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JANE EYRE.

KAPITLET I.

.Det &r nagonting eget med aningar, sympathier och
forebud; och alla dessa tre tillsammantagna utgdra en
gata, som det hittills ieke lyckats mensidigheten att
losa. Jag har aldrig skrattat at aningar, ty jag har
sjelf haft sddana, som varit ganska besynnerliga. Jag
tror afven pd sympathier, hvilkas hemlighetsfulla verk-
samhet intet menskligt forstdnd kan forklara: till exem-
ple  mellan anforvandter pé& vidt skiljda orter, som pa
anga tider ej sammantraffat och som blifvit helt oeh
hallet fraimmande fér hvarandra; sympathier, som. oak-
tadt denna sondring, visa tilloaka p& den gemensamma
kallan, fran hvilken livar och en af dem leder sitt ur-
sprung. Och fdrebud torde, nér allt kommer omkring,
icke vara nagot annat, 4n den sympathi, som forenar
naturen med menniskan.

l)a* jag var en liten flicka, endast sex ar gammal,
horde jag en natt Bessie Leaven sdga at'Martha Abbot,
Lt 1011 dI'émt om ett litet barn, och atten sadan drém
vore, ett sakert forebud til! négon olycka, antingen for
ed sjelf eller for ens slagt. Detta yttrande hade. jag. yal

Jane Eyre. /I i
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ej kommit att lagga pad minnet, om ej omedelbart derpa
en héandelse intréffat, som gjorde det omdjligt for mig
att glomma det. Dagen derpd blef Bessie genom ett
bad hemkallad till sin lilla systers dodsséng.

Pa sednnre tider kom jag ofta att erinra mig denna
hé&ndelse, ty under hela den forlidna veckan hade knap-
past en natt forflutit, utan att. jag dréomt om ett litet
barn. An tyckte jag att jag vyssjade det pd mina armar,
an att jag gungade det pa mitt kna, an att jag sag' pa hur
det lekte med liljekonvaljer pa en grasplan, eller hur det
plaskade med sina sma hander i en back. Den ena
natten tyckte jag att det gret, den andra att det skrat-
tade; &n tyckte jag att det karligt omslét mig med sina
armar, och an att det sprang ifrdn mig; men hurudan,
dess sinnesstdmning an var, antingen det den ena gau-
o-en sdg sa ut och-den andra annorlunda, sju natter a
rad visade’sig for mig samma syn, sd snartjag intradde
i drémmarnas verld.

Detta upprepande af samma idé — denna besynner-
lic-a foreteelse, att stdndigt forfoljas af samma drémbild,
foreféll mig litet hemskt. Jag borjade blifva orolig da
det led mot natten, och jag véntade att ta se synen i
drémmen. Afven den der mitten, dd ménen sken sd
klart och jag vécktes af det fruktansvérda skriket, hade
det lilla spokelset visat sig for mig, och féljande dagen
pa eftermiddagen fick jag ett bud att komma ned till
Mrs Fairfax, hos hvilken nagon vore, som ville tala
med mig. D& jag intrddde i rummet fann jag der en
man, som sag ut, som en betjent i ett battre bus; han
var kl&dd i djup sorgdragt och héll i handen en hatt,
omlindad med svart flor. .

«Ni lar v&l knappast kunna erinra er mig, Miss,»
sade han, och steg upp da jag; intradde; «mitt namn &r
Leaven, jag var kusk hos Mrs lieed, da ni, for en sju
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eller atta ar sedan, vistades pd Gateshead, oeh jag tje-
nar &nnu pa samma stalle.»

'’Ah, Robert! hur atar det till? Jag kommer mycket
val ihdg er; rii plagade ibland lata mig fa rida ut pa
Miss Georgiuas kastaniebruna lilla hast. Hur star det
till med Bessie? Ni &r ju gift med Bessie?»

«Ja, Miss: tackar for efterfragan, hustru min &r
ganska kry, oeh for omkring tva manader sedan forokade
hon min familj med &nnu en medlem — vi hafva nu
tre — och bade moder och barn befinna sig fortraffligt.»

«Oeh hur star dot till med familjen Reed, Robert?»

°?dt ntt de nyheter' dem har
S derM \Vre hugnebga; det star mycketllla
St ” f** T™Mrande—en sorg hardrab-

HI- /<Det, tPatte vél ingeu ha d?tt?» sade jag, med en

. P* hans svarta klad-er. Afven han sidg pa floret
fcnng sm hatt och svarade:

«Det var i gar en vecka sedan Mr John dog i sin
vamtig i London.»

«Mr John?»

«Ja.»
«Och hur bér hans mor sin olycka?»
it @ '‘d> Miss Eyre, det &r ingen liten olycka,

-an lai fort ett mycket vildt lif; isynnerhet pa de tre
sis a aien har han ofverlemnat sig &t alla slags utsvaf-
nmgar, och ett ohyggligt slut tog det med honom.»

«Jag har hort Bessie ndmna, att han inte ville arta
sig vél»

«Arta sig vél! Han hade aldrig kunnat uppféra sig
samre; han ruinerade sin helsa och sin formogenhet i
sallskap med de liderligaste karlar och de daligaste frun-
timmer. Han satte sig- i skuld och blef bysatt; hans
mor hjelpte honom tvenne ganger ur klamman, men
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knappast var Lan ater fri, forran lian vande tillbaka till
sina forra kamrater och sina forra vanor. Inte hade han
nagot sirdeles att skryta med pa 'hufvudets véagnar, och
de skurkarna, med hvilka han umgicks, lurade honom
pa ett alldeles oerhordt satt. Han kom ned till Gates-
haed for tre veckor sedan, och ville att frun skulle af-
std at honom alltsammans. Frun nekade, ty hennes
tillgdngar hade blifvit forminskade genom hans utsvaf-
ningarj han maste saledes ga med ofrrattadt arende,
och sedan hordes han e vidare af, forrdn underrattelsen
kom att han var déd. Hur han dog'—det vete Gud!
— det séges, att lian skulle ha gjort af med sig.»

Jag kunde ej fa fram ett ord. Den forskrackliga
hyheten forlamade min tunga. Robert Leaven atertog:

«Frun har utomdess en langre tid varit illamaende;
hon hade blifvit mycket fet, men var derfére ingenting
mindre &n stark, och penniogeforlusten oeli fruktan for
att bli alldeles utarmad, ba helt och hallet midergraft
hennes helsa. Underrattelsen om Mr Johns déd, och
de omsténdigheter, under hvilka den egt rum, kom sa
plotsligt, att ett slaganfall blef féljden. 1 tre dagar
var hon alldeles mallés; men forliden Tisdag tycktes hon
vara ndgot béttre; det s3g ut som om hon velat siga
ndgot, och hon gjorde bestandigt tecken at min hustru,
oeh framstammade nagot, som ingen kunde forstd. Forst
i gar morse kom Bessie underfund med, att. det var ert
namn hon uttalade, och till slut kunde hon urskilja
dessa ord: «skaffa hit Jane — hemta hit Jane Eyre: jag
maste tala med henne.» Bessie var inte ratt saker pa,
om hon hade sina sinnen i behéll, eller om hon menade
ndgot med hvad hon sade; men hon berattade det I16r
den aldre Miss Reed och for. Miss Georgina, och radde
dem att skicka efter er. De hade i borjan ingen lust
dertill, men modren blgf sd orolig, och ropade sa manga



JANE EY1IE. 9

ganger: ’'Jane, Jane! att de slutligen samtyckte. Jag
lemnade Gateshead i gér, och om ni kan hinna att géra
er i ordning till dess, sd skulle jag onska att fora er
med mig tidigt i morgon bittida.»

«Godt, Robert, jag lofvar att vara i ordning’; jag-
tror det blir nédvéndigt att jag foljer med er.»

«Det tror jag ocksa, Miss. Bessie sade, att hon var
Ofvertygad om att ni inte skulle neka. Men jag kan
védl tro, att ni forst far lof att be om tillatelse, innan
ni ger er utafP»

«Det &r klart; och det skall jag gora st-raxt.»
> Derpd folijde jag honom till betjentkammaren, an-
modade John och Johns hustru att draga forsorg om
hans forplagning, och gick sedan att uppséka Mr Ro-
chester.

Plan var icke i nagot af rummen pad nedra botten,
icke heller pad garden, i stallet eller ute pa egornn.
Jag fragade Mrs Fairfax om hon sett honom; hon trodde
att han spelade biljard med Miss Ingram, var hennes
svar. Till biljardrummet begaf jag mig saledes, och
horde redan pa afstdnd slamret af bollarna och sorlet
af roster; Mr Rochester, Miss Ingram, de bada Mis-
serna Eshton och deras beundrare deltogo alla ifrigt i
spelet. Jag fick lof att taga litet mod till mig, for att
vaga stora ett sa intressant parti; mitt drende var emel-
lertid ett sddant, som ej medgaf ndgot uppskof, och jag
gick derfére fram till min husbonde, som stod tatt bred-
vid Miss Ingram. llon vande sig om, da jag nalkades,
och s3g pa mig med en stolt blick; i hennes 6gon lag
ett uttryck, som tycktes sdga: «jag undrar just, hvad
det der kraket vill?» och da jag helt sakta sade: «Mr
Rochester!» gjorde hon en rdrelse, liksom hon haft god
lust att visa mig pa dorren. Jag kan annu erinra mig
hennes utseende i detta 6gonblick — det var mycket be-
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liagfullt och snart sagrlt bldéndande. Hon var kladd j
en morgonroek af himmelsblatt crépe, och en harkladsel
af himmelsblda gas prydde heanes lockar. Det anstran-
gande spelet hade uppjagat blodet pd hennes kinder, och
kdnslan af sdrad stolthet bidrog i icke ringa man att
gifva hennes majestatiska anletsdrag ett &nnu mer be-
fallande uttryck.

«Manntro den der menniskan Vvill er nagonting?»
fragade hon Mr Rochester, och Mr Bochester vande sig
om for att se livem «menniskan» var. Han gjorde en
besynnerlig grimas-— en af sina vanliga, besynnerliga,
tvetydiga miner — sléppte sin queue och.féljde mig ut
ur rummet.

«'N&, Jane, hvad ar det frigan om?» sade han, stod-
jande sig med ryggen mot dorren till l&srummet, hvilken
han hade stingt.

«Jo, Sir, jag skulle anhalla om tillatelse att fi bege
mig bort pd en vecka eller tva.»

«For hvad dndamal? Och hvarthan?»

«Till ett sjukt fruntimmer, som skickat efter mig.»

«Hvad for ett sjukt fruntimmer? Hvar bor hon?»

«| Gateshead, i grefskapet * * *»

«l grefskapet ***? det &r ju hela hundra mil dit.
Hvem Kkan det vara som skickar och hemtar folk en
sddan vag?»

«Hennes namn ar Beed, Sir — Mrs Reed.»

«Reed af Gateshead? Jag har ké&nt en magistrats-
person med det namnet.»

«Det ar hans enka, Sir.»

«Och hvad har ni att géra med henne? Hur kanner
ni henire?»

«Mr Reed var min onkel — min egen morbror.»

«FOr tusan, var han det! och det har ni aldrig talt
om for mig; ni sade alltid att ni inte hade nagra slag-
tingar.»
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«Inga, som brj sig om mig. Mr Reed &r dod, och
lians hustru forskét mig.»

«Hvarfore det da?

«Emedan jag var fattig och lag henne till last, och
hon inte kunde tala mig.»

«Men Mr Reed hav ju iemnat efter sig barn?— ni
maste ha kusiner? Sir George Lynn talade i gar om en
Reed af Gateshead — han skall, som denne pastar, vara
en bland de storsta skojare i hela London. Ingram ta-
lade ocksdi om en Georgina Reed, som for en vinter
sedan eller tvd skall hafva varit mycket beundrad i
London for sin skonhet.»

«John Reed &r nu ocksd dod, Sir; han ruinerade
sig sjelf och &fven till halften sin familj, och tros hafva
begdtt sjelfmord.  Underrattelsen harom angrep hans
mor sa haftigt, att hon fick ett anfall af slag.»

«Och livad nytta kan ni gora henne? Hvad ni &r
barnslig, Jane! Det skulle just falla mig in att I6pa en
hundra mil for att helsa pa en gammal fru, som kan
vara dod, forran man hinner fram!. Dessutom forskot
hon er ju, efter hvad ni nyss sade.»

«Ja, Sir, men det ar langesedan, och da voro hen-
nes omstandigheter helt annorlunda &n nu; jag skulle
aldrig kunna id ndgon ro, om jag nu inte efterkom
hennes 0dnskan.»

«Hur 18nge ténker ni bli borta?»

«S& kort tid som mojligt.»

«L6fva mig att inte drdja langre &n en vecka.»

«Det &r béast att ingenting lofva; jag kunde bli ndd-
sakad att bryta mitt l6fte.»

«Men det ar sakert att ni kommer tillbaka, ocli att
ni pa inga vilkor later forma er att for bestandigt qvar-
stanna hos henne?»

«Nej, det forsakrar jag. Jag atervander bestamdt sa
snart allt ar i ordnine.»
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«Och hvem féljer med er? Ni ténker vél inte resa
hundra mil ensam?»

«Nej, Sir, hon har skickat sin kusk efter mig.»

«Ar det en palitlig person.»

«Ja, Sir, han har tjenat tio ar der i huset.»

Mr Rochester besinnade sig en stund. «Nar tanker
ni resa? fragade han sedan.

«Tidigt i morgon bittida.»

«Godt, ni far lof att ha litet pengar med er; ni kan
inte resa utan pengar, och er kassa kan viil ej vara sa stor,
kan jag tro. Hur stort ar ert kapital, Jane?» fragade
han, smaleende.

Jag tog fram min bors, som just inte kunde sdgas
vara sardeles vél spiickad. «Fem riksdaler, Sir.»

Han tog borsen, utskakade dess innehall i sin hand,
och log, liksom om det gladt honom att den innehdll
sa litet. Derpd tog han fram sin planbok: «Se har»
sade han, och rackte mig en sedel.

Det var en femtio punds sedel, och han var blott
skyldig mig femton. Jag sade honom, att jag icke kunde
vexla den.

«Jag vill inte ha den vexlad, det kan ni val forsta.
Tag ernot er 16n.»

Jag nekade att mottaga mer & som tillkom mig.
Han sag ond ut i borjan, derpad sade han, liksom om
han erinrat sig nagot:

«Det &r sannt, det &r sannt! det &r bé&st att inte ge
er allt pd en gdng; om ni hade femtio pund, skulle ni
kanhanda droja borta i tre manader, llar &r tio; rac-
ker det inte till?»

«Jo, Sir, men da ar ni skyldig mig fem.»

«Nar ni kommer tillbaka skall ni fa dem. Tilldess
&r jag er bankir for femtio pund.»
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«Mr Rochester, jag liar god lust att begagna mig af
tillfallet for att uppgéra en annan affir med er?»

«En affar?  Det skulle vara roligt att fa veta livad
det kan vara.»

«Ni liar néstan formligen underrdttat mig om att ni
&mnar gifta er, Sir»

«N&, &n se’n?»

«l fall sa ar, bér Adéle sattas i pension; jag ar sa-
ker pa, att ni sjelf inser nodvéandigheten deraf.»

«For att laga att hon inte gar i vagen for min fast-
mo, som eljest torde behandla henne nagot hardhandf.
Ert rad ar inte sa oafvet; ni har mycket ratt; Adéle,
som ni-sager, maste i en pension, och ni, naturligtvis,
dra rakt at— fanders.»

«Det skulle jag inte tro, Sir, men jag maste se mig
om efter nagon annan plats.»

«Naturligtvis!» utropade han med en i hog grad
fantastisk och 16jlig forvrangning af rdst och anletsdrag.
Han sag pad mig nagra minuter, derefter fortfor han:

«Och gamla Mrs Reed, eller Misserna Reed, hennes
dottrar, lara val bli ombedda att skaffa er en plats, kan
jag forsta?»

«Nej, Sir; jag star inte pd sd god fot med dessa
mina slégtingar, att jag skulle kunna bedja dem om att
gora mig en tjenst — raeu jag skall annoncera.»

«Ali, ni skulle vdl kunna spatsera uppfér Egyptens
pyramider!» brummade han. «Understd er bara att
annoncera! Jag skulle dnska att jag endast erbjudit er
ett pund i stéllet for tio. Gif mig tillbaka nio pund,
Jane; jag behofver dem.»

«Jag ocksd, Sir» genmalte jag, oeh stack handerna
tillika med bdrsen bakom ryggen. «Jag kan ej undvara
dessa pengar pa nagot vilkor.»
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«Sadan liten smulgrat,» sade han, «som kan neka
mig ett penninglan! Gif mig fem pund, Jane.»

"«Inte fem shilling, Siv, inte fem peuee engéng:»

«Lat mig bara fa se pa pengarne.»

«Nej, Siv, jag tors inte lita pa er»

«Janel»

«Hvad befaller ni. Sirpw

«Lofva mig en, sak.»

«Jag lofvar er allt, Sir, som jag tror mig om att
kunna halla.»

«Annoncera inte och Ofverlemna at mig omsorgen
att skaffa er en plats. Jag skall ha en sddan i bered-
skap at er i sinom tid.»

«Det gar jag gerna in pa, Sir, sdvida ni, & andra
sidan, lofvar mig, att jag och Adele fa komma harifran,
innan er tillkommande hustru flyttar hit.»

«Gqdt, godt! det ger jag er mitt ord pa, | morgon
saledes reser ni?»

«Ja, Sir, och det bittida.»

«Kommer ni ned i férmaket efter middagen?»

«Nej, Sir, jag maste géra mig i ordning till resan.»

«Vi maste saledes taga afsked af hvarandra for en
kort tid?»

«Ja, jag formodar det, Sir.»

«Och hur brukar man béara sig at vid afskeds-
ceremonier, Jane? L&r mig det: jag har inte rigtigt reda
pa det.»

«Man sager farval, eller begagnar ndgot annat tale-
sétt, alldeles som det faller sig.»

«Na s gor det da.»

«Farval salange, Mr Rochester.»
«Och hvad skall jag svara?»
«Detsamma, om ni behagar, Sir.
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«Farvél s lange, Miss Eyre: ar det allt?»

«Ja.»

«Hvad det forekommer mig kallt, stréaft ocli ovéanligt.
Jag skulle vilja lia det annorlunda: ett litet tillagg till
ceremonien kunde inte skada. Om vi skulle skaka kand
med hvarandra, till exempel; men nej — det skulleinte
heller tillfredsstalla mig.  Saledes vill ni inte gora nagon-
ting vidare, &n sdga 'farval’, Jane?»

«Det &r tillrdckligt, Sir; det kan ligga lika mycken
véalmening, i ett enda ord, som kommer fran hjertat,
som i manga.»

'«Det & mycket mojligt; men det ligger nagonting
sa kallt och tomt i det der nakna ordet — ‘farval’»

«Hur lange dmnar han val std med ryggen mot dor-
ren?» sade jag for mig sjelf; «jag maste skynda mig att
packa in mina saker.»

Middagsklockan ringde i detsamma, och han rusade
plétsligt ut genom dorren, utan att yttra ett ord vidare.
Jag sag ej mera till honom pa hela dagen, och foljande
morgon var jag redan pa vag innan han &nnu hunnit
stiga upp.

Jag framkom till porlvaktarstugan vid Gateshead
omkring klockan fem pa eftermiddagen den forsta Maj,
och uppehéll mig der en god stund, innan jag begaf
mig till sjelfva hufvudbyggnaden. Der var sérdeles snyggt
och trefligt; lina, hvita gardiner prydde de sma fonsterna ;
g-olfvet var hvitt och utan minsta flack; spiselgallret,
eldgaffeln och eldtangen voro blankpolerade , och i spiseln
flammade en munter brasa. Framfor densamma satt Bessie
och gaf den lilla nyfédda di, och i ett hdrn sutto llobert
och hans syster helt tysta och lekte.

»Gud signe er, Miss! jag visste val att ni skulle
kommal!» utropade Mrs Leaven da jag intradde,
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«Ja, Bessie,» sade jag, sedan jag omfamnat och kysst
henne, «och jag vill hoppas, attjag inte kommer for sent.
Hur star det till med Mrs Heed? Hon &r viil annu vid
HfP

«Annu lefver hon, och &r nu vida redigare och for-
standigare an forut. Doktorn sager att hon mojligen kan
sldpa sig fram &nnu en vecka eller tvd, men han tror
inte att hon nagonsin kan komma sig igen.»

«Har hon talat om mig pa sista tiden

«Det &r inte langre sedan &n i morse, som hon talade
om er, och onskade att ni skulle komma; men nu sofver
hon; atminstone gjorde hon det for tio minuter sedan.
Hon ligger for det mesta i en slags dvala hela efter-
middagen, och vaknar upp omkring klockan sex eller
sju.  Vill. ni inte hvila er hos oss en timma, Miss?
Sedan skall jag féra er till Mrs Reed.»

| detsamma intradde Robert, hvarvid Bessie lade sitt
sofvande barn i vaggan, och sedan gladt skyndade emot
sin man. Derefter 6fvertalade hon mig att taga af mig
hatten och dricka en kopp thé; det kunde jag behofva,
menade hon, ty jag sag blek och trott ut. Jag mottog
med ndje hennes vélvilliga anbud, och &t Ifenne taga af
mig mina resklader, lika passivt som jag latit henne af-
klada mig da jag var barn.

Forflutna tiders minnen vaknade ater upp i min sjal,
da jag sag Bessie trippa omkring, taga fram thébrickan
och sitt basta porslin, breda smorgasar, rosta brod, och
emellanat gifva lilla Robert eller lilla Jane en liten puff
eller stot, alldeles som hon i fordna dar brukade goéra
med mig. Bessie hade bibehallit sitt haftiga lynne lika-
val som sin latta gdng och sitt vackra utseende.

Da théet var fardigt,- ville jag ga fram till bordet;
men hon tillsade mig att sitta stilla, alldeles pa sitt
gamla, befallande sétt- «Jag skall servera er, der ni
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sitter vid spiseln,» sade hon, och stallde framfér mig
ett litet Tundt bord med en kopp och en tallrick smor-
gasar, alldeles som hon forr i barnkammarii plagat sétla
mig pa en liten stol. och traktera mig med nagon for
min rdakning undansnillad lackerbit. Jag log och lydde
henne, alldeles som i forna dagar.

Tion ville veta, om jag kande mig lycklig pa Thorn-
fieldliall, och livad frun i huset var fér en person, och
dd jag svarade, att der endast fanns en herre, fragade
hon, om det var en hygglig karl, och-hur han behagade
mig. Jag sade henne, att han, hvad utseendet angick,
var teroligen ful, men en fullindad gentleman, att han
bemétte mig mycket vél, och att jag hade all anledning
att vara beldten. Derpa beskref jag det glada sallskap,
som pa sista tiden uppehdllit sig i huset, och till dessa
beréttelser, som just voro i hennes smak, lyssnade Bessie
med sérdeles intresse.

Under dylikt samsprak forflét en timma; Bessie satte
ater pA mig min hatt och 6friga kladespersedlar, hvarpd
vi lemnade portvaktarstugan och begafvo oss af till herr-
gardsbyggnaden.  Det var nu nio ar sedan jag, alven
atfoljd af henne, gick ned utfér samma vag, uppfor
bvilken jdg nu vandrade. En mork, dimmig, kulen
Januarimorgon hade jag lemnat ett fiendtligt hus, med
bitterhet och fortviflan i hjertat — i ungefér samma sinnes-
stdmning som en brottsling eller en af verldén forskjuten —
for att begifva mig till det kalla och dystra herberget i
Lowood, denna si aflagsua och .obekanta vra afjorden.
Samma fiendtliga hus sag jag .nu &ter framfér mig; mina
nérvarande utsigter voro dnnu ej de bdsta, och mitt
hjorta hade annu ej upphort att bléda. Annu kénde jag
mig till mods som om jag varit en framling pa den vida
jorden; men jag hade storre fortroende till mig sjclf och
min egen forméaga; jag var nu mera oberoende, och vida

=
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mindre utsatt for fortryck och ordttvisa; och det sar som
lidna ofGrratter slagit, hade nu grott ihop, och det 13-
gande agget slocknat.

«Ga forst in i, frukostrummet,» sade Bessie, under
det hon gick framfor mig, «der sitta formodligen de unga
fruntimmerna.»

Ogonblicket derefter befann jag mig i nysShdmnda
rum. Allt, som der fanns, fran det.minsta till det
storsta, hade alldeles samma utseende, som det haft den
morgon, da jag blef forestalld for Mr Brocklehurst; till
och med mattan framfor kaminen var densamma, som
han d& statt pd D& jag kastade en blick pa bokskapet,
varseblef jag Bewicks Beskrifning ofver Englands faglar
pa dess gamla plats pa tredje hyllan, och straxt ofvan-
for denna Gullivers resor och Tusen och en natt. De
doda tingen voro desamma som forr; men de lefvande
varelserna voro sa forandrade, att man knappast kunde
k&nna igen dem,

Jag sdg framfor mig tvenne unga damer; den ena
af dem var mycket lang — néastan lika lang som Miss'
Ingram — och mycket mager derjemte, med ett blekgult
ansigte och en straf min. Det lag nagot asketiskt i hen-
nes utseende, som &nnu mer férhdjdes genom den utom-
ordentliga enkelheten i hennes drégt: den bestod af en
oveckad, tatt atsittande, svart yllekladning, och cn smal,
starkt larftskrage; hennes héar var bortstruket fran tiu-
ningarne, och kring halsen bar hon, liksom en nunna,
en svart rosenkrans med ett krucifix. Jag sag genast
att det var Elise, ehuru jag i detta langlagda och farg-
lésa ansigte &terfann hogst fa drag, som erinrade om
hennes utseende i yngre aren.

Den andra var lika sékert Georgina; men ieke mei-
den Georgina, jag paminde mig — den gangliga, sylf-
lika, elfva ars flickan. Den jag nu sag framfor mig,
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var en fullt utvecklad dam, med mycket yppiga former,
lin och fager, som om hon varit gjuten af vax, med
vackra och regelbundna anletsdrag, smdktande bla dgon,
och biondt, lockigt har. Fargen pd hennes kladning
var ocksd svart, men dess snitt var helt olika systerns;
den var mycket mera vid och modern, och réjde lika
mycket koketteri, som Elises ett val langt drifvrt verlds-
forakt.

Hos livar och en af dessa tvenne systrar fanns ett
drag af deras mor — men ocksd blott ett enda: den
magra och bleka &ldre dottern hade sin niors stela, sjél-
losa 6ga; den blomstrande, yppiga Georgina hade samma
laggning pd uedra delen af ansigtet, som, om den ook
ej var fullt lika skarpt markerad, dock gaf detta eljest
sa vallustiga och fylliga anlete ett uttryck af obeskriflig
hérdhet.

Bada stego upp for att helsa pd mig, da jag gick
fram till dem, och bada tilltalade mig med namnet:
«Miss Eyre».  Elises helsning var sndt och kall, och
beledsagades ej ens af ett smaleende; hon satte sig ge-
nast ater ned, fiste Ggonen pd brasan, och tycktes e
vidare tdnka pd mig. Georgina framkom efter sitt: «hui
stdr det till?» med atskilliga vanliga fraser om min resa,
om vaderleken och sa vidare; alltsammans i en” viss till-
gjord, slapig ton, under tiden matande mig fran hufvud
till fot med &tskilliga sidoblickar, hvarvid hon &n skaipt
granskade hvarje veck pd min ljusgrd merinopelis, &n
forskande, dréjde vid min enkelt kladda, landliga halm-
hatt, Unga damer hafva en markvardig formaga att lata
andra flickor veta att de anse dem for «landtlollor», utan
att precis utsdga ordet. Med en stolt,.6fverlagsen blick,
en viss kold i sitt satt, och en likgiltig och vardslds ton
Uttrycka de till fullo sina tankar i detta alseende, utan
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att just visa dem genom nagon direkt ohofligbet hvar-
ken 1 ord eller handling.

Ett géickande Il6je, vare sig forstulet eller Gppet,
gjorde numera e samma intryck pd mig, som i forna
dagar; och medan jag satt mellan mina bada kusiner,
forundrade jag mig sjelf ofver, hur foga den enas full-
komliga likgiltighet och den andras till hélften sarkastiska
uppmérksamhet rorde mig — Elise kunde ej forédmjuka
mig, Georgina ej fortreta mig. Forhallandet var, att jag
hade andra saker att tanka pa. Under loppet af de sista
maénaderna hade maktigare kanslor vaknat i mitt hjerta,
an de formadde framkalla; och jag hade erfarit bade sorg
och gl&dje i vida hogre grad, &n det stod i deras makt
att bereda mig. Deras uppforande kunde derfore ej pa
mig go6ra minsta inlryck., vare sig angenamt eller obe-
hagligt.

«Hur star det till med Mrs Reed?«-fragade jag,.och
sdg helt lugnt pd Georgina, som rynkade pa nasan och
sdg stott ut, liksom om hon ansett min fraga sardeles
nargangen.

«Mrs Reed? Ack! ni menar vl mamma kan jag tro;
hon &r ratt illa sjuk; jag tvifinr pd, att ni kan fa traffa
henne i qvall.»

»Jag skulle vara er sdrdeles forbunden,» sade jag,
«om ni ville vara s& god och ga upp till henne, och siga
henne att jag & kommen.»

Georgina for upp och stirrade pad mig, alldeles utom
sig af forvaning.

«Jag vet,» fortfor jag, «att hon langtar att f4 traffa
mig, och jag skulle ej vilja uppskjuta med att efterkomma
Q_ennes Onskan langre, &n som &r oundgéngligt nodvén-
igt.»

«Mamma tycker inte om att man stor henne 6m
aftnarne,» anmarkte Elise.



JANE EYRE. 21

Jag sfeg emellertid genast upp; tog, utan att vénta
pa nagon inbjudning, helt lugnt af mig hatt och handskar,
och sade att jag &mnade uppstka Bessie — som sanno-
likt vore i koket — och bedja henné forfrdga sig hos
Mrs Reed, huruvida hon var bendgen att mottaga mig
i gvall eller icke. Jag gick ut, tréffade Bessie, och
anfortrodde henne mitt &rende, samt vidtog derefter at-
skilliga andra matt och steg. Ett obofligt bemotande
hade jag aldrig kurmat fordraga: cm jag for ett ar sedan
blifvit s& emottagen som i Jag, da skulle jag foljande
morgon hafva lemnat Gateshead; nu deremot insag jag
genast att ett sddant beteende skulle vara hogst daraktigt.
Jag hade gjort en resa af hundra mil for atl se min tant,
och maste nu stanna qvar tilldess hon tillfrisknade eller
dog; hvad ater betraffade hennes déttrars hogfard eller
darskap, sa, insdg jag att jag maste latsa som om jag
alls inte markte den, och stilla mig helt och hallet
oberoende deraf. Jag vande mig derfore till hushaller-
skan; bad henne anvisa mig ett rum; sade henne, att
jag sannolikt skulle komma att uppehalla mig har en
vecka eller tva, lat bara upp min kappsack pa mitt rum,
och féljde sjelf efter: i trappan moétte jag Bessie.

«Frun &r vaken,» sade hon; «jag liar beréttat for
henne, att ni ar har; kom, sft f& vi se, om hon kanner
Igen er.»

Jag hittade ratt val, pd egen hand, till detla val-
kidnda rum, dit jag som barn sd ofta blifvit kallad for
att, erhdlla aga eller mottaga.en tillrattavisning: Jag
skyndade Bessie i forvdg, och &ppnade sakta dorren.
Ett ljus med skarm stod pa bordet; ty det var redan
morkt.  jQer stod &nnu den gamla stora imperialsdngen
med sina gula fdrbangen, toilettbordet, I&nstolen och
pallen, pa hvilken jag otaliga ganger mast knafalla och

Jane Eyre. 1L 2
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bedja om forlatelse for fel, som jag aldrig begétt. Jag
tittade bort &t en viss vrd, till hilften védntande att fa
se min gamla buse: det langa, smala riset, som plagade
ligga pa lur der, och, innan jag visste ordet af, rusa pa
mig och hudflanga min darrande hand och bdjda nacke.
Jag ndrmade mig sé&ngen, skt undan gardinerna, och
lutade mig ned ofver de hogt uppstaplade kuddarna.

Jag erinrade mig mycket vdl Mrs Eeeds nnsigte, och
jag var nyfiken att aterse de vélbekanta dragen. Det
ar ratt val, 'att tiden slacker torsten efter hamnd och
tystar forbittringens och motviljans ingifvelser; med hat
och bitterhet i hjertat hade jag lemnat denna qvinna,
och nu kom jag tillbaka till henne med ingen annan
kénsla, dn medlidande for hennes sorgliga 6den, och en
allvarlig vilja att gléomma och forlata allt framfaret, att
bjuda henne handen till férsoning och vénskap.

Der hade jag nu det vélbekanta ansigtet, lika strangt
och kanslolost som alltid — der detta mérkvérdiga 6ga,
som intet kunde aftvinga ett tecken till mild rorelse;
der det nagot hogt hvalfda, stolta, befallande Ggonbrynet.
Huru ofta hade ej, dd hon sdg pa mig, hotet och hatet
rynkat det! hur atervaknade ej minnet af min barndoms
gval och smartor, da jag med blicken féljde dess skarpa
konturer! Och likvél bdjde jag mig ned och kysste henne:
hon sag pa mig.

«Ar det Jane Eyre?» sade hon.

«Ja, tant Iteed, Hur mar ni, kdra tant?»

Jag hade en gang svurit pa att aldrig kalla heuue
‘tant: jag ansdg det dock fér ingen synd att nu bryta
denna ed. Jag hade omfattat hennes hand, som lag
ofvanpa lakanet; om hon blott gifvit mig en enda van-
lig handtryckning, si skulle jag i detta 6gonblick hafva
kant en verklig gladje. Men héarda sinnen vekna ej sa
latt, och medfédda antipathier lata ej sd snart utrola
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sig-. Mrs Reed drog undan sin hand, vdnde néstan helt
och hallet bort ansigtet, och gjorde deno anméarkningen,
att det var en mycket varna afton. Anyo betraktade
hon inig, med en s iskall blick, att jag genast insag,
att i hennes tdnkesatt om mig, i de kénslor hon hyste
for mig, ingen foréndring intraffat eller ens kunde in-
tréffa.  Hetmes forstenade 6ga — som aldrig kunde upp-
lysas af en Omhetens strale, aldrig forsmalta i tarar.,
sade vnig tydligt, att hon d&nda till sin sista stund fore-
satt sig att anse mig for en dalig varelse; ty att tro
mig om godt skulle icke hafva kunnat skdnka henne
nagon tillfredsstallelse; det skulle endast hafva plagat
och férddmjukat henne.

Forst blef jag bedréfvad och sedan forbittrad, och
slutligen foresatte jag mig att kufv.a henne — att be-
berrska henne, i trots af hennes natur och forhardade
bjerta. Tararna hade kommit mig i ogonen, liksom i
min barndom; jag gjorde vald pa mig, for att tillbaka-
iidlla dem. Jag drog fram en stol till hufvudgarden,
satte mig ned, och lutade mig 6fver kudden.

«NI har skickat efter mig,» sade jag, «och har ar
jag, och det & min afsigt att stanna qvar hér, tilldess
jag 13r se huruvida ni blir battre.»

«Det forstds! du har val traffat mina dottrar?»

«Ja.»

«Det &r bra; du kan di s&ga dem, att jag Onskar,
att du stannar qvar, tilldess jag- blir i stand att med-
dela dig atskilligt, som jag har pa hjertat. 1 qvall ar
det foi- sent, och jag bjuder férgafves til) att erinra mi=
det. Men det var ndgot jag ville saga — Iat mig tank
efter—»

Hennes vilda blick och osammanhéngande tal rdjde
mer an tillrackligt, hvilken svar stot denna engang sa
starka kropp erhallit Hon kastade sig af ocli an i san-
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geu, och forsokte slutligen att draga tdcket omkring sig;
men min armbéage, som hvilade pa en flik af detsamma,
hindrade henne déruti; genast utbrast hon forbittrad:

«Stig upp! Sitt inte der och férarga mig med att
hélla fast tacket. Ar du Jane Eyref»

«Ja, jag ar Jane Eyre.»

«Ingen menuiska kan forestalla sig, hvad jag haft
for ledsambeter af den flickan. Det & minsann inte
det roligaste att ha en sadan borda pd halsen, och vara
utsatt for. s& mycket obehag! Hvarje dug, ja, hvarje
timma, gjorde hon mig nagon ny fortret, med sitt lynne,
som ingen kunde bli klok pa, sina plotsliga utbrott af
ondska och den onaturliga uppmarksamhet, hvarmed hon
standigt foljde ens minsta rorelser. Jag forsékrar, att
hon en d&g tilltalade mig, som om hon varit vansinnig,
eller besatt af en ond ande; <aldrig liar nagot barn talat
eller sett ut som hon dd gjorde. Jag var rigtigt glad
da jag andtligen fick henne ur huset. 3N, hur tror ni
det gick med henne i Lowood? En smittsam feber ut-
brét der och manga af pensionidrerna dogo; men hon dog
inte, ehuru jag sade att hon gjorde det. Jag skulle 6nska,
att det varit sannt!»

«En besynnerlig ©nskan, Mrs Reed. Hvarfér hatar
ni henne sa?»

«Jag hatade hennes mor ocksd; ty hoirvar min mans
enda syster, och hans synnerliga favorit: han ensam
motsatte sig den Ofriga familjen, som ville forskjuta
henne, da hon ingick den der mesalliancen; och da
underréttelse kom om hennes dbdd, gret han som om
lian blifvit barn pa nytt. Han ville nodvandigt skicka
efter flickan, ehuru jag tiggde och bad att lian skulle
lemtia bort henne att skodtas och betala fér hennes under-
hall Jag halade det. fran forsta stund jag- sag det, det
lilla sjukliga, jemrande, eldndiga kréket! Hela natten i
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anda kunde det grata i sin vagga; men det skrek inte
med full liais, som andra barn, utan bara qved och
gnédllde. Reed behandlade det med mycken dmhet: han
brukade pyssla om det och gora lika mycken affar af
det, som om det varit hans eget, ja mycket mer an
han gjort af sina egna barn vid den aldern. lian ville
formd' mina barn att vara vanliga mot den lilla tigger-
skan: men. mina alsklingar kunde ¢j tala henne, och vi-
sado henne sin motvilja, och da blef han rigtigt ond.
Under hans sista sjukdom hade han henne sténdigt
bredvid séngen, och en timma forrén han dog, aftvang
han mig en ed, att behdlla kraket hemma i huset. Jag
hade lika gerna tagit till mig en tiggarunge fran ett
arbetshus; men han hade en svag, eri mycket svag
karakter. John liknar alls icke sin far, och det glader
mig: John &r lik mig och mina bréder en &kta Gib-
son. O! jag skulle endast 6nska, att han upphérde att
pina mig med sina bref om penningar. Jag har ingen-
ting mer att ge honom: vi bérja att bli fattiga. Jag
maste afskeda halften af tjenstfolket och stanga till
en del af huset, eller hyra ut det. Det sednare kan jag
dock aldrig besluta mig till — men hvad annan utvég-
linnesP Tva tredjedelar af mina inkomster atga for att
betala intresset, pa inteckning-slan. John &r en forskrack-
lig spelare, och tappar 'alltid — stackars gosse. Han har
rakat i handerna pi nedriga bedragare, han &r djupt
sjunken, han &r mycket forfallen — han ser ryslig ut
jag blyges pa hans vagnar, ndr jag ser honom.»

Hon boérjade nu blifva mycket upprérd.

«Jag tror att det &r bést, att jag iemnar henne nuy»
sade jag at Bessie, som stod midt emot mig, pa andra
sidan om sédngen.

«Kanske det vore bast, Miss; men hon talar ofta pa
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det der sattet, da det lider mot qvéllen— p& morgonen
Sr hon alltid lugnare.»

Jag steg upp. «Vantal» utropade MrsReed. «Det
ar annu nagot, jng vill siga. Han hotar mig — han
hotar mig bestdndigt med sin egen dod eller med min,
och ibland drémmer jag att jag ser honom utstélld som
ett lik, med ett stort sar i halsen, eller ett blatt och
uppsvaldt ansigte. Det stdr mycket illa till med mig;
jag hér djupa sorger. Hvad &r att goéra? Hur skall jag
kunna anskaffa pengarne?»

Bessie forsokte nu Ofvertala henne, att intaga en
kylande dryck, men det var endast med mdda hon kunde
forma henne dertill. ~ Straxt derefter bief Mrs Reed na-
got lugnare och forsjonk i ett slags medvetslost tillstand,
hvarefter jag lemnade henne.

Omkring fjorton dagar forfléto innan jag hade nagot
nytt samtal med henne. Hon antingen yrade eller lag
i en medvetslds dvala, och ldkaren befallde strangeligen,
att man skulle undvika allt, som pa minsta satt kunde
oroa henne. Emellertid sokte jag att taga mig fram sa
godt jag kunde rned Georgina och Elise. | bdrjan vi-
sade de mig mycken kold. Elise kunde sitta halfva
dagen och sy, lasa eller skrifva, och knappast yttra ett
ord till mig eller sin syster. Georgina kunde sta tim-
tals och pladdra med sin kanariefagel, utan att det minsta
bry sig om mig. Men jag hade beslutit, att aldrig visa
mig forlagen oftrer hvilken sysselséttning jag skulle till-
gripa, eller hvilken forstroelse jag skulle hitta pa. Jag
hade tagit med mig mina ritsaker och de férskaffade mig
begge delarne.

Forsedd med en liten ask ined ritpennor oeh nagra
ark papper, plagade jag sitta mig afsides fran dem, nara
fonstret, och rita fantastiska utkast, forestallande det
torsta bdsta, som visade sig i min inbillnings sténdigt
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vexlande kaleidoskop: en skymt af liafvet, mellan tvenne
klippor; den uppgdende maénen ocb ett skepp, som tyck-
tes segla genom dess skifva; ett sndr af vass och Beck-
blomster, ur hvilket hufvudet af en najad, bekrapsadt med
lotus-blommor, framstack; en liten elfva, som satt i ett
kungsfagelsnaste, under en guirland af hagtorns-blommoi.

PHti morgon foll det mig in att teckna ett ansigte;
hvem det skulle komma att forestalla, hvarken tankte
jag pa eller brydde mig om. Jag tog en mjuk, svart
ritpenna, formerade den med en bred.spets, och arbetade
raskt undan. Snart hade jag pa papperet tecknat en
hogkvalfd och framstdende panna, och de starkt markerade
nedersta linierna af ett ansigte. Utkastet behagade mig,
och jag fortskred ofdrtrutet till utférandet af de ofriga
anletsdragen. Ylviga, raka 6gonbryn maste tecknas under
denna panna, derpd foljde naturligtvis en &delt foiraad
nasa, med rakt ndsben och vidgade néasborrar, vidare,
en uttrycksfull, ingalunda liten mun, och slutligen en
kraftfull haka, med en marklig fordjupning i midten;
svarta polissonger felades naturligtvis ej heller; haret var
kolsvart, hopvridet vid tinningarna, och fallande vagigt
6fver pannan. jNu skalle jag borja med 6gonen. Dem
hade jag gomt till sist, emedan de utgjorde det sva-
raste partiet. Jag tecknade dem stora och valformade,
forsdg dem med langa, morka ogonhar, och stora lysande
pupiller. «Bra, men &nda inte precis som det borde vara,»
tankte jag, da jag sag efter, hur det tog sig nt i sin
helhet; «de behdfva mera eld och sjél;» och jag gjorde
nu skuggorna starkare, pa det att ljuspartierna skulle
framtrada s& mycket lifligare—ett eller par lyckliga streck
gjorde sedan min framgang fullstandig. Der hade jag
nu framfor mig ett vélbekant ansigte. Och hvad rorde
det mig val nu, att de unga damerna vande mig ryggen?
Jag smalog &t det ansigte, jag sa lefvande atergifvit;
jag fordjupade mig i dess skadande, och jag var lycklig.
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«Ir detta ett, portratt af ndgon, som ni kanner?»
fidgade mig Mise, som oférmarkt narmat sig mig Jaa
svarade att det endast var ett phantasistyoke, och stack
skyndsamt in det bland de andra ritningarne. Naturligt-
vis narrades jag likval deri: denna teckning vari sjelfva
verket ett ganska val traffadt portratt af Mr Rochester. Men
hvad rorde det henne eller négon, utom mig sielf. Afven
Georgma kom fram for att se mina arbeten. Ritningarna
behagade henne alla, men portrattet, sade hon fore-
stallde en «bra ful karl». De tycktes bada vara for-
vanade o ver min skicklighet. Jag erbjod mig att DOr-
trattera dem och utférde af hvar och en en liten teok-

pRgoleREde ol RELA e GoPSiareil-maiIoE:
detta forsatte henne genast i ett sardeles' godt lynne,
lon foieslog att vi skulle géra en promenad ut at egorna.
.nnan vi varit ute tva timmar, voro vi stadda i ett for-
troligt samtal. Hon gjorde mig den &dran att beskrifva
sina lysande nojen under den vinter, for tvenne ar till-\
baka da hon vistades i London—den beundran hon der ~
vackt—den uppmarksamhet, man slosat pad henne; ja /
non lat till och med vinkar falla, att hon gjort en

nam erofring.  Under loppet af eftermiddagen bdrjade™”
hon att blifva annu mindre forbehéllsam: émma samtal
001 sentimentala upptraden meddelades mig; med fé ord
en romantisk skildring af lifvet i stora verlden improvi-
serades af henne till min uppbyggelse. Samma berét-
r se> torllyadcs hvarje dag; amnet var oféranderligt det-
samma: hon sjelf, hennes kérlek och lidanden. Besvn-
nerligt var det att hon aldrig nimnde ndgot om sin
niors sjukdom eller sin brors dod, eller det bedrofliga
tillstdnd, hvan familjens angelagenheter for narvarande
befunno sig. Hela hennes sjal tycktes vara upptagen af

erinringen om forflutna ndjen och langtan efter framtida
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forstroelser. 1 sin mors sjukrum uppehdll hon sig pé
sin hgjd fem minuter hvarje dag.

Elise talade hogst litet; hon hade synbarligen ingen
tid att tala. Jag har aldrig sett en flitigare menniska
iin hon tycktes vara, och dock var det svart att saga,
hvad hon egentligen gjorde, eller att upptécka frukterna
»f hennes flit. Hon hade en véckar-klocka, for att. kunna
stiga tidigt upp hvarje dag. Jag vet inte, hvarmed hon
sysselsatte sig fore frukosten, men efter detta mal in-
delade hon sin tid i bestdmda afdelningar, och hvarje
timma hade sin sérskildta bestdmmelse. Tre timmar om
dagen laste, hon i en liten bok, som jag vid ndrmare
betraktande fann vara kyrkohandboken. En dag fragade
jag, hvad det var i.boken, som forekom henne s fangs-
lande, hvarpa hon svarade: «kyrkoceremonierna.« Tre
timmar anvinde hon, for att med guldtrdd brodera bor-
derna af ett fyrkantigt, purpurrodt kladde, afen golf-
mattas storlek. Pa min frdga, hvad det var amnadt till,
erholl jag till svar, att det var ett altar-tdcke for den
nyligen i narheten af Gateshead uppbygda kyrkan. Tvé
timmar egnade hon at sin dagbok; tva timmar arbetade
hon i kokstradgarden, och en timma granskade hon sina
makensknper. Hon tycktes aldrig ka@nna behof af séllskap
eller ett fortroligt samsprak. Jag tror att hon var lyck-
I'g pd sitt vis; denna enformiga slentrian var just i hen-
nes smak, och ingenting fortretade henne mer, & om
nagot korn emellan, som stérde hennes utomordentliga
punktlighet, hvilken verkligen liknade ett urverks.

En gvall, d@ hon tycktes vara mer bojd for fortrolig-
jet an vanligt, berdttade hon for mig, att Johns upp-
forande och de hotande utsigterna for familjen, hade
'‘ant henne en anledning till bittra bekymmei, men att
10n nu lugnat sig, och fattat sitt beslut. Sin egen for-
mogenhet hade hon bragt i sékerhet, och nér hennes mor
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dog — oeh det fanns ej minsta sannolikhet for, hvarken
att hon kunde komma sig eller sliipa sig fram sérdeles
lange—sa ville hon utféra en plan, hvilken hon lange
med forkarlek omfattat: draga sig undan till ett stalle,
dér punktliga vanor kunde féljas i ostord ro, och upp-
stalla oofverstigliga skrankor mellan sig och en tanklds,
lattsinnig verld. Jag frdgade om Georgina skulle félja
med henne.

«Nej, pa inga vilkor. Georgina och hon hade ingen-
ting gemensamt med hvarandra. For intet pris i verl-
den, skulle hon vilja vara belastad med hennes séllskap.
Georgina kunde ga sin vag och hon, Elise, ville ga sin.»

Georginas sysselsattning deremot, sa ofta hon icke
utgot sitt hjerta for mig, bestod for det mesta i, att
ligga pa soflan och beklaga sig Gfver, att det var sa tra-
kigt hemma, och ideligen upprepa den 6nskan, att tant
Gibson matte skicka efter henne och hemta henne till
sig, till London. «Det allra bésta vore,» sade hon, «om
jag bara kunde komma hemifrdn pa en manad eller tva,
tilldess allt vore forbi» Jag fragade inte, livad hon
menade med de sista orden, men jag kan val forsta,
att de hade afseeiule pda modrens vantade franfalle och
de derpad féljande begrafningsceremonierna.  Elise gaf
vanligtvis lika litet akt pd sin systers troghet och klago-
lat, som om aldrig nagon sadan knotande, sysslolds
varelse funnits till i verlden. En dag likvél, sedan hon
slagit igen sin annotationsbok ock vecklat upp sitt broderi,
yttrade hon sig plotsligen till henne i foljande ordalag;

«Georgina, ett mera fafangt och enfaldigt krak &n
du, har vél aldrig trampat denna jord. Du borde aldrig
ha bliivit fodd, ty du vet inte att gora ndgot bruk af
lifvet. i stéllet for att lefva i, for och med dig sjelf,
sona en fornuftig varelse borde, soker du endast ett
stod for din egen svaghet i ndgon annan persons Kraft,
och om dd ingen har lust att fa sie en sadan der
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stor, lunsig, slapp och onyttig varelse pa halsen, borjar
du genast skrika, att du &r férsummad, misshandlad,
olycklig. Dessutom maste lifvet for dig vara en kedj.u
af stdndigt vexlande ndjen, eljest anser du verlden for
ett fangelse; du maste bli beundrad, fjasad, smickrad-
du maste ha Iriusik, dans och sillskaper, eljest tranar
du alldeles bort. Har du inte s& pass mycket vett, att
du kan inratta at dig ett bestamdt lefnadssatt, som gor
dig oberoende af all annan vilja & din egen? Tag en
dag; indela den i sina bestamda afdelningar; ansla for
for hvarje afdelning ett bestamdt géromal; &t inte en
fjerdedols timma, tio minuter, fem minuter, forflyta obe-
gagnade,— tag dem alla med i rékningen, och allt hvad
du gor, gor det efter bestdimd method och med den punkt-
ligaste noggrannhet. D& skall dagen vara slut, innan
du vet ordet af, och du &r ingen forbunden for, att ha
hjelpt dig att fordrifva tiden; du har ej behoft soka na-
gons sallskap, eller taga ndgons sympathi, nagons 6fver-
seende i ansprak; kortligen sagdt: du har lefvat somen
oberoende menniska bor lefva. Folj detta rad: det for-
sta och sista, som jag ger dig; da skall du aldrig be-
héfva mig eller ndgon annan, handa hvad som handa
vill.  Folj det icke—gad pa som du hittills gjort —
pocka, grat, ofverlcmna dig &t din lattja, och bar se-
dan, hvad ditt eget vanvett bragt ofver dig, hur tungt
och odragligt det an ma vara: jag sdger detta rent ut,
och jag ber dig, lagg det pa minnet; ty ehuru jag ej
mer kommer att upprepa hvad jag sagt, kommer jag
dock att handla derefter. Nar mamma &r dod, tvar jag
mina hander, och vill ingenting ha att géra med dig.
Fran den dag hennes kista ar ford till gralkoret i Gates-
heads kyrka, &ro du oeh jag lika frammande for livar-
andra, som tvenne fullkomligt obekanta personer. Tro
aldrig att jag, derfore att vi handelsevis &ro fodda af
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samma foraldrar, tanker tillita dig att gora eus det min-
sta ansprak pa mig; och jag vill forsakra dig, att om
hela menriiskoslagtet, med undantag af oss, ginge under,
och vi tvad stodo ensamma pa jorden, sa skulle jag lemna
dig i den gamla verlden, och begilVa raig sjelf till den
nya.»

Hérmed slutade hon.

«Du hade kunnat spara dig hela denna langa litania »
genmiilte Georgina. «Hvar och en vet, att du &r den
mest sjelfviska och hjertlésa varelse, som jorden bdr,
och jag ké&nner den illvilja och det hat, du hyser till
mig. Jag har haft ett litet natt prof derpd i det elaka
spratt du spelade mig med afseende pa lord Edvin Yere:
den tanken var dig odraglig, att jag skulle stiga s&
mycket hogre an du, fd en adlig titel, och bli upptagen
i séllskapskretsar, dit du aldrig kunde fa sticka din néasa,
och derfoére spelade du rolen af spion och angifvare,
och forstorde alla mina utsigter for framtiden.»

Hon drog hérvid fram sin né&sduk, och grat och
snyftade ndra nog en hel timma derefter. Elise fortfor
att'som vanligt, sitta kall, ké&nslolés, och i oafbruten
verksamhet.

Sadana menniskor Annas visserligen, som ¢ vilja
tillerkanna adla kénslor ndgot sardeles hogt varde; men
hér hade jag framfér mig tvenne naturer, af hvilka den
ena var lika obehaglig genom sin bitterhet, som den
andra var fade! och smakl6s just genom sin fullkomliga
brist pd alla skarpare kryddor. Kansla utan forstand aiv-
en temligen smaklds och vattenhaltig dryck; ren for-
stdnd utan kansla & ocksd ndgot sa bittert och segt,
att ingen menniska formar att smalta det.

P& eftermiddagen hade vi storm och regn. Geor-
gina hade somnat pd soffan under lasningen af en ro-
man: Elise hade gatt till den nya kyrkan, der nagon
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gudstjenst firades — ty i religidsa saker var lion en strang
formalist: ingen vaderlek kunde afhalla henne att upp-
fylla, hvad hon ansdg for en from pligtj antingen va-
dret var vackert eller fult, gick hon tre ganger i kyr-
kan om sondagen, och om hvardagarna lika ofta som
del: holls bon.

Jag beslot emellertid, »tt gd och sc hur det stod
till med den déende modren, som lag deruppe utan syn-
nerlig vard. Till och med tjanstfolket var ej sardeles
tréget i sin uppassning, och den lejda skoterskan, som
just ingen hade Ogonen pa, smdg sis ur rummet, sa
ofta hon kunde, Bessie utgjorde hérvid ett aktningsvérd
urtdaiitag; men hon hade sin egen familj att tanka pa3,
och kunde endast en och annan gang gora ett besok i
herrgarden. Jag fann den sjuka, sasom jag foérmodat,
alldeles ensam; ingen sjukskéterska sdg jag till.  Hon
13g alldeles tyst, och, efter allt utseende, forsjunken i
dvala: hennes gulbleka ansigte var djupt nedsjunket i
kuddarna; brasan i kaminen var néra att slockna. Jag
lade pd mera ved, och blaste upp elden; ordnade sang-
kladerna; betraktade en stund den olyckliga, som nu ]
kunde se mig, och gick derefter fram till fonstret.

Regnet piskade pa rutorna och stormen tjot ursin-
nigt. (dion,, som ligger hiir,» ténkte jag, «skall snart
vara der, hvarest inga jordens stormar na henne. Hvart-
hiin skall vdl den sjal, som nu striifvar att losrycka sig
fran sitt jordiska fangsel, komma, d& hon slutligen fri-
gjort sig?«

Under det jag begrundade denna djupa hemlighet,
erinrade jag mig Helena Burns, hennes sista ord, och
hennes ldra om me.nniskosjélarnas jemnlikhet efter ddden.
Jag horde &nnu i inbillningen de vélbekanta tonerna af
hennes rost, siag annu framfér mig hennes vélnadslika
gestalt, hetmes bleka, utrnagrade ansigte med de mot
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himlen hojda 6gonen, da hon, mild och lugn, lag pa
sin doddsséng, och hviskande omtalade for mig sin lang-
tan, att blifva aterupptagen till sin evige Skapare och
Fader. | detsamma horde jag frén sangen en svag rost,
som fragade: «hvem ar der?»

Jag visste att Mrs Reed e talat pd flera dagar.
Skulle hon komma sig igen? Jag gick fram till henne.

«Det &r jag, tant Keed.»

«Hvilken.-—jag?» sade hon. «Hvem &r ni?» atertog
hon, och sdg pa mig med en forvanad och orolig, men
likval icke vild blick. «Ni &r helt och hallet obekant
for mig; hvar &r Bessie?»

«l portvaktarstugan, tant.»

«Tant!» upprepade hon; «ni ar Jcke nagon af Gib-
sonska slagten; och likval tycker jag att jag vill kénna
er; detta ansigte, dessa 6gon, denna panna, har jag ofta
sett; ni ar lik-——kors, ni &r ju lik Jane Eyre.»

Jag sade intet. Jag fruktade att gifva anledning till
nagot farligt utbrott, genom att erkdnna mig vara den
person, hon omnamnt.

«Det lar vdl anda vara ett misstag,» sade hon ; «mina
tankar firo s& orediga. Jag Onskade se Jane Eyre, och
tycker mig nu mérka en likhet, der ingen finnes; dess-
utom maste hon pd de atta aren ha blifvit mycket for-
&ndrad.»

Jag forsdkrade henne nu vénligt, att jag vore den
person, hon vantat, och dd jag sdg, att jag var for-
stddd och att hon var vid full sans, berattade jag att
Bessie genom sin man latit hemta mig fran Thornfield.

«Jag &r mycket sjuk, jag vet det» sade hon efter
en stunds uppehall: «jag forsokte vanda mig for ett
par minuter sedan, och finner*att jag inte kan rbra en
lem. Det &r bast, att jag lattar mitt samvete forrén
jag dor, Hvad vi anse af féga vigt, dad vi &ro friska,
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blir oss en tung borda i en stund som denna. Ar sjuk-
skoterskan i rummet, eller ndgon annan &n du?»

Jag forsékrade henne, att vi voro allena;

«N4a val; jag har tva ganger tillfogat dig en ofor-
ratt, som jag nu angrar. Forsta gangen, da jag brot
det l6fte, jag gaf min man, att uppfostra dig med sam-
ma kérlek soin om du varit mitt eget barn; andra gin-
gen—»hon tystnade. «Nar allt.kommer omkring sa har
det ingenting att betyda,» sade hon halfhdgt, «och sd
kanske jag blir battre, och att forédmjuka mig for henne
ar sd pinsamt.»

Hon gjorde ett forsok att vanda sig i sdngen, men
det misslyckades; hennes ansigte forvred sig; hon tyck-
tes kanna'en inre smarta, en forsmak, kanske, af dods-
kampen.

«Men nej, det lar val inte kunna hjelpas. Jag har
evigheten framfor mig. Ga till min toilett-l1ada, Oppna
den och tag fram ett bref, som ligger der.»

Jag efterkom hennes uppmaning.

«L&s brefvet!» sade hon.

Det var kort, och af foljande innehall;

«Min Frul»

«Jag far anhalla, att ni tacktes hafva den godheten
°ch sdnda mig min brorsdotters, Jane Eyre’s, adress,
och lata mig veta, hur det star till med henne: det &r
min afsigt att med det forsta skrifva till henne, oeh
bedja henne komma till mig, till Madeira. Forsynen
bar vélsignat raig med formogenhet, och som jag &r
ogift oeh barnlds, @mnar jag adoptera henne under min
bfstid, och nér jag dor, skall hon &rfva allt, hvad jag
lemnar efter mig.

Jag har den &ran etc.
John Eyre, Madeira.»
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Brefvet var skrifvet for tre ar sedan. «Hvarfor liar
jag aldrig fatt hora ndgot om detta forr'l» fragade jag.

«Emedan jag hatade dig alltfor djupt for att pa na-
got satt vilja bidraga til) din lycka. Jag kunde icke
glémma ditt uppférande mot mig, Jane; det raseri, med
livilket du en gang vande dig emot mig; den ton, bvari
du forklarade, att det funnes ingen pa jorden som du
afskvdde s& mycket som mig; denna blick och denna
rost, sa foga liknande ett barns, hvarmed du pastod,
att blotta tankan pd mig gjorde dig sjuk, och att jag
behandlade dig 6barmhertigt och grymt. Aldrig kan jag
forgata, livad jag kande, da du pa detta satt rusade upp
och gaf luft at allt det giftiga hat, du hyste mot mig:
jag blef radd, liksom om ett djur, som jag slagit och
trampat, sett pa mig med mennisko-6gon, och forbannat
mig med menniskordst, — Lat mig fa litet vatten! O!
skynda dig!»

«Kdra Mrs Reed,» sade jag, under det jag réckte
henne glaset; «tank inte mer pa allt detta, lat det, vara
glomdt. Forlat mig min lidelsefulla haftighet: jag var
endast ett barn d&; Aatta til! nio &r halva sedan dess
forflutit.»

Hon gaf ¢j akt pd hvad jag sade; men sedun hon
druckit litet vatten, och hemtnt andan, fortfor hon sa-
lunda:

«Jag sager dig, att jag ej kunde glémma det, och
jag h&mnades: att du skulle bli adopterad af din farbror
och komma i &tnjutande af rikedom och valmaga, var
ndgot, som jag inte kunde utharda. Jag sfcref till ho-
nom, att det gjorde mig omit, att jag maste tillintet-
gora hans forhoppningar, men Jane Eyre var ddd; hon
hade dott af typhus i skolan i Lowood. GOr nu som
du behagar: skrif och vederlagg mig — afsléja mina réc-
kor for verkjen, sa snart du behagar. Jag tror du blif-
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vit fédd for att pina mig: &fven min sista stund for-
bittras genom minnet af en gerning, hvilkenjag, om du
g varit till, aldrig blifvit frestad att begd.»

«Om ni blott kunde forma er att gldmma det fram-
farna, tant, och att se pd mig med en vanlig och for-
sonlig blick — »

«Du har en mycket elak karakter,» sade hon, «och
anda intill denna dag har jag inte kunnat blifva riktigt
klok pd dig. Hur du uti tio ar taligt och stilla kunnat
fordraga hvarje behandling, for att sedermera, det tionde
aret, pd en gang bryta ut i eld och lagor, det ofvergar
verkligen mitt forstand.»

«Min karakter ar inte sa elak, som ni tror: jag ér
h&ftig, men icke"hdmndgirig. Mangen gang da jag-var
barn, hade jag kédnnt mig lycklig, om det varit mig
-tillatet att alska er; men ni ville det inte; och &nnu i
donna stund onskar jag af allt mitt bjerta att bli for-
sonad med er; vill ni gifva mig en kyss, tant?»

Jag ndrmade min kind till hennes lappar, men hon
vidrorde den ej. Hon sade att hon e kunde andas, om
jag pa detta satt lutade mig ofver sdngen. DA jag lade
henne tillbaka i sdngen — ty jag hade upplyft henne och
stodde, henne medan hon drack — tog jag hennes iskalla
°oh fuktiga hand i min: de svaga fingrarna sokte att 16s-
gora sig, de slocknande dgonen undveko min blick.

«Alska da, eller hata mig,» sade jag; « hvilket fall
soin_helst, skanker jag er min fullkomliga och frivilliga
forlatelse: bed nu Gud ocksa skanka er sin, och far ha-
dan i fi-jd»

Stackars olyckliga qvinna! nu var det for sent for
henne, att forsoka, &ndra sina tankesatt: i lifvet hade
ton hatat mig, i doden mésté hon &nnu fortfara att
hata mig.

Jane Eyre. . 3
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Sjukskoterskan intradde nu, atfoljd af Bessie. Annu
en halftimma stannade jag qvar, i forhoppning att fa
se nagot tecken -till en forsonligare sinnesstamning, men
forgafves. Hon forsjonk snart anyo i dvala, oeh kom gj
nagonsin mera till medvetande; klockan tolf pd natten
afled hon. Jag var ej nérvarande, for att tillsluta hen-
nes 6gon, oeh e heller dottrarna. Foljande morgon
fingo vi genom tjenstfolket veta, att allt var forbi. Hon
var nu redan ikladd sin svepning. Elise och jag gingo
att se pa henne: Georgina brast i grat, och sade, att
hon ej tordes gd med. Der lag nu, stel och oror-
lig, Sara lteeds en gang sa kraftfulla kropp; ofver de
brustna dgonen voro dgonlocken neddragna; pannan och
de harda anletsdragen buro annu pregeln af hennes stranga,
obevekliga karakter. Asynen af detta lik gjorde p& mig
ett besynnerligt och hogtidligt intryck. Jag sdg pa det
med dyster smérta; inga milda och foérsonande kénslor,
ingen kdansla af medlidande, hopp, eller 6dmjukhet, upp-
véckte det, endast en bitter angest for hennes sjalafrid,
icke beledsagad af nagon sorg ofver min forlust — och
en dyster, tarlés fasa for det forskrackliga i en sadan
dad.

Elise betraktade lugnt sin mor. Efter nagra 6gon-
blicks forlopp anmarkte hon:

«Med den kroppskonstitution, hon hade, borde hon
ha uppnatt en ganska hog alder: Gramelse och be-
kymmer hafva dddat henne i fortid.»

En spasmodisk ryckning sammandrog for ett dgon-
blick hennes mun: da det var forbi, vande hon sig om
och lemnade rummet, oeh jag féljde med henne. Ingen
af oss hade fallt en tar.
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KAPITLET II.

Mr Rochester hade blott gifvit mig tillatelse att vara
oorta en vecka; men likval forflot, en hel ménad innan
jag lemnade Gateshead. Jag &mnade begifva mig af
straxt efter begrafningen, men Georgina bad mig en-
trget att stanna qvar, till dess hon skulle fara till Lon-
don, dit hon nu &ndtligen blifvit inbjuden af sin mor-
bror, Mr Gibson, som hade kommit for att bivista sin
systers begrafning och ordna familje-angeldgenbeterna.
Georgina sade, att hon fruktade for att vara ensam med
Elise, som hvarken deltog i hennes sorg, eller trostade
henne i hennes oro, eller ville pa ndgot satt hjelpa henne
med forberedelserna till hennes afresa. Jag ahorde der-
fore, sa talmodigt som mojligt, hennes jemmerliga klago-
lat och utbrotten af hennes sjelfviska sorg, under det
jag sydde at henne och inpackade hennes klader. Me-
dan jag arbetade, gick hon emellertid sysslolds, och jag-
tankte for mig sjelf: «Om jag oeh du, min kéra kusin,
voro bestamda att lefva tillsammans, sd skulle du fa se
ndgot helt annat. Jag skulle da ej langre beqvama mig
att spela rolen af den undfallande: jag skulle anvisa dig
dina bestamda géromal oeh tvinga dig att utratta dem,
eljest skulle de fa bli ogjorda. Jag skulle slutligen yrka
Pa att du qvafde de der idngdragna, foga uppriktiga
suckarna. Det &r endast emedan var bekantskap kom-
mer att bli af sa kort varaktighet, och emedan den in-
traffat under sa sardeles bedrofliga omstandigheter, som
jag finner mig i att visa mig sa tdlmodig oeh efter-
gifvande.»

Slutligen sdg jag mig lyckligt och val befriad fran
Georgina. Men nu kom Elise och bad mig stanna gvar
en vecka till. Utférandet af hennes planer toge all
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hennes' tid och uppmarksamhet i ansprak, sade hon,
Hon amnade resa til] ndgon mig obekant ort, och hela
dagen i d&nda uppeh6ll hon sig i sitt rum, hvars dorr
var tillriglad innanfoér, och packade in saker i kapp-
sdckar, tomde byralador, brande upp bref, och hade e
minsta beréring med nagon i huset. Hon bad mig skota
bushallet, mottaga bestkande och besvara de bref, som
innehdllo ett beklagande o6fver familjens olycka.

En morgon tillkdnnagaf hon for mig att hon nu ej
behofde mig langre. «Jag & er mycket foérbunden,»
tillade hon, «fér de vérderika tjenster ni gjort mig, och
den fina takt ni visat. l)et ar ndgot helt annat att
lefva tillsammans med en person sadan som ni, &n med
Georgina: ni gor hvad er pligt fordrar, och ligger ingen
till last, 1 morgon,» fortfor hon, «reser jag Ofver till
kontinenten. Jag tanker taga min tillflykt till en reli-
gi6s asyl ndra Lille— ett nunnekloster torde ni vél kalla
det: der ténker jag fora ett lugnt, fridsamt lif. For ers
tid &mnar jag sysselsdtta mig med profningen af den
romerska kyrkans l&rosatser och ett omsorgsfullt studium
al de verkningar, detta system astadkommer: finner jag
det sedan vara, hvad jag néastan anser att det &r: det
som bland alla religionssystemer bést satter menniskan
i stand att gora allt med sans och ordning, dd@ kommer
jag att omfatta den katolska trosbek&nnelsen, och sanno-
likt taga sl6jan.»

Jag hyarken uttryckte min férvaning ofver detta be-
slut, eller forsokte afrada henne derifran. «Dertill &r du
just klippt och skuren,» tankte jag; «lycka till'»

D3 vi skiljdes at, sade hon: «Farval, kusin Jane
Dyre: ma det ga dig vél; du ar e utan forstand.»

Jag svarade: «Du &r e heller utan forstand, Elise;
men hvad du deraf eger, kommer vil inom' ett ar att
vara lefvande begrafvet i ett franskt kloster. Men det
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ar en sak, som inte angar mig, oeh da ett sddant !if
tyckes behaga dig-, s& har jag ieke vidare nagot att
bekymra mig ofver.»

«Du har rétt,» sade hon, oeh med dessa ord skiljdes
vi at. Som jag ej far tillfalle att vidare omnamna henne
eller hennes syster, vill jag blott i korthet meddela, att
Georgina gjorde ett formanligt parti med en rik och
utlefvad man af verld, och att Elise verkligen tog sl6jan,
och annu i denna stund ar abedissa i samma kloster, der
hon intradde som novis, och &t hvilket hon ofverlat
sin formdgenhet.

Huru man &r till mods, d& man &tervander hem
efter en lang eller kort franvaro, visste jag ej; ty jag
hade aldrig erfarit en sadan kansla. Nog visste jag
hvad det ville séga, nér jag som barn kom tillbaka till
Gateshead efter en lang promenad, och fick bannor for
att jag sdg frusen eller ledsen ut—val erinrade jag
mig, hvad det ville sdga att komma tilloaka fran kyr-
kan till Lowood, oeh langta efter ett godt mal och en
varm brasa, utan att fa& nagondera. | intetdera fallet
hade atervandandet varit forknippadt med sardeles ange-
nama eller glada kanslor; jag drogs da ej till nagon
bestdmd punkt af en magnet, hvars attraktionskraft till-
tog i styrka ju narmare jag kom. Hvilka kanslor ater-
vandandet till Thornfield skulle vacka, derom kunde
forst erfarenheten upplysa mig.

Min resa var trakig, mycket trdkig. Efter att den
ena dagen hafva hunnit femtio mil och om natten sofvit
pa ett vardshus, tillryggalade jag foljande dagen ater
femtio mil. Under de sednaste tolf timmarna tankte jag pa
Mrs Keeds sista 6gonblick; jag sdg hennes bleka, van-
stéllda ansigte, jag horde det rosslande ljudet af hennes
Jost.  Begrafningsdagen, likkistan, baren, den svart-
kladda skaran af forpaktare, och tjenare — slagtingarne
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voro ej manga — det djupa grifthvalfvet, den tysta kyr-
kan, den hogtidliga ceremonien, allt stod lifligt for mina
O6gon. Derefter tankte jag p& Elise och Georgina: den
ena sdg jag framfor mig som drottningen pa en bal,
den andra som invanarinna af en klostercell, och jag
sysselsatte mig lange med att noggrannt analysera och
granska egenheterna i dessa tverme sd olika personer
och karakterer. Ankomsten till den stora staden ***
skingrade dessa tankar, och framkallade i stdllet andra;
dd jag om qvéllen lade mig i min sang, 6fVergiek jag
fran minnena af det forflutna till tankarna pa framtiden.

Jag atervande saledes till Thornfield; men hur lange
skulle jag stanna der? Icke sérdeles lange, det var jag
saker pd. Mrs Fairfax hade skrifvit till mig under min
franvaro: alla gaster, berattade hon, hade rest sin vég;
Mr Rochester hade begifvit sig till London for tre vec-
kor sedan, men man véntade honom tillbaka inom fjor-
ton dagar. Mrs Fairfax férmodade att han holl pa med
forberedelser till sitt brollop, ty han hade talt om att
képa en ny vagn: hon sade, att hon inte riktigt kunde
fa i sitt hufvud det der giftermalet med Miss Ingram,
men af hvad hvar menniska sade, och af livad hon sjelf
hort, kunde hon ieke betvifla att det inom kort skulle
ega rum. — «Man maste verkligen vara i hogsta grad
misstrogen, ifall man tviflar pa det,» sade jag for mig
sjelf; «jag for min del gor det atminstone inte.»

Nu blef fragan den: hvart skulle jag jag taga va-
gen? Jag dromde om Miss Ingram hela natten; pa mor-
gonen hade jag en mycket liflig drém; jag tyckte att
hon tillstingde grindarne vid Thornfield fér mig, och
forklarade att jag der ingenting vidare hade att gora,
och att Mr Rochester sag pa med korsade armar, han-
leende bade at henne och mig.

Jag hade icke underrédttat Mrs Fairfax om, hvilken
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dag hon kunde vénta rain ankomst; ty jag ville icke att
man skulle skicka och herata mig fran Millcote med
nagon vagn eller annat dkdon. Jag foresatte mig att
till fots tillryggaldgga det lilla végstycket till Thornfield,
och sedan jag anfortrott min kappsack at en af vardshus-
drérigarne, smdg jag mig, en Junigvall klockan sex,
helt tyst och stilla frdn vérdshuset, der jag tagit in,
och vandrade fram pa vagen till Thornfield; en vag,
som for det mesta gipk' genom &ngar och falt, och pa
hvilken man nu ej behofde frukta att méta manga.

Det var just icke nagon sardeles Kklar eller solig
sommarafton; men luften var mild oeh varm. Arbets-
folket var i full sysselsattning med hoslattern, och
himmelen, ehuru Iangt ifran molnfri, var sadan att den
lofvade godt for morgondagen: dess blda farg — der den
var synlig— var ren och klar, och dess molnlager higa
och genomskinliga. Afven vestern hade en varm farg-
ton — det sag ut som en stor eld der varit tand, en
offerlaga brinnande pa ett altar, bakom dess forhange af
marmorhvit dimma, och genom Oppningar hédr och der
framstralade ett rodt, gyllene sken.

Jag blef allt gladare, ju narmare jag kom; ja, sa
glad, att jag plotsligen stannade for att fraga mig sjelf,
hvad denna gladje kunde betyda, och paminna mig om
att det ej var till mitt hem jag begaf mig, eller till en
blifvande vistelseort, eller till nagot stille, der 6mma
vanner langtansfullt afbidade min ankomst. «Mrs Fairfax
kommernogemot dig med ett vénligt, vdlkomnande leende,»
sade jag till mig sjelf, och lilla Adele kommer nog att
hoppa af gladje, da hon far se dig; men du vet alltfor
vél, att det & p& nagon annan du tanker, och att han
icke tanker pa dig.»

Men hvad &r vil. sd envist, som ungdomen — s&
blindt som oerfarenheten? Och dessa bada forsékrade
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mig, att njutningen att f& aterse Mr Rochester vore
tillr&ckligt stor, antingen han bevardigade mig med en
blick eller ej; och de tillade: «Skynda dig! skynda dig!
var hos honom s3 lange du kan: om nagra" fa dagar
till, eller pa sin hojd om nagra veckor, ar du skilid
Iran honom for alltid.» Hvarpd jag (jvafde en nyfodd
sjalavanda—en 0l'edig, dunkel kansla, som jag livarken
ville erkanna sdsom min eller gifvd ndgon vidare naring
— och fortsatte med snabba steg min vandring.

Afven pad Thornfields angar & man sysselsatt' med
slattern; eller, rattare sagdt, arbetarne hafva slutat sitt
dagsverke och atervanda hem med refsorna pd axeln.
Nu é&r jag framme; jag har blott ett eller tvad falt att
vandra oOtver, derpd gar jag tvart ofver vagen, och star
vid grindarna Hvad héackarna aro fulla af rosor! Men
jag har ¢j tid att plocka nagra, jag maste skynda mig
hem. Jag gar forbi en hdg oeh yfvig bjornbarsbuske,
hvars gréna och blomsterrika qvistar hanga ned mot
marken; jag ser den smala stattan med stentrapporna,
och jag ser -Mr Rochester, som sitter der med en bok
och en blyertspenna, och skrifver.

Han &r visserligen intet spoke, men likval skalfver
livarje nerf i min kropp, och jag é&r for ett dgonblick
knappast mig' sjelf maktig. Hvad betyder detta? Jag-
trodde ej att jag skulle komma att darra sd, da jag
fick se honom; att hans néarvaro skulle géra mig stum
och orérlig. Jag vill ga tillbaka, si fort jag kan rora
mig ur stallet. Jag'behdfver val inte géra mig till ett
riktigt atloje, heller! Jag kanner till en annan vag, pa
hvilken jag kan komma in i huset. Dock — det kan
gora detsamma om jag ocksd kanner till tjugu véagar,
ty han har redan sett mig.

«Hailoh!» utropade han, och kastade ifrAn sig boken
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och blyertspennan. «Ni &r séledes har nu! Var si god
och ga pal»

Tag kan vél formoda att jag gar pa, ehuru jag ej
har begrepp om pa livad satt; ty mina rorelser aro
mekaniska, och det enda jag annu liar klart fér mig,
&r, att jag bor synas lugn, framtor allt attjag bor bjuda
till att hdmma det arbetande muskelspelet i mitt an-
aigte, hvilket, jag kanner det, e later beherrska sig af
min vilja, och strafvar att uttrycka, hvad jag beslutit
att délja. Men jag har en sléja; nu ar den nedfélld:
jag kan annu, med négot liopp om framgang, forsoka
att se lugn och sansad ut.

«Jasd; detta ar saledes Jane Eyre! Kommer ni fran
Millcote och till fots? Ja— det &r just sd likt edra
vanliga infall. Af er far man minsann inte vénta, att
ni skall skicka efter en vagn och komma rullande framat
ragen, som en annan dodlig; nej; ni skall komma smy-
gande i skymningen, som en drdm eller en skugga.
Hvad tusan har ni haft for er de sista fyra veckorna?»

«Jag har varit hos min tant, som &ar dod!»

«Na, det var da ett riktigt svar a la Jane! Matte
alla goda englar std mig bi! Hon kommer fran den
andra verklen — frdn skuggornas rike, och det berattar
hon for mig, dd honmdter mig ensam har i sena qvél-
lenl O jag vagadeskulle jag vidroraer, for att otver-
tvga mig omhuruvida ni &r en kropp eller en skugga;
nien jag kunde lika gerna forsoka atttaga iatt pa ett
af de irrbloss, som dansa omkring i trasken. Ni lilla
landstrykerskal» tillade han, efter ett dgonblicks uppe-
hall. «En llel manad blir hon borta, och nar hon &andt-
%en kommer tillbaka, s& har hon glémt mig helt och
hallet, det kan jag svdra pa»

Jag visste, att det skulle vara ett noje att ater
sammantraffa med min husbonde, om ock detta ndje
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stordes af den forestélining, att han snart skulle upp-
hora att vara det, och genom medvetandet att jag var
honom likgiltig; men Mr Rochester egde alltid en s
obegransad makt att lyckliggora andra (atminstoné-tyekte
jag sd,) att man kunde sdgas lefva krésligen, om man
blott fick upplocka de smulor, som han strédde omkring
at sadana stackars kringirrande, frammande foglar, som
jag. Hans sista ord voro liksom balsam for mitt sorgsna
hjerta: de tycktes innebédra att det for honom hade na-
got att betyda, om jag glémde honom eller ¢j. Och
han hade talat om Thornfield som mitt hem. — Ack,
att det sa varit!

Han afldgsnade sig ej fran stéttan, och jag ville
icke gerna be honom ga undan. Efter nagra 6gonblicks
tystnad frdgade jag honom om han varit i London.

«Ja; ni ar andeskaderska och har formodligen pa det
sattet fatt veta det?»

«Mrs Fairfax har berattat mig det i ett bref.»

«Och underrattade hon er ocksd om hvad jag hade
for drende?»

«Ja, det finnes knappast ndgon, som inte vet det.»

«Ni far lof att se vagnen, Jane, och siga mig, om
inte Mrs Rochester har skal att vara beldten med den,
och om hon inte, dd hon sitter tillbakalutad pa de pur-
purrdda kuddarna, kommer att likna drottning Boadicea
sjelf. Jag skulle bara 6nska att jag, i afseende pad det
yttre, passade litet béttre tillsammans med min tillkom-
mande hustru! Sag mig nu, ni som andd'har néagot
trollskt i er natur — skulle ni inte kunna gifva mig
en talisman, eller en karleksdryck, eller ndgonting dy-
likt, som kunde forvandla mig till en vacker karl?»

«Jag tror knappast att det finns en trollkraft nog stark
for att kunna astadkomma det, Sir,» svarade jag, och
tillade i tankarna: «ett dlskande'dga é&r all den troll-
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kraft som behofs; for ett sadant ar ni tillrackligt vac-
ker; eller, rattare sagdt, for ett sddant har ert strafva
utseende en tjuskraft, som vida ofvergar sjelfva skon-
hetens.»

Mr Rochester plédgade ibland l&sa mina innersta tan-
kar med en for mig ofdrklarlig skarpsinnighet: i nér-
varande fall tycktes han dock ej gifva aktpa mitt korta,
afbrutna svar, han sag blott pd mig med detta for ho-
nom egna smaleende, som blott i sillsynta fall fram-
skymtade pa hans lappar. Det tycktes liksom om han
ansett det vara for godt att anvandas under vanliga
forhallanden: det var en solstrale af sann kéansla— och
han 1&t den i detta 6gonblick fullt utgjuta sig Ofver
mig.

«G& nu, Jane,» sade han och makade &t sig, si att
jag' kunde klifva ofver stattan, «ga& hem och hvila edra
sma trotta fotter under en vans tak.»

Allt hvad jag nu hade att gora var att tigande efter-
komma hans uppmaning. Jag gick ocksa Gfver stattan
utan att séga ett ord, och ville i allskdns lugn lemna
honom. Men en oemotstandlig makt fasthoK mig — en
osynlig hand tvang mig att vénda om. Jag sade—
eller snarare sade det en inre rost i stéllet for mig,
°oh n&stan mot min'vilja:

«Jag tackar er, Mr Rochester, for ev stora godhet.
Jag' ar sd hjartligt glad 6fver att ater vara hos er, och
hvarhelst ni &r, & mitt hem — mitt enda hem.»

Jag gick pa med sd snabba steg, att till och med
han ej skulle kunna hafva upphunnit mig, om han ock
forsokt det. Lilla Adéle var alldeles utom sig af gladje,
da hon sdg mig. Mrs Fairfax emottog mig med sin
vanliga okonstlade hjertlighet. Lea smdlog, och &fven
féofi uttalade med mycken vénlighet sitt «bon soir.» Jag
kénde mig mycket lycklig: det finnes ingen hdogre sail-
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het &n den, att vara dlskad af sina medmenniskor, ocli
veta att man genom sin nérvaro forhojer deras gladje
och trefnad.

Denna afton blundade jag med berddt mod for fram-
tiden; jag“tillstoppade mina 6ron for den varnande rost,
som fdjebadade mig en snar skiljsmessa och kommande
sorger. D& vi druckit the; da Mrs Fairfax tagit upp
sin sticksom; jag nedsatt mig pa en pall vid hennes
fotter; lilla Adele knafallit pA mattan och lagt sitt huf-
vud i mitt knd — da uppfylldes mitt hjerta, vid tanken
pad den omsesidiga valvilja som foérenade oss, af innerlig
gladje och frid, och jag uppséande till himmelen en stilla
bon, att vi ej matte blifva skiljda alltfér snart. Men
dd Mr. Rochester, under det vi sdlunda sutto der, oan-
mald intrddde och med synnerligt valbehag betraktade
oss; d@ han anmarkte, att den gamla frun nu troligtvis
vore fullkomligt beldten, sedan hon fatt sin fosterdotter
hem igen, och tillade, att han sdg pa Adéle att hon var
préte a croquer sa petitt maman Anglaise — vaknade hos
mig ett svagt hopp att han, &fven efter sitt aktenskap,
torde tillat» oss att vistas tillsammans nagorstades under
hans beskydd, oeh icke helt och hallet undandraga oss
solskenet af sitt umgéange.

En fjorton dagar af tvetydigt lugn forfléto efter min
aterkomst till Thornfieldhall. Om Mr Rochesters gifter-
mal namnde ingen ett ord, och jag ség ej heller nagra
forberedelser dertill géras. Nastan hvarje dag fragade
jag Mrs Fairfax, om hon ej hort nagot bestamdt der-
om, och hon svarade alltid nekande. En gang, sade
hon, hade hon verkligen stallt den fragan till Mr Ro-
chester, nar han amnade hemféra sin brud, oeh ej fatt
nagot annat svar &n ett sk&mt och en af hans vanliga
besynnerliga blickar: «sa att,» sade hon, «det var omoj-
ligt for mig att bli klok pd hvad han menade.»
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En sak forvanade mig isynnerhet, nemligen attinga
farder fram och ater mellan Thornfieldhall och Ingram-
park egde rum. Till detta sednare stélle var det visser-
ligen en véag af tjugu mil, ty det 1dg pa grdnsen af ett
annat grefskap, men hvad betydde ett sadant afstand
for en svarmande &lskare? FoOr en sa skicklig och out-
trottlig ryttare, som Mr Kochester, var det en ridt, som
kunde vara gjord pad en morgon. Jag begynte nu att
nara forhoppningar, till hvilka jag ej hade ndgon ratt:
fin forestallde jag mig, att forlofningen var uppslagen,
au att ryktet aldrig egt nagon grund, &n ater att begge
parterna &ndrat tankar. Jag plagade betrakta Mr Ro-
chester« ansigte, for att se om jag kunde uppticka na-
gra spar till sorg eller forbittring pd detsamma; men
Jag kunde ej erinra mig att nagonsin hafva sett det si
klart, molnfritt och fullkomligt lugnt som nu. Om jag
'‘bland, under de &6gonblick som jag tillika med Adéle
tdlbragte nere hos honom, bérjade blifva nedstdmd oeh
svdrmodig, hande det ofta att han plétsligen blef helt
glad. Aldrig hade han oftare kallat mig till sig, aldrig
hade han visat sig vénligare oeh 6mmare mot mig, &u
v'd dessa tillfallen — och, tyvérr! aldrig hade jag alskat
honom innerligare.

KAPITLET Il

En . berrlig midsommar utgot sin glans ofver Eng-
land; en sd& molnfri himmel, en sadan oafbruten féljd
af vackra solskensdagar plagar sallan gynna vér haf-
omfintna 6 Det var som om en skara af Italiens skéna
sommardagar, likt en flock praktfulla foglar, gjort en
ut-flygt fran soder och slagit ned pd Albious hvita klip-
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por, for att der hvila ut efter resan. Allt ho var in-
bergadt, fiilten kring Thornfield voro helt och hallet af-
mejade; végarna voro hvita och torra; trdden vaggade
stolt sina lummiga kronor; héackar och skogar gjorde,
med sin saftiga och rika gronska, ett angendmt afbrott
mot de slagna och af solen forgyllda &ngarnas mera
ljusa férgton.

P& midsommaraftonen hade Adéle, sedan hon trott-
nat att plocka smultron i Hay-Lane, gatt till sangs
samtidigt med solen. Jag stannade qvar hos henne, till
dess hon insomnat, och begaf mig sedan till tradgarden.

Det var nu den skdnaste timman af alla dc tjugu-
fyra; ty — «dagens qvalm re’n flytt sin kos,» och dag-
gen foll svalkande pa torstande slatter och'forbranda
kullar. Der solen, ren och molnfri, nedgatt i vester,
spred sig en rand af ljus purpurfarg — pa en enda punkt,
vid toppen af en kulle, glédande med ett rubinrddt,
flammande sken — med sténdigt mattare féargskiftningar,
hogt upp pa halfva himlahvalfvet. Ostra delen af him-
melen hade sin egcnd,omliga fagring, sin vackra, djup-
blda farg, och sitt eget anspraksldsa smycke, en i detta
ogonblick uppgéende, enslig stjerna: snart skulle ménen
Oka dess prakt; men &nnu hade han ej hojt sig oOfver
horisonten.

Jag gick en stund omkring pa platsen utanfor Imsct,
men en fin, valkand doft —Ilukten af en cigarr — kom
mig till motes fran ett fonster: jag sag fonstret till
bibliotheket std pa glant, och som jag visste, att jag
derifran kunde bli sedd, begaf jag mig till frukttrad-
garden. Intet stalle i hela omgifningen 1dg sd undan-
goémdt och ensligt som detta, eller var sd likt ett para-
dis; det var uppfyldt af de skonaste trdd och de prakt-
fullaste blommor; en hég mur afstangde det fran garden
& ena sidan, och en bjork-allé skiljde den fran gérds-
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planen & den andra. Léangst bort i dndan af tradgarden
var ett forfallet plank, det enda som afskiljde den fran
de ensliga falten: en slingrande gang, utefter hvilken
lagertrdd voro planterade, och som slutade med ett jatte-
hogt kastanietradd, kringbygdt med ett rundt séte, ledde
till nyssnamnda afplankning. H&r kunde man vandra
osedd.’ «Sa lange en sd mild aftondagg faller, en s
djup tystnad och ett sa hemlighetsfullt morker réader,»
tankte jag. for mig sjelf, «skulle jag med fortjusning
kunna stanna har, vore det ock under ett helt lif.» Men
under det jag vandrade omkring bland blomsterparter-
rerna och frukttrdden, ditlockad af det ljus, som den
nu uppgaende manen kastade pd denna mera Gppna del
af tradgarden, hejdade jag helt plétsligt mina jsteg —
icke till folje af nagot ljud, eller ndgon syn, utan en-
dast af det annu en gang varnande doftct af en cigarr.

Nattvioler, dbrodd, jasminer, nejlikor och rosor hafva
hela qvéllecn uppsdddt mot skyn sin doftande rokelse;
men denna nya lukt ar hvarkeu fran buske eller blomma;
det ar—jag vet det ganska val —Mr Kochesters cigarh
Jag ser mig om och lyssnar. Jag ser trdd, hvars gre-
nar svigta af mognande frukt; jag hor de ljufva slagen
af en naktergal fran en skog i narheten; jag ser ingen
gestalt ndrma sig, jag hor intet steg nalkas; men doftet
blir allt starkare. Jag maste fly. Jag skyndar bort till
den lilla porten, genom hvilken man kommer in bland
buskarna, och ser Mr Kochester intrdda. Jag drager
mig undan i den lilla murgronsbersaden; han lar sikert
inte dréja sd lange: han gar nog snart sin védg, och
om jag haller mig stilla, si marker han mig ej.

Men nej — aftonen och den gamla tradgarden tyckes
for honom vara lika angendm och behaglig som for mig.
Han vandrar af och an, &n upplyftande grenarue af en
stickelbarsbuske, full med bar, sd stora som plommon,
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&n plockande ett moget korsbér, &n nedlutande sig ofver
en grupp blommor, antingen for att inandas deras val-
lukt eller beundra daggperlorna, som glittra i deras
kalkar. En stor nattfjaril surrar forbi mig; den slar
ned pd eu blomma fér Mr Kocliesters fotter; han ser
den oeli lutar sig ned for att understka den.

«Nu har han vandt mig ryggen.» tankte jag, «och
sysselsatt ar han oeksd; orti jag nu bara gar latt och
forsigtigt, sa torde jag nog kunna komma obemarkt
harifran.»

Jag satte foten pd sjelfva grasmattan, for att ej for-
rddas af det knastrande ljudet af sanden p& gangstigen;
han stod bland blomstersangarna pa en eller tva alnars
afstand frdn det stille, som jag maste ga forbi; och
fjariln tycktes helt och hallet taga hans uppmaérksamhet
i anspréak.

«Nu skall jag nog komma forbi honom,» ténkte jag.
Under det jag framskred ofver den skugga, som hans
kropp kastade i manskenet, sade han helt lugnt, utan
att vanda sig om:

«Kom hit, Jane, oeh se pd det hdr kriket,»

Jag hade ej gjort minsta buller; han hade ej 6gon
pa ryggen — var det dd med sin skugga han sett mig?
Jag spratt till i forsta 6gonblicket, sedan gick jag fram
till _honom.

«Se pd hans vingar,» sade han; .<han paminner mig
nastan om de Vestindiska insekterna; det ar sallan man
far se en sd stor oeh grann nattfjaril i England; se s,
nu har han flugit sin vég!»

Ejariln fladdrade bort, och jag d&mnade é&fven, be-
tagen af en barnslig fruktan, draga mig undan; men
Mr Rochester féljde mig, oeh da vi kommit fram till
porten, sade han:

«Vill ni inte vdnda om? Under en sd herrlig natt
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ar det riktigt synd att sitta instdngd i kammaren, och
iogen kan tanka pa att ga till sdngs annu, da solen
knappt hunnit att sjunka under horisonten, och manen
just haller pd att ga upp.»

Det &r ett af mina fel, att, ehuru min tunga ibland
raskt nog har ett svar till hands, tillfallen likvél finnas,
da den till min stora forargelse nekar att komma fram
ined en undflygt; och sddant intraffar nastan alltid vid
ndgot vigtigt dgonblick, da det blott behofdes ett obe-
tydligt ord .eller en antaglig forevandning, for att undga
en pinsam forlagenhet. Jag tyckte ej om att sa sent
pa aftonen ensam vandra omkring med Mr Rochester i
tradgardens morka gangar, men jag kunde ej hitta pa
nagon forevandning for att lemna honom. Jag foljde
honom med tréga steg, och anstrdngde all min tanke-
formaga for att uppfinna ett satt att komma ur detta
kinkiga lage; men lian sjelf sdg sd lugn och tillika sa
allvarsam ut, att jag bérjade blygas 6fver min forlagen-
het och forvirring. Det onda, ifall ndgot sadant fanns
eller kunde uppkomma af detta sammantréaffande, tycktes
helt och hallet ligga hos mig, ty hvad honom angick,
sdg han ut att vara fullkomligt lugn och utan aning-
om nagot sadant.

«Jane,» borjade han, dd vi intradde i lagertrads-
alléen och langsamt framgingo mot det forfallna planket
och kastanietrddet, «tycker ni inte att Thornfield &r ett.
vackert stélle om sommaren?»

«Jo, Sirh

«Ni, som har ett 6ga for naturskdnheter, och till-
gifvenhetens organ temligen utbildad, har sakert icke sa
litet fastat er vid det har stéllet.»

«Ja, sd forhaller det sig verkligen.»

«Jag mérker &fven, ehuru jag inte riktigt kan be-

Jane Eyre. . 4
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gripa af hvad anledning, att ni derjemte fattat en viss
tillgifvenhet for den lilla narraktiga ungen Adele, oeh
likaledes for den' enfaldiga och beskedliga Mrs Fairfax.»

«Ja, Sir, jag haller verkligen af dem bada, ehuru
pé olika séatt.»

«Och det skulle goéra er ondt att bli tvungen att
skiljas fran dem?»

«Jay

«Det &r synd!» sade han suckande, och ‘forsjonk
derpd i tystnad. Efter en stunds uppehall fortfor han:
«Det gar alltid s& till har i lifvet: knappast har man
hunnit bli ratt hemmastadd pa ett trefligf, stalle, forran
Odet upphéfver sin rdst oeh manar en att bryta upp
och fortsatta resan, emedan hvilotiden &r tillandalupeh.»

«Maste jag da séledes bort, Sir? fragade jag. «Maste
jag lemna Thorufield?»

«Jag fruktar att det blir nddvandigt, Jane, det gor
mig ondt; men det l&r inte kunna hjelpas.»

" Detta var ett hardt slag, men jag dukade likval gj
under derlor.

«Naval, Sir, jag skall vara fardig sd snart jag far
befallning derom.»

«Den far ni just nu; jag maste ge er den annu i
qvall.»

«Séledes skall ni nu gifta er, Sir?»

«All-de-les pre-cis; med ert vanliga skarpsinne har
ni slagit spiken pa hufvudet.»

«Snart, Sir?»

«Ganska snart, min — Miss Eyre, ville jag sdga. Ni
kommer val ihdg, Jane, att forsta gangen di jag —
eller ryktet — i tydliga ordalag tillkdnuagaf for er, att
jag &mnade lemna det glada ungkarlslifvet och taga
aktenskapets ok pa mina skuldror, eller intrada i det
heliga akta standet, eller trycka Miss Ingram till mitt
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brost (det &r just ingen smal sak, ehuru jag medger att
inan aldrig kan fa nog af en sddanvara som min skona
Blanche): men, for att komma till hvad jag egentligen
amnade sidga — hor pa mig, Jane!ni matte val inte se
er om efter fjérilar nu? det var bara en liten trollsldnda,
ké&ra barn, ’som flyktar bort till hemmets frid. Ja, ni
kommer val ihdg att det var ni, som forst sade at mig,
med den fina takt, som jag sd hogt varderar hos er —
ined det forutseende, den klokhet och 6dmjukhet son:
anstd er ansvarsfulla och beroende stallning — att, sa
snart jag blifvit gift med Miss Ingram, bade ni och
lilla Adéle sa fort som mojligt borde rymma huset. Jag-
forbigar den for min kara fastmos karakter icke s obe-
tydligt sarande hansyftning, som ligger i denna forkla-
ring, och héller mig blott till klokheten af ert forslag,
som jag anser vara sa stor, att jag gjort den till ett
rattesnore for mitt handlingssatt. Adele maste i pension,
och ni, Miss Eyre maste ha en ny plats.»

«Ja, Si)-, jag skall genast annoncera, och emellertid
hoppas jag — » jag &mnade séga, «jag hoppas, att jag
matte fd stanna har, tilldSss jag finner nagon annan till-
flyktsort;» men jag tystnade plotsligt, emedan jag kénde alt
det ej ginge an att yttra for mycket pa en gang, tyjag
var for upprord for att helt och héllet kunna beherrska
min rost.

«Om eu manad harefter, hoppas jag att vara ni lyck-
lig brudgum,» fortfor Mr Kochester, «och emellertid skall
jag sjelf se mig om efter nagon tjenst eller tillflyktsort
at er»

«Jag tackar er, Sir, jag dar verkligen ledsen att nod-
gas —»

«Jag- ber, inga ursdkter! jag ar af den asigt, att nar
ndgon, som &r i en beroende stillning, gor sin skyldig-
het sd val, som ni gjort er, s& har han ett slags ansprak
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pa, att lians husbonde skall bistd honom efter basta for-
maga. Jag har ocksd i ajelfva verket hos min tillkom-
mande svarmor hort talas om en'plats, som jag tror
skall anstd er. Det vore fragan om att ni skulle ataga
er att uppfostra fem unga flickor, doéttrar till Mrs Dio-
nysius 10’Gall, Bitternutt-Lodge, i Connaught i Irland.
Jag tror nog att ni skall komma att tycka om detta
land, folket der skall vara s& godsint och hjertligt.»

I «Men det ligger sd langt bort,» invande jag.

«Hvad betyder det? —en sa forstindig flicka som
ni, kan val inte fasta ndgon vigt vid resan ‘eller af-
standet.»

«Ingenting mot resan, men sa mycket met mot af-
standet; och sd nar jag tanker pa att hafvet skall skilja
mig —»

«Fran hvad, Jane?»

«Fran England, och frdn Thornfield, och — »

«N&?»

«Fran er, Sir»

Jag sadl detta ndstan mot min vilja, och lika ofri-
villigt strommade tararna ur Tnina 6gon; jag grfet likval
ej hogt, och undvek att snyfta. Eu Kkall rysning gick
ofver mig vid tankan pd Mrs O’Gall och Bitternutt-
Lodge, och é&nnu forfarligare syntes mig tanken pa de
stormiga salta bdéljor, som-skulle brusa emellan mig och
denne min husbonde, vid hvars sida jag nu vandrade;
men forféarligast af allt var forestallningen om det djupa
svalg, som rikedom, bdérdsférdomar och konvenansens lag
uppkastat mellan mig och den, som jag ej kunde und-
ga att hogakta och alska. _—

«Det ar langt dit,» sade jag an en gang.

«Det kan inte nekas, och har ni en gang-kommit till
Bitternntt-Lodge, Connaught i Irland, sd se vi hvar-
andra aldrig ater, det kan man taga for afgjordt, Jane.
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Jag reser aldrig ofver till Irland, emedan jag just inte
kan sdga, att jag tycker sérdeles mycket om det landet,
"Vi hafva varit goda vénner, Jane? inte sannt?»

«Jo, det ar sannt, Sir.»

«Och nar tvenne vanner &ro sd nara skiljsmessans
ogonblick, sa bruka de vanligen gerua i hvarandras sall-
skap tilloringa den lilla tid, som Aaterstdr dem. LAét oss
derfore i all skons lugn tala om resan och skiljsmessan,
en halftimma eller s, under det stjernorna framtrada i
stralande |if pad himlafastet. Har ha vi kastanietradet,
med banken kring sin gamla stam. Kom, It oss sitta
oss har i lugn och ro, kanske ar det sista gangen som
vi sitta vid 'hvarandras sida.»

Hau satte sig och drog mig ned bredvid sig.

«Det &r en lang vag till Irland, Jane, och det gor
mig ondt att skicka min lilla van pa en si besvérlig-
resa; men da ingen annan utvdg finnes, hvad skall man
gora? — Tror ni att ni pd nagot satt ar beslagtad med
mig, Jane?»

Jag kunde ej svara, mitt hjerta var for fullt.

«Jag fragar det,» sade han, «ty ni vacker ibland hos
mig en sd besynnerlig kansla, isynnerhet nar ni sitter
mig s& nara som nu; det & som om jag skulle hafva
en strang nagorstades under mitt venstra refben, fast
och oupplésligt sammanknuten med en dylik strgjjg pa
ett motsvarande stélle af er egen lilla kropp. Och om
nu den der stormiga irlandska sjon, och en tva hundra
mil, eller s& der omkring, till ljands, skulle skilja oss at,
sa befarar jag, att detta foreningshand skulle brista, och
da blir jag rigtigt angslig till mods, och forestiller mig
att jag ovilkorligen maéste forbloda. Hvad er betraffar
— ni kommer nog att gléomma mig.»

«Det skall jag aldrig, Sir; ni vet—» det var mig
omojligt att fortsétta.
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«Jane, hor ni hur naktergalen Hari skogen derborta?
— HOr pal»

Jag lyssnade och snyftade ofverljudt, ty jag kunde
ej langre beherrska mig; jag maste gifva luft at mina
kanslor, och min .smérta tog till den grad 6fverhand,
att jag skakade fran hufvud till fot. D& jag slutligen
Oppnade min mun, var det endast for att med lidelse-
full héftighet uttrycka den Onskan, att jag aldrig blifvit
fodd, eller aldrig kommit till Thornfield. ,

«Ar det derfére att ni ar ledsen ofver att behofva
lemria det? eller hur?»

Haftigheten af min rorelse, stegrad af sorg och kér-
lek, borjade nu blifva mig o6fverméktig; den lat ej langre
tysta sig, utan fordrade sasom sin rattighet, att dess
makt skulle erkdnnas, att allt motstand skulle vika, att
den skulle fa lefva, hoja sig och komma till valde —ja,
och att fa full frihet att yttra sig.

«Jag sorjer ofver att lemna Thornfield: — jag &lskar
det, ty jag har der lefvat ett lyckligt och njutningsrikt
lif—atminstone i vissa 6gonblick. Jag har hvarken
blifvit fortrampad, eller tvungen att forstena mitt eget
hjerta. Jag har e blifvit begrafven bland raa, hvardag-
liga sjalar, eller utestangd fran all beréring med livad
som yiom hjertats och forstdndets verld &r ljust, kraft-
fullt celi adelt, Jag har, ansigte mot ansigte, tatt tala
med en person som jag hogaktar, och hvavs starka,
originella, hogstdmda ande utgjort min gladje och for-
tjusning. Jag har lart kénna er, Mr Rochester, och
angest och forskrackelse griper mig vid forestallningen,
att jag nodvandigt maste skiljas fran er. Jag inser allt
for val att skiljsmessan &r oundviklig; men det & med
samma kénsla, som om jag hade fér 6gonen min ound-
vikliga dod.»
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«Hvari ligger dd just nodvandigheten?» fragade han
plétsligt.

«T-lvaruti? ni sjelf, Sir, har ju stallt den i min véig.»

«l livad skepnad?»

«l skepnad af Miss Ingram, ett férndmt och vackert
fruntimmer — er brud.»

«Min brud? hvad for en brud? jag har ingen brud.»

«Men ni skall snart fa en.»

«Ja, det skall jag—jag skall det'» Han bet hardt
ihop ténderna.

«D& maste jag harifran: — ni har sjelf sagt det»

«Nej; ni maste stanna! jag svardet — och skall halla
min ed.»

«Jag sager er, att jag maste harifran!» atertog jag,
med lidelsefull h&ftighet. «Tror ni att jag kan stanna qvar
har, nu da jag ingenting mer ar for er? Tror ni attjag
&r en automat, en machin, utan all kénsla? att jag kan ut-
harda, att man rycker den enda brédbiten ur min mun,
och utspiller for mig den sista laskande vattendroppen?
Tror ni kanske att jag, derfore att jag ar fattig, af ringa
harkomst,- liten och oansenlig, afven saknar bade sjal
och bjerta? — Ni misstar er! jag har lika mycket sjél
som ni, och fullt ut lika mycket hjertal Och om Gud
hade begafvat mig med litet skonhet och mycket rike-
dom, skulle jag ha gjort'det lika svart for er att skilja
er fran mig, som det nu ar for mig, att skiljas ifran er.
D4 jag nu talar till er, har jag hojt mig ofver alla sma
beténkligheter, ofver alla konvenansens lagar, ofver allt
som lios mig &r forgéngligt — det & min ande, som till-
talar er ande, likasom om vi bada lemnat detta jordiska,
och stodo infor Guds anlete, lika i alla afseenden — som
vi ocksd &ro.»

»Som vi ocksa aro!» upprepade Mr Rochester — «si
hér!» tillidde han, och omfamnade mig, drog mig till sitt
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brést och tryckte sina lappar mot mina: «sahar, Jane b

«Ja, just sa» snde jag; «och likval inte sd; ty ni ar
gift, eller atminstone sa godt som gift — forlofvad med
en person, som &ar vida underlagsen er — med hvilken
ni ej har nagonting gemensamt — for hvilken jag ej tror
er hysa nagon sann karlek; ty jag har sett er hanle at
henne. En sadan forening foraktar jag; derfor ar jag-
battre 4n ni — och nu, It mig ga.»

«Hvarthan, Jane? till Irland?»

«Ja, till Irland. Jag har nu sagt livad som lag mig
pa hjertat, och kan nu gd hvart som helst.»

«Jane, var stilla; sld e ikring er si der, som en liten
vild fogel, som rakat i fangenskap och i fortviflan stror
omkring sig sina egna fjadrar.»

«Jag ar ingen fogel, Sir, och intet nat sndrjer mig-
Jag ar ett fritt menskligt vdsende med egen vilja, sotn
jag nu begagnar for att lemna er.»

Jag slet mig l6s och stod upprétt framfér honom.

«Er vilja skall ocksd bestimma ert dde,» sade han.
«Jag erbjuder er min hand, mitt hjerta, och andel i allt,
som tillhér mig.»

«Nu spelar ni en farce, Sir, som endast vacker rbitt
atlje.»

«Ni skall bli min féljeslagarinna genom lifvet, mitt
andra jag, min basta van pa jorden.»

«l detta afseende har ni redan gjort ert val, och
dervid maste det forblifva.»

«Jane, bjud till att lugna er for nagra Ggonblick,
jag skall ocksd gora detsamma.»

En vindstét kom i detta 6gonblick ilande genom
lagertradsalléen, skakade kastanietradets grenar, och skyn-
dade bort — langt bort, for att slutligen do i ett aflagset
fijerran. Naktergalens sang var sedan det enda ljud, som
afbrét nattens stillhet. Lyssnande dertill brast jag ater
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i tarar. Rochester satt tyst, och sdg pd mig med mild-
het och allvar. En god stund forflét innan han talade.
Slutligen sade han:

«Kom och satt er bredvid mig, Jane, vi skola for-
klara oss och bjuda till att ratt forstd hvarandra.n

«Jag satter mig aldrig mera bredvid er; jag &r nu
I6sryckt ifran er, och kan ej mera atervanda.»

«Men, Jane, jag kallar er till mig som min brud:
det & med ingen annan &n er, jag vill gifta mig.»

Jag teg; jag trodde han endast gjorde géck af mig.

«Kom, Jane — kom hit.»

«Er brud star emellan oss.»

Han reste sig upp och stod med ett steg vid min
sida.

«Min brud ar har» sade han, och drog mig ater
till sig, «emedan min jemnlike &r har, och min maka.
Jane, vill ni ha mig till er man?»

Annu svarade -jag ej och dnnu forsokte jag ldsrycka
mig ur hans famn; ty &nnu satte jag ej tro till hans
ord.

«Tviflar ni pad mig, Jane?»

«Ja, helt och hallet.»

«Ni har da intet fortroende till mig?»

«Nej, inte det ringaste.»

«Anser ni mig da for en lognare?» fragade han, haf-
tigt, «Lilla tviflerska, ni skall blifva 6fvertygad. Hvad
har jag vl for karlek till Miss Ingram? Ingen, det vet
ni. Hvad har hon vl for kérlek till mig? Ingen; derom
har jag till fullo forvissat mig. Jag l&t utsprida ett rykte,
i afsigt att det skulle nd hennes 6ron, att min férmdgen-
het ¢ vore en tredjedel sa stor, som den ansigs vara;
och dd jag sedermera besokte henne, for att se, hvad
verkan detta gjort, bemottes jag med kold bade af mor
och dotter. Jag vill ej—jag kan ej — gifta mig med
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Miss Ingram. Er — ni besynnerliga — ni néstan ofver-
naturliga varelse! — er dlskar jag, s& hogt, som en men-
niska nagonsin ar i stand att alska. Er — fastan fattig
och af ringa harkomst, liten oeli oansenlig—er besvér
jag, att taga mig till er man.»

«Hvem?— Mig?» utbrast jag, bérjande att till folje
af hans allvarliga utseende — men &nnu mer i anledning
af hans ohoflighet — att blifva 6fvertygad om hans upp-
rigtighet; «mig, som i hela -verlden ej har nagon annan
vén &n er —ifall ni verkligen & min vé&n; mig som ej
eger en skilling, utdfver hvad jag fatt af er?»

«Ja, just dig, Jane. Du maste bli min — helt och
hallet min. Vill du det? Sig ja, men sig det fort.»

«Mr Rochester, lat mig se er i 6gonen; vand ert
ansigte sa att manskenet faller derpa !

«Hvarfor det?»

«Jo, derforé att jag vill l&sa i ert ansigte.»

«Ma ske da; men du torde knappast finna det mera
lasligt an ett stydke hopkrumpet, utnott pergament. L&s
pd; men skynda dig, tv jag lider.»

Hans anlete visade spar af en valdsam sinnesrorelse ;
ansigtsmusklerna arbetade haftigt, och en sédllsam eld
stralade i haris ogon.

«0, Jane! du pinar mig!» utbrast han. «Du plagar
mig med denna forskande och dock sd Gppna och tillits-
fulla blick.»

«Hur kan jag vél géra det? Om ni talat sannt, och
ert anbud ar allvarligt och e blott ett skamt, sd kan
jag e hysa nagra andra kanslor for er an tacksamhet
och Imngifvenhet — och de kunna e plaga.»

«Tacksamhet!» utropade han, och tilldde derefter med
vild héftighet: «Jane, sdg fort ja. Sag: Edvard —ndmn
mig med mitt férnamn — Edvard, jag Vvill gifta mig
med er.»
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«Ar det ert allvar? — Alskar ni mig verkligen? —
Ar det er upprigtiga onskan’, att taga mig till er hustru?»

«Ja, ja. och om en ed behofves, for att ofvertyga
er, sA svar jag derpd»

«Om sd ar,*"Sir, sa vill jag gerna gifta mig med er.»

«Edvard — min lilla hustru!»

«Alskade Edvard!»

«Kom till mig — kom i min famn nu,» sade han,
och tilldde hyiskande i sin djupaste och sjalfullaste ton,
och med sin kind pressad mot min: «gor mig lycklig —
jag vill offra mitt lif for att goéra dig lycklig.»

«Ma Gud forldta mig!» tillade han, «och mé ingen
menniska stalla sig mellan mig och henne. Jag har
henne, och jag skall veta att halla henne fast.»

«Hvem skulle val stalla sig emellan oss bada? Jag har
inga slagtingar, som kunde ha nagra invandningar att gora.»

«Ja — det ar ocksd det basta,» sade han.

Hade jag &lskat honom mindre, sa skulle jag méhanda
tyckt, att det lag nagot vildt i den gladje, som gafsig
tillkanna i lians blick och i tonen af hans rost; men,
under det jag nu satt bredvid honom, befriad frdn den
forlamande angest, som tankan pé skiljsmessan hade upp-
vackt — med den paradisiska utsigten af en néra for-
ening for Ogonen — tankte jag endast pd den sallhet
som i sa rikt matt blifvit mig beskiard. Den ena gan-
gen efter den andra fragade han: «r du lycklig, Jane?»
och jag upprepade standigt «jal» hvarefter han halfhogt
sade: «da ar allt forsonadt — da ar allt forsonadti Har
jag icke funnit henne ensam i verlden, &fvergifven och
utan gladje? Vill jag inte vaka ofver henne, é&lska och
trosta henne? Finns det ingen kdrlek i mitt hjerta, in-
gen fasthet i mina foresatser? Ja, det skall bereda mig
tillgift for mina synder, da jag star infor Guds domstol,
-lag vet att min skapare gillar mitt handlingssatt. Hvad
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verldeas dom betraffar — sa tvar jag mina hander. Hvad
menniskors omdome angar — sa trotsar jag det.»

Men hvart hade emellertid den vackra qvélleu tagit
vagen? Manen hade annu ej gatt ned, och likval var
morkret sd djupt, att jag knappast kunde se min alskade
husbondes ansigte, sd nara jag an var honom. Och hvad
felades kastanietrddet? Det skalfde, knakade och gnisslade,
under det att en stormvind tjot i lagertradsalléen och
for susande ofver vara hufvuden.

«Vi maste ga in,» sade Mr Rochester, «vadret har
slagit om. Jag skulle eljest kunnat sitta h&r med dig
&nda till morgonen, Jane.»

«Och jag éafven med dig,» tankte jag for mig sjelf, och
jag hade mahanda &fven sagt det, da i det samma en blekbla
liflig blixt framljungade ur ett moln, pa hvilketjag just
hade 6gonen fastade; derpd foljde ett askslag, ett haftigt
brak, och omedelbart derpa en lange uthallande skrall, och
jag tankte endast pd att gdmma mina blandade Ggon
mot Mr Rochesters skuldra. Regnet foll i strdmmar.
Han drog mig ined sig genom alléen, genom géangarna
och in i byggningen; men vi voro alldeles genomblétta
forrén vi hunnit fram till trappan. Han tog af mig min
schal i korridoren, och skakade vattnet ur mitt utslagna
har, just i detsamma som Mrs Fairfax kom ut ur sitt
rum. Hvarken jag eller Mrs Rochester maérkte henne i
borjan. Lampan var tand. Vé&gguret visade pa slaget
tolf.

«Tag fort af dig dina vata klader,» sade han, «och
forr an du gar, sd god jiatt—-god natt, min é&lskade.»

Han kysste mig flera ganger. D& han gatt, och jag-
sdg upp, stod den goda enkan der, blek, allvarsam och
slagen af hapnad. Jag log endast at henne ocli sprang
uppfér trapporna. Forklaringen kommer tids nog en an-
mpi gang, takte jag. Jag hade emellertid knappast upp-
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kommit pd mitt rum, foérran jag borjade oroas af den
forestallning, att hon, om ock blott ett 6gonblick, skulle
misstyda hvad hon sett. Men gladjen utplanade snart
hvarje annan kénsla, och fastan vinden blaste valdsamt,
ehuru askan skrillde hogt och nara, fastan blandande
blixtar oupphorligt ljungade, och regnet nedfoll i stort-
sjéar, under en storm, som varade i tvenne timmar,
kande jag dock ingen angest, ingen farhdga. .Mr Ro-
chester kom tvenne géanger under loppet af natten till
min dorr, for att fraga hur jag madde och om jag var
lugn, och detta trostade mig, och gaf mig styrka att
mota hvarje fara.

Innan jag uppstigit foljande-morgon, kom Adéle in-
springande, och berattade férmig, att det stora kastanie-
tradet langst ned i frukttradgdrden blifvit traffadt af blix-
ten och till hélften sondersplittradt.

KAPITLET IV.

Dé jag steg upp och kladde pa mig, genomgick jag
i tankarna hvad som héandt, och undrade om icke allt-
safnmnns var en drom. Jag kunde ej kd&nna mig ofver-
tygad att det var en verklighet, forran jag éanyo sett
Mr Rochester och &nnu en gang hort honom forsikra
mig om sin kérlek och. upprepa sina loften.

Under det jag ordnade mitt har, sdg jag mitt an-
sigte i spegeln, och fann att det ej langre var fult:
hoppet forskonade dess drag, gladjen gaf det férg, och
mina Ogon sago ut som om de hade skadat nojets och
njutningens kalla, och lanat sin glans af dess klara, ge-
nomskinliga vdg. Eorut hade jag ofta ej vel<it se pd min
husbonde, at fruktan att min anblick kunde forefalla
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henom obehaglig; men nu var jag sdker pa, att jag
kunde fasta mina 6gon pa honom, utan att behéfvatro,
att hans karlek till mig derfore skulle kallna. Jag fram-
tog ur min byrdldda en enkel, men ljus och latt som-
markladning; da jag hade satt den pd mig tyckte jag
att. jag aldrig sett s& bra ut i ndgon annan dragt; och
sd var det ock, ty jag hade aldrig burit nagon i en sd
gladjefull sinnesstamning.

Det forundrade mig icke det ringaste 6fver att, da
jag kom ner i korridoren, se att en herrlig Juni-morgon
foljt pd den stormiga natten, och att genom den oppna
glasddrren, kénna en frisk, blomsterdoftande luft stromma
mig till méte. Naturen kunde ju ej annat &n vara glad
och leende, da jag var sd lycklig. En tiggerska och
hennes lilla gosse — bleka och trasiga bada — komtno
uppfor alléen, och jag sprang emot dem, och gaf dem
alla penningar jag hade i min bdrs—omkring tre eller
fyra shilling: fortjenta af géafvan eller icke, ville jag dock
att de skulle dela min gladje. Krakorna kraxade mun-
tert och sma glada séngare slogo i traden sina muntra
drillar; men i hela naturen ljodo inga sadana gladje-
toner, som de hvilka jublade i mitt eget klappande
hjerta.

Mrs Fairfax tittade ut genom fonstret med ett sorg-
set och allvarligt utseende, och sade: «Miss Ey.re, be-
hagar ni inte-komma och &ta frukost?» Under maltiden
var hon mycket tyst och iakttog en afmatt och stel hall-
ning; si pakostande detta an var for mig, kunde jag
dock ej upplysa henne om ratta forhallandet. Det till-
hdrde min husbonde alt afgifva en férklaring, och till
dess han fann for godt att sd géra, maste hon. vénta.
Jag at obetydligt, och skyndade sedan uppfor trapporna,
I lasrummet motte jag Adele.

«Hvart &mnar du dig? Vi ha ju nu lektionstimma.*
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«Mr Rochester har skickat bort mig till barnkam-
marn.»
«Hvar ar han?»

«Derinne,» svarade hon, pekande pa det rum, hvar-
iffdn hon kommit. Jag gick in, och der stod lian,

«Kom 'och helsa mig god morgon,» sade han. Jag-
sprang glad fram till honom; det var numera ej endast
ett likgiltigt ord eller blott en handtryckning, som van-
tade mig, utan en omfamning och en kyss. Det fore-
foll mig sd naturligt, si alldeles som det borde vara,
att han han skulle dlska mig s& innerligt, smeka mig
sa omt.

«Du ser blomstrande, glad och s6t ut i dag, Jane,»
sade han; «ja, verkligen s6t! Ar val detta min lilla
bleka elfva? Ar det val mitt lilla aenaps-korn'? Denna
lilla flicka med det, strdlande ansigtet, med .groparna i
kinden, med det silkeslena, glansande bruna haret och
de sjalfulla bruna-6gonenP (Mina 6gon voro grona, kara
lasare, men du bor ursdkta misstaget; i hans tycke hade
de sannolikt antagit en helt och héllet ny farg),

«Det &r Jane, Sir.»

«Som snart skall bli Jane Eochester,» tillade han.
«Om fyra veckor harefter, icke en dag langre; hor du,
hvad jag sager.»

Jag hérde, men kunde dock icke ratt fatta det: jag
blef alldeles hufvudyr deraf. Jag uppskakades vid dessa
hans ord af en kénsla, mera dofvande an gladjen eljest
plagar vara; den var smartsam och tryckande, och nar-
made sig néastan till fruktan.

«Du rodnade nyss, och nu bleknar du, Jane; hvad
skall det betyda.»

«Jo, det kom sig deraf att ni gaf mig ett nytt namh —
Jane Rochester; det later sa besynnerligt.»-
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«Ja, Mrs Rochester,» sadehan; «unga Mrs Roche-
ster— Fairfax Rochesters unga brud.»

«Det ar omajligt, Sir: det later for mycket osanno-
likt. Det &r ingen menniska gifvet att njuta en be-
stdndig sallhet i denna veflden. Jag vet inte hvarfor
jal, skulle vara fodd till en béattre lott &n alla de ofiign
afrmitt kon. Jag kan inte forestilla mig, att nagot sa-
dant skulle kunna handa mig; det later j-u som en fée-
saga — som en drom.»

«Hvilke.n jag kan och vill forverkliga. Jag skall be-
gynna denned i dag. Jag skref redan i morse till min
bankir i London, att han skulle skicka mig nagra juve-
.ler, som han fatt i‘férvaring — brudsmycken, som of-
vergd i arf fran den ena lady’ll af lhornfield till den
andra. Om en dag eller tvd hoppas jag att kunna ned-
lagga dem i ditt skéte, Jane; ty du skall af mig atnjuta
samma utmérkelse, samma uppmarksamhet, som jag skulle
visa dottren till en pér, ifall jag skulle gifta mig med
henne.»

«Ack, Sir! — tala aldrig om juveler! Jag vill inte
ens hora talas om dem. Juveler foér Jane Eyre, det
later sd onaturligt och besynnerligt. Jag skulle helst
Onska att slippa dem.»

«Jao- skall sjelf binda diamant-halsbandet kring din
hals, sfelf satta diademet pa din panna, hvilken det med
ratta tillkommer; ty naturen sjelf har patryckt den sjéls-
adelns pregél. Jag .skall kndppa armbanden kring dessa
smala handlofvar, och betdcka dessa fina, spéada fingrar
med ringar.»

m«Nej, nej, Sir! Tank och tala for all del om néagot
annat och i en annan ton! Tala inte till mig som om
jag vore en skonhet; jag ar ju bara er tarfliga, qvakar-
lika guvernant.»
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«Du &r en skonhet i mina 6gon, och en skodnhet,
just efter mitt hjertas onskan — fin och luftig.»

«Liten och mager, menar ni, Sir. Antingen drém-
mer ni nu eller ocksd vill ni gora narr af mig. For
Guds skull, var blott icke ironisk.»

«Jag skall tvinga hela verlden att erkdnna dig for
en skonhet,» fortfor han, under det att jag verkligen
borjade kdnna mig mindre val till mods Oftrer den ton,
hvari han talade, emedan jag fruktade, att han antin-
gen sokte bedraga sig sjelf eller mig. «Jag vill klada
min Jane i siden och spetsar, och hon skall hafva rosor
i sitt har, och detta hufvud, som jag alskar hogre an
ndgot annat pa jorden, skall jag betacka med en sloja
af ométligt vérde.»

«Och da skulle ni e langre kanna igen mig, Sir,
och jag skulle ej mera vara er Jane Eyre, utan en apa
i en harlekins-troja—en kaja med lanade fjadrar. Jag
skulle lika gerria se er, Mr Rochester, utstyrd i en thea-
terkostym, som mig sjelf kladd i hofdams kl&dning; och
jag sdger inte, att ni ar vacker, Sir, fastdn jag dlskar
er hégt och innerligt; alltfér innerligt, for att vilja
smickra er. Smickra ni inte heller mig.»

Han fortfor likvdl i samma anda, utan att latsa om
mina forlagna boner. «Annu denna dag skall jag taga
dig med mig i vagnen och fara till Millcote, der du
skall utvalja dig nagra kladningstyger. Jag har sagt,
att vi gifta oss fyra veckor hérefter. Vi skola i all-
skons tysthet lata viga oss i kyrkan der borta, och sen
for jag dig genast med mig till London. Efter ett kort
vistande derstddes &mnar jag fora min skatt till soligare,
varmare nejder; till Frankrikes vingardar och Italiens
slatter, och hon skall se allt markvardigt, hyarom forn-
tidens sagor, och nyare tiders hafder fortdlja; bon'skall

Jane Eyre. it. 5
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gora bekantskap med lifvet i de stora stdderna, och l&ra
att vardera sig sjelf genom en opartisk jemforelse med
andra.»

«Skall jag resa? — och med er, Sir?»

«Vi skola uppehalla oss i Paris, Rom och Neapel;
i Jlorens, Venedig och Wien; alla l&nder, somjag ge-
nomrest, skall ocksd du besoka, och 6fver hvarje flack,
pa hvilken jag trampat med tunga steg, skall din lilla
natta, spenstiga fot svafva. For tio ar sedan genora-
strofvade jag Europa lik en vansinnig, med &ckel och
leda, hat och raseri till foljeslagare; nu vill jag somen
forbattrad menniska, med renadt hjerta, bestka samma
stallen, med en tréstande engel vid min sida.»

Jag skrattade at honom da han sade detta. «Jag
ar ingen engel,» sade jag, «och vill inte heller vara na-
gon,0forrdn jag dor.  Jag vill vara den jag &. Mr
Rochester, ni maste hvarken vénta eller fordra nagot
himmelskt af mig — ni skulle lika litet kunna finna det
hos mig, som jag hos er. Ooksa réknar jag allsinte
derpa.»

«Hvad vantar du dd af mig, Jane?»

«For en liten tid — en mycket liten tid — kommer
ni kanske att vara saddan, som ni nu é&r, och sedan
kommer ni att bli kall, och sedan nycklull, och derpa
straf och strang, och jag kommer att fi mycket besvar,
att kunna behaga er; men nér ni slutligen blir riktigt
van vid mig, sa skall ni kanske tycka om migigen,—
maérk Vél, jag sdger, tycka om mig, inte &dlska mig. Er
karlek lar nog bortdunsta inom sex manader, eller annu
kortare tid. Jag har last i bdcker, som d&ro skritna al
karlar, att detta &r den ldngsta tid som en makes kér-
lek kan utstrdckas. Men som vén och séllskaparinna
hoppas jag i alla fall, att aldrig bli helt och hallet miss-
haglig for min ’dlskade husbonde! »
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«Misshaglig! och tycka om igen! Var 6fvertygad att
jag aldrig skall upphora att tycka om dig, och att du
slutligen skall nédgas erkdnna, att jag icke blott tycker
om, utan dfven alskar dig- — sannt, innerligt, trofast»

«Men kan ni neka, att ni &r nyckfull, Sir?»

«Mot gvinnor, som endast behaga mig genom sitt yttre,
ar jag en verklig satan, sa snart jag kommer underfund
med att de &ro utan sjal och hjerta— nér jag hos dem
ej kan upptiacka nagot annat, &an platthet, hvardag-
lighet, och kanske till och med sléhet, rahet och elakt
lynne; men det klara Ogat, den valtaliga tungan, den
sjal, som &r gjord af eld, den karakter som &r bdjlig
men ej svag,'—pa en gang smidig och fast, eftergif-
vande ocli konsekvent — den dlskar jag i néd och lust,
den sviker jag aldrig.»

«Har ni nagonsin lart kanna en sadan karakter, Siri'
Har ni nagonsin alskat en sddan qvinna?»

«Jag 4lskar en sédan nu.»

"Men lore mig?-—om jag nemligen i nagot afseende
kan motsvara ett sddant monster af fullkomlighet:»

«Jag har aldrig rakat pa din like, Jane: du pa en
gang tjusar och beherrskar mig- — du tyckes ibland gifva
efter, oeli den ké&nsla denna bdjlighet vécker hos mig &r
mera angendm, &n jag kan beskrifva; under det jag
lindar den mjuka, silkeslena flatan kring mitt finger,
gar det liksom ett elektriskt slag genom armen &nda
fram till hjertat. Du har vunnit stort inflytande ofver
mig—ija, erofrat mig helt och hallet; och detta infly-
tande & mig ljufvare, & jag med ord kan uttrycka,
och det nederlag, jag lidit, &r mig kérare &n alla tri-
umfer, jag nagonsin kunde vinna. Hvarfor smaler du,

Jane? Hvad har denna of6rklarliga, illfundiga min atr
betyda ?»
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«Jag kom att tanka (forlat mig, Sir, men det foli
mig in alldeles ofrivilligt) jag kom att tanka pa Her-
kules och Simson, och deras fortjuserskor—

«Verkligen? du lilla, trollska — »

«Tyst, Sir! nu talar ni inte sérdeles klokt, inte myc-
ket klokare &n dessa herrar handlade. Emellertid tror
jag nog, att de, ifall de blifvit gifta, genom sin strdng-
het som &kta mé&n nog skulle utkréft ersattning for sin
mildhet och foglighet som friare; och samma forhallande
lar det vél &fven bli med er, fruktar jag. Jag undrar
just, hvad ni skall svara mig ett ar harefter, om jag da
skulle anhalla om en ynnest, hvilken ni icke vore vid
lynne_att bevilja mig?«

«Bed mig om nagot nu, Jane — om hvad som helst;
jag langtar att bli ombedd — »

«Jag skall sd gora, Sir; jag har min ansokan redan
i ordning.»

«Lat hora da! Men om du ser upp och ler pa det
der sattet, sa svar jag redan pa forhand pd mitt sam-
tycke, innan jag &annu vet hvarom fragan ar, och det
skulle_goéra mig till en narr.»

«Ah, det ar ingen fara, Sir; jag ville endast be er
om att inte skicka efter nagra juveler eller pryda mitt
héar med rosor; ni kunde likasd gerna satta guldfransar
kring den simpla nasduken, ni haller i hand.»

«Jag kunde lika gerna lata ’forgylla fint guld, det
vet jag nog. Din begéaran bifalles siledes  for Ggon-
blicket. Jag skall aterkalla det uppdrag, jag gifvit min
bankir. Men &annu har du inte bedt mig om nagonting,
Jane. Du har endast undanbedt dig en gafva. Har du
ingenting annat att begédra?»

«Na val da, Sir; vill ni ha’ den godheten att till-
fredsstalla min nyfikenhet i afseende pa-en sak, hvarpa
jag myckel grubblat?»
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Han s3g forlagen ut, «HvadP Hvad menar du?»
sade han hastigt. «Nyfikenheten ar en vadlig béneman ;
det var val att jag ej aflagt nagon ed pa att bevilja
hvarje anhallan.»

«Men att bevilja denna kan inte ha minsta fara, Sir.»

«N§, si lat hora da, Jane; men jag skulle mycket
hellre Onskat, att du, i stallet for att frdga mig om
nagot, som jag kanske har skal att vilja halla hemligt,
bedt mig om hélften af min férmdgenhet.»

«Nej, hor pa konung Ahasvérus! Hvad tror ni jag
skulle gora med er halfva formdgenhet? Tror ni att jag
ar nagon judisk ockrare, som soker komma 6fver nagra
sékra inteckningar i jordegendom? Jag skulle mycket
hellre 6nska fa ert fullkomliga fortroende. Vill ni ute-
sluta mig fran ert fortroende, sedan ni skankt mig ert
hjerta?»

«Mitt  fortroende skénker jag dig helt och odeladt,
Jane, sa vidt jag vet, att det kan gora dig nagon gladje;
men for Guds skull, tag inte onddigtvis en alltfér tung
borda pa dina, skuldror! Bed inte om gift — forvandla
dig ej pd en gang till en ny Eva?»

«Hvarfor icke, Sir? Ni sade ju nyss, att ni tycker
sa mycket om, att bli besegrad, och att ni finner det,
sd angenamt, att bli ofvertalad. Kanske ni vill, attjag
skall draga fordel af er beké&nnelse, och borja att smickra
och bonfalla— och majligen ocksa, ifall det blir ndédvan-
digt, grata och visa mig dyster och mulen—-blott for
att forsoka, huru langt min makt stracker sig?»

«Forsok bara pa! Var djerf, pockande, och ert spel
ar forloradt!»

«Ah, verkligen, Sir? Ni gor minsann affaren kort!
Sa ond ni ser ut nu. Edra 6gou ha blifvit s tjocka
som mitt finger, och er panna liknar, hvad som jag i
ett hogst kostligt poem sag kalladt, en ’askors arsenal
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med svartbld pelar-rad !I”S3 kommer ni vél att se utefter
giftermalet, kan jag tro?»

»Och om ni, Jane, kommer att se sd ut efter gif-
termalet, sa fnaste jag, sdsom en. god christen, upp-
gifva hvarje tanke pad en forening med en sddan stygg
hexa, en sddan salamander. Men ni hade ju nagot att
be mig om, ni lilla krdk? — ut med det!»

«Se s&; nu ar ni dd@ mindre &an hoflig. Men jag
tycker verkligen mycket mer om er oartighet &n ert
smicker. Jag vill heldre vara ett krdk &n en engel.
Hvad jag ville fraga var: — hvarfér har ni gjort er si
mycken mdoda, att inbilla mig, att ni d@mnade gifta er
med Miss Ingram?»

«Var det ingenting annat &n det? Gud vare lof, att
det inte var ndgot varre!»

Hans panna klarnade nu ater och han sig ned pa
mig smaleende och strok mitt har, liksom om han gladt
sig Ofver att hnfva undsluppit en fara.

«Jag skall vil bigta mig da» fortfor han, «om ock
med fara, att forarga dig litet, Jane —ty jag har sett
hur du kan bli idel eld och lagor da man fortérnar nig.
Du glodde som en ugn harom aftonen, i manskenet, da
du gjorde uppror mot 6det och uttalade dina ansprak
pa jemnlikhet oss emellan. | forbigdende sagdt, Jane,
sa var det du, som friade till mig.»

«Ja visst, det forstds! Men lat oss komma till sa-
ken! Hur var det med Miss Ingram?» [

«Jo, jag latsade gora min kur for Miss Ingram,
emedan jag ville att du skulle bli lika ursinnigt K&r i
mig, som jag var i dig; och jag visste, att svartsjukan
skulle bli den bésta bundsférvandt jag kunde tillkalla,
for att framja mitt andamal.»

«Fortraffligt! Hvad ni nu forekommer mig liten —
inte en harsman storre au andan af mitf lillfinger. Det



JANE EYUE. 75

ar verkligen bade synd och skam att handla pa det
sattet. Faste ni da inte det ringaste afseende pa Miss
Ingrams kénslor, Sir %

«Hennes kanslor &dro koncentrerade till en enda —
hogmodet; och detta behofver alltfor val qvésas. Vai
du svartsjuk, Jane?«

«Hvartill skall den fragan tjena, Mr Rochester. Jag
vet alls inte hvad det kan intressera er att veta" det.
Svara mig 4nnu en gang upprigtigt; &r ni siker pa att
Miss Ingram e skall lida af ert opassande gyckel, att
hon inte anser sig ofvergifven och bedragen?»

«Omojligt! jag har ju sagt dig, Jane, att det tvdrtom
var hon som forsmadde mig. Hon hade fatt hora att
min férmdgenhet e var sa stor, som hon forestallt sig,
och genast var hennes laga afkyld, eller rattare sagt,
utslackt.»

«Ni har ett besynnerligt lynne och en viss fallenhet
for ranker, Mr Rochester; jag fruktar att edra grund-
satser dro nog mycket exentriska.»

«Mina grundsatser hafva aldrig blifvit upptuktade,
Jane; det kan vidl handa att de, af brist pd omvard-
nad, blifvit litet skefva.»

«Jag fragar er 4n en gang, pa fullt allvar: kan jag
lugnt njuta den stora lycka, som blifvit mig beskérd,
utan att behéfva frukta, att en annan i detta 6gonblick
lider det bittra qval, jag sjelf kant for icke sd lange-
sedan

«Det kan du, min egen goda lilla flicka; det" finns
ingen varelse pa hela jorden, som hyser en si ren,
oskrymtad kérlek till mig, som du—ty jag kan inte
lata bli att hysa den saliggbrande tron, att du alskar
mig, Jane.»

Jag vande om hufvudet och tryckte mina lappar pa
mhans hand, som l&g pa min skuldra, Jag 4&lskade ho-
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nom innerligt — mycket roer an jag vagade tillsti —
vida mer, & som med ord kunde uttryckas.

«Bed mig om nagot mer,» sade han, efter ett égon-
blicks uppehall; «det & mig ett sd stort ndje att bli
ombedd om nagot och att kunna bifalla det.»

mlag hade ater en anhdllan i beredskap.

«Meddela Mrs Fairfax edra afsigter, Sir. Hon sag
mig tillsamman med er i gar afton i korridoren, och
detta forefoll henne mycket stétande. Forklara for henne
hur saken forhaller sig, innan jag aterser henné. Det,
gér mig ondt, att bli misskand af ett sd aktningsvardt
fruntimmer.»

"Ga upp pa ditt rum oeh tag pa dig en hatt,» sva-
rade han. «Jag vill att du skall folja med mig till
Millcote denna morgon, och under det du gor dig i
ordning till utfarden, skall jag laga att den gamla frun
far ljus i saken. Trodde hon kanske, att du afsagt
dig verlden for karleken, och att du ansag dig ha vun-
nit pd bytet?»

«Jag tror, att hon tankte att jag glomt bade min
stallning och er, Sir»

«Stéllning! stallning! din stillning &r i mitt hjerta,
och p& deras nacke, som vaga férolampa dig! — Men
ga nu»

Jag var snart fardigkladd, och s&snart jag IréEi}e Mr
Eocbester lemiia Mrs Fairfax’'s mm, skyndade jag; mig
ned till henne. Den gamla frun hade, sdsom hon hvarje
morgon plagade, hallit pd att lasa sitt kapitel i den
heliga skrift. Hennes bibel 1ag uppslagen framfor henne,
och ofvanpa den hennes glaségon. Hennes lasning hade
blifvit afbruten genom Mr Rochester» férklaring, och nu
tycktes hon helt och hallet hafva glémt bort den: hennes
6gon, som voro fastade pa den hvita vaggen midt emot, ut-
tryckte forvaningen hos en lugn ocb stilla sjal, som blif-
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vit upprérd af en oforvéntad underréttelse. 1)& hon
varseblef mig, reste hon sig upp, bjod till att le och
forsokte framstamma en lyckdnskning; men. leendet bort-
dog, oeli meningen kom aldrig till nagot slut. Hon
satte derefter pa sig- sina glaségon, slog igen bibeln,
och skot stolen tillbaka frdn bordet.

«Jag ar s forvanad,» borjade hon, «att jag knappast
vet hvad jag skall "siga er, Miss Eyre. Jag matte val
inte ha dromt heller? Ibland sofver jag med halfoppna
ogon, nar jag sitter si har allena, och da inbillar jag
mig saker, som aldrig ndgonsin hafva Inindt. Det har
forekommit mig mer an en gang, da jag; sutit sa har
och halfslumrat, liksom om min salig man, som dog
for femton ar sedan, kommit in och satt sig ned bred-
vid mig; ja, jag har till och med tyckt, att han ropat
mig vid mitt fornamn, Ajice, alldeles som han i lifs-
tideu brukade. S& mig derfére om det verkligen &r
sannt, att Mr Rochester har friat till er? Skratta' inte
at mig; men jag tyckte bestamdt att han kom hit in
for fem minuter sedan, och sade, att ni om en manad
skulle bli hans hustru.»

«Han har sagt detsamma &t mig,» svarade jag.
«Verkligen? Tror ni honom? Har ni samtyckt?»
«Ja.»

Hon s3g pd mig, alldeles forvirrad.

«Det. kunde jag aldrig ha forestallt mig. Han &r
en stolt man: alla Eochestrar hafva sd varit. Hans far
atminstone var dessutom ratt kar i penningen, och af-
ven han har alltid ansetts fér ganska sparsam. Amnar
han gifta sig med er?»

«Han sager sa»

Hon matte mig med ogonen fran hufvud till fot:
jag sdg tydligt pd henne, att hon icke hos mig- kunde
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upptacka nagot behag, nog maéktigt, for att pa ett rim-
ligt satt forklara gatan.

«Det ofvergar mitt forstand,» fortfor hon, «men utan
tvifvel &r det sannt, da ni sdger det. Hvad slut saken
skall f3, vet jag likval inte. Likhet i rang och formo-
genhet ar meréndels nodvandig i sadana fall; och dess-
utom ar det tjugo ars skillnad i alder er emellan. Han
kunde s& godt som vara er far»

«Nej, forldt mig, Mrs Fairfax!» utropade jag, stuc-
ken; «lian ser allsinte ut, som om han kunde vara min
far. Ingen, som ser oss-tillsamman, kan for ett 6gon-
blick falla pd en sadan tanke. ~Mr Rochester ser lika
ung ut, och ar lika ungdomlig, som andra unga mén
vid tjugofem &rs alder.»

«Och @ar det verkligen af kéarlek han &mnar gifta sig
med er?» »

Hennes kold och tvifvelsmal sarade mig till den grad,
att tararna kommo mig i dgonen.

«Det gbr mig ondt att bedrdéfva er,» fortfor hon;
«men som ni ar sd ung, och kanner sa litet till karlarne,
skulle jag gerna vilja varna er att vara pa er vakt.
Ett gammalt ordsprak sager, ’det ar ¢ allt guld, som
glimmar’, och Fdetta fall fruktar jag, att utgangen
torde blifva helt olika, mot livad bade ni och jag
vantar.»

«Hvarfor det?—-ar jag da ett vidunder?» sade jag;
«&r det omgjligt, att Mr Rochester skille ha fattat -en
upprigtig bojelse! for mig?»

«Nej; ni &r visserligen mycket hygglig, och ert ut-
seende har pa sednare tider ieke obetydligt forandrats
till er fordel, och jag tror nog, att Mr Rochester haller
af er. Jag har redan lange markt att ni star hogt i
gunsten hos honom. Ibland kéndejag mig litet orolig pa
edra végnar, i anledning af det afgjorda foretrade han visade
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er, och jag skulle gerna velat varna er; men det fore-
foll mig obehagligt, att uttala den minsta misstanka om
mojligheten af onda afsigter. Jag visste, att en sadan
hansyftning skulle sara, mojligen till och med férolampa
er; och ni har alltid visat s3 mycken takt, varit s3 ut-
markt blygsam och forstdndig, att jag tyckte, att ni
mycket vdl kunde beskydda er sjelf. Ni kan aldrig tro,
hvad jag led i géar afton, da jag sokte er ofverallt, och
ingenstddes kunde finna er, och inte herrn heller, och
da jag slutligen klockan tolf sidg er komma in med
honom.»

«Ja, men lat oss ¢j mera tala om den saken,» af-
brét jag henne, otdlig; «ni vet ju nu att allt var som
det borde vara.»

«Na4, jag vill val hoppas att allt skall ta ett godt
slut,» sade hon; «men trp mig, ni kan inte vara for
mycket forsigtig. Forsok att halla Mr Rochester pa af-
stand: misstro er sjelf lika mycket som honom. Man
af lians stdnd bruka inte gerna gifta sig med sina gu-
vernanter.»

Jag borjade nu blifva rigtigt ond, men till all lycka
kom Adéle i detsamma inspringande.

«Lat mig fA folja med — Iat mig ocksd fa félja med
till Millcote!» ropade hon. «Mr Rochester vill inte till-
lata det, fast det &r sd godt om rum i den nya vagnen.
Bed honom, att jag far félja med, Mademoiselle.»

«Det skall jag gora, Adéle,» svarade jag, och skyn-
dade ut med henne, glad att slippa hoéra den gamla
fruns varningar oeh dystra spadomar. Vagne» korde
just i detsamma fram, och utanfoér byggningen gick min
kéra husbonde af och an, foljd i halarna af Pilot,

«Adéle far ju folja med oss, eller huru, Sir»

«Jag har redan sagt nej: jag vet inte hvad ungen
skall med att gora! — Jag vill vara ensam med er, Jane.»
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«Ah, 18t henne félja med, Mr Rochester; jag skulle
sd gerna vilja det.»

«Nej, det blir inte nagot utaf; jag vill, inte under-
kasta mig nadgot obehag for hennes skull.»

Det lag nagonting bestamdt och befallande i bade
blick och rost.

Mrs Fairfax’s varningar och tvifvelsmal lago annu oftrer
mig som en kall dimma och verkade nedtryckande pé
(nitt lynne, och det forekom mig som om mina nyss sa
glada foérhoppningar forlorat fotfaste och bdrjat att blekna.
Jag kom knappast langre ihdg, att jag egde ndgon makt
ofver honom. Jag amnade just mekaniskt atlyda honom,
utan nagon vidare invandning, men i detsamma han
lyfte in mig i vagnen, kom han héndelsevis att kasta
en blick pd mitt ansigte.

«Hvad star pa?» frdgade han, «allt solsken &r ju
borta. Onskar ni verkligen att barnet skall folja med,
Jane? Skulle ni bli ledsen om hon fick stanna hemma?»

«Ja, nog sag jag helst, om hon fick folja med, Sir.»

«Skynda dig da, tag hatten pa dig, och var till-
baka som en blixtl» ropade han till Adéle.

Hon satte af med full fart.

«Nar allt kommer omkring,» sade han, «s& har det
foga att betyda, om jag for en enda morgon blir stord,
da jag innan kort kommer att uteslutande vara i besitt-
ning af dig, Jane, dina tankar, ditt umgénge och séll-
skap — och det for hela lifvet.»

D& Adéle kommit in i vagnen, bérjade hon, for att
uttrycka sin tacksamhet 6fver min bemedling, att kyssa
mig: foljden blef den,, att hon genast undénstufvades J
ett hérn af vagnen, bredvid Mr Rochester.  Derifran
tittade hon sedan oupphorligt fram till det stélle, der
jag satt: att ha en sd straf granne bredvid sig tycktes ej
falla henne i smaken: han var vid ett alltfor retligt
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lynne, att hon skulle végat tillhviska honom sina an-
markningar eller géra honom ndagra fragor.

«Lat henne fa sitta bredvid mig,» bad jag;«hon bara
besvarar er, Sir; det & godt om rum pa den har
sidan.»

Han tog i henne och rackte henne fram till mig,
liksom hon varit en kn&hund.

«Jag kommer &nda, att skicka henne i pension,»
sade han; men denna gang sméalLog han.

Adele horde det, och fragade, om hon skulle till
pensionen «sans mademoiselle?»

«Ja, otvifvelaktigt sans mademoiselle: ty jag &mnar
taga mademoiselle med mig upp till manen, och der
skall jag upps6ka nagon hala i en af de hvita dalarna
bland de eldsprutande bergen, och i den ska’ Mademoi-
selle bo med mig, och med ingen annan &n mig.»

«Men der finns ju ingenting att &ta, och da kom-
mer hon att svélta ihjal.»

«Jag skall samla manna at henne morgon och afton;
slatterna och bergsluttningarna i manen &ro alldeles 6fver-
sallade med Manna, Adéle.»

«Men om hon vill vdrma sig? hur ska hon kunna
fd sig en brasa?»

«Bergen i manen &ro eldsprutande; nar hon fryser
skall jag béara upp henne till en af bergstopparna, och
lagga ner henne vid kanten af en krater.»

«OA, quelle y sera mal —peu comfortable! (Ah hvad
hon der kommer att fara illa— och ha obeqvdmt och
otrefligt). Och hennes klader sedan; nér de bli utnétta,
hvar ska hon kunna fa andra?»

Mr Rochester latsade som om han vore forlaget) om
ett svar.

«Hm,» sade han, «hvad skulle du gora Adele; tank
rati efter, s& kanske du hittar pd nidgon utvag. Hur
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tror du ett hvitt eller rodt moln skulle taga sig ut som
kladning? Af en regnbdge skulle man kanske kunna
klippa till at sig ett ratt vackert skarp.»

«Hon har det mycket battre, som hon nu har det,»
genmélde Adele, och tillade, sedan hon besinnat sig ett
dgonblick: «Dessutom skulle hon snart tréttna péd att
lefva ensam med er i manen. Om jag vore i made-
moiselles stélle, skulle jag aldrig samtycka att folja med
er dit»

«Hon har samtyckt, hon har gifvit mig sitt ord
derpa.»

«Men ni kan inte komma upp dit; det finns ju in-
gen vag till manen, ingen annan an genom luften, och
hvarken ni eller hon kan flyga.»

«Se pa. det der faltet, Adele!» sade han. Vi hade nu
kommit utanfor Thornfields grindar och rullade fram pé den
jemna végen till Millcote. Den forflutna nattens regn
hade bortskoljt allt dam, och de laga hackarna och hoga
I6ftraden sdgo nu dubbelt s3 grona oeh frodiga ut som
forut.

«P& detta falt, Adéle, vandrade jag sent en afton,
for omkring fjorton dagar sedan — samma dag du hjelpte
mig att refsa ihop hévadlmar pd de sma grasmattorna i
frukttradgarden. Sedan jag trottnat pd detta arbete, gick
jag framat vagen, och satte mig ned pa en statta for
att hvila. Derpd tog jag fram en liten bok oeh en
blyertspenna, och borjade skrifva om en olycka, som
handt mig for lang tid sedan, jemte den férhoppning jag
egde om att lyckligare dagar skulle komma. Jag var
just som bast i farten med att skrifva, . fast det redan
hade blifvit temligen skumt, dd nagonting plotsligt kom
framat véagen, och stannade pd tva alnars afstand ifran
mig. Jag betraktar det. Det var ett litet, litet ting,
med en sléja af spindelvaf pd hufvudet. Jag vinkade
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at den lilla att hon skulle komma nérmare, och hon
stod snart framfor mig, knappt si hdg att hon nadde
upp till mina kndn. Jag talade inte ett ord till henne,
och inte ett ord sade hon till mig; men jag laste i hen-
nes Ggon, och hon laste i mina, och genom vart tysta
samtal upplystes jag om hvad jag nu beréttar:

'Hon var en fée,’ sade hon, ’och hade kommit fran
elfvornas land; hon vore kommen i den afsigten att
gora mig lycklig; men for att kunna bli det, skulle jag
ofvergifva denna hvardagsverlden, och félja med henne
till nagot ensligt stille — sdsom manen till exempel —
med detsamma nickade hon &t manskifvan, som just
steg upp Ofver Hayhill, hvarpd hon borjade tala om
alabaster-halan och silfverdalen, der vi skulle lefva till-
sammans. Jag svarade, att jag med ndje skulle folja
med henne, men anmadrkte, liksom du, att jag inte hade
nagra vingar att flyga med.

«Ah, svarade féen, ’'det har ingenting att betyda.
Har ar en talisman, som skall undanrddja alla svarig-
heter;’ med dessa ord framrackte hon at mig en vacker
guldring. 'Tag den,’ fortfor hon, 'och satt den pa fjerde
fingret af min venstra hand, och jag tillhér dig, och
du mig, och vi.skola lemna jorden och deruppe hafva
vart eget himmelrike! Hon nickade &ater at manen.
Ringen, Adele, ligger i min ficka, forvandlad till ett
guldmynt; men jag &mnar snart ater forvandla detta till
en ring.«

«Men hvad har mademoiselle att goral’med allt der?
Hvad bryr jag mig om féen: det var ju mademoiselle
ni amnade taga med er upp till manen?»

«Mademoiselle ar en fée,» hviskade han henne hem-
lighetsfullt i orat.

Jag bad henne emellertid att ej bry sig om hans
gyckel, och hon & sin sida adagalade, som en &kta dotter
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af Frankrike, sin medftdda bojelse att tvifla pd allt;
kallade Mr «un vrai menteur» (en riktig storljugare) och
forsakrade honom, att hon icke satte den minsta tro
till hans «contes de fées,» och att «du reste, il ny avait
pas de fées, et quand méme il y en avait,» (att det for ofrigt
gj fanns nagra féer, och att, afven om sadana funnas)
hon vore saker pa att de hvarken visade sig for honom,
eller gafvo honom nagra ringar, eller erbjodo sig att
lefva tillsammans med honom i manen.

Den timma vi tillbragte i Millcote var ganska obe-
haglig fér mig. Mr Kochester tvang inig att folja med
honom till en sidenkramhandel, och befallde mig der
utvalja ett halft dussin tyger at mig. Denna forrattning
forefoll mig hogst plagsam; jag anholl om att fa upp-
skjuta den till en annan gang; omojligt—nu skulle det
ske. Med entragna, halfhogt uttalade boner formadde
jag honom dock att inskranka antalet till tva; men
dessa, forklarade han, maste han nodvandigt valja sjelf.
Med é&ngslan foljde jag hans blickar, under det att de
snabbt monstrade de praktfulla tygerna, af hvilka han
slutligen stannade med sitt val pé tvenuet det ena ett
lysande amethistblatt, och det andra ett rosenfargadt
sidentyg. | en ny rad af hviskningar sade jag honom,
att han lika gerna kunde kdpa mig en kladning af guld
och en hatt af silfver: jag skulle &ndd bestamdt aldrig
vdga begagna hvad han utvalt at mig. Med utom-
ordentlig svarighet (ty han var envis som en sten) for-
méadde jag honom slutligen att Iata mig fa taga i ut-
byte ett stycke af en anspraksl6s svart, och ett annat
af en perlgra férg.

«Ma ga for denna gang,» sade han, «men det ska’
inte dr6ja lange, forran jag skall gora dig sa vacker
och lysande som en blomsterparterr.)»

Jag kande mig helt glad da jag slutligen lyckligt
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och val kommit ut, forst ur sideukramhandeln, och se-
dan ur en juvelerarbod: ju mer han kopte, desto mer
steg mig blodet uppat hufvudet, bade af ledsnad och
blygsel. Da vi stigit in i vagnen, och jag satt der,
trott och feberhet, erinrade jag mig nagot, som under
det vexlande intrycket af de sorgliga och glada tilldra-
gelser, jag sednast pa sa kort tid upplefvat, helt och
héllet forsvunnit ur mitt minne — min farbrors, John
Eyres bref till Mrs Reed, och lians afsigt att upptaga mi°-
som eget barn och géra mig till sin arfving. «Det skulle
verkligen vara en tillfredsstallelse for mig,« ténkte jag,
«att ha en, om ock aldrig sd liten, formogenhet: det ar
mig alldeles odrégligt att bli uppkladd som en docka
al Mi Rochester, eller att sitta som en annan Danae midt
uti ett guldregn. Jag skall skrifva till Madeira sa fort
jag kominer hem, och underratta min farbror om att
jag a&mnar gifta mig, och med hvem; om jag bara hade
nagon utsigt att en dag’ kunna skdnka Mr Rochester en
tillokning i formogenhet, sd skulle jag med'storre tala-
mod kunna d&se de utgifter, han nu gor sig for mi<r.»
Jag blef litet lattare om hjertat vid denna tanke (hvll-
ken jag afven samma dag satte i verket), och vagade
ater se upp i min dlskade husbondes 6ga, som ined
orubblig envishet sokte mitt, ehuru jag stdndigt bort-
vande bade min blick och mitt ansigte. Han log, och
jag tyckte att hans leende var sadant som jag forestallde
mig att en sultan i ett 6mt 6gonblick skulle sk&.nka sin
favoritslafvinna, som han smyckat med guld och juveler;
jag kramade haftigt hans hand, som oupphdrligt sokte
mm, och stotte den sedan ifran, mig, rod afden haftiga
tryckningen.

«Jag far be er vara sd god och inte se pd mig pa
det der sattet,» sade jag; «i annat fall kominer jag al-

Jane Eyre. u. )
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drig att nyttja nagra andra klader 4n dem jag hade
med mig fran Lowood. Jag later viga mig i den har
oredelina g.ingham-kl&dningen  oeh ni far lata gora er
en nattrock af det perlgrd sidentyget, oeh vestar i parti
af det svarta.»

Han skrattade och gned sina hander: «All, det &r
kostligt att se och hdra hennel» utropade han. «Hvad
hon &r originelll hvad hon &r pikant! Jag skulle inte
vilja byta ut denna lilla engelska flicka mot Stor-Turkens
hela seralj, med gazellogon, hourisformer och allt-
sammans.»

Denna 0sterlandska liknelse fortrot mig ater. «Jag
har alldeles ingen lust att tjena er till ersattning fol-
en seralj,» sade jag; «en sadan &ra undanber jag mig,
lio-ger ert tycke at det hallet, dd gor ni bast i att sa
fort ni kan begifva er af till Konstautinopels bazarer,
oeh der, pa uppkop af slafvar, anvinda litet af de Gfver-
flodiga tillgangar ni ej vet hur ni skall bli af med.»

«Och hvad skulle ni gdra, Jane, under det jag noll
pé att uppkopa s& manga tunnor menuiskokott, och ett
sd stort lager af svarta dgon?» .

«Ja»- skulle bereda mig pa en missionsresa, tor att
predika frlhet for alla dem, som lefva i tr&ldom m-
vanarinnorna i ert harem inberdknade. Jag skulle skaffa
mig intrdde i er seralj oeh tillstalla ett uppror der, och
ni min herr pascha af tre héstsvansar, skulle, innan ni
visste ordet af, vara i vara hander, belastad, med tunga
boior och jag skulle inte sldppa er 16s forrdn m under-
tecknat en karta, den mest frisinnade, som néagonsin
blifvit beviljad af en despot.» ‘

«Jac- skulle anfortro mig at er naa Jane.»

«Jao- skulle ingen nad visa, atminstone icke sa lange
ni sag pd mig med en sadan bliek som nu. S& lange
ni s&” sd ut, kunde jag yara Ofvertygad om, att det
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forsta ni skulle gora, da ni bief fri, vore att ofvesskrida
och upphéfva den aftvungna kartan.»

«Hvad menar ni med det, Jane? det later soin ni
ville att jag skulle underkasta mig en enskild vigsel-
ceremoni, utom den offentliga, ocli som om ni vid detta
tillfalle amnade forelagga mig nagra sarskilda vilkor. —
Hvilka kunna val de vara?»

«Jag Onskar endast ega ett lugnt sinne, Sir, fritt
fran bordan af de forbindligheter, med hvilka jag stan-
digt ofverhopas af er. Minns ni hvad ni sade om Ce-
line Varens? —om de diamanter, de kaschmirsschalar
ni.gaf henne? Jag vill inte vara er_engelska Celine Va-
rens; jag vill fortfara att vara Adeles guvernant pa
samma vilkor som forut: kost, logis och trettio pund
om dret. Den summan racker till att forse mig med
garderob, och utom detta behdfver ni inte gifva mig
nagot annat an—

«Na, hvad da?»

«Er aktning; och om jag ger er min tillbaka, sa bli
vi & 6mse sidor hvarandra ingenting skyldiga.»

«N&, det maste jag tillstd,» sade han, «hvad kall-
blodig, ingrodd stolthet betraffar, far man soka lange
innan man finner er make.»

Vi nalkades nu Thornfield.

«Vill ni vara god och &ta tillsammans med mig i
dag, Jane?» frdgade han, da vi kommit innanfor grin-
darna.

«Nej, jag tackar, Sir.»

«Och hvarfor inte, om jag far fraga?

«Jag har aldrig atit middag tillsammansmed er forr,
Sir, och jag ser intet skal *hvarfor jag skulle géra det
nu, sa iange—»

«S8g rent ut! Ni ar i dag sardeles fallen for att
komma fram med halfqvédna visor.»
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«S4 lange jag kan slippa, ville jag sdga.»

«Tror ni da att jag & en menniskoatare eller ett
vilddjur, efter ni fruktar att géra mig séllskap vid mid-
dagsbordet?»

"«Jag har inte alls gjort mig nagra forestallningar
rorande den" saken, Sir; jag dmnar bara fortsatta som
vanligt, under de nésta fyra veckorna.»

«Ni maste genast upphdra med ert guvernantshestyr.»

«Jag ber om forlatelse, Sir; det kommer jag inte att
gora. Jag tanker fortsatta alldeles pa samma satt som
forr, och amnar inte visa mig for er pad hela dagen.
P& altonen kan ni skicka efter mig, om ni har lust;
men aldrig pa ndgon annan tid.»

«Jag kunde bekdfva en cigarr eller en pris snus for
att trésta mig med, eller, pour me donner tine contenance,
som A dele skulle sdga. Men olyckligtvis har jag inte
med mig hvarken mitt cigarrfodral eller min snusdosa.
Men kom ihdg hvad jag séger,» tillide han hviskande,
«nu &r det er tid, ni lilla tyrann, men min kommer
val ocksd cu gang, och, har jag en gang riktigt lagt
beslag pa er, da skall jag—figurligen taladt fasta er
vid en sddan har kedja (pekande pa sin klockkedja). Ja,
min lilla docka, jag skall gdmma dig vid mitt brost;
och derifrdn skall du aldrig slippa.»

Med dessa ord lyfte han mig ut ur vagnen, och
under det han holl pa att lyfta ut Adele, skyndade jag
in i huset och sprang si fort jag kunde uppfor trap-
porna.

P& aftonen lat han ganska riktigt kala mig till sig.
Jag hade en sysselsdttning i beredskap foér honom, ty
jag” hade foresatt mig att ej tillbringa hela tiden i for-
troligt samtal med honom. Jag kom ihag att han hade
en vacker rost, och jag visste att han, som alla goda
sangare, gerna lat hora sig. Sjelf kunde jag icke sjunga,
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och enligt hans krasliga smak icke en gang traktera
pianot; men jag njot i alla handelser af att bora pé,
nar ett musikstycke utfordes val. Knappast hade skym-
ningen, denna timma for romantiska &lskare, bdrjat ned-
falla sitt bla, stjernbestrodda tackelse framfor fonstren,
forrdn jag steg upp, Oppnade pianot och bad honom
géra mig det stora nojet att sjunga en sang for mig.
Han svarade, att jag vore en liten nyckfull hexa, och
att han helst sdg om han fick skjuta upp dermed till
en annan gang; men jag forsdkrade honom, att intet
tillfalle kunde vara l&mpligare &n det nérvarande.

"Tycker ni om min rost?»-fragade han.

«Mycket,» svarade jag.

Jag var- visserligen i allmanhet icke sd sardeles bojd
for att kittla hans latt uppvaknande fafanga; men denna
gang’ gjorde jag det af latt insedda orsaker och for att
uppnd min o6nskan.

«D4, Jatfe, maste ni ackompagnera mig.»

«Jag skall forsoka, Sir.»

Jag forsokte ocksd, men han skit. mig genast at
-sidan och kallade mig en liten fuskerska. Sedan jag
pad detta mindre artiga satt blifvit undanstott — hvilket
just var hvad jag asyftat — intog han min plats och
bérjade ackompagnera sig sjelf; ty han spelade och sjéng
med lika. stor fardighet. Jag drog mig undan till fonster-
smygen, och under det jag satt der och sag ut pad de
lugna traden och den i aftonskymningen insvepta gar-
den, horde jag honom i en ljuf, smadltande mollton
sjunga foljande lilla visa:

En kérlek mera ren och sann
Ej nagon dodlig sag,

An den, som i mitt hjerta brann
J varma blodets vag.
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Att mota henne var min frojd;
Och bjéd hon mig farval,

Och blef hon af en slump férdréjd,
Af &ngst betogs min sjal.

En enda drom jag dromde da,
Jag lefde blott i den.-

Att som jag alskade, ocksa
Bli alskad af min véan.

Men mellan oss, djupt som en graf,
Ett svalg, omatligt, 1ag,

Sa farligt som det salta haf

Nar storm ror upp dess vag,

S& hotfullt, som, p& ode slatt,

P& nattlig, dunkel strét,

En rofvarborg; ty Makt och RAatt
Och Hat oss skiljde at.

Men jag, jag gick mat mal emot,
Trots dystra forebud,,

Trots tusen dolda farors hot,
Och hemska varningsljud.

Ty himlen rosig blef och ren,

D& hennes skona bild,

Som vafd af luft och solens sken,
Emot mig log s& mild.

Nu stralar genom dunkel sky
Min stjerna pad mig ner;

Nu maéste alla sorger fly;
Jag fruktar intet mer.
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Nu star jag lugn, om ock, hvad jag
Har manat ut till fejd

Sig reser upp mot mig en dag

Med grymhet utan hejd.

Om Hat alltjemt forfoljer mig,
RAtt lyser mig i bann,

Makt for med mig ett evigt krig,
Jag intet frukta kan,

Ty hon mig gifvit har sin hand,
En ed hon gatt derpa,

Att aktenskapets helga band
Forena skall oss tva.

Med mig att dela lifvetsj lott

Med mig att do en dag,-

Som sjelf jag alskar — nu jag natt
Mitt malJ — sa &lskas jag.»

Han steg upp, och kom emot mig. Hans kinder
blossade, hans 6ga blixtrade och hvarje drag uttryckte
Omhet och passion. Jag blef i forsta 6gonblicket litet
illa till mods, men sansade mig snart. Omma upptra-
den och passionerade forklaringar voro nagot, som jag-
ville undvika, och nu hotades jag af begge delarne. Pa
ndgot sitt maste jag forsoka att forsvara mig. .Jag
spetsade derfore min tunga och frdgade honom, da han
kommit fram till mig, i en tcmligen snaf ton:

«Hvem &mnar ni nu gifta er med?»

«Det ar besynnerligt, att en sadan fraga kan fram-
stéllas af min egen dlskade Jane?»

«Kors! jag tycker att det ar en ganska naturlig och
nodvandig fraga: ni talade ju om att er tillkommande
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hustru skulle do tillsammans med er. Hvad menade ni
med en sadan hednisk tanke? Jag har ingen lust att
do med er —det kan ni lita pd.»

«0! min innerligaste 6nskan, min varmaste bon &r
att du matte fa lefva med mig; déden &r ej amnad for
sddana som dig.»

«Jo, det &ar den visst: jag matte vil ha lika god
ratt som nagon annan att do, nar min tid kommer!
Men inte &mnar,jag i fortid bestiga balet, som en indisk
enka.»

«Forldter du mig min sjelfviska tanke, Jane, oeh
vill du gifva mig en kyss till bekraftelse derpd?»

«Nej, jag tackar, det anhaller jag om att slippa.»

liarpa fick jag hora mig kallad «ett litet hardhjer-
tadt stycke,» hvarjemte han forklarade, att hvarje annan
qvinna skulle forsmalt afVfortjusning, om hon fatt hora
sddana till hennes &ra diktade verser.

Jag tillstod att jag af naturen vore hard — hard
som sten, oeh att han ofta skulle fa tillfille att ofver-
tyga sig derom. Jag hade dessutom, sade jag, fullt
och fast foresatt mig att visa honom atskilliga andra af
mina karakterslyten under loppet af de nésta fyra vec-
korna; ty jag ville att han fullstdndigt skulle lara kdnna
vardet af hvad han @mnade kopa,”’sd att han kunde ater-
kalla sitt anbud innan det blefve for sent.

«Vill ni vara lugn oeh tala fornuftigt, Jane?» fra-
gade han.

«Jag ar lugn, om ni sd onskar, och livad det be-
traffar att tala fornuftigt, sa smickrar jag mig med att
jag gor det nu.»

Han bet sig i l&ppen oeh fnds. af forbittring.

«S4 vill jag ha det,» tinkte jag; «du ma gerna bli
ond och fortretad; mitt satt att behandla dig &r dock
det ratta, det &ar jag ofvertygad om. Jag dlskar dig



JANE EYRE 33

outsagligt; men jag vill ej forsjunka i kénslosamhetens
bottenlésa haf, och med udden af mina svar hindrarjag
afven dig att ga braddjupet for nara. Med samma va-
pen haller jag dig dessutom pa det helsosamma afstind,
som bast kan betrygga var gemensamma lycka.»

S3 smaningom lyckades jag att uppstegra hans for-
bittring till en temligen hég grad, och da han slutligen,
i fortreten, dragit sig tillbaka till andra &ndan af rum-
met, steg jag upp, bjod honom, i min vanliga aktnings-
fulla ton, god natt, och gick ut genom en sidodorr.

Det system, jag salunda pabegynt, fortsatte jag un-
der hela profvotiden, och med basta, framgang. Mr
Rochester bief visserligen derigenom ndgot butter och
tvar, men pa det hela taget sdg jag att han fann sig
ratt road, och att ett lams undergifvenliet och en turtur-
dufvas Omhet endast skulle mpra nart hans herrsklyst-
nad, men vida mindre tillfredsstallt hans forstand; ja,
kanske til! och med i det hela taget forefallit honom
osmaklig.

| andras nérvaro visade jag mig som forut, 6dmjuk
och tyst; hvarje annat beteende hade har icke varit pa
sin plats. Blott under vara mdten om aftnarna tillat
jag mig att pd detta satt fortreta och plaga honom.
Alla dagar, utan undantag, skickade han efter mig pre-
cis pa slaget sju; men nar jag da infann mig, vankades
ej mer sadana honingsljufva benamningar som «mitt
hjerta,» och «min alskling,» utan nu undfégnades jag i
stallet med sddana ord som «retsamma stycke,» «svart-
alf» «hexa,» «bortbyting,» etc. | stillet, for att smeka
mig, gjorde han grimacer; i stallet for att trycka min
hand, nép han mig i armen; i stallet for att kyssa mig
pad pannan, ryckte han mig i orat. Detta var alldeles
efter min 6nskan; for det narvarande voro dessa nagot'
hardhandta ynnestbevis vida mer i min smak, &n allt
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lians 6émma joller. Jag fann att Mrs Fairfax gillade
mitt uppférande, och att den oro, hon hyst p4 mina
vagnar, forsvann; jag var derfore Ofvertygad om att jag
handlat ratt. Emellertid pastod Mr Rochester att jag
pldgade lifvet ur honom, och hotade att han vid en
kommande och ej sd sirdeles langt aflagsen tidpunkt
skulle kréfva en forfarlig hdamd for mitt ndrvarande upp-
forande. Jag skrattade i mjugg at hans hotelser: «jag
kan halla dig sd der temligen i schack nu,» tankte jag,
«och tviflar alls icke pa att afven kunna gora det i
framtiden; forlorar ett medel sin verkan, sd hittar jag
vil pd nagot annat.»

Och detta oaktadt var min uppgift icke den lattaste.
Min tillkommande man bérjade blifva det dyrbaraste for
mig pa jorden, ja, dyrbarare till och med an min eviga
salighet. Han stod mellan mig och religionen som en
formorkelse mellan solen och jorden. 1 dessa dagar
kunde jag ej se Gud for hans skapade verk, af hvilket
jag gjort mig en afgud.

KAPITLET V.

Forlofningstiden hade gatt till &nda och raknade nu
sina sista timmar. P& nagot uppskof af brollopsdagen
var e att tdnka, alla forberedelser dertill voro redan
vidtagna. Jag atminstone hade ingenting mer att gora;
mina kappsdckar voro packade, lasta, ornslagna med rep
och stéllda i en rad langs med véggen i min kammare:
i morgon vid denna tid skola de redan vara langt fram
pd vagen till London, och desslikes &fven jag — eller,
snarare, icke jag, utan en viss Jane Rochester, en per
son, som jag annu icke kénde. Det aterstod endast att
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fasta fast adresserna, som, fyra till antalet, lago pa min
byrd. De voro skrifna af Mr Rochester sjelf med egen
hand och lydde: «Mrs Rochester — Hotel London,» men
jag kunde ej forma mig hvarken att sjelf fasta dem pa
kappséackarna, eller att lata nadgon annan gora det. Mrs
Rochester! hon fanns &nnu icke till: hon skulle ju fodas
forst omkring klockan atta foljande morgon, och jag
ville vénta och forst 6fvertvga mig om att hon kommit
lefvande till verlden, innan jag satte henne i besittning
af sin egendom. Nog af, att i .det der kladskapet, midt
emot mitt toilettbord, klader, som pastodos tillhdra henne,
undantrdngt den svarta rock och den halmhatt, jag be-
gagnat i Lowood; ty mig tillnérde ej denna bréllops-
skrud, denna perlfdrgade sidenklddning och denna dyr-
bara spetssldja, som hangde der i stallet. Jag tillstdngde
skdpdorren for att slippa se den sallsamma, spoklika
dragten, fran hvilken nu—Kklockan nio pa qvéllen — ett
spoklikt skimmer foll in i mitt moérka rum. «Jag vill
lemna dig ensam med dig sjelf, du bleka drém,» sade
jag; «jag ar varm och feberspand; jag hér vinden brusa
derate; jag vill gd ut och lata den bladsa pa mig.»

Det som fdrsatt mig i denna upprérda sinnesstam-
ning, var icke blott den anstrdngning forberedelserna
till resan kostat mig; icke blott aningen om en stor
forandring — om ett nytt lif, som skulle begynna med
morgondagen: begge dessa omstdndigheter hade utan
tvifvel sin andel i att uppvécka den oroliga, upprérda
sinnesstamning, som formadde mig att s& sent pad af-
tonen begifva mig ut pd de mdrka falten; men det fanns
en tredje, som'utdfvade ett &nnu storre inflytande &n de.

En besynnerlig, pinsam ké&nsla hade gripit milt bjérta.
Det hade handt mig ndgot, som jag icke kunde begripa :
ingen mera &n jag visste af det eller hade sett det; det
hade egt rum forliden natt. Mr Rochester hade ej varit
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hemma denna natt, och var annu icke &terkommen.
Afférer hade kallat honom till ett litet landtgods, som
han egde pa trettio mils afstdnd fran Thornfield; affarer,
som han nodvandigt i egen person maste afsluta fore
den tilldimnade afresan till kontinenten. Jag afbidade
nu hans aterkomst, langtande att nedlagga mina bekym-
mer i hans skoét, och bedja honom om lésningen af den
gata, till hvilken jag omojligt kunde finna nagon led-
trdd. Vanta till dess han kommer, min l4sare, och da
jag fér honom afsljar min hemlighet, skall du &fven
fa del af fortroendet.

For att skydda mig for den haftiga sydliga vind,
som blast hela dagen i &anda, utan att en enda regn-
droppe fallit, begaf jag mig till frukttradgarden. 1 stallet
for att sakta sig, da det led mot natten, borjade stor-
men i dess stalle att allt mera tilltaga i valdsamhet och
styrka: traden bojde sig oafbrutet at ett och samma hall,
och kastade knappast en gang i timman tillbaka sina
grenar; sd envist och med sadan oemotstandlig makt
bdjde orkanen deras lummiga kronor mot norr. Molnen
jagade oafbrutet och i tata massor ofver fastet, fran pol
till pol, och ingen enda bla flack syntes pad himmelen
hela denna Julidag.

Det var icke utan en viss kénsla af vild njutning,
som jag sprang framfor vinden, &fverlemnande mitt
hjertas oro at den valdiga' luftstrom, som danade genom
rymden. DA jag kom ned utfor lagertradsalléen, sag
jag raidt framfor mig det af askan traffade kastanie-
tradet. Der stod det, svart och splittradt balet, som
blifvit klufvet midt itu, liknade ett grasligt uppspérradt
gap; dock voro ej de bada halfterna fullkomligt skiljda
frdn hvarandra; den starka, nedersta delen af stammen
och de sega rotterna hotfo dem annu tillsammans; men
lifskraften var borta, safven hade upphort att flyta, de
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stora grenarne pa omse sidor voro fortorkade, oeh nésta
vinters stormar skulle otvifvelaktigt falla en eller bada
till marken. Till dess kunde de dock sdgas bilda ett
trdd — visserligen en ruin, men som dock ej &nnu fallit
i spillror.

«J liafven gjort ratt i att Imlla er s& der fast vid
livarandra,» sade jag, liksom de jattelika spillrorna varit
lefvande vasen och kunnat hora mig- “Sa forstorda, for-
kolade och svedda J sen ut, ha’n J dock sakert &nnu
nagon lifskraft qvar, eftersom J &nnu-hingen fast vid
de gamla, trofasta rotterna; J skolen visserligen aldrig
gronska mer; inga fogdar skola bygga sina bon eller
qvittra sina 6mma sanger under edra grenar; karlekens
och nojets tid ar forbi for er; men J stdn ej ensamma;
den ena af er har i den andra en deltagande vén» Da
jag sdg upp, varseblef jag manen genom OGppningen pa
den klufna stammen; dess skifva vav blodrod och till
hélften oOfverdragen af moln; den tycktes kasta en hemsk
och dyster blick pd mig, och begrof sig genast ater i
sin djupa molnbddd. For ett dgonblick saktade sig vin-
den kring Thornfield och dess omgifningar; men fjerran
ifran, 6fver skog och vatten, tj6t den i vilda, jemrande
klagotoner. Jag blef angslig till mods x>ch véande ater
skyndsamt tillbaka.

Pa atervagen strofvade jag hit och dit genom trad-
garden, oeh plockade upp de applen, som lago spridda
ofverallt kring tradens rotter; derpa skiljdejag de mogna
fran de omogna, tog dem med mig in och lade undan
dem i skafferiet. Sedan jag blifvit fardig hérmed, giek
jag in i bibliotheket, for att se efter om det blifvit el-
dadt; jag. visste att Mr Rochester &ven om somrarna,
isynnerhet en s& kulen afton som denna, tyckte om att
fa sig en tveflig brasa. En sadan hade ook blifvit tand
for en stund sedan, och vav nu i full laga. Jag stéllde
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lians lanstol i ett horn nara. intill kaminen, skot fram
ett bord framfér denna, slédppte ned gardinerna och lat
béra in ljusstakarna. Men knappt hade jag slutat dessa
anstalter, forran Jag blef mera orolig &n nagonsin; det
blef mig omdjligt att langre sitta stilla, eller stanna inom
hus. En liten bordstudsare i rummet der jag var, och
det stora vagguret i forstugan slogo pa en gang tu.'

«Hvad det blir sent!» sade jag for mig sjelf; «jag
har lust att springa ner till grindarna; det ar manljust
emellanat, och jag kan se en god stracka framat vagen.
Kanske han redan &r i narheten, och om jag méter ho-
nom, sa bespar jag mig ndgra 6gonblick af pinsam oviss-
het.»

Vinden for hvinande genom de hdga trdden vid grin-
darna; men pa vagen, till hoger och till venster, si langt
mitt 6ga kunde na, var allt tyst och ddsligt, och ingen-
ting rorde sig der, annat an skuggorna fran molnen, da
ménen en och annan gang framtittade.

En barnslig tar uppsteg i mitt 6ga, under det jag
pa detta satt stod och sdg framat vagen—en tar, fram-
kallad af otdlighet och sviken véntan: helt skamlig der-
ofver, skyndade jag att borttorka den. Annu stod jag
gvar och vantade; af manen syntes ingen skymt, den hade
dragit omkring sig ett forhdnge af tdta moln; det borjade
blifva fullkomligt mérkt och med stormen féljde nu &f-
ven ett héftigt regn.

«Aek! om han kom &nda! Ack! om lian kom &dndal»
utropade jag, fattad af dystra aningar. Jag hade trott
att han skulle komma hem till thedags; och nu var det
morkt: hvad kunde val halla honom borta sd lange?
Den forlidna nattens tilldragelse stod ater lifligt fram-
for mig. Jag tolkade den som ett forebud till kom-
mande olyckor. Jag' fruktade, att mina férhoppningar
varit allt for lysande for att kunna forverkligas, och jag
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hade péa sista tiden njutit sd mycken sallhet, attjag fore-
stallde mig, att min lycka uppnatt sin hojdpunkt, och
att ett omslag nu nédvandigt maste intraffa.

«Jag kan inte atervdnda hem nu,» tinkte jag. «Jag
kan inte sitta och vdrma mig vid brasan, da jag vet,
att han ar ute i ett sa ohyggligt vader. Det ar battre,
att mina ben bli trotta, &n att mitt hjerta svider. Jag
har lust att ga ett litet stycke, for att mota honom.»

Jag begaf mig af, och gick fort, men hann dock icke
langt: knappt hade jag tillryggalagt en fjerdedels mil*),
forrén jag horde trafvet af en hést; en ryttare sprangde
fram i fullt galopp, atféljd af en hund. Nu var det
slut med alla onda aningar:- det var han, pa sin hast
Mesrour, och hunden var Pilot. Han sag mig, ty pa
ett stille, der molnsléjan remudt och det blda himla-
hvalfvet framskymtade, framseglade manen, skimrande
och klar. Han tog af sig sin hatt, och svdngde den i
luften. Jag sprang emot honom.

«Ser man bara pa!» utropade han, under det han
strackte ut handen at mig, och bojde sig ned fran sadeln.
«Du kan inte lefva utan mig, Jane; det &r klart som
dagen. Stig upp pa spetsen af min stofvel, rack mig
nu bada handerna, och s upp med dig.»

Jag atlydde honom: gladjen gjorde mig vig, och med
ett sprang var jag uppe pd hasten. Jag fick mig en
varm kyss, och bevittnade ett utbrott af fortjusning,
med en liten tillblandning af skryt, hvartill jag forsokte
halla s3 god min som mdjligt. Sedan han sansat sig
nagot litet, fragade han: «men hvad &ar pad farde, Jane,
efter du kommer mig till motes s sent pad qvéllen?
Har nagonting héndtp»

~*) Man torde observera, att har ofverallt menas_engelska
mil, af hvilka sex gd pa en svensk. 0, A.
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«Nej, ingenting; men jag tankte att ni aldrig skulle
komma. Jag kunde inte std ut med att vanta pa er
hemma: isynnerhet da det regnar och stormar som nu.«

«Ja, minsann; du &r ju 'sa vat som en hafsnymf;
svep omkring dig min kappa; men jag tror du har feber,
Jane; béde din kind och din hand &ro bratmheta. Jag
frdgar annu en gang, har det handt ndgonting?»

«Nej, nej;-nu &r jag hvarken &ngslig eller orolig.»

«Du har &nda saledes varit det?»

«Ja, det kan jag inte neka till, och ni skall nog f4
veta allt i sinom tid, Sir; men jag fruktar att ni bara
skrattar at mig, nar ni far hora det»

«S4 snart morgondagen ar val Gfver, skall jag skratta
af hjertans lust; men dessférinnan vagar jag inte, ty jag
ar annu inte saker pa att icke mitt byte undgar mig till
slut. Jag menar just Jane, som hela denna manad
pa en gang varit hal som en al, och full af taggar som
en vild tornrosbuske. Jag kunde inte komma &t dig
med ett finger, utan att sticka mig, och nu ser det ut
som om jag tagit upp ett vilsegdnget lam i mina armar;
du har vandrat ut ur fallan, for att soka din herde; icke
sannt, Jane?»

«Jag langtade efter er, Sir; men ni bor derfére inte
skryta. " Vi &ro framme nu;, var god och sldpp ned mig.»

Han lyfte ned mig pa stenlaggningen. Sedan han
dfverlemnat hasten &t John, och vi kommit in i for-
stugan, bad han mig, att fort taga pa mig torra klader
och sedan komma ned till honom i bibliotheket. Jag var
redan pad trappan, da han kom efter mig och fastholi
mig, for att aftvinga mig ett l6fte att, ej dréja lange.
Jag holl ord: fem minuter derefter var jag ater nere.
Han satt vid sin qvallsvard.

«Tag en stol och gor mig séllskap, Jane: Med Guds
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lijelp ar detta nast sista gangen du pa lange skall in-
taga en maltid har p& Thornfieldhall.»

Jag satte mig ned bredvid honom; men forklarade,
att jag ingenting kunde fortéra. -

«Ar det derfore att du har i sigte en resa? Ar det
tanken pa att fara till London, som fortar din aptit?»

«Ingenting af det som forestar mig, ar mig Klart i
afton, Sir, och jag vet icke ens rigtigt hvad jag ténker.
Det forekommer mig som om i hela lifvet ingenting-
verkligt funnes.»

«Du undantar vil atminstone mig, Jane? jag ar val
verklig- nog: ror vid mig bara, s kanner du nog- att
jag inte ar nagon skugga.»

«Ni, Sir, ar det spoklikaste af alltsammans: ni ar
ingenting- annat & en drom.»

Han skrattade och strackte ut sin hand.

«Ar detta en drom?» sade han, och héll den tatt
under mina 6gon. Han hade en fint rundad, muskulds
och kraftfull hand och en lang och senfull arm.

«Ja, fastdn jag vidror den, &r den dock endast en
drém,» sade jag, och skot tillbaka hans hand ifran mitt
ansigte. «Har ni slutat er maltid, Sir?

«Ja, Jane.»

Jag ringde, och lat duka af bordet. D& vi ater
voro ensamma, rorde jag om elden och satte mig der-
efter pd en pall, vid min husbondes fotter.

«Det &r ndra midnatt,» sade jag.

«Ja, men kom ihdg, Jane, att du lofvat att sitta
uppe med mig natten fére min bréllopsdag.»

«Det har jag gjort, oeli jag amnar &fven halla mitt
I6fte, &tminstone for en timma eller tva: jag har ingen
lust att ga till sangs annu.»

«Aro alla dina saker i ordning?»

Jane Eyre. u. 7
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«Ja, allesammans.»

«Afven jag,» sade hau, «har allt i ordning, och vi
skola lemna Thornfield i morgon, en half timme sedan
vi aterkommit ur kyrkan.»

«Det ar bra, Sir»

«Med hvilket besynnerligt leende du sade det der,
Jane! Sadana roda flackar du har pd bada kinderna, och
med hvilken besynnerlig glans dina 6gon strala!l Mar
du bra?»

«Det tror jag visst.»

«Tror! Hvad ar pd forde? Sag mig, hvad har du
pa hjertat?»

«Jag kan inte sdga er det, Sir: inga ord kunna
uttrycka livad jag ké&nner. Jag skulle 6nska, att denna
stund réackte i evighet: hvem vet, hvad den nésta kan
béra i sitt skote.»

«Det der &r ju mjeltsjuka griller, Jane. Du ar for
mycket upprord, eller ocksd kommer det af ofver-
anstrangning.»

«Kanner ni er lugn oeh lycklig, Sir?»

«Lugn? nej: men lycklig, outsagligt lycklig.»

Jag sdg upp pd honom for att pd hans ansigte upp-
tacka nagot spar af den lycka han talat om. Det var
varmt och stralande.

«Skénk mig ditt fortroende, Jane,» sade han; «afborda
dig allt, soiyi nedtynger din sjél, och meddela mig dina
bekymmer. livad fruktar du? -Tror du kanske att
jag inte kommer att bli en god man?»

«Detta ar nagot, som minst af allt skulle kunna
falla mig in.» :

«Hyser du mojligen nagra farhdgor i anledning af
den nya verkningskrets i hvilken du kommer att intrdda,
den nya lefnadsbana, som &Oppnar sig for dig.»
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«Nu & du mig en rigtig gata, Jane: din dystra
blick ocli den bestamda, men dock sd sorgsna tonen i
din rost bade forvirrar och pldgar mig. Du tar lot att
ge mig en forklaring.» Ve . o0,

«Na val, Sir, —ni skall da fa héra. Ni var ju inte
hemma i gar natt?» o i

«Nej; det ar nog ganska rigtigt. Du namnde
en stund sedan, att nagot handt i min franvaro: -
formodligen var det vél ingenting af vigt, men nogaf,
det har oroat dig. Lat mig fd héra hvad det ar. Mrs
Fairfax liar val sagt nagonting, kan jag tro? eller ocksa
har du kanske hort tjenstfolket hviska nagot, som sarat
din lattretliga sjeifkdnsla?»

«Nej, Sir, intet af allt detta.» .

Klockan slog i detta &gonblick tolf—jag vantade
till dess den lilla bordstudsarens fina silfvertoner och
det stora vaggurets dofva malmklang upphdrt att gen-
ljuda, och fortfor sedan:

«Hela gardagen var jag mycket sysselsatt, och mycket
lycklig &fven under mina oupphdrliga bestyr;*ty jag ar
alldeles inte, som ni tyckes tro, plagad af nagon spok-
rédsla for den nya verkningskrets, som &ppnar sig tor
mig, med mera dylikt: jag anser tvartom for nagonting
ljuft och lierrligt att ega forhoppning, att fa lefva till-
sammans med er, Sir, emedan jag é&lskar er. — Moj
smek mig inte nu, utan la&t mig ostord fa tala till
slut. I gar hyste jag full fortrostan till forsynen, och
tyckte att allt forenade sig for att framja var gemen-
samma lycka: som ni padminner er, var det en vacker
dag —det var s& lugnt, himlen var sd ren och Klar,
att jag inte ansdg mig behofva frukta ndgon fara e iei
ndgot obehag for er under er resa. Sedan vi tiuc it
thé, gick jag en liten stund fram och tillbaka pa gar-
den och tankte pd er, samt sdg er i inbillningen sa
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tydligt framfér mig, att jag- knappast erinrade mig, att
ni var franvarande. Jag tinkte pa det lif, som lag
framfér mig — ert lif, Sir, —en tillvaro af stérre om-
fang, och mera stormig och djup, &1 min; sa visst
som sjon ar djupare & den grunda bécken, som till
henne sander sina vagor. Jag undrade hyarfér mora-
listerna kalla verlden en oken: for mig blomstrade den
som en ros. Ungefar vid solnedgangen borjade det bli
kallt, och mérka moln drogo sig Otver himmelen: jag-
gick in. Sofi bad mig komma upp och se pa min brél-
loppsskrud, som just nyss anlandt, och till den horde —
innesluten i en ask — er gafva, den praktiga sl6jan,
som ni, i ert furstliga sléseri, skickat efter fran London,
formodligen emedan ni foresatt er att, efter som jag
inte ville mottaga juveler, pd ett fint sitt narra mig
att mottaga ndgot &nnu dyrbarare. Jag log, da jag
uppvecklade den, och tankte pa, huru. jag skulle lexa
upp er for er aristokratiska smak och cdra bemddanden
att maskera er plebejiska brud i en grefvinnas lysande
skrud. Jag tankte vidare pd huru jag skulle bara ner
till er min egen enkla sloja af slat tyll, och fraga er
om den inte kunde vara god nog foér en gvinna, som
icke medforde hvarken skdnhet, férmdgenhet eller hdga
slagtforbindelser.  Jag forestallde mig tydligt, hur ni
skulle se ut, och tyckte mig hora edra héftiga republi-
kanska svar, och huru ni med stolthet skulle neka, att
minsta nddvéandighet funnes att 6ka er formdgenhet eller
héja er rang, genom,att gifta er med en full kassakista
eller en greflig krona.»

"Sa val du laser i mitt hjerta, du lilla hexal» infoll
Mr Rochester; «<men hvad fann du i sléjan utom brode-
riet? Fann du val gift eller dolk deri, efter du ser si
bedréfvad och dyster ut?»

«Nej, nej, Sir, utom det fina och kostbara arbetet
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faun jag ingenting annat cieii &n Fairfax Rocliesters
hégmod, och (let skrdmde mig inte, ty jag" ar redan
van vid anblicken af denna demon. Men da det biet
morkt borjade vinden sméningom att tilltaga: det blaste
i gar afton, inte som det blaser nu—-valdsamt och
tjutande — utan med dofva, jemrande klagotoner, rigtigt
hemskt och spoklikt. Jag o©nskade, att ni hade varit ,
hemma. Jag gick in i det h&r rummet, och anblicken
af den tomma stolen och den oeldade kaminen forstamde
mig. Jag gick slutligen till sangs, men kunde ga lange
inte somna — en kéansla af namnlds oro héll mig vaken.
Den alltmera tilltagande littBMEff tycktes liksom ofver-
rosta ett annat dystert ljud; om detta sednare kom
inifran eller utifran, kunde jag i borjan icke urskilja,
men si ofla stormen nagot saktade sig, hordes det dnyo
obestnmdt, men dock liemskt och klagande; slutligen
trodde jag mig urskilja att det var det afldgsna tjutet
af en hund. Jag var glad ndr det upphorde. Afven
da jag insomnat fortfor i mina drommar forestallningen
om eu mork oeh stormig natt. Jag fortfor &fven att,
som forut, langta efter att t4 sammantraffa med er,
och hade ’tillika en dunkel, pldgsam aning om nagot
oofverstigligt hinder som skiljde oss at. | borjan af
min somn tyckte jag mig folja de slingrande krékninganre
af en mig okdnd vég; det djupaste morker omgaf mig,
och ett haftigt stortregn isnde min blod. Jag hade dess-
utom att bara ett litet barn; en mycket liten, spéd
varelse, for ung och for svag att kunna g&,' och som
darrade i mina kalla armar, och oupphorligt gret och
jemrade sig. Jag tyckte, Sir, att ni var pd samma vég,
men hade ett langt forsprang, att jag anstrangde mig
pa det yttersta for att upphinna er, och oupphorligt
forsokte att ropa er vid namn och bedja er stanna
men mina rorelser voro fjettrade och rdsten dog bort
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pa mina lappar; hvarvid ni, sasom jag tyckte, allt mer
och mer aflagsnade er.»

«Och dessa drémmar nedtynga &nnu ditt sinne,
Jane, ehuru du har mig sd nara intill dig? Bn sadan
liten nervsvag stackare! GI6m alla inbillade lidanden,
och tank endast pa verklig sallnett Du har sagt, att
du &lskar mig-, Jane: ja— det glommer jag aldrig, och
du kan inte forneka det; dessa ord dogo atminstone inte
bort pd dina lappar. Jag horde dem klart och tydligt;
de lato visserligen ndgot hogtidligt, men de klingade
dock ljuft som inusik i mina 6ron: ’'Jag anser det for
ndgonting ljuft och herrligt att ega forhoppning att fa
lefva tillsammans med er, Edvard, emedan jag &lskar er.
Alskar du migc verkligen, Jane, sig mig det &nnu
en gang.»

«Jag é&lskar er, Edvard, jag é&lskar er med hela
min sjal.»

«Det ar besynnerligt,» sade han efter nagra minu-
ters uppehdll; «dessa ord genomtrangde mig med en
smartsam kénsla. Hvarfore! jo derfore, att du sade dem
med en sadan hogtidlig, innerlig ton, och derfore att
den blick med hvilken du nu ser upp pd mig, stralar
af en innerlig sanning, trohet och haugifvenhet”; det &r
alldeles som om jag hade ett andevésen framfér mig.
Se skalkaktig ut, Jane, sdsom du sd val forstar; lat ett
af dina listig-a, retsamma smaléjen leka kring dina
lappar; sag att du hatar mig — forarga mig, plaga mig;
gor hvad du vill, men upprdr mig inte: jag vill heldre
bli ond &n bedrofvad.»

«Jag skall forarga er och plaga er, sa mycket ni
nagonsin kan onska, s& snart jag slutat min berattelse:
men hor nu vidare.»

«Jag trodde att du redan berattat mig allt, Jane,
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och att den der drommen var anledningen till ditt
svarmod.»

Jag skakade pa Imfvudet.

«Hvad? Ar det nagot vidare? Men jag vill mte tro.,
att det kan vara ndgot vigtigt. Jag ;sager dig pa for-
hand, Jane, att jag &r mycket bdjd for att tvitta.
Fortfar.» ] ) )

Hans oroliga utseende, den &ngslan och otdlighet
som rojde sig i hans satt, forvanade mig; emellertid
efterkom jag hans onskan. o ]

«Jag dromde en ny drém, Siv: jag tyckte att Ihorn-
field var en-ruin, ett tillhall for ugglor och fladermoss.
Jag tyckte att af hela den statliga byggnaden ingenting
annat aterstod 4n en mur, liknande ett snackskal,
mycket'hdg och mycket brécklig. Jag vandrade omkring
i manskenet pa den grasbevexta planen derinnanfor, snaf-
vandedn ofver en marmor-kamin, &n 6fver ett stycke af en
ramlad pelare. Afven nu bar jag bestindigt det lilla
obekanta barnet, insvept i en schal. Jag véagade ej
lagga det ifrdn mig ndgorstades — jag maste béra det,
huru trétta &n mina armar voro, och huru mycket an
dess tyngd férsvarade min géng. Jag horde det afldgsna
trafvet af en hast pd vdgen. Jag var siker pd, att det
var ni, och att ni reste till ett aflagset land och ¢j
skulle aterkomma pa flera ar. Alldeles, utom mig, med
vansinnig ifver, gjorde jag det tarliga forsoket att klattia
upp pa den brackliga muren, i forhoppning att derupp-
ifran fA en skymt af er; men stenarna lossnade under
mina fotter och stdrtade ned; murgrénsrankorna, som
jag fattat tag uti, l6srycktes; barnet blef forskrackt och
slog sina armar s tatt kring min hals, att Jag vai
nara att qvafvas; slutligen kom jag dock upp pa muren.
Jag ség er pa den hvita landsvagen sdsom en mork
punkt, som for hvarje dgonblick biet allt mindre. Det
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blaste s& haftigt, att jag icke kunde std langre. Ja»
satte mig ned pa den smala kanten: i detsamma vek
ni just om ett hérn af végen; jag vande mig om, for
att for sista gangen, kasta en blick pa er; muren béljade
ramla; i angsten sldppte jag barnet ur mitt kna, for-
lorade jemnvigten, foll — och vaknade.«

«Ar detta allt, Jane.»

«Detta &r endast foretalet, Sir; den egentliga berat-
telsen borjar forst nu. D4 jag vaknade slog mig ett blan-
dande, Klart sken i dgonen: Dagsljuset, tankte jag; men jag
misstog mig: det var endast skenet fran ett ljus. Jag trodde
att det var Sofi, som kommit in. Det stod ett ljus pa toilett-
boidet, och dorrn till kladskapet, der jag, innan jag lade mig,
upphangt min brudkladning och' sl6jan, stod Oppen!
Sofi, ropade jag, hvad gor du der? Ingen svarade,
men en gestalt framtrddde ur garderoben, tog ljuset]
holl upp det hogt, och betraktade kladerna pa klad-
hangaren! ’Sofi!' ropade jag ater, men fick &fven denna
gang intet svar. Jag hade rest mig upp i sangen, och
stack fram hufvudet, for att se hvem det var: forst blef
jag forvanad och orolig, och sedan borjade blodet att
stelna i mina &dror. Mr “Rochester, det var hvarken
Sofi eller Lea, eller Mrs Fairfax; oeli inte heller.__
nej, jag var fullkomligt saker derpd da, och &r det
&nnu — det var inte heller den der besynnerliga gvinnan
Grace Poole.»

«Men nagon af dem maste det dock ha varit,« in-
foll Mr Rochester.

«Nej, Sir, det kan jag dyrt forsdkra att det inte
var. Den gestalt, som nu stod framfér mig, hade jag
aldrig sett inom Thornfields murar; bade till vext och
anletsdrag var den mig fullkomligt obekant.»

«Beskrif den, Jane?»
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, «Den sdg ut som en stor, grof gvinna, med tjockt,
svart, utslaget har. Jag vet verkligen inte ngtigt hur
hon var kladd; hon hade pa sig ndgon hvitf oveekad
drégt; men om det var en Kjortel, ett lakan, eller en
svepning, det kan jag omojligt séga.»

«S€g ni hennes ansigte?»

«Inte i borjan. Men efter en stund tog hon ned
min sléja fran dess plats, holl upp den framfor sig, och
sdg pd den lalige, kastade den sedan ofver sitt hufvud
och vénde sig mot spegeln. | detta &gonblick sag jag
hela hennes ansigte fullkomligt tydligt i det mdika,
aflanga glaset.»

«Och hur sag det ut?»

«Forfarligt och spoklikt. O, Sirl aldrig har jag sett
ett sadant ansigte forr.  Det var ett jordfargadt och
grasligt vanstéldt, vildt ansigte! Jag Onskar att jag kunde
glémma de blodsprédngda, vildt rullande égonen och de
svartbld, uppsvallda auletsdrageu »

«Spoken &ro vanligtvis hvita, Jane.»

«Men detta var till halften svart, till halften blod-
rodt: lapparne voro tjocka och svallandepannan var
farad; och de svarta dgonbrynen hvélfde sig i hdga bagar
Ofver de blodsprangda 6gonen. Skall jag sdga er, hvad
det pdminde mig om?»

«Lat hora.»

«Om de Tyska folksagornas ohyggliga spoke — vam-
pyren.»

«Hu! — men, livad gjorde det sedan?»

«Det tog bort slgjan fran sitt ohyggliga hufvud, slet
den midt itu, kastade styckena pa golfvet, och trampade
pa dem.»

«N3, 4n sedan?»

«Sedan drog spoket undan fénstergardinen, och tittade
ut; kanske markte det, att morgonen grydde, ty det
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tog ljuset och drog sig mot dorren. D& det kommit
tram till mm sang, stannade det; stirrade p& mi-)- med
glodande ogon, holl ljuset till mitt ansigte, och utblaste
det. sedan under mina &égon. Jag sdg hur hennes vilda
ansigte flammade ofver mitt, och forlorade 6gonblickligen
medvetandet; for andra gangen i mitt lif — det hade
aidrig handt mig mer 4n en gang forut—blefjag sans-
los af forskréckelse.

«Hvem var hos dig, d& du ater kom till sansnmgP»

«kngen fair, annat &n stora ljusa dagen. Jag steg
upp, tvéttade ansigte och hufvud, och drack ett stort
glas vatten Jag kdnde mig nagot matt, men icke illa-
maende och foresatte mig att &t er ensam meddela min
syn. Hvem tror ni val, Sir, att denna qvinna var?»

«Helt simpelt och enkelt ett hjernspoke, ett foster
af din ofverspanda inbillning. Jag maste vara radd om
dig, marker jag, min &lskade: nerver, sadana som dina
tala inte vid uagra harda stétar.»

«Felet 14g ej hos mina nerver, Sir; lita pé det. Hvad
lgg sag var verkligt och tilldrog sig just sd, som !ag

erattat for er.»

«Och dina foregdende drommar, voro vil de ocksa
verkliga? Ar Thornfield en ruin? Ar jag skiljd frdn dig
genom odfverstigliga hinder? Ar jag val sinnad att ofver-
gifva dig utan en tdr — utan en kyss — utan ettord?»

«Inte &nnu.»

«Amnar jag da gora det? Se! den dag, som oupp-
I6sligt skall forena oss, haller ju redan pa att gry, och
nar vi en gang aro forenade, sa ar det ocksa slut med
dessa hjernspoken: det vill jag lofva.»

«Hjernspoken, sager ni, Sir! Jag skulle dnska, att
det sd verkligen vore, och jag onskar det nu mer &n
nagonsin, da afven ni inte vet hur ni skall forklara detta
-fruktansvarda, hemlighetsfulla besok.»
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«Och da jag inte kan forklara det, s3 maste det i
verkligheten aldrig funnits till.»

«Detsamma sade jag for mig sjelf, da jag steg upp
i morse, och dad jag sag mig omkring, ofvertygad om,
att nu, vid full dager, finna allt i min lilla kammare
uti orubbadt skick, och att detta skulle inverka lug-
nande pa mina upprérda sinnen; men da mottes mina
dgon af en anblick, som fullkomligt vederlade mitt an-
tagande: der — pa mattan —Ilag slojan, sondersliten i
tvenne stycken.»

Jag sdg Mr Kochester blekna och rysa till. Plots-
ligt slog han sina armar omkring mig och utropade:

«Gud ske luf, att, om nagot ondt nalkades dig i gar
natt, det endast var sldjan, som blef skadad. O, nér
jag tanker pa, hvad som kunnat handal»

Han drog djupt efter andan, och tryckte mig sa tatt
intill sig, att jag néstan k&nde min andedragt hdmmad.
Efter nagra minuters uppehadll fortfor han i en munter
ton:

«Nu, Jane, skall jag forklara for dig alltsammans.
Det var till hélften drém, till halften verklighet: en
gvinna intradde i ditt rum, det tror jag ocksd, och
denna qvinna var — maste liafva varit— Grace Poole.
Du har sjelf kallat henne' en hdgst besynnerlig varelse,
och af allt, hvad du vet om henne, har du skal att
kalla henne sd: — hur behandlade hon mig? hur be-
handlade hon Mason? 1 ett tillstind midt emellan somn
och vaka, sdg du .hennes intrade, och livad hon sedan
foretog sig: men feberspdnd och uppskakad som du var,
férekom dig hennes utseende spoklikt och hemskt, hvil-
ket det likval icke &r: det ldnga utslagna haret, det
svartbla, uppsvéllda ansigtet, hennes ovanliga langd, allt
detta var ingenting annat dn tomma skrackbilder af din
upprérda inbillning. Jag kan val forsta, att du skulle
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vilja veta, hvarfor jag later en sadan qvinna vistas i mitt
hus: néar vi hafva varit gifta ett ar, skall jag beratta det
for dig; men inte forr. Ar du tillfredsstalld nu, Jane?
Antager du min forklaring af gatan?»

Jag' ténkte efter, och den tycktes mig i sjelfva verket
vara den ena mojliga: tillfredsstalld var jag likval icke-
men for att gora honom till viljes, latsade jag som om
jag varit det, och di jag &tminstone kande mig lattare
om hjertat, svarade jag honom med ett fornojdt sma-
leende.® bom klockan emellertid langesedan slagit ett
beslét jag att lemna honom.

«Ligger inte Sofi i barnkammarn hos Adéle?» fragade
han. 0

«Jo, Sir»

«l* Adéle.s lilla sang finnes nog rum for dig ocksa.
Uu maste dela den med henne i natt, Jane: det ar helt
naturligt, att den tilldragelse du berattat, starkt angripit
dina nerver, och jag skulle helst se att du inte lage en-
sam. Lofva mig, att du gér och lagger dig i barn-
kammaren.»

«Mycket gerna, Sir.»

"Och las val till dérren innanfor. Véck Sofi, néar
dii kommer upp, under fdrevandning, att du vill be
henne vacka dig i god tid i morgon; ty du maste vara
kladd och fardig med frukosten fore klockan atta. Och
nu inga dystra tankar mer, Jane; sl sorgerna ur hagen.
HOr du hur vinden har nedstdmt sin hdga ton tilfen
ljuf och sakta hviskning? Afven regnet har upphort att
sld mot fonster-rutorna: se hit (han lyfte upp gardinen)
en sadan herrlig natt!»

S& var det verkligen. Himlahvalfvet var nastan all-
deles klart och molnfritt; vinden hade slagit om till vest-
bg, och cref molnen framfor sig i langa silfverhvita
massor. Manen sken vanligt och blidt.
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«N4&,» sade Mr Rochester, och sag mig forskande i
Ogat, «hur star det till med min Jane, nu?»

«Natten &r lugn, Sir, och jag ar sd med.»

«Och du skall inte dromma om skiljsmessa och sorg
i natt, utan om lycklig kérlek och en snar forening.»

Denna forutségelse uppfylldes blott till hélften: jag
dromde visserligen ej om sorg, men ej heller om glédje:
ty jag sof icke en blund pa hela natten. Jag héll den
lilla Adele i mina armar; betraktade barndomens lugna,
fridfulla och oskuldsfulla sémn — och afbidade pa detta
satt den gryende dagen: alla mina lifsandar voro i ro-
relse, och da solen steg upp, gjorde jag si med. Jag
kan annu erinra mig, hur Adele i somnen holl sig fast
vid mig, da jag skulle stiga upp; hur jag losgjorde hen-
nes sma armar fran min hals; huru jag, gripen af en
djup rorelse, bdjde mig ned oOfver henne och gret,samt
slutligen lemnade henne, af fruktan att mina suyftningar
skulle kunna uppvécka henne ur hennes ljufva sémn.
Hon férekom mig som en bild af mitt eget forflutna lif,
och han, hvilken jag nu beredde mig att méta, somen
pd en gang fruktad och é&lskad skuggbild af en oviss
och dunkel framtid.

KAPITLET VI

Sofi kom in till mig klockan sju, for att klada mig.
llon var emellertid temligen langsam i forrattandet al
denna sysselsattning: sa langsam, att Mr Rochester, som
formodligen blifvit otalig ofver mitt drojsmal, skickade
upp och frdgade, om jag icke snart vore fardig. Sofi
héll i detta 6gonblick p4 att med en brosch féasta brud-
sléjan (som nu icke var nagori annan &n den simpla, af
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slatt ~yll) i mina lockar, och jag bad henne nu skynda
sig s& fort som mojligt.

«Vanta litet!» ropade hon pa franska, da jag redan
kommit till dorren. «Betrakta er forst sjelf i spegeln:
ni har ju annu inte sett huru ni ser ut.»

Jag vdande mig om och sdg en person, sigrann och
utstyrd och s olik min vanliga tarfliga person, att den
nastan forefdll mig helt frammande. «Jane!» ropade nu
en stdmma och jag skyndade mig genast ned. Mr Ro-
chester mottog mig vid foten af trappan.

0 "Du lilla solmakerska!» sade han; «jag brinner af
otalighet, och du kan drtja s& lange!»

Han forde mig derpd in i salen, betraktade mig
noga fran bufvud till fot och forklarade attjag var «fager
som en lilja, och icke endast hans lifs stolthet, utan
afven hans 6gons lust»; sade vidare att han skénkte mig
tio minuter for att ata frukost, och ringde sedan pa
klockan. En af de nystadda betjenterne intradde pa
denna kallelse.

«Har John fatt vagnen fardig annu?»

«Ja, Sir.»

«Aro sakerna nerburna?»

«Ja, de hdlla just nu pa att baras ned, Sir.»

«Du ska ga till kyrkan och se efter om Mr "Wood
(presten) och notarien &ro komna; men skynda dig till-
baka med svar.»

Kyrkan lag, som lasaren val torde paminna sig, straxt
utanfor grindarne; betjenten var derfére snart tillbaka.

«Mr Wood &r i sakristian, Sir, och haller pa att satta
p& sig mess-skjortan.»

«N&, &an vagnen da?»

«Hastarna hélla pa att spannas for.»

«Ja, den beliofs inte forr an vi komma tillbaka ur
kyrkan; men da maste den dgonblickligen vara i ord-
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ning: alla askar och kappséackar pa sin plats, och kusken
pa kuskbocken.»

«Ja, Sir.»

«Jane, &r du fardig?»

Jag steg upp Det fanns inga brudtérnor, inga brud-
riddare och inga slagtingar att vanta pa: det var endast
Mr Rochester och jag. Mrs Fairfax stod i forstugan,
dd vi gingo igenom den. Jag skulle gerna velat siga
henne nagra ord; men min hand fastholls som af ett
skrufstad: jag rycktes framat med en hastighet som jag
knappast kunde folja; och jag behdfde endast kasta en
blick pd& Mr Rochesters ansigte, for att se att han ieke
pa nagot vilkor skulle tillata en minuts iippskof. Jag
undrar just om nagon annan brudgum ndgonsin sett ut
sa som han gjorde: s& bestamd och sa bistert beslutsam
eller som kastat sddana skarpa, blixtrande blickar.

Jag mins icke om dagen var vacker eller ful, da vi
borjade véar vandring till kyrkan s3g jag hvarken himmel
eller jord: mitt hjerta var i mina 6gon, och dessa tyck-
tes hafva flyttat in i Mr Rochesters person. Jag dnskade
neraligen framfor allt annat att kunna upptécka det osyn-
liga ting® som han, under allt det vi gingo framat,
tycktes betrakta med en sd vild och utmanande blick,
samt att lara kanna de tankar, mot hvilka han med si
mycken anstrdngning tycktes kampa.

Han stannade vi kyrkgrindarne, da han markte att
jag nastan helt och hallet mistat andan. «Du tycker
vdl att jag dr grym i min kéarlek?» sade han. «Stanna
ett dgonblick och luta dig emot mig, Jane.»

Jag ar i detta dgonblick ganska val i stand att erinra
mig den tafia soin utbredde sig framfér mig; den grda,
aldiiga kyrkan, meden kréka kretsande kring tornspetsen
oeh i bakgrunden en rdd, flammande morgonhimmel.
Jag erinrar mig &fven, ehuru temligen oredigt, nagra
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grona grafkullar, och har ej heller gléomt gestalt-erne af
tVenne frammande karlar, som strofvade emellan de laga
kullarne och laste inskrifterna pa de har och der spridda,
mossbelupna grafstenarne. Jag fastade min uppmérksam-
het vid dem”emedan de, da de fingo se oss, gingo om-
kring till andra sidan af kyrkan; och jag var 6fvertygad
om att de admnade gd in genom en sidodorr och ahora
vigselceremonien. Mr Rochester sidg dem icke, emedan
han hade sina 6gon oroligt fastade pa mitt ansigte, Iran
hvilket blodet i detta dgonblick hade flytt; atminstone
sluter jag det deraf, att jag k&nde min panna fuktig
och mina kinder och lappar kalla. Da jag ater hemtade
mig, hvilket jag snart gjorde, gick hati sakta framfoi
mig uppfor gangen till kyrkporten.

Vi intrddde i det tysta oeh enkla templet; presten
véntade, kladd i sin hvita mess-skjorta, framfor altaret,
och vid hans sida stod notarien. Allt var tyst och stilla;
endast tvenne skuggor rorde sig i ett aflagset horn. Jag
hade gissat rétt: frdmlingarne hade smugit sig in fore
oss, och stodo nu vid det Rochesterska grafkoret, med
ryggarne vanda mot oss, sysselsatta med att mellan galler-
verket betrakta den gamla, af tiden flackade maimoi-
véarden, der en knabdjande engel vaktade Gfverlefvorna
af Damer de Rochester, som vid tiden af de borgerliga
krigen stupat vid Marston Moor, samt af hans maka,
Elisabeth.

Vi hade intagit var plats framfor altardisken. Horande
ett tyst och smygande steg bakom mig, kastade jag en
blick bakom mig och sag huru en af framlingarne
synbarligen en herreman — n&rmade sig predikstolen.
Den heliga akten hade borjat. Forklaringen af &kten-
skapets andamal och betydelse var upplast, och presten
tog nu ett steg fram emot oss, samt fortfor, i det han
latt bojde sig mot Mr Rochester;
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"Jag uppmanar ocli besvar eder bada, att J (pa sant
IDa S0t J en gang skolen svara pad domens'for-
farliga dag, da alla hjertans hemligheter bli(va upp-
dagade) nu bekannen, om nagon af eder kdnner négot
hinder for er lagliga forening till dkta makar; ty J boren
komma ihag, att sa manga som &ro forenade pa annat
satt an som Guds ord tillater, deras forening &r icke af
Gud, oeh deras d&ktenskap ej heller infér menniskor
giltigt.»

Han tystnade, sasom bruket fordrar. Hur ofta har
val denna tystnad blifvit bruten genom néagot svar?
Kanhinda icke en gdng pd hundrade &r. Presten, som
ieke hade upplyft sina 6gon frdn boken, oeh endast for
ett Ggonblick stannat, var just pd vag att fortsatta, samt
hade ledan utstrdckt sin hand mot IVIr Rochester”, och
till halften Oppnat sina lappar for att fraga: «Vill du
hafva denna qvinna till din &kta maka?» —da en tyd-
lig rost straxt bredvid oss sade:

«Giftermalet kan ieke ga for sig: jag far forklara att
ett hinder derfor finnes.»

Presten sig® upp pa talaren och stod stum af for-
vaning, och pa samma satt &fven notarien. Mr Ro-
chester darrade latt, som om en jordbafning under hans
fotter kommit honom att vackla; derpa tog han ett sik-
rare fotfaste, och utan att vénda sig om, sade han med
lag, men fast stamma:

«Fortfar I»

En djup tystnad herrskade sedan han yttrat detta
ord. Straxt derefter svarade Mr Wood:

«Jag kan inte fortfara forr an jag fatt narmare under-
soka det gjorda pastdendet, och blifvit ofvertyaad om
huruvida det &r sannt eller icke.»

«Vigselakten maste alldeles afbrytas,» infoll rosten

Jane Eyre. wu. «
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bakom oss. «Jag ar i tillfalle att bevisa mitt pastaende,
att ett oofverstigligt binder .finnes for detta giftermal.»

Mr Rochester hdrde hvad som sades, men aktade ieke
derpa- han stod styf och stel, utan att géra ndgon annan
rorelse &n att fatta min hand. Hvilket brdnnande och
iernfast tag . det var! — och huru likt ett marmorblock
var icke i detta dgonblick hans bleka, fasta och breda
panna!l Huru hans 6gon strdlade med en uppmarksam,
men dock vild blick!

Mr Wood sag alldeles bortkommen ut,

«Hvad 4&r det val for slags hinder?» fragade barn
«Kanske att det kan undanrddjas?»

«Det torde svarligen ga for sigy» var svaret: «jag har
kallat det ett obfverstigligt hinder, och det med fullt med
vetande.» ) . A ‘

Talaren framtradde nu och lutade sig mot skranket.
Han fortfor sedan, yttrande bvarje ord lugnt, klart och
tydligt, men icke hogljudt.

«Det bestdr helt enkelt, uti tillvaron af ett foregéende
&ktenskap. Mr Rochester har en hustru som &nnu lefver.»

Dessa lagt uttalade ord skakade mina nerver vald-
sammare an om det varit dskan som talat med Bin va -
digaste och forfarligaste stamma — deras verkanpa mitt
blod var haftigare 4n nagonsin hvarken eld eller kold
kunnat astadkomma. Men jag bibeholl dock min at -
nin« och behofde icke frakta att jag skulle falla  van-
makt Jag sdg upp pa Mr Rochester. Hans anlete
liknade en farglés klippa och hans blickar voro pa en

kalla och gnistrande. Han nekade till intet, men
tycktes vilja trotsa hela verlden. Utan att, tala, utan
att rora en muskel i sitt, ansigte, utan att tyckas i mig
igenkdnna en mensklig varelse, omslét han endast mitt
iff med sin arm och tryckte mig fast mtill sig.
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«-Bvem ar ni?» frdgade han slutligen den ovélkomne
fredstoraren.

«Mitt namn &r Briggs, advokat fran London.»

«Qch ni vill siledes truga pd mig en hustru.»

«Jag vill endast pdminna er om att er hustru annu
lefver, Sir; och att, om ocksa icke ni sjelf erkanner
henne for er hustru, lagen likval gor det.»

«Ni torde i sddant fall géra mig den tjensten, och
ge mig en narmare uppgift 6fver hennes namn, hennes
hérkomst och vistelseort.»

«Det gar visst an.»

. Mr Briggs framtog hérvid helt lugnt ett papper ur
sin ficka och uppléste i en slags officiell naston fél-
jande:

«Jag intygar och kan bevisa, att Edward Fairfax
Rochester till Thornfield Hall i grefskapet ** och till
Ferudean Manor i *“’shire i England, d. 20 Oktober
ar — (har namndes ett datum for 15 ar tillhaka) gifte
sig med min syster, Bertha Antoinetta Mason, dotter
till képmannen Jonas Mason, och hans maka Antoinette,
till bérden Creolska, i ‘>?kyrka i Spanish-town, Jamaica.»

«.Detta dokument, — forutsatt att det ar akta — kan
mojligen bevisa att jag varit gift, men det bevisar for
ingen del att den fieri omndmnda qvinnan dnnu lefver.»

«Hon lefde atminstone annu for tre manader sedan,»
svarade advokaten.

«Hur vet ni det.?»

«Jag har ett vittne, hvars intyg sig sjelf, Sir, knappast
torde kunna jafva.»

«For fram detta vittne—eller gd for f-n i vald!»

«Jag vill da hellre framfora vittnet — han ar inte
langt borta. |Mr Mason, vill ni vara god och stiga
Iram.»

Vid ljudet af detta namn bet Mr Rochester héftigt
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ihop sina tdnder, och en héftig konvulsivisk skakning
genorabafvade honom; ndra honom som jag var, kénde
jag hur denna krampaktiga rorelse af vrede och fortviflan
likt ett elektriskt slag for genom hans kropp. Den andra
framlingen, som hittills hallit sig i bakgrunden, tradde nu
narmare; ett blekt ansigte tittade fram &fver advokatens
skuldra — ja, det var Mason sjelf. Mr Kochester vande sig
om och stirrade pa honom. Hans dgon voro, sésom jag
redan flera ganger omnamnt, svarta, men i detta Ggon-
blick tindrade de med en eldféargad, eller snarare blodrod
glans; hans olivfargade kind och farglosa panna erhdll i
dgonblicket en gléd, som om den varit belyst af en stark
eldsldga; han gjorde en rorelse framat och upplyfte sin
véldiga arm, likasom om han velat sla Mason till
golfvet och med ett enda kraftigt hugg &mnat krossa
honom. Men Masort vek haftigt tillbaka oeh uppgaf
ett svagt, rop af 'Gode Gud!" Foraktet foll da som en
kall stortskur ofver Mr Rochesters passionerade vrede,
oeh han fragade endast: «Hvad har ni att saga?

Ett ohorbart svar darrade pd Masons hvita lappar.
«Tala hogt, karl, det f-n ma anamma er! Jag fragar
annu en gang: hvad har ni att saga?»

«Ror all del, min béasta Sir» infoll prestmanneu
«glom inte att ni ar pd en helig plats.» — Derpa vande
han sig till Mr Mason oeh fragade, i mild ton: «kanner
ni. Sir, huruvida den har herrus maka annu ar i
lifvet I»

«Mod!» hviskade advokaten. «S&g ut!»

«Hon vistas pa Thornfield Hall;» sade Mason nu
med mera tydlig rost. «Jag sag henne den sista April,
Jag ar hennes broder.»

«P& Thornfield Halll» ropade Mr Wood. «Det &r
omdjligt! Jag har bott i manga ar har i trakten, men
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aldrig- hort talas om ndgon Mrs Kochester pa Thonifield
Hall.»

‘Tag sag ett bistert 16je kroka Mr Kochesters lapp
och han mumlade:

«Nej, vid Gud! Jag aktade mig noga att ingen skulle
td hora af det— eller af henne under detta namn.»

Han tystnade och tycktes under nagra minuter 6fver-
lagga med sig sjelf. Andtligen fattade han sitt beslut
och fortfor:

"N°g — det maste ut — det ar inte vardt att langre
soka fordolja det. — Wood, sld ihop er bok och tag af
el' mess-skjortan. John Green (till notarien), ni kan ga
harifrdn; det blir inte nagot giftermal af i dag.»

Mannen lydde.

Mr Rochester fortfor pa samma strafva, rattframma,
obekymrade satt: «Tvagifté ar ett styggt ord! och dock
hade jag for afsigt att begd ett sadant brott; men odet
har gackat mina planer, eller Forsynen hindrat dem —
kanske det sednare. Jag forefaller i detta Ogonblick
foga battre an en ond ande; och, sadsom min pastor
skulle vilja séga, fortjenar utan tvifvel Guds strangaste
dom den outslackliga elden och den standigt gnagande
masken. Mina herrar, min plan ar tillintetgjord! —
Hvad denna herre och hans Klient stiger &ar sanning:
jag- har varit gift: och den gqvinna, med bvilkken jag
gifte mig, lefver annu! Ni séger, att ni aldrig hort talas
om Mrs Rochester i huset derborta, Wood: men jag é&r
séker att ni mangen gang lyssnat till sqvallret om den
hemlighetsfulla galningen, som der hélls under I&s och
bom. Somliga hafva hviskat er i drat att hon &r min
odkta halfsyster; andra ater att det & min forskjutna
matress,—jag far nu underratta er om att det ar min
hustru, som jag gifte mig med foér femton ar tillbaka —
vid namn Bertha Mason; syster till denna beslutsamma
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person, som nu, med sina skalfvande lemmar och lik-
bleka kinder visar hvilket modigt hjerta man kunna ega.
se s& raska «pp dig, Dick! —Du behdfver inte vara
radd for mi»-l—-Jag skulle nastan lika gerna kunna sla
en gvinna som dig. Bertha Mason &r vansinnig, och hon
harstammar frdn en vansinnig familj: idioter och gal-
ningar genom trenne generationer! Hennes moder, kreol-
skan, var bade vansinnig' och en drinkerska! — sdsom
jao- fick veta efter bréllopet: ty dessférinnan teg man
med familjehemligheterne. Likt en pligtskyldig dotter
efterharmade Bertha Mason sin moder i bada dessa egen-
skaper. Jag hade en fortjusande ledsagerska genom
lifvet — kysk, forstandig, blygsam: J kunnen forestélla
er hvilken lycklig man jag var. — Jag har genomgatt
de mest omvexlande scener! Ah, min erfarenhet har
varit himmelsk — skada blott att J icke fatt vaia vittnen
dertill! Briggs, Wood, Mason—jag erbjuder er alla att
komma hem till mig, och aflidgga ett besék hos Mrs
Poolcs patient — min hustru.' — J skolen fa se hvad
slags varelse jag blef narrad att gifta mig med, och
sjelfva f& domma, huruvida jag inte hade en slags ratt
att bryta denna forening och soka sympathi och delta-
gande hos raenskliga varelser. Denna flicka,» fortior
han, seende pa mig, wet inte mera &n ni, Wood, om
denna vidriga hemlighet: hon trodde att allt vai ligtigt
och lagligt: och sakert dromde hon aldrig om att hon
var pa vag att bli inlurad i en olaglig forbindelse med
en bedraglig skurk, som redan var fastkopplad med en
vansinnig och djurisk maka. . Kommen med, allesam-
man, och foljen mig!»

innu alltjemt hallande mig fast, lemnade han kyrkan :
de trenne herrarne féljde efter. 1)a vi kommo fram,
stod vagnen utanfor dorren till forstugan.

,Kor den tillbaka i vagnshuset, John,» sade Mr
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Rochester lielt kallt; «den kommer inte att behofvas
i dag.»

Vid vart intrade skyndade Mrs Fairfax, Adele, Sofi
och Lea emot oss, for att lyckdnska oss.

«Ga hvnr och en till sitt — hvarenda en!» ropade
deras husbonde: «héll inne med edra lyckénskningar!
Hvem beliofver dem? — Inte jag atminstone! De komma
jemnt femton ar for sent!»

Han gick dem férbi och steg uppfor trapporna, allt-
jemt héllande min hand och vinkande at de 6friga herrarne
att folja med; hvilket de &fven gjorde. Vi stego upp-
for den forsta trappan, gingo genom Kkorridoren och
derpa upp till tredje vaningen. Den laga, svarta dorren,
Oppnad med Mr Rochesters nyckel, insldppte oss i det
tapetkladda rummet, med dess stora sang och sido-
kabinett.

«Ni ké&nner vél igen den hér platsen, Mason?» sade
var ledsagare; «det var har hon bet och sargade dig.»

Han upplyfte den virkade tapeten frdn véggen och
afhdljde en annan dorr: &fven denna &ppnade han.
Rummet, hvari vi nu intrdcje, var utan fonster; en
brasa brann i spiseln, som var skyddad genom ett starkt
och hogt jerngaller, och frdn det hvélfda taket hangde
pa en kedja en brinnande lampa. Grace Poole satt
lutad o6fver elden, synbarligen sysselsatt med att koka
ndgot i en stekpanna. | den djupa skuggan, i andra
&ndan af rummet sprang en varelse fram och tillbaka.
Hvad det var, om det var ett djur eller en menniska,
var vid forsta 6gonkastet omojligt att sdga. Det krélade
synbarligen pa alla fyra, och smackade och grymtade
som nagot besynnerligt vildt djur: men det hade klader
pa kroppen; och en myckenhet svart, grasprangdt har,
vildt och fladdrande som en mahn, dolde dess hufvud
och ansigte.
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«God morgon, Mrs Poolel« sade Mr Rochester.
«Hur _stdr det till! Hur ar det med er patient i dag?»

«Ah jo, tackar som fragar. Sir,» svarade Grace, i
det hon omsorgsfullt lyfte den kokande pannan fram pa
spishéllen; «det &r temligen bra i dag; hon &r visst
litet grélig, men inte vild.»

fjtt ursinnigt skri tycktes i detsamma besld henne
med osanning; den klddda hyenan reste sig upp och
stod i sin fulla langd p& bakbenen.

«Ah Sir, hon ser erl» ropade Grace; «det vore bést
om ni inte drgjde qvar.»

«Bara nagra ogonblick, Grace: ni far lof att lata
mig stanna ett par minuter.»

»Akta er da, Sir! For Guds skull, akta erl»

Den vansinniga uppgaf ett skéllande ljud; skakade
sitt raggiga har ur ansigtet och stirrade vildt pa sitt
frammande. Jag igenkdnde ganska val detta svartrdda
ansigte 1 dessa ohyggligt uppsvéllda drag. Mrs Poole
steg fram.

«Ga undan,» sade Mr Rochester i det han skot
henne at sidan. «Hon har vél ingen knif nu, férmodar
jag? och jag ar pa min vakt»

«Man vet aldrig hvad hon har, Sir; hon &r sa listig,
att det inte star i mensklig formdga att genomskada
hennes konster.»

«Det vore bast att vi ginge var vag,» hviskade
Mason.

«Ga for f-n i vald!» var hans svagers uppmuntrande
svar.

«Akta er! skrek Grace. De trenne herrnrne drogo
sig pa en gang hastigt tilloaka. Mr Rochester kastade
mig bakom sig; den vansinniga rusade pad honom, grep
honom med ett ursinnigt tag i strupen och lade sina
tdnder mot hans kind; och nu uppstod ett haftigt
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brotfande. Hon var en storvdxt qvinna, néstan lika
lang som hennes man och dessutom icke obetydligt
korpulent. Hon &dagalade under striden en mans styrka,
och sa athletisk han &n var, holl hon dock ett par
ganger pa att strypa honom. Han hade kunnat falla
henne till marken med ett vél rigtadt slag, men han ville
icke sld henne, utan endast tdmja henne med handkraft.
Slutligen fick han makt &fver hennes armar; Mrs Poole
gaf honom étt rep och han fastband dem bakom henne;
i med ett annat rep, som var till hands, band han
henne sedan vid en stol. Denna operation utférdes un-
der de ursinnigaste skrik och de mest konvulsiviska an-
strangningar & den vansinnigas sida. Mr Rochester
vande sig derefter till &skadarne och sade med ett dystert
leende:

«Detta &r min hustru.' Sadan ar den enda dktenskapliga
omfamning som jag nagonsin far kidnna — sadana &ro de
smekningar, som lorljufva mina lediga stunder! Och
detta har (laggande sin hand pd min axel) ar livad jag
onskade vinna: denna unga flicka, som star sa lugn och
stilla vid ingangen till afgrundens hala, och med sa
trygg fattning betraktar en afgrundsand.es vilda spréng.
*Tag behofde henne just som en desert pa denna pepprade
ragout. Wood och Briggs, betrakten skilnaden. Jemfor
dessa klara 6gon med de blodspréangda kloten derborta —
detta ansigte med denna ohyggliga mask — denna véxt
med denna oformliga klump. DOmmen sedan, ni evan-
gelii forkunnare och ni lagens man, ooh kom ihdg att
med den dom J ddmmen andra skolen J ock blifva
domda! Gan harifrdn nu. Jag méste lasa in min skatt.»

Vi afldgsnade oss allessmman. Mr Rochester qvar-
stannade ett Ggonblick, for att gifva Grace Poole nagra
vidare forhfillningsordres. D& vi gingo utfor trappan
Tilltalade mig advokaten.
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«Ni, Miss,» sade han, «ar renad fran allt tadel. Er
onkel skall bli ganska glad att héra det — forutsatt att
han annu lefver — dd Mr Mason atervander till Ma-
deira.»

«Min onkel! Hvad &r det med honom? Ké&nner ni
honom?»

«Nej, inte jag; men Mr Mason k&nner honom: Mr
Eyre har under nagra ar'varit en af korrespondenterne
till hans hus. Da er onkel fick ert bref, med antydan
om att ni dmnade trdda i gifte med Mr Rochester, be-
fann sig just Mr Mason, for sin helsas skull, pa Ma-
deira hos honom. Mr Eyre meddelade honom denna
underrattelse, emedan han visste att Mr Mason var be-
kant med en herre af detta namn. Mr Mason, som,
efter livad ni val kan forestalla er, blef bade dfverraskad
och bedrofvad, beréttade hela sakens stallning oeh sam-
manhang. Er onkel, det gér mig ondt att ndmna det,
ligger nu pé& sjuksangen, fran hvilken han, att sluta af
beskaffenheten af hans sjukdom, som &r tvinsot, och
den hoga alder han uppnatt, neppeligen mera kommer
att uppstd. Han kunde saledes icke sjelf skynda ofver
till England, for att ré&dda er ur den snara hvari ni hade
fallit, utan bad i stallet Mr Mason att goéra allt moj-
ligt for att forekomma det tillimnade olagliga gifter-
malet. Han rekommenderade mig sdsom hans bitrade.
Jag skyndade allt hvad jag kunde, och jag tackar Gud
att jag inte kom for sent — och jag ar ofvertygad .att
ni afven gor detsamma. Om jag inte vore moraliskt
Ofvertygad att er onkel vore ddd innan ni hann fram
till Madeira, skulle jag rada er att félja Mr Mason dit;
men som det nu &r, si torde det vara bast att ni stan-
nar i England, tills ni far vidare underréttelse, antin-
gen af Mr Mason eller af Mr Eyre. Ha vi nagonting
annat att stanna for?» frdgade han derefter Mr Mason.
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«Nej, nej — lat oss bege oss af» var hans oroliga
svar, och utan att drtja, foratt taga afsked af Mr Ro-
chester, vandrade de sina forde. Prestmannen stannade
for att till sin stolta sockenbo rigta nagra ord af for-
raaning eller tadel; och sedan denna pligt var uppfylld,
tog afven han farvl.

Stdende vid den halfoppna dorren till mitt rum, dit
jag nu hade dragit mig undan, horde jag honom af-
lagsna sig. Sedan de frammande nu sdlunda ater hade
begifvit sig sina favde, stdngde jag mig inne och skét,
rigeln for dorren, sa att ingen skulle kunna komma in,
och borjade-—icke grata eller sorja, dertill var jag annu
alltfor lugn; utan — att helt mekaniskt afkldda mig min
bruddragt, och atertaga min hvardagskladning, som jag
burit féregdende dagen och den jag hade trott att jag
aldrig mera skulle komma att begagna. Sedan detta var
gjordt, satte jag mig ned: jag k&nde mig trott och svag.
Jag stodde armarne mot bordet, och mitt hufvud sjonk
ned pd dem-— och nu tankte jag: forut hade jag endast
hort, sett, rort mig — gatt upp och ned, dit jag blifvit
ledd eller sldapad — samt asett huru den ena handelsen
och upptéckten efter den andra stortade Ofvermig: meu
nu tankte jag.

Denna morgon hade, med undantag af seenen med
den vansinniga, varit lugn och stilla nog: upptradet i
kyrkan forsiggick utan nagot larm eller buller; der var
intet stormigt utbrott af vrede, ingen hdgljudd trata,
intet hot, ingen utmaning, inga tarar eller snyftningar:
ndgra fd ord hade blifvit talade: en helt lugnt framstalld
invandning gjord mot giftermalets afslulande; nagra
strafva och korta fragor, framstillda af Mr Rochester;
svar, forklaringar oeh vittnesmal hade blifvit afgifna;
ett, dppet erkdnnande af sanningen hade blifvit uttalad
af min hushonde; derpd hade det lefvande vittnet blifvit
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beskadadt; de objudna gasterne hade sedan aflagsnat sig
oeh allt var forbi.

Jag satt i mitt eget rum, alldeles som vanligt —
det var jag sjelf, utan nagon synbar forandring: jag
hade icke p& ndgot satt blifvit skadad, slagen eller stym-
pad— och dock, hvar fanns val nu grdagens Jane Eyre?
hvart hade hennes utsigter, hennes framtid tagit végen?

Jane Eyre, som hade varit en karleksvarm, férhopp-
ningsfull qvinna — nastan en brud — var nu ater en
kall, ensam och ofvergifven flicka: hennes lif var for-
blekuadt, hennes utsigter forstérda. En December-frost
hade kommit inidt bland midsommarens blommor, en
sndtyngd vinterstorm brusat fram genom den varma Juni-
luften; is t&ckte de mogna frukterna, kalla drifvor ned-
tyngde oeh krossade de utslagna rosorna; pad angar oeh
sadesfalt 1dg vinterns hvita bartacke utbredt; hackva-
gnrne, som qvéllen forut hade prunkat med orékneliga
blommor, voro nu ofarbara af djup snd, och skogarne,
som for tolf timmar sedan hade susat med en grénska
oeh en doft, som paminde om tropikerna, stodo nu glesa,
kala oeh hvita, sasom tallskogarne i en lapplansk vin-
ter. Alla mina férhoppningar voro ddda — slagna af
samma grymma lott som pa en enda natt foll Gfver allt
forstfodt i Egypten. Jag kastade en bliek pa mina ka-
raste Onskningar, som annu i gar voro sa friska och
blomstrande —i dag l1ago der sdsom kalla och stela lik,
dem jag icke mera kunde aterkalla till lifvet. Jag sag
efter min Kkérlek, denna min husbondes skapelse och
egendom: den darrade i mitt bjerta som ett litet sjukt
barn i en kall vagga; lidande oeh d&ngest hade gripit
den: den kunde ej mera séka Mr Bochesters famn —
den kunde ej langre varma sig vid hans brost. O, nej,
aldrig, aldrig mera kunde den vénda sig till honom;
ty tron var forvissnad — fortroendet forstordt! Mr Bo-
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ehester var icke for" mig langre hvad han hade varit;
ty han var icke sadan som jag hade tankt mig honom.
Jag tillskref honom visserligen icke nagon ond afsigt;
jag ville icke sdga att han velat bedraga mig; men tron
pa hans obeflackade redlighet var forsvunnen, och jag
maste bort: det insdg jag alltfér val. Nar, huru, hvart,
det visste jag icke &nnu: men han sjelf, derpd tviflade
jag icke, skulle sakert sa fort som mojligt vilja skaffa
mig bort frdn Thornfield. Verklig omhet och tillgif-
venhet kunde han, efter allt utseende att domina, aldrig
hafva hyst for mig; det hade endast varit en flyktig pas-
sion: den var nu géckad och jag var ingenting mera for
honom. Jag maste nu frukta att ens komma i hans
Vvag: min asyn maste nu vara honom férhatlig. O, huru
blinda hade icke mina 6gon varit! Huru svagt och obe-
tdnksamt mitt uppfoérande!

Mina 6gon voro betdekta och tillslutna: jag tyckte
att ett djupt morker bvirflade omkring mig, och efter-
tanken kom O6fver mig sasom en svart och brusande flod.
Ofvergifven af ‘alla, &fven af mig sjelf, slapp och makt-
16s, forefoll det mig som om jag lag i den uttorkade bad-
den af en stor flod; jag horde pa afstand huru skogs-
béckarne borjade att brusa och huru de samlade sig i
sin gamla stromfara; men jag kande ingen bag att resa
mig upp, ingen styrka att fly. Jag ldg matt och flam-
tande, onskande endast att fa do. Blott en enda tanke
lefde annu inom mig—tanken p& Gud. Jag uppséande
en tyst bon: dessa ord svdfvade upp och ned genom
min morka sjal, likt en sakta hviskning; men nagon
kraft att uttala dem egde jag icke;

«Vik icke ifrdn mig, ty faran ar nara, och ingenar
som hjelper mig.»

Och den var nara; och da jag i lyckans dagar icke
uppsandt nagon bon till himmelen for att afvanda den —
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da jag icke ens sammankndppt mina hander, bojt mina
knan eller rért mina lappar — sa kom ocksd nu olyckan
ofver mig: floden stortade o©fver mig med ett héftigt
brusande svall. Hela det fulla medvetandet af mitt for-
lorade lif, min krossade karlek, mitt drénkta hopp, min
forqvafda tro svallade valdsamt Gfver mig i en enda mork
oeh hotande massa. Denna bittra stund kan icke med
ord beskrifvas: jag kunde sannerligen sdga med Aposte-
len: «Vattnet kom ofver min sjél; jag sjonk ned i djup
dy: jag ké&nde intet fotféste; jag sjonk i-djupt vatten,
béljorna slogo 6fver mig.»

KAPITLET VIIL.

Inemot aftonen upplyfte jag mitt hufvud, och sp-
ende mig omkring, madrkte jag huru solen skyndade mot
sin nedgang i vester, oeh min forsta frdga var. «Hvad
skall jag gora?»

Men det svar mitt forstind derpd gaf — «Lemua
Thornfield med ens» — var s& plotsligt, sa forfarligt, att
jag tillslét mina ©6ron och forklarade att jag ej uthar-
dade att hora sddana ord nu. «Att jag icke ar Edvard
Kockesters brud, &r det som minst sméartar mig,» tillade
jag: «att jag uppvaknat ur de mest lysande drémmar
och funnit dem alla tomma och utan betydelse, &r, ehuru
forfarligt, likval nagonting som jag kan bara och ut-
harda; men att jag nu génait, bestamdt, oaterkalleligt,
for alltid méste lemna honom, det kan jag inte ut-
hérda.»

Men en inre rost forsakrade mig da att jag bade
kunde och maste det. Jag kdmpade med min egen Gf-
vertygelse: jag onskade att vara svag, for att undslippa
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det lidandets forfarliga vag, som annu lag framfor mig;
men samvetet, som nu vuxit till en tyrann, fattade pas-
sionen i strupen, och forklarade henne med hotande
stdmma, att hon d&nnu endast doppat yttersta spetsen
af sin fot i olyckans pdl, och svor att om hon icke ville
vika, skulle det med sin jernarm nedslunga henne til!
fortviflans bottenlésa afgrund.

«Ng, laga da att jag blir ryckt harifran!» ropade
jag; «lat ndgon komma mig till hjelp.»

«Nej, du skall sjelf slita dig harifran; ingen skall
hjelpa dig: du skall sjelf utrycka ditt 6éga och afhugga
din hand: ditt hjerta skall bli offret,, och du sjelf pre-
sten, som genomborrar det.»

Jag reste mig haftigt upp, forfarad ofver en enslig-
het, der en sa strang och skonlés domare herrskade —
ofver en tystnad, som endast stordes af en s& forfarlig
stimma.  Mitt hufvud gick omkring, da jag stod pa
inina fotter, och jag markte nu att jag var sjuk af hun-
ger och sjalspanning; hvarken mat eller dryck hade denna
dag kommit o6fver mina l&ppar; ty frukosten smakade
jag icke. Och med en smadrtsam kénsla erinrade jag mig
nu huru lange jag salunda suttit instangd i mitt rum,
utan att nagot bud blifvit skickadt, for att fraga hur
jag madde, eller for att be mig komma ned: icke ens
lilla Adéle hade knackat pad min dorr; icke ens Mrs
Fairfax hade sokt mig. «Vénnerna gldmma alltid dem,
som lyckan ofverger,» sade jag for mig sjelf, i det jag
drog rigeln fran dorren och gick ut. Jag stupade ofver
nagot hinder; mitt hufvud var annu oredigt, min syn
dunkel och mina lemmar svaga. Jag kunde icke ge-
nast atertaga jemnvigten; jag foll, men icke till golf-
vet: en utstrackt arm mottog mig; jag sdg upp—jag
stoddes af Mr Rochester, som satt i en stol vid troskeln
till min kammare.
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«S4 att du kom till sluts,» sade han. «Jag har van-
tat och lyssnat si lange, utan att hora en rorelse eller
en enda suek: fem minuter till af denna dddslika tyst-
nad, och jag skulle ha uppbrutit laset likt en inbrotts-
tjuf. S3 att du skyr mig! — stanger dig inne och sor-
jer allenal Jag skulle bra mycket hellre ha sett att du
kommit till mig och forebratt mig med haftighet. Du
ar haftig och passionerad, och jag véntade mig en sa-
dan seen. Jag var beredd pa ett stridt regn af heta tarar,
och Onskade endast att de skulle gjutas pd mitt brost:
men nu har ett kansloldst golf eller din drdpkta ndsduk
mottagit dem. Men jag misstar mig: du har alldeles
icke gratit! Jag ser en dodsblek kind och ett skumt
Oga, men intet spar af tarar. Ditt bjerta maste val da
ha gratit blod.»

«Ng, Jane; inte ett ord af forebraelse? Ingen bit-
terhet— ingen vrede? Ingenting som kan sdnderslita en
kénsla eller framkalla en lidelse? Du sitter tyst och
stilla der jag satt dig och betraktar mig med en matt,
uttryckslos blick.»

«Jane, jag menade aldrig att gora dig sa ondt. Om
en man, som endast egde ett litet spadt lam, som var
honom kart som en dotter, som at af hans bréd och
drack ur hans dryckeskar och sof i hans famn, af ett
misstag hade kommit att slagta det, skulle han aldrig
kunna mera bittert angra sin grymma forseelse, &n jag
angrar min. Kan du vél nagonsin forldta mig?»

Kéra lésare! —jag forlat honom d&gonblickligen och
pa stallet. Det 1dg sia mycket djupt samvetsagg i hans
blick, s& mycket sannt medlidande i hans rost., sa myc-
ken manlig kraft i hans satt; och dessutom talade hans
blick och hela hans utseende om sa mycken och ofdran-
drad kérlek. Jag forlat honom alltsammans: men icke
i ord; icke med yttre athafvor; endast i milt hjertas
innersta.
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«Du vet att jag ar en skurk, Jane?» fragade han
elter en stund, oroligt och forskande — férmodligen un-
drande o6fver min fortfarande tystnad och mittsaktmod,
som dock snarare harflét af svaghet &n af egen vilja.

Jag teg.

«S&g det rent ut — spar mig inte.»

«Jag kan inte: jag &ar trott och sjuk. Gif mig litet
vatten.»

Han ryste till, drog en tung suck och tog mig derpa
i sina armar och bar mig utfor trapporna. | bdrjan
visste jag icke till hvilket ruin han forde mig; allt var
dunkelt och oredigt for mitt matta 6ga: snart kande
jag dock det upplifvande inflytandet af en flammande
brasa; ty, s3 sommar det an var, hade jag likval pd min
kammare blifvit kall som is. Han forde ett vinglas till
mina lappar; jag smakade derpd och kande mig upp-
lifvad; derpd at jag uagot som han bjod mig, och var
snart ater jag sjelf. Jag var i bibliotheket—sittande i
hans stol — och han satt bredvid mig.

«Om jag nu kunde fi do, utan allt for stor smarta,»
tankte jag; «s& skulle det inte kosta mig sd mycket att
sonderslita mitt hjertas strédngar, genom att l6srycka dem
fran Mr Kochesters. Jag maste lemna honom, det &r
tydligt; men jag vill inte—jag kan inte gora det.»

«Hur mér du nu, Jane?»

«Mycket béttre, Sir: jag &r snart alldeles bra igen.»

«Smaka annu en gang pad det har vinet, Jane.»

Jag lydde honom; han nedsatte derefter glaset pa
bordet, samt stéllde sig sedan framfér mig och betrak-
tade mig uppmarksamt. Plotsligt vénde han sig bort
med ett doft lidelsefullt jemraerrop, borjade héaftigt gé
fram och tillbaka i rummet, stannade derpad ater "“fram-
for mig och bdjde sig ned for att kyssa mig; men jag

Jane Eyre. wu. 9



334 JANE EYRE.

paminde honom att alla smekningar nu voro forbjudna
bortvande mitt ansigte och sk6t hans at sidan.

«Hvad nu! — Hvad vill det s&ga?» utropade han haf-
tigt. «Ah! Jag forstar! Du vill inte kyssa Bertha Ma-
sons man? Du anser att jag har en annan att sluta i
mina armar, en annan att trycka till mitt hjertaP»

«l alla handelser har jag icke nagon ratt eller ndgot
ansprak derpd.»

«Hvarfér det, Jane? — Men jag vill spara dig obe-
haget att svara—jag skall svara sjelf- det &r derfore
att jag redan har en maka, skulle du svara.  Gissai
jag ratt?»

«Ja.»

«Om detta verkligen ar din mening, maste du hysa
en besynnerlig tanke om mig: du maste da anse mig
for en liderlig skurk — en 13g och elandig usling, som
latsat en oegennyttig, ren karlek, i akt och mening att
derigenom locka dig i en med beiadt mod utlagd snaia,
samt ber6fva dig din heder och din aktning for dig sjelf.
hivad séger du om det? Jag mérker att du inte kan
sdo-a nagot: forst och framst & du &nnu matt och svag,
ocli haiOsvart nog att ens fa fram andan; for det andra
faller det dig &nnu svart att vanja dig vid att anklaga
och smé&da mig; och dessutom &ro redan térarnes sluss-
portar Gppna och de skulle fa fritt lopp, om du talade
mycket; och du har ingen lust att utmana, att bnnna,
att stalla till upptraden. Du tinker endast pa huru du
skall handla: talandet anser du deremot af foga betydelse.
Jag kénner dig, jag ar pad min vakt.»

«Sir, jag amnar visst icke pa nagot satt stimpla emot.
el.» sade jag; och min osdkra rost varnade mig att af-
kortn meningen.

«Icke i den mening du ta’r det— men i min mening
af ordet, stdmplar du emot mig, for att stdrta mig. Du
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har sagt ined néstan tydliga ord, att jag &r en gift man —
att sdsom sadan maste du undvika mig och hélla dig
undan for mig; och du har alldeles nyss nekat att kyssa
mig. Du har for afsigt att helt och hallet gora dig till
en framling for mig; att lefva under detta tak endast
sasom Adéles guvernant; och om jag ndgongang skulle
séga dig ett vanligt ord, eller visa digen vanlig kénsla,
skall du siga for dig sjelf: ’Denna man hade en gang
ndra nog gjort inig till sin matress; jag maste vara is
och sten mot honom’; och is och sten skall du foljakt-
ligen &fven blifva emot mig.»

Jag klarade min rost och forsokte gora den sa stadig
som mojligt, samt svarade:

«Alla mina forhadllanden hafva forandrat sig, Sir;
och derfére ar det ocksd naturligt att afven jag sjelf
maste andra mitt uppfoérande; och fér att undgd alla
ké&nslosvallningar och stdndiga strider med minnen och
hdgkomster, finns det endast en utvag — Adéle maste
lia" en ny guvernant, Sir.»

«Ah, Adéle ska' i skolan — den saken har jag redan
arrangerat; inte heller amnar jag plaga dig med de ohygg-
liga minnena och hagkomsterne af Thornfieldhall — denna
forbannade plats — detta Achans talt — detta hemska
grafhvalf, der ddden i sin rysligaste skepnad framtrader
i lefvande gestalt — detta trdnga stenhelfvete, med dess
enda verkliga onda ande, som dock ensam Gfvergar en
legion af dem vi forestdlla oss. Jane, du skall inte
stanna hér, och inte jag heller. Jag gjorde oratt i att
nagonsin lata dig komma till Thornfieldhall; dajag visste
huru det var hemsokt. Innan jag nagonsin sag dig, be-
fallde jag att man for dig skulle délja all kdnnedom om
hvad som utgjorde detta stélles férbannelse, endast och
allenast af den anledningen, att jag fruktade att Adele
aldrig skulle fd nagon guvernant att dréja har, ifall hon
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visste tillsammans med hvem hon var inlogerad; ocii
mina planer tillito mig icke att fora den vansinniga
nédgon annorstades — ehuru jag har ett gammalt herre-
sate, Gerndean Manor, &nu mera afldgset och doldt &n
det har; der jag tryggt nog kunnat inhysa henne, s
vida ieke atskilliga samvetsbetankligheter rorande stallets
osunda lage, midt i en skog, forméatt mig-att afstfi der-
iirdn.  Dessa fuktiga murar skulle sannolikt ganska snart
ha befriat mig frdn min borda; men hvarje skurk har
sill last; och rain bestdr ieke i nagon fallenhet for att
indirekt morda ndgon, dfven den jag mest hatar.«

»Att for dig ddlja den vansinnigas granskap, var
emellertid ungefédr detsamma som att hélja ett barn i
en kappa och ldgga det i narheten af ett Upastrad:
denna demons grannskap a&r forgiftadt och har alltid
varit det. Men jag skall stidnga till Thornfieldliall; jag
»kall lata spika igen hufvudingangen och sla brader for
fonstren i nedra véningarna; jag skall ge Grace Poole
tvdhundra pund om é&ret, for att bo bar med min hu-
xtru, sdsom du kallar den der forfarliga hexan. Grace
gor mycket for penningar, och dessutom skall hon fa
sin son, som &r uppsyuingsman vid Grimsby hospital,
att halla henne séllskap, och bistd henne vid svarare
utbrott, da min hustru af sin inre kallelse kéanner sic
uppmanuad att brédnna folk om nétterna i deras séngar,
att sarga dem med knifvar, och sonderslita deras kott
med sina tinder, och sd vidare.«

«Sir,» afbrét jag honom; «ni ar obeveklig mot denna
olyckliga qvinna: ni talar om henne med hat — med
h&mndlysten afsky. Det ar grymt; ty hon kan ju inte
ra for att hon &r vansinnig.»

«Jane, min lilla alskling (jag vill kalla dig sa, tv du
ar det), du vet inte hvad du talar om; du misskanner
mig &nnu en gang; det ar inte derfére att hon &r van-
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sinnig, som jag hatar henne. Om du vore det, skulle
jag aldrig falla pd den tanken att hata dig.»

«Ah jo, det gjorde ni nog, Sir#

«Ifall du kan tro ndgot sadant, s3 misstager dn dig
och k&nner ingenting om mig, eller om det slags kér-
lek, hvaraf jag 4 maktig. Hvarje grand af din varelse
ar mig lika dyrbar, som min egen: i pldga och sjuk-
dom skulle den vara mig lika kdr. Din sjél ar min skatt,
och &fven om den vore forvirrad, skulle jag likaval anse
den for min skatt: om du rasade, sa skulle ingen tvangs-
tréja, utan endast mina armar omsluta dig — din om-
famning, é&fven Ora det vore i raseri, skulle alltid ega
behag for mig, och om du rusade pa mig lika vildt
som qvinnan deruppe gjorde i morse, skulle jag mot-
taga dig i mina armar, och der halla dig med lika myc-
keu 6mhet som afvérjande styrka. Jag skulle inte skygga
tillbaka for dig med védmjelse, som jag gjorde for henne;
i dina lugna 6gonblick skulle du icke ha ndgon annan
véaktare eller skoterska &n mig; och jag skulle hdnga of-
ver dig med ofortrttad dmhet, dfven om jag aldrig er-
holl nagot leende till beloning; och jag skulle aldrig
trottna att se in i dina dgon, &fven om de aldrig hade
nagon blick af 6mhet eller igenkannande fér mig.— Men
hvarfor fortsatter jag denna tanke? Jag talade om att
fora dig frdn Thornfiekl. Du vet att allt ar i ordning-
for afresan: i morgon skall du lemna denna bostad. Jag-
ber dig endast om, att tillbringa, &hnu en enda natt un-
der detta tak, Jane; och sedan ett evigt farval at allt
dess elénde och alla dess fasor! Jag har utsett en till-
flyktsort, der man kan vara i skydd for alla forhatliga
minnen, fran allt ovalkommet intrdng — afven fran sqval-
ler och fortal.»

«Tag da Adeéle med er, Sir;» infoll jag; «hon skall
bli er ett angendmt sallskap.»
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«Hvad menar du, Jane? Jag sade ju att jag &mnar
akicka Adéle i en skola; och hvad skulle jag val med
ett barns sdllskap? och det dessutom inte mitt eget barn-
utan en fransk dansés’ batard. Hvarfor brékar du med

H,"& < i

«Ni talade om att ni skulle draga er undan i ens-
Igheten, Sir, och enshgheten ar trakig; alltfor trakio-
ror er.» °

«Enslighet! Enslighet!» upprepade han med fortretad
ton. «Jag ser att jag maste forklara mig narmare. Jag
vet_inte hvad det ar for Sfinxlik min du satt pa ditt
ansigte. Du skall dela min enslighet, Jane. Forstar
ciu migr>»

Jag skakade pa hufvudet; det fordrades en viss grad
al mod, att,' s& haftig han nu var, vdga visa ens ett
stumt tecken till nekande. Han hade gatt haftigt fram
och tillbaka i rummet, och nu stannade han, alldeles
som ortf han plotsligt fastvuxit vid golfvet. Han be-
traktade mig skarpt och lange: jag bortvdnde mina 6gon
ifran honom och rigtade dem pé& elden, i det jag for-
sOkte antaga en lugn, obekymrad uppsyn.

«Se sd, nu kommo vi till knuten i Janes karakter»
sade han slutligen, i en vida lugnare ton &n jag hade
vantat mig af hans blick. «Silkeshdrfvan har hittills
lupit temligen latt och jemnt; men jag anade alltid att
jag slutligen skulle komina till en knut eller ndgot trass-
ligt stalle, och hér &r det nu. Och nu blir det fortret-

forargelse och forvirring utan all anda. Jag skulle On-
ska jag egde en del af Simsons styrka, for att °-enast i
ett tag kunna afslita den trassliga harfvan.» °
Han é&tertog sin gang fram och tillbaka, men stan-
nade slutligen, och denna gang alldeles framfor mi°-
S
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«Jane, vill du taga reson?» (Harvid bdjde han sig
ned och ndrmade sin mun till mitt 6ra); «ty om du inte
det gor, sa brukar jag vald!»

Hans rost var straf och rosslig; hans blick vai en
mans, som just star pd vag att slita en odraglig boja
och hufvudstupa stoérta sig i en afgrund af vild utsvéf-
ning. Jag insdg attjag i nasta 6gonblick och vid annu ett
utbrott af hans vilda passion icke skulle kunna fa nagon
makt ofver honom. Det ndrvarande &gonblicket — den
hastigt forbiilande minuten — var all den tid jag hade
for att tdmja och tygla honom. En rorelse af motstraf-
vighet eller fruktan, eller ett forsok att fly skulle hafva
beseglat mitt dde — och hans. Men jag var icke radd
Jag ké&nde en inre kraft, en moralisk styrka, som holl
mig uppratt. Ogonblicket var vadligt; men icke utan
sin"tjuskraft; sadan ungefar, som Indianen matte kanna,
dd han i sin latta kanot halkar utfor det brusande vatten-
fallet. Jag fattade hans knutna hand; lossnade de kramp-
aktigt hopknipna fingrarne och sade till honom i sme-
kande ton:

«Sitt ned; jag skall tala med er s lange ni beha-
gar, och hora allt hvad ni har att séga, antingen det &r
forstandigt eller oforstandigt.»

Han satte sig ned; men jag l& honom icke genast
fa tala. Jag hade en lang stund kampat med mina ta-
rar, och hade anstrangt mig mycket for att halla dem
tillbaka, emedan jag visste att han icke skulle tycka
om att se mig grata. Nu deremot ansdg jag det for.
nyttigt att lata dem flyta sa fritt och sa ymnigt de be-
hagade. Om denna tareflod gjorde honom ledsen, sa
var det s& mycket battre. Jag Ofverlemnade mig der-
fore at mina kanslor och grat af hjertans grund..

Snart hérde jag honom i bevekande ton bedja mig
att ater blifva lugn. Jag sade att jag icke kunde det
sd lange han var sa der hiftig.
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«Mr Rochester, jag méste lemna er.»

«ROr huru tdng tid, Jane? For nagra dgonblick, un-
der det du jemnar ditt bar — som kommit nagot i oord-
ning; och badar ditt ansigte — som ser nagoi, feberak-
tigt ut?» "

«Jag maste lemna Adeéle och Thornfield. Jag maste
skiljas fran er for hela mitt lif: jag maste borja ett nytt
lif bland fraimmande ansigten och frammande forhéllan-
den.»

«Det sednare & mycket riktigt: det har jag sjeil
sagt att du skulle komma att gora. Jag forbigar den
orimligheten och galenskapen att du skulle skiljas fran
mig. Hvad deremot det nya lifvet angar, s& medger jag
annu en gang att du har ratt: du skall bli min maka,
ty jag ar icke gift. Du skall bli Mrs Rochester, bade
till namnet och i verkligheten, och vi skola aldrig skil-
jas fran hvarandra, sd lange vi lefva. Jag skall féia
dig till ett stille som jag eger i Sodra Frankrike: en
marmorvilla vid stranden af Medelhafvet. Der skall du
lefva ett lyckligt och oskyldigt lif. Frukta, inte att jag
onskar locka dig till nagot felsteg — att jag skall for-
soka gora dig till min matress. Hvarfor skakar du .pa
hufvudet? Jane, du maste taga skal; annars blir jag
annu en gang utom mig.»

Hans rost och hans hand darrade; hans stora nas-
borrar vidgade sig; hans 6ga flammade; men &ndock
vagade jag sdga:

«Sir; er maka lefver: det & ett faktum som ni Sjelt
erkannt denna morgon. Om jag leide tillsammans med
er, sasom ni onskar, skulle, jag vara er matress: att sagn
nagot, annat &ar att begagna sofismer — att tala osan-
ning.»

g«Jane jag ar ieke nagon from och saktmodlg menru-
ska— du glémmer det: mitt tdlamod ar ieke langvarigt,
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oéh jag &r icke kall och lugn till Iynnet. Af barmher-
tighet mot mig och mot dig sjelf, lagg ditt finger pa
min puls, kiann hur den slar och akta dig.«

Blodet hade i detta ogonblick vikit frdn hans kin-
der och jappar, som voro nastan svartbld. Jag kénde
mig pa en gang forskrackt och i alla afseenden djupt
olycklig ~ Att plaga honom sd mycket genom ett afslag
som till denna grad smartade och sarade honom, var grymt:
att gifva efter kunde é&ter aldrig komnia i fragad Jag
gjorde derfore hvad menniskan instinktlikt alltid gor da
hon blifvit bragt till hojden af olycka — jag sénde en
bonfallande blick mot hdjden, och orden «Gud hjelpe
mig!» frambréto ofrivilligt fran mina lappar.

«Jag &r en dare,» utropade nu Mr Kochester. «Jag
fortfar att sdga henne att jag ieke ar gift, utan att for-
klara henne orsaken. Jag gléommer att hon icke k&nner
ndgot om denna qvinnas karakter, eller om de yttre om-
standigheterna vid denna forfarliga forbindelse. Ah, jao-
ar saker om att Jane skall bli af samma tanke som ja»°®
dd hon far veta allt hvad jag vet! Lé&gg din band°i
min, Jane, sd att jag matte kanna likaval som se att
du ar mig ndara — och jag skall i f& ord underritta dig
huru allt detta forhaller sig. Kan du hora pa livad iao-
har att s&ga?» ] 0

«Ja, Sir, i timtal, om ni s& onskar.»

«Jag begér endast ndgra minuter, Jane. Har du méj-
ligen hort talas om att jag icke var &ldsta sonen i fa-
miljen och® att jag haft en aldre broder?»

«Jag paminner mig att Mrs Fairfax en gang berat-
tade mig det.»

«Och har du néagonsin hort att min far var en sni-
ken och girig man
; «Jag tycker mig &fven ha hort ndgot i det afseen-
et.»
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«Naval, Jane —det var min faders beslut att halla
egendomen tillsammans: han kunde icke uthédrda tanken
pa att dela den oeh gifva mig en andel deraf. Han
hade beslutit att min broder Bussell skulle erhalla allt-
sammans. Lika litet kunde han doek lida den tanken,
att hans son skulle vara fattig, och han var derfdie be-
tankt pd att skaffa mig ett rikt gifte. Han hade ocksd
funnit ett i hans tycke hdgst passande™ parti. Mr Ma-
son, en kdpman och plantageegare i Vestindien, var en
gammal bekant till honom. Han visste att denne egde
vidstréckta besittningar och en betydlig formdgenhet, oeh
gjorde hos honom derfére nagra narmare forfragningai.
Han erhdll till svar att Mr Mason hade en son och en
dotter, och att han var villig att lemna den sednare en
hemgift af trettiotiisen pund. Detta tyckte lian, kunde
vara tillrackligt. D& jag lemnade hogskolan, skickades
jag derfore till Jamaica, for att gifta mig med en brud,
till hvilken man redan hade friat for min rdkning. Min
far sade ingenting om hennes pengar; men han beréat-
tade mig att Miss Mason var beryktad i hela Spanish-
town for sin skonhet: oeh detta var icke nagon osan-
ning. Jag fann i henne en vacker qvinna, i Blanche
Ingrams stil; hogvaxt, brunett och med en majestatisk
héllning. Hennes familj onskade att fdnga mig, eme-
dan jag var af god familj, och sa gjorde &lven hon.
Man visade mig henne i sillskaper, dyrbart och pidk-
tigt kladd. Jag tréffade henne séllan ensam, och hade
hogst séllan tillfalle att fi tala med henne allena. Hon
smickrade mig och var ingalunda njugg i att visa mig
sina behag oeh sina talanger. Alla mén i hennes om-
gifning tycktes beundra henne och afundas mig. Jag
var blandad, min stolthet vdckt, mina sinnen berusade;
oeli enfaldig och oerfaren som jag var, trodde jag qtt
jag é&lskade henne. Det finnes ingen sa orimlig dai-
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skap, som icke en ung, oerfaren, haftig och passionerad
yngling genom séllskapslivets hetsmedel kan drifvas att
begd. Hennes slagtinga.r uppmuntrade mig; rivaler eg-
gade min stolthet och min fafanga, och hon sjelf tiu-
sade mig- med. sina forforiska konstgrepp: daktenskapet
var atslutadt innan jag knappast visste livar jag var
O, jag afskyr och foraktar mig- sjelf, nar jag tanker pa
denna vansinniga handling! Jag hvarken &lskade eller
hogaktade henne; jag kénde henne knappast. Jag visste
icke om hon egde en enda dygd i sin natur: jag hade
icke upptackt hvarken blygsamhet, vélvilja, hvarken sjéls-
adel eller yttre forfining- — och dock gifte jag mig med
henne  jag déraktiga, stockblinda dumhufvud! Jao-skulle
ha syndat mycket mindre om jag —men, det &r sanni,
Jfig maste komma ihdg» med hvem jag talar

. "Mi« bruds moder hade jag aldrig sett: man sade
mig att hon var dod. Sedan smekménaden var forbi
fick jag erfara mitt misstag: hon var -endast galen och
instangd i ett darhus. Der fauns afven en yngre bro-
deis en fullkomlig fane. Den &ldre, som du har sett
voeh hvilken jag, fastan jag afskyr hela hans slégt, icke
kan hata, emedan han eger nagon grand af Gmhet och
kansla i sin svaga sjal, hvilket han adalaggdt saval i det
bestdndiga deltagande han visat for sin elandiga syster
som afven i den hundlika tillgifvenhet han en gan°-hv-
ste »or mig), skall sakert inom Kkort traffas af samma
ode. Min far och min bror Russell visste allt detta-
men de tankte endast pd de trettiotusen punden och
rorenade sig* i komplotten emot mig.

«Detta var just inga vackra upptéckter; men jag ville
dock icke géra min hustru nagra forebraelser derfor. Al-
ven da jag fann att hennes natur, var fullkomligt mot-
satsen mot min; att hennes smak och fallenheter vore
allt annat kn nobla; att hennes sjal var simpel, lao-och
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inskrankt, alldeles ur stdnd att ledas till nagot hogre,
hojas till nagot &dlare — afven da jag fann att jag ieke
angendmt kunde tillbringa en enda afton, eller en enda
timma pd dagen i hennes sillskap; att nagot hjeitligt
samtal aldrig kunde uppstd oss emellan, emedan jag,
livad &mne jag an matte valja, alltid han henne eiholl
ett platt och utnétt, eller dumt och orimligt svar—
da jag fann att jag ieke kunde fa njuta af ett stilla och
ordentligt hushall,, emedan ingen tjenare kunde uthaida
de stdndiga utbrotten af hennes vilda och oresonliga
lynne, eller hennes orimliga, stridiga och pockande be-
fallningar — afven da aterholl jag min fortrytelse; und-
vek hvarje trata och inskrankte sd mycket som mojligt
mina forestallningar, samt sokte i tysthet svélja min an-
ger och min afsl_<¥_ . )

«Jane, jag vill inte sara ditt 6ra med afskyvarda de-
taljer; nagra fa ord skola vara tillrackliga att visa dig
min stallning. Jag lefde i fyra ar tillsammans med denna
qvinria, och vid denna tid hade hon redan helt och hal-
let uttobmt mitt tdlamod och min férméaga att utharda.
Hennes karakter mognade och utvecklade sig med for-
farande hastighet; hennes laster uppskéto fort och yp-
pigt; eudast grymhet hade varit i stand att stafja dem,
och detta medel ville jag icke anvdnda. Huru litet och
fattigt var icke hennes forstdind — och huru véldiga och
jattelika henues onda Instar? Hvilka forfarliga gval ma-
ste jag icke uthdrda for denna qvinnas skull! En &kta
dotter af en skéndlig moder, |4t Bertha Mason mig ge
nomga alla de afskyvéarda och fornedrande gval, som ma-
ste vanta en man som &r fastkedjad vid en maka, som
pa en gang ar hemfallen &t liderlighetens och drycken-
sknpens last. ,

«Min bror hade emellertid dott, och efter fyra <us
forlopp nfled &fven min far. Jag var nu mer é&n till-
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rackligt rik — men dock fattigare &n den uslaste tig-
gare- en i allra hogsta grad lag, oren och forderfvad
varelse, var forenad med mig, och ansdgs béade af lao-en
oeh i sallskapshfvet sasom en del af mitt eget ia- Och
jag kunde icke pd ndgot lagligt satt befria mig ifrat,
henne; ty lakarne hade nu upptiackt att min husfru var
vansinnig— hennes utsvafmngar hade i fortid utvecklat
de inneboende froen til galenskap. Jane, du uth&rdar
inte langre min berattelse. Jag marker att‘du mar illa
nan~da-P» UU <™~ Skall UppskJuta det ofriga till en an-

af m~gd; Slr;..befltta tidl 9lut; jag démkar er — och det
ai mitt innersta hjert-a.»

«l visst folks mun & meddmkan en skymf hvilken
man har rattighet att kasta tillbaka i ansigtet pd den
som uttalat den; men det ar det slags meddémkan som
kalla oeh egoistiska hjertan k&nna; det &r en falsk sielf-
visk smarta vid &horandet afandras olyckor, forenad med
ett dumt forakt for den som utstatt dem. Men sadan
ar icke den kansla du hyser, Jane: sédan &r icke den
kansla sota i detta Ogonblick stralar i ditt ansigte—
nvarat dina 6gon ofverstromma — hvaraf ditt hjerta véld-
samt hafves och din hand darrar i min. Ditt medli-
dande, mm &lskling, &r kérlekens lidande moder- dess
angest &r den fodelsesmérta hvarur denna gudomlioa
passion framgéar. Jag mottager den, Jane: 1t afven du
dottern fa fritt tilltrade — mina armar std Oppna for
att mottaga henne.«

«Fortfar, Sir: livad gjorde ni, di ni fatm att hon
var vansinnig?» -

«Jane —jag var nédra fortviflans brant: en aterstod
af aktning for mig sjelf var allt som skiljde mig ifran
afgiunden. | verldeus ogon var jag otvifvelaktigt héljd
med vanara; men jag ville doek std ren infér mig sjelf:
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jag beslot derfore att &tminstone undvika att komma i
nagon vidare berdring med hennes fornedrande laster och
I6sgjorde mig fran all gemenskap med hennes sjalslyten.
Verlden forband doek &nnu mitt namn och min person
med hennes: jag maste dock annu dagligen se och hora
henne, och inandas samma luft som hennes andedragt
forpestade; och dessutom paminde jag mig att, jag en
gang varit hennes man—iett minne, hvilket da likasom
nu var mig till den yttersta grad forhatligt; och slutli-
gen plagades jag af den vissheten, att sa lange hon
lefde, kunde jag aiding bli en annan, &dlare qvinnas ma-
ke; och ehuru hon var fem 4&r aldre an jag (afven i
detta afseende hade hennes familj och min far fért mig
bakom ljuset), var det dock troligt att hon skulle lefva
lika lange som jag, da hon var lika stark till kroppen,
som svag till sjalen. Och s3 maste jag vid. tjugusex
ars alder uppgifva alla forhoppningar pa framtiden.

«En natt hade jag blifvit uppvéckt af hennes skrik —
(sedan doktorerne forklarade henne vara galen, hade hon
naturligtvis blifvit instdngd) — det var en af dessa gléd-
heta sommarnatter som plaga forebdda en af de under
detta .himmelstreck ofta férekommande orkanerne. Jag
kunde omdgjligt sofva i min sdng och gick derfdre upp
och dppnade fonstret.  Luften liknade svafvelangor —
och det var ieke mojligt att nagorstades finna nagon ve-
dergvickelse. Svdrmar af musqvistos trdngde in genom
fonstret oeh flogo dystert surrande kring i rummet. Sjon,
som jag kunde se och hora der jag satt, rullade doft,
likt en aflagsen-jordbéfning; svarta moln upptornade sig
derofver; manen gick i detta 6gonblick ned i dess va-
gor, till utseendet likt en rédglédgad bomb, samt ka-
stade sitt sista blodréda skimmer ofver en verld, som
redan skélfde af det annalkande ovédrets héftiga" raseri.
S& val den tryckande luften som hela den omgifvande
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scenen utofvade pad min kropp ett i hog grad nedsla-
ende intryck, och mina oron fylldes af de forbannelser
som den vansinniga annu alltjemt fortfor att framskréna;
deribland allt emellanat inblandande mitt namn med en
sddan ton af djefvulskt hat och i ett sddant sprék, att
knappast nagon qvinna bland den lagsta draggen hade
varit i stdnd att ofvertraffa henne deri: oaktadt tvenne
rum lago mellan det der hon var instaingd och det der
jag bodde, horde jag dock bvarje ord, emedan de tunna
vdggar, som _vanligen finnas i ett VVestindiskt hus, endast
Petlt obetydligt kunde dédmpa ljudet af hennes V|Iddjurs-
aten.

«’Detta lif,» sade jag for mig sjelf, 'ar ett helfvete
pa jorden! Detta ar den luft och de ljud som tillhérde
den bottenldsa afgrundspélen. Jag har ratt att befria
mig derifran, om jag kan. Min jordiska tillvaroslidan-
den skola upphdra i samma 6gonblick som min sjal
lemnar den tryckande stofthyddan. Doér 'lasavnes’ eviga
helfvetesbrand fruktar jag icke: det finnes icke nagot
tillkommande som kan vara varre an det tillstdnd hvari
jag nu befinner mig — 1at mig derfore bryta upp och
ga till min fader i himmelen.

«Vid dessa ord bdjde jag mig ned och upplaste en
lada, innehallande ett par laddade pistoler: jag &mnade
skjuta mig. Jag vidholl dock endast for ett dgonblick
denna foresats, och da jag &nnu var vid sundt forstand
var denna kris af en till det hogsta stegrad fortviflan
och som foranledt min &nskan och mitt beslut att gora
slut p& mitt lif, inom en sekund ofverstanden.

«En frisk vind fran Europa kom i detta 6gonblick
Ofver oceanen och en flagt deraf intrdngde genom det
Oppna fonstret: stormen brét nu ut; regnet nedfoll i
strommar; askan dundrade, blixtar flammade, och inom
koit var luften ater klar och ren. Jag fattade under
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tiden ett bestamdt beslut. Jag gick ut i min tradgard;
ocli medan jag vandrade bland de drypande orange- och
granatapple-traden, och den tropiska morgonens skim-
mer glanste som en gyllene rand kring horisonten, an-
stallde jag foljande betraktelser, dem du, Jane, maste
ahora: ty det var en sann visdom som under dessa tim-
mar trostade mig och visade mig den rétta stig, som
jag borde vandra. Under tiden fortfor den fran Europa
kommande, uppfriskande vinden att hviska bland tradens
nylifvade blad, och Atlantiska hafvet brusade och dun-
drade i stolt och otdamd frihet: mitt hjerta, som sa lange
varit sammankrumpit och fortorkadt, borjade, ater svélla
och for forsta gangen péa lang tid rann blodet ater lif-
ligt genom mina adror: hela min varelse langtade efter
panyttfodelse. Jag sag hoppet ater vakna till lif och
kédnde att min sjal &nnu kunde skapa sig en ny och
adlare tillvaro. Fran en blomstrande lofsal i &ndan af
min tradgard sag jag ofver det blda hafvet; der pd an-
dra sidan 1ag den gamla verlden, der hya och ljusare
utsigter dppnade sig:

«Ga,» sade hoppet, 'och lef ater i Europa. Der vet
ingen hvilket befléekadt namn du béar, hvilken neslig
boja som nedtrycker dig. Du kan taga den vansinniga
med dig till England; -gif henne tillb6rlig vard och en
saker uppsigt pa Thornfield; res sedan till hvilket kli-
mat du vill och knyt hvilket nytt band du behagar.
Denna qvinna, som sa lange har missbrukat ditt talamod,
sd besudlat ditt namn, sa skymfat din heder, s& for-
trampat och hérjat din ungdom, hon &r icke din hustru,
och du &ar icke hennes man. Laga endast hon far den
vard hennes tillstand krafver, och du har gjort allt hvad
Gud och menniskor fordra. L&t hennes tillvaro, hennes
forbindelse med dig bli begrafvan i glomska; du behof-

Jane Eyre. u. 10
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ver icke meddela dem for ndgon lefvande varelse. Sétt
henne i sékert forvar, dolj hennes vanhedev, sorj for att
hon icke behéfver lida négon brist, och lemna henne
sedan.’

»Jag foljde noggrannt denna ingifvelse. Min far och
min bror hade icke for sina bekanta omtalat detta gif-
tennal; emedan jag i det forsta bref jag skref till dem
for att underratta dem om min férening — da jao- redan
borjat kanna vedervilja derfor, och af hvad jag fatt veta
om min bruds familj och egen karakter anade till en
forfarlig framtid — pa det ifrigaste hade bedt dem att
halla den hemlig: det kort derefter intréffade skandliga
uppférandet af denna qvinna, som min far utsett till
mm brud, var ocksd sadant, att han maste rodna for
att erkanna henne for sin sonhustru. Léngt ifran att
Onska offentliggbrandet af denna forbindelse, blef han
derfore lika ifrig som jag att dolja den.

«Jag forde henne salunda till England; och en for-
farlig resa var det tillsammans med ett sadant vilddjur
pa fartyget. Jag kande mig helt latt om hjertat da
jag fatt henne till Thornfield och sig- henne i sakert
forvar i det der rummet i tredje vaningen, af hvars
innersta kabinett hon nu i tio ars tid gjort ett vilddjurs
hala-en vansinnigs cell. Jag hade i' bérjan ganska
svart for att finna nagon palitlig vékterska 6fver henne
emedan det var nodvandigt att vélja en pd hvars tyst-
latenhet inan kunde lita, d& den vansinnigas rasande
utbrott ovilkorligen méaste forrdda min hemlighet: dess-
utom hade hon néagra ljusa mellantider for dagar
ibland till och med veckor — hvilka hon tillorao-te med
att skymfa och fortala mig. Slutligen férskaffade jag
mig Grace Poole fran Greensbv hospital. Pion och &”
karen Carter (som forband Masons sar, den natten da
han biet saigaid och biten), voro de enda som jag med-
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delade denna hemlighet. Mrs Fairfax torde mdjligen
ha misstankt nagonting; men kan omojligt ha fatt na-
gon kunskap om verkliga forhallandet. Grace har, i det
hela taget, visat sig som en palitlig vékterska; ehuru
hennes vaksamhet, till folje af ett fel, som vanligen at-
foljer en dylik anstrdngande syssla, och som nu knap-
past kan utrotas, mer &nten gang blifvit msofd och
gackad. Den vansinniga &ar bade listig och elak, och
hon har alltid vetat att begagna sig af sin vékterskas
tillfalliga vardsloshet: en gang for att tillegna sig kmt-
ven, ined hvilken hon sargade sin bror, och tvenne gan-
ger for att satta sig i besittning af nyckeln till sin cell
och ga derifran vid nattetiden. Vid det forsta af dessa
tillfallen forsokte hon att br&nna upp mig i mm sang,
och vid det andra aflade hon sitt spokhka besok hos
dig. Jag tackar Forsynen, som vakade ofver dig, att
hoVuttomde sitt raseri pd din brudsloja, som kanhanda
aterforde minnet af hennes egna brollopsdagar: men jag
formar knappast utharda tanken pa hvad som kunnat
handa. DA jag tanker pd huru samma varelse, som
denna morgon rusade mig i strupen, héngde sitt svarta
och blodsprangda ansigte 6fver min dufvas néste, kanner
jag blodet stelna —»

«N4, hvad gjorde ni se’n, Sir« fragade jag honom,
«dd ni hade insatt henne har? Hvart tog m végen
sedeln P) A i o

«Hvad jag gjorde, Jane? Jag forvandlade mig till
en vandrande Jude. Hvart jag tog vagen? Jag strofvade
omkring o6fverallt, likt denne olycklige. Jag reste olvev
till kontinenten och genomreste alla dess lander. * Mm
bestamda afsigt var att traffa en god och forstandig
qgvinna, som jag skulle kunna é&lska: en motsats tili
den furie, som jag lemnat i Thornfield.»

«Men ni kunde ju inte gifta er, Sir»
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«Jag hade beslutit att goéra det, och var ofverfygad
att jag- bade kunde och horde det. Det var fran bonan
icke mm afsigt att bedraga, sdsom jag gjorde med dig,
Jane. Jag dmnade utan omsvep berdtta min historia
och oppet frainstalla mitt anbud; och det forefoll mio-
sa gifvet och sd naturligt, att jag skulle anses ega rat-
tighet bade att alska och bli &lskad, att jag aldrig ett
ogonbhck tviflade pa att jag skulle finna nagon qvinna
med tillrackligt hufvud och hjerta for att fatta min
stallning och mottaga mm hand, i trots af den fdrban-
nelse, som &nnu hvilade tungt &fver m|g»

«Na Sirp»

«D& du ar sa der fragvis och nyflken, Jane, narrar
"u mig alltid att skratta. Du Oppnar dina 6gon likt
en liten vaksam och liflig fogel, och gor allt emellanét
en orohg- rorelse, hkasom om inte svaren kommo till-
iae igt fort och du 6nskade l&sa ens hjertas innersta sidor
Me? radste dn saSa hvad da menar
med ditt Na, Sir? Det &r en liten fras, som du sa
olta upprepar och som mangen gang inlockat mig i ett
andlost samtal, utan att jag sjelf kan s&ga orsaken.»

? ?
HAvad bSIef resultatet a? dsé?d?nregge}/na e7gjorde ni- vidare?

«Alldeles sd, ja: oeb hvad onskar du nu att veta?»

«Om ni fann ndgon som ni tyckte om.- om ni be-
garde hennes hand, och hvad hon svarade.»

"Jag kan vél sdga dig att jag fann en som jag tyckte
om, och hvars hand jag begdrde; men hvad hon sade
det ar annu icke upptecknadt i odets bok. Under tio
langa ar strofvade jag omkring, boende &n i den ena
nutvudstaden, an i den andra: stundom i St. Petersburg;
ottare ! Pans ndgongéng i Rom, Neapel och -Florenz!

trusted,,med ofverflod af pengar och med ett gammalt
namn till rekommendationsbref, kunde jag efter eget
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behag vélja min séllskapskrets; alla cirklar stodo mig
Oppna. Jag sokte nu mitt qvinnliga ideal bland engelska
ladies, franska markisinnor, italienska signoror och tyska
grefvinnor; utan att dock kunna finna det. Ibland trodde
jag mig for ett 6gonblick hafva uppfangat en blick, bort
en ton, skadat en gestalt, som lofvade fullbordan af
min drom: men i ndsta 6gonblick insag- jag mitt miss-
tag. Du ma inte inbilla dig att jag sokte nagon tull-
komlighet, hvavken till kropp eller sjal. Jag langtade
efter iidgon, med hvilken jag kunde sympathise!a  en
motsats till kreolskan — men jag langtade forgatves
Bland dem alla fann jag icke en, som jag, om jag varit
an aldrig sa fri, efter den varning jag erhalht tor de
olyckor och det elande, som opassande foreningar astad-
komma, skulle ha velat erbjuda min hand. Mitt svikna
hopp gjorde mig likgiltig och haglos. Jag sokte for-
stroelse; men aldrig utsvafningav, hvilka jag hatade och
&nnu hatar. De voro min indiska Messalinas utmarkande
egenskap: en inrotad afsky mot dem och henne holl
mig afven vid tillatliga ndjen i tygeln. Alla njutningar,
som lutade at utsvéfuing, tycktes narma mig henne och
hennes laster, och jag undflydde dem derfore.

«Jag kunde emellertid icke lefva allena: jag forsokte
derfore att i métresser skaffa mig ett séllskap. Den ior-
sta jag valde, var Céline \Varens — ater ett at dessa
steg, som kommer en att forakta sig sjelf, da man tén-
ker tillbaka derpd. Du kanner redan hurudan hon var
och pad livad satt var forbindelse slutade.. Hon hade
tvehne eftertrddarinnor, en italienska, Giaeinta, och en
tyska, Clara; bada ansedda for ovanligt vackra. Men
hvad var deras skonhet for mig inom nagra veckort
Giaeinta var lattsinnig och haftig till lynnet: jag trott-
nade vid henne inom tre manader. Clara var anstandig
och beskedlig, men enfaldig, dum och trog; utan det
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ringaste som Ofverenssfamde med min snnic

glad att kunna skénka henne en »ill, Jag rar

B8r Qb2 BN B’ IpYRY LW << <<f ¥
©inte sannt?» * ™ kanS,°'

T1os, lattsinnig véllusting:
%lnte lika mveknt
S

« anningen att saga, sa tyckerla
ei>som jag" gjort ibland, Sir.
ringaste oratt i att lefva pd det St — ft

ena matressen och sedan med den andr»/ Ni
det, sommet vore helt naturlig

‘
PN

*x1uE O

We Vtaiaadi ing», ""ei'd“ “""L""""

>>aMIlieK&t
LAA* L Si-4. A\t

Jag kand, dj.pt ..«,ingat““'d°sa “d otda 1"

%ef(t g}en u_Fn,ga* ‘s‘lutsatsen att am éaf ku de gll;":' L7

ivilket forebarande, efter hvilka frestelser som ekt
Jhfva dessa olyckliga qvinnors eftertraderska — sa skulle
han en dag komma att betrakta mig med samm-i A=
:°\/U | w3 tankar isatte deras min e jto

tryckte emellertid icke denna ofvertygelse: det wrtil *
ST¥ M dfda Fx Fexwx AN

juc pa det den matte forblifva der och tiena mio

tdl bistand och stod i frestelsens stund. J “'8

«JSa, Jane, hvarfor séger du inte 'N& Sir> r
DuogiE

har annu inte slutat Du ser s& allvarsam ut.
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mig &annu, »ser jag. Men lat "
Forleden Januari kom jag, kallad af afferer, tillbaka
England —jag var nu led vid allt hvad matresse, lhette

— i en dyster oeh bitter sinnesstamning : foljden af ett
gagnlost, {ensligt, kringirrande lif—tard af svikna

hoppningar, fiendtligt stdmd emot alla menn Ko, “och
isynnerhet mot hela gvmnokonet; ty jag kade i
anse tanken pad en god, forstandig, logen oc
. ! ) A ——
ful «%\ﬁmlr(]gll s%/si%rt%rgfntort: IOrtetd djr%n i narheten a? Pr/\\cI)rl]rﬁlf?jg
hall ~ Afskydda plats! Jag véantade mig der mgen ind
och intet_ndje. Pa en statta i Haylane sag jag en liten
varelse sittaJ helt lugn och stilla, Jag passerade den
forbi lika likgiltigt, som den klippta Factor pa an-
dra sidan: jag hade ingen aning om hvad den en g ¢
skulle blifva fér mig; ingen inre forkausla att mitt lit
skiljedomare — min goda eller onda genms —vantade
der i en ringa forkladnad. Jag anade det icke ens da,
nar hon, vid olyckshdndelsen med Mesrour kom fmm
till mig och helt allvarsamt erbjéd mig sm hjelp. ven
I|<ILa Qarrgséhga.,p_s!qgrg!&a tg&ggl_sen! Det Iorefgll»rglg S0

. «>» ol »I

dit sig att taga mig pa sina spada vmga+ Jag ™
butter och snésig; men den lilla varelsemvg ga.
hon stod &ndock qvar med en sallsam envishet ocEblic
kade och talade med en beslutsamhet som icke fo. felade
att gora intryck. Jag maste bli hjelpt och det af hen
nes <t]|a2gr'nr(r)1%h t')gjgrllgtlicbklegsc;%g'jag lade min hand é cen
spada axeln, forefoll det mig som om en ny, n* A
vande kansia genomstrommat hela mm kropp. D< va va
att jag redan hade fatt veta att den lilla elfvan skulle Sjer
vénda till mig-att hon horde till m.tt hus der bo.ta

annars skulle jag icke utan verklig saknad.kunnat se henne
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aila sna sig och fosvinna bakom den morka hacken
ag horde da du kom hem om aftonen, Jane ehnru du
sakert mte anade att jag tankte pa dig eller vantade nd
dI§j Foljande dagen gaf jag akt pa dig — sjelf osedd —
under en half timmas tid, medan du lekte med Adéle i
komdoren. Jag kommer ihdg att det var en blasm och

snoig daﬁ sa att m inte_kunde g ut. Jag var .
dorren stod pa glant, sd att jag” ™ kail

rum
o
«kltha °f I'\NAda" “*
nalr Spi'ak’ men iHbillaJe mig dock
ket alt 17T ann01l'S(&deS: du v»r emellertid myc--
med min lilla Jane,

och € =
och talade med henne och roade henne en lng stund

Da hon slutligen lemnade dig, foll du .enast i din™
dlommar: du borjade langsamt ga. fram”och tillbaka i
korridoren AIItenJ1 ?Iangt 9 @ éugglck forb n==1ton
ter, kastade du en blick ut pa den fallande snén lyss-
nade till den suckande vinden och gick ater ldngsamt
lamat och dromde. Jag férmodar att dessa vakna drom-
tfole i d?n  Ji \ ty alltemellandt Wanste en munter

ofvej ditt ans? SPrej S, 6n angen Jadtighet
otvel ditt ansslgle som icke \9 ttnade o rﬁa"grg sor “Cifoa

och svarmodiga grubblerier: din blick talade snarare om
dessa ungdomens ljnfva drommar, d& dess sjal pa o-lada
vingar foljer hoppets flygt fram och tillbaka til enldea-
liskhiraraei. Mrs Falr ax’ rost, da hon yttrade nJSt
il en af tjenstfolket nere i forstugan, vackte dig Det
var roligt aU se huru du log &t och for dig sjelf Det
1 272 \ detta leende: det var mycket slugt och
het ““ De? tv H tyCkteS g,»“ narr af din eg'en tankspridd-

Det tycktes saga: Mina drébmmar @aro >isserlio-en
ganska angenama, men jag maste doek komma ihdg’att
de eke heller aro annat & drémmar, och sakna all
veiklighet. Jag ser visserligen i fantasien en rosig him
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mel och ett gront, blomstrande paradis; men jag marker
dock alltfor val, att i verkligheten en dyster trakt ligger
framfér mina 6gon, och att mérka ovader hvina omkring
mig.” Du sprang ned och bad Mrs Fairfax, om nagon
sysselsattning; och det var med en verklig kansla at
ledsnad som jag sag dig aflagsna dig.

«Jag vantade otaligt pa aftonens inbrott, da jag
kunde lata kalla dig ned. Jag anade redan att dm
karakter var en ovanlig och fér mig helt och hallet ny.
jag o©nskade att undersdka den nogare, och battre laia
kanna den. Du intrddde i rummet med eu blick och
eu min, som visserligen var nagot skygg men dock
talade om sjelftillit; du var enkelt och natt kladd, unge-
far som nu. Jag hade dig att tala, och fann inom kort
att du var full af séllsamma motsatser. Hela ditt yttre
vittnade om ordning och noggrannhet; din mm réjde en
person, som af naturen var begdfvad med utmarkta foie-
trdden, men som var fullkomligt obekant med sallskaps-
lifvet, och icke sd litet radd att i ord eller handling
becrd nagot fel emot konvenansen. Da man tilltalade,
dig lyfte du dock ett frimodigt, strdlande 6ga mot den
talande, och hvarje blick talade om skarpsinne och sjals-
kraft, och om man sokte bringa dig i trdngmal genom
fréo-or visste du alltid reda dig genom traffande svar
Du tycktes mycket snart bli van vid mig iag ioia
du snart kénde tillvaron af sjélssympathi mellan dig och
din bistra och buttra husbonde, Jane; ty det var for-
vanande att se huru snart du fann dig hemmastadd i
mitt séllskap. Jag matte brumma huru mycket som
helst, s& visade du dock hvarken ofverraakmng, fruktan,
ledsnad eller fortrytelse ofver min trumpenhet:; du be-
traktade mig blott och log d& och da med ett obeskuf

ligt hjertligt och angendmt, men dock pa samma < 8
slugt ‘och skarpsinnigt leende. Jag ka@nde mig ie i
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Jag var en intellektuel epiknré, ooh L kfdt sa
1 g6

s°m mdojligt forlanga njutningen af denna L

forlora sin doft och sin ljufv~Shet 7~ SkUlie v
terade den for ofta. Jag" Se IcE da aU de"e "va

1 «‘an anat 'd

f of¢,
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sjelfva tonen af din rost; jag tyckte ova att ,wra m
namn uttalas af dina ldppar i en tacksam ock “jckl g
ton. Jag plagade vid denna tid ofta bereda t
nojet att likasom héndelsevis mota dig, Jane: det la»
en sa egen tvekan i ditt satt; du befraktade mig! medlen
oséker blick, med en viss tveksamhet, huru mitt lyi
for ogonblicket kunde vara — om jag skulle spela den
stréfva och strdnga husbonden eller den valvilhge va
nen. Jag holl nu redan for mycket af dig, foi .att otte
spela den forsta rolen; och dé jag utstrackte min hand
strdlade ditt unga, sjalfulla ansigte at sd '«ycken giadj
och lycka, att jag ofta hade svart for att afhalla mg
fran att trycka dig till mitt hjerta» o

«Tala inte mera om dessa "dagar, Sir,» afbiot ja0 ho
nom nu, i det jag hemligt borttorkade nagra tarar: hans
ord voro mig i hogsta grad pinsamma; ty jag viss e
hvad jag hade att géra — och detta shart— och al a
dessa minnen och uppenbarelser af lians kanslor gjoide
endast min pligt 4nnu vida mera svar )

«Nei du har ratt, Jane,» svarade han: «hvad tjenar
det till att dr6ja vid det forflutna, dd det narvarande
ar sd mycket sakrare och vissare — det tillkommande sa
mycket ljusare och lyckligare» . L e

Jag ‘skakade pa’Inifvudet at denna daraktiga ofvei-

tygC!u ser nu huru sakerna std — inte sannt?» fortfor

han. «Efter en ungdom och en ma'nnaalder tillbiagt i
outsdgligt elande och till eu del i dyster enslighet har jag
nu for forsta gangen funnit den jag verkligt kan alska
jag har funnit dig. Jag anser dig god, adel, alsk < 1
en stark, outslacklig passion har vaknat i mitt hjei
den drager dig till initt lits kalla och me e Pun<
forenar min tillvaro med din till en enda s oi oc

tig Yo»e
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och pad samma gang med aningsfull oro — ty hans sakta
stdmma var endast flamtandet af ett till sprang faidig
lejon — «Jane, ar det din afsigt att gi din egen vag i
verlden och lata mig gd en annan?»

«Ja, det &r det.» | ) 1.

«Jane» (bojande sig mot mig och omfamnande mig)
«vill du det &nnu?»

«Ja.» . . .

«Och nu?» (6mt kyssande min kind och min panna,.

«Ja,» upprepade jag annu en gang, i detjag hastigt
undandrog mig lians omfamning. . . .

«0, Jane, “detta ar hardt “och oréatt gjordt af dig..
Det skulle ieke vara oratt att &lska mig.-»

«Det vore ett brott, att lyda er»

Ett vildt uttryck ofverfor hans ansigte. Han reste
sig upp, men holl sig dock &nnu lugn i det yttre. Jag
fattade tag i karmen af en stol for att stodja mig deremot;
jag skalfde och darrade — men mitt beslut var orygg igt.

«Ett enda 6goublick, Jane. Kasta en enda blick pa
huru forfarligt mitt lif maste bli, om du ofverger mig.
Hvarje skymt af sallhet och lyoka skall forsvinna med
dig. Hvad har jag vél sedan qvar?. | stallet loi en
maka, har jag endast en ursinnig galning: likava.l kunde
du hénvisa mig till ett lik derborta pa kyrkogarden.
Hvart skall jag vanda mig, for att erhdlla en huld led-
sagerska — for att vinna_trost och hopp.»

«Gor som jag: fortrosta pa Gud och er egen kraft.
Véand er till Himmelen och hoppas att vi en gang skola
motas der.»

«Du ar saledes obeveklig?»

2&'1» démmer mig saledes att lefva olycklig och &
forbannad?»
Hans rost blef allt hogre.
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Ocli Snda lceL'dT'mintilfts °4 .<<j"« vest
vag?« ° luaKa pa syndens o.ch lastens
. ffMr Rochester, Aac% anvisor oi. j*i i
6de, som jag gor et £t mig SJeIf’\Vl f-u dant
kampa och utharda — ni likaval {,, 11 fodcla att
efter.  Ni skall glomma mis for, -~ _Handla
«Sdana ord S& 1. L. | fr J8g glorat er”

min heder. Jag har forklarat%ott
mig i min Kkarlek, och dir séo-er i, forandra
Oeh huru orétt ditt omddme ° ar s°"a det
idéer, visar du genom ditt I tzljuéorvanda dma
att ofver-
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du lemnar hopom; paminn dio- om

P* de vilda darskaper fair saL ska It ganatUr taIIk
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i «U fortviflan! Lugna honom
nom; sig att du &lska- honom och VAFfSO" 8 h°~

jtkep Tprerden ety g~ 0.2 R0

»yrka detta ,L;, 'tY,! |.10<! »sd oemostandlig
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jag 4ar, ju mera maste jag draga omsorg om min egen
aktning ~ Jag vill halla den lag, som Gud gifvit och
memikon/antagit, Jag vill halla fast vid de grund-

satser, hvilkas sanning jag insag da jag vai

fulla forstand, och infe galep, sdsom j al; }
oclh grundsatser dro |tckeg IIi?P for ge tlggr,naa mgen fre
stelse &r for handen; utan de aro til foi sadana g

blick som detta, d& kropp och sjal resa sig i upp or
mot deras géllande kraft. Bindande aro de och jag
skall icke bryta dem. Om de efter hvars och n en
skilda férhallanden kunde férandras hvan .bestod ™

¢ lepsyardes Bﬁ kjg&vaalF&ellertid ett evigt bestan

ar i stdnd att inse det nu, sa ar det derfoie att jag a
fran mina sinnen; emedan bloden brusar som e di mrna
adror och mitt hjerta klappar med en véldsamhet, som
hotar att sonderspranga det. Borna asigter och beslut

maste jag &fven nu vidhélla, och vid dem maste jag
8tML_Trde si &fven. Mr Eochester l&ste i mitt an-

sigte att mitt beslut var fattadt Hans vrede hade nu
stio.it till det yttersta; han gaf vika derfor foi ett ogon
blick gick haftigt fram_ till mig, fattade mig_i armen
och slog sin arm om mitt lif. an tycktes vilja sluka
mig med sin flammande blick: i fysisk mening .Icande
K g i detta dgonblick kraftlds som ett ror for vin-
den-men min sjal var stark och fn, och derfore vai
jag é&fven viss om segern. Sjdien har Tyckhgfvis en )ol i
— ofta en omedveten, men dock alltid tiogen tol

ogat. Min blick hojdes mot hans; och under det a

sag upp i hans vilda anlete, uppgaf jag en of ==
suck: hans grepp var smartsamt och mm ofveranstiangd

styrl&\ln stan  uttomd.

rig» sade Iian, i det han sammanbet sina tan
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aas w Jf i g0ntingpa 611 «&nesa sv«gt och
?nch\ Si ~°? an? endasta<<t halmstra i min hand!

.och haivid skakade han mig med sitt kraftiga tag) Jao-
skn e kunna krossa henne med raitt fingerf: men hvartifl
het, H iff®"'/ T J?g kr0SSade henne- Se detta &ga:
betiakta detta fm, beslutsamma vésen', som ser ut der-
i%eno .trots|e_1pde mkg .med ML an_ mod — med_stolt
segergladje. .ad KLl jag 1al g5,, E Shohohe
jag ej kommer at den skona, vilda Varelsen derinnanforl

Om jag sonderbryter det svaga stdngslet, skall jag der-
Igenom  endast sléppa fangen l6s. Jag kan vilLrligeu

fivnatm8'h migi °mn8'en; men dess innevaMre skall ha
f des FT 6™ ““Fn,jag finnu kommit § besittning
a dess stofthydda. Och det ar just dig, du vilda, fria
kyska ande som jag vill fanga — det &r dig jag efter-’
tiafvai. icke endast ditt brackliga omhélje. Af dio-
-sjelf kunde du flyga till mitt hjerta, om du ville- men
gripen mot din vilja, skall du undfly mitt tag, likt en
tuftgestaJt 0., Jane, kom sjelf till mig—kom! kom'»
nA rtid d<“Sa "f. slaPPte «i« tag oeh sdg endast
i mo- Plans bbek var vida svarare att motstd an
hans vilda haftighet; men det skulle varit oférlatligt
om jag nu dukat under. Jag hade trotsat ocfl bekdmpat
hans vrede; jag maste nu afven trotsa hans sorg- Lo-
drog mig mot ddrrem 6 Jb

«Gér du, Jane?»

«Ja, jag gar, Sir»

«Du lemnar mig?»

«Ja.»

«Och vill inte komma? —Du vill inte bli min trost
mm hugsvalelse. — Min djupa kérlek, min vilda smarta’
mm hjertshtande bon, allt &r for dig intet?»

. Klvlike” obesknflig smarta Iag icke i hans rést! Huru

svart var det icke att upprepa.- «jag gar.»
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«Jane!»
«'Mr Rochester.»
«G3 dad—jag samtycker dbrtill—men kom ihég att

du lemnar mig har i angest. G& upp pa ditt rum;
tdnk ofver allt livad jag sagt, och, min Jane, kasta en
blick p& mina lidanden —tank pa mig!»

Han véande sig bort, och kastade sig pa en soffa
och dolde ansigtet i kuddarne. «0, Jane! min hopp
min dlskade — mitt lifl» frambrot ofver hans ldppar.
Derpd kom en djup, dof suck.

Jag hade redan kommit till ddrren; men, kére I&-
sare, jag gick nu ater tillbaka — gick tillbaka lika be-
slutsamt som jag hade afldgsnat mig; jag vande hans
ansigte fran kudden emot mig; jag kysste hans kind
och strok hans har med min hand.

«Gud vélsigne er, min dyre hushonde,» sade jag.
«Gud bevare er fran skada och olycka — Gud styre och
troste er — Gud bel6éne er for all er godhet emot mig.»

«Lilla Janes Kkarlek skulle ha varit min storsta be-
l6ning,» svarade han; «utan den &r mitt hjerta krossadt.
Men Jane vill ju gifva mig sin kérlek—ija, &delt och
med d&ran.»

Blodet rusade upp till hans Kkinder; hans &gon
blixtrade; han sprang upp och utstrickte' sina armar
emot mig; men jag undvek hans omfamning och lem-
nade i 6gonblicket rummet.

«Farvall» ljod mitt bjertas rop, da jag lemnade ho-
nom; och fortviflan tilldde — «Farval for evigt!»

Denna natt tankte jag alldeles icke pa att sofva:
men en slummer foll 6fver mig i samma 6gonblick, som
jag lade mig till séngs. En liflig dréom forsatte niig
ater tillbaka till min barndoms dagar: jag tyckte attjas

Jane Eyre. wu. 1!
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lag i roda kammaren pa Gateshaed, att natten var mork
oeh min sjal nedtryckt af en sdllsam bafvan. Ljusskenet,
som for manga ar tilloaka hade skramt mig sa att jag
forlorade medvetandet, tycktes &fven nu glida uppfor
vdggen och stanna darrande uppe i det morka taket.
Jag upplyfte mitt hufvud, for att betrakta det: taket
forvandlades da till morka och tunga moln, och ljus-
skimret liknade manens, dd han &ar pa vag att fram-
glansa mellan brustna skyar. Jag motsag hans framtra-
dande med en sdllsam kénsla af Orolig aning; alldeles
som om min dom skulle std skrifven pd dess skifva.
Andtligen delade sig molnen; men icke pd vanligt satt:
det var en hand, som framtradde ur de morka vecken
och vek dem At sidan, och derpd framstrdlade icke ma-
nen, utan en hvit mensklig gestalt, som bdjde sitt ljus-
skimrande anlete mot jorden. Den betraktade' mig oaf-
vandt. Den talade till min sjil: rosten tycktes komina
fran ett omatligt afstand; men dessa ord nadde dock
tydligt mitt ora:

«Min dotter, undfly frestelsen »

«Ja, min mor, jag vill gora det»

S3 svarade jag, da jag uppvaknade ur min drém.
Det var annu natt; men Julindtterna aro korta, och
gryningen kommer straxt efter midnatt.

«Det kan icke vara for tidigt att borja utférandet
af min foresats,» tankte jag for mig sjelf.

Jag steg upp. Jag var kladd; ty da jag lade mig,
hade jag endast tagit af mig mina skor. Jag Oppnade
mina lador oeh framtog litet linne, ett armband dch en
ring. Under det jag framtog dessa saker, tréffade jag
pa ett perlband, som Mr Rochester fér nagra dagar se-
dan hade foérmatt, mig att mottaga. Jag leinnade det
gvar; det var icke mitt, utan tillhérde denna inbillade
brud, som sedan hade forsvunnit i luften. De 6friga
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sakerna inlade jag i ett litet knyte; min bors, innehal-
lande tjugu shilling *) (allt hvad jag egde) stoppade jag
i min ficka. Jag tog pa mig mm halmhatt, taste pa
mm min schal, tog knytet och skorna, som jag annn
icke ville satta pd mig, och smdg sedan ur rummet..

«Farvél, goda Mrs Fairfax!» hviskade jag da jag
smog forbi hennes dorr. «Farval, min lilla alskade Adéle,»
sade jag med en blick mot barnkammaren. Jag vagade
icke tidnka p& att ga dit in och omfamna henne.. ag
hade ett fint 6ra att gécka, och som kanske justi detta
ogonbllck lyssnade. |

Jab &mnade g& forbi Mr Rochesters rum utan att
dréja men mitt hjerta upphérde vid dess troskel att
sla, och min fot nodgades da afven att.stanna, ingen
somn eller ro herrskade derinne: dess innevanare van-
drade oroligt fram och tillbaka, och jag horde den ena
sucken efter den andra frambryta Ofver hans l&ppar. Fn
himmel — en jordisk himmel fanns formig i detta rum,
om jag ville. Jag behofde endast g in och saga:

«Mr Rochester, jag vill alska och lefva tillsammans
med er, tills jag dér,» och ett rikt paradis skulle oppna
sig for mig. Jag tankte derpa. .

Min dyre husbonde, som nu icke kunde sotva, vam
tade otdligt pa morgonens ankomst. Han skulle da
skicka efter mig, och finna mig borta. Han skull™ata
soka efter mig, .men forgafves. Han skulle kann” sig
sielf ofvergifven, sin karlek forsmadd, och han skulle
kanna sorgens—ija, kanhénda fortviflans qval. Jag,tankte
pd detta-afven. Min hand utstrackte sig. mot laset;
men jag drog den é&ter tillbaka ock smdg mig oit. .

i' en .dyster och drémmande sinnesstamning ..gick jag
utfor trapporna: jag visste hvad jag hade att gora, oci

¥ En engelsk shilling = 1 svensk Rdr Riksnsynt,
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det néstan medvetslost. | koket uppsokte jag nyckeln
till  bakdorren, samt en flaska med olja och en fjader'
jag smorde nyckeln och léset. Jag drack litet vatten
och tog med mig ett stycke brod: ty formodligen skulle
jag komma att ga langt, och jag maste soka undvika att
mina krafter, som under de sista dégarne blifvit starkt
anlitade, icke matte svika mig. Allt detta gjorde jag tyst
och ljudlést. Jag Oppnade dorren, gick ut och® till-
stdngde den sakta efter mig. Dageh bérjade redan att
gry. De stora portarne voro igenstangda och tillasta;
men en liten gangport var endast stingd med en rigeh
Jag gick ut igenom den och tillslét &fven den efter
mig; och nu var jag ute fran Thornfield.

lim mil bort, pa andra sidan falten, lag en vég,
som gick i motsatt riktning mot den till Millcote; en
véag, som jag aldrig hade gatt, men som jag ofta hade
betraktat, undrande hvart. den kunde leda. Dit styrde
jag nu mina steg. Det gick nu icke an att Ofverlagga,
eller att kasta en blick tillbaka p& det forflutna, ja'
icke ens att blicka fram mot det tillkommande. Det
forstnamnda fyllde en sd underbart ljuf och pa samma
gang sa oandligt sorglig sida i mitt lifs bok, att en
enda rad deraf skulle vara tillracklig att nedsld mitt
mod och bryta min sjalskraft. Det sednare var ett for-
Fi'air(ljigt tomrum: ungeféar likt verlden strast efter synda-

oden.

Jag vandrade ofver falten, langs hackvagar och gang-
shgar, innan solen gick upp. Jag tror att det var en
vacker sommarmorgon; jag kande att mina skor, som
jag hade satt p& mig, da jag kommit ut i det fria, snart
voro véta af dagg. Men jag sdg hvarken p& den upp-
gdende solen eller det leende himlafastet, eller den upp-
vaknande naturen. Den som pé en herrlig dag och .re-
nom en vacker trakt fores ut till schavotten, tanker icke
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pd blommorna som le pa lians vag, utan pa stupstocken
och bilan; han tanker pa att hans ben och senor skall
afskaras af det kalla stalet, och p& den vantande giaf-
ven. Jag, for min del, tankte p& min sorgliga flygt och
pa den vag som lag framfor mig, utan mal, utan hem —
och, o ve, jag tankte afven med fortviflahs smarta pa
hvad jag lemnade! Jag kunde icke hjelpa det. Jag
tankte p& honom nu — i sitt rum — vantande pa solens
uppgang; hoppandes att jag skalle komma och "siga, att
jag vill stanna och bli hans. Jag 6nskade ocksd af hela
mitt hjerta att bli det; jag flamtade at begar att ater-
vanda: annu var det icke for sent; jag kunde &nnu be-
spara honom den bittra smartan att ka&nna sig ofvei
gifven och forsmadd. Jag var ofvertygad att min flygt
annu var oupptackt. Jag kunde ga tillbaka och blifva
hans trost hans stolthet; hans forlosserska fian olycka,
kanske fran undergdng och fordert. O, denna fruktan
for hans fortviflan—vida vadligare an min egen—huru
den pladgade migi Det var som-om en med hulling foi~
sedd pil intrangt i mitt brost: den sondersiet mig, da
jag ville utdraga den, och d& minnet dannu mera indiet
den, ville jag digna af smarta. Foglarne bérjade sjunga
i trad och hackar: foglarne voro trogna sina maka),
foglame voro karlekens sinnebilder. Hvad var val jag-
Midi under mitt hjertas qval och mitt vilda brottande
med mina grundsatser, afskydde jag mig sjelf. Jag egde
ingen trést i mitt eget samvetes gillande — ingen fran kan-
slan af aktning for mig sjelf. Jag hade fororattat —
sérat — ofvergifvit min &lskade husbonde. Jag var i6»-
hatlig i mina egna &6gon. Och dock kunde jag icke
atervanda eller taga ett enda steg tillbaka. Gud maste
hafva styrt min gang. Hvad min egen vilja och mitt
samvete angick, hade en fortvifiad sorg forlamat ten
ena och forgvaft den andra. Jag grat bittra, blodiga
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tarar, under det jag vandrade fram min ensliga stig;
men framat gick jag bestandigt, likasom i yrsel. En mattig-
het, som borjade invéartes oeh sedan strackte sig till mina
lemmar, bemaktigade sig roig slutligen oeb jag foli. Ja»
l4g p& marken négra dgonblick, pressande mitt ansigte mot
den fuktiga grasmattan. Jag fruktade, eller, kanske
rattare, hoppades att jag skulle f4 do der; men snarfe
var jag ater uppe, forst kraflande pad bander oeh fotter
och sedan pa mina ben igen — lika ifrig och beslutsam
som ndgonsin att uppnd landsvagen.

D& jag kom dit, var jag tvungen att satta mig un-
der en héck; oeh under det jag satt, horde jag rullan-
det af hjul och sdg en vagn komma utat vagen, Jag
steg upp oeh vinkade med handen: den stannade. Jag
iragade hvart den skulle taga vagen: kusken namnde
ett stille 1angt bort, och der jag var Ofvertygad att Mr
Rochester ieke egde nagra bekanta. Jag frdgade hvad
han begéarde for att kdra mig dit; han sade trettio shil-
ling; jag svarade, att jag ieke hade mer an tjugu: na-
vél, han skulle forsoka gora det for den summan. Han
lat mig sedan stiga upp inuti vagnen, som var tom.
Jag steg in, vagnsdorren tillstingdes, och vagnen rul-
lade vidare.

Kare lasare, matte du aldrig f4 nppiefva hvad jag
dad kiande! Maétte dina 6gon aldrig komma, att utgjuta
sd vilda, s& heta, s& blodiga tarar, som nu strommade
frdn mina 6gon. Matte du aldrig komma att till him-
melen uppsdnda s& hopplosa och s& fortviflansfulla boner,
som de, hvilka nu gingo ofver mina lappar — oeh maétte
du slutligen aldrig, likt mig, behdfva frukta attdubiif-
vit en orsak till undergdng och fordert for den du mest
och innerligast alskar.
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KAPITLET VIIL.
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I'® kan e) 87va andra svar an sadana som skulle idla
Slamhali,UpPFtFar mi8Fanka]- Irltet faster mig
vid samhallet i detta ogonbhck, ingen férboppnino- dra-
ffl mig till mina medmenniskor, ingen af alla dem ias
har kan mota tan hafya en vanskaplig tanke eller'én
god oOnskning- for mig. Jag eger ingen annan auhorfo
an allas var moder, naturen; jag- vil! luta mig till hen-
nes brost och der soka hvila.

. J?g begaf m,S af ratt in i vildmarken, och styrde
min kosa mot en dalsénkning, som strackte sig genom
liungimLkrm; Jag,?dade knadjupt genom den mérka
jungen 'aé; folide dalgangens krokningar, till dess iag,

en af dessapatraffade "ett mosskladt stenblock: Jd¥r
P& omse sidor hade jag de hdo-a

satte jag mig ned.
vaggania af dalgdngen. Mitt hufvud skyddades, af klip-

parij och ofver denna var himmelen.
t,ndDeVdl'Ojde «* StUnd innatl jag-i &fven pé detta stalle,

ktt det knrnl T Jag ,hy8*e 611 obestdmd fruktan -

att det kunde finnas vild boskap i trakten, eller att na-

gon jagare eller tjufskytt skulle uppticka mig. Om en
vindsl[M()g drog- ofver heden, blickade\]ab‘ % angsligt

1 1 '
trmn; om en ljungpipare hvisslade, sé inbillade jag mig
utt det var en menniska. Men d& jag fann mina far

jgoi ogiundade, och kaude mig lugnad genom den
djupa tystnad som intrddde mot qvallen, fattade jag mod

. H®=US h"* << *1 B8»vi.
fonka ofver min stallnmg: jag hade endast lyssnat, spe-
jat mig omkring och skrdmt upp mig; nu forst borjade

jag résonnera med mig sjelf.
Hvad skulle jag taga mig fér? Hvad skulle jag taga

vagen? De sorgligaste fragor i verlden, da-jag icke hade
migot att gora och ingenstades att g&, dajag med mina
tiotta, darrande lemmar maste tillryggaldgga langa va-
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gar, innan jag kunde uppn& en menniskoboning, ocli
dé jag maste anlita en motvillig 'bjelp for att fa tak of-
ver hufvudet, och da jag dessutom raaste besvara men-
»iskor, troligen ogynnsamt stdmda mot mig, och néstan
med sakerhet kunde rakna pa att mer &n en gang blifva
tillbakastott, innan ndgon trodde min beréattelse eller
hjelpte mig i min ndd!

Jag lade mig ned pa ljungen; den var torr och annu
varm efter sommardagens hetta. Jag sag upp mot him-
melen: en vanlig stjerna blinkade ratt oOfver ravi-
nens oppning. Daggen foll, men den kéndes icke obe-
haglig; luften var si stilla att icke ett stra rorde sig.
Naturen tycktes gynnsamt stdimd mot mig; jag trodde
att hon &lskade mig — den foérskjutna, och da jag fran
menniskor endast kunde védnta misstroende, sndsor och
forolampningar, sa slét jag mig med barnslig 6mhet til!
hennes skote. | natt &tminstone — ténkte jag — skall
jag blifva hennes gast, likasom jag &r hennes barn: min
moder skall hysa mig utan att taga penningar i betal-
ning derfér. Jag hade annu en bit brod, aterstoden af
en bulle, som jag, i en stad som vi middagstiden passe-
rade, kopte for den sista slant jag egde. Jag patraf-
fade mogna blabar, hvilka har och der i ljungen glanste
likt mattbla perlor; jag plockade en hand full och at
dem till brodet. Min haftiga hunger blef, om ej till-
fredsstélld, doek tystad genom denna eremit-maltid. Se-
dan jag slutat den, l&ste jag mina aftonboner, hvarefter
jag utsdg mig ett lager for natten.

Bredvid klippblocket var ljungen mycket hdg; da
jag lade mig ned, var min kropp gomd af densamma,
oeh dad den reste sig hogt pd bada sidor om mig, var
jag temligen val skyddad for nattfrosten. Jag hopvek
min schal och begagnade den till tacke; en liten moss-
kladd tufva blef min hufvudkudde. Sedan jag sa place-
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rat mig, kénde jag ej nagon kyla, &tminstone ej under
nattens bdrjan.

Min hvila skulle hafva varit god, sa vida den €]
storts af sorgen i mitt hjerta, ty detta led af de dppna
och invartes blddande saren, och dess strangar voro brust-
na. Det darrade for Mr Rochester och hans Ode; det
sorjde Ofver honom med djup meddmkan; det ropade
efter honom med oaflatlig trangtan, och hjelplost sasom
en fagel med brutna vingar, skalfde det. dock af van-
rnaktiga forsok att flyga honom till mote.

Uttrottad af dessa sjalsqval reste jag mig upp pa
mina kndn. Natten hade inbrutit med sina stjernor;
en natt sd lugn och stilla att den ej lillat ndgon fruk-
tan. Vi vete att Gud éar allestddes narvarande, men
sékerligen k&nna vi hans narvaro lifligast, nér hans verk
i all deras storhet ligga framfor oss, och det &r under
den klara natthimmeln, dd hans verldar réra sig i sina
tysta banor, som vi maégtigast férnimma hans oéndlig-
het, hans allmagt och hans alléstades-narvaro. Jag
hade fallit pd kna for att bedja for Mr Rochester. Da
jag blickade upp med mina i tarar simmande 6gon, sag
jag Vintergatans stjernverld. D& jag besinnade hvad
detta var — hvilka tallésa verldar, som rorde sig i rym-
den under formen af en svag ljusstrimma, da kénde jag
lifligt Herrans storhet. Jag var 6fvertygad om hans vilja
att uppehélla sina skapade verk, och jag visste att han
gj skulle lata sin jord forgas, och ej heller en mennisko-
sjal. Jag tackade honom for hans nad: Han, som &r
lifvets kalla &r oeksd sjalens Fralsare. Jag var ej langre
orolig for Mr Rochester; himmelens Herre var hans ska-
pare och beskyddare. Jag lutade mig ater ned pa mitt
lager, och glémde inom kort i sémnen alla mina sorger.

Men foljande dag kom den bleka Noden, i all dess
nakenhet ofver mig. De sma foglarne hade redan lem-
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tint sina nasten, bien hade redan frdn den annu dagg-
vata ljungen borjat samla sin honing, morgonens langa
skuggor hade forminskats, och solen med sin glans hade
fyllt luft och jord - forran jag vaknade och sdg mig
omkring.

Hvilken stilla, varm och herrlig dag! Den vida he-
den liknade en guldskimrande oéken. Ett Kklart solsken
bestralade hela nejden. Jag Onskade att kunna lefva i
detta och af detta. Jag sag en Gdla springa ofver klipp-
blocket; jag sag ett' bi beskaftigt syssla i blabarsriset.
Jag skulle gerna i detta ogonblick velat vara eu 6dla
eller ett bi, ty dd hade jag kunnat finna passande foda
och bostad pa detta stalle. Men jag var en mensklig
varelse med menskliga behof, och kunde saledes ej stanna
gvar der ingenting fanns att tylla dem med. Jag steg
upp oeh kastade en blick pa det lager jag lemnat. Be-
rofvad alla forhoppningar for framtiden 6nskade jag blott
ett — nemligen att. min Skapare af nad tagit min sjal
under det jag lag der oeh sof, och att min matta kropp,
genom doden befriad fran kampen med 6det, nu i ro
fatt multna och forena sig med vildmarkens stoft. Men-
jag Icfde &nnu, med alla lifvets behof, lidanden och plig-
ter, och derfore maste bordan baras, behofven tillfreds-
stéllas, lidandet fordragas och pligterna uppfyllas.

Jag lemnade min hviloplats och begaf mig ater till
Whitcross, samt valde den vég, derjag kunde hafva den
nu brannande solen pa ryggen. Jag hade ingen annan
omstandighet som kunde bestdmma mitt val. Min marsch
rackte i manga timmar: till sist tyckte jag mig hafva
gatt tillrackligt for att med godt samvete kunna hvilu
mig— jag tankte satta mig pa en slen, som stod nara
bredvid och der ofverlita mig at den kanslodommng,
som smugit sig 6fver mitt sinne och mina lemmai ;
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da jag i samma ogonblick fick hora klamtandet af en
kyrkklocka.

Jag vande mig efter ljudet och upptackte nu bland
de pittoreska hojderna, for hvilkas skiftande former jag
under den sista timman e haft 6ga, en by och ett
kyrktorn Hela dalen &t hoger var uppfylld af angar
akrai- och lundar, och en klar strém bugtade sig genom
de ohka nyanserna af gront— den saftiga saden, de
moikare trdden ocb det friska graset' Rasslet af hjul
aterforde tmn uppmarksamhet till landsvagen, pa hvil-
ken en tungt lastad vagn arbetade sig uppfor backen,
leke langt denfran syntes tvenne kor med deras vak-
tare.  Menskligt lif oeh mensklig verksamhet voro i mitt
%rannskap, afven jag maste strafva for att lefva och ar-
eta som alla andra.

Omkring Klockan tu eftermiddagen intrddde jag i bvn.
\)d slutet af dess enda gata fanns en liten bod med
nagra bréd i fonstret. Jag langtade efter en kaka brdd.
,  sadan skulle kanhanda atergifva mig en del af mina
krafter; utan loda skull« det blifva svart for mig att ga
vidare. Onskan att ega vélde 6fver min kropp &terkom
sa snart jag befann mig bland mina medmenniskor. Det
forekom mig sa forédmjukande att midt pd gatan i en
by sjunka ned afdanad af hunger. Jag tankte efter om
jag ej egde nagot som kunde utbytas mot en af dessa
bullan Jag hade en silkeshalsduk och ett par handskar.
Jag visste icke ratt huru menniskor i denna beldgenhet
bruka bete sig. Det var osdkert om négondera af dessa
persedlar skulle tagas i stéllet for betalning: jao- trodde
iglﬁe sjelf derpd, men'hdr var intet val: jag maste for-
soka.

Jag intradde i boden: der fanns en qvinna. D& hon
fick se en battre kladd person, kom hon mig artigt till
métes oeh fragade hvari hon kunde vara mig till tjenst.
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Jag stod utom mig af blygsel; min tunga kunde ¢gj
framfora den begdran jag hade ténkt framstdlla. Jag
tordes ej erbjuda henne de nétta handskarna, den skrynk-
liga halsduken; ty jag insag sjelf att detta skulle fore-
falla besynnerligt. Jag bad endast om tillstand att sitta
ned en stund, emedan jag var trott. “Bedragen i sin
forvantan att i mig fd en kund, var det med en viss
kold hon biféll min begaran. Hon pekade pa en soffa:
jag sjonk ned i den. Tararna ville tranga fram i mina
6gon, men da jag insdg huru opassande en sadan kanslo-
yttring skulle vara, holl jag dem tillbaka. Jag fragade
henne om det fanns nagon modesdmmerska eller klad-
sommerska der pa stallet.

«Det finnes har tva eller tre: fullt s& manga, som
har kunna fa arbete,«

Jag var nu drifven till dot yttersta. NOden stod
handgripligt for mig. Jag hade inga resurser, ingen
van, icke ett 6re. NAagonting maste jag géra. Jag ma-
ste skaffa mig arbete ndgonstans — men hvarest?

«Pinnes det nagonstades har i grannskapet ett stélle,
der man behofver en tjenarinna?»

«Det vet jag ieke?»

«Hvilken &r den fornamsta naringsgrenen har pa stal-
let, som sysselsédtter de flesta hander?»

«En del &ro akerbrukare, och maénga aro anstillda
vid Mr Olivers nélfabrik och vid gjuteriet.»

«Kunna qvinnor fa anstallning hos Mr Oliver?»

«Nej, endast karlar.»

«Hvad goéra da qvinnorna?»

«Det vet jag inte. En far gora det och en annan
det. Pattigt folk far ta sig fram, sd godt de kunna.»

Hon tycktes trott vid mina frdgor oeh jag kunde ej
undra derpd. Ett par af hennes grannar kommo in
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min sittplats tycktes behdflig for andra. Jag reste mig
upp och tog afsked.

Jag gick gatan framat, under det jag betraktade hu-
sen pa bada sidor: ingenstades kunde jag finna nagon
anledning eller foérevandning att stiga in. Jag strofvade
omkring i byn, afligsnade mig fran den ett stycke och
vande ater tillbaka, under loppet af en timmas tid, eller
mera. Mycket uttrottad och plagad afen gnagande hun-
ger, vek jag af in pd en smal vdg och satte mig ned
i skyddet af en bdack. Men jag hade ingen ro i min
sjal: efter nagra minuter reste jag mig ater upp for att
soka hjelp eller atminstone rad. Vid slutet af végen
stod ett litet vackert hus, med en natt tradgard, full af
blommande véxter, framfor detsamma. Jag stannade der.
Jag hade intet skal att nirma mig den hvitmalade por-
ten och att fatta den blanka portklappen, ej heller fanns
det ndgon anledning for husets innevanare att intressera
sig for mig, men jag kunde e lata bli att ga fram och
klappa pd. Ett ungt, valkladt fruntimmer, med godt
utseende Oppnade doérren. Med hallqvéafd, darrande stam-
ma — kéannetecknet pad ett hoppl6st hjerta och en van-
magtig kropp — frdgade jag om der behofdes nagon
piga.

«Nej,» 1jod svaret, «vi hafva ingen tjenare.»

«Skulle ni kunna sdga mig livar jag skulle kunna
fd nagon anstillning. Jag &r har en trending, utan be-
kantskaper. Jag onskar arbete, likagodt hvilket.»

Men det var ieke hennes sak alt tédnka for mig eller
att skaffa mig en tjenst, och dessutom huru tvetydig
maste icke min karakter, min samhéllsstalining och hela
min framstallning forefalla henne. Hon skakade pa huf-
vudet, betygade . sin ledsnad ofver att ej kunna hjelpa
mig med nagra-upplysningar, och dorren tillslots myc-
ket lugn och hoéfligt — men jag var dock utestangd. Ilade



JANE EYRE. 178

lion hallit den Gppen nagra ogonblick till, si hade jag
visst tiggt henne om en bit bréd, ty jag var nu bragt
till det yttersta.

Jag kunde ¢ formd mig att aterviinda till den smut-
siga byn, der det forofrigt ej fanns nagon utsigt om
hjelp. Jag skulle haft lust att taga végen till en skogs-
lutid, som I&g ej langt derifrdn, emedan den med sina
tata skuggor tycktes vara en inbjudande tillflyktsort, men
jag var sa forstord, sd svag och sd pinad af naturens
kraf, att instinkten holl mig qvar i grannskapet af men-
niskoboningar, der foda kunde vankas. Ensamheten hade
ej varit ndgon ensamhet, hvilan ingen hvila, s3 lange
som hungerns gam hogg sin n&bb och sina Kklor i mitt
inre.

Jag ndrmade mig gardarna, aflagsnade mig fran dem,
viande om igen, och gick ater tillbaka: standigt diefs
jag bort af den tanken, att jag ej hade nagon ratt att
fordra eller vanta deltagande for min nodstallda belé-
genhet. Emellertid forflét eftermiddagen, under det jag
sa strofvade omkring, som en vilsskommen och utsvul-
ten hund. Under det jag gick ofver ett akerfalt blef
jag varse ett kyrktorn: jag skyndade ditat. Néara kyrko-
garden, omgifvet af en tradgard, stod ett litet men val-
bygdt hus, hvilket icke kunde vara ndgot annat an prest-
garden. Det rann mig nu i sinnet, att framligar, som komma
till en ort, der de e halva bekanta, bruka védnda sig
till prosterna for att genom dem f& sysselséttning och
understod. Och det ar ocksd de andligas pligt att
atminstone med rad — lijelpa dem, som onska hjeipa
sig sjelfva. Jag tyckte mig derfére ega en slags rattig-
het att har fa bistind. Jag tog derfére mod. till mig,
samlade mina sista krafter och strafvade framat till dess
jag kom till byggningen, d& jag knackade pa donen.
Denna 6ppnades af en gumma.
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Jag frdgade: «&r detta prestgarden?

«Ja.»

«Ar pastorn hemma?»

«Nej.»

«Kommer han hem snart?»

«Nej, han &r bortrest.»

«Har han rest langt bort?»

«Icke sa langt —tre mil ungefar. Hans far har
dott helt plotsligt, derfére ar han vid Marsh End nu,
och stannar val der en fjorton da’r till.»

«Finns det nagra fruntimmer i huset.»

«Nej, ingen mer an jag, som ar hushallerska hér.»

Det var mig ieke mdjligt att af denna menniska be-
gara den hjelp jag behofde- &nnu kunde jag ej tigga.
Jag stapplade bort derifran.

Annu en géng aftog jag mig min halsduk; &nnu en
gang tankte jag pa simlorna i boden; jag Onskade mig
blott en bit brod, en mun full for att dermed lindra
hungerns qgval. Utan att tinka pad hvad jag gjorde,
atervande jag till byn, och gick in i brédboden. Ehuru
flera personer voro derinne, vénde jag mig genast till
gvinnan och fragade om hon ville gifva mig en simla
for halsduken

Hon betraktade mig med misstdnksamma blickar och
svarade, att hon ej silde sina varor .pd det viset.

Drifven till fortviflan, begdrde jag blott en half
kaka, men hon svarade anyo nej. «Det kunde ingen
veta, hur' jag kommit 6fver halsduken,» tillade hon.

«N4&; vill ni ta’ mina handskar da?»

«Nej, hvad ska’' jag géra med dem?»

Lasare, det &r langt ifran behagligt att sysselsatta
mig med dessa detaljer. Mangen pastar det vara en
njutning att blicka tillbaka pa o6fverstdndna lidanden,
men annu i dag har jag svart vid att rigta mina tan-
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kar pd denna nodens tid. Det var for mycket bade
forodmjukelse och kroppsligt lidande for att kunna vara
behagligt ens i hagkomsten.

Jag vill ej tadla dem, som visade mig fran sig: jag
hade ingenting/béattre att vénta. En vanlig tiggare &r
ofta ett foremal for misstankar, och en valkladd tiggare
&r det alltid. Nu var det visserligen ingenting annat
&n arbete, som jag bad oom; men hvems sak var det
att skaffa mig sadant? Atminstone icke de personers,
hvilka sdgo mig for forsta gangen i deras lif, och ingen-
ting kdnde om mitt uppforande. Jag kan icke ens klan-
dra qvinnan, som ej ville gifva mig bréd for min hals-
duk. Hon gjorde ratt 'som nekade, sd snart mitt an-
bud syntes henne antingen missténkt eller of6rdelaktigt.
Men nog om detta &mne — det &r mig vidrigt.

Nyss fore morkningen passerade jag forbi en farm.
Egaren deraf satt. vid den Gppna dorren och at sin af-
tonvard af bréd och ost, jag stannade och fragade ho-
nom, om han e¢j ville gifva mig en bit bréd, emedan
jag var mycket hungrig. Han syntes Ofverraskad, men
utan vidare svar skar han ett dugtigt stycke af kakan
och réckte mig det. Formodligen trodde han, att jag
gj var en tiggerska, utan endast nagon excentrisk dam,
som i en hast fatt sardeles aptit pa hans grofva brod.

S3 snart jag icke mera kunde bli bemarkt fran farm-
garden, satte jag mig ned for att ata.

D4 jag ej hade nagot hopp att fa tak ofver hufvu-
det for natten, sd tog jag min tillflykt till den forut-
ndmnda skogslunden. Men min natt var hdgst olycklig
och min hvila obetydlig, ty marken var fuktig och luf-
ten kall, och dessutom stérdes jag af férbivandrandé
personer, si att jag flera ganger maste andra hviloplats.
Mot morgonen féll regn, hvilket fortfor hela féljande
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dagen. Denna forflot pa samma satt som den fore-
gdende. Jag sokte arbete, men blef afvisad; jag svalt,
och blott en gang fick jag nagon foda. 6fver mina lap-
par. Jag kom fram till en koja, just som an liten flicka
holl pd att maka en tallrik kall grot i en svinho.

«Yill ni gifva mig detta?» fragade jag.

Flickan gapade pd mig. «Mamma,» ropade hon,
«hdr &r en qvinna, som ber mig ge henne gréten.»

«Ja sd,» svarades det inifrdn, «ja, ge henne det, om
hon ar en tiggerska. Grisen star sig anda.»

Flickan tdmde den stelnade massan i min hand, och
jag slukade det ifrigt.

Mot skymningen satte jag mig ned att hvila pd en
smal vdg, som jag foljt under ett par timmars tid.

«Det &r nu slut med mina krafter,» sade jag for mig
sjelf, «jag orkar ej ga stort langre. Skall jag afven
denna natt blifva husvill? Maste jag val, i detta hall-
regn, ligga pad den kalla och vattendrankta marken?
Jag fruktar att jag maste det, ty hvem vill hysa mig?
Detta blir dock forfarligt: helst jag ar sa matt, sa fru-
sen och s& hungrig — sa i alla afseenden olycklig och
hopplés. Innan morgon bittida &r det val slut med mig.
llvarfére kan jag da ej forsona mig med tanken pa do-
den? Hvarfore kérapar jag for bevarandet af ett varde-
lost 1if? Derfore att jag tror att Mr Eoehester &nnu
lefver, och emedan en dod af hunger och kold ar na-
got, som den kroppsliga naturen ej kan forlika sig med.
O, du Fader i himmelen! stdd mig, led mig oeh hjelp
mig b»

gMina slda blickar svafvade ofver det tdckenhdljda,
Odsliga landskapet. Jag mérkte att jag afldgsnat mig
langt fran bebyggda trakter. Nastan hvarje spar af od-
ling var forsvunnet. Jag hade pa smavagar narmat mig
en hedstrackning. Endast nagra plojen, hvilka syntes
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nastan lika ofruktbara som ljungmarken, hvilken de ny-
ligen tillhort, skilijde mig frdn en kulle, som lag fram-
for mig.

«Hellre vill jag do deruppe,» tankte jag, «an har pa
vagen, der menniskor fardas. Det &r béttre att korpar
och krakor slita kottet af mina ben, &n att de skulle
inneslutas i en fattigkista oeh multna i en fattiggraf.»

Jag strafvade uppfor hojden. Det aterstod nu blott
att finna'en hala, der jag kunde lagga mig ned, dold
for menniskors blickar, meti ndgon sadan kunde jag €]
upptdcka: den nedanfér liggande marken var jemn. Der
fauns ingen annan omvexling &n i kolorit; denna var
gron, der det véxte starr och mossa; brun ater, der mar-
ken var torrare och endast bar ljung. Morkt som det
var, kunde jag dock se denna olikhet, men endast sa-
som en olikhet i dagrar och skuggor, ty féargen hade
forsvunnit med dagsljuset.

Mina blickar strofvade fortfarande &n ofver den gra
kullen och &n o6fver heden, och funno ingen trost i den
odsliga anblicken, da plotsligen langt bort, mellan Karr
oeh kullar, ett ljussken framglanste. «Det &r en lykt-
gubbe,» ténkte jag forst, oeh véntade att det snart skulle
forsvinna. Men det fortfor att lysa pa samma sétt, utan
att narma eller aflagsna sig. «Manne det kan vara en
lusteld?« frdgade jag mig sjelf. Jag vantade att lagan
skulle sprida sig, men den gjorde det icke: den biel
hvarken storre eller mindre. «Det kan da ej vara annat an
ett ljus i en boning; men om ock sd ar, har jag"ej kraf-
ter att hinna dit: vore det alven blott en aln fran mig,
hvad gagn hade jag vél deraf? Jag skulle knack» pd
doérren, endast for att fA den stangd for mig.»

Jag sjonk ned der jag stod och gdémde mitt anlete
mot marken. Der lag jag en stund; nattvinden sti6
fram ofver kullen der jag lag och bortdog sakta kla-
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gande, i fjerran; regnet foll striclt ooh genomblétte mig
anyo. Hade jag blott varit.rigtigt stelfrusen, si hade
jag e mérkt huru regnet piskade mig, men jag hade
a&nnu nog lifsvarma qvar for att k&nna det obehagliga,
kalla droppandet. Till félje héaraf reste jag mig upp.

Annu syntes ljuset, som lyste med ettjemnt, ehuru
genom regndimman dunkelt sken. Jag forsokte ater att
g4, i det, jag med uttdbmda krafter slapade mig fram;
jag rigtade mina steg mot ljuset: min vag férde mig
Ofver ett stort kérr, hvilket under senhdsten ej kunnat
passeras, och som &fven nu under hdgsommaren var vatt
och sumpigt. Tva ganger foll jag.- omkull, men sam-
lade mina krafter och reste mig Inyo. Jjjuset var mitt
sista hopp: jag maste forsoka att hinna dit.

Sedan jag kommit ofver karret, bemérkte jag en hvit
strimma. Jag ndrmade mig den, och fann att den var
en vdg, som ledde ratt mot ljuset, hvilket nu glénste
fram fran en liten kulle, omgifven af en tradgrupp,
hvilken, s& vidt jag i morkret kunde skonja, bestod af
tallar. Min ledstjerna férsvann nér jag kom ndrmare:
den var bortskymd af nagot foremal. Jag utstrackte min
hand mot deu morka massan framfér mig: den befanns
vara en lag mur; o6fver denna hojde sig ett slags pal-
verk och innanfor den sednare var en héack af taggiga
buskar. Trefvande mig fram langs efter muren kom jag
till en port, som o&ppnade sig dd jag rorde vid den.
Pa hvar sin sida om denna stod ett buskartadt trad —
buxbom eller idegran.

Sedan jag kommit in genom porten skdnjde jag kon-
turerna af en morkfargad, 1ag ooh temligen lang bvi™-
mng; men ljuset, som végledt mig, kunde jag ingen-
stddes upptacka. Det var morkt Ofverailt: manne de
som bodde der redan gatt och lagt sigp Jag fruktade
att detta var fallet. Men under det att jag sokte efter dor-
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ven, passerade jag forbi en knut af byggnaden, och ater
framglanste det vanliga skenet fran de sma rutorna af
ett med blyinfattning forsedt fonster, som [3g blott en
fot fran marken, och som férekom &nnu mindre genom
en slags spalier af murgron eller nagon annan krypvaxt,
som med tatt 16f slingrade sig utefter denna del af bygg-
ningen. Oppningen var sd trdng och undangémd, att
man ej ansett sig behofva rullgardin eller luckor: till folje
haraf kunde jag, da jag lutade mig ned oek undanvek det
yppiga lofverket, se allting inne i rummet. Golfvet vai
rent och bestrddt med fin sand. Mot ena védggen stod
en hylla af valn6t med sina rader af tenntalrickar, livilka
atergafvo skenet af en glodande torforasa. Der fanns
ett vaggur, ett stort bord af furu och nagra stolar. Lju-
set, hvars stralar varit min ledning, stod pa bordet, och
vid dess sken satt en dldre qvinna. med temligen stréft
utseende, men utmarkt snygg, — liksom allting omkring
henne — och stickade pa en strumpa.

Jag betraktade dessa foreméal endast helt flyktigt: i
dem fanns just ingenting ovanligt. Den togs vida mera
i ansprdk af en grupp nara vid eldstaden, Ofvergjuten
af skenet frdn denna, Tvenne unga, intagande fiuntim-
mer — synbarligen af battre stand och fin bildning
sutto, den ena i en lag gungstol, den andra pé en van-
lig annu lagre stol: bada voro djupt sorgkladda. Den
morka dragten forhdjde &nnu mera den mijella fargen
pa deras skont formade halsar och ausigten. Ln stor,
gammal rapphdnshund stédde sitt massiva hufvud mot
den enas knd; i den andras skote bvilade en svart Katt.

Detta ansprakslosa kok tycktes ej vara en ratt pas-
sande vistelseort for dessa damer. Hvilka kunde de val
vara? Det var ¢ rimligt att de voro dottrar till den
aldre qvinnan vid bordet, ty hon sidg ut som en bonc-
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hustru, da dereraot hela deras yttre tillkannagaf god
hérkomst oeh en fin och en bildad uppfostran. Aldrig
i mitt lif hade jag sett sddana ansigten som deras, och
&ndock, da jag betiaktade dem né&rmare, tvckte jag mi®
fortrogen med hvarje, drag. Vackra kunde de ej kallas —
de voro for bleka och sago for alfvarliga ut, for att sd
bendmnas: och da de sutto.der forsjunkna i studiet af
hvar sin bok, hade deras utseende ett tankfullt, nastan'
strangt uttryck. Pa ett litet bord mellan dem 'stod ett
ljus och tveime digra volumer, hvilka de ofta bladdrade
uti, oeh hvilka efter allt utseende voro ordbdcker, soro
anlitades till hjelp vid 6fversattning. Allt var, s& tyst,
som om personerna varit skuggor, och det upplysta rum -
met en tafla. Jag kunde hoéra huru kolen follo fran
halstret, huru klockan pickade i sin vrd, och jag tyckte
mig till och med kunna urskilja ljudet af gummans strump-
stiekor. Nar en rost till sist brét den djupa tystnaden,
kunde jag derfére tydligt urskilja hvarje ord.

«Hor, Diana,» sade den ena af de ifriga l&sarinnorna,
«Franz och den gamle Daniel &ro tillsammans under nat-
ten och Franz fortaljer en dréom, fran hvilken han nyss
med fasa uppvaknat — horl» Nu upplaste hon med sakta
rost nagonting, af hvilket jag ej forstod ett enda ord:
det var ett for mig okandt sprak oeh alltsd hvarken
franska eller latin.

«Detta ar gripande,» sade hon da hon slutat; «jag
ai' fortjust deri» Den andra flickan, som upplyftat sitt
hufvud for att lyssna pad systern, upprepade, under det
hennes 6gon voro fastade pa elden, en rad af det upp-
lasta. En tid derefter larde jag kdnna bade spraket och
boken: jag vill derfére anféra den reciterade raden,
ehuru vél, néar jag forst horde den, den for mig var ett
klingande ljud utan ndgon mening:
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«Da trat Einer hervor, anzusehen wie die Sternen-Nacht/*)
'D4a tradde en fram, hvars anblick var som stjernehvalf-
vets.  «Skont, skont!» utropade hon, under, det hennes
morka égon glanste. «Der har du en maktig erke-engel
lifslefvande framfor dig. Denna rad &r mera .vdrd &n
hundrade sidor af vanliga granna ord.» — 'Jag véger tan-
karna i min vredes véagskal, och gerningarna med mm
strdnghets vigter’. Detta &r sublimt!»

Bada systrarna tystnade anyo.

«Finns det ndgot land, der di talar sd der?» fra-
gade den gamla qvinnan, i det hon sdg upp fran sitt
arbete.

«Ja, Hanna —och det landet, der man talar sa,
ar ett mycket strre land an vart.»

«Tror nog det, men jag begriper inte, hur di kan
forstd hvarann, och om néagondera af er kom dit, skulle
ni da forstd livad di sa’»

«Till en del skulle vi val det, men icke helt och
hallet, ty vi dro icke sa snilla, som du tror, Hanna.
Vi kunna icke tala tyska, och vi kunna icke ens l&sa
det utan tillhjelp af ordboken.»

«N&, men hvad kan ni ha for vinst deraf?»

«Vi tanka att framdeles undervisa deri, och da skola
vi f& mera pengar an vi pu hafva.»

«Det, kan si vara, men lat nu bli att lasa mera,
ni ha arbetat nog for i qvéll.»

«Du kan ha ratt hari: atminstone &r jag trott, ar
du trott, Mary?» )

«Obeskrifligt; det ar, nar allt kommer omkring, ett
hardt. arbete att lara sig ett frammande sprak, utan na-
gon annan ldrare &n'en ordbok.»

*) Ur Schillers "Die Raubei"’.
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«Det ar det visst, i synnerhet ett sadant sprak, som
det konstiga, men herrliga, tyska. Jag undrar nar S:t
John skall komma hem?»

«Ah, det kan inte dréja lange, klockan &ar nu tio,
(hon s3g pa ett litet guldur, fastadt vid hennes skarp).
Hor, hur det hellregnar ute! Hanna var god och titta
efter brasan i formaket.»

Gumman reste sig, och &ppnade en dorr, och jag
horde hénne laga om elden i ett annat rum, hvarefter
hon straxt kom tillbaka.

«Ack, barn,» sade hon, «det riktigt kostar pa att
gad der nu, der sir sa tomt ut nu, med lanstolen tom
och undanskjuten i ett hdrn.»

Hon torkade sina 6gon med forkladet: de bada flic-
korna forut allvarliga, sdgo nu sorgsna Ut.

«Men han har det nu, der han ar, battre,» fortfor
Hanna, «det ar inte ratt att 6nska honom hit tillbaks.
Och dertill kan ingen fa lattare dod an han fick.»

«Talte han aldrig om oss pa sitt sista?» fragade den

¢ systern.

«Han fick inte tid dertill: det var gjordt med honom
pa en minut—ja, var det s&. Han var litet skral da’n
forut, men ingenting att tala om, och da fragte S:t John
om han ville att vi skulle skicka efter er, men det bara
skrattade han 4. Andra dn’n kande han sig litet tung
i hufvut —det ar nu fjorton daT se’n — och da lade
han sig att sofva och vaknade aldrig mer; han var re-
dan lite stel, nér er bror gick in for att se efter ho-
nom. Ack, barn, han var af gamla stammen, for ni
och S:t John aro af en annan sort an di, som nu ha
gatt bort; for er mor var mycke pad samma vis som ni:
och néstan lika sa boklard. Ni &r hennes afbild Mary-,
Diana ar mera lik sin far.»
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For min del tyckte jag att de bada systrarna voro
sa lika hvarandra, att jag ej kunde marka hvari dem
gamla tjenarinnau (ty jag antog nu att hon var en sa-
dan) fann nagon skillnad. Bada voro de blonda och
smarta: begges. utseende var distinguerait. Det &r sannt,
den enas har var ett grand morkare an den andras, och
de hade det kammadt pa olika vis: Marys ljusbruna har
var slitkammadt, da Dianas morkare lockar ringlade sig
ofver hennes hals.

Klockan, slog nu tio.

«Nu-vill ni vdl ha qvéllsvard?» anmaérkte Hanna,
«och det vill -vil Mr S:t John ocksd, nar han kommer
hem.»

I-lon gick nu att laga aftonmaltiden i ordning. De
unga fruntimmerna reste sig upp, som det tycktes for
att ga in i formaket. Anda tills nu hade jag varit s&
sysselsatt med att gifva akt pd dem; deras satt att vara
och deras samtal hade hos mig véckt ett sa lifligt in-
tresse, att jag till, hdlften gléomt min egna eléndiga be-
lagenhet; nu aterkom tanken derpa, och den forekom
mig &nnu mera trostlos och fortviflad, just genom kon-
trasten mot det, som jag nyss sett. l)et syntes mig all-
deles omdjligt att vacka deltagande for mig har pa stal-
let, eller att kunna Ofvertyga dessa personer om min
néd och mina sorger, eller att forma dem att gifva mig
en fristad fran mina irrvandringar. Da jag trefvat mig
fram til' forstugudorren och tveksamt bultade pa, an-
sdg jag atminstone det sistnamnda for en ren orimlighet.

Hanna Oppnade dorren. «Hvad &r det ni vill?»
fragade hon, under det forvaning réjde sig i henneston,
och under det hon granskade min person, vid skenet af
det ljus, som hon héll i handen.

«Jag skulle onska att fi tala vid de unga fruntim-
merna,» svarade jag.
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"Det &r ratt sa godt, att ni omtalar foi' mig livad
ni har att siga dem. Hvarifran kommer ni?»

»Jag ar en framling har pd orten.»

«Hvad har ni Jiar att gora s har dags?»

«Jag Onskar tak oOfver hufvudet for natten, i ett ut-
hus eller hvar som helst, och dessutom en bit brod
fitt EltclM

Ett patagligt misstroende, just det jag nyss fruktade
for, uttryckte sig i Hannas ansigte. «Jag skall ge er
ett stycke brod,» yttrade hon efter ndgot besinnande,
«men jag kan inte ge en kringstrykande person husrum.
Det gar inte an.»

«Far jag inte tala vid de unga fruntimmerna?»

«Nej, det far ni inte. De kunna dessutom ingen-
ting gora for er. Ni skulle inte stryka omkring sa har
dags: det.ser sa illa ut»

«Men hvart skall jag taga végen,  om ni visar bort
mig, hvad skall jag taga mig for?»

«Ah! jag vill sld vad att ni har reda pd begge de-
larna. Akta er blott att gora det ondt &r — det &r det
vigtigaste. Har har ni en slant, och adjo se'n.»

«En slant stillar ej min hunger och jag orkar ej ga
langre. Stdng inte dérren! F6r Guds barmhertighets skull,
gor det ejl»

«Jag &r tvungen: regnet slar in»

«Ropa pa herrskapet! Lat mig tala med dem —»

«Nej, det gor jag inte. Det hanger inte ratt ihop med
er, efter ni gor s&'nt der vésen. Jjaga er eran véag!»

«Men jag dor, om ni motar bort mig.»

«Har ingen fara. Jag ar radd att ni har ndgot ondt
i sinnet, efter ni gar ikring i gardarna sa har sent pa
gvéllen. Har ni ndgon i sallskap — inbrottstjufvar eller
dylikt iolk — héar i narheten, sa kan ni namna fordern
att vi inte & vérnlésa: vi ha hdr en herre och hundar
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och gevar» Med dessa ord slog den hederliga men
banlhjertade tjanarinnan igen doérren och stangde den
innanfor.

Mitt olycksmatt var nu fullrdgadt. En kansla af
namnlost lidande, en vanda af djupaste fortviflan genom-
for mitt innersta Det var alldeles slut med mina kraf-
ter: jag kunde ej rora mig ur stallet. Jag sjonk ned
pd den vata trappan, jag snyftade hogt, jag vred mina
hander och grat blodiga tarar. Den var da forhanden,
den sista forfarliga timman med alla dess fasor! Och jag
stod ensam, bortstott af mitt eget slagte! Icke blott hop-
pets ankar, utan &fven standaktighetens stod var borta —
atminstone for ett ogonblick: men jag sokte att genast
atervinna den sednare.

«Jag kan iclje mera &n do,» sade jag, «och jag tror
pd Herran Gud. Jag vill soka att 6dmjukt foga mig
efter hans vilja.»

Dessa ord tankte jag icke blott, utan uttalade dem
afven, och i detjag med all makt sokte att 6fvervinna mig
sjelf, ville jag afven kampa for att behdlla segern, si
lange mitt arma hjerta &nnu slog.

«Alla menniskor maste do,» 1jod en stamma helt nara
mig, «men alla &aro ieke démda till en tidig och lang-
sam dodskamp, sdsom fallet skulle vara med er, om ni
héar omkomme af hunger.»

«Hvem eller livad &r det som talar?» fragade jag
hépen ofver de oftrvantade orden. En gestalt var nara
mig, men hvad for en gestalt— det kunde jag i den
kolmérka natten och med mina forsvagade o©gon icke
urskilja.

Jag behofde doek ej lange vara i ovisshet. Straxt
bredvid mig bultade en person med starka slag pa dorren.

«Ar det ni, Mr SL John,» frdgade Hanna.

«Ja, ja! — Oppna fort!»
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"Ack, hvad ni matte vara vat och frusen, en san
forfarlig natt' som det nu &. Kom in nu; edra syst-
rar &ro oroliga for er skull, och jag tror att det finns
misstdnkta personer i grannskapet. H&r var nyss en
tiggerska — och, min sjél, hon ar borta an!—hon lig-
ger der. Laga er upp, om ni har nagon skam i er!
Ge er af, séger jag!»

. “Hall, Hanna! Jag har ett ord att siga till denna
gvinna. Du har gjort din pligt i att utestdnga henne;
min pligt blir att sl&ppa henne in. Jag har hort hela
ert samtal, och maste bekanna att detta &r ett eget
fall, som atminstone tal vid att narmare undersokas.
Ites er upp, unga qvinna, och trdd in i detta hus!»

Det var med svarighet, som jag kunde efterkomma
hans tillsdgelse. Ett 6gonblick derefter stod jag i det
snygga, trefliga koket, darrande, eldndig och med ett
sd forstordt utseende, att det kunde skramma en och
livar. Ocksd betraktades jag med spand uppmarksamhet
af dem alla.

Den ena af systrarna frdgade: «S:it John. hvem ar
det?»

«Jag vet inte: jag patraffade henne liggande vid for-
stugudorren.»

«Hon &r mycke' blek,» anmérkte Hanna

«Blek som ddden, It henne sitta, annars faller hon
omkull.»

S:t John hade sagt sannt: jag holl pa att svimma
af, och hade sjunkit till golfvet om man ej gifvit mig
en lanstol att sitta uti.

«Gif henne litet vatten, Hanna; det skall m&handa
vederqvicka henne. Hon matte hafva utstatt mycket,
sd afmagrad och sa blek ar hon.»

«Hon liknar snarare en dod an en lefvande.».,

«Ar hon sjuk eller fortdrd af hunger?»



JANE EYRE. 193

«Snarare det sednare. Tag hit litet mjolk, Hanna,
och ett stycke bréd.»

Diana— hon med de langa lockarna — brét af en
bit brdd, doppade den i mjolken och férde den till mina
lappar. Hennes ansigte kom helt ndra mitt: jag laste
medlidande i hennes miner och jag fornam deltagande
i hennes hastiga andedrag, och da hon helt enkelt ytt-
rade: «forsok att &ta,» s lag det ndgot ljuft och ve-
derqviekande i tonen af hennes ord.

«Ja — forsdk!» upprepade Mary vénligt, under det
hon aftog min genomblétta hatt och upplyftade mitt
hufvud.

Jag borjade é&ta, forst utan aptit, sedan med glupsk-
het.

«Icke sd mycket till en borjan — lat henne inte fa
mera,» sade S:t John; «det kan vara nog for denna gang.»

«Litet mera, min bror; du kan se pa hennes ogon,
huru hungrig hon &r.»

«Det gar inte an. Forsok, om hon kan tala: fraga
henne hvad hon heter.»

Jag kande att jag ater kunde tala och yttrade: «mitt
namn &r Jane Elliot» EOr att férekomma hvarje upp-
tdckt hade jag redan forut beslutat att antaga ett annat
namn.

«Hvar &r ert bem? Hvar har ni edra anhoriga?»

Jag svarade icke.

«Sdg oss namnet pd nagon af edra bekanta!»

Jag gjorde en végrande rorelse med hufvudet.

«Hvilka upplysningar kan ni lemna om er person?»

Nu, dé jag en gang tradt ofver troskeln till denna
boning, och skadade dess innevanare, ansigte mot an-
sigte, kande jag att jag ej langre var ensam, Kkring-
irrande och forskjuten af hela verlden. Jag tog mod till
mig att l&gga bort min tiggareskepnad, och att i stallet
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atertaga mitt naturliga satt att vara. Alltsd da@ Mr S:it
John &skade en redogorelse, som jag for ndrvarande var
I6r svag att afgifva, yttrade jag efter nagra Ggonblicks
besinning:

«Sir, i afton kan jag inte letnna er nagra upplysnin-
gar.»

«Men hvud vill ni da att vi skola gora for er?»

«Ingenting;» svarade jag. Jag var for matt att svara
utforligt.

Diana tog ordet. «Ar del er mening,» frdgade hon,
«att vi nu gifvit er den hjelp ni behofver, och att vi
nu kunna hénvisa er till heden och den regniga natten?»

Jag fastade mina blickar pd henne. Hon hade ett
markvardigt ansigle, vittnande bade om sjalskraft oeh
godhet. Jag ansag mig derfore ej hafva nagot att frukta,
och besvarande hennes medlidsamma blick med ett tack-
samt leende genmalde jag: «jag Ofverlater mitt ode i
edra hander. Vore jag en vilseskommen hund, sa vet
jag att ni inte skulle kora bort mig en sadan natt som
denna, oeh sdledes har jag annu mindre att befara. Gor
med mig som er lyster, men bespara mig alla langre
forklaringar. Mitt brost ar besvéradt och jag kdnner en
slags kramp, nér jag talar.»

Alla tre betraktade mig tigande. Slutligen yttrade
S:t John: «Hanna, lat henne sitta har och genera henne
inte ined nagra fragor, samt gif henne om tio minuter
det som ar gvar af mjolken och brodet. Mary, Diana,
kommen med mig i formaket, sa fd vi talas vid.»

De aflagsnade sig. Efter en kort stund &terkom den
ena systern, men jag kunde ej gbra mig reda for, hvil-
kendera. En slags behaglig dvala kom &fver mig der
jag satt vid den vedergvickande brasan. Med lag rost
gaf hon Hanna nagra befallningar. Det dréjde ej lange
forrén jag, understddd af denna, strafvade uppfor en
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trappa, hvarefter hon aftog mina vata klader och kjelpte
mig i en varm och torr badd. Jag tackade Gud, for-
nam, trots min outsigliga kraftloshet, en kénsla af ljuf
gladje — och somnade.

KAPITLET IX.

Af de tre péféljande dygnen har jag ett helt dunkelt
minne. Snart sagdt det enda jag kommer ihdg, ar att
jag befann mig i ett litet rum och i en smal séng. Jag
tyckte mig vara fastvaxt vid denna, jag lag ororlig som
en sten, och skulle, som jag tror, ej hafva talt vid att
flyttas. Dag och natt forfloto utan att jag markte na-
gon skillnad mellan dem. Men om nagon kom in eller
gick ut, markte jag det, likasom jag kénde igen per-
sonerna och forstod livad de yttrade, ehuru jagej kunde
svara, ty det var mig icke mgjligt att 6ppna min mun
eller att séga ett ord. Hanna var oftast inne hos mig.
Hennes nérvaro var mig oangenam: en viss kénsla sade
mig att hon e kunde sentera min beldgenhet, och att
hon hyste oférdelaktiga tankar om mig. Diana och Mary
kommo in ett par gdnger om dagen. Deras samtal, som
fordes med Iag rost, vande sig omkring min person och
var ungefar af foljande innehall:

«Det var ganska val att vi ej afvisade henne.»

«Ja, sakerligen skulle hon hafva blifvit funnen dod
foljande morgonen, om hon mast tillbringa natten under
bar himmel. Jag undrar hvilka lidanden den stackars
menniskan fatt genomga?»

«Sakerligen helt svara — det kan man se pa hennes
afmagrade och likbleka anlete.»
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«Det hors p& hennes satt att uttrycka sig att hon
ej ar utan uppfostran: hennes uttal var fullkomligt rik-
tigt; och hennes klader, ehuru nedsmutsade och genom-
bl6tta, aro fina och hdgst obetydligt notta.»

«Hon har ett ratt eget ansigte: huru magert och
medtaget det an &r, sd tycker jag anda inte illa om det;
och nér hon &r frisk och vid godt lynne, ar jag séker
om att hon ser rétt bra ut»

Ingen enda gang horde jag ett ord, som tillkdnua-
gaf ledsnad ofver den géstfrihet de bevisat mig, eller
daliga tankar om min person. Detta var mig en stor
hugnad.

Mr S:t John var blott en enda gang inne i mitt
rum: han betraktade mig uppmarksamt och yttrade, att
den dvala, i hvilken jag befann mig, var foljden af
ytterliga och ihallande anstrangningar. Han forklarade
det vara onddigt att efterskicka nagon doktor: naturen
sjelf skulle blifva den bé&sta lakaren. Hvarje nerv, sade
han, hade blifvit 6fveranstrangd pa ett eller annat satt,
ocli derfore behdfde kroppen hvila Han var 6fvprtygad
att det ej var nagon egentlig sjukdom, och att mitt
tillfrisknande skulle g4 ganska raskt, nar det en gang
borjade. Dessa meningar uttalade han med lag rost,
kort och bestdmdt, lik en person som ej &r van vid
mangordighet, och tillide sedan: «ett ganska eget an-
sigte, som onekligen rojer hvarkeu dalig karakter eller
daliga seder.»

«L&ngt derifVan,» tillide Diana. «Sanningen att séga,
min basta S:t John, sd hyser jag verkligt deltagande fin-
den arma lilla varelsen. Det skulle vara bra roligt om
vi kunde goéra henne ndgon vasendtlig tjenst.»

«Det &r inte troligt, att vi komma i tillfalle dertill,»
svarade S:t John. «Efter all sannolikhet &r hon en ung
dam af stdnd, som kommit r missforhallande till sina
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anhoriga, och sedan obetdnksamt ofvergifvit dem. Vi
skola kanhanda lyckas att aterféra henne till dem, ehuru
jag l&ser i hennes ansigte ett drag af bestdmdhet i
karakteren, som gor att jag tviflar pd hennes medgor-
lighet.» Han betraktade mig nagra minuter, hvarefter
han yttrade: «hon ser intelligent ut, men &r allsicke
vacker.»

«Hon &r ju sjuk nu, S:t John.»

«Sjuk eller frisk, maste hon dock alltid vara ful.
Af skdnhetens behag och harmoni finnes i dessa anlets-
drag intet spar.»

Pa tredje dagen befann jag mig battre, och pa den
fjerde kundfe jag tala och réra mig temligen ledigt.
Hanna hade vid middagstiden gifvit mig litet stek och
soppa. Jag hade &tit med god matlust: maten hade
bekommit mig val, dd den forut endast underhallit 6fver-
retningen i min kropp. D& hon lemnade mig, kande
jag mig jemforelsevis stark oeh rask; en stund sednare
fattades jag af leda vid att ligga langre och ldngtade efter
verksamhet. Jag ville stiga upp, men livad skulle jag
taga pd mig? Jag blygdes for att pataga mina forra,-
smutsiga klader, i hvilka jag legat pa marken och vadat
genom pussarna. Doek — denna forddmjukelse var mig
besparad.

P& en stol bredvid siangen lago min klader, rena och
torra.  Min svarta sidenkladning hangde pa véggen.
Smutsflackarna voro borttagna och skrynkorna slétade:
den var helt snygg. Mina skor och strumpor voro ren-
gjorda. Der fanns tvattfat med tillbehdr, &fvensom kam
oeh borste for mitt har. Jag lyckades klada mig sjelf,
ehuru det gick ldngsamt och jag ofta maste hvila mig.
Mina klader hangde visserligen losa pa .mig, emedan
jag magrat s3 mycket, men jag var ren och snygg, och
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j detta tillstdnd skred jag, med tillhjelp af ledstangen,
utfor trappan, genom en l&g och mork gang, och be-
fann mig shart i koket.

Der doftade det af farskt brod och var varmt med
besked. Hanna holl pd att baka. Som man vet, &r det
svarast att utrota fordomar ur sddana hjertan, hvilkas
jordman e¢j blifvit bearbetad af en bildande uppfostran:
de véxa der med starka rotter, likt ogrés bland stenar.

Hanna bade visat sig kall oeh ovéanlig, atminstone
i borjan; sedan bade hon blifvit nagot gynnsammare
stamd, och d& hon sig mig komma in snyggt och or-
dentligt kladd, drog hon till oeh med munnen till ett
smaleende.

«Redan uppe!» sade hon. «Ni mar saledes béttre.
Sétt er i min stol vid spisen, om ni har lust.»

Hon pekade pd lanstolen. Jag satte mig ned deri.
Hon sysslade nu med sina goromal, men litet emellanat
blickade' hon forstulet pd mig. Just som hon hél) pa
att taga nagra kakor ur ugnen, vande hon sig till mig
och fragade helt tvart:

«Har ni n&’nsin gatt och tiggt forr?»

Ett ogonblick k&nde jag mig fortretad ofver detta
tilltal, men besinnande att det tjenade till intet att bli
ond, oeh att jag i sjeifVa verket hade visat mig sasom
eu tiggare infor henne, svarade jag helt lugnt, men
dock med en viss bestdmdhet i tonen:

«Ni tar miste om ni anser mig for en tiggare; jag
ar det ieke mera &n ni sjelf eller ert herrskap.»

Efter ndgra minuters tystnad yttrade hon: «Men jag
forstar inte det: ni har val bvarken nagot hem eller
nagra flisor, kan jag tdnka?»

«Ehuru jag hvarken har hem eller flisor, med hvilket.
sednare ord ni formodligen menar pengar, sd ar jag
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dock ingen tiggare, atminstone i den mening ni fattar
detta _ord.»

«Ar ni kunnig i att lasa?» fragade hon vidare.

«Ah ja, det kan jag nog.»

«Men ni har 4nda inte varit i nagon pension?»

«Det har jag varit i atta ar.»

Nu blef hon storégd. «Hur kommer det da till, att
ni inte kan forsorja er?»

«Det har jag gjort och hoppas att afven kunna gora
det framdeles. Hvad amnar ni géra med de der stickelv
baren?» fragade'jag, da hon kom fn med en korg sadana.

«Baka in dem i pastejerna.»

«Gif hit dem, si skall jag rensa dem.»

«Ah nej. Inte bébofver ni géra nadgonting.»

«Men jag vill ha nagonting att gora; tag hit dem.»
f Hon lemnatle mig nu korgen och rdackte mig dess-
utom en ren handduk att begagna som forklade, «for att
jag ej,» som hon sade, «skulle smeta nei kladningcn.»

" «Ni &r inte van vid grof-arbete, det .ser jag pa era
h&nder. Kanske har ni varit sdmmerska?»

«Ncj, ni gissar oratt, och nu kan det gora det-
samma hvad jag varit; brdka inte ert hufvud mera med
den saken, utan s&g mig hellre hvad detta stélle heter.»

«Somliga kallar det Marsh-End. oeh somliga kall«
det Moor-House.»

«Och herrn som bor hér heter S:t Johni»

«Nej, han bor inte har; han &r endast pd besok.
Han har sitt hem i'-sin férsamling; han bor ndra Morton.»
«Menar ni den stora byn nagra mil harifran?»

«Just den.»

«N& 4vad ar han der da?»

mcHan ar prest.»

Nu paminde jag mig det svar jag fatt af den gamla
hushéllerskan i prestgarden, da jag begéarde «tt ta tal#
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{}“-9‘3 pastorn sjelf. «D& har atminstone hans far bott
ar’»

«Det har han visst det; gamla Mr Hivers har bott
har, och hans far och hans farfar och hans farfarsfar,
alla ha di bott hér»

«Séledes heter d& den narvarande herrn pa stallet
Mr S:t John Rivers?»

«Just sa, ja; S:it John &r likasom hans kristnings-
namn.» ,

«Och hans systrar heta Diana och Mary Rivers?»

«Ja.»

«Deras far &ar ju dod?»

«Hau dog for tre veckor' sen af slag.»

«Ar deras mor i lifvet?»

«Frun &ar dod for manga ar se’n.»

«Har ni varit har i huset lange?»

«l tretti ar: jag har ammat dem alla tre.»

«Det bevisar alt ni varit en trogen och réttskaffens
tjenare. Detta berdm vill jag Oppet ge er, fastdn ni
haft /len ohdofligheten att kalla mig for tiggare.»

Aterigen ség hon forvanad pd mig. «Jag ar nu 6fver-
tygad om att jag helt och hallet misstagit mig pa er
person, men har stryker sd mycket slodder ikring, sa
ni far ursakta mig.»

«Men kom ihag,» fortfor jag med néagon skarpa i
rosten, «att ni ville visa bort mig harifran en natt, da
ni inte ens skulle velat kora ut eif hund.»

«Ja, det var kanske nog strangt: men livad ska' en
gora? Jag tanker mera pa flickorna an pa mig sjelf.
Stackars barn! Di har ingen, som ser om dem, mer &n
jag, och da far jag val loi att se nagot barsk ut»

Vi tego bada nagra minuter.

Hanna &tertog samtalet. «Ni tanker val inte alltfor
illa om mig for det?»
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«Tag liar skal att vara ledsen pa er, oeh jag vill
sdga er hvarfor. Inte si mycket derfére att ni végrade
att lemna mig tak ofver .hufvudet och ansdg mig for en
dalig menniska, utan derfére att ni just nu nyss gjorde
mig det till en forebraelse, att jag hvarken egde hem eller
flisor, Manga af de &dlaste menniskor, som nagonsin
lefvat, hafva varit lika behdéfvande som jag, och om ni
ar en sann kristen, s borde ni ej betrakta fattigdomen
sasom ett brott.»

«Nej, det har ni allt ratt i.,» svarade hon, «och Mr
S:t John sager pa samma vis; och jag ser att jag halt
ordtt, men jag har nu en helt annan tanke om er iin
forut. Jag tycker att ni &r just en liten galant flick-
unge.»

.«Det later godt; nu forldter jag er. Itack mig er
hand !»

Hon lade sin mjdliga, grofva hand i min; ett sma-
leende, dnnu mera hjertligt an forra gangen, sken ofver
hennes strafva drag, och fran det dgonblicket voro vi
vanner.

Hanna var synbarligen road af att prata. Under det
jag rensade baren och hon knadade degen till pastejerna,
meddelade hon mig hvarjehanda underrattelser om hen-
nes aflidna husbondfolk och om «barna,» sasom hon
kallade ungherrskapet.

Gamle Mr Hivers, berédttade hon, var en temligen
tarflig herre, men en gentleman och af en slagt sa
gammal, som nagon i landet. Marsh-End hade sedan
urminnes tider tillhdrt Hivers’, oeh byggningen var 6fver
tvdhundrade ar gammal, fast den s3g liten och oansen-
lig ut, i jemforelse med Mr Olivers statliga herrgard i
Morton-Vale. Men hon mindes Bill Olivers far sasom
daglénare i en nalfabrik, da Hivers i stillet voro adels-
man, redan pa den tid, nar Henrikarne regerade ofver



202 JANE ETRE,

England, sdsom en livar kunde se af kyrkobdckerna i
Morton. Icke desto mindre var, sasom hon Gppet be-
k&nde, gamla herrn alldeles som vanligt folk, «inte en
smul' annorlunda, orimligt begifven pad att jaga, och
mycket rustande med akern.» Hans fru hade annat gry
i sig, «hon var grufligt kar i att I&sa i bocker, och
barna braddes pd benne. | det fallet va’ di férmer &n
alla andra, som nu lefde, och man hade aldrig sett de-
ras make, ty di hade haft lust for att lasa alltifran det
di kunde tala, och allting hade di lart sig sjetfva.-s Mr
S:t John hade, nar han bléf fullvaxt, rest till akademien
I6r att bli prest, och flickorna hade, s& snart de lemnat
pensionen, fatt anstillning sdsom guvernanter, ty deras far
hade nagra ar forut forlorat mycket pengar pa en per-
son, for hvilken han gatt i borgen, och da han ej var
rik nog att lem-ha dem en oberoende férmogenhet, sa
maste de sorja for sig sjelfva. De hade pa flera ar varit
hogst litet hemma, och hade nu kommit att stanna na-
gra veckor endast till félje af fadrens dod, men de tyckte
mycket om Marsh-End och Morton, med deras hedar
och kullar. De hade varit i London och andra stora
stdder, men intet stdlle kunde, enligt deras tanke, jem-
foras med hemmet, och for resten voro de sa goda mot
hvarann — «aldrig va' di osams eller kifvades.» Enlio-t
hennes &fvertygelse fanns det ingen familj, som s3 var
ett hjerta och en sjil.

Sedan jag slutat mitt arbete med stiekelbaren, fra-
gade jag hvar herrskapet nu var.

«De ha' gatt ofver till Morton pa en promenad, men
de komma igen thédags.»

Inom kort aterkommo de afven och tradde in i ko-
ket. Nar Mr S:tJohn blef mig varse, bockade han sig
endast och gick in i ett annat rum, men systrarna stan-
nade gvar. Mary uttryckte i nagra vénliga ord sin gladje
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derofvev, att jag nu blifvit rask nog att stiga upp;
Diana fattade inin hand och skakade pa hufvudet at
mig.

«Ni skulle ha afvaktat min tillatelse att lemna san-
gen,» sade hon. «Ni ar &nnu si blek och sa altallen!
Det &r riktigt synd om erl»

Det lag i Dianas rost nagonting obeskrifligt godt
och smekande. Hennes 6gon voro sadana, att det var
en njutning att mota deras blickar. Hela hennes anlete
hade for mig ett tjusande behag.

Uttrycket i Marys ansigte var lika sjalfullt och hen-
nes drag var lika vackra, men hennes vdsende var gj
sd forekommande, och hennes séatt att vara, ehuru van-
ligt, var mera afmétt. Dianas blick och ton rdjde en
viss bestdmdhet: hon egde synbarligen en egen vilja.
Jag har alltid kaénnt en viss njutning i att gifva efter
for en sa beskaffad natur, som hennes — i allt nemligen
der icke mitt samvete och min aktning 16r mig sjelf
kunde lida nagot.

«Och hvad har ni har att géra?» fragade hon. «Detta
&r icke er plats. Mary och jag sitta stundom i koket,
derfore att vi hemma tycka om att vara fria — &nda till
sjelfsvald — men ni & frammande och maste ge er af
till férmaket.»

«Men jag finner mig sa val har.»

«Det gor ni visst inte; helst ndr Hanna haller pa
med sitt stok och pudrar in er med mj6l.»

«Dessutom ar har for varmt for er» tillade Mary.

«Ja, det ar det visst» fortfor Diana. «Se sd, kom
nu, ni maste lyda» Och &nnu héllande min hand, fol-
madde hon mig att stiga upp och félja henne i det inre
rummet.

«Sitt héar» sade hon, i det hon satte mig ned i sof-
fan, «Under det vi aftaga oss ofverplaggen och fa théet
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fardigt: ty sd ofta vi aro vid vart lilla hem har pa he-
den, sd taga vi oss friheten att sjelfva tillaga vara mal-
tider, nar lusten kommer pa oss, eller ndr Hanna haller
pa att baka, brygga, tvatta eller stryka.»

Hon gick nu ut och lemnarle mig ensam med Mr
8:i John, som satt naidt emot mig med en bok i han-
den. Jag granskade forst rummet oeb sedan den nno-a
mannen.

Férmaket var ej sdrdeles stort oeb helt enkelt mo-
bleradt, och dock tog det sig val ut, emedan allt var
snyggt och vitthade om god smak. De gammaldags
lanstolarna hade en glansande polityr, och skifvan pa
valnotbordet sdg ut som spegelglas. N&gra gamla por-
tratter af man och qvinuor fran forna dagar prydde
de tapetserade véggarna; en skank med glasddrrar inne-
holl en liten boksamling oeb en aldrig servis af chine-
siskt porslin. Det fanns inga Ofverflodiga prydnader i
rummet, och inga inoderna saker, med undantag af ett
par sykorgar och ett syskrin af rosentrad, som stodo upp-
stillda pa ett sidobord. Allting, mattan och' gardinerna
inbegripna, syntes hafva' varit linge begagriadt och pa
samma gang val vardadt. Mr S:t John, soin satt der,
lika orérlig som néagot af portritterna pa raggen, med
'6gonen fastade pa boken, och lapparna slutna, var latt
nog att studera. Hade han varit en bildstod, i stallet
for en lefvande menniska, sd hade det e varit lattare
att uppfatta hans karakter. Han var ung, ungefér tjuo-u-
atta eller trettio ar, hogvaxt och smart. Hans ansikte
fangslade ovilkorligeu uppmérksamheten: det hade °en
grekisk, fullkomligt klassisk profil, en rakndsa, en mun
och en kind liknande antikens. Det var ej underligt,
att han laste sig vid oregelbundenheten i mina anlets-
drag, dd hans voro s& harmoniska. Hans ©gon voro
stora och blad, med bruna 6gonhér; hans panna, hvit
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som elfenben, 6fverskuggades till en del af nedfallande
lockar af ljusbruut bar.

Denna skildring gifver onekligen forestallning om en
mild ooh vek natur. Men sjelfVa personen ingaf dock
ingalunda en sadan kansla. Allt det milda och veka,
ja, till och med det lugna och stilla saknades der helt
och héllet. S& ororlig han der satt, var det dock ett
drag Ofver 6gonbryn, n&sa och mun, som enligt min
uppfattning tillkéanriagaf en natur, antingen full af oro,
eller stréng eller passionerad. Han hvarken yttrade ett
ord till mig eller bevérdigade mig med en enda blick-,
innan hans systrar fiterkommo.

Diana, som var sysselsatt med att tillaga théet, och
under forberedelserna hartill passerade rummet, bjod
mig en liten kaka, som llanna gréddat for min rékning.

«At nu den hér» sade hon; «ni méste vara mycket
hungrig, emedan ni, efter hvad Hanna beréttar, ej for-
tart mera dn litet soppa sedan frukosten.»

Jag. mottog den gerna, ty jag hade frisk aptit. Mr
Rivers tillslét nu boken, steg upp och narmade sig bor-
det samt betraktade mig med sina markvardiga, blda
6gon. Det 13g i denna uthallande blick en s& obesvérad
nargangenhet och en si tydlig afsigt att utgrunda mig,
att jag blef ofvertygad att det ej var af forsynthet utan
med flit, som han ej forut betraktat framlingen.

«Ni &r mycket hungrig,» yttrade lian.

«Ja, det &r jag, Sir» Det &r, ooh har alltid varit,
mitt satt att faordigt besvara den ordkarge, oeh rakt
pa saken den rattframme.

«Det ar en lycka, att ert dvallika tillstand hindrat
er fran att ata under dessa tre dagar, ty det skulle ha
varit mycket skadligt. Nu kan ni gbra det, men &t
bara icke omattligt.»

«Jag hoppas att jag inte lange skall behofva dta pa
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er bekostnad, Sir» var mitt pa samma gang oartiga
och otympliga svar.

«Naturligtvis,» yttrade han helt lugnt, «v da ni
underrattat oss om edra anhorigas vistelseort, sd skola
vi skrifva till dem att de fa afhemta er har.»

«Det far jag rent ut sdga er, att jag inte kan gora,
ty jag é&r alldeles i saknad af hem och anhdriga.»

Alla tre syskonen betraktade mig med forvaning.
Det 1&g i deras blickar ingen misstanke, utan mera ny-
fikenhet, framfor allt i systrarnas. S:t Johns 6gon, ehuru
i egentlig mening mycket Kklara, voro det alls icke, om
ordet tages oegentligt, Han tycktes betrakta dem sna-
rare sasom verktyg for att utforska andras tankar, an
sasom organer for att uppenbara hans egna, och denna
forening af genomtrdngande sk&rpa och slutenhet skulle
naturligtvis snarare godra den person, med hvilken han
talade, forlagen &n dristig.

«Ar det er mening,» fragade han, «att ni inte eger
nagon enda anférvandt eller van?»

«Det ar det; intet band faster mig vid nagon lef-
vande varelse. Jag eger intet ansprak pa att bli her-
bergerad i ett enda hus i hela England.»

«En ganska egen belagenhet vid er alder!»

Nu riktade han sin blick pd mina hander, hvilka
lago hopknappta pa bordet framfér mig. Jag undrade
livad han menade dermed, men hans ord lemnade mig
snart forklaring harpa.

«Har ni inte varit gift?»

Diana skrattade. «Det var en konstig fraga, S:t John,»
sade hon. «Var gast ar ju inte mer an sjutton eller
aderton ar gammal.»

«Jag ar néra nitton, men jag &r inte gift»

Jag kénde' en brénnande rodnad i detta dgonblick
uppstiga i mitt ansigte, ty bittra och gvalfulla minnen
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vacktes hos ,mig af S:t Johns frdga. Alla s3go de min
forldgenhet och sinnesrdrelse. Diana och Mary fastade
sina blickar pa allt annat an pa mitt blodroda anlete,
for att hjelpa mig ur mitt bryderi, men den kallare och
obevekligare brodern betraktade mig fortfarande, till
dess tararna kommo mig i Ggonen.

«Hvar uppeh6ll ni er sist?» frdgade han vidare.

«Du ar for nargangen i dina fragor, S:t John,« an-
markte Mary med I3g rost, men han lutade sig fram
ofver bordet oclr fordrade svar, genom det att han dnyo
pa mig fastade en forskande, oafvand blick.

«Namnen péa det stalle, der jag sist bott, och pa de
personer, med bvilka jag lefvat tillsammans, &r min
hemlighet,» svarade jag helt kort.

«Hvilken ni, om ni sd onskar, har rattighet att be-
vara, .savdl for S:t John, som for hvarje annan fragande,»
anmérkte Diana.

«Men om jag ingenting kanner om er person och
edra lefnadsoden, sd kan jag inte hjelpa er» yttrade
han. «Och hjelp behdfver ni, eller hur?»

«Det gor jag och soker den ocksd, men det enda
jag onskar, Sir, ar att nagon verklig menniskovan ville
skaffa mig arbete, af det slag att jag kan forratta det,
och s3 att jag dertned kan forsérja mig — vore det &f-
ven aldrig sa tarfligt.»

«Jag vet icke om jag ar nagon verklig menniskovan,
men jag vill i alla fall, s3 mycket jag kan, hjelpa er i
en sa loflig foresats. Men forst och framst far ni lof
att sdga mig hvad ni hittills sysselsatt er med, och hvad
arbete ni har formaga att forratta.»

Nu hade jag druckit mitt thé, och kdnde mig be-
tydligt starkt bade till kropp och sjal. Jag kéande ny
spanstighet i mina . forslappade nerver och férméaga att
bjuda denna strénga domare spetsen.
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«Mr Rivers,» yttrade jag, i'det jag vénde mig till
honom oeli betraktade honom raed lika fasta och obe-
svdrade blickar, som han begagnade mot mig, «ni och
edra systrar hafven bevisat mig en stor tjenst — den
storsta som den ena menniskan kan bevisa den andra—
ty J hafven genom er &dla gastfrinet rdddat mitt lif.
Denna vélgerning gér er oinskrankta ansprak pd min
tacksamhet, och till en viss grad afven pd mitt for-
troende. Derfore skall jag for er omtala sa mycket af
min lefnadshistoria, som jag kan- yppa, utan att stora
min egen sjalsfrid, och utan att &fventyra min egen och
andras sékerhet.

«Min far tillnérde det andliga standet, men bade
han och min mor dogo, innan jag bade medvetande af
min forlust. Sdsom barn lefde jag pa nader hos en
anhorig, och min uppfostran skedde i en vélgorenhets-
inrattning. Det stalle, der jag tilloragte sex ar sasom
pupill och tvd ar sasom lararinna, hette — jag kan gerna
omtala det — Lovvoods uppfostrings-institut for varnlgsa
barn i —shire: troligen har ni, Mr Rivers, bort talas
derom; den hogvordige Rob. Brocklehurst &r dess skatt-
mastare.»

«Jag har hort talas om Mr Brocklehurst och besokt
institutet.»

«Det &r nu nara ett ar sedan jag lemnade Lowood
och bI&f guvernant i ett enskildt bus. Jag fick en god
plats och k&nde mig lycklig. Detta stélle blef jag ndd-
sakad att lemna fyra dagar innan jag kom hit. Skélen
for min bortflyttning hvarken kan eller bor jag nédmna:
det vore onddigt och pd samma gang obetanksamt, och
dessutom skulle ni knappast tro dem. Endast det vill
jag forklara, att vid mig héftar ingen skuld, och jag
star i detta fall lika ren som nagon af er. Emellertid
k&nner jag mig olycklig och kominer vél lange nog att
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gora det, ty den anledning, sorti dref mig frdn ett hus,
der jag kande inig sé fullkomligt lycklig, var af en sall-
sam och forfarlig beskaffenhet. D& jag beredde mig till
att gifva mig af derifran, tankte jag blott pd tva saker,
skyndsamhet och hemlighet, och for att uppnd dessa
syften, nddgades jag lemna qvar efter mig allt hvad jag
egde, med undantag af ett knyte med nagra fi saker,
och detta qvarglomde jag, under bradskan och forvir-
ringen, i den diligens, som forde mig till Whitcross.
Till folie haraf var jag fullkomligt redlés, da jag an-
lande till denna trakt. Tvenne nétter sof jag under bar
himmel; tvenne dagar strofvade jag omkring utan att
intrada i en menniskoboning, och blott tvenne ganger
under denna tid smakade jag nagon fdda, och jag var,
till folje af hunger, 6fveraustrangning och fortviflan bragt
till det yttersta, dd ni, Mr Eivers, raddade mig och
gaf mig skydd under ert tak. Jag har reda pa allt,
som edra systrar gjort for mig, ty jag har e varit
medvetslés under min skenbara dvala, och'jag star till
dem, for deras uppriktiga och vélmenta deltagande, i
lika stor skuld, som till er for ev kristliga barmhertighet.»

«Lat henne inte tala mera nu, S:t John,» infoll
Diana, under det jag holl upp, «hon &r.synbarligen &nnu
inte i stdnd att utharda sjalsanstrangningar. Kom och
satt er i soffan, Miss Elliot.»

Jag ryckte omedvetet till, da jag horde mitt nya
namn namnas: jag kom inte ihdg att jag antagit det.
Mr Eivers, hvilken ingenting tycktes undfalla, obser-
verade det genast.

«Ni sade ju att ert namn var Jane Elliot?» anmarkte
han.

«Det gjorde jag, och onskar att tills vidare sa be-
ndmnas, men detta &r ej mitt verkliga namn, och der-
lore later det frammande for mina oron.»
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«Vill ni inte sdga oss ert ratta namnpu

«Nej: jag fruktar framfor ailt att bli upptackt, och
vill derfore inte lemna nagra upplysningar, som skulle
kunna leda derhan.»

«Deri har ni fullkomligt ratt, sd vielt jag forstar,«
yttrade Diana. «Och nu, min bror, 14t henne varai fred
en stund.»

Men pa S:t John kunde man ej ens marka att han
hort systerns ord, ty efter nagra 6gonblicks tystnad
borjade han anyo sitt samtal med mig, i samma orubb-
ligt lugna ton ooh med samma skérpa som forut:

»Jag ser pa er att ni inte har lust att lange anlita
var gastfrihet, och att ni énskar sa snart som mojligt
bli oberoende af mina systrars medlidande och min barm-
hertighet — jag har senterat den atskillnad ni gjort och
erkénner att den ar befogad— med ett ord: ni langtar
att bli oberoende af oss, eller huru?»

«Det gor jag, sdsom jag redan namnt. Skaffa mig
arbete, eller visa mig livar jag kan fi sddant: det &r
allt hvad jag begar; lat mig sedan ga, det méa vara
hvart som helst, &fven till den s&msta koja, men till
dess ber jag att fa stanna qvar hér, ty jag ryser tillbaka
for att anyo genomga Fasorna af ett irrande tiggarelif»

«Det kan inte komma i frdga: ni skall stanna qvar
har» yttrade Diana, i det hon lade sin hvita hand pa
mitt hufvud.— «Ja, det skall ni,» upprepade Mary, i
en ton af enkel och uppriktig hjertlighet.

«Som ni ser, sa gor det mina systrar en gladje att
fa behdlla er qvar hér,» atertog S:t John, «pd samma
satt som de med gladje skulle behalla och vérda en
stackars fogel, hvilken vinterns strdnghet drifvit in i
deras rum. Jag for min del har mera bendgenhet att
satta er i stdnd att underhalla er sjelf, och skall &fven
forsoka att gora det; men, mark val! mina resurser aro
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inskrédnkta. Jag é&r blott innehafvare af en ringa prest-
lagenhet pd landet, och kan saledes inte hjelpa er till
nagra lysande vilkor. Derfére, ifall ni inteAulle vara
néjd med en ringa verksamhet, sd rader jag er till att
vanda er till ndgon annan, som mera kan och férmar»

«Hon liar redan forklarat att 'hon &r villig att ut-
ratta hvilket hederligt arbete som heldst, som hon
kan bestrida,» svarade Diana i mitt stdlle, «och du vet
dessutom, S:t John, att hon inte har nagra beskyddare
att vélja emellan; derfére & hon tvungen att anlita en
sddan der surmulen gynnare, som dig.»

«Jag vill ataga mig hvilket slags sémnad som heldst,
jag vill bli piga eller barnflicka, ilall jag inte kan fa
nagot béttre,» tillade jag.

«Rétt sa,» sade S:t John med sitt vanliga lugn. «Om
ni ar sd fast besluten, som det synes, si lofvar jag att
‘hjelpa er, s vidt jag kan»

Han atertog nu boken, i hvilken han laste innan théet
serverades. Jag gick snart till bvila, ty jag hade an-
strangt mig med att tala och sitta uppe, sa mycket som
mina annu svaga krafter tillato.

KAPITLET X.

Ju inerjag larde kanna innevanarne i Moore-House,
desto mera tyckte jag oin dem. Inom nagra dagar hade
jag sd pass atervunnit min helsa, att jag kunde vara
Uppe hela dagen och gd ut och ga emellanat. Jag kunde
deltaga i alla- Marys och Dianas sysselsattningar och
samspraka med dem s& mycket de Gnskade. | detta um-
gange, som gaf mig nytt lif, 1&g tillika en njutning,
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som jag nu for forsta gangen erfor — nojet af fullkom-
lig samstammighet i tycken, kanslor och &sigter.

Det de tyckte om att lasa, det roade &fven
mig, livad som gladde dem, det frojdade ocksd mig och
hvad som vann deras bifall, det vann afven mitt. De
alskade deras ensliga hem. Ocksd jag fann ett stort
behag i denna graa, obetydliga och gamla byggnad,
med sitt laga tak, sinn blyinfattade fonster, sina murkna
vaggar, sin allé af gamla furor, — alla snedhdjda af den
skarpa bergsvinden; sin tragard, uppfylld af dystra benveds-
trdd och buxbom och der endast de mest hardiga blorn-
stervéxter kunde trifvas. Den ljungbevéxta heden rundtorn
deras boning, den djupa dalgangen, till hvilken don steniga
ridvagen ledde rakt fran deras dorr, de till heden an-
gransande magra beteshagarna, som gafvo néring &t en
flock halfvilda far med deras raggiga lammungar, — allt
detta tjusade dem s, att de icke visste nagot skonare.
Afven jag delade samma tycke och uppskattade fullt
traktens behag. Dess stillnet och 6dslighet gaf den en
allvarlig karakter, som ¢j kunde undgd att gora intryck
pa mig, och mina 6gon njoto af landskapets vagiga kon-
turer, oeh af den brokiga fargprakt, som gjots odfver dal
och hgjd af glansande mossarter, af rikblornmiga térn-
buskar, af millioner Iljungblommor och af ljusfargade
granitklippor.  Allt detta var for mig, likasom for dem,
lika manga rena och ljufva kallor till gladje och njut-
ning. Vi egdo mottaglighet for allt och funno behag i
allt — i stormen och i den sakta vinden, i ovadersdagen
och i den stilla gvéllen, i don klara manskensnatten och i
den molnhéjda — alla dessa olika naturscener anslogo
lika manga strangar i véra sinnen, fortjuste oss och han-
forde oss med samma skdnhetens makt.

Lika val befunno vi oss inom hus. De egde storre
bildning och mera beldsenhet &n jag, men det fattades
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mig icke hag och ifver att inhemta det, som dc redan
Iomt tillegnat sig. Jag slukade de bdocker, som de la-
nade mig, och det var mig ett stort noje a# om qvdl-
hirria samtala med dem &fver det, som jag under dagen
genomlast. Vi utbytte tankar och A&sigter, och i allt
harmonierade vi fullkomligt.

\ar det i vart kinfverblad ndgon, som var de andra
ofveilagsen, sd var det Diana. | kroppsligt hanseende
oOfvertraffade hon mig vida, tv hon var skén och kraft-
full. Det fanns hos henne en sadan rikedom och full-
het af lif, en sddan spanstighet i hennes lifsandar, att.
den forvanade mig och forefoll mig obegriplig. Jag kunde
tala med varma en stund bortdt, men da den forsta an-
satsen var borta, var jag ratt beldten med att sitta pa
en stol vid Dianas fotter, att lagga mitt hufvud pa hen-
nes knd, och att lyssna skiltesvis pa henne och Mary,
dd de grundligen uttdémde det amne, som jag blott vid-
rort. Diana erbjod sig att lara mig tyska. Hon for
sin del vai road af att vara min lararinna, och jag fann
icke mindre ndje i att vara hennes larjunge. Vi hade
behof af hvarandra, just derfére att det som brast hos
den ena, det fanns hos den andra, oeh féljden haraf
var en omsesidig, innerlig tillgifvenhet.

De upptdckte att jag kunde rita, och genast voro
deras penslar och farglddor till min tjenst. Min for-
maga hari — och endast i detta stycke var jag dem 0f-
verldgsen — oOfverraskade och fortjuste dem. Mary kunde
sitta langa stunder och betrakta mitt arbete; inom kort
ville ‘101) t>ga lektioner af mig, och visade sig vara en
laraktig, forstandig och flitig larjunge. Under det vi
sélunda till inbérdes beldtenhet anvande var tid. for-
fléto dagar likt timmar, och veckor likt dagar.

Jane Eilre. n. ]t
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Hvad Mr S:t John angick, sd utstracktes ej till ho-
nom det fortroliga forhallande, som sa hastigt och otvun-
get uppstdtt- mellan mig och hans systrar. En orsak
hartill, jemte andra, var den att han jeraf6relsevis sallan
var hemma: storre delen af hans tid upptogs af besok
hos de sjuka och fattiga i hans vidstrackta foérsamling.

Hurudant &n védret var, foretog han dock alltid dessa
embetsgoromal. Sedan han studerat nagra timmar pa
morgonen, tog han sin hatt, 6ch beledsagad af sin fars
gamle rapphonshund, Carlo, begaf han sig ut for att
skota sina forrattningar. Jag kan icke afgdra, om det
var bojelse eller pljgtkdnsla, som dref honom hartill.
Stundom, nér vadret var mer & vanligt obehagligt,
sokte systrarna formé honom att stanna hemma. Han
svarade da roed ett underligt leende, snarare 6fverlagset
an gladtigt: ) .

«Om jag lat en vindpust eller nagra regndroppar ar-
hélla mig' fran dessa latta goromal, huru skulle jag da
bereda mig for initt lils framtida bestdmmelse?»

Dianas och Marys vanliga svar var en suck och en
sorgsen tystnad under nagra minuter.

Men utom hans dagliga franvaro fran hemmet var
det dfven en annan sak, som stod i végen forfortrolig-
het oss emellan. Han var en sluten, i sig sjelf for-
sjunken, ja, grubblande natur. Nitisk i sina embets-
ooromal’, flackfri i sitt lif och sina vanor, tycktes han
&ndock icke njuta det andeliga lugn, den inre ro, som
bor vara livarje sann kristens och verklig menniskovans
ratta beloning. Ofta, dad han satt vid sitt skrifbord,
upphdrde han att lasa eller skrifva, och stédjande kin-
den mot handen, héngaf han sig &t jag vet icke hvilka
tankar eller drémmar; dock kunde man af blickarnes glod
och skiftande uttryck se, att de icke voro af en lugn
och fridfull natur.
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Likaledes &ar jag ofvertygad att hau/ej egde samma
lefvande och kénsliga natursinne, som hans systrar. Blott
en enda gang lat han formarka ridgot tycke, for landska-
pets torftiga behag och en kénsla af tillgifvenhet for det
ansprakslésa hemmet, men det ldg mera vemod é&ti njut-
ning i den ton och de ord, i hvilka han uttryckte sig,
och aldrig kunde jag mérka att han egde det roman-
tiska natursinne, som med forkarlek uppsoker och nju-
ter af de tusende, om ock obetydliga, behagen hos den
ort der man framlefvat sina ungdomsdagar.

Till folje af hans slutna vésende drdjde det l&nge
innan jag kunde skada in i djupet af hans sjal. Forsta
gangen jag fick nadgon forestallning om det som der
lefde och rérde sig, var da jag horde honom predika i
Mortan. Jag skulle 6nska att kunna aterge denna pre-
dikan, men det stdr ieke i min makt; jag &ar inte ens
i stand att fullt skildra det intryck den gjorde pd mig.

Han borjade med lugn, och hvad det yttre foredra-
get. angick, bibehdll han det &nda till slutet; men man
kunde ej undgd att marka, huruledes ett djupt, men
strangt tygladt pathos genomgick det hela och ingaf
honom ord, som trdngde genom marg och ben. Under
forlgangen tycktes det lagande nitet vara nara att of-
yervaldiga honom, men han férmadde &andock att be-
herrska det. Talarens andliga Ofverldgsenhet skakade
hjertat och tvang sjélen till forundran, men kérlekens
'milda anda fornam man icke. Allt andades en séllsam
skarpa och bitterhet samt en fullkomlig brist pa hug-
svalande mildhet; ofta forekommo stranga hénsyftningar
pa Kalvins laror om nadavalet och forkastelsen, och
bvarjé sddan hansyftning ljod sésom om den blifvit for-
kunnad genom domsbasunen. | stallet for att kén-
na mig upplyst, trostad och forbattrad genom hans
framstallning, fornam jag, dd han slutat, en obe-
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skrifig kansla af nedslagenhet, ty det férekom atmin-
stone P,mig, att hans valtalighet flodade ur en kalla,
grumlad af bedragen forvéntan, otillfredsstallda ©6nsk-
ningar och oroliga strédlvanden. Jag kande mig forvis-
sad derom, att S:t John Eivers, sa ren i sin lefnad och
sd samvetsgrann han &n var, andock icke funnit den frid
i Gud, som Ofvergar allt forstdnd: han hade lika litet
funnit den, som jag — med min hemliga och pinande
sorg ofver forlusten af min &lskling och mitt paradis —
hade gjott det, ty, ehuru jag ej pa lange talat om min
sorgi sa qvalde den mig andock oaflatligt och obevekligt.

Emellertid hade en maénad forflutit. Diana och Mary
voro i begrepp att lemna Moor-House och att atervanda
till det. helt olika lif och sceneri, som vantade dera,
sasom guvernanter i en stor och yppig syd-engelsk stad,
der de begge hade plats i familjer, hvilkas hdgdragna
medlemmar ansigo dem sasom blott, tjenstehjon, icke
hade begrepp om' deras &dla egenskaper, och vérderade
deras talenter pd samma satt som de uppskattade dug-
ligheten hos en kock eller smaken hos en kammarjung-
fru.  Mr S:it John hade inte yttrat ndgot om den be
fattning han lofvat forskaffa mig, men nu blef det nof
vandigt for mig att f& nagon slags.anstallning. En mor
gon da jag var ensam tillsammans med honom i foi
raaket, dristade jag mig att nd&rma mig fonstersmygen-
hvilken hans skrifbord helgade till ett, slags arbetsrum —
och var i begrepp att tala honom till, ehuru jag inte
ratt visste huru jag skulle inleda samtalet — ty det &r
alltid svart att ga sadana slutna naturer som hans in
pa lifvet — da han sparade mig detta bryderi, i det han
sjelf oppnade vart samtal.

Han sdg upp da jag kom fram till honom, och ytt-
rade: »Ni har en fraga att gora mig?»
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"Ja, jag Onskatle fd veta, om ni hort af nagon pas-
sande tjenst for mig.»

«For tre veckor se'n hade jag en plan, men da jag
fann att ni var bade lycklig och nyttig har, och dé dess-
utom mina systrar hade sédrdeles ndje af ert séllskap,
ville jag inte stéra er trefnad, forran deras afresa fran
Marsh-End skulle gora afven eder affard nddvandig.»

«Och nu skola de resa om tre dagar.»

«Ja, och nar de fara, atervander jag till Mortons
prestgdrd: Hanna féljer med mig, och da stanga vi hu-
set har.»

Jag teg nagra minuter, i formodan att han skulle
fortsdtta enligt det uppslag han sjelf gifvit, men han
tycktes nu hafva kommit in pd en annan tankegang,
alldeles frammande for mig och mina angeldgenheter.
Jag blef derfore tvungen att anyo upptaga ett amne,
hvilket till folje af omstandigheterna var afsardeles vigt
for mig att snart fa afgjordt.

«Hvad var det for befattning ni hade i sigte, Mr
Rivers? Jag hoppas att detta uppskof inte forokat sva-
righeterna att skaffa mig den.»

«For ingen del, eftersom det blott beror pd mig att
gifva er den, och pa er att antaga den.»

Ater tystnade han, och det s&g ut, som om han
kande en viss motvilja for att fortfara. Jag blef otélig
och lat honom madrka det genom en orolig rérelse med
kroppen och en fragande blick.

“Het, I6nar inte modan alt ni ar s otalig,» yttrade
han, «ty Oppet sagdt, s& ar det ingenting behagligt eller
formanligt jag har att bjuda pd. Innan jag uttrycker
mig tydligare, far jag paminna er hvad jag en gang forut
namnt, nemligen att om jag skulle hjelpa er, si blefve
det endast en ringa hjelp. Jag é&r en fattig man, ty
nar min fars skulder blifvit betalda, har jag intet
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aunat arf, an detta boféalliga naste, med sin allé af
murkna tallar oeli en bit kérrjord. Jag &r en ringa
man: Rivers dr visserligen ett gammalt namn, men af
de tre, som annu bara detta namn, fortara tva en tje-
nares brod bos annat folk, och den tredje betraktar sig
sdsom frammande for sitt fadernesland, inte blott under
lifvet utan &fven i déden. Och &ndock skattar han hogt
en sadan lott, och langtar blott efter den dag, forsa-
kelsens kors skall liiggas pa hans skuldror, och da han,
den ringaste kdmpen inom den stridande kyrkan, skall
fd horsamma sin Herres och Mastares ord: ’Statt upp
och folj mig!»

S:t John uttalade dessa ord med samma lugna och
djupa stdmma, med hvilken han foredrog sina predik-
ningar: hans kinder voro likbleka, hans 6gon stralade.
Han fortsatte vidare:

«Och da jag sjelf ar fattig och ringa, s ar den an-
stallning jag kan erbjuda er, af samma art. Det kan
till och med hdnda att ni anser den fornedrande, ty jag
har l&nge sedan markt att edra vanor &ro hvad verlder
kallar forfinade, att ni umgatts i bildade kretsar, oci.
har ett poetiskt sinne. Hoér min del anser jag dock, at
ingen tjenst ar fornedrande som lander till vara med-
menniskors béasta. Tvartom: ju ofruktbarare och olén
digare den jordman 4r, i hvilken den kristliga sanings
mannen arbetar, ju knappare 16n hans modor gifva, de
sto stérre & hans &a. Under sadana forhallanden &.
han en. trons forkdmpe, och dennas forsta forkampar
voro Apostlarna, och deras anforare var Jesus, var Fral-
sare.»

Ater tystnade han. «N&?» sade jag, «fortfar.»

Innan han det gjorde, betraktade ban mig anyo:
han tycktes studera mitt ansigte, sasom hade det varit
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en bok. De slutsatser lian drog héraf uttalade han till
en del i foljande anmarkningar:

«Jag formodar att ni kommer att mottaga den plats
jag erbjuder,» sade han, «och att ni kommer att stanna
gvar der en tid bortdt; men icke blir det for lifstiden;
lika litet som jag skulle kunna, for hela mitt lif, stanna
gvar vid den anspraksldsa, inskrankta och andefattiga
verksamheten sdsom engelsk landtprest; ty i er natur
finnes det, liksom i min, ett element, fiendtligt mot det
lugna hvardagslifvet, ehuruvél detta kommer sig af helt
olika orsaker.»

«Forklara er tydligare,» uppmanade jag honom, nar
han &nnu en gang tystnade.

«Jag skall sa gora, och ni skall da sjelf finna huru
ringa, huru hvardaglig och tryckande den plats &r, jag har
att erbjuda er. Nu, sedan min far &r dod, och jag
oinskrankt rader mig sjelf, tanker jag inte lidnge att
stanna i Morton. Troligen lemnar jag detta stélle inom
ett ars forlopp, men sa lange jag dréjer qvar, vill jag-
gbra hvad jag kan for min forsamlings bésta. Nar jag
kom hit for tva ar sedan, fanns har ingen sockenskola,
och de fattigas barn kunde omgjligen fa lara sig nagot.
Genast Oppnade jag en skola for gossar, och vill nu
stalla till en for flickor, oeh for detta dndamal har jag
hyrt en byggnad, bredvid hvilken ligger en stuga med
tvd rum for lararinnan. llennas 16n blir trettio pund
om aret, och hennes bostad &r visserligen enkelt, men
anstdndigt mdblerad, tack vare en Miss Oliver, dot-
ter till den enda rika mannen i min foérsamling —
egaren af en nélfabrik oeb ett gjuteri. Samma fruntim-
mer betalar &fven skolpengar och klader for ett fader-
och moderlést barn fran arbetshuset, med forbehall att
detta barn blir uppasserska at lararinnan. Vill ni bli
lararinna i denna skola?»
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Denna fraga kom nagot oférmodadt 6fver mig, och
det sdg ut som om han vantade, att jag skulle med
ovilja, eller dtminstone utan ringaste betankande, for-
kasta hans anbud. En del af mina tankar kunde han
gissa sig till, och slutade nagot forbastadt derifran till
de ofriga. Det &r sannt, den plats han bjéd mig var
ringa; men deji gnf mig just hvad jag behofde, nemli-
gen en fristad; den medférde trdget och mddosamt ar-
bete, men den skénkte mig oberoende, och dessutom
skulle en sddan verksamhet hvarken kunna kallas van-
hedrande eller fornedrande. Mitt beslut var derfore snart
fattadt.

«Jag taekar er, Mr Rivers, for ert anbud, och motta-
ger det med storsta ndje.»

«Men har ni forstatt, mig ratt?» tillade han. «Det
blir en sockenskola, och edra l&rjungar blifva antingen
daglonares eller i béasta fall simpla landtbrukares dottrar.
L&iodmnena blilva de allra enklaste: sticka, sy, l&sa,
skrifva och rdkna. Huru skall ni der kunna tillgodogéra
edra talanger? Hvad har ni der for néring for er bild-
ning och er fina smak?»

«Jag tanker spara dem tills de behofvas: de skola
inte ligga af sig.»

«Ni inser sdledes fullkomligt, hvad ni kommer att
gora?®

«Fullkomligt.»

Ett leende spred sig Ofver hans ansigte, men ieke
ett bittert eller bedréfvadt, utan ett som uttryckte verk-
lig tillfredsstéllelse.

«N&, nar tianker ni borja med er verksamhet?»

«Om ni inte har nagot deremot, flyttarjag i morgon,
och Oppnar skolan nésta vecka.»

«Ja, del passar sig bra»
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Han steg upp och gick af och an pd golfvet, hvar-
efter han stannade och betraktade mig, i det han ska-
kade pad hufvudet.

«Har ni n3got att anméarka, Mr Rivers?»

«Ni haller inte lange ut i Morton, var séaker der-
pal»

«Hvarlore inte? Hvad har ni for skal till denna for-
modan?»

«Jag l&ser dem i erlra 6gon. Ni &r inte skapad for
att lefva ett stilla, obemarkt lif.»

«Jag ar inte dregirig.»

Han spratt till vid ordet «dregirig». «Kan sa vara,»
yttrade han, «men hvem har talt om d&regirighet? Ké&n-
ner ni ndgon som &r dregirig? Jag ar det, men huru
har ni kommit under fund med det?»

«Jag talade om mig sjelf.»

«Naval, om ni inte ar aregirig, sd &r ni» — han af-
brét sig sjelf.

«Hvad »

«Jag holl pd att siaga: maktig af starka lidelser,
men som ni kanske inte ratt forstar hvad jag menar, sd
skulle jag kunna gora er ledsen. Min mening &r &tt ni ar
en gvinna med djupa och starka ké&nslor, och jag &r for-
vissad att ni inte lange skall halla ut med att tillbringa
edra lediga stunder utan sdllskap och edra arbetstimmar
i ett enformigt slédpgora, som saknar all lyftning; ni
skall inte battre uthdrda derraed, &n jag for min del
finna mig i,» han hdjde nu patetiskt sin stdmma, «att
lefva hér, begrafven i karren, instdngd af bergbackarna,
och utan verkningskrets fér min férmaga, med min an-
des vingar brutna. M4 vara att jag motsager mig sjelf,
jag, som predikat férndjsamhet med en ringa lott, vore
det afven den ringaste vingdrdsmannens i Herrans vin-
gard, och som sjelf i stallet forgds af otdlighet och obe-
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latenhet med mitt kall. Det ar andock lofligt att soka
forsona bdjelsen med grundsatserna.»

Han lemnade rummet. P& denna korta stund hade
jag béttre lart kénna honom &n pd hela den forflutna
manaden, dock visste jag icke dnnu ratt hvad jag skulle
tanka.

Diana och Mary blefvo allt mera tystlatna och ned-
stdimda, ju ndrmare det led till dagen for deras afresa.
Begge anstrangde sig att latsa om ingenting, men det
var latt att se hvad som arbetade i deras inre. Diana
antydde att skiljsmessan denna gang vore helt annor-
lunda mot forr, ty de skulle nu icke komma att aterse
S:t John pa aratal, kanske ej mera i detta lifvet.

«Hari skall,» sade hon, «offra allt for sin lange nédrda
alsklingsidé — bade syskonkarleken och kanslor, som &ro
&nu mera méktiga. Han ser lugn ut, men han &r
eld och lagor i sitt inre. Han synes vara medgorlig,
men han &r i vissa fall obeveklig som ddden, och vérst
af allt &r, att mitt samvete inte tilliter mig att afrada
honom fran hans grymma beslut: &tminstone kan jag
inte tadla honom derféor. Han handlar ratt, storsintoch
kristligt, men han krossar mitt hjerta»  Tarar fyllde
hennes skona o6gon; Mary l&t sitt hufvud sjunka ned
mot tyget, som hon arbetade pa.

«Vi aro nu faderlosa,» hviskade hon; «snart skola vi
afven vara utan hem och broder.»

Under det de tigande sutto upptagna af sina dystra
tankar, intradde S:t John, hallande ett bref i handen.

«Onkel John &r dod,» yttrade lian.

Denna underréttelse syntes gdra ett djupt, men icke
egentligen smartsamt eller skakande intryck pa de bada
systrarna.

«Ddd!» upprepade Diana.

«Ja.»
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Hon kastade en fragande blick pa brodrens ansigte,
och tillade derpd med lag rost: «An se'n da?»

«Hvad da, Diana?» genmalde han med anletsdrag,
ororliga som marmor. «An se'n dd? Ingenting! Las!»

Han réckte henne brefvet, hvilket hon genomdégnade
och sedan lemnade a Mary Denna genomlaste det ti-
gande och gaf det ater till S:it John. Alla tre betrak-
tade hvarandra, och alla tre logo, ehuru tugnt och tank-
fullt nog.

«Amen! Vi kunna ju dndock lefval» yttrade till sist
Diana.

«Vi hafva det i alla fall inte samre an forut,» an-
markte Mary.

«Endast med det undantaget, att man nu ovilkorli-
gen anstdller jeraforelser mellan hvad som &r, och hvad
som kunde hafva varit.,» tillade S:t John.

Han hoplade brefvet, laste in det i sitt skrifbord och
gick ut.

Under nagra minuter yttrade ingen af oss ett ord.
Omsider vénde Diana sig till mig:

«Jane, du undrar sdkert pa oss och vara hemlig-
heter,» sade hon, «och anser oss som kéansloldsa varelser
dd man inte lagger pa sinnet en morbrors déd; men vi
hafva hvarken sett eller kant honom. Var far och
han hafva lange varit oense. Det var genom hans till-
skyndelse som var far vagade sin férmogenhet pa den
nflar, som ruinerade honom. Deraf féljde ©msesidiga
forebréelser: de skiljdes at i forbittring oeh blefvo aldrig
mera forsonade. Morbror John inlét sig derefter i mera
lyckade foretag, och det &ar kandt att han samlat at-
minstone tjugntusen pund sterling. Han varaldrig gift,
och egde inga ndrmare slagtingar &n vi och en person
till, som stod i samma skyldskap till honom, som vi.
Var fader hyste alltid den formodan att han skulle godt-
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gora sitt fel, genom att testamentera sin formdgenhet
till oss, men det brefvet du sdg underrdttar oss att han
lemnat hela sin formogenhet at den andra slagtingen,
med undantag af trettio guinéer, till lika delning mel-
lan oss tre syskon, pa det vi matte kunna kopa oss
hvar sin sorg-ring. Han hade utan tvifvel ratt att géra
huru han behagade, men hur det &r, s& kdnner man sig
anda nedslagen for ett oOgonblick, nar man far sadana
underréttelser. Mary och jag skulle ansett oss rika, med
tusen pund hvardera, och for S:t John skulle samma
summa varit valkommen, emedan den satt honom i stand
att verkstalla sina planer.»

Efter denna forklaring lemnade vi detta &mne, och
aterkommo inte mer dertill.  Dagen derefter lemnade
jag Marsh-End och begaf mig till mitt nya hem. An-
dra dagen foro Mary och Diana till B. Inom en vecka
hade Mr Bivers och Hanna flyttat till prestgarden, och
den gamla garden stod sedan ode.

KAPITLET XI.

Mitt hem —jag hade dé& andtligen funnit ett sadant —
ar en liten stuga, som innehdller ett kék med hvit-
limmade vaggar och sandadt golf, fyra oljemalade sto-
lar, ett bord, ett viggur, en skdnk med kokskaril och
en théservis af odkta porslin; vidare, en trappa upp,
en kammare af samma storlek som rummet inunder,
med en sé&ng och en dragkista, som visserligen inte &r
stor, men dock mer &n tillracklig foér min knapphéndiga
garderob, oaktadt denna, genom mina &dla vénners god-
het blifvit utrustad med det nddvéandigaste.
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Det &r nu afton. Jag har, med en apelsin till dag-
16n, afférdat den lilla flicka,”om skall blifva min piga.
Jag sitter ensam vid spiselhdrden. | morse dppnade jag
min-skola, och bérjade med tjugu larjungar. Blott tre
bland dem kunna l&sa, ingen kan skrifva eller rékna.
Nagra fa hafva borjat sy och sticka. De uttala spra-
ket med deras bredaste provinsdialekt och vi kunna med
nod forstd hvarandra. Somliga af dem synas lika otymp-
liga och ohandterliga, som de aro okunniga, andra ater
aro laraktiga och behaga mig mera. Jag far inte glom-
ma, att dessa groft kladda, sma bondbarn &ro metini-
skor lika mycket som de forndmas afkornlingar, samt
att naturlig adelhet, godt forstand och 6émma kanslor
kunna finnas likaval hos dessa, som hos de hégvalborna.
Det & min pligt att utbilda deras goda anlag, och jag
hoppas att utdfvandet deraf skall skanka mig nagot ngje.
Mycken gladje kan jag inte vanta mig i mitt nya kall,
men om jag fattar mig i min stéllning och anvénder
mina krafter sdsom sig bor, sa skall jag dock icke kdnna
mig olycklig.

Var jag val glad, tillfreds och belaten under de tim-
mar jag i dag tillbragte i det ldga och tomma rummet?
For att iute ljuga for mig sjelf, maste jag svara: nej.
Ja—daraktig som jag var — kande jag mig till och
med forédmjukad. Jag fruktade att jag tagit ett steg,
som langtifran att hoja mig i lifvet, tvartom stallt mig
&nnu lagre. Jag var nog svag att kanna mig illa till
mods vid tanken pa all den okunnighet, fattigdom och
rahet, som jag upptackte omkring mig. Jag vill dock
inte alltfor strangt ga till doms med mig for dessa kans-
lor. Jag vet att de &ro tadelvérda — detta &r redan ett
stort steg vunnet; och jag vill forsoka att motarbeta dem.
I morgon hoppas jag till ndgon del hafva Gfvervuunit
min vedervilja, och 6m néagra veckor ar jag 6fvertygad
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att den skall vara fullkomligt férsvunnen. Om négra
ménader torde det handa att, om framgang féljer mina
bemdodanden, obehaget eftertrades af belatenhet.

Emellertid vill jag gora mig sjelf en fraga. Hvilket-
dera &r béattre? Att hafva gifvit vika for frestelsen, att
hafva lyssnat till passionens sirenstdmma; att icke hafva
k&mpat ooh stridt — utan fallit i den utlagda snaran;
lagt mig att hvila bland de blommor som héljde den,
for att uppvakna i ett sydlandskt klimat och i en prakt-
full villa; att nu hafva lefvat i Frankrike sasom Mr Ko-
chesters métress, rusig af hans kéarlek for en tirl bort-
at-—-ty han skulle—ja, han skulle hafva alskat mig
hogt en tid. Ja, han d&lskade mig — ingen skall mera
alska mig sd som han. Jag skall aldrig mera kdnna det
ljufva behaget i denna hyllning at ungdomen, skon-
heten, behaget — ty jag skall aldrig i ndgon annans 6gon
komma att egn dessa behag. Han dlskade mig och var
stolt 6fver mig — som ingen annan nagonsin skulle blifva.
Men hvad séger jag val i min yrsel; livad téanker och
hvad drommer jag? — Ar det, frdgar jag mig &nnu en
gang, battre att vara slafvinna i ett sydlandskt para-
dis— ena timman berusad af skenbar stillhet, och den
andra gjutande sjelfforebraelsens och blygselns bittraste
tarar — eller att, fri och med bibehdllen aktning for
mig sjelf, forestd en sockenskola i en undangémd, vild
trakt af mitt fadernesland?

Jai Jag inser det nu tydligt. Jag handlade rétt,
da-jag foljde sedlighetens ooh hederns lag, och med for-
akt visade ifrdn mig de daraktiga lockelserna i frestel-
sens stund. Gud ledde mig till det ratta valet. Pri-
sad vare hans ledande forsyn!

Sedan jag i mina betraktelser kommit till denna punkt,
steg jag upp, gick ut i dorren och betraktade solens
nedgang i den ljumma hostqvéllen, samt de framfor min
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hydda liggande stilla falten. Foglarna sjongo nu sina
sista toner.
«Och gvall’n var skon, och ljuf dess doft.»

Under det jag salunda stod forsjunken i betraktelser,
kadnde jag mig helt lycklig, och utan att jag visste deraf
komino tararna mig i 6gonen. Och hvarfor rutino dessa
tarart Jo, jag gret ofver det olycksdde, som ryckt mig
tran den oforgatligt alskade, och vid tanken pa att den
tortviflans sorg och det vilda ursinne, som min flygt
sakert framkallat, mahanda skulle draga honom fran det
rattas vag, sa langt att hvarje aterforening i detta lifvet
skulle bli en omdjlighet. Yid dessa tankar vénde jag
mina 6gon fran den skona aftonhimmelen, och fran
Mortons ensliga dal — jag siger ensliga, ty sd langt jag
kan se ar jag icke i stand att uppticka nagon byggnad,
niera an kyrkan och prostgarden, till halften bortskymda
af trad, samt, langst bort, taket pd Valehall, der den
rike Mr Oliver och hans dotter bo. Jag tillslét mina
dgon och gomde mitt hufvud mot dorrposten; men snart
stordes jag af ett buller nara till gardsgrinden, som
skiljde min lilla inhagnad frdn &ngen nedanfér. Jag
blickade upp och fick se gamla Carlo, Mr Hivers hund,
som med sin nos knuffade pa grinden, och S:t John
stddjande * sig mot denna, med korslagda armar. Han
stod der med rynkade dgonbryn ocli betraktade mig med
en allvarlig, ndstan missnéjd blick. Jag bad honom att
komma in.

«Jag" har icke tid: jag skulle endast aflemna ett litet
paket frdn mina systrar: det innehdller formodligen en
farglada, penslar och papper.»

Jag gick ned for att mottaga denna valkomna géfva.
Under det jag ndrmade mig, granskade han uppmark-
samt mitt ansigte, i hvilket utan tvifvel spar af tarar
voro synliga.
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«Har ni funnit ert forsta dagsverke svarare &n ni
véntade?»

«Tvartom: jag hoppas att jag snart nog skall taga
mig ratt val ut med mina larjungar.»

"«Men ni liar kanske funnit er missbeldten med edra
beqvaraliglieter — kojan och mdblerna? Det. ar ocks3,
sanningen att sdga, simpelt nog, men—»

Jag afbrét honom: «Stugan &r snygg och vdl om-
bonad; mdblerna &ro tillrdckliga och beqvamliga, och
den uppméarksamhet, for hvilken jag varit foremal, stam-
mer mig snarare till tacksamhet &n till nedslagenhet.
Jag 4ar icke en sadan bortskamd menniska, som sorjer
ofver franvaron af soffor, formaksmattor eller silfver-
serviser, och dessutom paminner jag mig alltfor val huru
det var for fem veckor sedan, da jag inte egde det
ringaste, och derjemte var en husvill, kringvandrande
tiggare, dd jag nu i stallet har forvarfvat mig syssel-
sattning, hem och vanner; och jag ké&nner mig innerligt
tacksam for Guds godhet, mina védnners &delmod och
mitt lyckliga 6de. Jag har ingenting att beklaga mig
ofver.»

«N&, men foérekommer inte ensamheten er tryckande?
Den lilla stugan deruppe &r mérk och ddslig.»

«Innu har jag icke ens haft tid att i ro tdnka ofver
min stéllning, mycket mindre att vara missnéjd med
min ensamhet.»

«Godt! jag hoppas att ni verkligen hyser de ké&nslor
ni uttalar, och harmed mé& vara huru som helst, s& bor
ert sunda forstand lara er att det inte gar an att lemna
insteg at vankelmodet. Jag kanner ingenting om er
stallning fore var bekantskap, men jag anser mig i alla
fall bora ge er det radet, att med fasthet motstd fre-
stelsen att blicka tillbaka pad det forgangna, och att en-
dast, tdnka pa ert narvarande kall.»
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»Detta &r just hvad jag sjelf beslutit,» svarade mg
S:t John fortfor: JB

"Det &r ett tungt gora att halla kénslorna i tygeln
och att motarbeta sin egen hdg, men att man kan lyc-
kas deri, det vet jag af egen erfarenhet. Gud har till
en VISS g*ad gifvit oss makten att bestamma vart 6de,
°c” ndi vi behofva ett stod for vara anstrangningar, nar
n. lcl<e af eg'll» krafter kunna bestd striden, s behdfva
vi inte fortvifla eller uppgifvas, ty det finnes en lake-
,om for det sMa sinnet, som formar starka och rena
uct, och om en vag till lyckan &r tillstingd, s& maste
vi med kraft och mod &ppna en annan.
" ett ar sedan kande jag mig outsagligen olyck-
ng, emedan jag ansdg att jag misstagit mig om min
-etnads kallelse, d& jag ingick i det andliga standet:
dess enformiga verksamhet pldgade mig till déds. Jag
brann af begar efter ett mera verksamt lif; min l&ngtan
stod till forfattarebanan, jag ville blifva konstnar, litte-
rator, talare —allt annat hellre &n prest, och en poli-
tikers, en krigares, en &regirig och herrsklystén verlds-
menniskas hjerta slog under min prestrock. Jag tyckte
mitt lif s& odragligt, att jag antingen méste finna ett
nytt uppslag deri, eller ocksd do. Efter en tid af vilda
strider och af dystra skuggor i mitt inre,, sken solen
tram, och det vardt battre med mig; jag kande en hogre
makts bistdnd; de tryckande bojor, som fangslat min
varelse, féllo af, min sjiil &tervann sin'styrka, slog ut
sma vingar och lyftade sig till hogre rymder. Jag fann
att himmelens Herre hade en kallelse afven for mig,
tor hvars rétta fullbordande fordrades kraft och mod
samt tankens och ordets makt— med ett ord alla en
krigares, statsmans och véltalares basta géafvor: ty alla
dessa bora finnas hos missiondren.

Jane Eyre. u. 13
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«Jag beslét att blifva missionar. Fran det dgonblick,
jag fattade detta beslut, var min sinnesforfattning helt
och héllet forandrad: den forra forstamningen var for-
svunnen,. mina sjalsféormogenheter fingo ny spéanstighet,
och af hela denna obehagliga period i min lefnad qvar-
stod nu endast minnet. Min fader motsatte sig visser-
ligen denna plan, men nu sedan han &r dod, har jag
intet allvarsammare hinder att 6fvervinna, och sedan jag
ordnat mina afférer, skaffat mig en eftertradare vid Mor-
tan och l6st eller sonderslitit ett eller par k&nsloband —
en sista strid med mensklig svaghet, i hvilken jag skall
segra, emedan jag Vvill segra— sa lemnar jag Europa
och reser till Indien.»

Han yttrade dessa ord med sin vanliga laga men
uttrycksfulla stimma; da han slutat att tala, sdg han €]
pd mig, utan faste sina 6gon pd den purpurfirgade ve-
stern, dit &fven mina blickar voro riktade. Bade han
och jag stodo med ryggen vanda mot végen, som fran grin-
den ledde ofver faltet. Vi hade icke hort ljudet af na-
gra steg, och det sakta sorlet af strommen nedanfor i
dalen var det enda som storde stundens och stéllets
tystnad: det var derfére med Ofverraskning vi horde en
glad rost, klar som en klocka, utropa:

«God afton, Mr Hivers! och god afton, Carlo! Er
hund. Mr Bivers, kanner forr igen edra vénner, &n ni
sjelf: han spetsade sina oron och hviftade med svansen,
da jag var nere pa angen, under det ni dnnu stod med
ryggen vand at mig.»

S& var det ock. Oaktadt Mr Hivers studsade till
vid de forsta ljuden af denna silfverstdmma, som om
askan slagit ned vid hans fotter, stod han dock fort-
farande i samma stéllning, i hvilken hau bief 6fver-
raskad, med armarna stédda pa grinden och ansigtet
vandt mot vester. Slutligen vande han sig om, lang-
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samt och afmétt. Den gestalt, som nu trddde fram vid
nans sida, férekom mig som en uppenbarelse fran en
annan verld. Tatt bredvid honom stod en hvitkladd
“vinna tned de mest fullandade former, runda och fylliga,
Hien doek smarta, och da hon, sedan hon bojt sig ned
och Kklappat Carlo, upplyfte sitt hufvud och tillbaka-
kastade sin sl6ja, syntes ett anlete, strdlande af full-
andad skonhet. Fullandad skoénhet &r visserligen ett
starkt uttryck, men jag kan dock ej taga det "tillbaka
eller gora nagon inskrankning deri, ty det &r har helt,
och hallet pa sin plats. Aldrig hade pa Albions ¢ ska-
dats mera fina och intagande drag; aldrig hade der
blomstrat en fagrare hy, «af ros och lilja véfd.» Intet
behag fattades, ingen brist kunde upptickas: de ljufva.
regelbundna anletsdragen, de idealiska, stora och morka
ogonen, och de langa, skuggande Ggonharen, med deras
tjuskraft, den slata och jemna pannan, sd skont kon-
trasterande mot kindens blommor, de friska, Kklara, re-
tande lapparna, den glansande raden af tandernas’per-
ort den bila, gropiga hakan, de rika, yppiga lockarna—
med ett 'ord, allt forenade sig till forverkligandet af en
fullandad skonhet. Jag stod slagen af forvaning 6fver
den dlskliga varelsen; jag beundrade henne af hela mitt
hjerta. Naturen hade med forkérlek skapat henne, och
unie, glémsk af sin vanliga styfmoderligbet, utstyrt
detta sitt alsklingsbarn med hela fullbeten af sina héfvor,

livad ténkte val S:t John Bivers om denna jordiska
engelp Jag gjorde mig naturligtvis denna frdga, da jag
sag honom vénda sig till henne, och sokte att lasa svaret
j »ans ansigte. Han hade redan vandt sina blickar fran
miuie och fastat dem pa en grupp af styfmorsblommor,
som véxte vid grinden.

«Fn vacker afton, ehuru néagot langt liden, for att
~a skulle vara ute allena,» sade han, i det han med
oten trampade de smé& skonheterna pd marken.



2Vi JANE EYBE.

«Ah, jag kom férst i eftermiddag tillbaka fran S—,
och da pappa underrittade mig att ni Gppnat skolan,
och att den nya lararinnan kommit, s kunde jag inte
lata bli att efter théet bege mig af hit upp. Ar det
detta fruntimmer, som forestar skolan?» fragade hon, i
det hon pekade pa mig.

«Ja,» svarade S:t John.

«Tror ni, att ni kommer att trifvasj Morton?» fra-
gade hon mig med denna naivetet, som &r s& behaglig
dd den ar naturlig.

«Jag hoppas att jag skall gora det; atminstone lim-
jag manga anledningar att tro sa.»

«Pann ni edra larjungar sa uppmarksamma, som Bi
hade skal att fordra?»

«Det gjorde jag.»

«Hvad tycker ni om.er bostad?»

«Ganska bra.»

«N4, har jag moblerat den trefligt?»

«Ja, ganska trefligt.»

«Har jag i Alice Woods person gjort ett lyckligt va!
af uppasserska at er?»

«Det har ni verkligen. Hon &r laraktig och har godt
handlag.» (Detta ar saledes, tankte jag, Miss Oliver,
arftagerskan; hon har fatt pa sin lott saval lyckans som
naturens rikedomar. Hennes horoskop matte hafva varit
underbart gynnsamt!)

«Jag skall emellandt komma upp och hjelpa er med
nndervisnifigen. Det skall bli en omvexling fér mig att
emellanat helsa pa er, och jag tycker om omvexling.
Mr Rivers! ni kan aldrig tro hvad jag ha.de roligt under
mitt besok i S—. Forleden natt eller réttare i morse
dansade jag till klockan tu. Det tionde regementet &r
forlagdt der sedan oroligheterna, och officerarna'dro de

hyggligaste unga karlar i verlden. FOr dem trada alla
vava” knifsmeder och smideshandlare tillbaka i skuggan.»
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Det forekom mig som om Mr S:t Johns ansigte vid
de sista orden fordystrades. Hans lapp krokte sig for
ett dgonblick, och nedra delen af hans ansigte hade ett
ovanligt stelt uttryck, under det den muntra flickan
meddelade honom dessa underréttelser. Han upphorde
nu att betrakta styfmorsblommorna, och fastade sina
ogon pa henne, med en. allvarlig, forskande och uttrycks-
full blick. Hon svarade honom med ett hjertligt skratt,
som val kladde hennes ungdom, hennes é&lskliga anlete
och stralande Ggon.

Da han nu stod der stum och mulen, tog hon sig
ater for att smeka Carlo. «Den snalla Carlo hdller af
mig han,» sade hon. «Han &r inte straf och sluten mot
sina vanner, och kunde han tala, s& skulle han inte nu
vara tyst.»

Under det hon med sitt naturliga behag stod ned-
lutad, smekande hundens hufvud, spred sig en brén-
nande rodnad &fver hans strdnga husbondes ansigte. Jag
sdg hans dystra Gga strdla af en plotslig eld och kasta
oroliga, passionerade blickar. 1 detta lifliga, upprorda
sjalstillstdnd sdg han, sdsom man, nastan lika bra ut
som hon gjorde sadsom qvinna. Hans brést hafde sig
liksom om hans starka hjerta, trottnande vid att stén-
digt hallas i styr af en strang herre, velat gora ett
kraftigt forsok att atervinna friheten. Men han tyglade
det, liksom en kraftfull och beslutsam ryttare en vren-
skande hast. Efter denna uppbrusning &atervann han
sitt marmorkalla, statylika védsende.

«Pappa sager att ni aldrig kommer och helsar pé
oss,» fortfor Miss Oliver i det hon s3g pa S:t John. «Ni
syns inte mera till vid Valehali. Pappa &r ensam i
afton oeh mar inte ratt val; skulle ni inte vilja félja
med mig oeh helsa pd honom?»
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«Det fir ingen passande timma for att besvdra Mr
Oliver med ett besok.»

«Inte en passande timma! Men jag séger att det &r
det, jag. Det ar jnst den timma,"da pappa bést be-
hofver séllskap, sedan lian slutat sitt arbete for dagen
och ingenting har att géra. Och nu, Mr Rivers, var snéll
och kom med! Hvarfore ar ni sd sluten och sa dyster?»

D4 intet svar foljde fran hans sida, gaf hon det sjelf.

«Kors, bevars!» utropade hon, i det hon skakade
sitt skdna, loekiga hufvud, liksom missndjd med sig
sjelf, «jag hade sd nar glomt det! Jag ar dd sa obe-
tdnksam och tanklés, hvilket jag ber er vara god och
forlata. Jag hade alldeles glomt att Diana och Mary
rest sin vdg, att Moor-House nu star ode, och att ni
ar ensam. Det ar da inte underligt, om ni har foga
lust att prata med mig. Men i alla fall, kom och helsa
pa pappal»

«Inte i afton, Miss Rosamunda, inte i afton.»

Mr SJ John talade lik en automat. Sjelf visste han
bast hvilken anstréngning det kostade honom att sdga
nej.

) «N&, om ni ar sd envis, sd far jag vél ga; jag kan
inte dréja langre, ty daggen borjar falla. God nattl»

Hon réckte fram sin hand. Han knappast vidrérde
den. «God natt!» upprepade ban ined en rost, 1ag och
ihalig som ett echo.

Hon gick, men vénde genast om.

«Mar ni véal?» frdgade hon. Hon hade afven allt
skal att framstalla denna frdga, ty hans ansigte var lika
hvitt som hennes kladning.

«Kullkomligt val,» svarade han och lemnade henne
med en bugning. Deras végar gingo at olika hall. Un-
der det hon, latt som en sylf, svafvade utfor angen,
sdg hon sig tva ganger tillbaka efter honom; men han
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gick endast framadt med fasta steg, utan att en enda
gang 'vanda sig tillbaka.

Denna anblick af en annans lidande och uppoffring
Jyckte mina tankar frdn mina egna sorger. Diana Bivers
hade Kkarakteriserat sin broder med orden; «obeveklig
som ddden.» Hon hade haft réatt.

KAPITLET XII.

Jag fortsatte mitt arbete i skolan med allt moj-
ligt nit och samvetsgrannhet. | borjan var det dock
ett tungt arbete. En god tid forflot innan jag, oaktadt
alla anstrangningar, kunde komma underfund med mina
larjungar och deras skaplynnen. Fullkomligt okunniga,
med sina sjalsformdgenheter i linda, foreféllo de mig
ohjelpligt dumma, och vid forsta paseendet lika dumma
allesammans, men snart fann jag att jag misstagit mig
hari. Afven bland dem fanns, likaval som bland de
bildade, betydliga olikheter oeh atskillnader, hvilka blefvo
allt mérkbarare, ju mera jag larde k&nna dem. Sedan
deras tanklosa forvaning 6fver min person, mitt sprak
och mitt satt att ga till vaga val var till 4nda, sd fann
jag att en del af dessa klumpiga, gapande bondbarn
voro af naturen ganska val utrustade. Manga voro fore-
kommande oclj, férbindliga, hade naturligt godt vett och
takt, liksdval?fsom de hade latt for att fatta. Dessa lade
sig snart vinning om att goéra sin sak val, att hélla sig
rena oeh snygga, ordentligt lara sig sina lexor, oeh om
ett stilla och stddadt-, vdsende. Hastigheten af deras
framsteg var i. somliga fall verkligen forvanande, oeh
det var icke utan att jag stundom kande mig lycklig
och stolt derofver. Dessutom uppstod snart, mellan na-
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gra af de snéllaste flickorna och mig en o6msesidig- Vél-
vilja. En del af mina l&rjungar, dottrar till landtbru-
kare, voro nara fullvuxna. De kunde redan lasa, skrifva
och sy; jag larde dem de .forsta grupderna af spraklaran,
historien och geografien samt finare somnader. Det fanns
bland dem verkligen aktningsvérda karakterer, vettgiriga
och mana om sedlig foradling, och jag tilloragte man-
gen treflig aftonstund i derhs hem. Deras forédldrar
Ofverhopade mig med vélvilja. Det var mig en verklig
njutning att mottaga deras vdlmenta véanskapsbevis, och
att vedergédlla dem med en uppmérksam artighet, en upp-
riktig aktning for deras kanslor, som de icke alltid fatt
rona, och hvilken pd samma gang gjorde dem godt och
behagade dem, emedan den upphdjde dem i deras egna
dgon; och tillika spoTrade dem att gora sig fortjenta af
ett dylikt aktningsfullt bemd&tande.

Jag maérkte att jag bief en gunstling hos mina gran-
nar. Na&r jag var ute och promenerade, horde jag fran
alla sidor vanliga helsningar och valkomnades af vén-
liga blickar. Att vara foremal for tillgifvenhet och akt-
ning, om ocksa blott af arbetsklassen, det kannes lik-
som ljufligt solsken: rena och 6mma kénslor knoppas
och blomma i dess milda stralar. Under hela denna
tid var jag vida .oftare glad och néjd &n nedstdmd och
sorgsen, men &ndock-—for att siga hela sanningen —
hénde det ofta att jag, efter en dag af nyttig verksam-
het bland mina ldrjungar, och efter en afton anvénd till
malning eller bildande lasning, i nattens drommar réakade
in i helt andra, underliga scener. | dem var ett lif,
ett virrvarr och en afventyrlighet, vida skild frdn mina
lugna och stilla dagar; alltid motte jag Mr Eoehester,
just ndr drémmens storm och oro var som storst, och
kanslan af att vara i hans armar, att hora hans rost,
mota hans blickar, trycka hans hand, &lska honom och
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af honom blifva alskad tilloaka — allt detta atervackte
hoppet om ett lif vid hans sida till all dess ursprung-
liga kraft och styrka. Nar jag da vaknade och erinrade
roig i hvilket l&ge jag i verkligheten befann mig, satte
jag mig upp i badden, och den stilla, mérka natten
blef da vittne till tnin fortviflans qval och utbrotten af
min lidelse. Men klockan péa slaget nio foljande mor-
gon bdrjade jag alltid undervisningen, oeh skotte lugn
och sansad mina goromal.

Rosamunda Oliver svek e sitt I6fte att helsa pa
mig. Hennes besok i skolan intraffade vanligen under
hennes morgonpromenad, dd hon plagade komma galop-
perande pa en liten klippare oeh atfoljd afen livrékladd'
betjent till hast. Det var icke gerna mojligt att se
ndgonting mera intagande &n hennes person, da hon
presenterade sig i sin. purpurrdda ridkladning, med en
amazonradssa af svart sammet, kokett placerad pd hen-
nes langa lockar, hvilka kysste hennes kinder oeh boljade
Ofver hennes skuldror, och det var i denna dragt, som
hon plagade intrada i det ansprakslésa skolrummet och
glida fram mellan mina af forvaning oeh beundran ga-
pande skolbarn. Vanligen kom hon vid den timma, da
Mr Rivers undervisade i kristendomen. Det var ganska
synbart att den unge prestmannen ej kunde se henne
utan stor fara for sitt hjerta. En slags instinkt tycktes
underratta honom om hennes ankomst, afven nar han
ej observerade den. Till och med nér han satt alldeles
vand fran dorren, genom hvilken hon intradde, glodde
hans kinder, och hans marmorlika drag fingo, utan att
dock vekna, ett helt annat, obeskrifligt uttryck. Man
sdg tydligare &n néagot minspel kunnat uttrycka det,
huru en dampad eld brann i hans inre.

Den unga flickan k&nde naturligtvis sin makt ofver
honom, helst som det icke var honom mgjligt att dolja
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det intryck hon gjorde p& honom. | trots af hans
kristliga stoicism darrade hans hand och lagade hans
6gon, nar hon kom fram och helsade pad honom med
ett leende, fullt af tillforsigt och 6mhet. Om ej hans
mun sade det, sa uttryckte dock hans blick: «Jag &lskar
er och vet att ni haller af mig; Det ar icke misstrostan
om framgang, som gor mig stum. Om jag bjode er
mitt hjerta, sd& skulle ni formodligen mottaga géfvan.
Men detta hjerta ar redan nedlagt pa ett helgadt altare:
lagan &r antand, och snart skall det endast vara ett
fortardt offer.«

Né&r hon moétte denna uttrycksfulla blick, blef hon
alltid i en hast forstamd och ledsen: ett moln skuggade
solskenet pa hennes ansigte, hon drog hastigt tillbaka
sin hand och vande sig bort fran honom. S:tJohn hade
sakerligen gifvit allt i verlden for att qvarhalla henne,
nar hon pa detta satt vande sig fran honom, men him-
melen ville han ej fér hennes skull forlora: han ville g
for hennes karleks elysium forsaka en enda forhoppning-
om det sanna, eviga paradiset. Dessutom kunde han
ieke i Kkarleken till en gvinna — huru passionerad den
&n var — inrymma alla elementer, som funuos i hans
natur — &fventyrarlynnet, &regirigheten, det poetiska
sinnet och den religitsa fanatismen. Han hvarken kunde
eller ville uppgifva sin vilda och &fventyrliga missiondr-
bana for lugnet och de beqvdma salongerna i Yalehall.
Allt detta erfor jag af honom sjelf, sedan jag vid ett
tillfalle, genom att med mina frdgor ga honom rakt pa
lifvet, lyckats ofverviima hans forbehallsamhet.

Miss Oliver hade redan bérjat hedra mig med téta
besok i min boning. Jag hade lart k&nna hennes karak-
ter, som ej hade nagra hemligheter: hon var behagsjuk,
men ¢ hjertlés; hon hade visserligen ansprak pa andra,
men kunde derfore dock ej kallas sjelfvisk. Hon hade
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fatt sin vilja fram fran barndomen, men var likvél icke
belt ocli hallet bortskamd. Hon var haftig, men pa
samma gang godhjertad; fafang (man maste forlata henne
det, nér hvarje blick i spegeln visade s& mycken &lsklig
tackhet) men icke tillgjord; naiv; utan nagon anstryk-
ning af stolthet ofver sin rikedom; med ett temligen
godt forstand och derjemte glad, liflig och tanklos: med
ett ord, hon var i hog grad intagande, &fven for opar-
tiska betraktare af hennes eget kén; men hon var hvar-
ken hvad man kallar intressant eller i stdnd att vécka
ett djupare och mera varaktigt intryck. .Ett helt annat
skaplynne hade, till exempel, S:t Johns systrar. Allt
detta oaktadt, tyckte jag réatt mycket om henne.

Afven hon hade fattat tycke for mig. Hon pastod
att jag liknade Mr Eivers, fastdn jag, sasom hon Gppet
forklarade, «ej var tiondedelen sa vacker: jag var en
liten s6t varelse, men han var en engel.» Men i sjals-
anlag, i karakterens fasthet och bestamdhet pastod hon
att jag liknade honom. Det var en séllsam odets lek,
forsakrade hon, att jag var en skolméstarinna pa landet.
Kande man min’ foregdende lefnadshistoria, sa skulle den
sékert vara en intressant roman.

En afton hade hon, med sin vanliga, barnsliga lif-
lighet och tanklésa, ehuru icke besvérliga nyfikenhet,
stokat i mitt skap och min dragkista, och der upptackt
tvenne franska arbeten, en del af Schiller, en tysk gram-
matika och dito ordbok: likasd hade hon fatt tag i mina
ritsaker och nagra utkast, jemte ett farglagdt hufvud
af en liten vacker, cherub-lik flicka bland mina skolbarn,
och dessutom nagra utsigter af Morton-dalen och det
omgifvande hedlandet. Forst blef hon hdpen af ofver-
raskning, och sedan utom sig af fortjusning.

«Har ni malat detta? Kan ni franska och tyska?
llvilken s6t och markvardig menniska &r ni icke! Ni
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ritar battre &n min l&rare i den bésta pensionen i S—
Vill ni vara sd god och taga ett portratt af mig, som
jag kan fa visa for pappa?»

«Med ndje,» svarade jag, och k&nde mig genast fattad
af en verklig konstnarsfortjusning ofver att fi kopiera
ett sd fullkomligt och skont original. Hon var da kladd
i en morkbla sideukladning; hennes hals och armar voro
bara, och hennes enda prydnad var hennes bruna lockar,
hvilka i yppigt, oordnadt svall béljade &fver hennes
skuldror. Jag tog ett stycke velin och bdrjade ett ut-
kast, men da jag tillika ville farglagga det, och det for
denna gang blef for sent, sd bad jag henne komma och
sitta for mig annu en géang.

Hon gjorde en sadan beskrifning af mig for sin far,
att Mr Oliver foljande afton gjorde henne séllskap. Han
var en storvaxt, medeldlders man, med massiva drag
och gratt har,- vid hvars sida dottren sdg ut som en
tack blomma bredvid ett granadt torn; han tycktes vara
en tystldten, ndgot hogdragen person, ehuru han var
mycket vanlig mot mig. Utkastet till Bosamundas por-
tratt behagade honom hdgligen, och han bad mig att
till alla delar utarbeta detsamma. Tillika yrkade han
pd att jag foljande afton skulle infinna mig vid Vale-
hall.

Jag antog hans bjudning, och fann det vara ett
statligt stalle, som oOfverallt vittnade om egarens val-
stand. Bosamunda var full af gladje ofver mitt besok,
bennes far var mycket forekommande, och da vi efter
ihéet sprakade med hvarandra, uttalade han i smickrande
ordalag sin tillfredsstallelse med min verksamhet sasom
lararinna, och tillade att han endast fruktade, med an-
ledning af det han sett och hort, att jag vore for god
for denna plats,, ochr sdledes snart skulle lemna den for
nagon annan, som bdttre anstod mig.
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»Ja, sannerligen!« utropade Rosamunda, - <hon har
talanger nog for att vara guvernant i en férndm familj,«

Inom mig sjelf tankte jag, att jag vida hellre voie
der jag' var, &n i hvilken foérndm familj som helst.

Mr Oliver talade med mycken aktning om Mr Rivers
och om hans slagt. Det var ett gammalt namn i denna
trakt; Mr Rivers forfader hade varit rika, och hela Mor-
tons socken hade tillhort dem, och alven under nu-
varande forhallanden ansdg han att slagteus néarvarande
representant, om han ville, kunde gora det bdsta parti.
Han tyckte att det var riktigt synd, att en sd utmarkt
och rikt bégafvad ung man skulle bestamt sig for att
blifva missiondr, ty det vore att rent af sldsa bort ett
véarderikt lif. Det var tydligt, att Mr Oliver ej skulle
haft ndgot emot en forening mellan S:t John och hans
dotter. Han ansag den unge prestmannens adliga bord,
anor och heliga kall sasom en tillracklig ersattning for
bristen pa férmogenhet.

Ein dag—den femte November, som tillika varson-
dag — befann jag mig ensam i mitt hem. Jag hade
affardat min lilla uppasserska, vl blelaten med den penny
hon fatt for det hon hjelpt mig att stada. Allt omkring
mig var rent och snyggt; golfvet skurndt, kakelugns-
luckorna fejade och stolarna dammade. Jag hade pa-
tagit mina helgdagsklader, och hade nu en hel efter-
middag att anvédnda efter behag.

En timma sysselsatte jag mig med att ofversatta ur
ett tyskt arbete; sedan tog jag fram penslarna och pa-
letten, och grep mig an med det vida trefligare goro-
mélet att fullinda Rosamunds Olivers portratt. Uufvudet
var redan fardigt; det aterstod blott att mala bakgrun-
den och draperiet, samt att hdr och der tilldgga ett och
annat penseldrag. Jag var just som bést sysselsatt har-
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med, da, efter en rask knackning pa dorren, denna opp-
nades och Mr Rivers intradde.

«Jag har kommit for att se huru ni tillbringar er
sondag,» yttrade han. «Jag hoppas att ni inte sitter oeh
rufvar 6fver edra minnen. Ni malar: det ar bra, ty d4
k&nner ni er ¢f ensam. Som ni finner, tror jag er gj
mer &n jemnt; ehuruval ni hittills sardeles val hallit er
uppe. Jag har medtagit en bok till aftonlektyr,» och
med dessa ord lade han p& bordet ett nytt, poetiskt
arbete, ett af dessa &kta skaldeverk, som for ett par ar-
tionde sedan, — denna gyldene alder inom var litteratur
— s ofta erbjédos allmanheten. Tyvarr! véara dagars la-
sare &ro mindre lyckligt lottade. Dock, det I6nar hvar-
ken mddan att sorja derof.ver, eller att utbrista i ankla-
gelser. For min del &r jag ofvertygad derom, att poe-
siens dagar ej aro forsvunna, att snillet ej ar forganget,
och att Mammon ej rader ofver ndgondera: bada skola
de &nnu en géng gifva lefvande vittnesbérd om deras
frihet, deras verklighet oeh makt. Eller skulle vél poe-
sien vara dod och snillet forvisadt fran jorden? Bort det!
Séadant vore en lag tanke. Nej, de lefva ¢ blott, utan
hafva dnnu makten att skapa och aterl6sa, och utan de-
ras gudomliga inflytelse skulle vi falla djupt ned i var
egeu laghets och omklighets helfvete.

Medan jag begarligt 6gnade pd Marmion af Walter
Seott — det var detta herrliga arbete som S:t John med-
fort — bojde denne sig ned for att betrakta min tafin.
Dé& han fick se hvem den forestdllde, vande han sig i
ogonblicket derifrdn, utan att siga ett ord. Jag betrak-
tade honom, men han undvek min blick. Jag kénde
védl hans tankar och kunde l&sa i hans hjerta. | deta
dgonblick kande jag mig lugnare och Kkallblodigare &n
han; jag jjade saledes en tillfallig ofverlagsenhet Gfver



TANE EYRE. us3

honom, ocl) beslét om mojligt anvénda den till lians
fordel.

«Oakfadt all hans stélsstyrka oeli sjelfbeherrskning,»
tankte jag, «liar han dock patagit sig ett arbete, som
han inte ar i stdnd att utfora: han sluter inom sig sjelf
bvarje kénsla och hvarje sorg, och lattar inte sin bdrda
genom nagot slags meddelande. Jag &r doek siker om
att det skulle géra honom godt att fa tala litet om den
hulda Itosamanda, oaktadt han foresatt sig att inte gifta
sig med henne.»

Till en borjan bad jag honom sitta ned. Han sva-
rade som vanligt, att han inte hade tid att stanna qvar.
«Far ga for det,» tankte jag for mig sjelf: «du kan sta
om du vill, men du kommer inte att ga sd bradt, det
skall jag svara for: ensamheten &r fullt lika s& skadlig
for dig, som'fér mig. Jag vill soka uppleta nyckeln
till ditt fortroende, for att dermed Oppna detta slutna
brost, och deri gjuta en droppa af deltagandets bal-
sam.»

«Ar detta portratt likt?» frdgade jag, rakt pa saken.

“Rikt? Jjikt hvem? Jag betraktade det inte sa noga,»

«Jo, det gjorde ni, Mr Rivers.»

Han studsade och syntes helt forvanad ofver detta
mitt ogenerade sétt att behandla honom. «Har ingen-
ting att betyda,» tankte jag for mig sjelf; «jag later inte
narra mig af denna latsade forvaning; jag vill pa allvar
ta itu med saken.» Jag fortfor: «ni betraktade portréttet
ganska noga och uppmarksamt, och jag har ingenting emot
att ni annu en gang ser derpd,» och med dessa ord steg
jag upp och satte portrattet i handen pad honom.

«En vél utférd malning: farglaggningen &r mijuk och
klar samt teckningen noggrann.»

«Ja, jal det visste jag forut. Men hvad séger ni
oui likheten? Hvem liknar det?»



2U JANE EYRE.

Med en viss osdkerhet i rosten svarade lian: «Miss
Oliver, férmodar jag.»

«Ja, och hvem skulle det, annars vara? Oeh nu, Sir,
vill jag, sdsom beloning for er skarpsinniga gissning,
lofva er en Irogen kopia af detta portratt, forutsatt att
en sadan gafva ar valkommen. Ty i annat fall harjag
inte lust att pa ett sddant arbete 6da tid oeh mdda.»

Han fortfor att betrakta malningen. Ju ldngte han
sdg derpd, desto fastare holl han den qvar, desto mera
syntes han fangslad deraf. «Det ar bra likt!» mumlade
han. «Ansigtshy, uttryck, 6gats klarhet, allt &r val tréf-
fadt. Det smaler.»

«Skulle det skdnka er nagot ndje, att hafva en dy-
lik mélning? S&g mig sanningen. Skulk det, ifall ni
vore pa Madagaskar, Cap eller Indien, vara er en ve-
dergvickelse att hafva denna bild i er ego, eller skulle
anblicken deraf blott vicka sméartsamma minnen?»

Han sdg nu forstulet pd mig med en obeslutsaig,
osdker blick, hvarefter han anyo betraktade portrattet.

«Att jag skulle tycka om att ha det, &r sakert; huru-
vida ater det var klokt oeh forstandigt, & en annan fraga.»

gedan jag fatt visshet om att Eosamanda var honom
bevagen, och att hennes fader inte hade ndgot mot par-
tiet, hade jag — icke sa Gfverspand i mina &sigter som
S;t John — fatt en sardeles lust for att tillvagabringa
en forening emellan dem. Jag'hyste den 6fvertygelsen,
att om han bief égaré till Mr Olivers stora férmdgen-
het, sd skulle han med den utritta lika mycket godt,
som om han vedervagade sina kropps- och sjalskrafter i
de osunda tropiska landerna. P& grund af denna ofver-
tygelse yttrade jag:

«S3 vidt jag kan forsta, vore det allra klokast och
forstandigast, om ni, sd godt forst sora sist, toge sjelfva
originalet.»
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Under tiden hade han slagit sig ned pa en stol,
lagt portrattet framfor sig pd bordet, och satt nu. med
bufvudet stédt mot hé&nderna och betraktade det med 6m-
ma blickar. Han syntes hvarken ond eller ens férvanad
ofver min nargangna fortrolighet. Jag markte &fven,
att dad han sdlunda frimodigt blifvit tillspord rorande ett
&mne, som han ansett otillstdndigt att vidrora, detta
gaf honom en njutning, en lattnad, som han inte véntat
sig. Slutna karakterer behdfva oftare &n de medelsamma
ett Oppenhjertigt samtal Gfver deras hjertans angeligen-
heter. Den strafvaste Stoiker ar dook, nar allt kommer
omkring, ingenting annat &1 en menniska, -och att in-
trdnga i hans sjéls innersta, ar oftast det samma som
att géra honom den storsta tjenst.

«Hon haller af er, derom &ar jag saker,» sade jag, i
det jag stillde mig bakom hans stol, «och hennes far
har hoga tankar om er. Dessutom &r hon en &lskvérd
flicka; kanske nagot tanklos, men ni har i stallet efter-
tanke nog bade for er och henne. Ni borde taga henne
till hustru!»

«Haller hon verkligen af mig?» fragade han.

«Utom all fraga: hon foredrar er framfor alla andra,
och talar standigt om er: det finns inte nagot samtals-
amne, som mera intresserar henne, eller som hon oftare
vidrér.»

«Detta &r angendmt att hora—jag kan inte neka
det. Fortsatt harmed &nnu eu fjerdedels timma.» Han
tog upp klockan och lade den framfor sig pa bordet.

«Men hvartill tjenar det?» genmalde jag, «da ni under
tiden formodligen bereder er till en halsstarrig végran,
och ytterligare stalsatter er mot ert eget hjerta.»

«Inbilla er inte sddana saker. Forestall er atl jag-
ger efter, och att mitt hjerta smalter som vax; att kar-

Jane Eyre. IR



246 JANE EYRE.

leken uppgar, likt ett kallsprdng, i min sjal, och ined
sina ljufliga vagor ofversvammar det falt, pa hvilket jag
med s& mycket arbete och omsorg utsatt de goda fore-
satsernas och sjellforsakelsens sade. Och nu & detta
falt drankt af nektarflédet, den goda sdden ar bortskoljd
eller angripen af det valsmakande giftet: jag ser mig
sjelf i maklig ro utstrackt pd en ottoman i Valehall,
vid sidan af min brud, Bosamunda Oliver; hon talar till
mig med sin smekande stamma, blickar pa mig med
sina skdna 6gon, och ler mot mig med sina friska l&p-
par. Hon & min, jag &r hennes, och denna verlden
med dess forgangliga ting &ro nog for mig. . Tyst! In-
genting! Mina sinnen dro druckna, mitt hjeita ofver-
fullt; stor mig icke, dessa f& minuter!»

Jag gjorde honom till viljes. Uret pickade med jetnna
slag. han andades hastigt och djupt. Under tystnad for-
flot den aterstdende delen af den anslagna tiden, hvar-
elter han stoppade klockan pa sig, lade ned portrattet,
steg upp och stéllde sig vid kaminen.

«Se s3,» sade han, «nu aro de ogonblick forflutna,
som jag offrade at yran oeh forblindelsen. Jag hvilade
mitt hufvud vid frestelsens brdst, oeh lade min nacke
.»der hennes blomsterok jag drack af hennes trolldryck.
Men min Imfvudkudde brénde mig, en orm gdémde sig
bland blommorna, vinet hade en bitter smak, jag sag
ocb fornam att det var blott en hvitmenad grift, Iull af
de dddas ben.»

Pull af forvaning betraktade jag honom torskande.

«Det &r besynnerligt,» fortfor nan, «att, pa samma
gang jag dlskar denna skdna och tjusande qvinna med
passionens hela styrka, jag tillika har ett klart och ofér-
villadt medvetande derom, att hon inte passar for mig,
att hon inte skulle géra mig lycklig, och att efter en
tids sinnesrus skulle folja en lefnads lang angei.»
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«Detta ar verkligen besynnerligt!» utropade jag.

"P4 samma gang som en del af min varelse ar tju-
sad af hennes behag, skdnjer mitt battre jag med ofor-
villad blick hennes brister. Dessa &ro sa beskaffade,
att hon inte kan sympatisera med mig i nagon af mina
innersta énskningar, eller samverka med mig for nagon
af mina planer. Bosamunda skulle lida, fordraga, vara
en qvinlig apostel? Bosamunda en missiondrs hustru?
Aldrig!»

. «Men det &r inte nddvandigt att ni blir missiondr.
Ofvergif denna tankel»

«Huru? Ofvergifva min kallelse? Forsaka mitt life
uppgift? Den grundval jag lagt pa jorden, for ett rum
i min Faders boningar? Mitt hopp att blifva réknad till
den skara, som utbytt verldslig fafinga mot den ofér-
vanskliga dran att hafva forbattrat sina medmenniskor.
och bidragit till deras eviga fralsning? Skulle jag o6fver-
gifva den planen? Nej! Annu en géng, nej! Inte sa linge
blodet rinner i mina &dror. Den planen &r mitt lifs
mal, det enda jag lefver och verkar for.»

«An Miss Oliver da?» anmarkte jag efter en stunds
tystnad. «Ré&knar ni hennes svikna foérhoppningar och
hjertesQrg for intet?»

«Miss Oliver har inte saknat och skall inte sakna
tillbedjare. Inom mindre tid 4n en manad skall min
bild vara utplanad ur hennes hjerta. Hon skall glomma
mig och gifta sig med néagon, som formodligen skall
gbra henne lyckligare, &n jag kunde gbra henne.»

"Part sprdk vittnar ¢j om mycken varma, och &n-
dock lider ni djupt. Ni ser medtagen ut.».

«Het tror jag inte, och om jag ocksd magrat nagot,
sa kommer det sig af oro fér min stora plan, som inte
annu kommit pa det rena. Jag maste, tyvarr! gang
nfter arman uppskjuta tiden for min afresa.’ Seduast i
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dag mottog jag den underréttelsen, att den eftertradare
jag sd lange vantat, annn inte kan komina pd tre ma-
nader, och kommer kanske inte forr &n om sex.»

«Ni darrar ocli blir blodrod, sd snart Miss Oliver in-
trader i skolrummet.»

Annu en gang syntes lian oOfverraskad. Han liade
ieke trott att en qvinna dristade tala sa till en man.
I-lvad mig betraffar, kidnde jag mig helt obesvdrad. Sa
snart jag kommit i ber6ring med folk af fast oeli for-
behdllsam karakter, liar jag icke kunnat gifva mig ro,
forrdn jag Ofvervunnit de .hinder deras slutenhet lagt i
végen och' tillkdmpat mig deras fortroende.

«Ni ar da verkligen en ratt egen menniska,» yttrade
lian; «och icke sardeles forsynt. Ni har nagonting be-
slutsamt i ert vdsende, lika visst som ert 6ga &r skarpt;
men denna gang har ni till en del missforstatt mina
sinnesrorelser. De &ro ej sd djupa och maktiga, som ni
inbillar er. Om jag rodnar och darrar i Miss Olivers
narvaro, s vittnar dock ej detta om sd mycken svag-
het som ni behagar tro. Det &r vekt och omanligt,
jag medger det, men det &r blott en svallning i mitt
biod, e en svaghet i min sjil; ty denna &r fast som
en klippa, rotad i djupet af hafvets vagor. Anse mig
for hvad jag ar: en kall ocli hardhjertad man.»

Jag log misstroget.

«Ni har tillkdmpat er mitt fortroende, och nu skall
ni bafva det fullstdndigt. Grunddraget i min karakter,
om jag utan skonsamhet blottar den, &r kall och hérd-
hjertad é&relystnad. Den enda 6mmare ké&nsla, som hos
mig finnes, ar karleken till min familj. Forstandet, icke
ké&nslan, &r min ledsagare; min &regirighet &r obegrén-
sad, mitt begédr att stiga hdgre och verka mera &n an-
dra gifver mig ingen ro. Jag aktar hogt uthallighet och
ihdrdighet samt flit och talanger, emedan dessa &ro de
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medel, genom hvilka man utréttar det stora och sjelf
blir stor. livad er angar, liar jag med intresse foljt er
verksamhet, emedan jag funnit er vara en qvinna, mer
&n de flesta maéktig sjelfbeherrskning, ordning och energi,
allsicke derfére att jag hyser nagot sirdeles deltagande
ror de lidanden ni genomgatt eller annu kampar med.«

«Ni synes helst vilja gélla for en hednisk filosof.»

«ljor ingen del; ty, méark vél, mellan mig och en
panteistisk tankare &r den skillnaden, att jag ar en tro-
ende— tror pa evangelium. Ni anvander ett origtigt bi-
ord. Jag &r icke en hednisk, men en kristen filosof, en
anhingare af Jesu lara. Sdsom hans larjunge har jag
antagit hans hdga och milda l&ror, hvilka jag vill for-
svara och utbreda. Redan fran min barndom var &ag
religiost stdmd, och kristendomen har hos mig verkal;
foljande forandring: Det ringa froet, slagtkéarleken, har
den utvecklat till menniskokérlekens allt 6fverskuggande
trdd; min sjelfsakra menskliga rattk&nsla har den utbil-
dat till den fromma kénslan af den gudomliga réattfar-
digheten; min egoistiska arelystnad har den ombytt till
den djupa dhdgan att utvidga min Herres och Méstares
riko, att vinna segrar for korsets fana. Allt detta har
religionen verkat i mig, den har till det béattre anvandt
det ursprungliga rdamnet, den har foradlat och panytt-
fodt den naturliga menniskan. Dock skall den ej fullt
kunna ofvervinna den sednare, forr &n det som dodligt
ar patagit sig ododlighetens kladnad.»

Med déssa ord tog han sin hatt, som lag pa bordet
bredvid portrattet. Annu en géng betraktade han detta.

«Hon &r dlsklig,» sade han halfhdgt, «Val fortjenar
hon att kallas Torlds-Rosen”*).»

«Vill ni da inte ha ett portratt af henne?»

*) Rosamunda = Rosa mundi.
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«Hvartill skall det tjena? Det I6nar ej mddan.»

Han betdekte portrattet med det tunna pappersblad,
pa livilket jag vid malandet plagade lagga min band,
for att ej nedsmutsa velinen. Hvad han nu blef varse
pa detta papper, det var mig omgjligt att forstd, men
ndgonting var det, ty han ryckte det hastigt till sig,
sdg pa nedra kanten, och kastade pa mig en heltegen,
obegriplig blick, en blick, som ljungeldslikt for ofver
min gestalt, mitt ansigte och min klddnad. Han tycktes
pa vdg att sdga nagot, men hejdade sig ater.

tiHvad ar det fragan om,» yttrade jag.

«Ingenting,» svarade han, och lade papperet tillbaka,
men jag sag att han pd samma gang helt behandigt ref
af en liten remsa och gdmde den i sin handske. Han
gaf mig en nick, helsade «god afton» och férsvann.

Detta sista upptrade var mig en fullkomlig gata. Jag
undersokte papperet noga, men fann der ingenting annat,
an nagra fargflackar, tillkomna da jag forsokte penseln.
Jag funderade derdfver ett par minuter, men da jag ej
egde den ringaste ledning, och for ofrigt ansdg saken
vara af foga betydenhet, brakade jag ej mera mitt hub
vud dermed och gldmde snart alltsammans.

KAPITLET XIII.

Nar Mr S:t John gick, borjade det att sndga och
urvadret fortfor hela natten. Afven foljande dagen foll
inyckel snd, och mot skymningen var dalen full af
drifvor och n&stan omdjlig att passera. Jag hade stdngt
mina fonsterluckor, lagt en matta for dorren, for att
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hindra snén att blasa in, gjort i ordning en brasa, och
sedan jag vid kaminen suttit en stund och lyssnat pa
ovadrets dofva tjut, tiande jag pa ett ljus, tog fram
Marmion och bérjade l&sa:

vKlart solen sken p& Norhams hojd,
P& Tweed sd. skon, hvar Skottes frojd,
P& Cheviots dystra berg.

Det fasta slott, med torn upp3,

Och murens krans, ett varn ocksa,
Allt sken af solens farg.»

Snart glémde jag vinterstormen for poesiens musik.

Medan jag satt fordjupad i min lasning, horde jag-
ett buller; jag trodde att det var vinden, som skakade
dorren. Det var icke s&; det var S:t John som, Opp-
nande dorren, intrdadde undan den dénande orkanen, och
nu stod framfér mig. En tjock isskorpa betdckte hans
Ofverrock. Jag var helt bestort. 6fver att se honom hos
mig, sa litet hade jag véantat nagot besok denna forfar-
liga afton.

«Hvad &r pa tarde?» fragade jag. «Har det handt
nagot ledsamt?»

«Nej; ni ar for lattskramd,» svarade han och afdrog
sin ytterrock, hdngde den vid ddrren, och stampade
snén fran sina stoflar.

«Jag smutsar ert golf» sade han, «men ni maéste
ursakta mig for denna gang. Det har varit ett modo-
samt arbete att komma hit. P& ett stille gick drifvan
upp till brdstet, men lyckligtvis var snén lés.»

«Men hvarfore har ni kommit i dag?»

«Detta ar en nagot oartig fraga till en gast, men
dad ni en gang framstallt den, far jag namna att jag helt
enkelt fick lust att prata litet med er, di jag ej trifdes
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bland mina bdcker och i mina tomma rum. Dessutom
har jag sedan i gar plagats af nyfikenheten: jag har fatt
borjan af en historia, pa hvilken jag &fven vill hafva slutet.»

Han satte sig ned. Hans underliga beteende under gar-
dagen rann mig nu i sinnet, oeh jag bérjade verkligen
befara, att han ej fullt var vid sina sinnen. Men hade
han blifvit galen, s& var det i alla fall en sansad och
hygglig galenskap, ty aldrig hade hans skdna anlets-
drag mera liknat mejslad marmor &n just nu, da han
strok undan det snovatja haret, och lat brasan skina pa sin
bleka panna och kind, der jag med ledsnad sag be-
kymrets och sorgens faror tydligt ristade. Jag véntade
att han skulle siga nagot, som jag kunde begripa, men
han forblef tyst, med handen mot hakan oeh pekfingret
mot lapparna. Jag mérkte att hans hand magrat lika
mycket som hans ansigte. En kénsla af meddmkan
kom ofver mig och jag yttrade:

«Jag Onskar att Mary oeh Diana vore hér och sage
om er; det &r icke nyttigt att ni & ensam: ni ar all-
deles for véardslos med er halsa.»

«Visst, icke: jag skoter om mig till husbehof, och
mar ratt val. Ser ni nagot feh pd mig?»

Detta yttrade han med en sorglés och tankspridd
likgiltighet, som &dagalade, att han ansdg mina bekym-
mer fullkomligt o6fverflodiga.

Han holl fortfarande fingret 6fver munnen och stir-
rade tankfullt pd de glédande kolem Jag onskade rycka
honom ur hans dréommerier, och da jag ej hade nagot
battre att sidga, fragade jag honom om han kande nagot
drag fran dorren.

«Nej,» svarade han helt kort oeh nagot vresigt.

«Ear g da,» tinkte jag. «Har du ingen lust att
tala, sa skall jag ej stora dig. Sitt der for dig sjelf:
jag atertager min lasning.»
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Jag putsade ljuset och atervande till Marmion. Efter
en stund rérde han pad sig. Mitt 6ga foljde honom ge-
nast och jag sdg honom ur sin planbok framtaga ett
bref, livilket han tigande genomlaste och ater inlade,
hvarefter han aterfoll i sina funderingar. Det var mig
icke mojligt att fortsatta lasningen, med en sddan kon-
stig persedel for 6gonen, ej heller kunde jag forma mig
att fortfarande iakttaga tystnad; tala maste jag, &fven
om jag skulle I6pa fara att blifva afsnést.

«Har ni nyligen hort nagot fran Mary och Diana?»

«Inte se’'n jag fick det brefvet, jag visade er for en
vecka se’n»

«Det har ¢j intraffat ndgon forandring i edra egna
forhallanden? Kommer ni kanske att lemna England forr
&n bestdmdt var?»

~ «Ah, nej! En sddan lycksam forandring hander icke
mig.»

Tillbakavisad pa denna punkt, ansdg jag mig bora
byta om samtalsdmne, och 6fvergick till skolan och mina
larjungar.

«Mary Garrets mor &r nu pa battringsvagen, och
Mary kommer ater till skolan i morgon, och i nésta
vecka far jag fyra nya flickor fran gjuteriet. De skulle
ha kommit i dag, om inte snovédret hade varit.»

«Ja sil»

«Mr Oliver betalar for tvenne af dem.»

«Gor lian det?»

«Han ténker gifva hela skolan en traktering till jul.»

«Det. vet jag.»

«Kommer den planen fran er?»

«Nej.»

«Eran hvem da?

«Erdn hans dotter, féormodar jag.»

«Det ar likt henne, hon har sd godt hjerta.»
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«Ja.»

Ater uppstod en stunds tystnad: kloekan slog atta.
Detta tycktes gifva hans tankar en annan rigtning; han
ratade sig upp och vénde sig till mig.

«Légg bort boken en stund och kom ndrmare hit
till brasan.»

Ehuru jag inte kunde forstd hvad han ville, efter-
kom jag hans onskan.

«For en halftirnma sedan,» yttrade han, «ndmnde
jag om min nyfikenhet att f& hora fortséttningen af en
historia, men vid nérmare eftersinnande finner jag det
bast att jag tar berattarens rol och ofverlater ahorarens
at er. Men innan jag borjar vill jag underratta er, att
berattelsen kommer att lata helt alldaglig for cdra 6ron:
det hander doek stundom, att en hvardagsbistoria far
en viss pragel af nyhet, nar den kommer frdn en ny
berattares lappar. For oOfrigt, vare sig att min historia
ar er okdnd eller forut bekant, skall jag i alla fall vara
kort.»

«For tjugu ar sedan bief en fattig landtprest — hans
namn gor ingenting till saken — ké&r i en rik mans dot-
ter; &fven hon héll honom kér och gifte sig med ho-
nom, trots hela slagtens forestéliningar. Foljden var
den att hennes anhoriga icke mera -ville k&nnas vid
henne. Innan tvd ar voro forflutna voro de unga tu
redan doda och jordade, sida vid sida, under samma
grafsten. De efierlemnade en dotter, hvilken straxt efter
sin fodelse blef foremal for den slags barmhertighet,
som kannes lika kall, som den snddrifva i hvilken jag
holl pa att fastna i eftermiddags. Flickan kom i sina pa
modernet rika slégtingars hus; hon blef uppfostrad hos
en tant, hvars namn jag nu vill ndmna: Mrs Feed af
Gateshead.  Ni spritter till — horde ni nagot buller?
Formodligen ar det blott en ratta, som springer derinne
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i skolrummet; det var forr i tiden ett magasin, innan
jag lat inreda det till sin nya bestdmmelse, oeh maga-
siner &aro vanligen hemsokta af rattor. — Men vidare!
Mrs Reed hade hos sig den fader- oeh moderlésa i dio
ar, och huru flickan fann sig der, kan jag e fortélja,
emedan jag ingenting k&nner derom, men efter den ti-
dens forlopp flyttades hon till ett annat stille, som é&r
eder bekant, nemligen pensionen i Lowood, hvarest ni
sjelf varit en rund tid. Hennes uppférande der matte
hafva varit ganska tillfredsstallande, emedan hon fran
att vara larjunge blef lararinna, liksom ni sjelf—det &r
markvardigt, huru manga likheter det finnes mellan hen-
nes oeh edra Oden —-; derefter blef hon guvernant for
en myndling till en viss Mr Rochester.«

«Mr Rivers,» ropade jag, afbrytande honom.

«Jag anar edrn kanslor, men tillbakahall dem ett
Ogonblick; jag har snart slutat min berattelse. Om Mr
Rochesters karakter kanner jag ingenting; det enda jag
vet &r, att han friade till den unga flickan, och att det
just vid vigseln upptécktes att han redan forut hade en,
ehuru vansinnig, hustru. Om hvad som sedan hénde,
kan jag blott gora l6sa gissningar. Emellertid intraf-
fade en tilldragelse, som foranledde efterforskningar efter
guvernanten, och da upptacktes det, att hon lemnat
i'hornfieldhall, utan att nigon visste hvart hon tagit va-
gen. Alla efterspaningar hafva varit fafanga, oaktadt
de sorgfalligaste bemddanden. Emellertid &r det af stor
vigt att hon antraffas, oeh annonser hafva blifvit inforda
i alla landets tidningar. Jag sjelf har erhallit bref fran
en jurist, Mr Briggs, som meddelar de notiser, jag nu
gifvit er del af. Ar icke detta en underlig historia?»

«Men siag mig,» genmalde jag, «och da ni vet sa
mycket,' vet ni sakert ocksd detta — livad har det blifvit
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af Mr Rochester? Hvarest och huru befinner han sig?
hvad har han for sig? Mar han val?»

«Jag ké&nner ingenting alls af det, som rorer Mr
Rochester. Det bref, som gifvit mig upplysning om
flickans lefnadsforhallanden, innehaller ingenting annat
om namnde herre, an beréttelsen om det svekfulla och
olagliga giftermalsforsok han tillatit sig. Det vore snha-
rare i sin ordning att ni frigade mig om den tilldra-
gelse, som foranledde efterforskningarna efter guvernan-
ten.»

«Har da ingen varit vid Thornfieldhall, eller traffat
Mr Rochester?»

«Ingen, som jag vet»

«Har man skrifvit till honom da?»

«Det har man.»

«Hvad har han svarat? Hvar &r hans bref?»

«Mr Briggs namner att svaret pd hans forfragan ej
var fran Mr Roshester, utan frn ett fruntimmer, Alice
Fairfax.»

Jag kande mig helt beklamd! Min varsta farhdga
var saledes grundad. Mr Rochester hade efter all sanno-
likhet leinnat England, och i blind fortviflan hastat till
nagot af sina fordna tillhall pa kontinenten. Hvilka
lindriugsmedel for sina lidanden, hvilken sysselsattning
for sin passionerade sjdl hade han nu tillgripit? Jag
dristade ej besvara denna frdga. O, du min &lskade!
Du som nastan varit min make, och som jag sd ofta
kallat «min dyre Edvard !»

«Han matte ha varit en dalig karl,» anmérkte S:t
John.

«Ni kanner honom inte, ni &r icke i stand att bilda
er ett omdéme 6fver honom,» utropade jag med varma.

«Féar ga for det,» svarade han helt lugt, «och san-
ningen att sdga. & mitt hufvud uppfylldt af helt andra



JANE EYEE. ,257

saker: jag maste afsluta min berattelse. D& ni e velat
fraga mig om guvernantens namn, si ar det min skyl-
dighet att meddela er det; och da det alltid ar bast i
vigtiga saker, att liafva svart p4 hvitt rérande hufvud-
punkterna, s har ni det har.»

Ater framtog han sin planbok och genomsokte den
betanksamt, samt framtog derpd ur en af fickorna en smut-
sig pappersrimsa, hvilken jag, till folje af fargflackarna,
genast igenkdnde vara den lapp han afrifvit af det ark,
som betéckte portrattet. Han steg upp, holl den framfor
mina 6gon, och jag laste der orden «Jane Eyre.fi med
min egen handstil skrifna, troligen i ndgot Ggonblick
da jag e tankte pa hvad jag gjorde.

«Briggs skref till mig rérande en Jane Eyre. An-
nonserna géllde en Jane Eyre, och ert namn var Jane
Elliot, Jag bekanner att jag lange haft mina misstan-
kar, men forst i gar afton forvandlades de till visshet.
Ni erkanner val nu ert ratta namn och afstar fran det
antagna?»

«Ja—ija — men livar & Mr Briggs? Han kénner
méahanda mera om Mr Rochester an ni gér.»

«Briggs ar i London, och jag betviflar att han har
nagon kannedom om Mr Rochester, da det ej ar for
dennes skull, som han &ar intresserad. Emellertid faster
ni er vid det underordnade och fdrgéater hufvudsaken.
Ni frégar alls icke efter anledningen till Mr Briggs
forskningar efter er person.»

«Naval, hvad ar det han vill mig?»

«Underrdtta er, att er onkel, Mr Eyre, boende pé
Madeira, med doéden afgatt och testamenterat, er hela
sin formogenhet, sa att ni i denna stund é&rrik. Ingen-
ting vidare.»

«Jag! rik?»
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«Ingenting mer, ingenting- mindre; ni ar en rik arf*
tagerska.»

Vart samtal aftystnade nagra ogonblick.

S:t John upptog det ater:

«Foljaktligen tillhdér det er att intyga er identitet,
och dd detta ej bor mota nagra sardeles svarigheter,
intrdder ni omedelbarligen i besittningen af er férmo-
genhet. Den &r insatt i de engelska fonderna.»

Huru hade e¢j nu férhallandena andrat sig?

Det ar en herrlig sak att i ett dgonblick fran fattig-
dom komma i vélstdnd. Men denna sak ar ej af den
beskaffenhet, att man med ens &ar i stand att uppfatta
den, och foljaktligen ej heller pd en gang fullt njuter
deraf. Det gifves andra héandelser i lifvet, som &ro vida
mera tjusande och hénforande. Att blifva rik ar en
affar af rent praktisk natur; de forestéllningar, som deraf
vackas, sakna ideell halt, och &ro helt nyktra och for-
stdndiga. D3 man far hora att man i en hast erhallit
en formogenhet, hoppar man icke upp, slar ihop han-
derna och ropar hurra af gladje, utan man bdrjar genast
betdnka huru man skall anvénda sina penningar, éfven-
som den ansvarighet man iklader sig for sin férmogen-
het. Man kanner visserligen en verklig belatenhet, men
denna atfoljes af e obetydliga bekymmer, och med en
viss hdogtiglig allvarsamhet grubblar man 6fver sin lycka.

Dessutom paminna alltid orden «Arf» «Testamente,»
om orden Dod och Begrafning. Den onkel, hvars fran-
falle gjort mig rik, var min enda slagting: alltifran den
dag, d& jag fick kunskap om hans tillvaro, hade jag-
hyst det hoppet att jag en gang skulle fa traffa honom.
Detta var numera forbi. Och dessutom tillféllo dessa
penningar mig allena; det var ej en hel familj, som fick
njuta af dem, utan endast min ensamma person. | alla
fall var det dock en stor lyckans ynnest, och jag skulle
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frén denna stund vara oberoende i ekonomiskt hanseende.
,“r den, som gjort sadana erfarenheter som jag, var
v, . | skon oeh herrlig sak, och forestallningen hér-
X Jo " krest at* yidga sig och min uppsyn att

«N&, &ndtligen ser ni ndgot lifvad ut« yttrade Mr
divers; «jag borjade befara att Medusa blickat pa er
°oh forvandlat er till en sten. Kanske faller det er in
att fraga, huru mycket ni fatt arfva?»

«Na, huru mycket ar det?»

«Ingenting att tala om, blott en sméasak! Simpla
tjugutusen pund.»

9% orsak tm forvirring! Jag hade pa sin hojd tankt
pa fyra a femtusen. Denna underréttelse bragte mig
veikligen ur fattningen. S:t John, som jag aldrig forr
hort skratta, skrattade nu. °

«Sanningen att sdga,» utbrast han, «om ni beu-att
ett mord, oeh jag underrattat er att ert brott blifvit
Upptackt, s& kunde ni ej hafva sett mera forskrackt ut»

«Denna summa &r for stor — har matte ndgot miss-
tag ega rum »

«Alldeles icke.»

«Kanske har ni sett miste; det kan std 2000 och
inte 20,000.»

«Det star skrifvet med bokstéfver, och inte med
siffror, tjugutusen.»

Jag kénde mig i samma forfattning som en person
med vanlig matsmaltningsformaga, hvilken ensam satter
sig ned vid ett bord, der mat &r uppdukad for hundrade.
®Ir Hivers steg nu upp oeh patog sin o6fverrock.

«Om det inte vore sd svart vader,» sade han, «sa
skulle jag skicka hit Hanna for.att hélla er séllskap,
kv ni ser ut som om det vore betdnkligt att lemna er

ena, men Hanna, stackars gumma, kan inte arbeta
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sig genom snodrifvorna sdé som jag. Till félje haraf
maste jag lemna er ensam med edra sorger. God natt!»

Han lyftade pa dorrklinkan for att ga.

«Droj ett ogonblick till'» ropade jag till honom.

«Hvad ar det ni vill?»

«Det forundrar mig att Mr Briggs skrifvit till er
angadende mig, och att det kunnat falla honom'in att
for sina efterforskningar anvande er hjelp, da ni bor
sd har i en undangémd vrd af landet.»

«Jag &r prest, oeh prestens bitrdde anlitas ofta i
kinkiga saker.» Ater gjorde han min af att ga.

«Detta forefaller mig besynnerligt,» anmarkte jag.
«Edert svar foérekommer mig inte fullt tillfredsstéllande,
och jag vill. hafva mera ljus i saken.»

«Icke i afton!» svarade han.

Jag stallde mig mellan honom oeh dérren och for-
klarade, att han ej skulle f4 afl&gsna sig forrdn han
gifvit mig ndéjaktiga upplysningar.

Med en viss forlagenhet svarade han: «jag har der-
till ingen lust, atminstone inte nu.»

«Ni maste — ni slipper inig inte forrl»

«Det vore bast, om ni véande er till Diana oeh Mary.»

Dessa undflykter stegrade min nyfikenhet alltmera,
och jag sade honom oppet, att den maste tillfredsstallas
och det genast.

«Men™ jag har ju sagt er, att jag ar en hardbjertad
man, svar att ofvertnla?»

«Och jag ar en b'eslutsam qvinna, svar att afvisa.»

«Och till pd kopet» tillade han, «ar jag en sa kall
natur, att man inte ar i stand att upphetsa mig.»

«Men jag for min del &r hetlefrad, och eld smélter
is. Varmen fran brasan har uppsmalt all snon pa er
ofverrock, oeh denna har i form af sma rannilar strom-
mat ofver mitt golf och orenat det, s& att det nu ser
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ut som en smutsig gata. Sa vidt ni, Mr Rivera, na-
gonsin Onskar forlatelse for den svara forbrytelsen att
ba nedsmutsat ett snyggt koksgolf, s& maste ni beratta
for mig det jag Onskar fa veta.»

«Naval,» sade han, «jag vill ge efter, dock inte for
er ifver, utan for er ih&rdighet, liksom det stdndiga
droppandet urhélkar stenen. Dessutom skall ni anda en
gang fa veta det, och det kan vara lika godt forst som
sist. Ert'mamn &r ju Jane Eyre?»

«Det &r sannt, men det &r ju redan afgjordt.»

«Ni har kanske ieke reda pa att jag ar er namne,
att jag heter S:t John Eyre Rivers?»

«Nej, det visste jag inte, ehuru jag nu paminner
mig att jag i edra bocker sett initialen E, fastdn jag-
inte k&nde hvad namn den betydde. Men hvad foljer
deraf? Ni kan vl inte vara —»

Jag afbrét mig sjelf, emedan jag icke ville uttala
en formodan, som inom mig nu néstan Ofvergick till
visshet. Instinktmessigt anade jag med ens huru sakerna
stodo, innan 8:t John yttrat ett ord derom, men som
lasaren mahanda e eger samma gissningsférmaga, sa
maste jag- har anfora hans forklaring.

«Min moder,» sade han, «hette Eyre; hon hade tvenne
broder, den ene, som ingatt i det andliga standet, var
gift med Miss Reéd af Gateshead, den andre, John
Eyre, Esq., var som kopman bosatt i Punchal pd Ma-
deira. Han afled der i somras, hvarom Mr Briggs,
hans juridiska ombud,, underrattat oss, afvensom derom,
att han lemnat hela sin férmdgenhet at sin brorsdotter.
Oss asidosatte han helt och hallet till folje af en oenig-
het med var far, hvilken aldrig blifvit bilagd. Bor na-
gra veckor sedan skref Mr Briggs anyo, att han ej lyc-
kats fd reda pa arftagerskan, och fragade om vi kénde

Jane Eyre. ii. 17
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nadgot om henne. Ett namn, tillfalligtvis skrifvet pa
en papperslapp, har satt mig i stdnd att upptacka henne.
Ni kanner resten.» EOr tredje gangen gjorde han sig i
ordning att g4, men jag hindrade honom anyo.

«Lat mig f4 saga ett ord,» utbrast jag, «men lat
mig forst liemta andan och oOfverlagga ett dgonblick.»
Under det jag tyst radgjorde med mig sjelf, stod han
framfor mig, med hatten i hand och med ett ternligen
lugnt utseende.

«Er mor,» borjade jag, «var ju min fars syster?»

«Ja.»

«Hon var saledes min faster?»

«Naturligtvis.»

«Min onkel John var ju ocksd er onkel John? Ni
och Diana och Mary d&ro hans systerbarn, liksom jag
&r hans brorsbarn?»

«Detta &r obestridligt.»

«Alltsd &ro ni tre mina kusiner?»

«Ja, det &ro vi»

Jag betraktade honom. Jag tyckte mig i honom
hafva funnit en broder, 6fver hvilken jag med ratta
kunde vara stolt, hvilken jag kunde dlska; och tvenne
systrar, hvilkas egenskaper voro sddana, att de tillvunnit
sig min oinskrankta karlek och hogaktning, &fven da
de voro helt fraimmande for mig. Dessa tvenne flickor,
hvilka jag, dd jag knabojde pad den vata marken och
tittade genom det laga koksfonstret vid Moor-House,
betraktade med en bitter blandning af intresse oeh for-
tviflan — de voro mina nara slagtingar; och den statlige
gentlemannen, som patraffade mig nastan doende vid
troskeln till sitt hem, var en lika néra anfofvandt,
Herrliga upptéckt for en stackars ensam varelse, som
jag! Detta var i sanning rikedom — rikedom for hjertat
— en guldgrufva af rena och 6mma kénslor. Detta var
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en vdlsignelse, medférande lif och lycka, och tusende
ganger mera berrlig &n skanken af det kalla, nedtyn-
gande guldet. Jag klappade mina héander af gladje,
mina pulsar sjédo, hela min kropp darrade.

«0, jag- ar sa glad! jag ar sa glad!» utropade jag-,
S:t John log.

«Sade jag inte att ni forbiser, det véasendtliga,» sade
han, «och faster er vid smasaker. Ni var allvarsam,
nar jag berattade att ni fatt en hel formogenhet, men
blir utom er for en sak af ringa betydelse.»

«Hvad sager ni? Det ma vara af ringa betydelse for
er, som eger systrar och saledes foga bryr er om en
kusin; men jag, som nyss inte hade nagra anhoriga,
och som nu far tre — eller tvd, om ni inte vill raknas
med — jag har stort skal att vara glad.»

Med snabba steg gick jag af och an i rummet. Jag
nastan qvafdes af tankar, sam uppstego hastigare &n jag
hann fatta och reda dem — tankar pad hvad som inom
kort kunde, skulle och maste intraffa. Jag fastade mina
6gon pa den tomma vaggen: den forefoll mig som
himlahvalfvet, tackt med otaliga stjernor, och hvar och
en af dem tindrande af frojd, hopp och gladje. Ljufvast
af alla _var dock den tanken, att jag nu med gernin-
garna kunde bevisa min tacksamhet mot de personer,
som. raddat mitt lif. De voro i ett beroende lage: jag
kunde frigora dem derifrdu; de voro skingrade: jag
kunde forena dera, och det oberoende och vélstand, som
tillfallit mig, skulle &fven blifva dem till del. Vi voro
fyra. Om tjugutuseu pund lika fordelades pa oss alla.
sa finge hvar och en femtusen pund: detta vore mer &n
nog for hvars och ens behof, réttvisans fordringar blefve
uppfyllda och allas lycka grundlagd.. Numera kéndes
ej min rikedom tryckande, nu var den ej blott och bart
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en stor hop pengar, utan i stéllet ett kapital af frojder
ocli férhoppningar.

Jag vet ej huru jag s&g ut, under det alla dessa
forestallningar runno upp i min sjal, men jag markte
att Mr Eivers stéllde en stol bakom mig, och med mildt
vald sokte forma mig att satta mig ned. Han formanade
mig &fven att vara lugn. Men jag brydde mig ej om
hvad han sade, bortstétte hans hand och bdrjade anyo
spatsera af och an pa golfvet.

«Skrif i morgon dag till Mary och Diana,» sade jag,
«och bed dem komma hem nu genast. .Diana yttrade en
gang, att om de hade tusen pund hvardera, sd skulle
de anse sig rika; fa de nu femtusen pund hvardera, sa
racker det sa mycket béttre.»

«S&g mig, hvar ni har er vatteukarafin, sa skall jag
gifva er ett glas,» sade S:t John; «ni maste verkligen
soka att lugna er.»

«Det b.ehdfs alldeles inte!l S&g mig i stallet, hvad
inflytande nrfvet kan komma att hnfva pad edra planer?
Skall det val forma er att stanna hemma i England,
gifta er med Miss Oliver och att lefva som en vanlig
menniska ?»

'«Ni yrar: er tankegang &r oredig. Jag har kommit
for tvart pd er med den Ofverraskande nyheten: ni for-
maér inte bara er lycka.»

«Mr Eivers! Ni uttommer mitt tdlamod. Jag har
lika val reda pa mig, som ni, och det ar ni sjelf som
missforstar mig, eller snarare latsar missforsta mig.»

«Vill ni forklara er litet tydligare, sd skall jag kan-
ske forstd er battre.»

«Forklara mig? Hvad ar det som behofver forkla-
ring? Ni kan inte undgad att finna, att tjugutusen pund,
fordelade i lika lotter emellan tre qvinliga och en man-
lig arfvinge, efter deras gemensamma onkel, gor fem-
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tusen pund pad hvardera. Hvad jag Onskar ar att ni
skriiver till edra systrar och underrdttar dem om den
formogenhet, som tillfallit dem.«

«Som tillfallit er, menar ni.»

«Jag'har meddelat er min asigt af saken, och jni
amnar ingalunda andra den; ty jag ar inte kapabel hvar-
i<en af djup egoism, skriande oréttvisa eller svart otack-
samhet. Dessutom har jag foresatt mig att ha ett hem
och en sldgt. Moor-House behagar mig, och jag vill
bo der; jag &lskar Diana och Mary, och vill, sa lange
jag lefver, vara tillsammans med dem. Egandet af fem-
tusen pund kan vara mig en kalla till mangfaldiga njut-
ningar; tjugutusen skulle pldga och besvdra mig, hvar-
tiH kommer, att, om de &fven enligt lagens bokstaf till-
héra mig, de dock ej gora det enligt billighetens for-
dringar. Jag ger er endast det, som ar fullkomligt
ofverfiodigt fér mig. Lat mig inte vidare héra m>ra
motsagelser och betankligheter, utan It oss komma
Ofverens och genast afgdra saken!»

«Ni handlar nu efter forsta intrycket; ni behofver
tid for att Gfvervdga och besluta i sddana vigtiga ange-
lagenheter.»

«Ah, ifall det endast ar uppriktigheten oeh bestdmd-
heten af mitt beslut, som ni betviflar, s& ar jag luo-n
Ni inser da det billiga i mitt forslag?»

ligger visserligen en slags billighet, men den
strider mot allt vanligt bruk. Lagen tillerkanner er arf-
vet' med fullkomligaste ratt, emedan er onkel sjelf for-
varfvat sig sin egendom, och siledes kunde forfoga of-
ver den, helt och hallet efter behag. D& han nu testa-
(rjnenterat er den, s3 kan ni med lugnt samvete behalla
en.»

«Denna sak ror icke s& mycket mitt samvete, som
mitt hjerta, och jag vill nu folja dess rost, hvilket jag
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sd sédllan har tillfalle att géra. Om ni ocksS ett helt
ar fortretade och motsade mig med edra skengrunder, sa
ville jag_ dock inte lata beréfva mig den herrliga njut-
ning, af livilken jag redan har en forsmak— nemligen
att betala en tacksamhetsskuld och foérvarfva mig vannes-
for lifstiden.»

«Ni tanker sd nu,» genmilde S:t John, «emedan ni
inte vet hvad det vill sdga att ega en stor férmogenhet.
Ni kan inte bilda er en forestélining om den betydenhet
tjugntusen pund komma att ge er, ej heller om den
stallning de komma att bereda er i samhéllet, lika litet
som om de utsigter de Oppna for er. Ni kan inte —»

«Och ni,» afbrét jag honom, «kan inte gora er en
forestdlining om den trangtan jag kanner efter syster-
och broder-kérlek. Jag har aldrig haft nagot hem eller
ndgra syskon; jag vill och skall nu hafva sddana. Ni
har VvAal' ingenting emot att lemna mig tilltrade til! er
familjekrets?»

«Jane, jag skall blifva er broder, och mina systrar
skola blifva edra systrar, men dertill behdfves inte att
ni uppoffrar er lagliga ratt.»

«Broder? Ja, ni blir det, men skild fran mig af
tusentals mil! Systrar? Ja, men trdlande hos frimmande
folk for sitt dagliga bréd, under det jag sitter fullprop-
pad med pengar, som jag e genom mitt arbete for-
tjenat! Sadant vore sannerligen en sillsam jemlikhet och
ett syskonforbund af eget slag!»

«Men er langtan efter familjeband och huslig lycka
kan tillfredsstallas pd annat satt dn det ni har i sinnet:
ni kan gifta er»

«Dérskaper! Jag gifta mig! Dertill har jag ingen
lust och kommer heller aldrig att fd det.»

«Ni lofvar nu mera &n ni kan hélla: sddana der
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ofverdadiga forsakringar bevisa att ni befinner er i ett
upphetsadt sjalstillstand.»

«Jag tanker std vid mina ord. Jag kanner sjelf bast
mitt eget inre, och vet huru vedervardig blotta fore-
stéllningen om d&ktenskap forekommer mig. Ingen vill
gifta sig med mig af karlek, och jag har ingen lust att
endast bli betraktad sasom foéremal foér en penninge-
spekulation. Hvad min sjél behofver, tillfredsstélles ej
genom en forening med en man, hvars kéanslor och
tankesatt std i strid med mina egna; mitt hjerta trangtar
efter andligen och lekamligen beslagtade naturer, med
hyilka jag kan fullt sympathisera. Upprepa &nnu en
gang att ni vill blifva min broder: en sadan forsakran
gor mig lycklig.»

«Naval! den vill jag gifva er af uppriktigt hjerta.
Jag har alltid &dlskat mina systrar, och min tillgifvenhet
for dem hvilar pa saker grund: hogaktningen for deras
karakter och beundran for deras talanger. Afven ni
har grundsatser och forstand: edra fallenheter och edra
vanor likna Dianas och Marys; jag har alltid funnit néje
i ert séllskap, och i edra samtal har jag funnit en ange-
nam forstroelse. Derfore kan jag villigt och gerna gifva
er rum i mitt hjerta sdsom min tredje och yngsta syster.»

«Tack ska' ni ha, S:it John! Jag &r néjd dermed for
i afton. Och nu vore det sd godt att ni inte stannade
gvar hér langre, ty annars kunde det hénda att ni &hnu
en gang forargade mig med nagra nya betankligheter
mot mitt forslag.»

«An skolan da, Miss Eyre? Ni slutar val med den,
kan jag tro?»

«Nej, jag fortsatter min verksamhet der, till dess ni
skaffat mig en eftertradarinna.»

Han svarade mig med ett bifallsleende, réckte mig
sin hand till afskedshelsning oeh afl4gsnade sig.



Jag anser det ieke l6na mddan att i detalj redogora
for det arbete jag bade och de skal jag maste anvanda,
for att fa arfsfragan afgjord enligt min 6nskan. Stora
voro de svarigheter jag motte, men jag hade oaterkalle-
ligen fattat mitt beslut; mina kusiner insdgo att ingen-
ting kunde forma mig att afstd frdn min plan, hvars
billighet de ej kunde undgd att erkanna— sa mycket
mindre, som de i min beldgenhet skulle hafva handlat
pd samma satt, och derfore medgafvo de till sist, att
saken bénskjots till en kompromiss. Mr Oliver och en
utmarkt jurist fingo detta fortroende-uppdrag, och béada
hyllade min &sigt, sd att jag vann mitt syfte. Ett do-
kument uppréttades i enlighet med lagliga former, hvar-
igenom vi alla fyra, S:it John, Mary, Diana oeh jag
delade arfvet, och hvar och en &ndock fick nog for sis
utkomst. )

KAPITLET XVL-

Vi hade hunnit- nara Jul, innan arfsfragan blifvit
behorigen afgjord. Jag lemnade nu min plats sdsom
lararinna i Morton, oeh begagnade skiljsmessans stund
att gifva mina larjungar nagra gafvor. En ovantad lycka
Oppnar savdl handen, som hjertat. Att nagot gifva, nar
vi sjelfva blifvit rikligen begafvade, ar blott att gifva
luft &t vara ofversvallande kanslor. Redan lange hade
jag med ndje markt att mina skolbarn i allménhet hollo
af® mig, och nar vi skiljdes é&. erholl jag bekraftelse
harpé: deras rorelse var lika stark som liflig. Jag kande
en ren gladje och en varm tacksamhet Ofver att ega ett
rum i dessa okonstlade varelsers hjertan; och jag lof-
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vade dem, att jag ej skulle uraktldta att besoka dem
och en gang i veckan gifva dem en lektion.

Mr Hivers anlande just da jag latit mina larjungar,
livilka nu uppgingo till ett antal af sextio, defilera forbi
mig, och, sedan jag sténgt skolsalen, stod med nyckeln
i hand, utbytande nagra sista afskedsord med de basta
bland mina elever — sd stadade, aktningsvarda, hyggliga
och kunniga unga qvinnor, som man kan patraffa bland
Englands allmoge. Detta &r icke litet sagdt, ty nér
allt kommer omkring, har det engelska landtfolket mera
vett och mera bildning, an nagot annat i Europa. |
en sednare tid har jag lart ké&nna franska «paysannes«
oeh tyska «B&uerinnen,» men de bésta bland dem liafva
forekommit mig okunniga oeh ohyfsade, i jemforelse med
mina flickor i Morton.

«Anser ni iute att ni erhallit en riklig beloning for
den tid och den mdda, ni anvandt vid skolan? fragade
Mr Hiver. «Ar det icke s&, att medvetandet af en nyttig
verksamhet skdnker en sann njutning?»

«Jo, det & mycket sannt.»

«Och likval har ni arbetat endast nagra manader.
Skulle ni icke anse ett lif val anvandt, om det blefve
egnadt till medmenniskors foradling?»

«Jo; men jag for min del skulle inte std ut dermed
for bestandigt. Det ar for mig ett behof att verka for
mig sjelf och &tt utbilda mina egna férmdgenheter, lika
mycket som att utveckla andras, Jag vill nu begagna
mig af detta tillfalle dertill, oeh ja£, ber er att iute
aterfora hvarken min sjal eller kropp till skolan, ty .se-
dan jag nu sluppit derifran, vill jag tills vidare vara
alldeles ledig.»

Hans panna mulnade. «Hvad vill detta s&ga? Hvad
ar det som kommit at er nu? Hvad amnar ni gora?»

«Jag tanker vara verksam, och del s& mycket som
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mojligt. Forst och framst far jag be er att afstd Hanna
at mig, och skaffa er en annan uppasserska.»

«Hvad skall ni gdra med henne?»

«Hon skall félja med mig till Moor-liouse. Mary
och Diana komma om en vecka, och jag 6nskar ha allt
i ordning vid deras aterkomst.»

«Jasd; 4ar detta er mening, s& ma ni gerna taga
Hanna Jag trodde forst att ni &mnade fdretaga en
resa; men sa mycket battre att jag misstog mig.»

«Var god och sag at henne, att hon &r i ordning i
morgon bittida. H&r har ni nyckeln till skolrummet;
den till min stuga skall ni fa i morgon.»

Han tog nyckeln. «Ni ser sa glad ut, da.mi ger
mig den,» anmarkte han. «Jag &r inte i stand att fatta
er munterhet, emedan jag inte kan begripa, livad ni
skall taga er till for sysselsattning i stallet for den, som
ni lemnat. Hvad har ni for plan for er kommande
verksamhet?» "

«Min forsta plan &r att anstédlla storskurning vid
Morton-House —storskurning, forstar ni, uppifran taket
&nda ned till kallaren. Min andra plan &r att med
vax, olja oeh kladeslappar bona allt, till dess det glén-
ser som guld. Min tredje ar att med matematisk nog-
grannhet placera stolar, bord, sdngar och mattor. Der-
efter tanker jag sd godt som ruinera er med utgifter
for ved och kol, som behofvas till véldiga brasor i hvart
rum, och slutligen amnar jag ansld de tva sista dagarna
fore Marys och Dianas ankomst till ett sa 6fverdadigt
sonderknaekande af 4gg och ett sddant rensande af rus-
sin och stotande af. kryddor och bakande af julbrdd och
knddande af pastejdeg, jemte alla andra mdjliga koks-
bestyr, att blotta- ord alls icke kunna gifva nagon klar
forestallning derom &t en oinvigd, sddan som ni. Min
plan &r i korthet, att ha allting i komplett ordning till
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Marys och Dianas ankomst om Thorsdag, och min &re-
lystnad ar att mottaga dem si sttligt som majligt.»

S:t John drog p& munnen, men tycktes ej vara fullt
belaten.

«Det der kan vara goclt oeh val'for det narvarande,
men allvarsamt taladt hoppas jag, att ni, néar det forsta
gladjeruset ar ofver, riktar edra blickar nagot hdgre &n
till hushallsangeldgenheter och familjefester.»

«Detta &r det basta, som verlden egeiy> anmaérkte jag.

«Nej, Jane, sd ar det ieke. Vi aro ej skapade for
att njuta eller for att lefva i lattja oeli beqvamlighet.
Den gor oratt, som tager verlden pad det viset: han ar
en dronare.»

«Jag for min del tanker vara verksam.»

«For nérvarande ar ni urséktad, och jag ger er tvé
manaders tid att njuta af er nya belagenhet oeh af den
gladje edra nyforvarfvade slagtingar skanka er. Men
sedan, hoppas jag, skall ni rikta edra blickar bortom
Moor-House och Morton, samt borja tdnka pd nagot
annat dn ett blott syskonlif, en maklig ro oeh sinnlig
njutning. Jag hoppas, att en kraft inom er skall upp-
resa sig mot ett s tomt lif.»

Hans ord vackte min forvaning. «S:it John,» sade
jag, «det ar bra obeskedligt af er att tala s Jag &r
sd nojd med min stallning, som om jag vore en drott-
ning, och nu séker ni inom mig vacka missndje och
oro. Hvad &r ert syfte harmedP»

«Att lata de forindgenheter Gud gifvit er, oeh for
hvilka ni en dag har att afldgga rakenskap, komma till
gagns. P& forhand bereder jag er pd, att jag kommer
att noga och sorgfalligt observera er. Fast ej sa myc-
ken vigt vid det vanliga lifvet oeli dess nojen! Lat e
verldsliga band fa& makt med er sjal! Spara er kraft for
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ett vardigt foremél, och slosa ej bort den pad smasaker!
HOr ni mig, Jane?» ) )

«Ja, pa samma satt som om ni talade ett for mig
frimmande tungomdl. Jag kénner inom mig att jag
har rétt att vara lycklig, och-jag vill blifva det. Far-
vl

I sjelfva verket kande jag mig lycklig vid M.oor-
House, och arbetade af hjertans lust. Sa -gjorde &fven
Hanna. Det fagnade henne obeskrifligt att se huru glad
jag var midt i det husliga braket, med allting huller
om buller, och huru jag kunde borsta och damma, skura
och koka. Det var ocksd otvifvelaktigt ett noje att,
efter den oreda, som man sjelf gjort dnnu varre, sa
smaningom fa ordning och skick pa allt. Eedan forut
hade jag rest in till S— for att kopa atskilliga nya
maobler.  Mina kusiner hade gifvit inig 6ppen fullmakt
att gora hvilka fordndringar jag behagade, och vi hade
gemensamt afsatt en summa till detta andamal. Jag lat
hvardagsrummet och sdngkamrarna vara ndstan i samma
skick som forut, ty jag visste att Mary och Diana skulle
mera tycka om de gamla borden och stolarna, &n om
nya, huru prydliga de & matte vara. Dock var nagon
forandring nodvéndig, for att vid deras hemkomst be-
reda dem den Ofverraskning jag hade i sigte. Nya
mattor och gardiner i smakfulla monster, ndgra omsorgs-
fullt valda prydnader af porslin och brons i gammaldags
stil, nya ofverdrag, speglar och ndgra smasaker for
toalettbordet gaf det hela ett utseende af natthet och
prydlighet, utan pral. Ett litet formak och en sing-
kammare ommoblerade jag helt och hallet med mahogny-
saker, kladda med karmosinfargadt tyg, samt lade mat-
tor i korridoren och trapporna. Nar allt var fardigt,
tyckte jag att Moor-House i det inre lika mycket var
ett monster af glad, ansprakslés prydlighet och snygg-
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het, sora dess omgifningar nu vid denna arstid var en
typ af dyster 6dslighet och vildhet.

Andtligen kom den mérkliga thorsdagen. Vi vén-
tade vara gaster pd qvéllen. IF6re skymningen pétandes
brasor i alla rummen: koket var stddadt, Hanna och
jag hade kladt oss, och allting var i ordning.

S:t John kom forst. Jag hade bedt honom att ej
besoka oss forran allt var fardigt, hvilket ocksa ej motte
nagra svarigheter & hans sida, da ingenting kunde mera
genera honom &n allt det brak och den oreda, som under
sista veckan herrskat inom Moor-House. Han tréffade
mig i koket, sysselsatt med att baka thébréd. Han gick
fram till spiseln och fragade, «om jag nu hunnit tréttna
vid en hushallerskas géromal?» Jag svarade honom med
en inbjudning att félja mig omkring i rummen, for att
se hvad jag utrdttat. Det var med en viss motstrafvig-
het han foljde mig. Han tittade knappast in genom dor-
rarne till de rum jag 6ppnade, och sedan han gatt trappa
upp och trappa ned, forklarade han att jag matte haft
mycket besvar for att pa sd kort tid astadkomma sa
betydliga forandringar; men yttrade for ofrigt ej ett ord,
som kunde uttrycka belatenhet och tillfredsstallelse.

Denna hans kalla tystnad utofvade pd mig ett ned-
sldende intryck. Jag trodde att jag mahanda vidtagit
nagra forandringar af det gamla, hvilka misshade ho-
nom. Med en nagot nedstamd ton frdgade jag om
detta var fallet.

«Alldeles icke,» svarade han: «tvartom hade han
funnit, att jag samvetsgrannt vardat stillets gamla min-
nen: han fruktade till och med, att jag at dessa saker
egnat mera uppmarksamhet, & de voro vdrda. Han
undrade huru mycken tid jag anvandt pa ordnandet af det
rum, i hvilket vi befunno oss. | forbigdende sagdt,«
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tillade han, «vill jag frdga hvarest en viss bok siar»
(han n&mnde dess titel).

Jag visade honom livar boken stod pa hyllan, han
tog ned den, drog sig tillbaka till sin.vanliga fonster-
smyg och och borjade lasa. !

Detta var alldeles icke i min smak. P& samma ging
jag erkdnde att S:t John var en god och redlig man,
borjade jag nu inse att han hade ratt, da han kallade
sig sjelf for en hardhjertad och kall natur. Lifvets sma
njutningar hade for honom intet behag, de stilla froj-
derna ingen dragningskraft. Han lefde uteslutande for
stora och hoga syften: sjelf full af en inre oro, ville han
ej lemna andra i ro. D& jag betraktade hans hoga
panna, som var hvit och kall som marmor, di jag sag
den rastlésa ifver med hvilken han arbetade, insdg jag
genast att han ej skulle bli en god make, oeb att den
skulle komma att bestd ett svart prof, som bleive hans
hustru. Jag insdg nu genast naturen af hans karlek
till Miss Oliver och att han talat sanning d& han sade,
att den endast var af sinnlig natur. Jag forstod nu
huru han kunde férakta sig sjelf for det inflytande hon
utéfvade pa honom, och huru han skulle gora allt for
att qvafva och tillintetgéra det. Jag insag att S:tJohn
var en af de varelser, som af naturen &ro skapade till
hjeltar, lagstiftare och statsmén, men hvilka derfore of-
tast icke aro pa sin plats vid hemmets lugna och stilla

«Salongen ar ej hans sfer,» tankte jag, «men satt
honom bland Himalayas bergsryggar eller i Kafferlandets
skogar eller p& den pestdngande Guinea-kusten, och han
skafl kdnna sig hemmastadd. Det husliga lifvet duger
ej for honom: hans sjalskrafter kunna der ej utveckla
sia- men i strid och faror, der mod, kraft, karakters-
styrka bade behofvas och tillika finna ett falt for deras
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verksamhet, der &r hans rétta element, och der skall
han framstd i forsta ledet. Han gor ratt i att blifva
missiondr: jag marker det-nu.»

_ «Nu komma cle! nu -komma de!» ropade Hanna,
Oppnande salsddrren. | detsamma hordes gamla Carlo
muntert skalla. Jag skyndade ut. Het var morkt; men
jag horde huru ett akdon ndrmade sig. Hanna kom
ut med en lanterna. Vi gingo ned till vagnen, som
stannat vid gardsporten. Kusken Oppnade vagnsddrren,
och tvenne vélkénda gestalter stego ur. Inom ett dgon-
blick var jag .med mitt hufvud under deras hattar, och
i berdring forst med Marys lena kind och sedan med
Dianas fladdrande lockar. De logo och kysste forst mig
och sedan Hanna; klappade Carlo, som var halft vild
af fortjusning, och fragade ifrigt om allt stod val till,
hvarefter de hastade in i huset.

De voro annu stela i sina lemmar efter den langa
och skakande farden frdn Whiteross, samt frusna af den
kyliga qvallsluften, och den trefliga brasan tycktes val
behaga dem. Under det kusken och Hanna buro in
deras saker, frdgade de efter St. John. Han kom i
samma Ogonblick fran salen. Bada kastade de sina ar-
mar kring hans hals. Han gaf dem en broderlig kyss,
helsade dem vélkomna hem och samtalade med dem
nadgra ogonblick, hvarefter han, under yttrande att de
val snart skulle komma in i salen, drog sig tillbaka dit
som till en tillflyktsort.

Jag tande nu deras ljus och ville att de skulle ga
upp pa sina rum; men Diana ville forst sorja for att
kusken blef riktigt forpldgad; sedan detta var gjordt,
foljde de mig bada, Den nya mobleringen i deras rum,
mattorna, gardinerna och porslinsvaserna behagade dem
sdrdeles, och de slésade med varma uttryck af tack-
samhet och beldtenhet. Jag hade det nojet att se att



mina anordningar noga motsvarade deras 6nskningar, och
att hvad jag gjort, &nnu mera tkade behaget af deras
glada aterkomst till hemmet.

Det var én glad och njutnmgsrlk afton. Mina ku-
siner upprymda'af gladje, voro s& lifliga och sprak-
sanima, att S:t Johns tystldtenhet ej marktes: denne var
visserligen hjertligt glad Ofver att tréffa® sina systrai,
men kunde ej dela deras ofversvallande, lifliga kénslor.
Dagens héndelse — Marys oeh Dianas hemkomst — gjorde
honom ndje, men biomstandigheterna, den bullersamma
munterheten, uppstandelsen i huset, med mera, var all-
deles icke i hans smak; jag s&g att han onskade att vi
redan vore komna till den lugnare morgondagen.

Just ndr vi voro som lifligast oeh gladast, en stund
efter théet, bultades det p& dorren. Hanna intradde med
den underréttelsen, «att det var en stackars pojke der-
ate, som kommit sa har tids pa qyallen, for att hemta
Mr - Hivers till hans mor, som lag i sjiiltaget.»

«Hvar bor han, Hanna?»

«Straxt vid Whitcross kulle, nédra fyra mil hantrén.
Det &r bara mossar och moras hela végen dit.»

«S8g honom att jag kommer.» .

«Jag skulle tro, Sir, att det vore bast, om m inte
njorde det. Det & den vérsta vdg en menmska kan
fardas efter morkningen, for man kan inte se fotstigen ofver
kdrrena. Och sd ar det en sd kall natt — den skarpaste
blast man kan tanka sig; sd det vore ratt sagodt, Sir,
att ni skickade den helsningen, att ni kommer i mor-
Som»

Men under det hon yttrade dessa ord, var han re-
dan i korridoren, sysselsatt med att pataga sin ofver-
rock 'hvarefter han, utan att yttra ett ord af missndje,
o-af si,, & vag. Klockan var nu nio: han kunde ej vara
tillbaka fére midnatt. Nar han aterkom, syntes det att
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ban var ytterligt trott, men likval ség han vida mera
Maten ut an innan han gaf sig af. Han hade full-
gjort en”pljg-t, han hade fatt anstranga sig, fatt forsoka
sin formaga att handla och fdrsaka, samt var derfore
mera ndjd med sig sjelf.

Vart lif under hela den féljande veckan satte hans
diamod pa ett hardt prof. Det var nu jul, och vi fore-
ogo oss ingen ordentlig sysselsattning, 'utan tillbraete
tiden med att roa oss hemma, sa godt vi kunde He-
darnas luft, hemmets frihet och de ljusa ntsigterna for
framtiden verkade pA Mary och Diana sésom ett life-
eimr: de voro glada och muntra dagen igenom. Aldrig
tro det dem samtalsdmnen, och deras gvicka'och orige
nella konversation hade sddant behag for mi- att L
foredrog den for allting annat. S:t John tillat sig el
megnahan'dm  1S-- T1\V2' UPPr*mdil sinnesstamnfng
men han diog sig i stallet undan. Han var séllan hem-
ma, och hans vidstrackta forsamling gaf honom tillrdok-
ig sysselsattning med besék hos de sjuka och fattiga

En morgon, vid frukosten, frigade Diana, sedan hon
migra minuter tankfullt betraktat honom, «om hans Bla-
ner annu voro oftrandrade |

«Oforandrade och ofdranderliga,» var svaret, hvar-
efter han underrattade oss, att han odaterkalleligen b -
stamt sig att resa fran England nasta ar.

«An Rosaraunda Oliver da?» infoll Mary. Orden
tycktes ofrmlligt hafva halkat Ofver hennes lappar v
hon hade knappast yttrat dem, férrdn hon gjorde en
leise, liksom for att taga dem tillbaka.

8:t John hade en bok i handen — han hade den
otrefogm vanan att lasa dg, han & — han slog m ihop
nen och sag upp. 0 UP

Jane Eyre, 1, a IS
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Granby Jag borde detta af bennes far i gar.»
Hans systrar och jag vexlade blickar “#arandra

hvarefter vi alla tre betraktade, honom. Ej ett spai
sinnesrorelse syntes pa hans ansigte.

»Partiet maste blifvit hastigt uppgjordt » yttrade
Diana «de kunna ej hafva kannt hvarandra lang .

.Blott tvd manader. De rékades forsta gangen r
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ome,nvssnamnde tilldragelse bedréfyade honom; menjran
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lande, som egt rum oss emellan, kunde jag ej oi" ar-
hans nuvarande stela vasende.
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Under sédana omsténdigheter kénde jag mig litet
ominad, dd han helt plétsligt vénde sig till mig, un-
der det han satt vid sitt arbetsbord, oeh utbrast:
nen <«NI ser, Jane, striden &r utkampad och segern vun-

D

t Nagot overraskad ofver att blifva sd utan omsvep
tilltalad, kom jag m.g ej genast for att svara, men ef
ter ett ogonbhoks besmmng yttrade jag: «Men &r ni
al saker pa att ej vara i samma beldgenhet som den
hvllken maste utropa: ’annu en sadan se-

Oer oc jag 9.r forlorad!»

«Det ,tror jag icke, ooh om &afven s skulle vara
har det ingenting att betyda, ty jag kommer aldrig mera
L ;,, T »wW. tte» j,g » b«,all,,””v"a
Med de « M 'l,ba;la ar. klar. Jan tackar Gud derfor.»
slutides S han Sitt arbete Och vért samtal

Sedan var i borjan ystra gladje antagit en lugnare
karakter och v, atergatt till vara vanliga sysselsattnin-
far °ch*studler- var S:t oftare _hemma: han satt

samma rum som vi, och qvardréjde stundom =

,lal-  Under det Mary ritade, Diana genomgiok en
ve enskaphg- encyldopedi, [)vars studium hon till min
(GO meh S S s S undeni S
landskt sprak, hvars kannedom han ansdg nodvandivt
for utforandet af sina framtida planer.

Da han, upptagen af detta arbete, satt i sin vanliga
die, uto"tFatt'yiteS hgnmi'UgIJg °°h fol'dJuPad i sina stu-
?rén de kor?st%igalmq)sokstsafverﬂ%. 0 Ord%\t Jorg%ed enoytf t
uppmarksamhet folja oss i vara sysselsdttningar. ErTap-
pades hans blick harvid, sd var han genast tillbaka bland
hans bocker, men litet emellan véar den anyo fastad pa oss.
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' r.,0. undrade hvad hans mening hérmed kunde vara,_ ocli
+ i,v. afvpr den svnbara beldtenhet lian stadse visade
o6fver™n sak, som forekom mig temligen obetydlig, nem-

A ns skola TﬂMmu mindre kunde
,)% i mi att sg\na hem stadse
IS £SIMAINE .. AT
«cm J viljen gora henne till  Hon kan ™
vindarna, eller en regmsto dl« >

god Teh ST oOA att fordraga temperaturforaudnn-
ga,’o'h FerTg kTmmit hem ratt trott ooh vaderbiten ,

IrfeNST

, het vav hans lust: motsatsen var hans synnerliga plaga.

En d %hade jag doek taglt mig lot, emedan ja
verkSen kande mig illamaen Mary ooh Dnm hade

Ittt mitt Stalle: jag satt och l&st] Sehil er; S:tjlohn
grubblade med sina orientahska h-k 1 =7~ 7~
jag holl pa hamcd,J (’ch faim att jag just

BHCkAR Bt foremal for han$ STADR|ES-vaksammp ochyigy;
skande uppmaérksamhet. Ilu ?p) . sagenom-
visste jag e men hans blie ¢ P = § boklta)d
trangande och sa kall, att jag Itanuo ung
och underlig till mods.

«Jane, hvad haller ni pa med?»

“§J skullerdnska ni lemnadc tyskan asido, och toge
till med sanskrit.»
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«Kan det vara ert allvar?»

«Ja, sa fullkomligt, att jag inte vill afstd derifran.
HOr. mina skall»

Han borjade da upplysa mig om, att det var san-
skrit han studerade, men att det gick trogt dermed, d&
han, alltefter som han framskred, gldmde det han forut
lart. Det skulle derfor vara honom till stor nytta, om.
han hade en larjunge, med hviiken han géng "efter an-
nan finge repetera elementernn, och sdmedelst inpragla
dem i sitt minne. Han hade nagon tid tvekat i sitt
val mellan mig och hans systrar, men hade slutligen be-
stamt sig for mig, emedan han funnit att jag gaf mig
battre ro vid arbetet, 4n de andra. Nu frdgade han,
om jag ville géra honom denna tjenst. Den uppoffring
jag komme att gora, skulle troligen ej récka lange,
emedan det vore blott tre manader till hans afresa.

S:t John varenman, hviiken man hade svart att svara
nej, ty ens kansla sade en, att hvarje intryck man
gjorde pa honom var djupt och fortvarande. Jag lem-
nade mil.t bifall till hans begdran. Nar Mary och Diana
Icomtno hem, funno de mig vara S:t Johns larjunge;
Diana skrattade, och bada yttrade med en mun, attde-
ras bror aldrig skulle kunnat férma dem dertill. Han
svarade helt lugnt:

«Jag vet det»

Jag fann i honom en talig, Ofverseende, men pa
samma gang mycket fordrande larare. Han padref ar-
betet oaflatligt, och vantade att jag skulle gora stora
framsteg, ehuru han a andra sidan ej sparade med ut-
trycken af sin belatenhet, da jag motsvarade hans for-
vantningar. Efterhand forvarfvade han ett valde o&fver
mig, som betog mig all sjelfstdndighet: hans berém och
hans gillande utéfvade pd mig ett vida mera hammande
inflytande an hans klander. Jag kunde ej langre prata
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och skratta otvunget, d& han var narvarande, emedan
en viss obehaglig instinkt sade mig, att gladtig liflig-
het (dtminstone hos mig) misshagade honom. Det var
mig fullkomligen Kklart, att blott en allvarlig sinnes-
stdmning och sysselsédttning var i hans smak, och der-
fore vm® det mig icke mgjligt att i hans narvaro ofver-
Iata mi°>- &t ndgon annan. Jag lefde som under infly-
tandet af en fortrollning. Jag lydde hans minsta vink,
men detta slafveri behagade mig pa intet vis, oeh man-
gen gang onskade jag, att han nu som forr lemnat mig
utan uppmérksamhet. ,

En afton da vi skulle ga till sangs, oeh togo god
natt af honom, Kkysste han, som vanligt, sina systrar,
och réckte mig, likaledes som vanligt, sin hand. Diana
som héndelsevis var vid ett uppsluppet lynne — och hon
holls ieke i ledband af hans vilja, emedan hennes var
lika fast och energisk som hans — utbrast da:
" «S-t John! du brukar kalla Jane din tredje syster,
men behandlar henne inte som s&dan: du borde kyssa
henne ocksé.» ) ) . T

I detsamma skét hon mig fram till honom. Jag
fann Dianas beteende opassande, och kdnde mig ganska
forlagen; men under det jag sa tankte och kande bojde
S-t John sitt. hufvud. Hans ansigtevar i jemnhojd med
mitt hans genomtrédngande 6gon motte mina — och han
kysste mig. Om det funnes sddana slags kyssar, som
marmor- eller is-kyssar, sa skulle jag sdga att mm Kku-
sins afskedshelsning horde till nagon af dessa klasser.
Kanhénda gifves det en klass som heter profvande kys-
sar och om s& &r, horde den till denna. Nar han git~
vit’raig den, betraktade han mig, for att se dess ver-
kan Den var ej sardeles markbar; atminstone rodnade

e; ehuruvdl det kanhanda att jag blef litet blekare,
emedan den forekom mig sidsom inseglet pd mitt slaf-



JANE EYRE. 283

veri.  Alltifran denna gang uraktlat han ej denna cere-
moni, och den vdrdighet och det lugn med hvilket jag
underkastade mig den, tycktes gifva den ett visst behag
for honom.

Hvad mig betraffar, sd Onskade jag for hvarje dag
mera att vara honom till ndjes, men kénde ocksd pa
samma gang, att jag i manga stycken fornekade mig
sjelf, undertryckte en del af mina formdgenheter, tvin-
gade mina bdjelser i en annan riktning &n deras ursprung-
liga, och arbetade for syften, for hvilka jag ej hade na-
gon naturlig kallelse. Han sokte lyfta mig till en hojd,
som var mig omdjlig att hinna, och det var mig en stan-
dig pina att arbeta for ett mal, som jag ej kunde upp-
nd. Saken var lika omgjlig, som att bilda mina ore-
gelbundna ansigtsdrag till likhet med hans skdna, klas-
siska skapnad, eller gifva mina i gront skiftande &gon
samma morkblad farg och dystra, hogtidliga glans som
hans egna.

Men det var icke blott hans 6fverldgsenhet som ned-
tryckte mig for narvarande. P& den sednaste tiden hade
jag ej haft svart for att se nedslagen ut. Det var tan-
ken pd och bekymmer for Mr Rochester som nu mer
an nagonsin plagade mig.

Kanske tror du, kére l&sare, att jag under dessa
mitt 6des vexlingar glomt Mr Rochester. Men langt
derifran. Hans bild stod &nnu standigt framfor mig,
emedan den ej var en tockengestalt, som solstralarna
kunde uppltsa, eller en ritning i sanden, som stormen
kunde bortsopa, utan en inskrift, ristad i en marmor-
tafla, hvilken varar s& lange som sjelfva marmorn. Lang-
tan att fA veta hvad som blifvit af honom trangde sig
pd mig Ofverallt. Nar jag var i Morton forfoljdes jag
af denna tanke s3 snart jag lemnat skolrummet, och
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nu vid Moor-House rufvado jag o6fver den under nattens
timmar.

Under loppet af min brefvexling med Mr Briggs,
angaende testamentet, hade jag frdgat honom, om han
kande till ndgot rérande Mr Kochesters vistelseort och
helsotillstdnd: men han var, sdésom S:t John férmodat,
fullkomligt okunnig derom. Derefter skref jag till Mrs
Fairfax, med anhallan om upplysningar harom. Med
sakerhet hade jag raknat pa att af henne fa snart och
upplysande svar, men till min forvaning kom intet sa-
dant”, och nar tvd manader forflutit sedan jag skref, utan
att jag horde ett ord till svar, steg min oro och ned-
slagenhet till sin hojd.

Annu en gang skref jag, emedan jag-tankte mig den
mojligheten, att mitt forra bref e kommit henne till-
handa. Men afven detta var fruktlost: icke en rad, icke
ett ord! Jag vantade forgafves ett halft ar, och fann da
att jag icke hade nagot mera att hoppas.

Varen hade nu kommit i all dess prakt och skdnhet,
men. jag kunde ej, njuta deraf. Sommaren nalkades.
Diana sokte att krya upp mig; hon forklarade att jag-
borde i hennes sdllskap resa till ett hafsbad, emedan jag
sdg sd sjuklig ut. Men S:t John ville ¢ hora télas
hédrom. Det var, menade han, ej forstroelse utan verk-
samhet, som fattades mig: mitt nuvarande lif vore 16r
planlést. Férmodligen for att afhjelpa dessa brister, gaf
han mig &nnu langre lexor i sanskrit, och var i sina
fordringar &nnu strangare &n forr, under det jag, min
dare, ¢j tankte pd att géra ndgot motstand  eller rét-
tare sagdt ej kunde gobra det. ) )

En dag bdrjade jag mina sanskrit-studier mer ned-
stdmd &n vanligt, hvilket kom sig af bedragen lérvan-
tan. Hanna hade p& morgonen nidmnt att ett bref till
mig anlandt, och da jag kom ned for att mottaga det,
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i den sakra forhoppningen att de lange efterlangtade
underrattelserna om Mr Kochester nu anlandt, sd var
det blott en foga vigtig affarsskrifvelse fran Mr Briggs.
renna missrakning fyllde mina ogon med tarar, och da

< sa”™ och modade inig med de konstigt formade
bol§stéfverna i den hinduiska skriften, borjade jag ater
grata.
S:t John kallade mig till sig; han oOnskade att jag
skulle lasa hogt; nar jag forsokte det, ville det ej ga:
rosten qvafdes af snyftningar. Vi tvd voro ensamma i
salen.» Diana musicerade i formaket, och Mary arbetade i
trddgarden, ty det var en herrlig, klar och vacker Maj-
dag. S:t John lat ej formarka nagon ofverraskning 6fver
min sinnesrorelse, ja, han frgade ej ens efter anled-
ningen dertill, utan yttrade blott:

«Jane, vi skola vanta nagra minuter, till dess ni
hunnit lugna er.»

Under det jag med all makt sokte att betvinga mina
kane or satt han der, lugn och kall, lutande sig mot
sknfbordet, hk en ldkare, 1vilken med vetenskapligt
intresse foljer krisen i en sjukdom, som han redan
genomskadat. Sedan jag hammat mina snyftningar, torkat
mma ogon och mumlat nagot om illaméaende, atertog
jag mitt arbete och lyckades genomga det foresatta pen-
sum. S:t John lade nu bort bockerna och foreslog miff
en promenad. 0 6

«Jag skall sdga till Diana och Mary.»

«Lat bli det. 1 dag vill jag lia blott en foljeslagerska,
och det,ar ni: gor er i ordning, gd genom koket och
tag vdgen at Mars-Glen. Jag skall om ett Ggonblick
mota er der.»

Jag kénde vid detta tillfalle ingen medelvdg mellan
fullkomhg horsamhet och afgjordt motstdnd — liksom
det i allmanhet aldrig funnits négon sadan for mig, sa
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snart jag haft att géra med fasta och beslutsamma karak-
terer Jag har stdndigt varit medgorlig, anda till dess
ag med °ens, dertill oemotstandligt drifven af en inre
kraft, upptradt med trotsande motstand Vid detta till-
félle hade jag hvarken anledning eller lust att revoltera;
ag fogade mig derfore efter B:t Johns vilja, och mom
tio minuter befann jag mig vid hans sida, promenerande
na véagen genom dalen.

En frisk vestanvind drog fram ofver kullarna, dof-
tande af hedens blommor: himmelen var klar oeh moln-
fri' den genom dalen rinnande strémmen, uppsvélld at
de’' sista dagarnas strida regn, framvaltade stolt och
majestatiskt, glittrande af solens stralar Sedan vi foljt
végen ett stycke, lemnade vi den och betrddde den
mjuka, smaragdgréna grasmattan, har och der prydd
med en mdangd snéhvita samt gula stjernformiga blom-
mor. Inom Kort voro vi s& godt som innestangda af
hojderna, bland hvilka dalens mynning forlorade sig.

«Latom oss stanna hédr,» sade S:t John, da vt hunnit
till de forsta klipporna, hvilka liksom utposter bevakade
ett pass, genom hvilket strdmmen rusade fram, bildande
ett fall, oeh bortom hvilket hdjderna stodo nakna, utan
grés eller blommor, med ljungen till klddnad och sten-
block till smycken, oeh hvarest naturens allvarsamma
skonhet ofvergick till dyster vildhet.

Jag satte mig ned; S:t John fortfor att blifva sta-
ende. Han I&t sina blickar svéfva uppfor bergpasset och
utfor dalen, utefter strommens krokmngar och uppat
himlahvalfvet. Aftagande sin hatt, 14t han vinden spela
i sina lockar och svalka sin panna. Det tycktes, som
om hans sjal stod i gemenskap med stallets genius, och
som om hans 6ga tog farvdl af de kédra nejderna.
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"i drdmmen, ndr jag sofver vid Ganges strénder, och
annu en gang sednare i tiden, nar den ladnga sémnen
sluter mina dgon.»

Han satte sig ned. Under en halftimmas tid yttrade
ingendera af oss ett ord. Slutligen brét S:t John tyst-
naden:

_"Jane! om sex veckor reser jag. Jag har redan kopt
?ilj_ett pa en Ostindiefarare, som afseglar den tjugonde
uni.»

«Gud skall skydda er: det ar i hans varf ni drager
astad.»

«Ja,» sade han, «och just detta & min stolthet och
min fréjd. Jag tjenar en Herre, hvars makt ej kommer
p& skam. Det ar ej under mensklig ledning, eller i en-
lighet med svaga menniskors foreskrifter jag skall utfora
mitt varf: min lagstiftare, min Herre och Méstare &r
ingen annan &r den Allsmégtige. Det foérekommer mig
underligt, att icke en och hvar har en brinnande héag
att inskrifva sig bland hans stridsmén, och att taga del
i samma foretag.»

«Det &r icke alla, som hafva edra krafter: det vore
en darskap af den svage att soka halla jemna steg med
den starke.»

«Jag hvarken tanker pa eller talar om desvaga: det
&r endast till dem, hvilka hafva kraft och kallelse till
det stora varfvet, som jag talar.»

«Dessa &ro en ringa hop och svéra att finna reda pa.»

«Ni talar sannt; men har man en gang funnit en af
dem, sd &r det en pligt att viacka honom, att mana
honom till arbetet, att visa honom hvilka hans géfvor
&ro och hvartil! de &ro forlanade, att forkunna honom
himmelens budskap, och att tillbjuda honom en plats i
de utvaldas leder.»
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«Om nagon verkligen ar wvuxen detta stora varf,
skall dd e hans eget hjerta vara det forsta att saga

Det forefoll mig, som om en maéktig fortrollning
alltmera omhvarfde mig. Jag darrade for att hora ett
ord'uttalas, soin med ens skulle fasta inseglet pa io

tlolI<!(3chehvad sdger ert hjerta, Jane?» fragade S:t John.

«Mitt hjerta &r stumt — mitt hjerta &r stumt,» sva-
rade igg béfvande. . .

«Da tillkommer det mig att tala i dess stalle,» fort-
for den djupa, obevekliga stdmman. «Jane! folj mig till
Ostindien, blif min hjelpare och medarbetare.»

liimmel och jord dansade omkring fér mina ogon.
Det foreféll mig, som om en stdmma ljudat fran him-
melen, som om ett ofverjordiskt budskap hade talat
«Kom_ hitdfver och hjelg oss!»

«0!' St John,», utbrast jag, «haf forbarmande med

nll°Jag talade till en, som i uppfyllandet af livad han
ansdg for sin pligt, hvarken kande medlidande eller
anger. Han fortfor: ) .

«Gud och naturen hafva &mnat er, .lane, till en
missionars hustru. Ni har fatt pd er lott ej yttre, men
inre foretrdden: ni ar skapad tor arbete, ej for karlek.
Ni skall och méste bli en missiondrs hustru  Ni skall
bli min, och jag utvéljer er, ej af jordisk lusta, utan
till min Herres och Mastares tjenst.»

«Jag duger ej dartill: jag kanner mgen kallelse inom
mig,» svarade jag.. . L

I-lan hade Dbeérdknat dessa inkast, och biet ej tortor-
nad ofver dem. Nar jag sig upp pad honom, der han
stod med ryggen mot ett stenblock och armarna kors-
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lagda, sdg jag att han var beredd pa ett envist mot-
stand, och att han foresatt sig att vara lugn, i alla
handelser besluten att ga segrande ur striden.

«Hor mig, Jane!» sade han. «Odmjukhet &r grundvalen
for alla kristliga dygder, och det &r ratt och tillborligt att
ui erkanner er oférméga till det stora varfvet. Pinnes det
val ndgon, som ar detsamma vuxen? Nej; och om det
ock finnes ndgon sadan, sd har han sakert icke ansett
sig vérdig den hoga Kallelsen. Jag for min del &r blott
stoft och aska, Med Paulus erkénner jag, att jag ar
den forste bland syndare, men jag later ej denna kansla
af min egen ovérdighet nedtrycka mig. Jag ké&nner
den, som leder mina végar: Han ar lika nadig, som
maktig, och dd han utvalt ett svagt redskap till ett stort
arbete, sd skall han, i sin odndliga nad, jemna min vag.
Téank sadsom jag, Jane! Hoppas och tro, som jag! Stod
er mot den, som blifver bestdndande, Han skall hjelpa
er att bara bordan.»

«Jag har intet begrepp om en missionars lif jag
har ej gjort nagra forberedelser dertill.»

«Se! s& ringa jag an &r, kan jag gffva er den hjelp
ni behofver: jag kan timma fran timma foreskrifva ert
arbete, std vid er sida och stodja er. Men detta be-
héfves blott till en bérjan: snart skall ni — tyjag k&nner
er formaga-—-vaxa till i krafter och ej mera -behofva.
min hjelp.»

«Mina krafter? Hvad eger jag véal for krafter till ett
sadant .varfP  Sjelf kanner jag inga sadana. Intet ljus
har uppgétt i min sjal, intet, atersvar till ert tal har
jag fornummit i mitt hjerta. Jag Onskade att ni kunde
skada in i mitt inre; det liknar ett fangelse, dit ingen
solens strale tranger, oeh det enda som rorer sig der,
ar den skygga fruktan att af er blifva ofvertalad till
nagot, som Ofverstiger mina krafter.»
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«Jag &r beredd att svara derpa: hor endast pa hvad
jag sager! Jag- har med uppmérksamhet foljt er, Jane,
allt ifran vart forsta mote, och studerat er under loppet
af tio manader. Jag har pd mangfaldiga satt stallt er
pa prof: se har resultatet af mina iakttagelser. | socken-
skolan fullgjorde ni med noggrannhet och skicklighet
ett arbete, som alls icke ofverensstimde med edra lef-
nadsvanor och bdojelser: ni utférde det med takt och
formaga: ni vann deras sinnen, som stodo under er
lydnad. Det lugn, med hvilket ni mottog underréttel-
sen om er oftrvantade rikedom, bevisade att ni ej var
vinningslysten, och att Mammon ej hade nagot otill-
borligt vélde ofver er. Den raska beslutsamhet, med
hvilken ni delade med er af den egendom, ni lagenligt
kunnat ensam behélla, adagalade att ni eger en sjl,
som villigt och gerna offrar — vore det ock sig sjelf.
Den medgorlighet, med hvilken ni asidosatte ett studium
som intresserade er, och vande er till ett, som intres-
serade mig, den ihardighet och of6rtrutenhet samt det
goda lynne, med hvilka ni hallit ut dermed — allt detta
bevisar, att ni har just de egenskaper, jag onskar. Jane,
ni ar laraktig, flitig, sjelfforsakande, trofast, standaktig
och behjertad. Ni & pa samma géng- mild och stark.
Upphor att misstro er sjelf: jag hyser ett obegrénsadt
fortroende till er. Sasom lararinna i Indiska skolor, sa-
som min medarbetare bland liindostans qvinnor, skulle
ni vara mig till oberdknelig nytta.»

Mina fjettrar drogo sig allt fastare omkring mig:
min motstandskraft borjade alltmer forsvinna. Ville jag
afveu gora mig dof for hans stamma, sa hade dock
hans sista ord lyckats ofvervinna storsta delen af mina
betankligheter. Det arbete jag skulle dtaga mig hade
synts mig sa obestamdt, ja, snart sagdt omgjligt att
bestdmma, men nu antog det en gifven form under
hans ordnande hand.
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Han fordrade svar af mig. Jag utbad mig en fjerde-
dels timmas beténketid.

«Gerna,» sade lian och giek nagra steg uppat hojden,
der han lade sig ned pd den ljungbevaxta marken.

«Jag kan utratta det han fordrar af mig — det maste
jag erké&nna,» tankte jag for mig sjelf, «forutsatt likval
att jag blir vid lif, ty min kropp &r ej skapad att brén-
nas af Hindostans sol. Men hvad gor det honom? Han
fragar ej derefter: nar min sista stund komme, skulle
han med 6dmjukt lugn skiljas fran mig. For ofrigt ar
saken klar for mig. Skiljes jag fran England, sa lemnar
jag ett kart och dlskadt land, men som doek férekom-
mer mig tomt och 6dsligt, emedan Mr Rochester ej &ar
der; och skulle han ocksd vara der, si har det numera
ingenting att betyda for mig. Yi dro nu skiljda: detta
maste jag betanka, likasom att det ej finnes nagonting
omkligare oeh befangdare an att forhala dag fran dag,
sasom om jag forbidade ndgot underverk, hvilket kunde
aterférena mig med honom. Jag maste derfore taga
mitt parti, och som S-t John en gang yttrade, soka ett
nytt intresse i lifvet i stéllet for det forlorade, och &r
da icke det han erbjuder mig det arorikaste af alla en
menniska kan vélja obh Gud anvisa? Ar det icke, ge-
nom sina &dla modor och upphdjda syften, battre &n
ndgot annat egnadt att fylla den tomhet, som min kros-
sade kérlek, mitt forbleknade hopp verkat i min sjél?
Jag kan ej undgd att svara ja, oeh &ndock béafvar jag
tillbaka derfor. Forenar jag mig med S:t John, s3 upp-
gifver jag halften af mitt eget vésende. Ger jag mig
af till Ostindien, s3 gar jag en tidig dod till motes.
Oeh huru skall jag tillbringa mellantiden mellan min
resa fran England till Ostindien, och mellan min fard
fran detta sednare till grafven? Afven den saken inser
jag tydligt. Jag skall anstranga mig for att uppfylla
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S:t Johns Onskningar, s& mycket, ja, mer &n mina kraf-
ter tillata, och jag skall uppfylla dem, sd i det stora
som i det lilla. Foljer jag honom, sd kommer jag att
gora min uppoffring fullstandig: jag skall d& pa offei-
altaret framldgga mitt bjerta, mitt lif, hela mitt vésende.
Aldrig skall han &lska mig, men han skall hogakta mig:
han skall fa se prof pad en energi, som han dnnu ej sett,
krafter, som han &nnu ej anat. Ja! jag kan arbeta lika
strangt som han, och med samma hjeltemod.

«Det ar mig siledes mojligt att efterkomma hans
begéran, vore blott ej en enda forfarlig omsténdighet i
végen. Han vill att jag skall blifva hans hustru, oak-
tadt hans hjerta e klappar varmare for mig, an klip-
pan defborta, utfér hvars sida fjellbdcken stértar. Han
haller af mig pad samma satt, som en krigare vérderar
sitt goda vapen. Detta skulle ej goéra mig ndgon sorg,
‘om jag som ogift foljde honom, men skall jag vél anda
till den grad vara ett undergifvet redskap fér hans pla-
ner, att jag blott for dessas skull blir hans hustru? Kan
jao* af honom mottaga vigselringen, ooli tillata karlekens
yttre former, (hvilka jag ar ofvertygad om att han sam-
vetsgrannt skall iakttaga), tlfi jag vet att dennas véasende
ar borta? Kan jag uthdrda med det medvetandet, att
hvarje hyllning han egnar mig &r en uppoffring af hans
grundsatser? Nej, en sddan martyrdom vore vidunderlig.
Som hans syster vill jag félja honom - e som hans
hustru. Jag skall saga honom det.»

Jag blickade uppat kullen: han lag der utstrackt,
som en kullfallen pelare, med ansigtet vdndt mot mig,
och med sina skarpa 6goii bevakande mig. Han sprang
upp och kom till mig.

«Jag ar fardig att resa till Ostindien, om jag far
forblifva fri.» .

«Ert svar &r icke fullt tydligt; det tarfvar forklaring.»
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«Ni har hittills varit min fosterbroder, S.-t John, och
och jag er fostersyster. Lat oss fortfarande forblifva i
denna stallning till hvarandra. Detta ar battre &n att
bli man och hustru.«

Han skakade pd hufvudet. «Ert forslag duger inte i
detta fall, Jane. Vore ni min verkliga syster, sd vore det
ndgonting helt annat: jag toge er dd med mig och tankte
ej pd ndgon maka; men som det nu &r, maste var for-
bindelse helgas oeh beseglas genom &ktenskapet. Utom
detta &r den omdjlig: praktiska hinder méta hvarje an-
nan plan. Inser ni e detta, Jane? Tank pa saken ett
ogonblick — ert sunda forstand skall visa er det ratta.»

Jag tankte derpd, men mitt forstand, sddant det var,
riktade sig blott pa det faktum, att vi ej alskade hvar-
andra, som man oeh hustru bora, och derfére blef min
slutsats, att vi ej borde gifta oss med hvarandra. Jag-
sade honom det. «S:t John!» forklarade jag, «jag bel-
traktar er som en broder, och ni mig som en syster:
lat oss forblifva dervid b

«Det kunna vi inte, det kunna vi inte,» svarade han
med en viss skérpa i rosten, «det &r ogorligt. Ni har
yttrat att ni vill félja med mig till Ostindien, Jane;
kom ihdg. att ni lofvat det.»

«Ja, men pa vissa vilkor!»

«Ma sd vara! men mot hufvudsaken — resan till
liindostan, och samverkandet med mig i mina framtida
arbeten — har ni ej haft nagot att invanda. Ni har si
g-odt som redan lagt hand vid verket, oeh ni ar ej sd
vankelmodig, att ni nu drager er tillbaka. Ni maste
ha blott en sak for 6gonen, nemligeu huru det Varf ni
atagit er bast kan utféras. Ni har sa manga intressen,
kanslor, tankar och onskningar. Lo6sgor er fran de of-
riga, och egna alla edra stréfvanden och alla cdra kraf-

Jane Eyre. n. 19
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ter blott &t en each sak: att med all er férméga verka
det varf er Herre och Mastare uppdragit &t er. Men
for att kunna det, maste ni hafva en hjelpare; icke en
broder, tv detta &r ett svagt band, utan en make. Jag
for min “del vill ¢ Itafva med mig en syster, ty en sa-
dan kan hvilkeu dag som helst tagas ifrdn mig. Jag
behofver en hustru, emedan en saddan &r den enda hjel-
parinna, 6fver hvilken jag oinskrankt kan forfoga, och
hvilken jag till lifvets slut kan behélla.»

Jag darrade, da han talte: jag mérkte huru hans valde
6fver mig allt mera véxte och snart skulle blifvaobegréansadt.

«S:t John, stk er ndgon annan d&n mig—-nagon
som béttre passar for er.»

«Ni menar: nagon som passar for mina planer, ty
annu en gang forklarar jag, att det icke &r qviunan och
hennes egenskaper jag afser «— sddant vore sjelfviskt;
nej, det ar en medarbetarinna i min missionsverksamhet,
som jag soker, och som jag vill forena mig med.»

«Och jag vill &t missionaren hembjuda alla mina
krafter — del &r dessa han behdfver — e min person.
Denna é&r for ofrigt i hans 6gon blott skalet till kdrnan.
Han kan ej deraf hafva nagot gagn, derfére behaller jag
det for egen del.» " ,

«Ni hvarken kan eller far det, Jane. Tror ni att
Gud later sig ndja med ett hallt 6fter? Det ar Hans
sak jag forfaktar, det &r till Hans tjenst jag kallar er.
Jag kan e & hans vignar mottaga en delad trohet: m
maste gora offret fullstandigt.»

«0!l' jag vill egna Herran mitt hjerta: ni behofver
det dook ieke.» o

Jag vill ej svara for att det icke lag nagot satiriskt
bade i den ton, med hvilken jag uttade dessa ord, och
i den kansla som framkallade dem. Hittills hade jag
hyst en blandad kénsla af fruktan och vérdnad for S:t
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John, emedan jag ej forstdtt honom. Jag hade aldrig
kunnat géra mig reda for huru mycket han var ett hel-
gon, och huru mycket han var en vanlig syndig men-
niska, men under detta samtal hade ett ljus uppgatt for
mig. Jag insdg- hans svagheter, jag begrep, att lian
kunde fara vilse, likaval som jag-, Hans hardhet oeh
herrsklystenhet stodo blottade for mig.. Han var saledes
numera min like, och jag fattade mod och ansdg mig
i stand saval att med sk&l och grunder bekdmpa honom,
som att till sist behdlla segern,

Mina sista ord hade bragt honom till tystnad. Jag-
vagade kasta en forstulen blick pd honom, oeh motte
hans 6gon, som med ett uttryck af ofverraskning be-
spejade mig. De tycktes s&ga: odr hon sarkastisk, och
sarkastisk mot mig? Hvad skall det betyda?»

«Latom o0ss c¢j gléomma,» sade han efter en stunds
besinning, «att detta &r ett vigtigt, &mne, om hvilket
man ej utan synd kan tdnka eller tala lattsinnigt. Jag
litar pd att ni menar uppriktigt, Jane, da ni forklarar
att ni vill hembara Herran ert hjerta. Jag ar belaten
harmed. Ty liar ni viindt ert sinne fran det jordiska"
och egnat det helt och hallet t Gud, sd skall befram-
jandet af hans rike blilva er hdgsta Onskan och ert enda
strafvande, och ni skall dd vara fardig till allt. som
beframjar detta mal. Ni skall da inse, hvilket stéd och
hvilken lyftning véara krafter f& genom foreningen af var
kroppsliga och andliga natur i &ktenskapet, ty detta &r
det enda band, som fullt férenar menniskors oden, lik-
som det & den enda forening, som bereder fortvarande
harmoni dem emellan. Beténker ni detta ratt, Jane,
sa skall ni lemna alla nycker &sido, satta er 6fver alla
betankligheter angdende styrkan eller graden af den per-
sonliga bojelsen, och skynda er att afsluta var forening.»

“Tror ni det, S:t John?» svarade jag helt kort, un-
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der det jag monstrade hans skona, men genom uttryc-
kets kalla hardhet fruktansviackande ansigte: hans be-
fallande och dystra panna, hans klara, djupa och genom-
tréngande men aldrig milda 6gon, hans hdga, impone-
rande gestalt, och forsokte tdnka mig som hans hustru.
Nej; det var mig omdjligt. Att vara hans bitrade, hans
foljeslagerska, det syntes mig ej svart. Jag skulle ganska
val kunna resa med honom ofver oceanen, arbeta med
honom i Asiens 6demarker, under tropikernas sol; be-
undra hans mod och enthusiasm samt likna honom deri ;
foga mig efter hans herrskarevilja; skilja mellan kristen-
domens forkdmpe och menniskan, samt beundra den ena
och urskulda den andra: Utan tvifvel skulle mitt arbete
blifva tungt och mddosamt, men mitt lijerta och min
sjal skulle dock forbli fria. Oaktadt allt det slafveri,
som vantade mig, skulle jag likvél i en punkt-—rriitt,
vasendes lifspunkt — vara oberoende; min sjéls helge-
domar skulle tillhéra mig ensam, och till dem skulle
han e hafva nagot tilltrade; och jag skulle hafva en
inre verld for mig sjelf, hvars blommor ej af honom
skulle fortrampas — men att vara hans hustru, att vid
hans sida stéandigt k&nna mig betryckt och fortryckt, att
standigt bekampa just det, som var min innersta hag,
och 4andock vara tvungen att ingenting latsa derom —
det férekom mig i sanning outhérdligt.

«S:t Johnl» utropade jag, da jag i mina betraktelser
kommit till denna punkt.

«N&?»

«Annu en gang upprepar jag, att jag villigt foljer
ir sasom en hjelparinna vid missionsarbetet, men icke
sasom er maka. Jag kan inte gifta mig med cr och
blifva ert -andra jag.»

«Ni maste det, Jane,» svarade han med fasthet,
-annars blir det ingenting af hela saken. Huru skulle
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jag, sjelf annu icke trettio &r, kunna taga med mig en
flicka, som blott &r nitton, utan att hon ar min hustru?
Huru skulle vi, under alla méjliga forhallanden, kunna
vara tillsammans sésom ogifta?»

«Lika val, som om jag vore er verkliga syster, eller
vore en man och en prest, som ni sjelf.»

«Det &r en kand sak att ni ej & min syster, och
det later 'sig- inte gora att utgifva er derfor. Forsokte
jag det, sa skulle det blott medféra orattvisa misstankar
mot oss bada. For oOfrigt om ni an har en mans huf-
vud, har ni dock en qvinnas hjerta— med ett ord, det
gar icke an.»

«Det gor det,» svarade jag nagot fortrytsamt, «och
det mycket bra. Visserligen har jag en qvinnas hjerta,
men det &r icke svagt for er. At er egnar jag blott en’
kamrats vanskap, en medarbetares trohet och broder-
sinne, och, om ni sa vill liafva det", en larjunges under-
ifvenhet for sin mastare; ingenting mera — var lugn
erfor.»

«Just sa vill jag liafva det,» sade han for sig sjelf.
«Det &r just detta jag onskar. Men der &r hinder i vé-
gen, och dessa maste undanrddjas. Jane! ni skall gj
angra er, om ni gifter er med mig, var siker derpa,
och ni maste gifta er med mig. Jag- séger er annu en
gang, det gifves intet annat satt, och utan tvifvel skall
ined &dktenskapet folja en tillrdcklig andel karlek, for att
rattfardiga foreningen, dfven i edra dgon.»

«Jag foraktar er asigt af karleken,» utropade jag,
ej langre i stdnd att beherrska mina kanslor, i det jag-
reste mig upp och stallde mig framfér honom. «Jag-
foraktar den hycklade 6mhet ni erbjuder mig, ocli jag-
foraktar afven er, da ni gor ett sddant anbud.»

Han betraktade mig- med spand blick och samman-
pressade lappar. S vél beherrskade han sina anletsdrag,
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att jag icke kunde mérka om han var fortdrnad eller
blott kdnde sig ofverraskad af mina djerfva ord.

«Jag vantade knappast att hora ett sddant uttryck
fran er mun, Jane. Jag vet mig ej hafva gjort eller
sagt nagonting, som fortjenar forakt »

Hans milda ton roérde mig: den lugna hdgheten i
lians vésende aftvang mig nain aktning.

«Forldt mig, S:t John, hvad jag nyss sade, men det
var ert eget fel att jag yttrade si harda ord. Ni har
bragt ett amne till tals, angdende hvilket véra &sigter
&ro fullkomligt olika, och p& hvilket vi derfére ej borde
inldta oss. Blotta ordet karlek ar for oss ett tvedragts-
appie: nar sd ar, huru skall det dd kunna vara med
karleken sjelf? Baste Edvard, afstd fran giftermals-
planen, tank icke mera derpa!»

«Jag kan icke afstd fran den,» svarade han, «det &ar
en tanke, med hvilken jag lange umgatts, ett nodvan-
digt vilkor for uppndendet af mitt syfte. Emellertid
skall jag ej for nédrvarande vidare bevara er h&rmed.. |
morgon reser jag till Cambridge: jag har der manga
vanner, af hvilka jag vill taga afsked. Fjorton dagar
blir jag borta; anvédnd dera till att taga mitt anbud i
ofvervagande, och glém ej att om ni afslar detsamma,
det icke & mig, utan Gud, som ni férnekar. Genom
mig anvisar han er en herrlig lefnadsbana; det &r en-
dast i egenskap af min hustru ni kan betr-dda densamma.
Vagrar m att blifva det, sa inskranker ni er sjelf till
ett sjelfviskt hvardagslif och en oberémlig ringhet. Béfva
for att i s&dant fall blifva raknad till dem, som férnekat
sin tro och &ro vérre &n hedningarnal»

mVid dessa ord tystnade han och véande sig fran mig.
Anuu en géng

aOfver nejden blicken flog.»
Men denna gang behdll han sina kanslor for sig
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sjelf; han ansdg inig icke vardig att fi del af dem.
Da vi sedan vandrade hem, kunde jag af lians envisa
tystnad sluta till hans sinnesstdmning mot mig: deri
lag bade en herrsklysten naturs misshelatenhet med ett
ovantadt motstadnd, oeh en forstandsmenniskas ogillande
af kénslor, som han aldrig erfarit och hvilka han der-
fore ej kan dela.

Om qvéllen, sedan han med en kyss tagit godnatt
af sina systrar, ansdg han det vara i sin ordning att
helt oeh hallet glomma mig. Han fattade ej ens miu
hand, innan han lemnade rummet. Fastin jag icke &l-
skade honom, hyste jag dook mycken véanskap for ho-
nom, och blef derfore bade sarad och bedrofvad ofver
detta patagliga forbiseende. Tararna kommo mig i 6gonen.

«Jag marker att du och S:t John haft® ndgon tvist
er emellan, under er utfard.» yttrade Diana. «Ga efter
honom, Jane; lian & &nnu qvar i korridoren och véntar
pa dig — han vill sakert stalla saken till ratta.»

Under sidana omstandigheter var min stolthet ej
stor: jag ville hellre vara lycklig 4n halla pd min var-
dighet; jag skyndade derfére efter honom. Han stod
fardig att ga uppfor trappan.

«God natt, S:t John!» yttrade jag.

«God natt, Jane,» svarade han med afmatt rost.

«Itdck mig er hand!» tillade jag.

Han gjorde det, men huru knapphéndig och 16s var
ej denna handtryckning, om den s3 kan bendmnas?,
Dagens handelser hade hos honom alstrat ett sadant
missndje med mig, att min hjertlighet ej kunde vérma
honom. Det blef ingen férsoning af, lian skénkte mig
icke ett vanligt leende, icke ett godtord, ehuruval hans
grundsatser bjédo honom att vara lugn och foérdragsam.

Derfore, nar jag fragade honom om lian forlat mig,
svarade lian, att det ej var hans vana att ldgga lidna
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oforratter pd sinnet, samt att han for ofrigt ej hade
nagot att forldta mig, da jag ej férolampat honom.

Med dessa ord lemnade han mig. Jag hade hellre
sett att han slagit mig till golfvet.

KAPITLET XV.

8:t John reste ¢ till Cambridge féljande dagen, sa-
som lian sjelf sagt. Han uppskét sin  affird en hel
vecka, och under tiden 1at han mig ké&nna tyngden af
det straff, som en &del men strdng, en samvetsgrann,
men skoningslés man kan palagga den, sém misshagat
honom. Utan att tillta sig en enda fiendtlig handling,
och utan att begagna ett enda sarande ord, férstod han
dock att hvarje égonblick bos mig inprégla den o6fver-
tygelsen,- att det en gang for alla var forbi med hans
goda tanke om mig.

Jag vill allsicke pastd att S:t John -hyste hamnd-
kanslor, ovardiga en kristen. Langt derifran! Han skullo
ej for ndgot pris velat tillfoga mig den ringaste ofér-
ratt. Bade hans ursprungliga sjalsstamning och grund-
satser hojde honom ofver laga harnndyttringar. Han hade
tvifvelsutan forlatit mig det yttrandet att jag foraktade
bade honom och hans karlek, men dessa ord hade bil-
dat ett oofverstigligt svalg oss emellan, och sd lange
han lefde skulle han aldrig glémma dem. Jag sdg i hans
blick, horde pd hans rost och markte af allt, att detin-
tryck dessa ord gjorl pa honom var outplanligt.

Han undvek ej att samtala med mig, och nu som
forut kallade han mig till véra vanliga studier, men jag-
fruktar, att hans sdmre menniska hade en njutning, som
hans battre jag ej kunde gilla, och den bestod deri,
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att han, oaktndt hans ord och beteende voro som van-
ligt, &ndock med verklig konst forstod att berofva dem
det deltagande ocli det bifall, som forut fangslat och pa
sitt vis behagat mig. Han forekom mig numera ej sa-
som en vanlig menniska, utan som en marmorstaty;
hans 6ga liknade en kall, klar, bla &delsten, hans tunga
en talmaschin och ingenting vidare.

Allt detta var for mig en tortyr — en forfinad, 1ang-
sam pina. Den underhdll hos mig en tyst och tdrande
forbittring, en kansla af sorg och oro, som pa en géng
uppretade och nedslog mig. Jag ké&nde att om jag vore
denne mans hustru,, sa skulle han, sa tadelfri och i manga
h&nseenden utmérkt han &n var, taga lifvet af mig, och
det utan att utgjuta en droppe af mitt blod, och utan
att pd nagot vis flicka sitt rena samvete. Detta kénde
jag i synnerhet da, nar jag gjorde nagot forsok att for
sona mig med honom. Det forefoll mig sa svart att icke
std pad god fot med honom, att jag gjorde flerfaldiga be-
modanden att aterstalla det fordna vanliga forhallandet
men allt forgafves: han erfor ingen smarta af detta vart
fraimmande foérhallande, kande intet behof af férsoning,
och fastan mina tarar ofta fuktade den bok, i hvilken
vi laste tillsammans, gjorde detta ej mera intryck pa
lians lijerta, &n om detta varit af sten. Emellertid var
han vanligare mot sina systrar &n ndgonsin forr. For-
modligen befarade han, att ej blott och bart hans mot
mig visade kold kunde &dagaldgga luiru frammande han
blifvit for mig, han ville genom kontrasten &nnu tyd-
ligare visa det: och jag ar siker pa att detta skedde ej
af elakhet utan af grundsats.

Aftonen innan han reste gick han ensam och spat-
serade i tradgarden. Da jag fick se honom der, rann
det mig sa lifligt i sinnet, att denne man en gang hade
rdddat mitt lif, och att han var en ndra slégting till
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mig; jag ville derfére annu en gang gora ett forsok att
atervinna hans véanskap. Jag gick ut och ndrmade mig
honom, der han stod lutad ofver tradgardsgrinden, och
ryckte genast fram med det, som lag mig om hjertat.

«S:t John! Jag kanner mig sd olycklig, emedan ni
ar ond pd mig. Lat oss bli vanner!»

«Jag hoppas vi dro det,» svarade han helt likgiltigt,
och fortfor att betrakta den uppstigande manen, pa hvil-
ken han redan forut hade sina blickar fastade.

«Nej, S:t John, vi aro e vanner pa samma satt som
forut,- det vet ni ganska val.»

«Mann’ tro det? Det vore illa. FOr min del énskar
jag er allt godt och ingenting ondt.»

«Jag tror er, St John, emedan jag anser er ur stand
att vilja nagon ondt, men da jag ar nara slfigt med er,
skulle jag 6nska ndgon varmare och innerligare kansla
hos er, an den allmdnna menniskokarlek ni visar en och
hvar, afven dem, som aro er helt fraimmande.»

«Det &r naturligt, och er 6nskan har goda skal for
sig; men jag betraktar er ej som en frdmling.»

Dessa ord, som lian uttalade i kal! och afméattton,
vore tillrackligt krdnkande oph afskrackande. Hade jag
lyssnat, till .stolthetens och harmens ingifvelser, s& skulle
jag genast hafva gatt min vdg, men mitt hjertas rost
var starkare dn dessa kanslor. Jag hyste djup hdgakt-
ning for min kusins utmérkta egenskaper oeh hdogsinta
grundsatser. Hans vénskap var lor mig af hogt vérde,
och forlusten af densamma smértade mig djupt. Jag
ville e sd snart afstd fran forsoken att atervinna den.

«Skola vi d& skiljas pad detta satt, S:it John? Oeh
nar ni nu reser till Ostindien, vill ni vél da skiljas fran
mig utan ett enda vanligt ord?»

lian vénde sig nu till mig och betraktade mig.

%
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«Nar jag reser till Ostindien, Jane, skall jag val da
lemna er? Ni foljer da saledes inte med mig- dit?»

«Ni har ju sjelf sagt, att det ej gar an, om jag inte
gifter mig med er.»

«Ni vill da inte gifta er med mig, Jane; &r detta
ert bestdmda beslut?»

Jag erfor nu huru mycken skrack en kall, impone-
rande natur kan inldgga i sin lugna, isande ton.

Forkanslan af hans vrede var som forkanslan af en
fallande lavin: hans fortrytelse skulle urbryta sasom
bafvet bryter sin ishoja.

Icke desto mindre svarade jag.

«Nej, S:t John! jag vill icke gifta mig med er: jag
star fast vid mitt beslut.»

Lavinen satte sig i rorelse och skred framat, men
&nnu hade den ej kommit 6fver mig.

«Annu en géng fragar jag er, Jane, hvérfore ni vag-
rar.»

«Forut gjorde jag det, emedan ni e &lskade mig;
nu gor jag det, emedan ni ndra nog hatar mig. Om
jag gifte mig med er, sd skulle ni taga lifvet af mig.
Det ar e langt ifran att ni gor det nu»

Hans lappar och kinder bleknade: de blefvo snoé-
hvita.

«Skulle jag taga lifvet af er, Jane? Gor jag det nu?
Edra ord 4ro sadana, att de ej borde komma ofver edra
lappar. De aro osanna, opassande och anstd ej en qvinna.
De vittna om en beklagansvérd sinnesstdmning; de for-
tjena en allvarsam tillrattavisning och synas ndstan ofor-
latliga, men det &r sagdt, att en menniska bor forlata
sina  medmenniskor, vore det och till den sjunde och
sjuttionde gangen.»
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Det var da andtligen 6fverstandet, men pa hvad satt?
Jag hade uppsokt honom, drifven af 6nskan att utplana
minnet af min forra forseelse, och nu hadejag i stallet
tillfogat honom, som aldrig glémde, en vida stérre foro-
lampning; sd att sdga inbrannt den i hans hjerta.

«Nu kommer ni sékert att hata mig, S:t John,» ut-
brast jag. «Det vore fafangt att soka blidka er: jag ser
det, jag har nu i er fatt en dodsfiende.»

Dessa ord tillfogade honom ett nytt sar, sa& mycket
smartsammare, som de inneh6llo en andel sanning. Hans
blodlésa lappar skalfde krampaktigt. Jag visste att det
var en oblidkelig vrede jag véckt till lif, oeh denna
tanke smértade mig djupt.

- «Ni missforstdr mig alldeles,» sade jag i det jag fat-
tade hans hand; «jag har hvarken for afsigt att tillfoga
er smarta eller férolampning — langt derifran.»

Han log med ett bittert leende och drog med en
betecknande, atbord sin hand ur min, samt yttrade: «och
nu férmodar jag att ni &fven tar ert I6fte tillbaka, Jane,
och forklarar att ni inte vill resa till Ostindien.»

«Jo, jag vill det, S:t John, men endast sisom ert
bitrade.»

En lang tystnad intradde. Hvilken kamp forsiggick
i hans inre, emellan hans battre och sdmre menniskan,
det kan jag ej gora reda for; men visst & att hans dgon
glodde med en séllsam glans, oeh att djupa skuggor
svafvade fram och ater ofver hans ansigte.

Slutligen sade han:

«En gang forut har jag visat det olampliga deri, att
en ung qvinna, som ni, Jane, foljer med en man af
min alder pa en langre fard, utan att vara gift med
honom. Jag bevisade det pad ett sadant satt, att jag
trodde, det ni en gang for alla skulle ha forlorat lusten
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att tanka pa en sadan plan. Att ni &nnuen gang- gjort
en hansyftning derdt, beklagar jag — for er egen skull.»

Jag afbrit honora. En forebrelse af det slag, att
jag med framgdng kunde gendrifva den, gaf mig ater
mod. «Var da forstandig, S:t John! Ni ar pd véag att
séga orimligheter. Ni foreger att ni blir stott ofver
mina ord, men ni &r det i sjelfva verket icke, ty,ni&r
en alltfor ofverlagsen natur, for att Tivarken af enfaldig-
het eller inbilskhet kunna missférstd min mening. Annu
en gang sager jag det: jag vill bli er medhjelperska,
men aldrig er hustru.»

Annu en gang blef han likblek, men bibeholl &fveu
nu fullkomligt vélde ofver sig sjelf, under det han med
stark betoning, men helt lugnt svarade mig:

«Ett qvinligt bitrade, som ej & min hustru, anstar
mig ieko. Slutsatsen blir dd den att ni inte kommer
att félja med mig, men ifall ni har ndgon verklig me-
ning med ert anbud, s skall jag, nar jag kommer till
staden, tala vid en gift missiondr, hvars hustru behof-
yer en hjelparinna. Er enskilda férmogenhet gor er obe-
roende af missionsséllskapets hjelp, och salunda blir ni
besparad den vandran att hafva brutit ert 16fte, och att
hafva oOfvergifvit den heliga skara med hvilken ni lofvat
att forena er»

Nu hade jag, sasom mina lasare sett af der fore-
gadende, aldrig gifvit nagot formligt I6fte, eller afslutit
nagon forbindelse. Detta sprak var saledes for strangt
for att ej behdfva ett genmdle.

«Har kan inte blifva tal hvarken om nagon vanara,
nagot loftesbrott eller nagot forraderi mot en god sak.
Jag har allsieke forbundit mig.att i séliskap med per-
soner som jag ej ké&nner resa till Ostindien. Med er
skulle jag ha gatt in pd mycket och vagat mycket, eme-
dan jag beundrar och har fortroende for er, och &lskar
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er med systerlig kérlek. Emellertid &r jag ofvertygad
om att, i hvilkens séllskap jag & komme att resa, jag
inte skulle kunna lefva ldnge i det klimatet.»

«Alia! ni ar radd om ert lif» sade han, med en for-
aktlig krokning pa lappen.

«Ja, det ar jag, ty Gud bar e gifvit mig det, for
att jag skulle kasta bort det, och jag bdrjar komma till
den oOfvertygelsen, att om jag skulle efterkomma er 6n-
skan, sa skulle jag sd godt som bega ett sjelfmord.
Dessutom vill jag, innan jag oaterkalleligen beslutar mig
att lemna England, hafva visshet om hvar jag kan ut-
ratta mesta nyttan, om det & hdr hemma eller i frdm-
mande lander.»

«Hvad ar er mening med déssa ord, Jane?»

«Det skulle gagna mig till ingenting att inlata mig
i forklaringar: endast s& mycket vill jag saga, att det
ar en sak, ofver hvilkeu jag lange varit béade orolig och
oviss, och jag reser ingenstans forr &n jag fatt ljus i
denna sak.»

«Jag tror mig veta, hvaradt ert hjertas hag star, oeh
hvem som har det i sitt' vdld. Den bojelse ni hangifver
er at ar straffoar och syndig. Léange sedan borde ni
hafva utrotat den-, liksom ni nu borde blygas for att
hantyda derpd. Ni tanker pd Mr Rochester?»

Min tystnad bekraftade riktigheten af hans utsago.

«Amnade ni taga reda pA Mr Rochester?»

«Jag maste skaffa mig visshet om hvart han tagit
végen.»

«Dé& aterstar for mig intet annat an att innesluta er
i mina boner, och att anropa Gud derom, att ni ej matte
blifva en fortappad menniska. Jag hade trott mig i er
se en af hans utvalda, men Herren ser battre an en
svag dodlig. Ske hans viljel»
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Han oppnade tradgardsgrinden, gick ut och tog va-
gen &t dalen. Snart var han ur sigte.

D4 jag intradde i salen, fann jag Diana med tank-
fullt utseende stdende vid fonstret. Hon lade handen
pd min axel och bojde sitt hufvud, for att uppmarksamt
betrakta mitt ansigte.

«Jane,« sade hon, «nu for tiden ser du standigt sa
upprord och blek ut. Det maste vara ndgonting pa far-
de, som oroar dig. S& mig, hvad du och T&t John
hafva er emellan! Jag har nu medan du var i tradgar-
den gifvit akt pd dig, och det far du ursékta, ty nuen
tid har jag kommit pad sd .underliga tankar. S:t John
&r en egen tnenniska —«

Hon afbrét sig sjelf. Jag hade intet att sdga; snart
fortsatte hon:

«Sit John maste ha négra sardeles afsigter, rorande
dig, ty han har nu s3 lange egnnt dig en uppmarksam-
het och ett deltagande, som han ej offrat pd ndgon annan,
livad &r hans mening? Jag onskar att han vore Kar i
dig — kanske han &r det, Jane?«

Jag lade hennes svala hand pad min brannandepanna ;
«Nej, Die, ieke det ringaste.»

«Hvarfore forfoljer han dig dd med sina blickar, och
soker att fa vara ensam med dig? Béade Mary och jag
hafva dragit den slutsatsen, att han vill ha «ig till
hustru.»

«S4 &r det ocksd — han har anhallit om min hand.»

Diana klappade handerna. «Det ar just det som vi
tdnkt och hoppats. Och du tar honom till din man,
Jane, inte’ sannt? Aek, dd stannar han g.var i England.»

«Langt deriffan! Hans afsigt med frieriet var att skaffa
sig en lamplig madarbetarinna i missionsgéromalen.»

«Huru? nVil! han att du skall félja med honom till
Ostindien? Ah, det &r ju for befangt. Du skulle inte kunna
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lefva der tre manader, det-ar jag saker om. Du reser Vil
inte med honom, Jane? Du har val svarat nej?»

«Jag har afslagit hans anbud.»

«Och foljaktligen véckt hans misshag, eller hur?»
tilldde hon. .

«l hog grad, och Gud vet om han nansin forlater
mig, fastan®jag erbjod mig att félja med honom som
hans syster.»

«Det var en ren galenskap af dig, Jane, att gora
ett sadant forslag. Tank pa hvad slags arbete, som
skulle forestd dig —ett arbete af oupphorliga anstrang-
ningar och det i ett land, der anstrdngningen tar lifvet
af den starke, dd du deremot &r svag. S:t John — du
kénner honom— skulle fordra oméjligheter af dig, han
skulle inte lemna dig nagon hvila under dagens hetaste
timmar, och jag har markt, att du ger dig all moda att
motsvara hans fordringar. Det forundrar mig verkligen
att du hade mod att afsld& hans hand. Du &lskar honom
da icke, Jane?»

«Nej, icke sdsom min blifvande make.»

«Likvél dr han en vacker Karl.»

«Och jag ser sa obetydlig ut. Yi passa ¢ tillsam- .
mans.»

«Du obetydlig? Yisst icke! Du ser mycket for bra
ut, och ar alldeles for god, for att brannas till dods
af'nindostans sol.» Och &nnu en gang besvor hon mig
att afstd fran tanken att folja med hennes broder.

«Jag maste afstd derifrdo,» svarade jag, «ty nu nyss,
da jag fornyade mitt anbud att folja med honom som
bitrade, tillkannagaf han sin forvaning ofver min brist
pa kansla for det passande. Han tycktes vara af den
tanken, att jag burit mig oskickligt at, da jag foreslog,
att jag skulle' blifva hans foljeslagarimia, utan att vara
hans hustru; och syntes glémma, att jag redan lange
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betraktat honom som en broder, och vant mig att anse
honom sasom en sadan.»

«Hvad har du for anledning, Jane, att antaga att
han inte &lskar dig?»

«Du skulle héra honom sjelf yttra sig i detta &mne.
Han har flerfaldiga ganger forklarat, att det icke &r
for sin egen, utan for embetets skull, som han o6n-
skar gifta sig. Dessutom har han sagt mig att jag &ar
skapad till arbete, ej till karlek; hvilket da visserligen
&r en sanning. Men haraf foljer, enligt min tanke, att
om jag ej ar skapad for karlek., sa ar jag inte heller ska-
pad for &ktenskapet. Skulle det icke forekomma dig hogst
besynnerligt, Die, att for lifstiden vara fastkedjad vid
en man, som ansdge dig blott for ett nyttigt redskap?»

«Det vore nagonting sd orimligt och sa onaturligt,
att det inte ar vardt att egna en tanke derat.»

«Och likvél,» fortfor jag, «ehuru jag for honom
hyser endast en systerlig tillgifvenhet, tror jag, om
jag blefve hans hustru, att jag e kunde frigéra mig
fran en besynnerlig, gvalfull kéansla af karlek till honom;
han ar en sa rikt begafvad natur, och det finnes hos ho-
nom nagonting Gfverlagset i utseende, héllning och satt
att uttrycka sig. Men i sadant fall skulle jag bli out-
sagligt olycklig. Han for sin del skulle inte ha nagot
behof af min karlek, och om jag visade mina ké&nslor
for honom, sd skulle han lata mig forstd, att dessa vore
alldeles ofverflodiga, ej af honom pakallade oeh opassande
a min sida. Det skulle inte sld fel, att han komme att
gora sa.»

«Och andock ar S:t John en &del man,» anmarkte
Diana.

«lcke blott en adel, utan en stor man, men en man
som, uteslutande upptagen af sina stora intressen, helt'
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och hallet forbiser vanliga menniskors kanslor och an-
sprak  Det ar derfore bast for smafolk att ej ga honom
i vagen, pad det han icke med sina kampasteg matte ned-
trampa dem. Se har kommer han! Farval si lange,
Dianal» Jag gick upp p& mitt rum, da jag sag honom
intrada genom tradgérdsporten.

Men jag kunde icke undvika att sammantréffa med
honom vid aftonmaltiden. Han visade dd samma lugna
héllning som vanligt. .Tag trodde att han ej skulle tala
till mig, och jag var siker pa, atthan slagit giftermals-
planen ur hagen, men jag hade misstagit mig i bada-
dera fallet. Under samtalets gang vande han sig afven
till mig' och det pa sitt vanliga satt; det vill saga, det
satt som pa sednare tiden varit det vanliga: han var
utmarkt hoflig, men lat forstd att vi voro fraimmande
for hvarandra. Utan tvifvel hade han med brinnande
boéner sokt att betvinga den fortrytelse, jag framkallat
hos honom, och ansdg sig nu for andra gangen hafva
skankt mig sin forlatelse.

Till aftonandakt valde lian det tjuguforsta kapitlet
af Johannis Uppenbarelse. Det var standigt en njutning
Itt héra Bibelns ord frén hans lappar, ty aldrig ljod hans
skona stamma sd mild och klangfull som da: aldrig var
hans foredrag i dess adla enkelhet sd gripande som nar
han foérkunnade Herrans ord; men denna qvall ljodo hans
ord i en tonart, mer an vanligt hogstdamd, och hans
foredrag var mer &n vanligt betydelsefullt och trangande
till sidlens djup, der han satt midt i familjekretsen,
oinstrdlad af majnattens mane, lutad ofver den gamla
familjebibeln, och ur dess blad foreldsande uppbarelseja
.fen nv himmel och en ny jord, samt férkunnande huru
«Gud skall varda boende bland menniskorna, huru han
skall aftorka alla tarar af deras Ggon, oeh huru ingen
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dod skall sedan vara, icke heller grat, icke heller rop
eller vark, ty det forra ar forganget.«

Annu djupare k&nde jag mig gripen, nér han kom
till de foljande verserna; helst som jag af en viss latt,
obesbriflig fordndring i tonen maérkte att han dervid hade
sina blickar fastade pa mig:

«Den som vinner, han skall allt detta fd ega, och
jag skall vara honom hans Gud, och han skall vara
min son.»

«Men dem rdddom och otrognom m. m. deras del
skall vdra uti den sjon, som brinner med eld och svaf-
vel; hvilket ar den andra ddden.»

Jag forstod nu hvilket 6de S:t John fruktade att jag
skulle ga till motes.

hn stilla, allvarlig segerkénsla var markbar i den
ton, med hvilken han uppléste de sista herrliga verserna
al detta kapitel. Man kunde héra, huru han trodde sitt
namn inskrifvet i lifsens bok, och huru han tréngtade
efter den timma, som skulle inféra honom i den staden,
i hvilken konungarna pa jorden skola infora sin herrlig-
het och sin &ra, och hvilken ej behdfver sol eller mane,
ty Guds herrlighet upplyser den‘och dess ljus ar Lam-
met.

I den bon han héll efter bibelldsningen inlade han
hela sin kraft och sitt brinnande nit; han tycktes kdmpa
med Gud och vara besluten att segra. Han bad om styrka
for de svaga, om ledning for de vilsefarande, om om-
vandelse, afven i ellofte timman, fordern, hvilka genom
frestelserna, verlden och deras eget kott, blifvit dragna
fran den ratta och smala végen.

Det djupa allvaret &r alltid hogtidligt oeh vordnads-
bjudande. D& han bérjade sin bén vackte han min be-
undran, men da han under fortsdttningen af densamma
allt mera .genomtrangdes .af helig ifver, greps é&fveu
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jag af en lielig bafvan. Han var sjelf sd 6fvertygad ora
renheten och storheten af sitt strafvande, att andra som
horde honom ¢ kunde undgd att kdnna detsamma.

Sedan han slutat sin bdn, togo vi godnatt af hvar-
andra, emedan S:t John skulle resa tidigt féljande mor-
gon. Diana och Mary kysste honom oeh lemnade rum-
met, som jag formodar, till félje af en hemlig vink af
honom. Jag réckte honom min hand och 6nskade ho-
nom lyeklig resa.

«Tack, Jane! Sasom jag redan sagt er, kommer jag
tillbaka fran Cambridge om fjorton dagar och lemnar er
den tiden till betdnketid. Om jag lyssnade till ingif-
velserna af mensklig stolthet, sd skulle jag ej mera tala
om giftermal oss emellan, men jag féljer pligtens bud
och fasthaller sasom mitt. lifs syfte” att gora allting til!
Cuds dra. Min ITerre Kristus maste mycket lida: sa
vill 4fven jag gora. Jag kan icke ofverlata er, som
ett vredens karil at fordertet: angra er, medan det annu
ar tid! Kom ihag, att vi aro uppfordrade att verka, me-
dan dager ar, ty 'natten kommer da ingen kan verka.
Betdnk den rika mannens 6de, som hade det godt me-
dan han lefde. Ma Gud forlana er nad att valja den
battre delen, som ingen kan taga ifran erl»

Han lade sin hand p& mitt hufvud, da han yttrade
dessa sista ord. Han hade talat med mildt allvar. Den
blick han fastade pd mig var icke en dlskares, utan den
viir en herdes, som aterkallar det vilsefarande faret, eller
kanske réattare, en skyddande engels, som vaktar den
sjal for hvilken han &r ansvarig. Hvarje man af en hogre
ordning, han.ma nu vara lifvad af religiost nit, are- eller
maktlystnad, har sina storartade 6gonblick, da han oemot-
standligt rycker andra med sig. Vid detta tillfalle hade
S:t John en sadan stund. Min vordnad for honom var
nu si stor, att den med ens dref mig till den punkt
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jag sd lange hade undvikit. Jag ké&nde mig bendgen
att afstd fran all strid med honom, att blindvis at hans
evilja Ofverldta mina 6den och att oupplésligt vid hans
varelse forknippa min egen. Jag hade i detta dgonblick
en lika svar strid att bestd med honom, som jag forut,
ehuru pa olika satt, haft att bestd med en annan. Jag
var darad och daraktig vid bada tillfallena. Att hafva
gifvit vika vid forra tillfallet skulle hafva varit brist pa
grundsatser; att hafva gifvit vika nu skulle hafva varit
brist pA omdéme. Sa tanker jag nu, da jag blickar till-
baka pad dessa langesedan forflutna, kritiska Ggonblick
i mitt lif: vid intetdera tillfallet visste jag af min egen
daraktighet.

Jag stod ororlig och férstummad. Min védgran var
gléomd, min fruktan forsvunnen, min motstandskraft for-
lamad. Det omgjliga — mitt giftermal med S:t John —
syntes mig nu en mojlighet. Allt hade med ens forandrat
sig. Religionen kallade mig, englarna vinkade, Gud
befallde, lifvet syntes mig en obetydlighet, dddens por-
tar Oppnades och lato mig kasta en blick in i evigheten:
det forekom mig sa gifvet att jag for den eviga sallhe-
ten, dgonblickligen borde offra den jordiska lyckan.
Syner, den ena efter den andra, svdfvade for mina
dgon.

«Skulle du nu kunna bestamma dig?» fragade missio-
naren. Med mild rost framstallde han denna frdga och
drog mig lika mildt intill sig. O! Huru mycket mak-
tigare ar ej mildheten &n styrkan? Jag kunde motsta S:t
Johns vrede, men jag bdjde mig som en rd under hans
Omhet. Dook kande jag hela tiden, att om jag nu gaf
vika, sd skulle jag forr eller sednare blifva straffad for
den motstréfvighet jag forut visat. Hans natur var
icke forandrad genom en timmes andaktsfull bdn, den
var endast hogstdmdare for égonblicket.
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«Jag kunde bestdmma mig,» svarade jag, «om jag
endast hade visshet; om jag blott vore 6fvertygad om,
att det & Guds vilje, att jag skall gifta mig med er,
sé skulle jag kunna besluta mig dertill nu och pa detta
stalle — det matte sodan handa mig hvad som heldst!»

«Mina boner dro horda!» utropade S:t John. Han
tryckte sin hand fastare pa mitt hufvud, sdsom om han
utkérat mig till sin egen; hanslog sin arm omkring
mig, nastan som om han &lskat mig (jagsdger néastan,
ty jag kénde skillnaden, jag visste hvad det ville siga
att vara &lskad; men i likhet med honom hade jag ute-
lemnat kérleken ur rakningen och tankte endast pa plig-
ten): jag kdmpade dnnu med mig sjelf, ty &nnu hade
det ej blifvit ljust i min sjal. Innerligt och djupt l&ng-
tade jag att gora det som var ratt, och bad Himmelens
Herre att visa mig vdgen. Jag var mera upprord &n jag
nagonsin varit, och om det som sedan hande var en
foljd af detta upphetsade tillstdnd, ma lasaren domma.

Det var tyst i huset, ty, som jag tror, hade alla,
med undantag af S:t John och jag, gatt till hvila. Lju-
set holl pd att slockna: manskenet uppfyllde rummet.
Mitt hjerta slog med hastiga och valdsamma slag: jag
kunde héra huru det klappade. Plotsligen stod det
stilla, till folje afen obeskriflig kdnsla som genomfor det,
och som i 6gonblicket spred sig till hufvudet och den
ofriga kroppen. Denna kénsla var ej lik den af en elek-
trisk stot, ehuru den var lika stark oeh lika skakande:
den verkade pa mina sinnesorganer pa ett sadant satt,
att deras hogsta liflighet, jemférd med verkan héraf,
blott tycktes varit en dvala, ur hvilken de nu rycktes
och tvingades till verksamhet. Sinnenas uppfattnings-
formaga stegrades till det yttersta: dgon och 6ron tyck-
tes vanta nagot, under det hela min kropp skalfde.
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«Hvac har ni hort, Jane, hvad har ni sett?» fra-
gade S:t John. Jag sdg ingenting, men jag horde en
rost nagonstades ropa:

«Jane, Jane, Jane!»

«0, Gud! hvad &r detta?» utbrast jag flamtande.

Jag hade lika gerna kunnat séga: «hvem &r det?»
ty ljudet kom ej fran rummet eller frAn huset eller fran
tradgarden: ej heller kom det nedifranieller uppifran.
Jag hade hort det, si mycket var sakert, men hvarest,
eller hvarifran, det blir for mig standigt en gata. Och
stdmman var en mensklig varelses, en valkand och kar
stdmma, Edvard Fairfax Rochesters, och den ljod till
mig i en ton af smarta och angest, lidelsefullt klagande
och manande.

«Jag kommer!» utbrast jag. «Vanta pd mig! O! jag-
skall komma.»

Jag skyndade till dorren och sag ut i korridoren:
der var morkt. Jag sprang ut i tradgarden: icke heller
der mérktes nagonting.

«Hvar ar ni?» utropade jag.

Kullarnas eko atergaf min fraga. Jag lyssnade. Vin-
den susade sakta genom trédden: midnattens tystnad och
hedens Gdslighet géfvo mig intet svar.

«Bort med all vidskepelse,» tankte jag formig sjelf,
da jag kénde en viss spokradsla komma ofver mig. «Detta
ar ingen synvilla, e heller ndgot underbart: det ar na-
turens verk. Hon har blifvit tagen i ansprak, och har
gjort ej ett underverk, utan sitt bésta.»

Jag slet mig l6s fran S:t John, som hade féljt mig
och ville halla mig tillbaka. Det var nu min tur att
spela hufvudrolen. Mina krafter voro satta i rorelse och
stegrade till hogsta grad. Jag tillsade honom att hélla inne
med alla frdgor och anmarkningar, och bad honom lemna
mig, emedan jag ville och maste vara allena. Utan in
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vandning efterkom han min begéran. Der energi &r for
handen hos den befallande, uteblir ej lydnaden. Jag
gick upp pad mitt rum, stangde min dorr, foll pa mina
kndn och bad — visserligen ¢j som 8:t John, men till
min egen trost och fromma. Jag k&nde mig nara min
Skapare, och utgjot min tacksamhet for honom. Efter
slutad andakt steg jag upp, fattade ett beslut, och lade
mig till séngs, latt till sinnes, liksom om jag undsluppit
en fara, och motsag med ifver den kommande dagen.

KAPITLET XVII.

Vid dagens inbrott steg jag upp och sysselsatte mig
till en borjan med att stdlla mina saker i den ordning,
hvari jag ville att de skulle forblifva under min korta
frAnvaro. Under tiden horde jag S:t John lemna sitt
rum. Han stannade vid min dorr: jag fruktade att han
skulle knacka pd — men endast en bit papper blef in-
stucken under dorren. Jag tog upp det. Det innehdll
dessa ord:

«Ni lemnade mig alltfér hastigt i gar aftons. Hade
ni drojt litet langre, skulle ni ha patagit er Kristi kors
och forvérfvat er Himmelens krona. Jag afvaktar ert
bestamda beslut tills om fjorton dagar, da jag aterkom-
mer hit. Vaka under tiden och bed att ni ej matte
inledas i frestelse: jag tror att anden &r villig, men
kottet, mérker jag, &r svagt. Jag skall be for er, Jane,
hvarje dag och hvarje timma. — Er S:t John.»

«Min ande,» sade jag for mig sjelf, «&r villig att
gora det rétta; och mitt kott, hoppas jag, &r tillrack-
ligt starkt for att uppfylla Himmelens vilja,' da den en
gang blifvit mig klar och tydlig. 1 alla handelser skall
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det vara tillrackligt starkt for att forska, undersoka,
ocli slutligen finna en utgang' ur denna labyrinth af
tvifvel och ovisshet.»

Det var den forsta Juni; men morgonen var moln-
héljd och Kkall, och regnet slog héaftigt emot rutorna.
Jag horde forstugudorren Oppnas och sag S:t John ga
ut derigenom, samt taga vagen genom tradgarden fram mot
den i tocken holjda heden, i riktningen at Whitoross,
der han skulle traffa diligensen.

«Inom néagra timmar skall jag fardas samma vég
som ni, min kara kusin,» tankte jag for mig sjelf. «af-
ven jag skall moéta en diligens vid Whitcross. Afven
jag har en person att soka och tréffa, innan jag reser
harifran for evigt.»

Det felades &nnu tvenne timmar till frukostdags.
Jag sysselsatte mig under tiden med att ga langsamt
fram oeh tillbaka i mitt rum, och grubbla 6fver den
uppenbarelse, som gifvit mina planer denna riktning.
Jag éaterkallade i minnet den séllsamma, obeskrifliga
inre kansla jag dervid erfarit; ty jag var &nnu ganska
val i stand att erinra mig den. Jag erinrade mig den
rost jag hort; och frdgade mig annu en gang, hvarifran
den kom, men lika forgafves som forut: det forefoll mig
som om jag hort den inom mig, ieke i den yttre verl-
den. Jag fragade mig sjelf om det endast varit en villa
—en sinnenas yrsel. Men jag kunde ej fatta eller tro
det: det forefoll mig snarare som en ingifvelse fran
Himmelen. Mina kénslor hade blifvit traffade af en
stot, liknande den jordbafning som skakade Pauli fan-
gelse: den hade 6ppnat dorrarne till sjdlens cell och I6st
dess bojor — den hade véckt henne ur dess sémn, hvarur
hon sprang upp, béfvande, darrande och-lyssnande; och
derpa vibrerade trenne ganger ett rop genom hela min
sjal, utan att denna dock deraf hvarken kéande sig ska-
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kad eller forskrackt, utan snarare jublade af frojd ofver
framgangen af den anstrangning hon blifvit tillaten att
gora, oberoende af den hindersamma kroppen.

«Inom nagra fi dagar,» sade jag, dajag slutade mina
grubblerier, «skall jag veta nagot om honom, hvars rost
forra aftonen tycktes kalla mig. Bref hafva visat sig
vara utan nytta; jag vill nu i stallet forsoka hvad en
personlig undersokning ar i stand att utratta.»

Vid frukosten underrittade jag Diana och Mary att
jag amnade féretaga en resa och bli borta atminstone
fyra dagar.

«Amnar du resa ensam, Jane?» fragade de.

«Ja; det ar for att traffa eller skaffa mig underrat-
telser om en van, for hvilken jag en tid bortat kant
mig orolig.»

De kunde hafva svarat, sasom jag &r Ofvertygad att
de tankte, att-de icke trott att jag egde nagon van
utom dem, ty jag hade ofta sagt si; men deras natur-
liga finkénslighet afholl dem frdn alla anmarkningar,
utom att Diana fragade mig om jag var tillrackligt frisk
och stark for att gifva mig ut pa en resa. Jag sig s
blek ut, sade hon. Jag svarade henne att det enda
onda jag led af, var en sinnesoro, fran hvilken jag snart
hoppades blifva befriad.

De ofriga anordningarne for min resa voro snart
vidtagna, och jag lemnade Moor-House klockan tre pa
eftermiddagen, samt var straxt efter fyra vid Whitcross’
vagvisare, vantande pa diligensen, som skulle féra mig
till det aflagsna Thornfield. Jag horde den snart ndrma
sig. Det var samma vagn, hvarur jag for ett ar sedan
nedsteg pa just detta samma stalle, sd ytterst olycklig,
trostlos och utan mal. Den stannade, da jag vinkade
at den. Jag steg upp — nu icke som dd tvungen att
lemna hela min férmdgenhet i betalning. Jag var nu
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annu en gang pa vag till Thornfield och kénde mig
ungefar lik en brefdufva pd sin aterfard till hemmet.

Det var en resa pa sex och trettio timmar. Jag
hade rest frdn Whitcross pa en tisdagseftermiddag, och
tidigt foljande thorsdagsraorgon stannade kusken, for att
vattna sina hastar, vid ett bredvid vdgen beldget vards-
hus. Jag sdg mig omkring, oeh grona hackar, vid-
strackta falt och laga kullar métte mitt 6ga likt dragen
i ett bekant ansigte. Ja, jag igenkdnde ganska vél
karakteren i detta landskap, och var 6fvertygad att jag
icke hade langt till min resas mal.

«Hur 18ngt ar det hérifrdn till Thornfieldhall?» fra-
gade jag stalldrangen pa stéllet.

«Ungefar tva mil ofver falten, Miss,» var svaret.

«Min resa ar nu sdledes slutad,» tankte jag for mig
sjelf. Jag steg ur vagnen, lemnade min kappséck tills
vidare i stalldrangens vard, betalte min skjuts och begaf
mig & vdg. Den uppgdende solen lyste pé& vérdshus-
skylten, oeh jag laste i forgylda bokstafver orden «Ho-
chesters Yapen.» Mitt hjerta klappade af glédje: jag var
eredan pad min forra husbondes egor. En dystrare kansla
intog dock snart gladjens plats, da jag tankte:

«Din kédra husbonde sjelf ar kanske nu pd andra
sidan kanalen; och om lian ocksd &r vid Thornfield, dit
du nu skyndar, hvem &r val der mera & han? Hans
vansinniga hustru! | sadant fall & en oo6fverstiglig mur
upprest mellan er bada, och da vagar du hvarken tala
vid honom eller ens komma i hans nérhet. Du har for-
spillt din mdda; det vore béttre att du ieke gick langre,»
sade den varnande stdmman. «Gor dig underrdttad af
folket pa vardshuset; de kunna sikert genast l6sa dina
tvifvel. G4 tillbaka dit och frdga om Mr Rochester &r
hemma.»

Réadet var godt; men det oaktadt kunde jag icke
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forma mig att handla derefter, Jag fruktade si& mycket
att erhalla ett svar som skulle sanka mig i fortviflan.
Att forldnga ovissheten, var &fven att forlanga hoppet.
Jag ville annu en gang med férhoppningsfulla kans-
lor se mitt forna hem. Se der ser jag stattan framfor
mjg — samma féalt, ofver hvilka jag hade skyndat, den
morgon pad hvilken jag flydde fran Thornfield, blind,
dof, utom mig, forfoljd af fortviflans furier. Innan jag
&nnu hade beslutit hvad jag borde goéra, var jag redan
pad vag oOfver dessa falt. Huru fort jag giek! Mer &n
en gang sprang jag till och med. Huru ifrigt blickade
jag icke framfor mig, for att uppfanga den forsta skym-
ten af de vélk&nda trdden! Med hvilka kénslor helsade
jag icke vissa enskilda trdd, som jag val mindes, och
de mellan dem liggande &ngarne och kullarne!

Slutligen framtrddde den Thornfieldhall orngifvande
tradgruppen for mina 6gon, och ett hogt kraxande fran
dess bevingade innevanare storde morgonens tysta still-
het. En séllsam tjusning genomtréngde hela min va-
relse: jag skyndade framat. Annu ett falt hade jag att
tillryggaldgga—-annu en héackvdg att foélja— och nu
sdg jag gardsmurarné och uthusbyggnaderna: sjelfva
hufvudbyggnaden var dock &nnu dold fér mina blickar.

«Jag skall laga sd att jag genast kan fi se den fran
facaden,» sade jag, «der den framtrader i all dess enkla
storhet, och der jag .kan urskilja min husbondes fonster:
kanske star han just nu och ser ut derigenom, ty han
stiger tidigt upp; eller kanske gar han i tradgarden eller
pa planen framfor byggningen. Om jag bara kunde fa
se honom for ett Ogonblick! Sakert skulle jag ieke i
sadant fall vara nog tokig att springa fram till honom.
Jag kan dock ieke sdga det sa alldeles bestamdt—ijag
ar inte fullkomligt séker. An om jag gjorde det— hvad
sedan? Hvem skulle vél taga anstot af att jag &nnu en
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gdng smakade den sallhet hans blick s val formar skanka
mig? — Men jag yrar: kanhdnda ser han i detta 6gon-
blick solen ga upp o6fver Pyreneerne eller 6fver Medel-
hafvets vagor.»

Jag hade foljt den laga tradgdrdsmuren, men vande
nu omkring ett hérn: der bredvid var en port, som
ledde utdt dngen, mellan tvenne stenpelare. Bakom en
af dem kunde jag utan fruktan taga en Ofversigt af
byggningens framsida. Jag bdjde mitt hufvud forsigtigt
framat, for att se at om rullgardinerna for nagot fonster
annu voro uppdragna. Jag visste att jag derifran gan-
ska val kunde taga en ofversigt af hela byggnaden. Jag
tittade forsigtigt fram — men stirrade i nésta 6gonblick
med vild och hdpen blick framfér mig; jag sprang fram
fran mitt gomstalle och ut pa dngen, der jag stannade
likasom forstenad. Hvarfor det? hor jag lasaren fraga.

Jag vill forst forklara mig genom en liknelse.

En alskare finner sin &lskarinna sofvande pa en gras-
bank; han onskar att fi kasta en blick pd hennes tacka
ansigte, utan att vdcka henne. Han smyger sakta fram
pa grasmattan, radd att gora nagot buller; han stannar,
inbillande sig att hon ror sig: han gar ater tillbaka, af
fruktan att bli sedd. Allt &r tyst och stilla: han nér-
mar sig igen; han bdjer sig ned ofver lienne; en tunn
sléja betdcker hennes ansigte: han upplyfter den och
bojer sig &nnu djupare ned ofver henne—han tycker
sig redan i inbillningen se det skdna anletet, varmt,
blomstrande och dalskligt i dess hvila. Huru ifrig ar
icke hans forsta blick! Men se huru stela och glasartade
&ro icke i nésta dgonblick hans 6gon! Se, huru han
ryggar tillbaka! Huru han plétsligt och med lidelsefull
haftighet slar bada armarne kring henne, som han for
ett 6gonblick sedan icke vagade vidrora med ett finger!
Huru han ropar henne vid namn, sldpper sin borda till
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marken, och stdr sedan framfér henne med vild och
stirrande bliclf! Och allt detta goér lian, emedan han ej
vidare behofver frukta, att hon vaknar af hans buller
eller hans vidrérande. Han trodde att hon endast slum-
rade — men finner att hon &r dod!

Med skygg glédje hade jag riktat min blick fram
mot hvad jag trodde vara ett statligt hus — och fann
en svartad ruin.

Jag behofde nu icke langre doélja mig bakom sten-
pelaren, af fruktan att nagon kunde uppticka mig fran
fonstren! Jag behdfde nu icke lyssna om jag skulle hora
ndgon dorr dppnas — eller steg pd stenlaggningen eller
pa grasplanen! Allt var tyst och &dsligt, och portalen
gapade tom och mork emot mig. Hela framsidan var,
sdsom jag en gang hade sett i drémmen, endast en tunn
och bracklig mur, med fonstergluggar utan glas. Inga
tinnar, intet tak, inga skorstenar.— allt var instortadt!

Rundtomkring herrskade dddens tystnad: hela nejden
liknade 'en obebodd 6demark. Ej underligt att bref,
som adresserades till ett s&dant stalle, icke besvarades:
lika vdl kunde man skicka dem till grafhvalfvet i en
kyrka. Stenarnes dystra svdrta antydde det 6de bygg-
naden undergatt — det var tydligen en eldsvada, soin
gatt ofver den; men livilka narmare omstandigheter at-
foljde denna brand? livad hade val till folje deraf gatt
forloradt, utom trdd och sten? Hade lif blifvit spildt,
likaval som egendom. Och om s& var — hvilkens lif?
Forfarliga fraga! Och ingen i narheten, som kunde svara
derpa!

Under det jag strofvade omkring bland dessa ruiner,
fann jag snart att denna olycka matte hafva intraffat for
langesedan. Bade sno och regn hade sakert fallit der-
ofver, ty véaren hade redan framkallat en yppig vege-
tation mellan alla dessa ramlade stenar och bjelkar.
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Men, ack! hvar farms védl nu egaren till denna grushoég?
| hvilket land? | livilka forhallanden? Min blick svaf-
vade ofrivilligt 6fver till det grd kyrktornet., som syntes
straxt pd andra sidan gardsgrindarne, och jag fragade
mig sjelf: «Ar han kanske hos Damer de Rochester,
delande hans trdnga marmorgrift?»

Jag maste hafva ett svar pa alla dessa fragor. Jag
kunde finna ett sddant endast pa vardshuset, och. dit
begaf jag mig ocksd ofortéfvadt. Varden sjelf inbar
frukosten at mig. Jag bad honom stianga dorren och
satta sig ned: jag hade nagra frdgor att gora honom.
Men da han efterkom min begaran, visste jag knappast
huru jag skulle borja, sd bafvande kande jag mig for
de svar han mojligen kunde komma att gifva mig. Och
likval forberedde mig det skadespel jag nyss lemnat i
viss man pd eu sorglig beréttelse. Vérden var en medel-
alders man af aktningsvardt utseende.

«Ni kéanner val naturligtvis till Thornfieldhajl?». kom
jag mig slutligen for att fraga.

«Ja bevars, Miss; jag har sjelf en gang bott der.»

«Jasd.» — Det maétte inte ha varit i min tid, tankte
jag for mig sjelf; ty jag kéanner dig icke.

«Jag var salig Mr Itochesters taffeltdckare.»

Salig Mr Rochester! Det slag, jag sa lange sokt att
undvika, traffade mig med sin fulla héftighet och styrka.

«Salig Mr Rochester!» framstapplade jag. «Han é&r
dd dod?»

«Jag menar den nuvarande egarens, Mr Edvards,
far,» svarade varden.

Jag andades ater; och mitt blod, som nastan stelnat
i mina Aadror, borjade ater att flyta. Jag insdg nu af
dessa ord att Mr Edvard — min Edvard — atminstone
&nnu lefde; och jag tyckte mig kunna med temligt lugn
utharda livad jag vidare skulle fa& hoéra. D& han e lag
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i sin graf, tyckte jag att jag kunde uthdrda till ocli
nied att hora att han var i en annan verldsdel.

«Bor Mr Rochester for narvarande pa Thornfteldhall »
fragade jag, ehuru jag naturligtvis visste huru svaret
skulle bli; men jag ville &nu undvika att gdra en di-
rekt frdga om hvar han verkligen befann- sig.

«Nej bevars, Miss — det gor han visst inte. Ingen
bor der. Ni matte vara en framling har pa orten, ef-
ter som ni inte hoért hvad som hé&nde forleden host.
Thornfieldhall &r helt och hallet en ruin: det brann ned
ungefdr vid skordetiden. Det var en forskréacklig olycka!
En hisklig méngd med dyrbara saker brann opp, och
det var knappast mojligt att radda nagot af hela inred-
ningen. Elden brét ut midt i natten, ooh innan spru-
torna fran Milleote hunno fram, stod hela huset i full
laga. Det var en ohygglig syn: jag sdg den med mina
egna dgon.»

«Midt i natten,» sade jag for mig sjelf. «Ja, detta
var af gammalt en olyokstimma pa Thornfieldhall. — Na
vet man hur elden uppkom?» .fragade jag.

«Ja, man har sina gissningar. Ja, man &r till och
med temligen saker om hvem det var som vallade olyc-
kan. Ni har kanske inte hort talas om,» fortfor han, i
det han drog sin stol ndrmare bordet och nedsénkte to-
nen, «att det var en qvinna— en— en vansinnig for-
varad der i huset?»

«Jo, jag har hort ett och annat derom.»

«Hon holls mycket val instangd, s3 att man under
nagra ar inte riktigt kande till om hon fanns der eller
inte. Ingen sdg henne; man visste endast af ryktet att
en sadan person fanns der; men hvem eller hvar hon
var. visste ingen. Det pastods att Mr Rochester fort
henne med sig utifran, och somliga trodde att hon forr
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varit hans 4&lskarinna. Men for omkring ett ar sedan
hande nagonting mycket besynnerligt.»

Jag fruktade nu att fA hora min egen historia, och
forsokte aterkalla honom till hufvudamnet.

«N4, hur var det med den der vansinniga?»

«Jo, Miss, det befanns slutligen att hon var Mr Ro-
chester hustru. Upptackten skedde pa ett besynnerligt
satt. Det var ett ungt fruntimmer, en guvernant pa
herrgarden, som Mr Rochester bief—»

«Men eldsvadan?» infoll jag.

«Jag kommer straxt dit, Miss — som Mr Rochester
bief kar uti. Tjenstfolket sdger att di aldrig sett na-
gon som varit sa kiar som han: han- lag efter henne
standigt och jernnt. Ingen mer &n han tyckte att hon var
sd sardeles vaeker; men han vérderade henne ofver allt
annat. Hon var en liten spinkig en, ungefdr som ett
barn, horde.jag sdgas. Sjelf sag jag henne aldrig; men
jag horde Lea, huspigan, tala om henne. Lea" tyckte
ratt bra om henne. Mr Rochester var fyratio ar, och
guvernanten inte tjugu; och, som ni vet, Miss, nér her-
rar vid hans alder foralska sig i unga flickor, s3 bli di
ofta som di skulle vara litet tokiga: ined ett ord, han
ville gifta sig med henne.»

«Ni kan talda om den delen af historien en annan
gang-» sade jag; «men nu liar jag mina egna skal att
vilja hora allt som rorde eldsvadan. Misstankte man att
Mr Rochesters vansinniga hustru hade sin hand med
deri»

«Just precis, Miss: det &r ganska sékert att det var
hon och ingen annan som satte eld pa huset. Hon hade
en person som héll vakt om sig, en qvinna vid namn
Grace Poole — en mycket bra och duglig qvinna i sin
vag och mycket palitlig, utom i ett fall—och vdet &r

Jane Eyre. n. 21
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nagonting som ar ganska vanligt hos sadana som maste
vaka ofta — hon tyckte om att. ta sig en tal pd tand,
som man sdger, och tittade ibland nagot fol djupt i
glaset. Det var visserligen, som sagdt, ursaktligt; men
emellertid hade det sina svara foljder med sig; ty néi
Mrs Poole var djupt insomnad, sedan hon tagit sig sin
styrkedryck, sfi brukade den vansinniga, som var slipad
och listig som tusan, passa pa och ta' nycklarne ur hen-
nes ticka, g& ut ur sitt rum och vandra omkring i hu-
set och gbra hvarjehanda vilda streck, som kunde falla
henne i sinnet. Det pastods, att hon en gang hallit pa
att brédnna upp sin man i hans egen sadng: men jag
kénner inte till hur det var med den saken. Den der
olycksnatten satte hon emellertid forst eld pa sangom-
hédngena i rummet nastintill sitt eget, och gick sen
ner i andra vaningen, in i det rum som forst varit gu-
vernantens— (det sdg nastan ut som hon .anat hur sa-
kerna forholl sig och hyst nagot agg till henne) och pa-
tdnde bddden der: men lyckligtvis var detingen som sof
deri. Guvernanten hade rymt tvd manader forut, oeh
oaktadt allt livad Mr Kochester sokte efter henne, som
om hon varit det dyrbaraste foremal i hela verlden, si
fick han anda inte reda pa det ringaste spar efter henne.
Han blef nu riktigt vild, och s3 beskedlig han annars
var, si& blef han nu nastan vadlig, se'n han forlorat
lienne. Han ville nu vara alldeles ensam. Han skic-
kade hushallerskan, Mr Fairfax, bort till hennes slag-
tingar, sedan han likval forst anslagit en lifranta at
henne; hvilket hon ocksa fortjente, ty hon var en myc-
ket bra menniska. Miss Adéle, en ung myndling han
hade, skickades i skolan. Och se’u afbrét han allt um-
gadnge med herrskaperna h&romkring, och stdngde sfg
inne, som eu eremit.«
«Huru! Lemnade han dd inte England?»
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«Lemna England! Jo, det ska’ man se! Han giok
inte s3 mycket som utom dorrn en gang; undantagan-
des om néatterna, da han strofvade omkring i tradgar-
den eller annars utomkring, som om han varit ett spéke
eller mistat sitt forstand — hvilket jag for min del ocksa
tror att han verkligen hade gjort; ty man kunde aldrig
se en dugligare och raskare och mera klipsker karl &n
han var, innan den der myggan till guvei'nant kom for
hans 6gon. Han var inte, lik mangden, begifven pa vin
och spel och dylikt, och inte var han sa sardeles vacker
heller, men en karl,for sin hatt var han, det ar sakert.
Jag kande honom alltifrdn han var en liten pojke, for-
star ni; och for min del har jag ofta dnskat att den der
Miss Eyre hade sjunkit i hafsens djup innan hon kom
till Thornfieldhall.»

«Mr Eochester var saledes hemma, da elden ut-
brot?»

«Ja, det var han visst det; och han gick hogst upp i
ofversta vaningen, under det allt brann under och omkring
honom,och véackte upp tjenstfolket och hjelptedem sjelf ned;
sedan gick han tillbaka igen, for att hemta sin galna
husfru ur hennes cell. Man ropade nu &t honom att
hon var uppe pa taket, der hon stod och svangde med
armarne ofver tinnamie och skrek och vrilade si att det
kunde horas en mil bort: jag sdg och horde'henne sjelf.
Hon var en stor och stark qvirma med langt svart har.
som fladdrade for vinden. Jag sag sjelf, och flera an-
dra till mig kunna ocksd intyga, hur Mr llochester ge-
nom takfonstret steg upp pa taket, for att hemta ned
henne. Vi hérde honom ropa: ’Bertha! Bertha!’” och
sdgo honom .narma sig henne; men da, uppgaf hon 1tt,
gallt, genomtrangande skrik, tog ett haftigt sprang och
lag i nasta Ogonblick krossad mot stenlaggningen pa
garden.»
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«Dod, séledes?»

«Ddd, ja! Ja, bon hade inte mera lif i sig &n de
stenar, pa bvilka hennes blod och hjerna lago klinge
sténkta.»

«Barmhertige Gud!»

«Ni ma vél saga s, Miss: det var en forskracklig syn,*

Han ryste.

«N3, hvad skedde sedan?» fragade jag.

«Jo, sen brann huset ner &nda till grunden: det finns
numera ingenting qvar deraf, annat &n en del af de
gamla murarne.»

«Bief ndgot annat lif spildt?»

«Nej; men kanske hade det varit battre, om det
blifvit det.»

«Hvad menar ni med det?»

«Stackars Mr Edvard!» utropade han; «aldrig trodde
jag att jag skulle komina att upplefva ndgot sadant!
Somliga s&ga att det inte var mera dn ett rattvist straff
for det att han holl sitt forsta giftermal hemligt och
tdnkte taga sig en ny hustru, fastdn han hade en annan
i lifvet; men jag for min del beklagar honom.»

«Ni sade ju att han lefver?» utbrast jag.

«Ja, ja, visst lefver han; men manga tanka att det
varit battre om han fatt do.»

«Hvarfore? Hur da?»

Blodet borjade ater stelna i mina adror.

«Hvar ar han?» frdgade jag. «Ar han i England?»

«Ja, det ar han visst det: lian kan inte komma der-
ifran, tanker jag, om han ocksa ville: han &r allt fast-
last der han éar.»

Hvilkeu fortviflans kéansla fattade mig icke vid dessa
ord! Oeh Kkarlen tycktes besluten att forlanga den!

«Han &r stenblind,» sade han slutligen. «Ja,. Mr
Edvard &r stenblind.»
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Jag hade fruktat ndgot varre: jag hade fruktat att
han forlorat sitt forstand. Jag tog styrka till mig for
att frdga livad som vallat denna olycka.

«Jo, hans mod, och man skulle ocksd kunna siga,
hans hjertas godhet var orsaken dertill. Han ville inte
lemna byggningen, for &n alla andra voro ute fére ho-
nom. D& han slutligen kom ned utfor stora trappan,
sedan Mrs Eoehester linde kastat sig ned frdn taket,
hordes plotsligt ett starkt brak, och hela huset stértade
in. Han framdrogs undan ruinerne, lefvande, men fas-
ligt illa tilltygad. En bjelke hade fallit s, att den till
en del skyddade honom; men det ena dgat var utslaget,
och en hand si illa krossad, att doktor Carter genast
maste taga af den. Han fick sedan inflammation i det
andra ogat, och miste synen pa det ocksd. Han &r nu
riktigt hjelplés — blind och krympling.»

«Hvar finns han? Hvar bor han for nérvarande?»

«Han bor vid Ferndean, en farm som han rar om
och som ligger en trettio mil héarifran: ett dystert och
odsligt stélle.»

«Hvilka har han med sig?»

«Gamle John och hans hustru: han ville inte ha
ndgon annan. Han &r riktigt ofver sig gifven, sags det.»

«Har ni ndgot slags dkdon har?»

«Ja, jag har en chés, Miss, en mycket nétt och
vacker chés.»

«Laga da att den si snart som mdjligt blir i ord-
ning; och om den, som kdr mig, kan hinna fram till
Ferndean innan morkningen, sa vill jag betala er och
honom dubbelt mera & ni annars plédga begéra:»
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KAPITLET XVIIL.

Ferndeans herrgard var en teroligen aldrig, anspraks-
I6s och oansenlig byggnad, begrafven djupt inne i en
skog. Jag hade redan forut hort talas om densamma.
Mr®llochester hade flera gdnger namnt den och stundom
rest dit. Hans fader hade kopt stéllet for jagtens skull,
och lian skulle gerna hyrt ut byggningen, om han en-
dast kunnat finna nagon hyresgast, hvilket emellertid
icke lyckades, till folje af dess aflagsna och ohelsosnmma
ldge. Ferndean stod derfore 6de och omdbleradt, med
undantag af ett par tre rum, som voro inredda for
Squirens beqvamlighet, da han vid jagttiden kom dit
for att jaga.

Jag anlédnde nu till denna byggnad, straxt fore radrk-
ningen en kulen och stormig afton, &nnu mera fordystrad
genom ett fint, genomtrdngande duggregn. Den sista
milen hade jag gatt till lots, sedan jag aterskickat ak-
donet och kusken med den beléning jag hade lofvat.
Annu di jag endast var pa ett ganska kort afstand Irén
herrgarden, kunde jag ej se ndgon skymt deraf, si tat
och mork var skogen. Ett par jerngrindar, mellan ett
par stolpar af granit, visade mig hvilken vég jag skulle
taga, och da jag gick igenom den, befann jag mig ge-
nast i skogens skymning. En grasbevuxen gangstig,
tatt ofverskuggad af trad, lag framfor mig; jag foljde
den, i formodan att den skulle leda mig fram till malet
for min resa; men den slingrade sig hit och dit och
rackte sd lange, utan att visa ringaste spar till meu-
niskors nérhet, att jag slutligen fruktade att jag tagit
miste om vag och gatt vilse.

Det saval af den annalkande skymningen som af
trddens tata skugga alstrade morkret tilltog allt mer och
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mer, och jag sdg mig nu omkring, for att se efter om
jag kunde upptacka nagon annan viig; men ingen stod
att finna—jag sag intet annat an tjocka tradstammar,
sammanfldtade grenar och grént, lummigt I6fverk.

Jag gick vidare, och &andtligen blef skogen ljusare
och Oppnare, och jag sdg nu forst en inhdgnad och se-
dan en byggning, ehuru deu med sina mossbevuxna och
af alder och fukt angripna murar i det svaga dagsljuset
knappt kunde urskiljas fran de omgifvande traden. Jag
intrddde genom en port, som' var tillstdingd endast med
en klinka, och stod pa en inhagnad gard, fran hvilken
skogen var undaithuggen i en halfcirkel. Der fanns inga
blommor eller nagra tradgardssangar, utan endast en
grasrundel, kring hvilken slingrade sig en bred sandvég,
som sedan ledde in i den mdrka skogen. Byggningen
visade i fronten tvenne spetsiga gaflar; fonsterna voro
sma och forsedda med blyinfattning; hufvudingangen var
afven liten och trang, och endast ett enda trappsteg af
sten ledde dit upp. Det hela sag verkligen i hogsta grad
odsligt och dystert ut; trakten var sa tyst och stilla,
som en kyrka pa hvardagarna, och det mot Iéfven
prasslande regnet, var det enda ljud som hordes i dess
grannskap.

«Kan val ndgon menniska bo har?» fragade jag mig

sjelf.
) Ja, lefvande varelser maste verkligen finnas har; ty
jag horde i detta dgonblick ett buller — den smala por-
ten Oppnades och en menniskogestalt visade sig i dess
Oppning: det var en mansperson, utan bufvudbonad,
som nu tradde ut pd trappsteget, samt rackte ut han-
den, likasom for att k&nna om det regnade. Morkt,
som det var, igenkdnde jag honom likval genast — det
var min forra husbonde, Edvard Fairfax Boohester, han
och ingen annan,
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Jag stannade i 6gonblicket och n&stan holl andan,
for att sjelf osedd (tyvérr kunde han ieke se mig) kunna
betrakta honom. Det var ett oférmodadt méte’, och ett
sadant, hvarvid gladjen och fortjusningen ieke obetydligt
dampades af smartan och sorgen. Jag hade ingen sva-
righet for att halla min rost frdn att ropa, eller min
fot fran att narma sig.

Hans gestalt visade &nnu samma kraft och styrka
som forut; hans hallning var uppratt, och hans har annu
lika korpsvart sona fordom; &fven anletsdragen hade icke
undergdtt nagon forandring: ett enda ar, sa fullt af sor-
ger och qgval det an varit, hade dock ej varit i stand
att boja lians k&mpakraft, eller bleka hans mandoms
friska gronska. Endast i sjelfva uttrycket sdg jag nagon
forandring: det var dystert och grubblande, och paminde
mig om ett fjettradt och misshaudladt vilddjur, fardigt
att nalkas i dess dystra vrede. Den i bur fangade or-
nen, byars guldraudade ogon inan utstungit, maste unge-
far se ut som denna blinda Simson.

Tror du Vvél, kére l&sare, att jag nu fruktade honom
i detta tillstind?—i sa fall kanner du mig foga. |
den sorg jag kénde, blandade sig ett ljuft hopp attjag
snart skulle vaga trycka en kyss pa denna marmorharda
panna och pa dessa dystert tillslutna dgonlock. Jag ville
dock icke &nu ndrma mig eller tilltala honom.

Han gick ned fran trappsteget och narmade sig lang-
samt och trefvande den forut omtalade grasrundeln. Hvar
var val nu hans forra djerfva och raska gdng? Han
stannade snart, likasom om lian ej visste hvart han skulle
vanda sig. Han upplyfte sin hand och &ppnade sina
dgonlock, samt stirrade mot himlahvalfyet och mot den
framfér honom liggande skogen; men det syntes tydligt
att allt for honom .var tomt morker. Han utstrackte
sin hdgra hand (den venstra, som blifvit stympad, holl
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han innanfor slaget pad sin rock), oeh tycktes med kénseln
vilja skaffa sig en forestallning orr. sin omgifning: men
han motte annu endast tomma luften, ty trdden voro
pd nagra alnars afstand.fran det stalle, der han stod.
Han afstod derfore fran sitt forsok, lade armarna i kors
pa brostet och stod tyst och stilla i regnet, som &annu
alltjemt fortfor att falla pd hans obetackta hufvud. |
detta o6gonblick framtrddde of6rmodadt hans gamla be-
tjent, John. '

«Vill ni inte ta min arm, Sir?» sade han; «det kom-
mer snart en haftig regnskur, sa att det kanske vore
bast om ni gick in.»

«Nej, 1t mig vara allena,» blef svaret.

John gick, utan att hafva markt mig. Mr Rochester
forsokte nu att vandra omkring, men forgafves: han var
&nnu for osdker hvart han skulle rikta sina steg. Han
trefvade snart ater tillbaka till bygguingen, gick in och
tillslét porten efter sig.

Jag narmade mig nu och knackade pa. Johus hustru
kom oeh Oppnade for mig.

«Huru méar ni, Mary?» fragade jag henne.

Hon studsade tillbaka, som om hon sett ett spoke;
jag lugnade henne, dock snart.

P& hennes hiftiga fraga: «Ar det d& verkligen ni,
Miss, som kommit pd en s sen timma till detta ods-
liga stélle?» svarade jag med att taga hennes hand, och
foljde henne derefter in i koket, der John nu satt fram-
for en skén brasa.

Jag forklarade for dem i fi ord att jag hort talas
om allt som héndt sedan jag lemnade Thornfield, och
att jag nu kommit for att bestka Mr Rochester. Jag-
bad John g& ned till grindstugan, der jag hade afskedat
vagnen, och hemta min nattsack, som jag der qvarlem-
uat; derpa fragade jag- Mary, under det jag tog af mig
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hatt och schal, om jag kunde Fi qvarter pd herrgarden
ofver natten, oeh da jag fann att detta, om ocksd med
nagon svarighet, kunde ga for sig, forklarade jag att
jag &mnade stanna qvar. Just i detta 6gonblick ringde
en klocka fran formaket.

«Nar ni gar in» sade jag till Mary, «sd kan ni siga
er husbonde, att det ar en person som vill tala vid
honom; men ndmn inte mitt namn.»

«Jag tror inte att han tar emot er» sade hon; «han
brukar saga nej at hvem det vara ma.»

D& hon kom tillbaka, frdgade jag hvad han svarat,

«Ni maste sidga ert namn och ert arende,» svarade
hon; gick derpd efter ett glas, som hon fyllde med vat-
ten oeh satte pd en bricka tillika med ett par brinnande
ljus.
! «Var det det der han ringde efter?» fragade jag.
«Ja; han vill alltid ha ljus i skymningen, fast han
ar blind.»

«Gif mig brickan;' jag ska bdra in den.»

Jag tog den ifrdn henne, och hon visade mig dérren
till formaket. Brickan skakade i min hand, vattnet
spilldes ut, oeh mitt hjerta slog hogt och valdsamt.
Mary O©ppnade dorren for mig och tillslét den sedan
ater*

'Formaket sdg morkt oeh dystert ut: en vardslosad
eld brann pa spiselharden, och nedlutad deréfver, med
hufvudet stédt mot den hdga, gammaldags kaminen,
satt den blinde egaren sjelf. Hans gamla hund, Pilot,
lag pd sidan, ett stycke ifrdn honom och tatt ihopkru-
pen, likasom om han fruktat att oférvarandes blifva
trampad. Han spetsade Oronen, da jag intradde, rusade
derpa upp med ett skall och ett sakta tjut samt hoppade
fram emot mig: han holl nara nog pa att sld brickan
ur min hand. Jag satte den péa bordet, klappade ho-
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nom och sade sakta: «L&gg sigl« Mr Rochester véande
sig mekaniskt om, for att se hvad det var; men som
han ingenting sdg, s3 vande han ater bort hufvudet och
suckade.

«Tag hit vattnet, Mary,« sade lian.

Jag gick fram till honom med det nu endast half-
fyllda glaset; Pilot foljde mig, &nnu helt orolig.

«ITvad &r det?« fragade han.

«Ldgg sig, Pilot!» sade jag annu en gang. Han holl
stilla glaset, som redan var pa vag till hans lappar, och
tycktes lyssna; drack derpd nr det och satte det ned
bredvid sig.—«Det &r ju du, Mary, eller hur?»

«Mary ar i koket,« svarade jag.

Han utstrackte sin hand med en snabb rorelse, men
som han ej sag hvar jag stod, rdkade han mig e;.

«Hvem ar det? Hvem &r det? frdgade han och
tycktes ater forsoka att se med dessa nattomholjda 6gon
— ett fruktlost och nedsldende forsok! — «Svara mig —
tala annu en gang.»

«Vill ni ha litet mer vatten, Sir? Jag spillde ut
hélften af det som var i glaset,» sade jag.

«Hvem &r det? Hvem &r det som talar?»

«Pilot kdnner mig, och Mary och John veta att jag
&r har: jag kom alldeles nyss,» svarade jag.

«Gode Gud! —hvilken villa har kommit &fver mig?
Hvilket ljuft vansinne har angripit mig?»

«Det &r ingen villa— intet vansinne: er sjal, Sir,
ar alltfor stark for att lata dara sig.»

«Och hvar &r den talande? Ar det endast en stimma?
Ack, jag kan inte se, men maste kanna, annars blirjag
vansinnig. Hvad eller hvem ni &r, 1at mig réra vid er,
eller jag dor.»

Han trefvade framfor sig; jag fattade hans famlande
hand och sl6t den i bada mina.
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«Ah, det ar hennes fingrar!» ropade han; «hennes
sma fina fingrar! N&r det &r si, maste det afven finnas
mera af henne.»

Hans kraftfulla hand ryckte sig 16s ur sitt fangsel;
han fattade min arm, min axel, min hals, slog sinarm
kring mitt lif och tryckte mig intill sig.

«Ar det Jane? Ja, det matte vara hon. Detta &r
hennes gestalt, hennes vaxt—m

«Ja, och det hdr &r hennes rost,» tillide jag. «Hon
ar har hel och hallen, och hennes hjerta med. Gud val-
signe ‘er, min dyre Sir! Jag ar si glad att ater vara er
nara.»

«Jane Eyrel— Jane Eyre!» var allt hvad han sade.

«Min dlskade husbonde,» svarade jag; «jag ar Jane
*Eyre. Jag har nu funnit reda pad' er och kommit till-
baka till er»

«Verkligen? — i kroppslig gestalt? Ar det min lef-
vande Jane?»

«Ni ror ju vid mig, Sir, — ni héller uti mig, och
det hardt nog: jag ar ju inte kall som ett lik, eller
kropplés som tomma luften, eller hur?»

«Min alskling skulle da vara i lifvet! .Detta ar vis-
serligen hennes kropp, och detta &r hennes ansigte; rnen
jag vagar andd knappast tro att jag kan upplefva sa
stor sallhet efter s3 manga lidanden. Det ar sakert en-
dast en drom; en sadan drém som jag mer an en gang
haft, dd jag tyckt mig trycka henne till mitt hjerta,
sdsom jag nu gor; och kysst henne pa detta satt, och
kdnnt att hon &lskade mig och hoppats &tt hon inte
skulle ofvergifva mig.»

«Sasom jag frdn denna dag heller aldrig vill gora.»

«Aldrig vill gora, s&ger dromgestalten. Men jag
vaknade stdndigt och fann att det endast var ett tomt
gackeri, och jag var ensam och ofvergifven — mitt lif
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var morkt och hoppldst — min sjél torstade, och fick ieke
dricka—mitt hjerta hungrade, men fick ingen féda.
Du hulda, ljufva drém, som nu hvilar i mina armar,
afven du skall snart fly, sasom glia dina systrar forut
gjort; men kyss mig annu en gang innan du gar — om-
famna mig annu en gang, Jane.»

«S8, Sir— och sab

Jag tryckte mina ldppar mot hans forr klara och
stralande, men nu dunkla och omtécknade Ggon—'jag
strok haret fran hans panna och kysste &fven denna.
Han tycktes nu plétsligt vakna till full lif: &fvertygel-
seil om allt dettas verklighet tycktes nu fatta honom.

«Ja, det & du—-det & Jane. Du har da séledes
kommit tillbaka till mig?»

«Ja, jag har si»

«Och du ligger inte dod i nagot dike, eller i nagon
strom? Och du &r ingen arm irrande flykting bland
framlingar ”»

«Nej, Sir, jag ar mi min egen och helt och hallet
oberoende.»

«Oberoende? Hvad menar du med det, Jane?»

«Min onkel pd Madeira ar déd och har lemnat mig
femtusen pund.»

«Ah, detta ar dad ndgonting praktiskt — nadgonting
verkligt!» ropade han. «Jag skulle aldrig kunna drémma
ndgot sadant. Och dessutom &r' det hennes rost, pa
hvilken jag aldrig kan ta’ miste — denna pa en gang sa
milda och sa lifliga ooli klangfulla rost, som lifvar och
uppmjukar mitt forstenade hjerta. — Jasa, Jane; du ar
da oberoende och rik?»

«Ja, Sir, ganska rik. | fall ni inte vill lata mig bo
har hos er, si kan jag bygga upp ett eget hus, tatt
bredvid ert, och se’n kan ni komma och sitta i mitt
formak, da ni vill ha séllskap om &ftnarue.»
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«Men om du &r rik, Jane, sa& har du ocksd sakert
vanner som inte vilja slappa dig ifran sig eller tillata
att du uppoffrar dig for en blind stackare, som jag.»

«Jag sade erju att jag ar oberoende, Sir, lika val
som rik: jag rar helt och hallet mig sjelf.»

«Och du vill stanna hos mig?»

«Ja visst — s& vida ni inte har nagot deremot. Jag
vill vara er granne, er skoterska, er hushdllerska. Jag
finner er ensam, och jag vill bli ert séllskap — l&sa for
er, spatsera med er, sitta hos er, med ett ord ersatta er
hand och dgon. Se s, se nu inte sd ledsen ut, min
dyre hushonde; ni skall inte lefva 6fvergifven, sa lange
jag finnes i lifvet.»

Hau svarade ieke, utan syntes dyster och tankspridd.
Han suckade; Oppnade till héalften sina lappar, for att
tala; men tillslot dem ater. Jag kande mig nagot for-
lagen. Kanhédnda, ténkte jag, har jag varit for ifrig att
erbjuda mitt séllskap och min hjelp, och att han, likt S:t.
John, deri sdg nagot opassande och pafluget. Jag hade
emellertid gjort mitt anbud, i tanke att han Onskade
att. begdra min hand: en férmodan att han med ens
skulle erbjuda -mig sitt lijerta hade framkallat denna
min ifver! Men da icke, den ringaste hansyftning i detta
afseende undftll honom, och hans ansigte blef alltmera
dystert och mulet, foll jag i en hast pa den tanken att
jag burit mig dumt at; jag sokte derfore undandraga
mig hans omfamning; men han drog mig dervid ifrigt
&nnu nérmare intill sig.

«Nej — nej — Jane; du far inte gd. Nej —jag har
rort vid dig, jag har hort dig och kannt sélheten af
din ndrhet — hugsvalelsen i den trost, du erbjudit mig,
och jag kan inte slappa denna gladje ifran mig. Jag
har sd foga qvar af mig sjelf, att jag icke kan undvara
di»-.  Yerlden ma skratta — kalla mig 16jlig, egoistisk —
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det betyder foga. Min sjal tranar efter dig, och hon
maste tillfredsstallas; i annat fall kommer hon att dod-
ligt hamnas pa min kropp.»

«Naval, Sir; jag vill stanna hos er: jag har ju re-
dan sagt det.»

«Ja, men du menar dermed nagot helt annat &n jag.
Du skulle mahanda kunna besluta dig att blifva min
ledande stjerna, min hulda skdéterska, ty du har ett émt
hjerta och en &del sjal, som manar dig att bistd dem
for hvilka du hyser medlidande, och jag borde visser-
ligen vara nojd dermed. Jag borde vél nu ieke hysa
nagra andra an faderliga kénslor for dig: tanker du inte
sd? Se sd — sag mig det?»

«Jag vill ténka allt hvad ni Onskar, Sir: jag ar ndjd
med att endast vara er skoterska, om ni anser det for
battre.»

«Men du kan inte alltid vara min skoterska, Jane;
du 4 ung—du maste en dag gifta dig'»

«Jag tanker alldeles inte pa giftermal.»

«Men det borde du gbra, Jane: om jag vore hvad
jag fordom var, skulle jag soka forma dig att tanka
derpd — men nu—en blind krympling som jag ar!»

Han forsjonk ater i sitt dystra grubbel. Jag blef
deremot mera glad och munter och fattade nytt mod:
dessa hans sista ord lato mig ana hvari hindret lag,
och nagot sadant fanns icke & min sida. Jag kande mig,
nu helt och hallet befriad fran min forra forlagenhet,
och gaf samtalet en lifligare véndning.

«Det ar tid pa att nagon atager sig att skaffa er ett
litet menskligare utseende,» sade jag, f det jag strok
hans tjocka och langa okammade har ur pannan; «ty
jag marker att ni blifvit forvandlad till ett lejon, eller
nagonting dylikt. Ni ser helt vild ut, det forsakrar jag:
ert har pdminner mig om en 6rns fjadrar; huruvida edra
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naglar blifvit lika en fogels klor eller ej, liar jag &nnu
icke kommit i tillfalle att upptacka.»

«P& den har armen har jag livarken liand eller nag-
lar,» sade han, i det han drog den stympade lemmen
fran sitt brost och visade mig den. «l)et ar endast en
stump—i en hemsk och vidrig syn. Tycker du inte s3,
Jane?» -

«Det gor mig ondt att"se den och &fven edradgon,
tillika med arret pa er panna, oeh det varsta afallt ar,
att man svéfvar i fara att dlska er for mycket for allt
detta, och att fasta sig for mycket vid er.»

«Jag ténkte att du skulle kd&nna afsmak och leda,
Jane, ndr du fick se min arm och mitt &rriga ansigte.»

«Trodde ni det? Sag inte s, pa det att jag inte
matte fatta en klen tanke om ert omdéme. Men lat
mig nu lemna er ett ogonblick, for att laga att en
battre eld blir uppgjord i kaminen. Kan ni se, nér
brasan brinner lifligt?»

«Ja, med hogra ©gat ser'jag ett sken — ett rod-
aktigt skimmer.»

«Ser ni ljusen ocksa?»

«Mycket otydligt — hvart och ett af dem forekom-
mer mig som ett ljust moln.»

«Kan ni se mig?»

«Nej, min hulda fé; men jag tackar Gud att jag
atminstone kan héra och kanna dig.»

«N@r brukar ni &ta qvallsvard ”»

«Det gor jag aldrig.»

«Men i gvall maste ni ata litet. Jag ar hungrig,
och s& ar ni med, det ar jag saker om, bara ni kan
forma er att glomma edra olyckor.»

Jag gick derpd efter Mary och fick snart rummet i
ett trefligare skick, samt tillagade derefter en smaklig
maltid. Jag kande mig.helt upprymd och talade mira-
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tert och lifligt med honom under maltiden och en lang
stund derefter. Jag kande i hans sillskap icke nagot
tvang, och behofde ieke lagga band pa min gladtighet,
ty jag visste att jag behagade honom. Det var ett ljuft
medvetande och véackte hela min natur till lif och ut-
veckling: i hans ndrvaro lefde jag fullkomligt, och han
i min. Blind, som han var, lag det dock allt emellanat
ett leende pa hans lappar och uppklarnade allt mera
hans panna: hans anletsdrag blefvo allt mera veka och
lifliga.

gEfter gvallsvarden bdrjade han gbra mig en méngd
frdgor om hvar jag hade varitj hvad jag hade gjort och
huru jag funnit reda pd honom; men jag gaf honom
endast korta och obestdamda svar, emedan det var for
sent att denna afton inlata sig i nagra enskildheter.
Dessutom ville jag icke vidrora ndgon latt vibrerande
strang — icke upprifva nagot nytt sar i hans hjerta:
mitt enda nérvarande syfte var att muntra och upplifva
honom. Lifvad var han ocksd, sdsom jag nyss namnde,
men likvél endast stundtals. Om samtalet for ett enda
dgonblick aftynade, strackte han sin hand oroligt efter
mig och sade: «Janel»

«Ar du dd verkligen en riktig, mensklig varelse,
Jane? Ar du riktigt saker pd det?»

»Ja, jag ar atminstone for min del fullt siker derom.»

«Men hur kunde du da denna morka och dystra
afton sa plotsligt std vid min ensamma hard? Jag ut-
strackte min hand for att taga ett glas vatten af ett
legohjon, och det var du som gaf mig det; jag fram-
stallde en fraga, védntande att Johns hustru skulle svara
mig, oeh si var det din r6st som nadde mitt ora.»

«Det var helt enkelt derfore att jag gick in med
brickan i Marys stélle.»

Jane 'Eyre. n. N
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«Det ligger en fortrollning i sjelfva den stund jag
nu tillbringar i ditt séllskap. Hvem kan vél séga, hvil-
ket morkt, dystert och hopplost lif jag framslépat sedan
ménader tillbaka? Jag gjorde intet, hoppades intet, for-
blandade dag och natt och erfor endast kénslan af kéld
da elden slocknade, och hunger da jag glomde att &ta;
och for ofrigt endast en andlés sorg, och ett riktigt
dilirium af trdnad att ater fa traffa dig, Jane. .Ja, jag
langtade vida mera att aterfa henne, &an min forlorade
syn. Huru kan det val dd nu komma till art Jane é&r
vid min sida, och sédger mig att hon &lskar mig? Skall
hon inte forsvinna lika hastigt som hon kommit? Jag
fruktar att jag i morgon icke. mera skall aterfinna
henne.» L

Ett prosaiskt svar, som alldeles icke ingick i hans
upprorda tankegang, forefoll mig sdsom det bésta sattet
att fa honom ur denna oroliga sinnesstamning. Jag for
derfor med mina fingrar 6fver hans dgonbryn, och an-
markte att de voro svedda, och att jag ville skaffa ndgot,
som kunde komma dem att véxa lika breda,.och svarta
som forut.

«Hvad kan vl allt detta gagna mig, du vélgdrande
fé, nar du andock i nagon olycksalig stund ater kom-
mer att Ofvergifva mig— forsvinnande likt en skugga,
utan att jag vet hvart eller pd hvad satt du forsvinner,
och utan att det sedan for mig blir mojligt att aterfinna
dig?» ) , )

«Har ni en kam pa er, Sir?»

«Hvarfor fragar du det, Jane?»

<Jo, for att jag vill kamma er raggiga, svarta mahn.
Ni ser verkligen forskracklig ut, ndr jag betraktar er
ndrmare; ni talar om att jag &r en elfva; men jag &r
Ofvertygad om att ni vida mera liknar en skogsmenniska.»

«Ser jag da sd forskracklig ut, Jane?»
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«Ja, | hog grad, Sir: det bar ni alltid gjort, som
ni vet»

«Hm! Elakbeten har inte gatt ur henne anda, hvar
hon &n har hallit hus.»

«Ja, och likval har jag varit bland® goda menniskov;
vida béattre &n ni, Sir—-ja, hundra ganger battre; folk
som egde idéer och syften, som ni aldrig hyst i hela
ert lif— vida mera hogsinta och forfinade.»

«Hvad tusan har du da varit hos for ena?»

«Om ni rycker pd er sa der, s& har ni mig att slita
allt haret af ert hufvud; och da formodar jag atmin-
stone att ni skall upphéra med att tvifla pa min kropps-
liga tillvaro. ”

«Hvilka- harvdu varit hos, Jane?»

«Ja, det far ni inte ur mig i afton, 'Siv; ni maste
vénta tills i morgon; om jag inte talar om alltsammans
nu, s har ni ju deri en slags underpant pa att jag i
morgon visar mig vid frukostbordet, for att alsluta min
berdttelse. Men det &r saunt, jag maste komma ihag
att jag dé inte, sdsom i afton, kommer endast med ett
glas vatten, utan atminstone med ett &gg, for att inte
tala om kokt skinka.»

«Du lilla skdlmaktiga bortbyting — fédd af feer, men
uppfostrad af memiiskor! Du vécker hos inig kénslor,
som jag icke pa tolf manader erfaritt Om Saul haft
dig till sin David, sa skulle sikert den onda anden blif-
vit fordrifven utan harpa.»

«Se sd, Sir, nu ar ni friserad och ser snygg ut igen.
Men nu maste jag lemna er.; jag har rest under de sista
tre dagarne, sd att jag vferkligen kanner mig litet trott.
God natt!»

«Annu ett ord, Jane;' fanns det endast fruntimmer
i huset der du vistades?»
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.Tag skrattade och sprang min vdg, &nnu skrattande
under det jag ilade uppfér trapporna.

«En god idél» ténkte jag med gladtigt sinne. «Jag
ser nu att jag har ett medel att for en tid bortat bort-
jaga hans tungsinthet.»

Helt tidigt féljande morgon horde jag honom vara
uppe och strofva omkring, vandrande ur rum i rum. S&
snart Mary kom ned, hérde jag honom fraga: «ar Miss
Eyre har?» och sedan: «hvilket rum gaf du henne? Det
ar val inte fuktigt? Ar hon uppe? Ga och fréga 6m hon
behdfvev ndgonting och nar hon tanker komma ned.»

Jag gick ned sa snart jag ansdg att frukosttimman
kunde vara inne. Jag intrddde sakta i rummet och var
derigenom i tillfalle att betrakta honom, innan han
maérkte min nérvaro. Det var verkligen en bedroflig
syn, att se huru denna starka ande maste boja sig under
ett kroppsligt lyte. Han satt i sin stol -stilla, men
icke lugn;' synbarligen véntande pa nagot, och den pa
sednave tiden vanliga dysterheten hade ater lagrat sig
ofver hans anlete. Hans ansigte paminde om en utslackt
lampa, vantande att ater blifva upptand; tyvarr kunde
han icke sjelf astadkomma en dylik verkan; han behdfde
devti.ll andras hjelp! Jag hade &mnat vara yster och glad,
men den starke mannens vanmaéktighet genomborrade
mitt bjertn. Jag tilltalade honom likval med sa myc-
ken liflighet jag kunde;

«Det &r en Klar och solig morgon, Sir,», sade jag/*
«Begnet har upphort, och luften & nu sa frisk och ren.
Vi skola ga ut och spatsera om en stund,»

Jag hade framkallat elden: hans anlete stralade.,

«Ah, &r du der, min ljufva larkal Kom hit till mig.
Du &r da inte borta och forsvunnen? Jag horde en af
ditt slagte for en stund sedan sjunga hogt ofver sko-
gen; men dess sang hade ingen musik for mig; lika
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litet som solen har for mig nagra stralar. All verldens
melodi ar for mig samlad pd min Janes tunga (jag &r
glad ofver att den ieke af naturen hor till det tystlatna
slaget) och allt solsken jag kan ké&nna, &r i hennes nér-
varo.»

Tarame kommo mig i 6gonen, da jag horde honom
salunda erkéanna sitt beroende: just som om en kunglig 6rn,
fastkedjad pa en vagel, hade sett sig tvungen att be en
liten sparf att blifva hans hjelp och hans bitrade. Men
jag ville icke vara sentimental; jag borttorkade de salta
dropparne, och sysselsatte mig med att tillreda frukosten.

Storsta delen af morgonen tillbragtes i fria luften.
Jag ledde honom fran den vilda och vata skogen ut pa
ett Oppet, leende félt; jag beskref for honom gréasets
djupa gronska, blommornas och béackarnes angendma
friskhet och himlahvalfvets milda azur. Jag uppsokte
en sittplats for honom pd ett undangémdt och ensligt
stalle, bestdende af en torr tradstubbe, och nekade ho-
nom icke att taga mig pa sitt knd — hvarfére skulle jag
vél ocksd gora det, da bade han och jag kande oss sa
mycket lyckligare dd vi voro nara hvarandra, 4n da vi
voro atskilda? Pilot 1ag vid vara fotter: allt var tyst och
stila. Mr Rochester afbrot dock hastigt denna tyst-
nad, i det han haftigt tryckte mig i sina armar och ut-
ropade:

«Ack, du grymma, grymma flykting! Huvilka olidliga
gval kande jag ieke da jag upptackte att du flytt fran
Thornfield; da jag ingenstades var i stand att finna reda
pa dig, och da jag markte att du icke tagit med dig
nagra penningar, eller ndgonting som kunde ersatta sa-
dana! Btt perlband, som jag gifvit dig, lag qvar i sitt
lilla fodral: dina kappsackar stodo tillasta och ombundna,
alldeles sd som de blifvit tillrustade for var brollopsresa.
Hvad skulle vdl min alskling taga sig till, fragade jag
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mig sjelf, da hon vnr s3 fattig och sa utan st6dP Hur
bar hon sig at? Sag mig det»

For att efterkomma hans énskan bérjade jag nu att
genomgd mina dden under det sist forflutna éaret. Be-
skrifningen pd mina lidanden under de trenne forsta da-
garne halkade jag doek ofver sa latt som mojligt, for att
icke bereda honom en onddig smarta; redan det lilla jag
omtalade grep honom djupare &n jag hade Onskat.

Jag borde ej hafva lernnat honom péa detta satt,
sade han, utan medel att taga mig fram: jag borde med-
delat honom min afsigt. Jag borde haft fortroende for
honom: han skulle aldrig velat tvinga mig att bli hans
matress. S&.valdsam han an kunde tyckas vara i sin
fortviflan, d&lskade han mig dock alltfér djupt for att
upphftfva sig till en tyrann o&fver mig: han skulle ha
gifvit mig hélften af sin férmdgenhet, utan att begéra
sa mycket som en kyss derfor, hellre an jag sa utan
stdd oeh vanner handlost kastade mig ut i den vida verl-
den. Han var fullt 6fvertygad om att jag slitit mycket
mera ondt &n jag nu ville omtala foér honom.

«Mina lidande m& ha varit hvilka som helst, sa voro
de atminstone ganska kortvariga,» svarade jag, och be-
rattade honom derpd huru jag blef upptagen i Moor-
House; huru jag erhallit en skolmastarinnas plats etc.
Mitt arf och upptéckten af mina slagtingar kommo se-
dan i ordningen. Under loppet af min beréttelse fore-
kom ofta S:t Johns namn. 1)d jag hade slutat borjade
lian génast fraga mig om honom.

«l)en der S:t John &r sdledes din kusin?»

«Ja.»

«Du har namnt, honom s3 ofta: tyckte du om ho-
nom »

«Det var en mycket bra och ddel man, Sir; jag kan
inte hjelpa att jag tyckte om honom.»
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«En &del man! Du menar vél att det var en vord-
nadsbjudande, réttskaffens man om sina femtio? Eller
hvad menar du?»

«S:t John var endast tjugunio, Sir.»

«Jeune encore, som fransmannen siga. D& var han
val atminstone liten, undersatsig, flegmatisk och * ful?
En person, hvars godhet mera lag i hans frihet Iran la-
ster, &1 i hans framhéardande i dygd?»

«Han &r rastlost verksam. Stora och &dla handlin-
gar, &r just hvad han onskar att utléra.»

«Men hur &r det med hans hjerna? Den &r vél formod-
ligen ndgot klen? Han menar val, kan jag tanka; men
man kan inte lata bli 'att draga pa axlarue, nar man
hér honom tala?»

«Han talar helt obetydligt, Sir; men hvad han séger
&r val sagdt och alltid traffande. Hans hufvud &r af
forsta ordningen, det ar jag saker om: icke sa sardeles
mottagligt for intryck; men skarpt och genomtréngande.»

«Han ar da saledes en duglig karl?»

«Ja, mycket duglig.»

«Och mycket bildad?»

«S:t John &r en utmérkt l&rd.»

«Men hans satt och fasoner, tyckte jag du sade, &ro
ju inte i din smak — han ar ju tillgjord och pedantisk ?»

«Jag har aldrig talat om hans satt; men, s vida
man inte har en mycket dalig smak, maste man tycka
om det—-det &r lugnt, stddadt, artigt — med ett ord
fullkomligt, en gentlemans.»

«Men hans utseende—jag har glémt din beskrifning
pad hans utseende: ser han inte ut som en rd adjunkt
pa landet, halfstrypt af sin korta halsduk och utstyrd
med grofva becksomsstoflar, eller hur?»

«S:t John klar sig vdl. Han &r en vacker kar):
lang och valvext med blda 6gon och en grekisk profil.»
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(Afsides) «EO6rdomme den karl’n» — (Hogt) «Tyckte
du om honom, Jane?»

«Ja, Mr Rochester, jag tyckte om honom: men det
har ni ju fragat mig en gang forut.»

Jag forstod ganska v&l meningen med Mr Roche-
ster fragor. Svartsjukan hade angripit honom och stack
honom nu med sina taggar; men dessa stygn voro helso-
samma: de befriade honom frdn svarmodets gnagande
tand. Jag Vville derfére icke genast befria honom der-
fran.

«Kanske ni inte gerna sitter sa har langre i mitt
kna, Miss EyreP» var hans nasta ndgot ovantade an-
maérkning.

«Jo, hvarfor skulle jag inte det?»

«Det portratt, som ni nyss tecknat, utgdr en alltfor
stark kontrast mot min egen person. Edra ord hafva
skildrat en helt- fin och fiffig Apollo; han lefver i ert
minne—med sina bld 6gon och sin grekiska profil; och
nu hvila edra 6gon pad en Vulean — en riktig grofsmed,
svart och bredaxlad; och blind och lam till pd kopet.»

«Jag har aldrig kommit att tdnka pa det forut; men
ni &ar verkligen lik en Yulcan, Sir»

«N&, nd—mni kan dad lemna mig, Miss; men innan
ni gar (harvid tryckte han mig till sig med ett fastare
tag 4n nagonsin forut) anhéller jag att ni matte svara
mig pa en fraga eller tvd.»

Han tystnade.

«Hvilka fragor, Mr Rochester?»

«S:t John skaffade er ju plats som skolméstarinna i
Morton, innan han visste att ni var'hans kusin?»

«Ja.»

«Tréffade ni honom ofta? Brukade hau stundom he-
stka skolan?»

«Dagligen.»
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«Och han gillade vél edra planer, Jane? Jag &r sa-
ker pa att de voro kloka, ty jag kanner edra talanger.»

«Ja, han gillade dem verkligen.»

«Han upptackte val manga foretraden hos er, som
han inte hade véntat?»

«Det kanner jag inte.»

«Ni hade ju en liten stuga bredvid skolan — kom
lian na'nsin dit och helsade pa er?»

«Ja, emellanat.»

«P& aftnarne?»

«En eller par ganger.»

En tystnad intrédde.

«Hur lange bodde ni hos hans systrar, sedan er
slagtskap blef upptackt?»

«l fem manader.»

«Tillbragte Kivers mycken tid i fruntimmeruas sall-
skap?»

«Ja; formaket var bade hans och vart gemensamma
arbetsrum; han satt vid fonstret, och vi vid bordet.»

«Studerade han mycket?»

«Ja, ganska mycket.»

«Hvad for slag?»

«Hindostanska.»

«Och hvad gjorde ni under tiden, Jane?»

«Jag laste i borjan tyska.»

«Larde han er det, Miss?»

«Nej, han kunde inte sjelf tyska.»

«Larde han er ndgonting annat?»

«Ja, litet Hindostanska.»

«Hivers larde er Hindostanska?»

«Ja, Sir»

«Och sina systrar ocksa?»

«Nej.»

«Endast er?»
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«Ja, endast mig.»

«Bad ni honom ldra er det?» .

«Nej»

«Onskade han att fa lara er det?»

«Ja.»

En ny paus.

«Onskade han det? Hvad kunde vil Hindostanska
gagna er?»

«Han ville att jag skulle folja med honom till Indien.»

«Aha! Har kommer jag till sjelfva knuten af saken.
Han ville gifta sig med er?»

«Ja, han begdrde min hand.»

«Det ar en osanning — en ofdrskdmd dikt, uppfun-
nen for att pldga mig.»

«Jag ber om ursagt; det ar bokstaflig sanning: han
bad mig mer an en gang derom; och var lika ifrig att
bedrifva sin sak, som ni ndgonsin kunde vara.»

«Miss Eyre, jag upprepar det dnnu en gang, ni kan
lemna mig. Hur manga ganger skall jag sdga samma
sak? Hvarfor fortfar ni att sitta uppklangd pa mitt
kna, da jag bedt er lemna mig?»

«Jo, derfor att jag tycker att jag sitter sa bra»

«Nej, Jane; det kan du inte tycka, emedan ditt
hjerta inte &r hos mig, utan hos din kusin — den der
S:t John. Ack, &nda tills nu trodde jag att min lilla
Jane tillhorde mig helt och hallet! Till och med da
hon ofvergaf mig, trodde jag anda att hon alskade mig;
och detta var atminstone alltid en droppe gladje i all
min bittra sorg. Sa lange vi &n varit skiljda, s heta
tarar jag an gjutit 6fver var skiljsmessa, har jag dock
aldrig trott, att hon, under det jag sorjde 6fver henne,
&lskade en annan! Men det &r inte vardt att sorja.
Lemna mig, Jane, och ga och gift dig med Eivers.»
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«Stot bort mig, da, Sir— st6t bort mig; ty jag gar
inte frivilligt ifran er»

«Jane, jag tycker alltid om tonen i din rost: den
lifvar alltid ater hoppet och later sd innerlig och tro-
fast. D& jag hor den, kanner jag mig tillbakaflyttad
ett helt ar. Jag glommer att du har knutit ett nytt
band. Men jag ar en dare—-ga—»

«Hvart skall jag ga, Sir®»

«Din egen bana — med den make du valt dig.»

«Hvar finns han?»

«Det vet du nog — det &r ju S:t John Divers.»

«Han ar inte min man, och inte heller kommer han
nagonsin att bli det. Hans karlek (nemligen en sadan
som han kan k&nna) tillndr ett ungt, skont fruntimmer,
vid namn Itosamunda. Han Onskade gifta sig med mig
endast derfore att han ansdg att jag skulle vara tem-
ligen passande till en missiondrs hustru, hvilket hon
deremot icke var. Han ar adel och storsint, men kall
och strang; och for mig &r han kall som ett isberg.
Han &r inte lik er, Sir: jag kénner mig inte lycklig vid
hans sida, eller i hans ndrhet. Han har ingen 6mhet
for mig. Han ser ingenting tilldragande hos mig, inte
en gang min ungdom — utan endast nagra fa nyttiga
egenskaper. Maste jag da lemna er, Sir, for att ga till
honom ?»

Jag ryste ofrivilligt till och tryckte mig instinktlikt
nérmare till min blinda men dlskade husbonde. Han log.

«Huru, Jane? Ar detta sannt? Std sakerna verkligen
sdlunda mellan dig och Divers?»

«Ja, alldeles sa. Ack, ni behofver inte vara svart-
sjuk! Jag ville bara plaga er litet for att gora er min-
dre dyster: jag ansag att fortrytelsen skulle vara béttre
&n sorgen. Men om ni Onskar att jag é&lskar er, sa
skulle ni, om ni kunde se huru hégtjag alskar er, kdnna
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er helt stolt och ngjd. Hela mitt hjerta tillhor er, Sir,
och skall alltid gora det, &fven om ett omildt 6de ryckte
mig fran er sida.»

Han kysste mig; men nya dystra tankar formoérkade
ater hans anlete.

«Min forlorade syn! Min brutna styrkal» mumlade
han sorgset.

Jag smekte honom och sokte trosta honom. Jag
forstod hvad han ville siga, och skulle gerna gatt ho-
nom till motes; men jag végade icke. Han bortvande
for ett dgonblick sitt ansigte, och jag sdg en tar fram-
glida under det tillslutna dgonlocket samt nedfalla pa
den manliga kinden.

«Jag &r inte battre &n det gamla, af blixten traffade
kastanjetradet i Thornfields tradgard,» sade han straxt
derefter; «och hvad ratt har val en sddan ruin att for-
dra att den friska, blomstrande kaprifolien skall med
sin rika gronska ofverskyla dess brister?»

«Ni &r ingen ruin, Sir—intet af blixten traffadt
trad: ni dr annu en frisk och kraftfull ek, i hvars skugga
friska telningar skola uppvéxa, och de skola slingra sig
omkring er, emedan er styrka erbjuder dem ett s sa-
kert stdd.»

«Du talar om vanner, Jane?» fragade han.

«Ja, om vénner,» svarade jag tvekande; ty jag me-
nade ndgot mera &n vanner, men kunde icke saga hvil-
ket ord jag egentligen ville anvénda. Han hjelpte mig.

«Men jag behofver en hustru, Jane.»

«Jasd, gor ni det, Sir?»

«Ja; ar det nadgon nyhet for dig?»

«Naturligtvis: ni har inte talat ndgonting om det
forut.»

«Ar det en ovdlkommen nyhet?»

«Det beror pd omstandigheterna, Sir — pa ert val.»
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«Du skall vélja & mig, Jane; jag underkastar mig
ditt val.»

«Valj da den ni mest éalskar, Sir.»

«Ja, jag vill gora det: vill du bli min hustru, JaneP»

«Ja, Sir»

«Vill du gifta dig med en blind stackare, som du
maste leda vid handen?»

«Ja, Sir»

«Med en krympling, som &r tjugu &r &ldre &n du,
och som du maste vakta och skgta?»

«Ja, Sir.»

«Ar det ditt allvar, Jane?»

«Ja, mitt fullaste allvar.»

«0, min dlskling, matte Gud vélsigna och belna dig!»

«Mr Rochester, om jag nagonsin gjort en god ger-
ning i mitt lif— om jag ndgonsin haft en ren och god
'tanke — om jag nagonsin bedt en uppriktig och oskulds-
full bon eller hyst en from och &del 6nskan, s ar jag nu
belénad derfér. Att blifva er hustru &r for mig det-
samma som att uppnd den hogsta mojliga sillbet pa
jorden.»

«Ja, det &r derfore att du tycker om att uppoffra
dig sjelf, Jane.»

«Kallar ni da det for en uppoffring, da@ man far
sin innersta langtan tillfredsstalld, sin djupaste trdnad
uppfylld? Att fi rattighet att linda sin arm kring den
man mest varderar — smeka den man hogst alskar —
stodja sig pad den, till hvilken man hyser det djupaste
fortroendet — detta skulle saledes vara att offra sig sjelf!
1 sadant fall medger jag gerna ‘att jag tycker om att
uppoffra mig.»

«Ja, men att ha fordrag med mina skropligheter,
Jane — att stdndigt ha mina lyten fér dgonen?»

«I mina 6gon eger ni inga sddana, Sir. Jag alskar
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er annu mera nu, da jag kan vara er nyttig, an forr i
ert stolta oberoende, da ni forsmadde hvarje annan rol
&n gifvarens och beskyddarens.»

«Hittills har jag afskytt att bli hjelpt — att bli ledd,;
men jag kanner nu att jag hédanefter ej mera skall
komma att goéra det. Jag tyckte inte om att sticka min
hand i ett legohjons, men det &r angendmt att ké&nna
den omfattad af Janes sma fingrar. Jag foredrog ytter-
lig ensamhet framfor ett tjenstehjons standiga narvaro,
men Janes O6mma vard skall bli mig en outtdmlig
kalla till gladje. Jane behagar mig, behagar jag dafven
henne?»

«Ja, i de innersta fibrerna af min varelse, Sir»

«l sadant fall ha vi ingenting i verlden att vanta
pd; vi maste genast gifta oss.»

Bade hans ansigtsuttryck och hans oi'd talade om
orolig ifver: hans gamla haftighet hade ater vaknat.

«Det beliéfs endast att skaffa sig tillstdndsbevis, s&—»

«Mr Rochester, solen har redan borjat sjunka pa
himmelen, och Pilot har gatt hem till sin middag. Lat
mig fa se livad er klocka &r.»

«Se hdr, tag och féast den i ditt balte, Jane; oeh
behdll den hadanefter. Jag behofver den inte vidare.»

«Klockan &r ndra fyra, Sir: k&nner ni er inte hungrig?»

«Tredje dagen fran i dag maste bli var brollopsdag,
Jane. Nu &r det inte vardt att tinka pa juveler och
vackra Kklader: de betyda nu mindre &n intet.»

«Solen har torkat upp allt regnet, Sir; vinden har
upphort: det &r riktigt hett.»

«Vet du, Jane, att jag har ditt lilla halshand féastadt
under min halsduk; jag har burit det dnda fran det
ogonblick, da jag forlorade min enda skatt—sasom
ett minne af henne.»
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«Vi skola g&' hem genom skogen: det ar den skugg-
rikaste och angendmaste vdgen.»

Han fullféljde sin egen tankegdng utan att akta pé
livad jag sade.

«Jane, du tror sdkert att jag ar en ogudaktig sélle;
men mitt hjerta svéller i detta 6gonblick af tacksamhet
mot den barmhertige guden. Han ser icke sdsom men-
niskor se; men mycket klarare; han dominer icke sdsom
menniskor ddmma; men mycket visare. Jag var brotts-
lig: jag skulle ha beflackat min rena, oskuldsljnfva
blomma—-andats gift pd hennes renhet; men den Alls-
maktige ryckte henne ifran mig. | min kortsynta upp-
studsighet" néstan férbannade jag denna dom, i stéllet
for att 6dmjukt och tacksamt bdja mig derunder. Den
gudomliges rattvisa fortgick sin gang; den ena olyckan
efter den andra kom ofver mig: jag var tvungen att
genomgd dodsskuggans dal. Guds straffdommar dro mak-
tiga, och en af dem krossade och férédmjukade mig for
alttid. Du vet att jag yfdes ofver min kraft och min
styrka: men hvar & den nu, da jag maste ofverjemna
mig at andras ledning, sasom ett barn i sin svaghet?
Pa senare tiden, Jane — forst pa senare tiden — borjade
jag se och igenkdnna Guds hand i det éde som drabbat
mig, Jag borjade kdnna samvetsqval, anger, samt langta
efter forsoning med min Skapare. Jag borjade att stun-
dom bedja, och dessa bdner voro visserligen korta, men
varma och innerliga.

«For nagra dagar sedan — jag kan ganska val rakna
dem — for fyra dagar sedan, det vill siga forleden man-
dagsqvall, var jag vid en hogst egen och besynnerlig
sinnesstdmning: en i livilken sorgen kom i fortviflans
och bitterhetens stélle. Jag hade liinge ténkt, att du
masto vara dod, eftersom du ingenstades stod att finna.
Sent pft aftonen, innan jag gick till mitt dystra l&ger —
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klockan kunde vara emellan elfva ocli tolf — bad jag
Gud, att, om det honom sd for godt syntes, snart taga
inig hadan och tillita mig komma till den verld, der
jag annu egde hopp att aterfinna min Jane.

«Jag var i mitt rum och satt vid fonstret, som stod
Oppet: den milda doftande nattluften gjorde mig godt.
olag tranade efter dig, Jane! Jag frdgade Gud bade i
angest och 6dmjukhet om jag ej varit lange nog Gfver-
gifven, hemfallen at olyckan och plagan, och om jag ej
snart kunde fa smaka nagon stillnet, nagon frid. Jag
niedgaf att jag val forskyllat allt hvad jag lidit — men
klagade &fven att jag knappast kunde uthdrda mera;
och mitt hjertas forsta och sista 6nskan utbrét omed-
vetet fran mina ldppar i orden: 'Jane! Jane! Jane!»

«Sade ni dessa ord hogt, Sir?»

«Ja, det gjorde jag. Om ndgon hort mig, skulle
han sékert ansett mig for vansinnig; ty jag uttalade dem
med sadan fortviflansfull haftighet.»

«Och det var forleden mandagsqvall, Ungefar vid
midnatten?»

«Ja, men tiden gor foga till saken: hvad som sedan
foljde, &r just det sdllsamma och besynnerliga i saken.
Du anser mig sakert for vidskeplig — och det &r inte
utan att jag alltid haft en slang deraf: det ma emel-
lertid dermed vara hurusomhelst, sannt é&r det; sannt
atminstone att jag horde hvad jag nu sager:

«D4 jag ropade 'Jane! Jane! Jane!’ svarade mig em
rost—jag kan inte saga hvarifran den kom, men hvems
det var kénde jag ganska val — 'Jag kommer! Vantal
Och en stund derefter kom pa vindens vingar de fram-
hviskade orden: ’Hvar &r ni?'

«Jag Vill forsoka beskrifva for dig, Jane, hvilka tan-
kar dessa ord uppvackte i min sjal, ehuru det ar svart
att uttrycka hvad jag menar. Ferndean &r, sasom du ser,
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begrafven i en djup skog, der ljudet dor bort utan eko.
Men mig forekom det som om dessa ord blifvit talade
bland berg och kullar och deras eko fort dem fram till
mig. Vinden férekom mig i detta ©gonblick mera sval
och uppfriskande: jag hade kunnat inbilla mig att jag
och du méttes i ndgon vild och &dslig trakt; och jag
ar ofvertygad om att atminstone vara sjalar méttes. Du
lag i detta dgonblick formodligen forsjunken i en med-
vetslos somn, Jane, och din sjal flydde mahanda ur sitt
fangelse for att trosta och hugsvala min; ty sa visst som
jag lefver, var det din stdmma, som uttalade dessa ord!»

Det var just mandagskvallen — nara midnatten —
som jag hade hort den hemlighetsfulla kallelsen; oeb dessa
voro just de ord som jag svarade derpd. Jag ahorde
Mr Kochesters berattelse, men sokte icke att gifva na-
gon forklaring deréfver. Det sdllsamma sammantréf-
fandet forefoll alltfor hemskt och ofdrklarligt, for att
lampa sig till &mne for meddelande. Om jag omtalade
hvad som hé&ndt mig, skulle min beréttelse nddvéandigt
komma att gora ett djupt intryck p& min ahorares sjal;
och denna var redan forut alltfér mycket fallen for dy-
sterhet, for att man borde uppkalla det 6fvernaturliga
att derdfver kasta en &nnu djupare skugga; jag behdll
derfore allt detta for mig sjelf och 6fvervégde det i mitt
hjerta.

«Nu kan du inte undra,» fortfor Mr Kochester, «att
jag, da du i gar aftons sd of6rmodadt stod vid min
sida, hade svart for att tro att du var nagot annat an
en tom stamma eller en uppenbarelse; néagonting som
snart skulle férstummas och férsvinna likasom den natt-
liga stimman och ekot hade forsvunnit. Nu deremot
vet jag att det &r annorlunda, och tackar Gud derfov
af allt mitt hjerta.»

Jane Eyre. u. 23
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Han Ivfte mig ned nr sitt knd, steg upp, aftog vord-
nadsfullt sin hatt, bojde sitt hufvud mot jorden och stod
en stund forsankt i djup andakt. Endast de sista orden
af sin bon uttalade lian med hog rost:

«Jacr tackar min Skapare, att han midt under sm
straffande rattvisa ej har forgétit sin barmhertighet. O
xnin Eorlossare, gif mig kraft att hé&danefter fora ett
béttre oeh renare lif &n hittills!» )

Han framstrackte derefter sin hand, att jag skulle
leda honom. Jag fattade denna kdra hand, tryckte den
ett dgonblick till mina l&ppar och lade den sedan pa
min axel; och som jag var betydligt kortare an han,
tienade jag honom sdlunda pa en gang till stod. ocli
ledning. Vi togo derpd Vcigen hem genom skogen.

KAPITLET XIX.

Vi blefvo gifta. Ett tyst och stilla bréllop vérdet:
han och jag, samt presten oeh notarien, voro de enda
narvarande. D& vi komrno tilloaka frdn kyrkan gick
jau in i koket, der Mary var sysselsatt med att lusta
till middagen och John med att skura knifvar, och sade:

«Mary, jag har nu pad morgonen gift mig med M

~Hushallerskan och hennes man voro bada af Metta

lugna och flegmatiska slags folk, som man nar som/helst
kan meddela en anmaérkningsvard nyhet, utan att behofva
frukta att éronen blifva sprangda af deras haftiga utrop och
derpa foljande ordsvall. Mary sdg upp och stirrade pa
mig; sasslefven, med hvilken hon begot ett pai P« ?P-tt
uppsatta kycklingar, hangde fér nagra 6gonblick stiUa

luften, och John upphérde &fven for ett par minute ¢
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skura sina knifvar; men derpa egnacie lion ater hela sin
uppmarksamhet at stekspettet och sade endast:

«Jasd, har ni det, Miss. N4, lycka till, dal»

Straxt derpd tillide hon: «Jag s&g er gd ut med
herrn, men inte visste jag att ni gick till kyrkan for
att viga er,» hvarefter hon atertog sin forra sysselsatt-
ning. Da jag vande mig till John, hade han dragit
munnen upp till bada cronen.

«Jag sa’ Mary hur det skulle ga,» sade han. «Jag
visste livad Mr Edvard dmnade gora; och jag var saker
pad att han inte skulle droja lange heller: och han har
gjort ratt deri, for allt hvad jag vet. Jag onskar er
lycka, Miss,» och han skrapade hofligt med foten.

«Tack ska’' ni ha, John. Mr Rochester bad mig ge
er och Mary det hér»

Jag stack en fempunds-not i hans hand, och gick derpa
utafi nagra vidare ord ut ur koket. D4 jag en stund
derefter kom att ga derforbi, horde jag dessa ord: «Hon
kommer att passa honom mycket battre d4n nagon af de
forndma damerrft;» samt vidare: «Om hon inte just &r
sd vacker, sd ar hon atminstone inte ful heller, och myc-
ket god och beskedlig, och i hans dgon &r hon en rik-
tig skonhet, det kan da hvar menniska se.»

Jag skref genast till Moor-House och till Cambridge,
for att berdtta hvad jag gjort, samt- forklara anlednin-
gen hvarfor jag gjort det. Diana och Mary gillade obe-
tingadt mitt handlingssatt; och den férra skref att hon
endast forst ville 13ta smekmanaden ga forbi, for att se-
dan komma och helsa pad mig.

«Hon gjorde bést uti att inte vénta till den tiden,»
sade Mr Rochester, ndr jag laste upp hennes bref for
honom; «om hon det gér, kommer hon bestdmdt for
sent, ty var smekmanad skall aldrig upphora férran med
nadgonderas dod.»
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Huru Sit John mottog dessa underrattelser vet jag
icke; ty lian besvarade aldrig det bref hvari jag skref
och underrattade honom om mitt giftermal; men ses
manader derefter skref han till mig; likval utan att
ndmna Mr Rochester« namn eller med ett ord hansylta
p& mitt giftermal. Han har sedan dess underhallit en
regelbunden Kkorrespondens, och brukar alltid yttra den
forhoppningen att jag ar lycklig och icke hor till de
slags menniskor, som lefva utan Gud och endast lasta
sig vid jordiska ting.

Lasareil har val™ icke helt och hallet forgatit lilla
Adéle? Jag hade ieke heller gjort det; jag begarde och
erholl tillatelse af Mr Rochester, att fa resa och bestka
henne i den skola hvari han satt henne. Hennes ytter-
liga gladje, dd hon &ter fick se mig, rorde mig mycket.
Holl sdg blek oeh mager ut och sade att hén icke var
lycklig. Jag fann att skoiregional voro for stranga,
och lasordningen alltfor anstrangande for ett barn vid
hennes alder. Jag tog henne hem med mig, och am-
nade annu en gang blifva hennes guvernant; men jag
fann snart att detta ieke l&t sig goéra: mm tid och mina
omsorger togos nu iansprak af en annan — min man ae-
héfde dem alla. Jag uppsokte derfére en skola, der det
ieke gick sd strangt till, och som Iag, tillrackligt nara
for att tilldta mig att ofta beséka henne och stundom
fora henne hem. Jag vinnldde mig noga om att det ¢
skulle felas henne nagot som kunde bidraga till hennes
trefnad, oeh hon var snart hemmastadd pa sin nya plats,
blef snart ndjd och lycklig der, och gjorde vackrafram-
steo- i sina studier. D& hon véxte upp, borttog en sund
engelsk uppfostran till storsta delen de fel. som har-
ledde sig frdn hennés harkomst, ooh da hon lemnatte
skolan “fann jag i henne en angendm och forbindlig van,
laraktig, godlynt och med vackra grundsatser. Genom
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en stark tillgifvenhet fér mig och de mina hade hon
sedan lange fullt vedergéllt det lilla goda jag varit i
tillfalle att visa henne.

Min beréttelse nérmar sig nu mot sitt slut; jag vill
endast tilldgga ett par ord om mitt &ktenskap och de
i denna bok oftast férekommande personerne.

Jag har nu varit gift i tio &r, och vet hvad det &r
att lefva uteslutande for och med den person man hdgst
&lskar. Jag anser mig sjelf for den lyckligaste menni-
ska pd jorden — lyckligare an ord.kunna beskrifva; eme-
dan jag utgér min mans lif, likasom han mitt. Jag
tréttnar aldrig vid min Edvards séllskap, &fvensom lian
heller aldrig tréttnar vid mitt.

I vart un™nge Huna vi pd en c-- :
ogenerade frihv* - a0 tre! |
‘Ti" iala® med "hvaranch-a trén " morgon till gvall; out) .livad
vi tala &r intet annat dn vara tankar, endast att dessa
derigenom att de uttalas blifva mera klara oeh lifliga.
mEtt oinskrankt fortroende rader oss emellan; vara karak-
terer Ofverensstdinma fullkomligt, oeh en fullstandig harT
moni &r foljden deraf.

Mr Kochester fortfor att vara blind under de t.vetlne
lorsta aren af vart aktenskap. Mahanda var det denna
omstandighet som forde oss sd ndra hvarandra — som
forenade oss sa innerligt; ty jag var da hans oga, lika-
som jag dannu &r hans hdogra hand. Jag var bokstaf-
ligen (sésom lian &fven ofta plagade kalla mig) hans
ogonsten.  Genom mig sdg han naturen och litteraturens
skatter; och jag trottnade aldrig att se foér honom oeh
beskrifva intrycket af det omgifvande landskapet — af
falt, trad, vatten, moln och solsken. Ej heller tréttnade jag
nagonsin att lasa for honom, eller att géra hvad han
onskade. Och i dessa mina tjenster Iag en ljuf tillfreds-
stallelse — s& mycket mera som han aldrig kande nagon
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blygsel eller férodmjukelse i att mottaga dem. Han &l-
skade sa djupt och innerligt, att han e kande den rin-
gaste motvilja for att mottaga mitt bitrdde, han visste
att jag alskade honom for hogt, for att ieke ett sadant
bitrdde skulle utgéra min innerligaste och kéraste énskan.

Pin morgon, ‘efter forloppet af tvenne ar, kom han
fram till mig der jag satt och skref ett bref efter lians
diktamen, och sade, i det lian lutade sig ned dfver mig:

»Jane, bdr du inte en forgylld prydnad kring din
hals?» ,

' Jag hade en liten guldkedja; och jag svarade «ja.»

«Och du liar en ljushla kladning pa dig?»

Jag hade s&. Han underrittade mig da att han na-
% bortat hade tyckt att morkret for hans ena Gga
sa smaningom uv.j... -V. och att han nu var
séker derom.

Vi foljdes &t till Jjondon, der han genom en skick-
lig 6gonldkares bitrade aterfick synen pa det ena Ggat.
Han kan visserligen icke se sa sardeles tydligt, och kan
icke lasa eller skrifva mycket; men han kan ga livart
han vill, utan att behéfva ledas, och han kan njuta af
naturens anblick. D& hans forstfédda lades i hans ar-
mar, kunde han ge att gossen &rft lians egna 6gon,
sddana de fordom voro — stora, mdrka och stralande.
Och vid detta tillfalle erkande han ater af fullt hjerta,
att Gud &r barmhertig likaval som rattvis.

Min Edvard och jag &ro saledes, som sagdt, lyckliga,
och det i s& mycket hogre grad, som de, hvilka vi mest
alska, dfven aro det. Diana och Mary Kivers aro bada
gifta; de komma turvis en gang om aret pd besok till
oss, och vi helsa afven pd dem emellandt. Dianas man
ar kapten vid flottan, en tapper officer och en god och
hederlig man. Marys man &r prest, en akademikamrat
med hennes bror, och fullt véardig en sddan hustru. Bade
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kapten Eitzjames och Mr Wharton dlska sina hustrur
och &ro af dem é&lskade tillbaka.

Hvad S:t John Hivers angdr, lemnade han England
och for till Indien, der han med all ifver fullfoljer den
bana han for sig utstakat. En mera beslutsam och ihar-
dig forkampe har kristendomen knappast néagonsin haft.
Fast, trogen och héngitVen sitt kall, full af handlings-
kraft och nit, arbetar han for sin nastas omvandelse och
forbéttring, och bek&mpar med jattekraft alla de hinder,
som vantro och kast-anda lagga i hans vdg. Han ma
val vara strang och stor i ansprdk, ja, &fven aregirig;
men det &r dock stridsmannens strénghet — stridsman-
nen, som vaktar sin skara for den lede fiendens angrepp.
Hvad han fordrar af mina medmenniskor innefattas i
dessa Kristi ord: «Hvar och en som vill folja mig,
han forsake sig sjelf, tage sitt kors pad sig oeh félje
mig.» Hans drelystnad &r af det hdga slag, som efter-
strafvar en plats bland dem som std rena oeh syndfria
infor Guds thron; som dela Lammets segrar; som &ro
kallade, utvalde oeh trogne intill &ndan.

S:t John &r ogift och skall afven forblifva det. Hit-
tills hade han sjelf varit ensam vuxen sitt arbete, och
detta lider nu till &nda: hans &rofulla bana hastar mot
sitt slut. Det sista bref han tillskref mig, aflockade
mina 6gon menskliga tarar, men fyllde, mitt hjerta med
himmelsk sallhet: han s3g redan i andanom sin beld-
ning-, sin oftrgéngliga krona. Jag vet att en frdmlings
hand nasta gang skall skrifva till mig och saga att den
gode och trogne tjenaren slutligen blifvit kallad att inga
i sin Herras gladje. Och hvarfor grata 6fver det? Ingen
dodsfruktan skall fordystra S:t Johns sista timma: hans
sjal skall vara fri och oforskréckt, hans hjerta starkt,
hans hopp fast och hans tro orubbad. Hans egna ord
&ro en borgen derfor: —
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«Min Herre och Mastare,» sdger han, «har forhe-
redt mig pd sin ankomst, och dagligen forkunnar han
mera tydligt — ’Sannerligen séger jag dig, jag kominer
snart,” och for hvar gdng svarar jag allt meraifrigt: —
‘Ja, kom, kom snart Herre Jesus, min Fralsare!»

SLUT PA DELEN II.

RATTELSE K:

Del. Il. Sid.77 rad. 16 uppifr. star Atice 1&s Alice
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