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JANE EYRE.

KAPITLET I.

.Det är någonting eget med aningar, sympathier och 
förebud; och alla dessa tre tillsammantagna utgöra en 
gâta, som det hittills ieke lyckats mensidigheten att 
lösa. Jag har aldrig skrattat åt aningar, ty jag har 
sjelf haft sådana, som varit ganska besynnerliga. Jag 
tror äfven på sympathier, hvilkas hemlighetsfulla verk
samhet intet menskligt förstånd kan förklara: till exem
ple mellan anförvandter på vidt skiljda orter, som på 
anga tider ej sammanträffat och som blifvit helt oeh 

hållet främmande för hvarandra; sympathier, som. oak- 
tadt denna söndring, visa tillbaka på den gemensamma 
kallan, från hvilken livar och en af dem leder sitt ur
sprung. Och förebud torde, när allt kommer omkring, 
icke vara något annat, än den sympathi, som förenar 
naturen med menniskän.

l)a^ jag var en liten flicka, endast sex år gammal, 
hörde jag en natt Bessie Leaven säga åt'Martha Abbot, 
!,tt 1,011 dl'ömt om ett litet barn, och att en sådan dröm 
vore. ett säkert förebud til! någon olycka, antingen för 
ed sjelf eller för ens slägt. Detta yttrande hade. jag. yal

Jane Eyre. //. i
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ej kommit att lägga på minnet, om ej omedelbart derpå 
en händelse inträffat, som gjorde det omöjligt för mig 
att glömma det. Dagen derpä blef Bessie genom ett 
bad hemkallad till sin lilla systers dödssäng.

På sednnre tider kom jag ofta att erinra mig denna 
händelse, ty under hela den förlidna veckan hade knap
past en natt förflutit, utan att. jag drömt om ett litet 
barn. Än tyckte jag att jag vyssjade det på mina armar, 
än att jag gungade det på mitt knä, än att jag såg' pa hur 
det lekte med liljekonvaljer på en gräsplan, eller hur det 
plaskade med sina små händer i en bäck. Den ena 
natten tyckte jag att det gret, den andra att det skrat
tade; än tyckte jag att det kärligt omslöt mig med sina 
armar, och än att det sprang ifrån mig; men hurudan, 
dess sinnesstämning an var, antingen det den ena gau- 
o-en såg så ut och-den andra annorlunda, sju nätter å 
rad visade’sig för mig samma syn, så snart jag inträdde 
i drömmarnas verld.

Detta upprepande af samma idé — denna besynner- 
lio-a företeelse, att ständigt förföljas af samma drömbild, 
föreföll mig litet hemskt. Jag började blifva orolig da 
det led mot natten, och jag väntade att ta se synen i 
drömmen. Äfven den der mitten, då månen sken så 
klart och jag väcktes af det fruktansvärda skriket, hade 
det lilla spökelset visat sig för mig, och följande dagen 
på eftermiddagen fick jag ett bud att komma ned till 
Mrs Fairfax, hos hvilken någon vore, som ville tala 
med mig. Dä jag inträdde i rummet fann jag der en 
man, som såg ut, som en betjent i ett bättre bus; han 
var klädd i djup sorgdrägt och höll i handen en hatt, 
omlindad med svart flor. .

«Ni lär väl knappast kunna erinra er mig, Miss,» 
sade han, och steg upp då jag; inträdde; «mitt namn är 
Leaven, jag var kusk hos Mrs lieed, då ni, för en sju
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eller åtta år sedan, vistades på Gateshead, oeh jag tje- 
nar ännu på samma ställe.»

'•Ah, Robert! hur atår det till? Jag kommer mycket 
väl ihåg er; rii plägade ibland låta mig få rida ut på 
Miss Georgiuas kastaniebruna lilla häst. Hur står det 
till med Bessie? Ni är ju gift med Bessie?»

«Ja, Miss: tackar för efterfrågan, hustru min är 
ganska kry, oeh för omkring två månader sedan förökade 
hon min familj med ännu en medlem — vi hafva nu 
tre — och både moder och barn befinna sig förträffligt.»

«Oeh hur står dot till med familjen Reed, Robert?»
°?dt ,ntt de nyheter’ dem har

S der M Vr° hugnebga; det står mycket illa
St „ f" ™rande~en sorg hardrab-

}ll- /<Det„ tPätte väl ingeu ha d?tt?» sade jag, med en 
... . P.‘* hans svarta kläd-er. Afven han såg på floret 
fcnng sm hatt och svarade:

«Det var i går en vecka sedan Mr John dog i sin 
vamtig i London.»

«Mr John?»
«Ja.»
«Och hur bär hans mor sin olycka?» 

it ,a> 'd> Miss Eyre, det är ingen liten olycka,
-.an lai fört ett mycket v ild t lif; isynnerhet på de tre 

sis a aien har han öfverlemnat sig åt alla slags utsväf- 
nmgar, och ett ohyggligt slut tog det med honom.»

«Jag har hört Bessie nämna, att han inte ville arta 
sig väl »

«Arta sig väl! Han hade aldrig kunnat uppföra sig 
sämre; han ruinerade sin helsa och sin förmögenhet i 
sällskap med de liderligaste karlar och de dåligaste frun
timmer. Han satte sig- i skuld och blef bysatt; hans 
mor hjelpte honom tvenne gånger ur klämman, men
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knappast var Lan åter fri, förrän lian vände tillbaka till 
sina förra kamrater och sina förra vanor. Inte hade han 
något särdeles att skryta med på 'hufvudets vägnar, och 
de skurkarna, med hvilka han umgicks, lurade honom 
på ett alldeles oerhördt sätt. Han kom ned till Gates- 
haed för tre veckor sedan, och ville att frun skulle af- 
stå åt honom alltsammans. Frun nekade, ty hennes 
tillgångar hade blifvit förminskade genom hans utsväf- 
ningarj han måste således ga med oförrättadt ärende, 
och sedan hördes han ej vidare af, förrän underrättelsen 
kom att han var död. Hur han dog'—det vete Gud! 
— det säges, att lian skulle ha gjort af med sig.»

Jag kunde ej få fram ett ord. Den förskräckliga 
hyheten förlamade min tunga. Robert Leaven återtog:

«Frun har utomdess en längre tid varit illamående; 
hon hade blifvit mycket fet, men var derföre ingenting 
mindre än stark, och penniogeförlusten oeli fruktan för 
att bli alldeles utarmad, ba helt och hållet midergräft 
hennes helsa. Underrättelsen om Mr Johns död, och 
de omständigheter, under hvilka den egt rum, kom sa 
plötsligt, att ett slaganfall blef följden. I tre dagar 
var hon alldeles mållös; men förliden Tisdag tycktes hon 
vara något bättre; det såg ut som om hon velat säga 
något, och hon gjorde beständigt tecken åt min hustru, 
oeh framstammade något, som ingen kunde förstå. Först 
i går morse kom Bessie underfund med, att. det var ert 
namn hon uttalade, och till slut kunde hon urskilja 
dessa ord: «skaffa hit Jane — hem ta hit Jane Eyre: jag 
måste tala med henne.» Bessie var inte rätt säker pa, 
om hon hade sina sinnen i behåll, eller om hon menade 
något med hvad hon sade; men hon berättade det lör 
den äldre Miss Reed och för. Miss Georgina, och rådde 
dem att skicka efter er. De hade i början ingen lust 
der till, men modren blgf så orolig, och ropade så många
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gånger: ’Jane, Jane!’ att de slutligen samtyckte. Jag 
lemnade Gateshead i gär, och om ni kan hinna att göra 
er i ordning till dess, så skulle jag önska att föra er 
med mig tidigt i morgon bittida.»

«Godt, Robert, jag lofvar att vara i ordning'; jag- 
tror det blir nödvändigt att jag följer med er.»

«Det tror jag också, Miss. Bessie sade, att hon var 
öfvertygad om att ni inte skulle neka. Men jag kan 
väl tro, att ni först får lof att be om tillåtelse, innan 
ni ger er utafP»

«Det är klart; och det skall jag göra st-raxt.»
> Derpå följde jag honom till betjentkammaren, an
modade John och Johns hustru att draga försorg om 
hans förplägning, och gick sedan att uppsöka Mr Ro
chester.

Plan var icke i något af rummen på nedra botten, 
icke heller på gården, i stallet eller ute på egornn. 
Jag frågade Mrs Fairfax om hon sett honom; hon trodde 
att han spelade biljard med Miss Ingram, var hennes 
svar. Till biljardrummet begaf jag mig således, och 
hörde redan på afstånd slamret af bollarna och sorlet 
af röster; Mr Rochester, Miss Ingram, de båda Mis
serna Eshton och deras beundrare deltogo alla ifrigt i 
spelet. Jag fick lof att taga litet mod till mig, för att 
våga störa ett så intressant parti; mitt ärende var emel
lertid ett sådant, som ej medgaf något uppskof, och jag 
gick derföre fram till min husbonde, som stod tätt bred
vid Miss Ingram. Ilon vände sig om, då jag nalkades, 
och såg på mig med en stolt blick; i hennes ögon låg 
ett uttryck, som tycktes säga: «jag undrar just, hvad 
det der kräket vill?» och då jag helt sakta sade: «Mr 
Rochester!» gjorde hon en rörelse, liksom hon haft god 
lust att visa mig på dörren. Jag kan ännu erinra mig 
hennes utseende i detta ögonblick — det var mycket be-
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liagfullt och snart sagrlt bländande. Hon var klädd j 
en morgonroek af himmelsblått crêpe, och en hårklädsel 
af himmelsblå gas prydde heanes lockar. Det ansträn
gande spelet hade uppjagat blodet på hennes kinder, och 
känslan af sårad stolthet bidrog i icke ringa mån att 
gifva hennes majestätiska anletsdrag ett ännu mer be
fallande uttryck.

«Månntro den der menniskan vill er någonting?» 
frågade hon Mr Rochester, och Mr Bocbester vände sig 
om för att se livem «menniskan» var. Han gjorde en 
besynnerlig grimas-—■ en af sina vanliga, besynnerliga, 
tvetydiga miner •— släppte sin queue och. följde mig ut 
ur rummet.

«'Nå, Jane, hvad ar det frågan om?» sade han, stöd
jande sig med ryggen mot dörren till läsrummet, hvilken 
han hade stängt.

«Jo, Sir, jag skulle anhålla om tillåtelse att få bege 
mig bort på en vecka eller två.»

«För hvad ändamål? Och hvarthän?»
«Till ett sjukt fruntimmer, som skickat efter mig.»
«Hvad för ett sjukt fruntimmer? Hvar bor hon?»
«I Gateshead, i grefskapet * * *.»
«I grefskapet ***? det är ju hela hundra mil dit. 

Hvem kan det vara som skickar och hemtar folk en 
sådan väg?»

«Hennes namn är Beed, Sir — Mrs Reed.»
«Reed af Gateshead? Jag har känt en magistrats- 

person med det namnet.»
«Det är hans enka, Sir.»
«Och hvad har ni att göra med henne? Hur känner 

ni henire?»
«Mr Reed var min onkel — min egen morbror.»
«För tusan, var han det! och det har ni aldrig talt 

om för mig; ni sade alltid att ni inte hade några släg- 
tingar.»
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«Inga, som brj sig om mig. Mr Reed är död, och 
lians hustru försköt mig.»

«Hvårföre det dä?»
«Emedan jag var fattig och låg henne till last, och 

hon inte kunde tåla mig.»
«Men Mr Reed hav ju iemnat efter sig barn?— ni 

måste ha kusiner? Sir George Lynn talade i går om en 
Reed af Gateshead — han skall, som denne påstår, vara 
en bland de största skojare i hela London. Ingram ta
lade också om en Georgina Reed, som för en vinter 
sedan eller två skall hafva varit mycket beundrad i 
London för sin skönhet.»

«John Reed är nu också död, Sir; han ruinerade 
sig sjelf och ä'fven till hälften sin familj, och tros hafva 
begått sjelfmord. Underrättelsen härom angrep hans 
mor så häftigt, att hon fick ett anfall af slag.»

«Och livad nytta kan ni göra henne? Hvad ni är 
barnslig, Jane! Det skulle just falla mig in att löpa en 
hundra mil för att helsa på en gammal fru, som kan 
vara död, förrän man hinner fram!. Dessutom försköt 
hon er ju, efter hvad ni nyss sade.»

«Ja, Sir, men det är längesedan, och då voro hen
nes omständigheter helt annorlunda än nu; jag skulle 
aldrig kunna iå någon ro, om jag nu inte efterkom 
hennes önskan.»

«Hur länge tänker ni bli borta?»
«Så kort tid som möjligt.»
«Löfva mig att inte dröja längre än en vecka.»
«Det är bäst att ingenting lofva; jag kunde bli nöd

sakad att bryta mitt löfte.»
«Men det är säkert att ni kommer tillbaka, ocli att 

ni på inga vilkor låter förmå er att för beständigt qvar- 
stanna hos henne?»

«Nej, det försäkrar jag. Jag återvänder bestämdt så 
snart allt är i ordnine.»
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«Och hvem följer med er? Ni tänker väl inte resa 
hundra mil ensam?»

«Nej, Sir, hon har skickat sin kusk efter mig.»
«Ar det en pålitlig person.»
«Ja, Sir, han har tjenat tio år der i huset.»
Mr Rochester besinnade sig en stund. «När tänker 

ni resa?» frågade han sedan.
«Tidigt i morgon bittida.»
«Godt, ni får lof att ha litet pengar med er; ni kan 

inte resa utan pengar, och er kassa kan viil ej vara så stor, 
kan jag tro. Hur stort är ert kapital, Jane?» frågade 
han, småleende.

Jag tog fram min börs, som just inte kunde sägas 
vara särdeles väl spiickad. «Fem riksdaler, Sir.»

Han tog börsen, utskakade dess innehåll i sin hand, 
och log, liksom om det gladt honom att den innehöll 
så litet. Derpå tog han fram sin plånbok: «Se här,» 
sade han, och räckte mig en sedel.

Det var en femtio punds sedel, och han var blott 
skyldig mig femton. Jag sade honom, att jag icke kunde 
vexla den.

«Jag vill inte ha den vexlad, det kan ni väl förstå. 
Tag ernot er lön.»

Jag nekade att mottaga mer än som tillkom mig. 
Han såg ond ut i början, derpå sade han, liksom om 
han erinrat sig något:

«Det är sannt, det är sannt! det är bäst att inte ge 
er allt på en gång; om ni hade femtio pund, skulle ni 
kanhända dröja borta i tre månader, llär är tio; räc
ker det inte till?»

«Jo, Sir, men då är ni skyldig mig fem.»
«När ni kommer tillbaka skall ni få dem. Tilldess 

är jag er bankir för femtio pund.»
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«Mr Rochester, jag liar god lust att begagna mig af 
tillfället för att uppgöra en annan affär med er?»

«En affär? Det skulle vara roligt att fa veta livad 
det kan vara.»

«Ni liar nästan formligen underrättat mig om att ni 
ämnar gifta er, Sir.»

«Nå, än se’n?»
«I fall sä är, bör Adèle sättas i pension; jag är sä

ker på, att ni sjelf inser nödvändigheten deraf.»
«För att laga att hon inte går i vägen för min fäst

mö, som eljest torde behandla henne något hårdhändf. 
Ert råd är inte sä oäfvet; ni har mycket rätt; Adèle, 
som ni-säger, måste i en pension, och ni, naturligtvis, 
dra rakt åt — fanders.»

«Det skulle jag inte tro, Sir, men jag måste se mig 
om efter någon annan plats.»

«Naturligtvis!» utropade han med en i hög grad 
fantastisk och löjlig förvrängning af röst och anletsdrag. 
Han säg på mig några minuter, derefter fortfor han :

«Och gamla Mrs Reed, eller Misserna Reed, hennes 
döttrar, lära väl bli ombedda att skaffa er en plats, kan 
jag förstå?»

«Nej, Sir; jag står inte på så god fot med dessa 
mina slägtingar, att jag skulle kunna bedja dem om att 
göra mig en tjenst — raeu jag skall annoncera.»

«Ali, ni skulle väl kunna spatsera uppför Egyptens 
pyramider!» brummade han. «Understå er bara att 
annoncera! Jag skulle önska att jag endast erbjudit er 
ett pund i stället för tio. Gif mig tillbaka nio pund, 
Jane; jag behöfver dem.»

«Jag också, Sir,» genmälte jag, oeh stack händerna 
tillika med börsen bakom ryggen. «Jag kan ej undvara 
dessa pengar på något vilkor.»
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«Sâdan liten smulgråt,» sade han, «som kan neka 
mig ett penninglån! Gif mig fem pund, Jane.»

"«Inte fem shilling, Siv, inte fem peuee engång:»
«Låt mig bara få se på pengarne.»
«Nej, Siv, jag törs inte lita på er.»
«Jane!»
«Hvad befaller ni. Sirpw
«Lofva mig en, sak.»
«Jag lofvar er allt, Sir, som jag tror mig om att 

kunna hålla.»
«Annoncera inte och öfverlemna åt mig omsorgen 

att skaffa er en plats. Jag skall ha en sådan i bered
skap åt er i sinom tid.»

«Det går jag gerna in på, Sir, såvida ni, å andra 
sidan, lofvar mig, att jag och Adèle få komma härifrån, 
innan er tillkommande hustru flyttar hit.»

«Gqdt, godt! det ger jag er mitt ord på, I morgon 
således reser ni?»

«Ja, Sir, och det bittida.»
«Kommer ni ned i förmaket efter middagen?»
«Nej, Sir, jag måste göra mig i ordning till resan.»
«Vi måste således taga afsked af hvarandra för en 

kort tid?»
«Ja, jag förmodar det, Sir.»
«Och hur brukar man bära sig åt vid afskeds- 

ceremonier, Jane? Lär mig det: jag har inte rigtigt reda 
på det.»

«Man säger farväl, eller begagnar något annat tale
sätt, alldeles som det faller sig.»

«Nå så gör det då.»
«Farväl sålänge, Mr Rochester.»
«Och hvad skall jag svara?»
«Detsamma, om ni behagar, Sir.
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«Farväl så länge, Miss Eyre: är det allt?»
«Ja.»

«Hvad det förekommer mig kallt, sträft ocli ovänligt. 
Jag skulle vilja lia det annorlunda: ett litet tillägg till 
ceremonien kunde inte skada. Om vi skulle skaka kand 
med hvarandra, till exempel; men nej — det skulleinte 
heller tillfredsställa mig. Således vill ni inte göra någon
ting vidare, än säga ’farväl’, Jane?»

«Det är tillräckligt, Sir; det kan ligga lika mycken 
välmening, i ett enda ord, som kommer från hjertat, 
som i många.»

'«Det är mycket möjligt; men det ligger någonting 
så kallt och tomt i det der nakna ordet — ’farväl’.»

«Hur lange ämnar han väl stå med ryggen mot dör
ren?» sade jag för mig sjelf; «jag måste skynda mig att 
packa in mina saker.»

Middagsklockan ringde i detsamma, och han rusade 
plötsligt ut genom dörren, utan att yttra ett ord vidare. 
Jag såg ej mera till honom på hela dagen, och följande 
morgon var jag redan på väg innan han ännu hunnit 
stiga upp.

Jag framkom till porlvaktarstugan vid Gateshead 
omkring klockan fem på eftermiddagen den första Maj, 
och uppehöll mig der en god stund, innan jag begaf 
mig till sjelfva hufvudbyggnaden. Der var särdeles snyggt 
och tref ligt ; lina, hvita gardiner prydde de små fönsterna ; 
g-olfvet var hvitt och utan minsta fläck; spiselgallret, 
eldgaffeln och eldtången voro blankpolerade , och i spiseln 
flammade en munter brasa. Framför densamma satt Bessie 
och gaf den lilla nyfödda di, och i ett hörn sutto llobert 
och hans syster helt tysta och lekte.

»Gud signe er, Miss! jag visste väl att ni skulle 
komma!» utropade Mrs Leaven då jag inträdde, ,
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«Ja, Bessie,» sade jag, sedan jag omfamnat och kysst 
henne, «och jag vill hoppas, att jag inte kommer för sent. 
Hur står det till med Mrs Heed? Hon är viil ännu vid 
HfP

«Ännu lefver hon, och är nu vida redigare och för
ståndigare än förut. Doktorn säger att hon möjligen kan 
släpa sig fram ännu en vecka eller två, men han tror 
inte att hon någonsin kan komma sig igen.»

«Har hon talat om mig på sista tiden ?»
«Det är inte längre sedan än i morse, som hon talade 

om er, och önskade att ni skulle komma; men nu sofver 
hon; åtminstone gjorde hon det för tio minuter sedan. 
Hon ligger för det mesta i en slags dvala hela efter
middagen, och vaknar upp omkring klockan sex eller 
sju. Vill. ni inte hvila er hos oss en timma, Miss? 
Sedan skall jag föra er till Mrs Reed.»

I detsamma inträdde Robert, hvarvid Bessie lade sitt 
sofvande barn i vaggan, och sedan gladt skyndade emot 
sin man. Derefter öfvertalade hon mig att taga af mig 
hatten och dricka en kopp thé; det kunde jag behöfva, 
menade hon, ty jag såg blek och trött ut. Jag mottog 
med nöje hennes välvilliga anbud, och lät lfenne taga af 
mig mina reskläder, lika passivt som jag låtit henne af- 
kläda mig då jag var barn.

Förflutna tiders minnen vaknade åter upp i min själ, 
då jag såg Bessie trippa omkring, taga fram thébrickan 
och sitt bästa porslin, breda smörgåsar, rosta bröd, och 
emellanåt gifva lilla Robert eller lilla Jane en liten puff 
eller stöt, alldeles som hon i fordna dar brukade göra 
med mig. Bessie hade bibehållit sitt häftiga lynne lika
väl som sin lätta gång och sitt vackra utseende.

Då théet var färdigt,- ville jag gå fram till bordet; 
men hon tillsade mig att sitta stilla, alldeles på sitt 
gamla, befallande sätt- «Jag skall servera er, der ni
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sitter vid spiseln,» sade hon, och ställde framför mig 
ett litet ïundt bord med en kopp och en tallrick smör
gåsar, alldeles som hon förr i barnkammarii plägat sätla 
mig på en liten stol. och traktera mig med någon för 
min räkning undansnillad läckerbit. Jag log och lydde 
henne, alldeles som i forna dagar.

Tion ville veta, om jag kände mig lycklig på Thorn- 
fieldliall, och livad frun i huset var för en person, och 
dä jag svarade, att der endast fanns en herre, frågade 
hon, om det var en hygglig karl, och-hur han behagade 
mig. Jag sade henne, att han, hvad utseendet angick, 
var teroligen ful, men en fulländad gentleman, att han 
bemötte mig mycket väl, och att jag hade all anledning 
att vara belåten. Derpå beskref jag det glada sällskap, 
som på sista tiden uppehållit sig i huset, och till dessa 
berättelser, som just voro i hennes smak, lyssnade Bessie 
med särdeles intresse.

Under dylikt samspråk förflöt en timma; Bessie satte 
åter på mig min hatt och öfrigä klädespersedlar, hvarpå 
vi lemnade portvaktarstugan och begåfvo oss af till herr
gårdsbyggnaden. Det var nu nio år sedan jag, älven v 
åtföljd af henne, gick ned utför samma väg, uppför 
b vilken jäg nu vandrade. En mörk, dimmig, kulen 
Januarimorgon hade jag lemnat ett fiend t ligt hus, med 
bitterhet och förtviflan i hjertat — i ungefär samma sinnes
stämning som en brottsling eller en af verldén förskjuten — 
för att begifva mig till det kalla och dystra herberget i 
Lowood, denna så aflägsua och .obekanta vrå afjorden. 
Samma fiendtliga hus såg jag .nu åter framför mig; mina 
närvarande utsigter voro ännu ej de bästa, och mitt 
hjort a hade ännu ej upphört att blöda. Ännu kände jag 
mig till mods som om jag varit en främling på den vida 
jorden; men jag hade större förtroende till mig sjclf och 
min egen förmåga; jag var nu mera oberoende, och vida
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mindre utsatt för förtryck och orättvisa; och det sär som 
lidna oförrätter slagit, hade nu grott ihop, och det lå
gande agget slocknat.

«Gä först in i, frukostrummet,» sade Bessie, under 
det hon gick framför mig, «der sitta förmodligen de unga 
fruntimmerna.»

Ögonblicket derefter befann jag mig i nysShämnda 
rum. Allt, som der fanns, från det .minsta till det 
största, hade alldeles samma utseende, som det haft den 
morgon, då jag blef föreställd för Mr Brocklehurst; till 
och med mattan framför kaminen var densamma, som 
han då stått på. Då jag kastade en blick på bokskåpet , 
varseblef jag Bewicks Beskrifning öfver Englands fåglar 
på dess gamla plats på tredje hyllan, och straxt ofvan- 
för denna Gullivers resor och Tusen och en natt. De 
döda tingen voro desamma som förr; men de lefvande 
varelserna voro så förändrade, att man knappast kunde 
känna igen dem,

Jag såg framför mig tvenne unga damer; den ena 
af dem var mycket lång — nästan lika läng som Miss' 
Ingram — och mycket mager derjemte, med ett blekgult 
ansigte och en straf min. Det låg nagot asketiskt i hen
nes utseende, som ännu mer förhöjdes genom den utom
ordentliga enkelheten i hennes drägt : den bestod af en 
oveckad, tätt åtsittande, svart ylleklädning, och cn smal, 
stärkt lärftskrage; hennes hår var bortstruket från tiu- 
ningarne, och kring halsen bar hon, liksom en nunna, 
en svart rosenkrans med ett krucifix. Jag såg genast 
att det var Elise, ehuru jag i detta långlagda och färg
lösa ansigte återfann högst få drag, som erinrade om 
hennes utseende i yngre åren.

Den andra var lika säkert Georgina; men ieke mei
den Georgina, jag påminde mig — den gängliga, sylf- 
lika, elfva års flickan. Den jag nu såg framför mig,
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var en fullt utvecklad dam, med mycket yppiga former, 
lin och fager, som om hon varit gjuten af vax, med 
vackra och regelbundna anletsdrag , smäktande bla ögon, 
och bion dt, lockigt hår. Färgen på hennes klädning 
var också svart, men dess snitt var helt olika systerns; 
den var mycket mera vid och modern, och röjde lika 
mycket koketteri, som Elises ett väl långt drifvrt verlds- 
förakt.

Hos livar och en af dessa tvenne systrar fanns ett 
drag af deras mor — men också blott ett enda: den 
magra och bleka äldre dottern hade sin niors stela, själ
lösa öga ; den blomstrande, yppiga Georgina hade samma 
läggning på uedra delen af ansigtet, som, om den ook 
ej var fullt lika skarpt markerad, dock gaf detta eljest 
så vällustiga och fylliga anlete ett uttryck af obeskriflig 
hårdhet.

Båda stego upp för att helsa på mig, da jag gick 
fram till dem, och båda tilltalade mig med namnet: 
«Miss Eyre». Elises helsning var snät och kall, och 
beledsagades ej ens af ett småleende; hon satte sig ge
nast äter ned, fäste ögon,en på brasan, och tycktes ej 
vidare tänka pä mig. Georgina framkom efter sitt : «hui 
står det till?» med åtskilliga vanliga fraser om min resa, 
om väderleken och så vidare; alltsammans i en^ viss till- 
gjord, släpig ton, under tiden mätande mig från hufvud 
till fot med åtskilliga sidoblickar, hvarvid hon än skaipt 
granskade hvarje veck på min ljusgrå merinopelis, än 
forskande, dröjde vid min enkelt klädda, landliga halm
hatt, Unga damer hafva en märkvärdig förmåga att lata 
andra flickor veta att de anse dem för «landtlollor», utan 
att precis utsäga ordet. Med en stolt,.öfverlägsen blick, 
en viss köld i sitt sätt, och en likgiltig och vårdslös ton 
Uttrycka de till fullo sina tankar i detta alseende, utan
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att just visa dem genom någon direkt ohöfligbet hvar- 
ken i ord eller handling.

Ett gäckande löje, vare sig förstulet eller öppet, 
gjorde numera ej samma intryck på mig, som i forna 
dagar; och medan jag satt mellan mina båda kusiner, 
förundrade jag mig sjelf öfver, hur föga den enas full
komliga likgiltighet och den andras till hälften sarkastiska 
uppmärksamhet rörde mig — Elise kunde ej förödmjuka 
mig, Georgina ej förtreta mig. Förhållandet var, att jag 
hade andra saker att tänka på. Under loppet af de sista 
månaderna hade mäktigare känslor vaknat i mitt hjerta, 
än de förmådde framkalla; och jag hade erfarit både sorg 
och glädje i vida högre grad, än det stod i deras makt 
att bereda mig. Deras uppförande kunde derföre ej på 
mig göra minsta in 1 ryck., vare sig angenämt eller obe
hagligt.

«Hur står det till med Mrs Reed?«-frågade jag,.och 
såg helt lugnt på Georgina, som rynkade på näsan och 
såg stött ut, liksom om hon ansett min fråga särdeles 
närgången.

«Mrs Reed? Ack! ni menar väl mamma kan jag tro; 
hon är rätt illa sjuk; jag tviflnr på, att ni kan få träffa 
henne i qväll.»

»Jag skulle vara er särdeles förbunden,» sade jag, 
«om ni ville vara så god och gå upp till henne, och säga 
henne att jag är kommen.»

Georgina for upp och stirrade på mig, alldeles utom 
sig af förvåning.

«Jag vet,» fortfor jag, «att hon längtar att fä träffa 
mig, och jag skulle ej vilja uppskjuta med att efterkomma 
hennes önskan längre, än som är oundgängligt nödvän
digt.»

«Mamma tycker inte om att man stör henne öm 
aftnarne,» anmärkte Elise.
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Jag sfeg emellertid genast upp; tog, utan att vänta 
på någon inbjudning, helt lugnt af mig hatt och handskar, 
och sade att jag ämnade uppsöka Bessie — som sanno
likt vore i köket — och bedja henné förfråga sig hos 
Mrs Reed, huruvida hon var benägen att mottaga mig 
i q.vä.11 eller icke. Jag gick ut, träffade Bessie, och 
anförtrodde henne mitt ärende, samt vidtog derefter åt
skilliga andra mätt och steg. Ett oböfligt bemötande 
hade jag aldrig kurmat fördraga: cm jag för ett år sedan 
blifvit så emottagen som i Jag, då skulle jag följande 
morgon hafva lemnat Gateshead; nu deremot insåg jag 
genast att ett sådant beteende skulle vara högst dåraktigt. 
Jag hade gjort en resa af hundra mil för atl se min tant, 
och måste nu stanna qvar tilldess hon tillfrisknade eller 
dog; hvad åter beträffade hennes döttrars högfärd eller 
dårskap, så, insåg jag att jag måste låtsa som om jag 
alls inte märkte den, och ställa mig helt och hållet 
oberoende deraf. Jag vände mig derföre till hushåller
skan; bad henne anvisa mig ett rum; sade henne, att 
jag sannolikt skulle komma att uppehålla mig här en 
vecka eller två, lät bära upp min kappsäck på mitt rum, 
och följde sjelf efter: i trappan mötte jag Bessie.

«Frun är vaken,» sade hon; «jag liar berättat för 
henne, att ni är här; kom, sft få vi se, om hon känner 
igen er.»

Jag hittade rätt väl, på egen hand, till detla väl
kända rum, dit jag som barn så ofta blifvit kallad för 
att, erhålla aga eller mottaga.en tillrättavisning: Jag 
skyndade Bessie i förväg, och öppnade sakta dörren. 
Ett ljus med skärm stod på bordet; ty det var redan 
mörkt. jQer stod ännu den gamla stora imperialsängen 
med sina gula förbängen, toilettbordet, länstolen och 
pallen, på hvilken jag otaliga gånger måst knäfalla och 

Jane Eyre. 11. 2
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bedja om förlåtelse för fel, som jag aldrig begått. Jag 
tittade bort åt en viss vrå, till hälften väntande att få 
se min gamla buse: det långa, smala riset, som plägade 
ligga på lur der, och, innan jag visste ordet af, rusa på 
mig och hudflänga min darrande hand och böjda nacke. 
Jag närmade mig sängen, sköt undan gardinerna, och 
lutade mig ned öfver de högt uppstaplade kuddarna.

Jag erinrade mig mycket väl Mrs Eeeds nnsigte, och 
jag var nyfiken att återse de välbekanta dragen. Det 
är rätt väl, 'att tiden släcker törsten efter hämnd och 
tystar förbittringens och motviljans ingifvelser; med hat 
och bitterhet i hjertat hade jag lemnat denna qvinna, 
och nu kom jag tillbaka till henne med ingen annan 
känsla, än medlidande för hennes sorgliga öden, och en 
allvarlig vilja att glömma och förlåta allt framfaret, att 
bjuda henne handen till försoning och vänskap.

Der hade jag nu det välbekanta ansigtet, lika strängt 
och känslolöst som alltid — der detta märkvärdiga öga, 
som intet kunde aftvinga ett tecken till mild rörelse ; 
der det något högt hvälfda, stolta, befallande ögonbrynet. 
Huru ofta hade ej, då hon såg på mig, hotet och hatet 
rynkat det! hur återvaknade ej minnet af min barndoms 
qval och smärtor, då jag med blicken följde dess skarpa 
konturer! Och likväl böjde jag mig ned och kysste henne: 
hon såg på mig. ,

«Är det Jane Eyre?» sade hon.
«Ja, tant Iteed, Hur mår ni, kära tant?»
Jag hade en gång svurit på att aldrig kalla heuue 

'tant: jag ansåg det dock för ingen synd att nu bryta 
denna ed. Jag hade omfattat hennes hand, som låg 
ofvanpå lakanet; om hon blott gifvit mig en enda vän
lig handtryckning, så skulle jag i detta ögonblick hafva 
känt en verklig glädje. Men hårda sinnen vekna ej så 
lätt, och medfödda antipathier låta ej så snart utrola
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sig--. Mrs Reed drog undan sin hand, vände nästan helt 
och hållet bort ansigtet, och gjorde deno anmärkningen, 
att det var en mycket varna afton. Any o betraktade 
hon inig, med en så iskall blick, att jag genast insag, 
att i hennes tänkesätt om mig, i de känslor hon hyste 
för mig, ingen förändring inträffat eller ens kunde in
träffa. Hetmes förstenade öga — som aldrig kunde upp
lysas af en ömhetens stråle, aldrig försmälta i tårar., 
sade vnig tydligt, att hon ända till sin sista stund före
satt sig att anse mig för en dålig varelse; ty att tro 
mig om godt skulle icke hafva kunnat skänka henne 
någon tillfredsställelse; det skulle endast hafva plågat 
och förödmjukat henne.

Först blef jag bedröfvad och sedan förbittrad, och 
slutligen föresatte jag mig att kufv.a henne — att be- 
berrska henne, i trots af hennes natur och förhärdade 
bjerta. Tårarna hade kommit mig i ögonen, liksom i 
min barndom; jag gjorde våld på mig, för att tillbaka- 
iiålla dem. Jag drog fram en stol till hufvudgärden, 
satte mig ned, och lutade mig öfver kudden.

« NI har skickat efter mig,» sade jag, «och här är 
jag, och det är min afsigt att stanna qvar här, tilldess 
jag lår se huruvida ni blir bättre.»

«Det förstås! du har väl träffat mina döttrar?»
«Ja.»

«Det är bra; du kan dä säga dem, att jag önskar, 
att du stannar qvar, tilldess jag- blir i stånd att med
dela dig åtskilligt, som jag har på hjertat. I qväll är 
det föi- sent, och jag bjuder förgäfves til) att erinra mi 
det. Men det var något jag ville säga — låt mig tänk 
efter —• »

Hennes vilda blick och osammanhängande tal röjde 
mer än tillräckligt, hvilken svår stöt denna engång så 
starka kropp erhållit Hon kastade sig af ocli an i sän-

bl)
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geu, och försökte slutligen att draga täcket omkring sig ; 
men min armbåge, som hvilade pâ en flik af detsamma, 
hindrade henne déruti; genast utbrast hon förbittrad:

«Stig upp! Sitt inte der och förarga mig med att 
hälla fast täcket. Ar du Jane Eyref»

«Ja, jag är Jane Eyre.»
«Ingen menuiska kan föreställa sig, hvad jag haft 

för ledsambeter af den flickan. Det är minsann inte 
det roligaste att ha en sådan börda på halsen, och vara 
utsatt för. så mycket obehag! Hvarje dug, ja, hvarje 
timma, gjorde hon mig någon ny förtret, med sitt lynne, 
som ingen kunde bli klok på, sina plötsliga utbrott af 
ondska och den onaturliga uppmärksamhet, hvarmed hon 
ständigt följde ens minsta rörelser. Jag försäkrar, att 
hon en däg tilltalade mig, som om hon varit vansinnig, 
eller besatt af en ond ande; <aldrig liar något barn talat 
eller sett ut som hon då gjorde. Jag var rigtigt glad 
då jag ändtligen fick henne ur huset. 3N!å, hur tror ni 
det gick med henne i Lowood? En smittsam feber ut
bröt der och många af pensionärerna dogo; men hon dog 
inte, ehuru jag sade att hon gjorde det. Jag skulle önska, 
att det varit sannt!»

«En besynnerlig önskan, Mrs Reed. Hvarför hatar
ni henne så?»

«Jag hatade hennes mor också; ty hoir var min mans 
enda syster, och hans synnerliga favorit: han ensam 
motsatte sig den öfriga familjen, som ville förskjuta 
henne, då hon ingick den der mesalliancen; och då 
underrättelse kom om hennes död, gret han som om 
lian blifvit barn på nytt. Han ville nödvändigt skicka 
efter flickan, ehuru jag tiggde och bad att lian skulle 
lem tia bort henne att skötas och betala för hennes under
håll Jag halade det. från första stund jag- såg det, det 
lilla sjukliga, jemrande, eländiga kräket! Hela natten i
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ända kunde det gråta i sin vagga; men det skrek inte 
med full liais, som andra barn, utan bara qved och 
gnällde. Reed behandlade det med mycken ömhet: han 
brukade pyssla om det och göra lika mycken affär af 
det, som om det varit hans eget, ja mycket mer an 
han gjort af sina egna barn vid den åldern. lian ville 
förmå' mina barn att vara vänliga mot den lilla tigger- 
skan: men. mina älsklingar kunde ej tåla henne, och vi
sado henne sin motvilja, och da blef han rigtigt ond. 
Under hans sista sjukdom hade han henne ständigt 
bredvid sängen, och en timma förrän han dog, aftvang 
han mig en ed, att behålla kräket hemma i huset. Jag 
hade lika gerna tagit till mig en tiggarunge från ett 
arbetshus; men han hade en svag, eri mycket svag 
karakter. John liknar alls icke sin far, och det gläder 
mig: John är lik mig och mina bröder en äkta Gib
son. O! jag skulle endast önska, att han upphörde att 
pina mig med sina bref om penningar. Jag har ingen
ting mer att ge honom: vi börja att bli fattiga. Jag 
måste afskeda hälften af tjenstfolket och stänga till 
en del af huset, eller hyra ut det. Det sednare kan jag 
dock aldrig besluta mig till — men hvad annan utväg- 
linnes P Två tredjedelar af mina inkomster åtgå för att 
betala intresset, på inteckning-slån. John är en förskräck
lig spelare, och tappar 'alltid — stackars gosse. Han har 
råkat i händerna pä nedriga bedragare, han är djupt 
sjunken, han är mycket förfallen — han ser ryslig ut 
jag blyges på hans vägnar, när jag ser honom.»

Hon började nu blifva mycket upprörd.
«Jag tror att det är bäst., att jag iemnar henne nu,» 

sade jag åt Bessie, som stod midt emot mig, pa andra 
sidan om sängen.

«Kanske det vore bäst , Miss; men hon talar ofta på
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det der sattet, då det lider mot qvällen — på morgonen 
Sr hon alltid lugnare.»

Jag steg upp. «Vänta!» utropade MrsReed. «Det 
är ännu något, jng vill säga. Han hotar mig — han 
hotar mig beständigt med sin egen död eller med min, 
och ibland drömmer jag att jag ser honom utställd som 
ett lik, med ett stort sår i halsen, eller ett blått ocb 
uppsväldt ansigte. Det står mycket illa till med mig; 
jag här djupa sorger. Hvad är att göra? Hur skall jag 
kunna anskaffa pengarne?»

Bessie försökte nu öfvertala henne, att intaga en 
kylande dryck, men det var endast med möda hon kunde 
förmå henne dertill. Straxt derefter bief Mrs Reed nå
got lugnare och försjönk i ett slags medvetslöst tillstånd, 
hvarefter jag lemnade henne.

Omkring fjorton dagar förflöto innan jag hade något 
nytt samtal med henne. Hon antingen yrade eller låg 
i en medvetslös dvala, och läkaren befallde strängeligen, 
att man skulle undvika allt, som på minsta sätt kunde 
oroa henne. Emellertid sökte jag att taga mig fram så 
godt jag kunde rned Georgina och Elise. I början vi
sade de mig mycken köld. Elise kunde sitta halfva 
dagen och sy, läsa eller skrifva, och knappast yttra ett 
ord till mig eller sin syster. Georgina kunde stå tim
tals och pladdra med sin kanariefågel, utan att det minsta 
bry sig om mig. Men jag hade beslutit, att aldrig visa 
mig förlägen öftrer h vil ken sysselsättning jag skulle till
gripa, eller hvilken förströelse jag skulle hitta på. Jag 
hade tagit med mig mina ritsaker och de förskaffade mig 
begge delarne.

Försedd med en liten ask ined ritpennor oeh några 
ark papper, plägade jag sätta mig afsides från dem, nära 
fönstret, och rita fantastiska utkast, föreställande det 
törsta bästa, som visade sig i min inbillnings ständigt
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vexlande kaleidoskop: en skymt af liafvet, mellan tvenne 
klippor; den uppgående månen ocb ett skepp, som tyck
tes segla genom dess skifva; ett snår af vass och Beck
blomster, ur hvilket hufvudet af en najad, bekrapsadt med 
lotus-blommor, framstack; en liten elfva, som satt i ett 
kungsfågelsnäste, under en guirland af hagtorns-blommoi.

PH ti morgon föll det mig in att teckna ett ansigte; 
hvem det skulle komma att föreställa, hvarken tänkte 
jag på eller brydde mig om. Jag tog en mjuk, svart 
ritpenna, formerade den med en bred.spets, och arbetade 
raskt undan. Snart hade jag pa papperet tecknat en 
högkvälfd och framstående panna, och de starkt markerade 
nedersta linierna af ett ansigte. Utkastet behagade mig, 
och jag fortskred oförtrutet till utförandet af de öfriga 
anletsdragen. Ylviga, raka ögonbryn maste tecknas under 
denna panna, derpå följde naturligtvis en ädelt foiraad 
näsa, med rakt näsben och vidgade näsborrar, vidare, 
en uttrycksfull, ingalunda liten mun, och slutligen en 
kraftfull haka, med en märklig fördjupning i midten; 
svarta polissonger felades naturligtvis ej heller; haret var 
kolsvart, hopvridet vid tinningarna, och fallande vågigt 
öfver pannan. jN'u skalle jag börja med ögonen. Dem 
hade jag gömt till sist, emedan de utgjorde det svå
raste partiet. Jag tecknade dem stora och välformade, 
försåg dem med långa, mörka ögonhår, och stora lysande 
pupiller. «Bra , men ändå inte precis som det borde vara,» 
tänkte jag, då jag såg efter, hur det tog sig nt i sin 
helhet; «de behöfva mera eld och själ;» och jag gjorde 
nu skuggorna starkare, på det att ljuspartierna skulle 
framträda så mycket lifligare—ett eller par lyckliga streck 
gjorde sedan min framgång fullständig. Der hade jag 
nu framför mig ett välbekant ansigte. Och hvad rörde 
det mig väl nu, att de unga damerna vände mig ryggen? 
Jag smålog åt det ansigte, jag så lefvande ätergifvit; 
jag fördjupade mig i dess åskådande, och jag var lycklig.



58 JAKE KV Rf..

«Ir detta ett, porträtt af någon, som ni känner?» 
fiågade mig Mise, som oförmärkt närmat sig mig Jaa 
svarade att det endast var ett phantasistyoke, och stack 
skyndsamt in det bland de andra ritningarne. Naturligt- 
vis narrades jag likväl deri: denna teckning var i sjelfva 
verket ett ganska väl träffad t porträtt af Mr Rochester. Men 
hvad rorde det henne eller någon, utom mig sielf. Äfven 
Georgma kom fram för att se mina arbeten. Ritningarna 
behagade henne alla, men porträttet, sade hon före- 
s tal Ide en «bra ful karl». De tycktes båda vara för
vånade o ver min skicklighet. Jag erbjöd mig att DOr- 
trattera dem och utförde af hvar och en en liten teok-

honglofvTrT H8'-I De?ä t0g Geol'giria sitt album;jag iofvade att rikta det med en aquarell-målning och
detta forsatte henne genast i ett särdeles' godt lynne, 
lon foieslog att vi skulle göra en promenad ut åt egornä.

. nnan vi varit ute två timmar, voro vi stadda i ett för
troligt samtal. Hon gjorde mig den äran att beskrifva 
sina lysande nöjen under den vinter, för tvenne år till- \ 
baka da hon vistades i London — den beundran hon der ~ 
vackt — den uppmärksamhet, man slösat på henne; ja / 
non lat till och med vinkar falla, att hon gjort en 
nam eröfring. Under loppet af eftermiddagen började'"’ 
hon att blifva ännu mindre förbehållsam: ömma samtal 
001 sentimentala uppträden meddelades mig; med få ord 
en romantisk skildring af lifvet i stora verlden improvi- 
serades af henne till min uppbyggelse. Samma berät- 
r se> torllyadcs hvarje dag; ämnet var oföränderligt det

samma: hon sjelf, hennes kärlek och lidanden. Besvn- 
nerligt var det att hon aldrig nämnde något om sin 
niors sjukdom eller sin brors död, eller det bedröfliga 
tillstånd, hvan familjens angelägenheter för närvarande 
befunno sig. Hela hennes själ tycktes vara upptagen af 
erinringen om förflutna nöjen och längtan efter framtida
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förströelser. 1 sin mors sjukrum uppehöll hon sig pä 
sin höjd fem minuter hvarje dag.

Elise talade högst litet; hon hade synbarligen ingen 
tid att tala. Jag har aldrig sett en flitigare menniska 
iin hon tycktes vara, och dock var det svårt att säga, 
hvad hon egentligen gjorde, eller att upptäcka frukterna 
»f hennes flit. Hon hade en väckar-klocka, för att. kunna 
stiga tidigt upp hvarje dag. Jag vet inte, hvarmed hon 
sysselsatte sig före frukosten, men efter detta mål in
delade hon sin tid i bestämda afdelningar, och hvarje 
timma hade sin särskildta bestämmelse. Tre timmar om 
dagen läste, hon i en liten bok, som jag vid närmare 
betraktande fann vara kyrkohandboken. En dag frågade 
jag, hvad det var i .boken, som förekom henne så fängs
lande, hvarpa hon svarade: «kyrkoceremonierna.« Tre 
timmar använde hon, för att med guldtråd brodera bör
derna af ett fyrkantigt, purpurrödt kläde, afen golf
mattas storlek. På min fråga, hvad det var ämnadt till, 
erhöll jag till svar, att det var ett altar-täcke för den 
nyligen i närheten af Gateshead uppbygda kyrkan. Två 
timmar egnade hon åt sin dagbok; två timmar arbetade 
hon i köksträdgården, och en timma granskade hon sina 
■akensknper. Hon tycktes aldrig känna behof af sällskap 
eller ett förtroligt samspråk. Jag tror att hon var lyck- 
l'g på sitt vis; denna enformiga slentrian var just i hen
nes smak, och ingenting förtretade henne mer, än om 
nagot korn emellan, som störde hennes utomordentliga 
punktlighet, hvilken verkligen liknade ett urverks.

En q väll, då hon tycktes vara mer böjd för förtrolig
jet an vanligt, berättade hon för mig, att Johns upp
förande och de hotande utsigterna för familjen, hade 
'ant henne en anledning till bittra bekymmei, men att 
10n nu lugnat sig, och fattat sitt beslut. Sin egen för
mögenhet hade hon bragt i säkerhet, och när hennes mor
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dog — oeh det fanns ej minsta sannolikhet för, hvarken 
att hon kunde komma sig eller sliipa sig fram särdeles 
länge—så ville hon utföra en plan, hvilken hon länge 
med förkärlek omfattat: draga sig undan till ett ställe, 
dér punktliga vanor kunde följas i ostörd ro, och upp
ställa oöfverstigliga skrankor mellan sig och en tanklös, 
lättsinnig verld. Jag frågade om Georgina skulle följa 
med henne.

«Nej, på inga vilkor. Georgina och hon hade ingen
ting gemensamt med hvarandra. För intet pris i verl- 
den, skulle hon vilja vara belastad med hennes sällskap. 
Georgina kunde gå sin väg och hon, Elise, ville gå sin.»

Georginas sysselsättning deremot, så ofta hon icke 
utgöt sitt hjerta för mig, bestod för det mesta i, att 
ligga på soflan och beklaga sig öfver, att det var så trå
kigt hemma, och ideligen upprepa den önskan, att tant 
Gibson måtte skicka efter henne och hemta henne till 
sig, till London. «Det allra bästa vore,» sade hon, «om 
jag bara kunde komma hemifrån på en månad eller två , 
tilldess allt vore förbi.» Jag frågade inte, livad hon 
menade med de sista orden, men jag kan val förstå, 
att de hade afseeiule på modrens väntade frånfälle och 
de derpå följande begrafningsceremonierna. Elise gaf 
vanligtvis lika litet akt på sin systers tröghet och klago
låt, som om aldrig någon sådan knotande, sysslolös 
varelse funnits till i verlden. En dag likväl, sedan hon 
slagit igen sin annotationsbok ock vecklat upp sitt broderi, 
yttrade hon sig plötsligen till henne i följande ordalag;

«Georgina, ett mera fåfängt och enfaldigt kräk än 
du, har väl aldrig trampat denna jord. Du borde aldrig 
ha bliiVit född, ty du vet inte att göra något bruk af 
lifvet. i stället för att lefva i, för och med dig sjelf, 
sona en förnuftig varelse borde, söker du endast ett 
stöd för din egen svaghet i någon annan persons kraft, 
och om då ingen har lust att få sie en sådan der
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stor, lunsig, slapp och onyttig varelse på halsen, börjar 
du genast skrika, att du är försummad, misshandlad, 
olycklig. Dessutom måste lifvet för dig vara en kedj.u 
af ständigt vexlande nöjen, eljest anser du verlden för 
ett fängelse; du måste bli beundrad, fjäsad, smickrad- 
du måste ha lriusik, dans och sällskaper, eljest trånar 
du alldeles bort. Har du inte sä pass mycket vett, att 
du kan inrätta åt dig ett bestämdt lefnadssätt, som gör 
dig oberoende af all annan vilja än din egen? Tag en 
dag; indela den i sina bestämda afdelningar; anslå för 
för hvarje afdelning ett bestämdt göromål; låt inte en 
fjerdedols timma, tio minuter, fem minuter, förflyta obe
gagnade,— tag dem alla med i räkningen, och allt hvad 
du gör, gör det efter bestämd method och med den punkt
ligaste noggrannhet. Då skall dagen vara slut, innan 
du vet ordet af, och du är ingen förbunden för, att ha 
hjelpt dig att fördrifva tiden; du har ej behöft söka nå
gons sällskap, eller taga någons sympathi, någons öfver- 
seende i anspråk; kortligen sagdt: du har lefvat somen 
oberoende menniska bör lefva. Följ detta råd: det för
sta och sista, som jag ger dig; då skall du aldrig be- 
höfva mig eller någon annan, hända hvad som hända 
vill. Följ det icke — gå på som du hittills gjort — 
pocka, gråt, öfverlcmna dig åt din lättja, och bär se
dan, hvad ditt eget vanvett bragt öfver dig, hur tungt 
och odrägligt det än må vara: jag säger detta rent ut, 
och jag ber dig, lägg det på minnet; ty ehuru jag ej 
mer kommer att upprepa hvad jag sagt, kommer jag 
dock att handla derefter. När mamma är död, tvår jag 
mina händer, och vill ingenting ha att göra med dig. 
Från den dag hennes kista är förd till gralkoret i Gates- 
heads kyrka, äro du oeh jag lika främmande för livar- 
andra, som tvenne fullkomligt obekanta personer. Tro 
aldrig att jag, derföre att vi händelsevis äro födda af
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samma föräldrar, tänker tillåta dig att göra eus det min
sta anspråk på mig; och jag vill försäkra dig, att om 
hela menriiskoslägtet, med undantag af oss, ginge under, 
och vi två stodo ensamma på jorden, så skulle jag lemna 
dig i den gamla verlden, och begilVa ra i g sjelf till den 
nya.»

Härmed slutade hon.
«Du hade kunnat spara dig hela denna långa litania ,» 

genmiilte Georgina. «Hvar och en vet, att du är den 
mest sjelfviska och hjertlösa varelse, som jorden bär, 
och jag känner den illvilja och det hat, du hyser till 
mig. Jag har haft ett litet nätt prof derpå i det elaka 
spratt du spelade mig med afseende på lord Edvin Yere : 
den tanken var dig odräglig, att jag skulle stiga så 
mycket högre än du, få en adlig titel, och bli upptagen 
i sällskapskretsar, dit du aldrig kunde få sticka din näsa, 
och derföre spelade du rolen af spion och angifvare, 
och förstörde alla mina utsigter för framtiden.»

Hon drog härvid fram sin näsduk, och grät och 
snyftade nära nog en hel timma derefter. Elise fortfor 
att'som vanligt, sitta kall, känslolös, och i oafbruten 
verksamhet.

Sådana menniskor Annas visserligen, som ej vilja 
tillerkänna ädla känslor något särdeles högt värde; men 
här hade jag framför mig tvenne naturer, af hvilka den 
ena var lika obehaglig genom sin bitterhet, som den 
andra var fade! och smaklös just genom sin fullkomliga 
brist på alla skarpare kryddor. Känsla utan förstånd äiv- 
en temligen smaklös och vattenhaltig dryck; rnen för
stånd utan känsla är också något så bittert och segt, 
att ingen menniska förmår att smälta det.

På eftermiddagen hade vi storm och regn. Geor
gina hade somnat på soffan under läsningen af en ro
man: Elise hade gått till den nya kyrkan, der någon
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gudstjenst firades — ty i religiösa saker var lion en sträng 
formalist: ingen väderlek kunde afhålla henne att upp
fylla, hvad hon ansåg för en from pligtj antingen vä
dret var vackert eller fult, gick hon tre gånger i kyr
kan om söndagen, och om hvardagarna lika ofta som 
del1 hölls bön.

Jag beslöt emellertid, »tt gå och sc hur det stod 
till med den döende modren, som låg deruppe utan syn
nerlig vård. Till och med tjänstfolket var ej särdeles 
träget i sin uppassning, och den lejda sköterskan, som 
just ingen hade ögonen på, smög sis ur rummet, så 
ofta hon kunde, Bessie utgjorde härvid ett aktningsvärd 
urtdaiitag; men hon hade sin egen familj att tänka på, 
och kunde endast en och annan gång göra ett besök i 
herrgården. Jag fann den sjuka, såsom jag förmodat, 
alldeles ensam; ingen sjuksköterska såg jag till. Hon 
låg alldeles tyst, och, efter allt utseende, försjunken i 
dvala: hennes gulbleka ansigte var djupt nedsjunket i 
kuddarna; brasan i kaminen var nära att slockna. Jag 
lade på mera ved, och blåste upp elden; ordnade säng
kläderna; betraktade en stund den olyckliga, som nu ej 
kunde se mig, och gick derefter fram till fönstret.

Regnet piskade på rutorna ocb stormen tjöt ursin
nigt. (dion,, som ligger hiir,» tänkte jag, «skall snart 
vara der, hvarest inga jordens stormar nå henne. Hvart- 
hiin skall väl den själ, som nu striifvar att lösrycka sig 
frän sitt jordiska fängsel, komma, då hon slutligen fri
gjort sig?«

Under det jag begrundade denna djupa hemlighet, 
erinrade jag mig Helena Burns, hennes sista ord, och 
hennes lära om me.nniskosjälarnas jemnlikhet efter döden. 
Jag hörde ännu i inbillningen de välbekanta tonerna af 
hennes röst, säg ännu framför mig hennes vålnadslika 
gestalt, hetmes bleka, utrnagrade ansigte med de mot
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himlen höjda ögonen, dä hon, mild och lugn, låg på 
sin dödssäng, och hviskande omtalade för mig sin läng
tan, att blifva återupptagen till sin evige Skapare och 
Fader. I detsamma hörde jag från sängen en svag röst, 
som frågade: «hvem ar der?»

Jag visste att Mrs Reed ej talat på flera dagar. 
Skulle hon komma sig igen? Jag gick fram till henne.

«Det är jag, tant Keed.»
«Hvilken.-—jag?» sade hön. «Hvem är ni?» återtog 

hon, och såg på mig med en förvånad och orolig, men 
likväl icke vild blick. «Ni är helt och hållet obekant 
för mig; hvar är Bessie?»

«I portvaktarstugan, tant.»
«Tant!» upprepade hon ; «ni är Jcke någon af Gib- 

sonska slägten; och likväl tycker jag att jag vill känna 
er; detta ansigte, dessa ögon, denna panna, har jag ofta 
sett; ni är lik-—kors, ni är ju lik Jane Eyre.»

Jag sade intet. Jag fruktade att gifva anledning till 
något farligt utbrott, genom att erkänna mig vara den 
person, hon omnämnt.

«Det lär väl ändå vara ett misstag,» sade hon ; «mina 
tankar firo så orediga. Jag önskade se Jane Eyre, och 
tycker mig nu märka en likhet, der ingen finnes; dess
utom måste hon på de åtta åren ha blifvit mycket för
ändrad.»

Jag försäkrade henne nu vänligt, att jag vore den 
person, hon väntat, och då jag såg, att jag var för
stådd och att hon var vid full sans, berättade jag att 
Bessie genom sin man låtit hemta mig från Thornfield.

«Jag är mycket sjuk, jag vet det,» sade hon efter 
en stunds uppehåll: «jag försökte vända mig för ett 
par minuter sedan, och finner,*,att jag inte kan röra en 
lem. Det är bäst, att jag lättar mitt samvete förrän 
jag dör, Hvad vi anse af föga vigt, då vi äro friska,
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blir oss en tung borda i en stund som denna. Ar sjuk
sköterskan i rummet, eller någon annan än du?»

Jag försäkrade henne, att vi voro allena;
«Nå väl; jag har tvä gånger tillfogat dig en oför

rätt, som jag nu ångrar. Första gången, då jag bröt 
det löfte, jag gaf min man, att uppfostra dig med sam
ma kärlek soin om du varit mitt eget barn; andra gän
gen— »hon tystnade. «När allt.kommer omkring så har 
det ingenting att betyda,» sade hon halfhögt, «och sä 
kanske jag blir bättre, och att förödmjuka mig för henne 
är så pinsamt.»

Hon gjorde ett försök att vända sig i sängen, men 
det misslyckades; hennes ansigte förvred sig; hon tyck
tes känna'en inre smärta, en försmak, kanske, af döds
kampen.

«Men nej, det lär väl inte kunna hjelpas. Jag har 
evigheten framför mig. Gå till min toilett-låda, öppna 
den och tag fram ett bref, som ligger der.»

Jag efterkom hennes uppmaning.
«Läs brefvet!» sade hon.
Det var kort, och af följande innehåll;
«Min Fru!»
«Jag får anhålla, att ni täcktes hafva den godheten 

°ch sända mig min brorsdotters, Jane Eyre’s, adress, 
och låta mig veta, hur det står till med henne: det är 
min afsigt att med det första skrifva till henne, oeh 
bedja henne komma till mig, till Madeira. Försynen 
bar välsignat raig med förmögenhet, och som jag är 
ogift oeh barnlös, ämnar jag adoptera henne under min 
bfstid, och när jag dör, skall hon ärfva allt, hvad jag 
lem nar efter mig.

Jag har den äran etc.
John Eyre, Madeira.»
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Brefvet var skrifvet för tre år sedan. «Hvarför liar
jag aldrig fått höra något om detta förr'!» frågade jag.

«Emedan jag hatade dig alltför djupt för att på nå
got sått vilja bidraga til) din lycka. Jag kunde icke 
glömma ditt uppförande mot mig, Jane; det raseri, med 
li vilket du en gång vände dig emot mig; den ton, b vari 
du förklarade, att det funnes ingen på jorden som du 
afskvdde så mycket som mig; denna blick och denna 
röst, så föga liknande ett barns, hvarmed du påstod, 
att blotta tankan på mig gjorde dig sjuk, och att jag 
behandlade dig öbarmhertigt och grymt. Aldrig kan jag 
förgäta, livad jag kände, då du på detta sätt rusade upp 
och gaf luft åt allt det giftiga hat, du hyste mot mig: 
jag blef rädd, liksom om ett djur, som jag slagit och 
trampat, sett på mig med mennisko-ögon, och förbannat 
mig med menniskoröst, — Låt mig få litet vatten! O! 
skynda dig!»

«Kära Mrs Reed,» sade jag, under det jag räckte 
henne glaset; «tänk inte mer på allt detta, låt det, vara 
glömdt. Förlåt mig min lidelsefulla häftighet: jag var 
endast ett barn då; åtta til! nio år halva sedan dess 
förflutit.»

Hon gaf ej akt på hvad jag sade; men sedun hon 
druckit litet vatten, och hemtnt andan, fortfor hon så
lunda:

«Jag säger dig, att jag ej kunde glömma det, och 
jag hämnades: att du skulle bli adopterad af din farbror 
och komma i åtnjutande af rikedom och välmåga, var 
något, som jag inte kunde uthärda. Jag sfcref till ho
nom, att det gjorde mig omit, att jag måste tillintet
göra hans förhoppningar, men Jane Eyre var död; hon 
hade dött af typhus i skolan i Lowood. Gör nu som 
du behagar: skrif och vederlägg mig — afslöja mina räc
kor för verkjen, så snart du behagar. Jag tror du blif-
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vit född för att pina mig: äfven min sista stund för
bittras genom minnet af en gerning, hvilkenjag, om du 
ej varit till, aldrig blifvit frestad att begå.»

«Om ni blott kunde förmå er att glömma det fram
farna, tant, och att se på mig med en vänlig och för
sonlig blick — »

«Du har en mycket elak karakter,» sade hon, «och 
anda intill denna dag har jag inte kunnat blifva riktigt 
klok på dig. Hur du uti tio år tåligt och stilla kunnat 
fördraga hvarje behandling, för att sedermera, det tionde 
året, på en gång bryta ut i eld och lågor, det öfvergår 
verkligen mitt förstånd.»

«Min karakter är inte så elak, som ni tror: jag är 
häftig, men icke"hämndgirig. Mången gång då jag-var 
barn, hade jag kännt mig lycklig, om det varit mig 

-tillåtet att älska er; men ni ville det inte; och ännu i 
donna stund önskar jag af allt mitt bjerta att bli för
sonad med er; vill ni gifva mig en kyss, tant?»

Jag närmade min kind till hennes läppar, men hon 
vidrörde den ej. Hon sade att hon ej kunde andas, om 
jag pa detta sätt lutade mig öfver sängen. Då jag lade 
henne tillbaka i sängen — ty jag hade upplyft henne och 
stödde, henne medan hon drack — tog jag hennes iskalla 
°oh fuktiga hand i min: de svaga fingrarna sökte att lös- 
göra sig, de slocknande ögonen undveko min blick.

«Alska då, eller hata mig,» sade jag; «i hvilket fall 
soin helst, skänker jag er min fullkomliga och frivilliga 
förlåtelse: bed nu Gud också skänka er sin, och far hä
dan i fi-jd.»

Stackars olyckliga qvinna! nu var det för sent för 
henne, att försöka, ändra sina tänkesätt: i lifvet hade 
ton hatat mig, i döden måsté hon ännu fortfara att 
hata mig.

Jane Eyre. ti. 3
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Sjuksköterskan inträdde nu, åtföljd af Bessie. Ännu 
en halftimma stannade jag qvar, i förhoppning att få 
se något tecken -till en försonligare sinnesstämning, men 
förgäfves. Hon försjönk snart ånyo i dvala, oeh kom ej 
någonsin mera till medvetande; klockan tolf på natten 
afled hon. Jag var ej närvarande, för att tillsluta hen
nes ögon, oeh ej heller döttrarna. Följande morgon 
fingo vi genom tjenstfolket veta, att allt var förbi. Hon 
var nu redan iklädd sin svepning. Elise och jag gingo 
att se på henne: Georgina brast i gråt, och sade, att 
hon ej tordes gå med. Der låg nu, stel och orör
lig, Sara lteeds en gång sä kraftfulla kropp; öfver de 
brustna ögonen voro ögonlocken neddragna; pannan och 
de hårda anletsdragen buro ännu pregeln af hennes stränga, 
obevekliga karakter. Åsynen af detta lik gjorde på mig 
ett besynnerligt och högtidligt intryck. Jag såg på det 
med dyster smärta; inga milda och försonande känslor, 
ingen känsla af medlidande, hopp, eller ödmjukhet, upp
väckte det, endast en bitter ångest för hennes själafrid, 
icke beledsagad af någon sorg öfver min förlust — och 
en dyster, tårlös fasa för det förskräckliga i en sådan 
död.

Elise betraktade lugnt sin mor. Efter några ögon
blicks förlopp anmärkte hon:

«Med den kroppskonstitution, hon hade, borde hon 
ha uppnått en ganska hög ålder: Grämelse och be
kymmer hafva dödat henne i förtid.»

En spasmodisk ryckning sammandrog för ett ögon
blick hennes mun: då det var förbi, vände hon sig om 
och lemnade rummet, oeh jag följde med henne. Ingen 
af oss hade fällt en tår.
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KAPITLET II.

Mr Rochester hade blott gifvit mig tillåtelse att vara 
oorta en vecka; men likväl förflöt, en hel månad innan 
jag lemnade Gateshead. Jag ämnade begifva mig af 
straxt efter begrafningen, men Georgina bad mig en
träget att stanna qvar, till dess hon skulle fara till Lon
don, dit hon nu ändtligen blifvit inbjuden af sin mor
bror, Mr Gibson, som hade kommit för att bivista sin 
systers begrafning och ordna familje-angelägenbeterna. 
Georgina sade, att hon fruktade för att vara ensam med 
Elise, som hvarken deltog i hennes sorg, eller tröstade 
henne i hennes oro, eller ville på något sätt hjelpa henne 
med förberedelserna till hennes afresa. Jag åhörde der- 
före, så tålmodigt som möjligt, hennes jemmerliga klago
låt och utbrotten af hennes sjelfviska sorg, under det 
jag sydde åt henne och inpackade hennes kläder. Me
dan jag arbetade, gick hon emellertid sysslolös, och jag- 
tänkte för mig sjelf: «Om jag oeh du, min kära kusin, 
voro bestämda att lefva tillsammans, så skulle du få se 
något helt annat. Jag skulle då ej längre beqväma mig 
att spela rolen af den undfallande: jag skulle anvisa dig 
dina bestämda göromål oeh tvinga dig att uträtta dem, 
eljest skulle de få bli ogjorda. Jag skulle slutligen yrka 
På att du qväfde de der iångdragna, föga uppriktiga 
suckarna. Det är endast emedan vår bekantskap kom
mer att bli af så kort varaktighet, och emedan den in
träffat under så särdeles bedröfliga omständigheter, som 
jag finner mig i att visa mig sä tålmodig oeh efter- 
gifvande.»

Slutligen såg jag mig lyckligt och väl befriad frän 
Georgina. Men nu kom Élise och bad mig stanna qvar 
en vecka till. Utförandet af hennes planer toge all
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hennes' tid och uppmärksamhet i anspråk, sade hon, 
Hon ämnade resa til] någon mig obekant ort, och hela 
dagen i ända uppehöll hon sig i sitt rum, hvars dörr 
var tillriglad innanför, och packade in saker i kapp
säckar, tömde byrålådor, brände upp bref, och hade ej 
minsta beröring med någon i huset. Hon bad mig sköta 
bushållet, mottaga besökande och besvara de bref, som 
innehöllo ett beklagande öfver familjens olycka.

En morgon tillkännagaf hon för mig att hon nu ej 
behöfde mig längre. «Jag äv er mycket förbunden,» 
tilläde hon, «för de värderika tjenster ni gjort mig, och 
den fina takt ni visat. l)et är något helt annat att 
lefva tillsammans med en person sådan som ni, än med 
Georgina: ni gör hvad er pligt fordrar, och ligger ingen 
till last,. I morgon,» fortfor hon, «reser jag öfver till 
kontinenten. Jag tänker taga min tillflykt till en reli
giös asyl nära Lille — ett nunnekloster torde ni väl kalla 
det: der tänker jag föra ett lugnt, fridsamt lif. För ers 
tid ämnar jag sysselsätta mig med pröfningen af den 
romerska kyrkans lärosatser och ett omsorgsfullt studium 
al de verkningar, detta system åstadkommer: finner jag 
det sedan vara, hvad jag nästan anser att det är: det 
som bland alla religionssystemer bäst sätter menniskan 
i stånd att göra allt med sans och ordning, då kommer 
jag att omfatta den katolska trosbekännelsen, och sanno
likt taga slöjan.»

Jag hyarken uttryckte min förvåning öfver detta be
slut, eller försökte afråda henne derifrån. «Dertill är du 
just klippt och skuren,» tänkte jag; «lycka till!»

Då vi skiljdes åt, sade hon: «Farväl, kusin Jane 
Dyre: må det gå dig väl; du är ej utan förstånd.»

Jag svarade: «Du är ej heller utan förstånd, Elise; 
men hvad du deraf eger, kommer väl inom' ett år att 
vara lefvande begrafvet i ett franskt kloster. Men det
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är en sak, som inte angår mig, oeh då ett sådant !if 
tyckes behaga dig-, så har jag ieke vidare något att 
bekymra mig öfver.»

«Du har rätt,» sade hon, oeh med dessa ord skiljdes 
vi åt. Som jag ej får tillfälle att vidare omnämna henne 
eller hennes syster, vill jag blott i korthet meddela, att 
Georgina gjorde ett förmånligt parti med en rik och 
utlefvad man af verld, och att Elise verkligen tog slöjan, 
och ännu i denna stund är abedissa i samma kloster, der 
hon inträdde som novis, och åt hvilket hon öfverlät 
sin förmögenhet.

Huru man är till mods, då man återvänder hem 
efter en lång eller kort frånvaro, visste jag ej; ty jag 
hade aldrig erfarit en sådan känsla. Nog visste jag 
hvad det ville säga, när jag som barn kom tillbaka till 
Gateshead efter en lång promenad, och fick bannor för 
att jag såg frusen eller ledsen ut—väl erinrade jag 
mig, hvad det ville säga att komma tillbaka från kyr
kan till Lowood, oeh längta efter ett godt mål och en 
varm brasa, utan att få någondera. I intetdera fallet 
hade återvändandet varit förknippadt med särdeles ange
näma eller glada känslor; jag drogs då ej till någon 
bestämd punkt af en magnet, hvars attraktionskraft till
tog i styrka ju närmare jag kom. Hvilka känslor åter
vändandet till Thornfield skulle väcka, derom kunde 
först erfarenheten upplysa mig.

Min resa var tråkig, mycket tråkig. Efter att den 
ena dagen hafva hunnit femtio mil och om natten sofvit 
pa ett värdshus, tillryggalade jag följande dagen åter 
femtio mil. Under de sednaste tolf timmarna tänkte jag på 
Mrs Keeds sista ögonblick; jag såg hennes bleka, van
ställda ansigte, jag hörde det rosslande ljudet af hennes 
Jost. Begrafningsdagen, likkistan, båren, den svart
klädda skaran af förpaktare, och tjenare — slägtingarne
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voro ej många — det djupa grifthvalfvet, den tysta kyr
kan, den högtidliga ceremonien, allt stod lifligt för mina 
ögon. Derefter tänkte jag pä Elise och Georgina: den 
ena såg jag framför mig som drottningen på en bal, 
den andra som invånarinna af en klostercell, och jag 
sysselsatte mig länge med att noggrånnt analysera och 
granska egenheterna i dessa tverme så olika personer 
och karakterer. Ankomsten till den stora staden * * * 
skingrade dessa tankar, och framkallade i stället andra; 
då jag om qvällen lade mig i min säng, öfVergiek jag 
från minnena af det förflutna till tankarna på framtiden.

Jag återvände således till Thornfield; men hur länge 
skulle jag stanna der? Icke särdeles länge, det var jag 
säker på. Mrs Fairfax hade skrifvit till mig under min 
frånvaro: alla gäster, berättade hon, hade rest sin väg; 
Mr Rochester hade begifvit sig till London för tre vec
kor sedan, men man väntade honom tillbaka inom fjor
ton dagar. Mrs Fairfax förmodade att han höll på med 
förberedelser till sitt bröllop, ty han hade talt om att 
köpa en ny vagn: hon sade, att hon inte riktigt kunde 
få i sitt hufvud det der giftermålet med Miss Ingram, 
men af hvad hvar menniska sade, och af livad hon sjelf 
hört, kunde hon ieke betvifla att det inom kort skulle 
ega rum. —- «Man måste verkligen vara i högsta grad 
misstrogen, ifall man tviflar på det,» sade jag för mig 
sjelf; «jag för min del gör det åtminstone inte.»

Nu blef frågan den: hvart skulle jag jag taga vä
gen? Jag drömde om Miss Ingram hela natten; på mor
gonen hade jag en mycket liflig dröm; jag tyckte att 
hon tillstängde grindarne vid Thornfield för mig, och 
förklarade att jag der ingenting vidare hade att göra, 
och att Mr Rochester såg på med korsade armar, hån- 
leende både åt henne och mig.

Jag hade icke underrättat Mrs Fairfax om, hvilken
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dag hon kunde vänta rain ankomst ; ty jag ville icke att 
man skulle skicka och herata mig frän Millcote med 
någon vagn eller annat åkdon. Jag föresatte mig att 
till fots tillryggalägga det lilla vägstycket till Thornfield, 
och sedan jag anförtrott min kappsäck åt en af värdshus- 
drärigarne, smög jag mig, en Juniqväll klockan sex, 
helt tyst och stilla frän värdshuset, der jag tagit in, 
och vandrade fram på vägen till Thornfield; en väg, 
som för det mesta gipk' genom ängar och fält, och på 
hvilken man nu ej behöfde frukta att möta många.

Det var just icke någon särdeles klar eller solig 
sommarafton; men luften var mild oeh varm. Arbets
folket var i full sysselsättning med hoslåttern, och 
himmelen, ehuru långt ifrån molnfri, var sådan att den 
lofvade godt för morgondagen : dess blåa färg — der den 
var synlig — var ren och klar, och dess molnlager höga 
och genomskinliga. Åfven vestern hade en varm färg
ton — det såg ut som en stor eld der varit tänd, en 
offerlåga brinnande på ett altar, bakom dess förhänge af 
marmorhvit dimma, och genom öppningar här och der 
framstrålade ett rödt, gyllene sken.

Jag blef allt gladare, ju närmare jag kom; ja, så 
glad, att jag plötsligen stannade för att fråga mig sjelf, 
hvad denna glädje kunde betyda, och påminna mig om 
att det ej var till mitt hem jag begaf mig, eller till en 
blifvande vistelseort, eller till något ställe, der ömma 
vänner längtansfullt afbidade min ankomst. «Mrs Fairfax 
kommernogemot dig med ett vänligt, välkomnande leende,» 
sade jag till mig sjelf, och lilla Adèle kommer nog att 
hoppa af glädje, då hon får se dig; men du vet alltför 
väl, att det är på någon annan du tänker, och att han 
icke tänker på dig.»

Men hvad är väl. så envist, som ungdomen — så 
blindt som oerfarenheten? Och dessa båda försäkrade
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mig, att njutningen att få återse Mr Rochester vore 
tillräckligt stor, antingen han bevärdigade mig med en 
blick eller ej; och de tilläde: «Skynda dig! skynda dig! 
var hos honom så länge du kan: om några" fä dagar 
till, eller pä sin höjd om några veckor, är du skiljd 
Iran honom för alltid.» Hvarpå jag (jväfde en nyfödd 
själavånda—en 01‘edig, dunkel känsla, som jag livarken 
ville erkänna såsom min eller gifvå någon vidare näring 
— och fortsatte med snabba steg min vandring.

Afven på Thornfields ängar är man sysselsatt' med 
slåttern; eller, rättare sagdt, arbetarne hafva slutat sitt 
dagsverke och återvända hem med refsorna på axeln. 
Nu är jag framme; jag har blott ett eller två fält att 
vandra ötver, derpå går jag tvärt öfver vägen, och står 
vid grindarna Hvad häckarna äro fulla af rosor! Men 
jag har ej tid att plocka några, jag måste skynda mig 
hem. Jag går förbi en hög oeh yfvig björnbärsbuske, 
hvars gröna och blomsterrika qvistar hänga ned mot 
marken; jag ser den smala stättan med stentrapporna, 
och jag ser -Mr Rochester, som sitter der med en bok 
och en blyertspenna, och skri f v er.,

Han är visserligen intet spöke, men likväl skälfver 
livarje nerf i min kropp, och jag är för ett ögonblick 
knappast mig' sjelf mäktig. Hvad betyder detta? Jag- 
trodde ej att jag skulle komma att darra så, då jag 
fick se honom; att hans närvaro skulle göra mig stum 
och orörlig. Jag vill gå tillbaka, så fort jag kan röra 
mig ur stället. Jag'behöfver väl inte göra mig till ett 
riktigt åtlöje, heller! Jag känner till en annan väg, på 
hvilken jag kan komma in i huset. Dock — det kan 
göra detsamma om jag också känner till tjugu vägar, 
ty han har redan sett mig.

«Hailoh!» utropade han, och kastade ifrån sig boken
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och blyertspennan. «Ni är således här nu! Var sä god 
och gä på!»

.Tag kan väl förmoda att jag går på, ehuru jag ej 
har begrepp om på livad sätt; ty mina rörelser äro 
mekaniska, och det enda jag ännu liar klart för mig, 
är, att jag bör synas lugn, framtör allt att jag bör bjuda 
till att hämma det arbetande muskelspelet i mitt an- 
aig'te, hvilket, jag känner det, ej låter beherrska sig af 
min vilja, och sträfvar att uttrycka, hvad jag beslutit 
att dölja. Men jag har en slöja; nu är den nedfälld: 
jag kan ännu, med något liopp om framgång, försöka 
att se lugn och sansad ut.

«Jaså; detta är således Jane Eyre! Kommer ni från 
Millcote och till fots? Ja— det är just så likt edra 
vanliga infall. Af er får man minsann inte vänta, att 
ni skall skicka efter en vagn och komma rullande framåt 
ragen, söm en annan dödlig; nej; ni skall komma smy
gande i skymningen, som en dröm eller en skugga. 
Hvad tusan har ni haft for er de sista fyra veckorna?»

«Jag har varit hos min tant, som är död!»
«Nå, det var då ett riktigt svar à la Jane! Måtte 

alla goda englar stå mig bi! Hon kommer fran den 
andra verklen — från skuggornas rike, och det berättar 
hon för mig, då hon möter mig ensam här i sena qväl-
len! Orn jag vågade, skulle jag vidröra er, för att ötver-
t.vga mig om huruvida ni är en kropp eller en skugga;
nien jag kunde lika gerna försöka att taga iatt pa ett
af de irrbloss, som dansa omkring i träsken. Ni lilla 
landstrykerska!» tilläde han, efter ett ögonblicks uppe
håll. «En llel månad blir hon borta, och när hon ändt- 
%en kommer tillbaka, så har hon glömt mig helt och 
hållet, det kan jag svära på.»

Jag visste, att det skulle vara ett nöje att åter 
sammanträffa med min husbonde, om ock detta nöje
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stördes af den föreställning, att han snart skulle upp
höra att vara det, och genom medvetandet att jag var 
honom likgiltig; men Mr Rochester egde alltid en sä 
obegränsad makt att lyckliggöra andra (åtminstoné-tyekte 
jag sä,) att man kunde sägas lefva kräsligen, om man 
blott fick upplocka de smulor, som han strödde omkring 
ät sådana stackars kringirrande, främmande foglar, som 
jag. Hans sista ord voro liksom balsam för mitt sorgsna 
hjerta: de tycktes innebära att det för honom hade nå
got att betyda, om jag glömde honom eller ej. Och 
han hade talat om Thornfield som mitt hem. — Ack, 
att det sä varit!

Han aflägsnade sig ej frän stättan, och jag ville 
icke gerna be honom gä undan. Efter några ögonblicks 
tystnad frågade jag honom om han varit i London.

«Ja; ni är andeskåderska och har förmodligen pä det 
sättet fått veta det?»

«Mrs Fairfax har berättat mig det i ett bref.»
«Och underrättade hon er också om hvad jag hade 

för ärende?»
«Ja, det finnes knappast någon, som inte vet det.»
«Ni får lof att se vagnen, Jane, och säga mig, om 

inte Mrs Rochester har skäl att vara belåten med den, 
och om hon inte, då hon sitter tillbakalutad på de pur
purröda kuddarna, kommer att likna drottning Boadicea 
sjelf. Jag skulle bara önska att jag, i afseende på det 
yttre, passade litet bättre tillsammans med min tillkom
mande hustru! Säg mig nu, ni som ändå'har något 
trollskt i er natur — skulle ni inte kunna gifva mig 
en talisman, eller en kärleksdryck, eller någonting dy
likt, som kunde förvandla mig till en vacker karl?»

«Jag tror knappast att det finns en trollkraft nog stark 
för att kunna åstadkomma det, Sir,» svarade jag, och 
tilläde i tankarna: «ett älskande'öga är all den troll-
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kraft som behöfs; for ett sådant är ni tillräckligt vac
ker; eller, rättare sagdt, för ett sådant har ert sträfva 
utseende en tjuskraft, som vida öfvergår sjelfva skön
hetens.»

Mr Rochester plägade ibland läsa mina innersta tan
kar med en för mig oförklarlig skarpsinnighet: i när
varande fäll tycktes han dock ej gifva akt på mitt korta, 
af brutna svar, han såg blott på mig med detta för ho
nom egna småleende, som blott i sällsynta fall fram
skymtade på hans läppar. Det tycktes liksom om han 
ansett det vara för godt att användas under vanliga 
förhållanden: det var en solstråle af sann känsla — och 
han lät den i detta ögonblick fullt utgjuta sig öfver 
mig.

«Gå nu, Jane,» sade han och makade åt sig, så att 
jag' kunde klifva öfver stättan, «gå hem och hvila edra 
små trötta fotter under en väns tak.»

Allt hvad jag nu hade att göra var att tigande efter
komma hans uppmaning. Jag gick också öfver stättan 
utan att säga ett ord, och ville i allsköns lugn lemna 
honom. Men en oemotståndlig makt fasthöK mig -— en 
osynlig hand tvang mig att vända om. Jag sade— 
eller snarare sade det en inre röst i stället för mig, 
°oh nästan mot min'vilja:

«Jag tackar er, Mr Rochester, för ev stora godhet. 
Jag' är så hjärtligt glad öfver att åter vara hos er, och 
hvarhelst ni är, är mitt hem — mitt enda hem.»

Jag gick på med så snabba steg, att till och med 
han ej skulle kunna hafva upphunnit mig, om han ock 
försökt det. Lilla Adèle var alldeles utom sig af glädje, 
då hon såg mig. Mrs Fairfax emottog mig med sin 
vanliga okonstlade hjertlighet. Lea smålog, och äfven 
föofi uttalade med mycken vänlighet sitt «bon soir.» Jag 
kände mig mycket lycklig: det finnes ingen högre sail-
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het än den, att vara älskad af sina medmenniskor, ocli 
veta att man genom sin närvaro förhöjer deras glädje 
och trefnad.

Denna afton blundade jag med berådt mod för fram
tiden; jag ^tillstoppade mina öron för den varnande röst, 
som föjebadade mig en snar skiljsmessa och kommande 
sorger. Då vi druckit the; då Mrs Fairfax tagit upp 
sin sticksöm; jag nedsatt mig på en pall vid hennes 
fotter; lilla Adèle knäfallit på mattan och lagt sitt huf- 
vud i mitt knä — dä uppfylldes mitt hjerta, vid tanken 
på den ömsesidiga välvilja som förenade oss, af innerlig 
glädje och frid, och jag uppsände till himmelen en stilla 
bön, att vi ej måtte blifva skiljda alltför snart. Men 
då Mr. Rochester, under det vi sålunda sutto der, oan
mäld inträdde och med synnerligt välbehag betraktade 
oss; då han anmärkte, att den gamla frun nu troligtvis 
vore fullkomligt belåten, sedan hon fått sin fosterdotter 
hem igen, och tilläde, att han såg på Adèle att hon var 
prête à croquer sa petite maman Anglaise — vaknade hos 
mig ett svagt hopp att han, äfven efter sitt äktenskap, 
torde tillät» oss att vistas tillsammans någorstädes under 
hans beskydd, oeh icke helt och hållet undandraga oss 
solskenet af sitt umgänge.

En fjorton dagar af tvetydigt lugn förflöto efter min 
återkomst till Thornfieldhall. Om Mr Rochesters gifter
mål nämnde ingen ett ord, och jag såg ej heller några 
förberedelser dertill göras. Nästan hvarje dag frågade 
jag Mrs Fairfax, om hon ej hört något bestämdt der- 
om, och hon svarade alltid nekande. En gång, sade 
hon, hade hon verkligen ställt den frågan till Mr Ro
chester, när han ämnade hemföra sin brud, oeh ej fått 
nagot annat svar än ett skämt och en af hans vanliga 
besynnerliga blickar: «sa att,» sade hon, «det var omöj
ligt för mig att bli klok på hvad han menade.»
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En sak förvånade mig isynnerhet, nemligen att inga 
färder fram och åter mellan Thornfieldhall och Ingram- 
park egde rum. Till detta sednare ställe var det visser
ligen en väg af tjugu mil, ty det låg på gränsen af ett 
annat grefskap, men hvad betydde ett sådant afstånd 
för en svärmande älskare? För en så skicklig och out
tröttlig ryttare, som Mr Kochester, var det en ridt, som 
kunde vara gjord på en morgon. Jag begynte nu att 
nära förhoppningar, till hvilka jag ej hade någon rätt: 
fin föreställde jag mig, att förlofningen var uppslagen, 
äu att ryktet aldrig egt någon grund, än åter att begge 
parterna ändrat tankar. Jag plägade betrakta Mr Ro
chester« ansigte, för att se om jag kunde upptäcka nå
gra spår till sorg eller förbittring på detsamma; men 
Jag kunde ej erinra mig att någonsin hafva sett det så 
klart, molnfritt och fullkomligt lugnt som nu. Om jag 
'bland, under de ögonblick som jag tillika med Adèle 
tdlbragte nere hos honom, började blifva nedstämd oeh 
svårmodig, hände det ofta att han plötsligen blef helt 
glad. Aldrig hade h an oftare kallat mig till sig, aldrig 
hade han visat sig vänligare oeh ömmare mot mig, äu 
v'd dessa tillfällen — och, tyvärr! aldrig hade jag älskat 
honom innerligare.

KAPITLET III.

En . berrlig midsommar utgöt sin glans öfver Eng
land; en så molnfri himmel, en sådan oafbrut.en följd 
af vackra solskensdagar plägar sällan gynna vår haf- 
omflntna ö Det var som om en skara af Italiens sköna 
sommardagar, likt en flock praktfulla foglar, gjort en 
ut-flygt från söder och slagit ned på Albious hvita klip-
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por, för att der hvila ut efter resan. Allt hö var in- 
bergadt, fiilten kring Thornfield voro helt och hållet af- 
mejade; vägarna voro hvita och torra; träden vaggade 
stolt sina lummiga kronor; häckar och skogar gjorde, 
med sin saftiga och rika grönska, ett angenämt afbrott 
mot de slagna och af solen förgyllda ängarnas mera 
ljusa färgton.

På midsommaraftonen hade Adèle, sedan hon trött
nat att plocka smultron i Hay-Lane, gått till sängs 
samtidigt med solen. Jag stannade qvar hos henne, till 
dess hon insomnat, och begaf mig sedan till trädgården.

Det var nu den skönaste timman af alla dc tjugu- 
fyra; ty — «dagens qvalm re’n flytt sin kos,» och dag
gen föll svalkande på törstande slätter och'förbrända 
kullar. Der solen, ren och molnfri, nedgått i vester, 
spred sig en rand af ljus purpurfärg — på en enda punkt, 
vid toppen af en kulle, glödande med ett rubinrödt, 
flammande sken — med ständigt mattare färgskiftningar, 
högt upp på halfva himlahvalfvet. Östra delen af him
melen hade sin egcnd,omliga fägring, sin vackra, djup
blåa färg, och sitt eget anspråkslösa smycke, en i detta 
ögonblick uppgående, enslig stjerna: snart skulle månen 
öka dess prakt; men ännu hade han ej höjt sig öfver 
horisonten.

Jag gick en stund omkring på platsen utanför lmsct, 
men en fin, välkänd doft —lukten af en cigarr — kom 
mig till mötes från ett fönster: jag såg fönstret till 
bibliotheket stå pä glänt, och som jag visste, att jag 
derifrån kunde bli sedd, begaf jag mig till fruktträd
gården. Intet ställe i hela omgifningen låg så undan- 
gömdt och ensligt som detta, eller var så likt ett para
dis; det var uppfyldt af de skönaste träd och de prakt
fullaste blommor; en hög mur afstängde det från gården 
å ena sidan, och en björk-allé skiljde den från gärds-



JANK EÏRE. 51

planen å den andra. Längst bort i ändan af trädgarden 
var ett förfallet plank, det enda som afskiljde den från 
de ensliga fälten: en slingrande gång, utefter hvilken 
lagerträd voro planterade, och som slutade med ett jätte- 
högt kastanieträd, kringbygdt med ett rundt säte, ledde 
till nyssnämnda afplankning. Här kunde man vandra 
osedd.' «Sa länge en så mild aftondagg faller, en så 
djup tystnad och ett så hemlighetsfullt mörker råder,» 
tänkte jag. för mig sjelf, «skulle jag med förtjusning 
kunna stanna här, vore det ock under ett helt lif.» Men 
under det jag vandrade omkring bland blomsterparter
rerna och fruktträden, ditlockad af det ljus, som den 
nu uppgående månen kastade på denna mera öppna del 
af trädgården, hejdade jag helt plötsligt mina jsteg — 
icke till följe af något ljud, eller någon syn, utan en
dast af det ännu en gång varnande doftct af en cigarr.

Nattvioler, åbrodd, jasminer, nejlikor och rosor hafva 
hela qvällcn uppsäödt mot skyn sin doftande rökelse; 
men denna nya lukt är hvarkeu från buske eller blomma; 
det är—jag vet det ganska väl —Mr Kochesters cigarh 
Jag ser mig om och lyssnar. Jag ser träd, hvars gre
nar svigta af mognande frukt; jag hör de ljufva slagen 
af en näktergal från en skog i närheten; jag ser ingen 
gestalt närma sig, jag hör intet steg nalkas; men doftet 
blir allt starkare. Jag måste fly. Jag skyndar bort till 
den lilla porten, genom hvilken man kommer in bland 
buskarna, och ser Mr Kochester inträda. Jag drager 
mig undan i den lilla murgrönsbersåen; han lär säkert 
inte dröja så länge: han går nog snart sin väg, och 
om jag håller mig stilla, så märker han mig ej.

Men nej — aftonen och den gamla trädgården tyckes 
för honom vara lika angenäm och behaglig som för mig. 
Han vandrar af och an, än upplyftande grenarue af en 
stickelbärsbuske, full med bär, så stora som plommon,
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än plockande ett moget körsbär, än nedlutande sig öfver 
en grupp blommor, antingen för att inandas deras väl
lukt eller beundra daggperlorna, som glittra i deras 
kalkar. En stor nattfjäril surrar förbi mig; den slår 
ned pâ eu blomma för Mr Kocliesters fotter; han ser 
den oeli lutar sig ned för att undersöka den.

«Nu har han vändt mig ryggen.» tänkte jag, «och 
sysselsatt är han oekså; orti jag nu bara går lätt och 
försigtigt, så torde jag nog kunna komma obemärkt 
härifrån.»

Jag satte foten pä sjelfva gräsmattan, för att ej för
rådas af det knastrande ljudet af sanden på gångstigen; 
han stod bland blomstersängarna på en eller två alnars 
afstånd från det ställe, som jag måste gå förbi; och 
fjäriln tycktes helt och hållet taga hans uppmärksamhet 
i anspråk.

«Nu skall jag nog komma förbi honom,» tänkte jag. 
Under det jag framskred öfver den skugga, som hans 
kropp kastade i månskenet, sade han helt lugnt, utan 
att vända sig om:

«Kom hit, Jane, oeh se pä det här kräket,»
Jag hade ej gjort minsta buller; han hade ej ögon 

på ryggen — var det då med sin skugga han sett mig? 
Jag spratt till i första ögonblicket, sedan gick jag fram 
till honom.

«Se på hans vingar,» sade han; .«han påminner mig 
nästan om de Vestindiska insekterna; det är sällan man 
får se en så stor oeh grann nattfjäril i England; se så, 
nu har han flugit sin väg!»

Ejäriln fladdrade bort, och jag ämnade äfven, be
tagen af en barnslig fruktan, draga mig undan; men 
Mr Rochester följde mig, oeh då vi kommit fram till 
porten, sade han:

«Vill ni inte vända om? Under en sä herrlig natt
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är det riktigt synd att sitta instängd i kammaren, och 
iögen kan tänka på att gå till sängs ännu, då solen 
knappt hunnit att sjunka under horisonten, och månen 
just håller på att gå upp.»

Det är ett af mina fel, att, ehuru min tunga ibland 
raskt nog har ett svar till hands, tillfällen likväl finnas, 
då den till min stora förargelse nekar att komma fram 
ined en undflygt; och sådant inträffar nästan alltid vid 
något vigtigt ögonblick, då det blott behöfdes ett obe
tydligt ord .eller en antaglig förevändning, för att undgå 
en pinsam förlägenhet. Jag tyckte ej om att så sent 
på aftonen ensam vandra omkring med Mr Rochester i 
trädgårdens mörka gångar, men jag kunde ej hitta på 
någon förevändning för att lemna honom. Jag följde 
honom med tröga steg, och ansträngde all min tanke
förmåga för att uppfinna ett sätt att komma ur detta 
kinkiga läge; men lian sjelf såg så lugn och tillika så 
allvarsam ut, att jag började blygas öfver min förlägen
het och förvirring. Det onda, ifall något sådant fanns 
eller kunde uppkomma af detta sammanträffande, tycktes 
helt och hållet ligga hos mig, ty hvad honom angick, 
såg han ut att vara fullkomligt lugn och utan aning- 
om något sådant.

«Jane,» började han, då vi inträdde i lagerträds- 
alléen och långsamt framgingo mot det förfallna planket 
och kastanieträdet, «tycker ni inte att Thornfield är ett. 
vackert ställe om sommaren?»

«Jo, Sir !»
«Ni, som har ett öga för naturskönheter, och till- 

gifvenhetens organ temligen utbildad, har säkert icke så 
litet fästat er vid det här stället.»

«Ja, så förhåller det sig verkligen.»
«Jag märker äfven, ehuru jag inte riktigt kan be- 

Jane Eyre. n. 4//.
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gripa af hvad anledning, att ni derjemte fattat en viss 
tillgifvenhet för den lilla narraktiga ungen Adèle, oeh 
likaledes för den' enfaldiga och beskedliga Mrs Fairfax.»

«Ja, Sir, jag häller verkligen af dem båda, ehuru 
pä olika sätt.»

«Och det skulle göra er ondt att bli tvungen att 
skiljas från dem?»

«Ja.»
«Det är synd!» sade han suckande, och ‘försjönk 

derpå i tystnad. Efter en stunds uppehåll fortfor han: 
«Det går alltid så till här i lifvet: knappast har man 
hunnit bli rätt hemmastadd på ett trefligf, ställe, förrän 
ödet upphäfver sin röst oeh manar en att bryta upp 
och fortsätta resan, emedan hvilotiden är tilländalupeh.»

«Måste jag då således bort, Sir ?» frågade jag. «Måste 
jag lemna Thorufield?»

«Jag fruktar att det blir nödvändigt, Jane, det gör 
mig ondt; men det lär inte kunna hjelpas.»

” Detta var ett hårdt slag, men jag dukade likväl ej 
under derlör.

«Nåväl, Sir, jag skall vara färdig så snart jag får 
befallning derom.»

«Den får ni just nu; jag måste ge er den ännu i 
qväll.»

«Således skall ni nu gifta er, Sir?»
«All-de-les pre-cis; med ert vanliga skarpsinne har 

ni slagit spiken på hufvudet.»
«Snart, Sir?»
«Ganska snart, min — Miss Eyre, ville jag säga. Ni 

kommer väl ihåg, Jane, att första gången dä jag — 
eller ryktet — i tydliga ordalag tillkänuagaf för er, att 
jag ämnade lemna det glada ungkarlslifvet och taga 
äktenskapets ok på mina skuldror, eller inträda i det 
heliga akta ståndet, eller trycka Miss Ingram till mitt
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bröst (det är just ingen smal sak, ehuru jag medger att
inan aldrig kan få nog af en sådan vara som min sköna
Blanche): men, för att komma till hvad jag egentligen
ämnade säga — hör pä mig, Jane! ni måtte väl inte se
er om efter fjärilar nu? det var bara en liten trollslända, 
kära barn, ’som flyktar bort till hemmets frid’. Ja, ni 
kommer väl ihåg att det var ni, som först sade åt mig, 
med den fina takt, som jag så högt värderar hos er — 
ined det förutseende, den klokhet och ödmjukhet son: 
anstå er ansvarsfulla och beroende ställning — att, så 
snart jag blifvit gift med Miss Ingram, både ni och 
lilla Adèle så fort som möjligt borde rymma huset. Jag- 
förbigår den för min kära fästmös karakter icke så obe
tydligt sårande hänsyftning, som ligger i denna förkla
ring, och håller mig blott till klokheten af ert förslag, 
som jag anser vara så stor, att jag gjort den till ett 
rättesnöre för mitt handlingssätt. Adèle måste i pension , 
och ni, Miss Eyre måste ha en ny plats.»

«Ja, Si)-, jag skall genast annoncera, och emellertid 
hoppas jag — » jag ämnade säga, «jag hoppas, att jag 
måtte få stanna här, tilldSss jag finner någon annan till
flyktsort;» men jag tystnade plötsligt, emedan jag kände alt 
det ej ginge an att yttra för mycket på en gång, ty jag 
var för upprörd för att helt och hållet kunna beherrska 
min röst.

«Om eu månad härefter, hoppas jag att vara ni lyck
lig brudgum,» fortfor Mr Kochester, «och emellertid skall 
jag sjelf se mig om efter någon tjenst eller tillflyktsort 
åt er.»

«Jag tackar er, Sir, jag är verkligen ledsen att nöd
gas — »

«Jag- ber, inga ursäkter! jag är af den åsigt, att när 
någon, som är i en beroende ställning, gör sin skyldig
het så väl, som ni gjort er, så har han ett slags anspråk
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på, att lians husbonde skall bistå honom efter bästa för
måga. Jag har också i ajelfva verket hos min tillkom
mande svärmor hört talas om en'plats, som jag tror 
skall anstå er. Det vore frågan om att ni skulle åtaga 
er att uppfostra fem unga flickor, döttrar till Mrs Dio
nysius ■ O’Gall, Bitternutt-Lodge, i Connaught i Irland. 
Jag tror nog att ni skall komma att tycka om detta 
land, folket der skall vara sä godsint och hjertligt.»

■ «Men det ligger så långt bort,» invände jag.
«Hvad betyder det? — en så förståndig flicka som 

ni, kan väl inte fästa någon vigt vid resan 'eller af- 
ståndet.»

«Ingenting mot resan, men så mycket met mot af- 
ståndet; och så när jag tänker på att hafvet skall skilja 
mig — »

«Från hvad, Jane?»
«Från England, och från Thornfield, och — »
«Nå?»
«Från er, Sir.»
Jag sadl detta nästan mot min vilja, och lika ofri

villigt strömmade tårarna ur Tnina ögon; jag grfet likväl 
ej högt, och undvek att snyfta. Eu kall rysning gick 
öfver mig vid tankan på Mrs O’Gall och Bitternutt- 
Lodge, och ännu förfärligare syntes mig tanken på de 
stormiga salta böljor, som-skulle brusa emellan mig och 
denne min husbonde, vid hvars sida jag nu vandrade; 
men förfärligast af allt var föreställningen om det djupa 
svalg, som rikedom, bördsfördomar och konvenansens lag 
uppkastat mellan mig och den, som jag ej kunde und
gå att högakta och älska. -—--

«Det är långt dit,» sade jag än en gång.
«Det kan inte nekas, och har ni en gång-kommit till 

Bitternntt-Lodge, Connaught i Irland, så se vi hvar
andra aldrig åter, det kan man taga för afgjordt, Jane.
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Jag reser aldrig öfver till Irland, emedan jag just inte 
kan säga, att jag tycker särdeles mycket om det landet, 

"Vi hafva varit goda vänner, Jane? inte sannt?»
«Jo, det är sannt, Sir.»
«Och när tvenne vänner äro så nära skiljsmessans 

ögonblick, så bruka de vanligen gerua i hvarandras säll
skap tillbringa den lilla tid, som återstår dem. Lät oss 
derföre i all sköns lugn tala om resan och skiljsmessan, 
en halftimma eller så, under det stjernorna framträda i 
strålande lif på himlafästet. Här ha vi kastanieträdet, 
med bänken kring sin gamla stam. Kom, låt oss sätta 
oss här i lugn och ro, kanske är det sista gången som 
vi sitta vid 'hvarandras sida.»

Hau satte sig och drog mig ned bredvid sig.
«Det är en lång väg till Irland, Jane, och det gör 

mig ondt att skicka min lilla vän på en så besvärlig- 
resa; men då ingen annan utväg finnes, hvad skall man 
göra? — Tror ni att ni på något sätt är beslägtad med 
mig, Jane?»

Jag kunde ej svara, mitt hjerta var för fullt.
«Jag frågar det,» sade han, «ty ni väcker ibland hos 

mig en så besynnerlig känsla, isynnerhet när ni sitter 
mig så nära som nu; det är som om jag skulle hafva 
en sträng någorstädes under mitt venstra refben, fast 
och oupplösligt sammanknuten med en dylik strgjjg på 
ett motsvarande ställe af er egen lilla kropp. Och om 
nu den der stormiga irländska sjön, och en två hundra 
mil, eller så der omkring, till Ijands, skulle skilja oss åt, 
så befarar jag, att detta föreningsband skulle brista, och 
då blir jag rigtigt ängslig till mods, och föreställer mig 
att jag ovilkorligen måste förblöda. Hvad er beträffar 
— ni kommer nog att glömma mig.»

«Det skall jag aldrig, Sir; ni vet — » det var mig 
omöjligt att fortsätta.
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«Jane, hör ni hur näktergalen Hår i skogen derborta? 
—■ Hör på !»

Jag lyssnade och snyftade öfverljudt, ty jag kunde 
ej längre beherrska mig; jag måste gifva luft åt mina 
känslor, och min .smärta tog till den grad öfverhand, 
att jag skakade från hufvud till fot. Då jag slutligen 
öppnade min mun, var det endast för att med lidelse
full häftighet uttrycka den önskan, att jag aldrig blifvit 
född, eller aldrig kommit till Thornfield. ,

«Är det derföre att ni är ledsen öfver att behöfva 
lemria det? eller hur?»

Häftigheten af min rörelse, stegrad af sorg och kär
lek, började nu blifva mig öfvermäktig; den lät ej längre 
tysta sig, utan fordrade såsom sin rättighet, att dess 
makt skulle erkännas, att allt motstånd skulle vika, att 
den skulle få lefva, höja sig och komma till välde —ja, 
och att få full frihet att yttra sig.

«Jag sörjer öfver att lemna Thornfield: — jag älskar 
det, ty jag har der lefvat ett lyckligt och njutningsrikt 
lif—åtminstone i vissa ögonblick. Jag har hvarken 
blifvit förtrampad, eller tvungen att förstena mitt eget 
hjerta. Jag har ej blifvit begrafven bland råa, hvardag
liga själar, eller utestängd från all beröring med livad 
som yiom hjertats och förståndets verld är ljust, kraft
fullt oeli ädelt, Jag har, ansigte mot ansigte, tått tala 
med en person som jag högaktar, och hvavs starka, 
originella, högstämda ande utgjort min glädje och för
tjusning. Jag har lärt känna er, Mr Rochester, och 
ångest och förskräckelse griper mig vid föreställningen, 
att jag nödvändigt måste skiljas från er. Jag inser allt 
för väl att skiljsmessan är oundviklig; men det är med 
samma känsla, som om jag hade för ögonen min ound
vikliga död.»
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«Hvari ligger då just nödvändigheten?» frågade han 
plötsligt.

«T-Ivaruti? ni sjelf, Sir, har ju ställt den i min väg.»
«I livad skepnad?»
«I skepnad af Miss Ingram, ett förnämt och vackert 

fruntimmer — er brud.»
«Min brud? hvad för en brud? jag har ingen brud.»
«Men ni skall snart få en.»
«Ja, det skall jag—jag skall det!» Han bet hårdt 

ihop tänderna.
«Då måste jag härifrån : — ni har sjelf sagt det.»
«Nej; ni måste stanna! jag svärdet — och skall hålla 

min ed.»
«Jag säger er, att jag måste härifrån!» återtog jag, 

med lidelsefull häftighet. «Tror ni att jag kan stanna qvar 
här, nu då jag ingenting mer är för er? Tror ni att jag 
är en automat, en machin, utan all känsla? att jag kan ut
härda, att man rycker den enda brödbiten ur min mun, 
och utspiller för mig den sista läskande vattendroppen? 
Tror ni kanske att jag, derföre att jag är fattig, af ringa 
härkomst,- liten och oansenlig, äfven saknar både själ 
och bjerta? — Ni misstar er! jag har lika mycket själ 
som ni, och fullt ut lika mycket hjerta! Och om Gud 
hade begåfvat mig med litet skönhet och mycket rike
dom, skulle jag ha gjort'det lika svårt för er att skilja 
er från mig, som det nu är för mig, att skiljas ifrån er. 
Dä jag nu talar till er, har jag höjt mig öfver alla små 
betänkligheter, öfver alla konvenansens lagar, öfver allt 
som lios mig är förgängligt — det är min ande, som till
talar er ande, likasom om vi båda lemnat detta jordiska, 
och stodo inför Guds anlete, lika i alla afseenden — som 
vi också äro.»

»Som vi också äro!» upprepade Mr Rochester — «sä 
här!» tilläde han, och omfamnade mig, drog mig till sitt
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bröst och tryckte sina läppar mot mina: «såhär, Jane b
«Ja, just sä,» snde jag; «och likväl inte så; ty ni är 

gift, eller åtminstone så godt som gift — förlofvad med 
en person, som är vida underlägsen er — med hvilken 
ni ej har någonting gemensamt — för hvilken jag ej tror 
er hysa någon sann kärlek; ty jag har sett er hånle åt 
henne. En sådan förening föraktar jag; derför är jag- 
bättre än ni — och nu, låt mig gå.»

«H varthän, Jane? till Irland?»
«Ja, till Irland. Jag har nu sagt livad som låg mig 

på hjertat, och kan nu gå hvart som helst.»
«Jane, var stilla; slå ej ikring er så der, som en liten 

vild fogel, som råkat i fångenskap och i förtviflan strör 
omkring sig sina egna fjädrar.»

«Jag är ingen fogel, Sir, och intet nät snärjer mig- 
Jag är ett fritt menskligt väsende med egen vilja, sotn 
jag nu begagnar för att lemna er.»

Jag slet mig lös och stod upprätt framför honom.
«Er vilja skall också bestämma ert öde,» sade han. 

«Jag erbjuder er min hand, mitt hjerta, och andel i allt, 
som tillhör mig.»

«Nu spelar ni en farce, Sir, som endast väcker rbitt 
åtlöje.»

«Ni skall bli min följeslagarinna genom lifvet, mitt 
andra jag, min bästa vän på jorden.»

«I detta afseende har ni redan gjort ert val, och 
dervid måste det förblifva.»

«Jane, bjud till att lugna er för några ögonblick, 
jag skall också göra detsamma.»

En vindstöt kom i detta ögonblick ilande genom 
lagerträdsalléen, skakade kastanieträdets grenar, och skyn
dade bort — långt bort, för att slutligen dö i ett aflägset 
fjerran. Näktergalens sång var sedan det enda ljud, som 
afbröt nattens stillhet. Lyssnande dertill brast jag åter
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i tårar. Rochester satt tyst, och såg på mig med mild
het och allvar. En god stund förflöt innan han talade. 
Slutligen sade han :

«Kom och sätt er bredvid mig, Jane, vi skola för
klara oss och bjuda till att rätt förstå hvarandra.»

«Jag sätter mig aldrig mera bredvid er; jag är nu 
lösryckt ifrån er, och kan ej mera återvända.»

«Men, Jane, jag kallar er till mig som min brud: 
det är med ingen annan än er, jag vill gifta mig.»

Jag teg; jag trodde han endast gjorde gäck af mig.
«Kom, Jane — kom hit.»
«Er brud står emellan oss.»
Han reste sig upp och stod med ett steg vid min 

sida.
«Min brud är här,» sade han, och drog mig åter 

till sig, «emedan min jemnlike är här, och min maka. 
Jane, vill ni ha mig till er man?»

An nu svarade -jag ej och ännu försökte jag lösrycka 
mig ur hans famn; ty ännu satte jag ej tro till hans 
ord.

«Tviflar ni på mig, Jane?»
«Ja, helt och hållet.»
«Ni har då intet förtroende till mig?»
«Nej, inte det ringaste.»
«Anser ni mig då för en lögnare?» frågade han, häf

tigt, «Lilla tviflerska, ni skall blifva öfvertygad. Hvad 
har jag väl för kärlek till Miss Ingram? Ingen, det vet 
ni. Hvad har hon väl för kärlek till mig? Ingen; derom 
har jag till fullo förvissat mig. Jag lät utsprida ett rykte, 
i afsigt att det skulle nå hennes öron, att min förmögen
het ej vore en tredjedel så stor, som den ansågs vara ; 
och då jag sedermera besökte henne, för att se, hvad 
verkan detta gjort, bemöttes jag med köld både af mor 
och dotter. Jag vill ej—jag kan ej — gifta mig med
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Miss Ingram. Er — ni besynnerliga — ni nästan öfver- 
naturliga varelse! — er älskar jag, sä högt, som en men- 
niska någonsin är i stånd att älska. Er — fastän fattig 
och af ringa härkomst, liten oeli oansenlig—er besvär 
jag, att taga mig till er man.»

«Hvem?— Mig?» utbrast jag, börjande att till följe 
af hans allvarliga utseende — men ännu mer i anledning 
af hans ohöflighet ■— att blifva öfvertygad om hans upp- 
rigtighet; «mig, som i hela -verlden ej har någon annan 
vän än er —ifall ni verkligen är min vän; mig som ej 
eger en skilling, utöfver hvad jag fått af er?»

«Ja, just dig, Jane. Du måste bli min — helt och 
hållet min. Vill du det? Säg ja, men säg det fort.»

«Mr Rochester, låt mig se er i ögonen; vänd ert 
ansigte så att månskenet faller derpå !»

«Hvarför det?»
«.Jo, derföré att jag vill läsa i ert ansigte.»
«Må ske då; men du torde knappast finna det mera 

läsligt än ett stydke hopkrumpet, utnött pergament. Läs 
på; men skynda dig, tv jag lider.»

Hans anlete visade spår af en våldsam sinnesrörelse ; 
ansigtsmusklerna arbetade häftigt, och en sällsam eld 
strålade i haris ögon.

«O, Jane! du pinar mig!» utbrast han. «Du plågar 
mig med denna forskande och dock så öppna och tillits
fulla blick.»

«Hur kan jag väl göra det? Om ni talat sannt, och 
ert anbud är allvarligt och ej blott ett skämt, så kan 
jag ej hysa några andra känslor för er än tacksamhet 
och lmngifvenhet — och de kunna ej plåga.»

«Tacksamhet!» utropade han, och tilläde derefter med 
vild häftighet: «Jane, säg fort ja. Säg: Edvard — nämn 
mig med mitt förnamn — Edvard, jag vill gifta mig 
med er.»
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«Ar det ert allvar? — Älskar ni mig verkligen? — 
Ar det er upprigtiga önskan”, att taga mig till er hustru?»

«Ja, ja. och om en ed behöfves, för att öfvertyga 
er, sA svar jag derpå»

«Om så är,•"Sir, så vill jag gerna gifta mig med er.»
«Edvard — min lilla hustru!»
«Älskade Edvard!»
«Kom till mig — kom i min famn nu,» sade han, 

och tilläde hyiskande i sin djupaste och själfullaste ton, 
och med sin kind pressad mot min: «gör mig lycklig — 
jag vill offra mitt lif för att göra dig lycklig.»

«Må Gud förlåta mig!» tilläde han, «och mä ingen 
menniska ställa sig mellan mig och henne. Jag har 
henne, och jag skall veta att hålla henne fast.»

«Hvem skulle väl ställa sig emellan oss båda? Jag har 
inga slägtingar, som kunde ha några invändningar att göra.»

«Ja — det är också det bästa,» sade han.
Hade jag älskat honom mindre, så skulle jag måhända 

tyckt, att det låg något vildt i den glädje, som gafsig 
tillkänna i lians blick och i tonen af hans röst; men, 
under det jag nu satt bredvid honom, befriad från den 
förlamande ångest, som tankan på skiljsmessan hade upp
väckt — med den paradisiska utsigten af en nära för
ening för ögonen — tänkte jag endast på den sällhet 
som i så rikt mått blifvit mig beskärd. Den ena gån
gen efter den andra frågade han: «är du lycklig, Jane?» 
och jag upprepade ständigt «ja!» hvarefter han halfhögt 
sade: «då är allt försonadt — då är allt försonad t i Har 
jag icke funnit henne ensam i verlden, öfvergifven och 
utan glädje? Vill jag inte vaka öfver henne, älska och 
trösta henne? Finns det ingen kärlek i mitt hjerta, in
gen fasthet i mina föresatser? Ja, det skall bereda mig 
tillgift för mina synder, dä jag står inför Guds domstol, 
-lag vet att min skapare gillar mitt handlingssätt. Hvad
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verldeas dom beträffar — så tvår jag mina händer. Hvad 
menniskors omdöme angår — så trotsar jag det.»

Men hvart hade emellertid den vackra qvälleu tagit 
vägen? Månen hade ännu ej gått ned, och likväl var 
mörkret så djupt, att jag knappast kunde se min älskade 
husbondes ansigte, så nära jag än var honom. Och hvad 
felades kastanieträdet? Det skälfde, knakade och gnisslade, 
under det att en stormvind tjöt i lagerträdsalléen och 
for susande öfver våra hufvuden.

«Vi måste gå in,» sade Mr Rochester, «vädret har 
slagit om. Jag skulle eljest kunnat sitta här med dig 
ända till morgonen, Jane.»

«Och jag äfven med dig,» tänkte jag för mig sjelf, och 
jag hade måhända äfven sagt det, då i det samma en blekblå 
liflig blixt framljungade ur ett moln, på h vilket jag just 
hade ögonen fastade; derpå följde ett åskslag, ett häftigt 
brak, och omedelbart derpå en länge uthållande skräll, och 
jag tänkte endast på att gömma mina bländade ögon 
mot Mr Rochesters skuldra. Regnet föll i strömmar. 
Han drog mig ined sig genom alléen, genom gångarna 
och in i byggningen ; men vi voro alldeles genomblötta 
förrän vi hunnit fram till trappan. Han tog af mig min 
schal i korridoren, och skakade vattnet ur mitt utslagna 
hår, just i detsamma som Mrs Fairfax kom ut ur sitt 
rum. Hvarken jag eller Mrs Rochester märkte henne i 
början. Lampan var tänd. Vägguret visade på slaget 
tolf.

«Tag fort af dig dina våta kläder,» sade han, «och 
förr än du går, så god jiatt—-god natt, min älskade.»

Han kysste mig flera gånger. Då han gått, och jag- 
såg upp, stod den goda enkan der, blek, allvarsam och 
slagen af häpnad. Jag log endast åt henne ocli sprang 
uppför trapporna. Förklaringen kommer tids nog en an- 
mpi gång, takte jag. Jag hade emellertid knappast upp-
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kommit på mitt rum, förrän jag började oroas af den 
föreställning, att hon, om ock blott ett ögonblick, skulle 
misstyda hvad hon sett. Men glädjen utplånade snart 
hvarje annan känsla, och fastän vinden blåste våldsamt, 
ehuru åskan skrällde högt och nära, fastän bländande 
blixtar oupphörligt ljungade, och regnet nedföll i stört
sjöar, under en storm, som varade i tvenne timmar, 
kände jag dock ingen ångest, ingen farhåga. .Mr Ro
chester kom tvenne gånger under loppet af natten till 
min dörr, för att fråga hur jag mådde och om jag var 
lugn, och detta tröstade mig, och gaf mig styrka att 
möta hvarje fara.

Innan jag uppstigit följande-morgon, kom Adèle in- 
springande, och berättade förmig, att det stora kastanie- 
trädet längst ned i fruktträdgården blifvit träffadt af blix
ten och till hälften söndersplittradt.

KAPITLET IV.

Då jag steg upp och klädde på mig, genomgick jag 
i tankarna hvad som händt, och undrade om icke allt- 
safnmnns var en dröm. Jag kunde ej känna mig öfver- 
tygad att det var en verklighet, förrän jag ånyo sett 
Mr Rochester och ännu en gång hört honom försäkra 
mig om sin kärlek och. upprepa sina löften.

Under det jag ordnade mitt hår, såg jag mitt an- 
sigte i spegeln, och fann att det ej längre var fult: 
hoppet förskönade dess drag, glädjen gaf det färg, och 
mina ögon sägo ut som om de hade skådat nöjets och 
njutningens källa, och lånat sin glans af dess klara, ge
nomskinliga våg. Eörut hade jag ofta ej vel<it se på min 
husbonde, at fruktan att min anblick kunde förefalla
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henom obehaglig; men nu var jag säker pâ, att jag 
kunde fästa mina ögon på honom, utan att behöfvatro, 
att hans kärlek till mig derföre skulle kallna. Jag fram
tog ur min byrålåda en enkel, men ljus och lätt som- 
marklädning; dä jag hade satt den på mig tyckte jag 
att. jag aldrig sett så bra ut i någon annan drägt; och 
så var det ock, ty jag hade aldrig burit någon i en så 
glädjefull sinnesstämning.

Det förundrade mig icke det ringaste öfver att, då 
jag kom ner i korridoren, se att en herrlig Juni-morgon 
följt på den stormiga natten, och att genom den öppna 
glasdörren, känna en frisk, blomsterdoftande luft strömma 
mig till möte. Naturen kunde ju ej annat än vara glad 
och leende, då jag var så lycklig. En tiggerska och 
hennes lilla gosse — bleka och trasiga båda — komtno 
uppför alléen, och jag sprang emot dem, och gaf dem 
alla penningar jag hade i min börs—omkring tre eller 
fyra shilling: förtjenta af gåfvan eller icke, ville jag dock 
att de skulle dela min glädje. Kråkorna kraxade mun
tert och små glada sångare slogo i träden sina muntra 
drillar; men i hela naturen ljödo inga sådana glädje
toner, som de hvilka jublade i mitt eget klappande 
hjerta.

Mrs Fairfax tittade ut genom fönstret med ett sorg
set och allvarligt utseende, och sade: «Miss Ey.re, be
hagar ni inte-komma och äta frukost?» Under maltiden 
var hon mycket tyst och iakttog en afmätt och stel håll
ning; sä påkostande detta än var för mig, kunde jag 
dock ej upplysa henne om rätta förhållandet. Det till
hörde min husbonde alt afgifva en förklaring, och till 
dess han fann för godt att så göra, måste hon. vänta. 
Jag åt obetydligt, och skyndade sedan uppför trapporna, 
I läsrummet mötte jag Adèle.

«Hvart ämnar du dig? Vi ha ju nu lektionstimma.*
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«Mr Rochester har skickat bort mig till barnkam
marn.»

«H var är han?»
«Derinne,» svarade hon, pekande pä det rum, hvar- 

ifrån hon kommit. Jag gick in, och der stod lian,
«Kom 'och helsa mig god morgon,» sade han. Jag- 

sprang glad fram till honom; det var numera ej endast 
ett likgiltigt ord eller blott en handtryckning, som vän
tade mig, utan en omfamning och en kyss. Det före
föll mig så naturligt, sä alldeles som det borde vara, 
att han han skulle älska mig så innerligt, smeka mig 
sä ömt.

«Du ser blomstrande, glad och söt ut i dag, Jane,» 
sade han; «ja, verkligen söt! Är väl detta min lilla 
bleka elfva? Är det väl mitt lilla aenaps-korn'? Denna 
lilla flicka med det, strålande ansigtet, med .groparna i 
kinden, med det silkeslena, glänsande bruna håret och 
de själfulla bruna-ögonenP (Mina ögon voro gröna, kära 
läsare, men du bör ursäkta misstaget; i hans tycke hade 
de sannolikt antagit en helt och hållet ny färg),

«Det är Jane, Sir.»
«Som snart skall bli Jane Eochester,» tilläde han. 

«Om fyra veckor härefter, icke en dag längre; hör du, 
hvad jag säger.»

Jag hörde, men kunde dock icke rätt fatta det: jag 
blef alldeles hufvudyr deraf. Jag uppskakades vid dessa 
hans ord af en känsla, mera döfvande än glädjen eljest 
pläga r vara; den var smärtsam och tryckande, och när
made sig nästan till fruktan.

«Du rodnade nyss, och nu bleknar du, Jane; hvad 
skall det betyda.»

«Jo, det kom sig deraf att ni gaf mig ett nytt namh — 
Jane Rochester; det låter sä besynnerligt.»-
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«Ja, Mrs Rochester,» sadehan; «unga Mrs Roche
ster— Fairfax Rochesters unga brud.»

«Det är omöjligt, Sir: det låter för mycket osanno
likt. Det är ingen menniska gifvet att njuta en be
ständig sällhet i denna veflden. Jag vet inte hvarför 
ja0, skulle vara född till en bättre lott än alla de öfiign 
af^mitt kön. Jag kan inte föreställa mig, att något så
dant skulle kunna hända mig; det låter j-u som en fée- 
saga — som en dröm.»

«Hvilke.n jag kan och vill förverkliga. Jag skall be
gynna denned i dag. Jag skref redan i morse till min 
bankir i London, att han skulle skicka mig några juve- 

. 1er, som han fått i'förvaring — brudsmycken , som öf- 
vergå i arf från den ena lady’ll af Ihornfield till den 
andra. Om en dag eller två hoppas jag att kunna ned
lägga dem i ditt sköte, Jane; ty du skall af mig åtnjuta 
samma utmärkelse, samma uppmärksamhet, som jag skulle 
visa dottren till en pär, ifall jag skulle gifta mig med 
henne.»

«Ack, Sir! — tala aldrig om juveler! Jag vill inte 
ens höra talas om dem. Juveler för Jane Eyre, det 
låter så onaturligt och besynnerligt. Jag skulle helst 
önska att slippa dem.»

«Jao- skall sjelf binda diamant-halsbandet kring din 
hals, sfelf sätta diademet på din panna, hvilken det med 
rätta tillkommer; ty naturen sjelf har påtryckt den själs- 
adelns pregél. Jag .skall knäppa armbanden kring dessa 
smala handlofvar, och betäcka dessa fina, späda fingrar 
med ringar.»

■«Nej, nej, Sir! Tänk och tala för all del om något 
annat och i en annan ton ! Tala inte till mig som om 
jag vore en skönhet; jag är ju bara er tarfliga, qväkar- 
lika guvernant.»
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«Du är en skönhet i mina ögon, och en skönhet, 
just efter mitt hjertas önskan — fin och luftig.»

«Liten och mager, menar ni, Sir. Antingen dröm
mer ni nu eller också vill ni göra narr af mig. För 
Guds skull, var blott icke ironisk.»

«Jag skall tvinga hela verlden att erkänna dig för 
en skönhet,» fortfor han, under det att jag verkligen 
började känna mig mindre väl till mods öftrer den ton, 
hvari han talade, emedan jag fruktade, att han antin
gen sökte bedraga sig sjelf eller mig. «Jag vill kläda 
min Jane i siden och spetsar, och hon skall hafva rosor 
i sitt hår, och detta hufvud, som jag älskar högre än 
något annat på jorden, skall jag betacka med en slöja 
af omätligt värde.»

«Och då skulle ni ej längre känna igen mig, Sir, 
och jag skulle ej mera vara er Jane Eyre, utan en apa 
i en harlekins-tröja — en kaja med lånade fjädrar. Jag 
skulle lika gerria se er, Mr Rochester, utstyrd i en thea- 
terkostym, som mig sjelf klädd i hofdams klädning; och 
jag säger inte, att ni är vacker, Sir, fastän jag älskar 
er högt och innerligt; alltför innerligt, för att vilja 
smickra er. Smickra ni inte heller mig.»

Han fortfor likväl i samma anda, utan att låtsa om 
mina förlägna böner. «Ännu denna dag skall jag taga 
dig med mig i vagnen och fara till Millcote, der du 
skall utvälja dig några klädningstyger. Jag har sagt, 
att vi gifta oss fyra veckor härefter. Vi skola i all
sköns tysthet låta viga oss i kyrkan der borta, och sen 
for jag dig genast med mig till London. Efter ett kort 
vistande derstädes ämnar jag föra min skatt till soligare, 
varmare nejder; till Frankrikes vingårdar och Italiens 
slätter, och hon skall se allt märkvärdigt, hyarom forn
tidens sagor, och nyare tiders häfder förtälja; bon'skall 

Jane Eyre. it. 5
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göra bekantskap med lifvet i de stora städerna, och lära 
att värdera sig sjelf genom en opartisk jemförelse med 
andra.»

«Skall jag resa? — och med er, Sir?»
«Vi skola uppehålla oss i Paris, Rom och Neapel; 

i Jlorens, Venedig och Wien; alla länder, somjag ge
nomrest, skall också du besöka, och öfver hvarje fläck, 
på hvilken jag trampat med tunga steg, skall din lilla 
nätta, spenstiga fot sväfva. För tio år sedan genora- 
ströfvade jag Europa lik en vansinnig, med äckel och 
leda, hat och raseri till följeslagare; nu vill jag somen 
förbättrad menniska, med renadt hjerta, besöka samma 
ställen, med en tröstande engel vid min sida.»

Jag skrattade åt honom då han sade detta. «Jag 
är ingen engel,» sade jag, «och vill inte heller vara nå
gon,0 förrän jag dör. Jag vill vara den jag är. Mr 
Rochester, ni måste hvarken vänta eller fordra något 
himmelskt af mig — ni skulle lika litet kunna finna det 
hos mig, som jag hos er. Ooksa räknar jag allsinte 
derpå.»

«Hvad väntar du då af mig, Jane?»
«För en liten tid — en mycket liten tid — kommer 

ni kanske att vara sådan, som ni nu är, och sedan 
kommer ni att bli kall, och sedan nycklull, och derpa 
sträf och sträng, och jag kommer att få mycket besvär, 
att kunna behaga er; men när ni slutligen blir riktigt 
van vid mig, så skall ni kanske tycka om mig igen,— 
märk väl, jag säger, tycka om mig, inte älska mig. Er 
kärlek lär nog bortdunsta inom sex månader, eller ännu 
kortare tid. Jag har läst i böcker, som äro skritna al 
karlar, att detta är den längsta tid som en makes kär
lek kan utsträckas. Men som vän och sällskaparinna 
hoppas jag i alla fall, att aldrig bli helt och hallet miss
haglig för min ’älskade husbonde! »
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«Misshaglig! och tycka om igen! Var öfvertygad att 
jag aldrig skall upphöra att tycka om dig, och att du 
slutligen skall nödgas erkänna, att jag icke blott tycker 
om, utan äfven älskar dig- — sannt, innerligt, trofast»

«Men kan ni neka, att ni är nyckfull, Sir?»
«Mot qvinnor, som endast behaga mig genom sitt yttre, 

är jag en verklig satan, så snart jag kommer underfund 
med att de äro utan själ och hjerta — när jag hos dem 
ej kan upptäcka något annat, än platthet, hvardag
lighet, och kanske till och med slöhet, råhet och elakt 
lynne; men det klara ögat, den vältaliga tungan, den 
själ, som är gjord af eld, den karakter som är böjlig 
men ej svag,'—på en gång smidig och fast, eftergif- 
vande ocli konsekvent — den älskar jag i nöd och lust, 
den sviker jag aldrig.»

«Har ni någonsin lärt känna en sådan karakter, Siri' 
Har ni någonsin älskat en sådan qvinna?»

«Jag älskar en sådan nu.»
"Men lore mig?-—om jag nemligen i något afseen de 

kan motsvara ett sådant mönster af fullkomlighet:»
«Jag har aldrig råkat på din like, Jane: du på en 

gång tjusar och beherrskar mig- ■— du tyckes ibland gifva 
efter, oeli den känsla denna böjlighet väcker hos mig är 
mera angenäm, än jag kan beskrifva; under det jag 
lindar den mjuka, silkeslena flätan kring mitt finger, 
går det liksom ett elektriskt slag genom armen ända 
fram till hjertat. Du har vunnit stort inflytande öfver 
mig—ja, eröfrat mig helt och hållet; och detta infly
tande är mig ljufvare, än jag med ord kan uttrycka, 
och det nederlag, jag lidit, är mig kärare än alla tri
umfer, jag någonsin kunde vinna. Hvarför småler du, 
Jane? Hvad har denna oförklarliga, illfundiga min atr 
betyda ?»
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«Jag kom att tänka (förlåt mig, Sir, men det föli 
mig in alldeles ofrivilligt) jag kom att tänka på Her
kules och Simson, och deras förtjuserskor—» 

«Verkligen? du lilla, trollska — »
«Tyst, Sir! nu talar ni inte särdeles klokt, inte myc

ket klokare än dessa herrar handlade. Emellertid tror 
jag nog, att de, ifall de blifvit gifta, genom sin sträng
het som äkta män nog skulle utkräft ersättning för sin 
mildhet och foglighet som friare; och samma förhållande 
lär det väl äfven bli med er, fruktar jag. Jag undrar 
just, hvad ni skall svara mig ett år härefter, om jag då 
skulle anhålla om en ynnest, hvilken ni icke vore vid 
lynne att bevilja mig?«

«Bed mig om något nu, Jane — om hvad som helst ; 
jag längtar att bli ombedd — »

«Jag skall så göra, Sir; jag har min ansökan redan 
i ordning.»

«Lät höra då! Men om du ser upp och 1er på det 
der sättet, så svär jag redan på förhand på mitt sam
tycke, innan jag ännu vet hvarom frågan är, och det 
skulle göra mig till en narr.»

«Âh, det är ingen fara, Sir; jag ville endast be er 
om att inte skicka efter några juveler eller pryda mitt 
hår med rosor; ni kunde likaså gerna sätta guldfransar 
kring den simpla näsduken, ni håller i hand.»

«Jag kunde lika gerna låta ’förgylla fint guld, det 
vet jag nog. Din begäran bifalles således för ögon
blicket. Jag skall återkalla det uppdrag, jag gifvit min 
bankir. Men ännu har du inte bedt mig om någonting, 
Jane. Du har endast undanbedt dig en gåfva. Har du 
ingenting annat att begära?»

«Nå väl dä, Sir; vill ni ha’ den godheten att till
fredsställa min nyfikenhet i afseende på-en sak , hvarpå 
jag myckel grubblat?»
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Han såg förlägen ut, «HvadP Hvad menar du?» 
sade han hastigt. «Nyfikenheten är en vådlig böneman ; 
det var väl att jag ej aflagt någon ed på att bevilja 
hvarje anhållan.»

«Men att bevilja denna kan inte ha minsta fara, Sir.»
«Nå, så låt höra då, Jane; men jag skulle mycket 

hellre önskat, att du, i stället för att fråga mig om 
något, som jag kanske har skäl att vilja hälla hemligt, 
bed t mig om hälften af min förmögenhet.»

«Nej, hör på konung Ahasvérus! Hvad tror ni jag 
skulle göra med er halfva förmögenhet? Tror ni att jag 
är någon judisk ockrare, som söker komma öfver några 
säkra inteckningar i jordegendom? Jag skulle mycket 
hellre önska få ert fullkomliga förtroende. Vill ni ute
sluta mig från ert förtroende, sedan ni skänkt mig ert 
hjerta?»

«Mitt förtroende skänker jäg dig helt och odeladt, 
Jane, så vidt jag vet, att det kan göra dig någon glädje; 
men för Guds skull, tag inte onödigtvis en alltför tung 
börda på dina, skuldror! Bed inte om gift — förvandla 
dig ej på en gång till en ny Eva?»

«Hvarför icke, Sir? Ni sade ju nyss, att ni tycker 
så mycket om, att bli besegrad, och att ni finner det, 
så angenämt, att bli öfvertalad. Kanske ni vill, att jag 
skall draga fördel af er bekännelse, och börja att smickra 
och bönfalla —■ och möjligen också, ifall det blir nödvän
digt, gråta och visa mig dyster och mulen—blott för 
att försöka, huru långt min makt sträcker sig?»

«Försök bara på! Var djerf, pockande, och ert spel 
är förloradt!»

«Ah, verkligen, Sir? Ni gör minsann affären kort! 
Så ond ni ser ut nu. Edra ögou ha blifvit så tjocka 
som mitt finger, och er panna liknar, hvad som jag i 
ett högst kostligt poem såg kalladt, en ’åskors arsenal
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med svartblå pelar-rad !’Så kommer ni väl att se utefter 
giftermålet, kan jag tro?»

»Och om ni, Jane, kommer att se så ut efter gif
termålet, så fnåste jag, såsom en. god christen, upp- 
gifva hvarje tanke på en förening med en sådan stygg 
hexa, en sådan salamander. Men ni hade ju något att 
be mig om, ni lilla kräk? — ut med det!»

«Se sä; nu är ni då mindre än höflig. Men jag 
tycker verkligen mycket mer om er oartighet än ert 
smicker. Jag vill heldre vara ett kräk än en engel. 
Hvad jag ville fråga var: — hvarför har ni gjort er så 
mycken möda, att inbilla mig, att ni ämnade gifta er 
med Miss Ingram?»

«Var det ingenting annat än det? Gud vare lof, att 
det inte var något värre!»

Hans panna klarnade nu åter och han såg ned på 
mig småleende och strök mitt hår, liksom om han gladt 
sig öfver att hnfva undsluppit en fara.

«Jag skall väl bigta mig då,» fortfor han, «om ock 
med fara, att förarga dig litet, Jane — ty jag har sett 
.hur du kan bli idel eld och lågor då man förtörnar nig. 
Du glödde som en ugn härom aftonen, i månskenet, då 
du gjorde uppror mot ödet och uttalade dina anspråk 
på jemnlikhet oss emellan. I förbigående sagdt, Jane, 
så var det du, som friade till mig.»

«Ja visst, det förstås! Men låt oss komma till sa
ken! Hur var det med Miss Ingram?» i

«Jo, jag låtsade göra min kur för Miss Ingram, 
emedan jag ville att du skulle bli lika ursinnigt kär i 
mig, som jag var i dig; och jag visste, att svartsjukan 
skulle bli den bästa bundsförvandt jag kunde tillkalla, 
för att främja mitt ändamål.»

«Förträffligt! Hvad ni nu förekommer mig liten — 
inte en hårsmån större äu ändan af mitf lillfinger. Det
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är verkligen både synd och skam att handla pa det 
sättet. Fäste ni då inte det ringaste afseende på Miss 
Ingrams känslor, Sir ?»

«Hennes känslor äro koncentrerade till en enda — 
högmodet; och detta behöfver alltför väl qväsas. Vai 
du svartsjuk, Jane?«

«Hvartill skall den frågan tjena, Mr Rochester. Jag 
vet alls inte hvad det kan intressera er att veta^ det. 
Svara mig ännu en gång upprigtigt; är ni säker pa att 
Miss Ingram ej skall lida af ert opassande gyckel, att 
hon inte anser sig öfvergifven och bedragen?»

«Omöjligt! jag har ju sagt dig, Jane, att det tvärtom 
var hon som försmådde mig. Hon hade fått höra att 
min förmögenhet ej var sa stor, som hon föreställt sig, 
och genast var hennes låga afkyld, eller rättare sagt, 
utsläckt.»

«Ni har ett besynnerligt lynne och en viss fallenhet 
för ränker, Mr Rochester; jag fruktar att edra grund
satser äro nog mycket exentriska.»

«Mina grundsatser hafva aldrig blifvit upptuktade, 
Jane; det kan väl hända att de, af brist på omvård
nad, blifvit litet skefva.»

«Jag frågar er än en gång, på fullt allvar: kan jag 
lugnt njuta den stora lycka, som blifvit mig beskärd, 
utan att behöfva frukta, att en annan i detta ögonblick 
lider det bittra qval, jag sjelf känt för icke så länge
sedan ?»

«Det kan du, min egen goda lilla flicka; det^ finns 
ingen varelse på hela jorden, som hyser en så ren, 
oskrymtad kärlek till mig, som du —ty jag kan inte 
låta bli att hysa den saliggörande tron, att du älskar 
mig, Jane.»

Jag vände om hufvudet och tryckte mina läppar på 
■hans hand, som låg på min skuldra, Jag älskade ho-
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nom innerligt — mycket roer än jag vågade t il Istå — 
vida mer, än som med1 ord kunde uttryckas.

«Bed mig om något mer,» sade han, efter ett ögon
blicks uppehåll; «det är mig ett så stort nöje att bli 
ombedd om något och att kunna bifalla det.»

■lag hade åter en anhållan i beredskap.
«Meddela Mrs Fairfax edra afsigter, Sir. Hon såg 

mig tillsamman med er i går afton i korridoren, och 
detta föreföll henne mycket stötande. Förklara för henne 
hur saken förhåller sig, innan jag återser henné. Det, 
gör mig ondt, att bli misskänd af ett så aktningsvärdt 
fruntimmer.»

"Gå upp på ditt rum oeh tag på dig en hatt,» sva
rade han. «Jag vill att du skall följa med mig till 
Millcote denna morgon, och under det du gör dig i 
ordning till utfärden, skall jag laga att den gamla frun 
får ljus i saken. Trodde hon kanske, att du afsagt 
dig verlden för kärleken, och att du ansåg dig ha vun
nit på bytet?»

«Jag tror, att hon tänkte att jag glömt både min 
ställning och er, Sir.»

«Ställning! ställning! din ställning är i mitt hjerta, 
och på deras nacke, som våga förolämpa dig! — Men 
gå nu.»

Jag var snart färdigklädd, och såsnart jag lräÉi}e Mr 
Eocbester lemiia Mrs Fairfax’s mm, skyndade jag; mig 
ned till henne. Den gamla frun hade, såsom hon hvarje 
morgon plägade, hållit på att läsa sitt kapitel i den 
heliga skrift. Hennes bibel låg uppslagen framför henne, 
och ofvanpå den hennes glasögon. Hennes läsning hade 
blifvit afbruten genom Mr Rochester» förklaring, och nu 
tycktes hon helt och hållet hafva glömt bort den: hennes 
ögon, som voro fastade på den hvita väggen midt emot, ut
tryckte förvåningen hos en lugn ocb stilla själ, som blif-
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vit upprörd af en oförväntad underrättelse. I)â hon 
varseblef mig, reste hon sig upp, bjöd till att le och 
försökte framstamma en lyckönskning; men. leendet bort- 
dog, oeli meningen kom aldrig till något slut. Hon 
satte derefter på sig- sina glasögon, slog igen bibeln, 
och sköt stolen tillbaka från bordet.

«.Jag är så förvånad,» började hon, «att jag knappast 
vet hvad jag skall "säga er, Miss Eyre. Jag måtte väl 
inte ha drömt heller? Ibland sofver jag med halföppna 
ögon, när jag sitter så här allena, och då inbillar jag 
mig saker, som aldrig någonsin hafva lnindt. Det har 
förekommit mig mer än en gång, då jag; sutit så här 
och halfslumrat, liksom om min salig man, som dog 
för femton år sedan, kommit in och satt sig ned bred
vid mig; ja, jag har till och med tyckt, att han ropat 
mig vid mitt förnamn, Ajice, alldeles som han i lifs- 
tideu brukade. Säg mig derföre om det verkligen är 
sannt, att Mr Rochester har friat till er? Skratta' inte 
åt mig; men jag tyckte bestämdt att han kom hit in 
för fem minuter sedan, och sade, att ni om en månad 
skulle bli hans hustru.»

«Han har sagt detsamma åt mig,» svarade jag.
«Verkligen? Tror ni honom? Har ni samtyckt?»
«Ja.»
Hon såg på mig, alldeles förvirrad.
«Det. kunde jag aldrig ha föreställt mig. Han är 

en stolt man: alla Eochestrar hafva så varit. Hans far 
åtminstone var dessutom rätt kär i penningen, och äf- 
ven han har alltid ansetts för ganska sparsam. Ämnar 
han gifta sig med er?»

«Han säger så.»
Hon mätte mig med ögonen från hufvud till fot: 

jag såg tydligt på henne, att hon icke hos mig- kunde
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upptäcka något behag, nog mäktigt, för att på ett rim
ligt sätt förklara gåtan.

«Det öfvergår mitt förstånd,» fortfor hon, «men utan 
tvifvel är det sannt, dâ ni säger det. Hvad slut saken 
skall få, vet jag likväl inte. Likhet i rang och förmö
genhet är merändels nödvändig i sådana fall; och dess
utom ar det tjugo års skillnad i ålder er emellan. Han 
kunde så godt som vara er far.»

«Nej, förlåt mig, Mrs Fairfax!» utropade jag, stuc
ken; «lian ser allsinte ut, som om han kunde vara min 
far. Ingen, som ser oss-tillsamman, kan för ett ögon
blick falla på en sådan tanke. Mr Rochester ser lika 
ung ut, och är lika ungdomlig, som andra unga män 
vid tjugofem års ålder.»

«Och är det verkligen af kärlek han ämnar gifta sig 
med er?» »

Hennes köld och tvifvelsmål sårade mig till den grad, 
att tårarna kommo mig i ögonen.

«Det gör mig ondt att bedröfva er,» fortfor hon; 
«men som ni är så ung, och känner så litet till karlarne, 
skulle jag gerna vilja varna er att vara på er vakt. 
Ett gammalt ordspråk säger, ’det är ej allt guld, som 
glimmar’, och F detta fall fruktar jag, att utgången 
torde blifva helt olika, mot livad både ni och jag 
väntar.»

«Hvarför det?—-är jag då ett vidunder?» sade jag; 
«är det omöjligt, att Mr Rochester skülle ha fattat -en 
upprigtig böjelse! för mig?»

«Nej; ni är visserligen mycket hygglig, och ert ut
seende har på sednare tider ieke obetydligt förändrats 
till er fördel, och jag tror nog, att Mr Rochester håller 
af er. Jag har redan länge märkt att ni står högt i 
gunsten hos honom. Ibland kände jag mig litet orolig på 
edra vägnar, i anledning af det afgjorda företräde han visade
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er, och jag skulle gerna velat varna er; men det före
föll mig obehagligt, att uttala den minsta misstanka om 
möjligheten af onda afsigter. Jag visste, att en sådan 
hänsyftning skulle såra, möjligen till och med förolämpa 
er; och ni har alltid visat så mycken takt, varit så ut
märkt blygsam och förståndig, att jag tyckte, att ni 
mycket väl kunde beskydda er sjelf. Ni kan aldrig tro, 
hvad jag led i går afton, då jag sökte er öfverallt, och 
ingenstädes kunde finna er, och inte herrn heller, och 
då jag slutligen klockan tolf såg er komma in med 
honom.»

«Ja, men låt oss ej mera tala om den saken,» af- 
bröt jag henne, otålig; «ni vet ju nu att allt var som 
det borde vara.»

«Nå, jag vill väl hoppas att allt skall ta ett godt 
slut,» sade hon; «men trp mig, ni kan inte vara för 
mycket försigtig. Försök att hålla Mr Rochester på af- 
stånd: misstro er sjelf lika mycket som honom. Män 
af lians stånd bruka inte gerna gifta sig med sina gu
vernanter.»

Jag började nu blifva rigtigt ond, men till all lycka 
kom Adèle i detsamma inspringande.

«Låt mig få följa med — låt mig också få följa med 
till Millcote!» ropade hon. «Mr Rochester vill inte till
låta det, fast det är så godt om rum i den nya vagnen. 
Bed honom, att jag får följa med, Mademoiselle.»

«Det skall jag göra, Adèle,» svarade jag, och skyn
dade ut med henne, glad att slippa höra den gamla 
fruns varningar oeh dystra spådomar. Vagne» körde 
just i detsamma fram, och utanför byggningen gick min 
kära husbonde af och an, följd i hälarna af Pilot,

«Adèle får ju följa med oss, eller huru, Sir.»
«Jag har redan sagt nej: jag vet inte hvad ungen 

skall med att göra ! — Jag vill vara ensam med er, Jane.»
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«Âh, låt henne följa med, Mr Rochester; jag skulle 
så gerna vilja det.»

«Nej, det blir inte något utaf; jag vill, inte under
kasta mig något obehag för hennes skull.»

Det låg någonting bestämdt och befallande i både 
blick och röst.

Mrs Fairfax’s varningar och tvifvelsmål lågo ännu öftrer 
mig som en kall dimma och verkade nedtryckande på 
(nitt lynne, och det förekom mig som om mina nyss så 
glada förhoppningar förlorat fotfäste och börjat att blekna. 
Jag kom knappast längre ihåg, att jag egde någon makt 
öfver honom. Jag ämnade just mekaniskt åtlyda honom, 
utan någon vidare invändning, men i detsamma han 
lyfte in mig i vagnen, kom han händelsevis att kasta 
en blick på mitt ansigte.

«Hvad står pä?» frågade han, «allt solsken är ju 
borta. Önskar ni verkligen att barnet skall följa med, 
Jane? Skulle ni bli ledsen om hon fick stanna hemma?»

«Ja, nog såg jag helst, om hon fick följa med, Sir.»
«Skynda dig då, tag hatten på dig, och var till

baka som en blixtl» ropade han till Adèle.
Hon satte af med full fart.
«När allt kommer omkring,» sade han, «så har det 

foga att betyda, om jag för en enda morgon blir störd, 
då jag innan kort kommer att uteslutande vara i besitt
ning af dig, Jane, dina tankar, ditt umgänge och säll
skap —— och det för hela lifvet.»

Då Adèle kommit in i vagnen, började hon, för att 
uttrycka sin tacksamhet öfver min bemedling, att kyssa 
mig: följden blef den,, att hon genast undänstufvades J 
ett hörn af vagnen, bredvid Mr Rochester. Derifrân 
tittade hon sedan oupphörligt fram till det ställe, der 
jag satt: att ha en så sträf granne bredvid sig tycktes ej 
falla henne i smaken: han var vid ett alltför retligt
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lynne, att hon skulle vågat tillhviska honom sina an
märkningar eller göra honom några frågor.

«Låt henne få sitta bredvid mig,» bad jag;«hon bara 
besvärar er, Sir; det är godt om rum på den här 
sidan.»

Han tog i henne och räckte henne fram till mig, 
liksom hon varit en knähund.

«Jag kommer ändå, att skicka henne i pension,» 
sade han; men denna gång småLog han.

Adèle hörde det, och frågade, om hon skulle till 
pensionen «sans mademoiselle?»

«Ja, otvifvelaktigt sans mademoiselle: ty jag ämnar 
taga mademoiselle med mig upp till månen, och der 
skall jag uppsöka någon håla i en af de hvita dalarna 
bland de eldsprutande bergen, och i den ska’ Mademoi
selle bo med mig, och med ingen annan än mig.»

«Men der finns ju ingenting att äta, och då kom
mer hon att svälta ihjäl.»

«Jag skall samla manna åt henne morgon och afton; 
slätterna och bergsluttningarna i månen äro alldeles öfver- 
sållade med Manna, Adèle.»

«Men om hon vill värma sig? hur ska hon kunna 
fä sig en brasa?»

«Bergen i månen äro eldsprutande; när hon fryser 
skall jag bära upp henne till en af bergstopparna, och 
lägga ner henne vid kanten af en krater.»

«OA, qu’elle y sera mal ■—peu comfortable! (Ah hvad 
hon der kommer att fara illa — och ha obeqvämt och 
otrefligt). Och hennes kläder sedan; när de bli utnötta, 
hvar ska hon kunna få andra?»

Mr Rochester låtsade som om han vore förläget) om 
ett svar.

«Hm,» sade han, «hvad skulle du göra Adèle; tänk 
räti efter, så kanske du hittar på någon utväg. Hur
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tror du ett hvitt eller rödt moln skulle taga sig ut som 
klädning? Af en regnbåge skulle man kanske kunna 
klippa till åt sig ett rätt vackert skärp.»

«Hon har det mycket bättre, som hon nu har det,» 
genmälde Adèle, och tilläde, sedan hon besinnat sig ett 
ögonblick: «Dessutom skulle hon snart tröttna pä att 
lefva ensam med er i månen. Om jag vore i made
moiselles ställe, skulle jag aldrig samtycka att följa med 
er dit.»

«Hon har samtyckt, hon har gifvit mig sitt ord 
derpå.»

«Men ni kan inte komma upp dit; det finns ju in
gen väg till månen, ingen annan än genom luften, och 
hvarken ni eller hon kan flyga.»

«Se på. det der fältet, Adèle!» sade han. Vi hade nu 
kommit utanför Thornfields grindar och rullade fram pä den 
jemna vägen till Millcote. Den förflutna nattens regn 
hade bortsköljt allt dam, och de låga häckarna och höga 
löfträden sågo nu dubbelt så gröna oeh frodiga ut som 
förut.

«På detta fält, Adèle, vandrade jag sent en afton, 
för omkring fjorton dagar sedan — samma dag du hjelpte 
mig att refsa ihop hövålmar på de sma gräsmattorna i 
fruktträdgården. Sedan jag tröttnat på detta arbete, gick 
jag framåt vägen, och satte mig ned pa en stätta för 
att hvila. Derpå tog jag fram en liten bok oeh en 
blyertspenna, och började skrifva om en olycka, som 
händt mig för lång tid sedan, jemte den förhoppning jag 
egde om att lyckligare dagar skulle komma. Jag var 
just som bäst i farten med att skrifva, . fast det redan 
hade blifvit temligen skumt, då någonting plötsligt kom 
framåt vägen, och stannade på två alnars afstånd ifrån 
mig. Jag betraktar det. Det var ett litet, litet ting, 
med en slöja af spindelväf på hufvudet. Jag vinkade
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ât den lilla att hon skulle komma närmare, och hon 
stod snart framför mig, knappt så hög att hon nådde 
upp till mina knän. Jag talade inte ett ord till henne, 
och inte ett ord sade hon till mig; men jag läste i hen
nes ögon, och hon läste i mina, och genom vårt tysta 
samtal upplystes jag om hvad jag nu berättar:

'Hon var en fée,’ sade hon, ’och hade kommit från 
elfvornas land; hon vore kommen i den afsigten att 
göra mig lycklig; men för att kunna bli det, skulle jag 
öfvergifva denna hvardagsverlden, och följa med henne 
till något ensligt ställe — såsom månen till exempel’ — 
med detsamma nickade hon åt månskifvan, som just 
steg upp öfver Hayhill, hvarpå hon började tala om 
alabaster-hålan och silfverdalen, der vi skulle lefva till
sammans. Jag svarade, att jag med nöje skulle följa 
med henne, men anmärkte, liksom du, att jag inte hade 
några vingar att flyga med.

«’Ah,’ svarade féen, ’det har ingenting att betyda. 
Här är en talisman, som skall undanrödja alla svårig
heter;’ med dessa ord framräckte hon åt mig en vacker 
guldring. ’Tag den,’ fortfor hon, ’och sätt den på fjerde 
fingret af min venstra hand, och jag tillhör dig, och 
du mig, och vi. skola lemna jorden och deruppe hafva 
vårt eget himmelrike.’ Hon nickade åter åt månen. 
Ringen, Adèle, ligger i min ficka, förvandlad till ett 
guldmynt; men jag ämnar snart åter förvandla detta till 
en ring.«

«Men h vad har mademoiselle att göra1’med allt der ? 
Hvad bryr jag mig om féen: det var ju mademoiselle 
ni ämnade taga med er upp till månen?»

«Mademoiselle är en fée,» hviskade han henne hem
lighetsfullt i örat.

Jag bad henne emellertid att ej bry sig om hans 
gyckel, och hon å sin sida ådagalade, som en äkta dotter
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af Frankrike, sin medfödda böjelse att tvifla pä allt; 
kallade Mr «un vrai menteur» (en riktig storljugare) och 
försäkrade honom, att hon icke satte den minsta tro 
till hans «contes de fées,» och att «du reste, il ny avait 
pas de fées, et quand même il y en avait,» (att det för öfrigt 
ej fanns några féer, och att, äfven om sådana funnas) 
hon vore säker på att de hvarken visade sig för honom, 
eller gåfvo honom några ringar, eller erbjödo sig att 
lefva tillsammans med honom i månen.

Den timma vi tillbragte i Millcote var ganska obe
haglig för mig. Mr Kochester tvang inig att följa med 
honom till en sidenkramhandel, och befallde mig der 
utvälja ett halft dussin tyger åt mig. Denna förrättning 
föreföll mig högst plågsam; jag anhöll om att få upp
skjuta den till en annan gång; omöjligt—nu skulle det 
ske. Med enträgna, halfhögt uttalade böner förmådde 
jag honom dock att inskränka antalet till två; men 
dessa, förklarade han, måste han nödvändigt välja sjelf. 
Med ängslan följde jag hans blickar, under det att de 
snabbt mönstrade de praktfulla tygerna, af hvilka han 
slutligen stannade med sitt val pä t, venue t det ena ett 
lysande amethistblått, och det andra ett rosenfärgadt 
sidentyg. I en ny rad af hviskningar sade jag honom, 
att han lika gerna kunde köpa mig en klädning af guld 
och en hatt af silfver: jag skulle ändå bestämdt aldrig 
våga begagna hvad han utvalt åt mig. Med utom
ordentlig svårighet (ty hän var envis som en sten) för
mådde jag honom slutligen att låta mig få taga i ut
byte ett stycke af en anspråkslös svart, och ett annat 
af en perlgrå färg.

«Må gå för denna gång,» sade han, «men det ska’ 
inte dröja länge, förrän jag skall göra dig så vacker 
och lysande som en blomsterparterr.)»

Jag kände mig helt glad då jag slutligen lyckligt
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och väl kommit ut, först ur sideukramhandeln, och se
dan ur en juvelerarbod: ju mer han köpte, desto mer 
steg mig blodet uppåt hufvudet, både af ledsnad och 
blygsel. Da vi stigit in i vagnen, och jag satt der, 
trött och feberhet, erinrade jag mig något, som under 
det vexlande intrycket af de sorgliga och glada tilldra
gelser, jag sednast på sä kort tid upplefvat, helt och 
hållet försvunnit ur mitt minne — min farbrors, John 
Eyres bref till Mrs Reed, och lians afsigt att upptaga mi°- 
som eget barn och göra mig till sin arfving. «Det skulle 
verkligen vara en tillfredsställelse för mig,« tänkte jag, 
«att ha en, om ock aldrig så liten, förmögenhet: det är 
mig alldeles odrägligt att bli uppklädd som en docka 
al Mi Rochester, eller att sitta som en annan Danae midt 
uti ett guldregn. Jag skall skrifva till Madeira så fort 
jag kominer hem, och underrätta min farbror om att 
jäg ämnar gifta mig, och med hvem; om jag bara hade 
nagon utsigt att en dag’ kunna skänka Mr Rochester en 
tillökning i förmögenhet, så skulle jag med'större tåla
mod kunna åse de utgifter, han nu gör sig för mi<r.» 
Jag bl ef litet lättare om hjertat vid denna tanke (hvll- 
ken jag äfven samma dag satte i verket), och vågade 
äter se upp i min älskade husbondes öga, som ined 
orubblig envishet sökte mitt, ehuru jag ständigt bort
vände både min blick och mitt ansigte. Han log, och 
jag tyckte att hans leende var sådant som jag föreställde 
mig att en sultan i ett ömt ögonblick skulle skä.nka sin 
favoritslafvinna , som han smyckat med guld och juveler; 
jag kramade häftigt hans hand, som oupphörligt sökte 
mm, och stötte den sedan ifrån, mig, röd af den häftiga 
tryckningen.

«Jag får be er vara så god och inte se på mig på 
det der sättet,» sade jag; «i annat fall kominer jag al- 

Jane Eyre. u. g



86 JANE EYB.Ë.

drig att nyttja några andra kläder än dem jag hade 
med mig från Lowood. Jag låter viga mig i den här 
oredelina g.ingham-klädningen oeh ni far lata göra er 
en nattrock af det perlgrå sidentyget, oeh vestar i parti 
af det svarta.»

Han skrattade och gned sina händer: «All, det är 
kostligt att se och höra henne!» utropade han. «Hvad 
hon är originell! hvad hon är pikant! Jag skulle inte 
vilja byta ut denna lilla engelska flicka mot Stor-Turkens 
hela seralj, med gazellögon, hourisformer och allt
sammans.»

Denna österländska liknelse förtröt mig ater. «Jag 
har alldeles ingen lust att tjena er till ersättning föl
en seralj,» sade jag; «en sådan ära undanber jag mig, 
lio-ger ert tycke åt det hållet, då gör ni bäst i att så 
fort ni kan begifva er af till Konstautinopels bazarer, 
oeh der, på uppköp af slafvar, använda litet af de öfver- 
flödigä tillgångar ni ej vet hur ni skall bli af med.»

«Och hvad skulle ni göra, Jane, under det jag noll 
på att uppköpa så många tunnor menuiskokött, och ett
så stört lager af svarta ögon?» . .-

«Ja»- skulle bereda mig på en missionsresa, tor att 
predika frihet för alla dem, som lefva i tr&ldom m- 
vånarinnorna i ert harem inberäknade. Jag skulle skaffa 
mig inträde i er seralj oeh tillställa ett uppror der, och 
ni min herr pascha af tre hästsvansar, skulle, innan ni 
visste ordet af, vara i våra händer, belastad, med tunga 
boior och jag skulle inte släppa er lös förrän m under
tecknat en karta, den mest frisinnade, som någonsin 
blifvit beviljad af en despot.» : _

«Ja«- skulle anförtro mig åt er naa, Jane.»
«Jao- skulle ingen nåd visa, åtminstone icke sa länge 

ni såg på mig med en sådan bliek som nu. Så länge 
ni så” så ut, kunde jag yara öfvertygad om, att det
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första ni skulle göra, dâ ni bief fri, vore att ofvesskrida 
och upphäfva den aftvungna kartan.»

«H vad menar ni med det, Jane? det lâter soin ni 
ville att jag skulle underkasta mig en enskild vigsel
ceremoni, utom den offentliga, ocli som om ni vid detta 
tillfälle ämnade förelägga mig några särskilda vilkor. — 
Hvilka kunna väl de vara?»

«Jag önskar endast ega ett lugnt sinne, Sir, fritt 
från bördan af de förbindligheter, med hvilka jag stän
digt öfverhopas af er. Minns ni hvad ni sade om Ce
line Vårens? — om de diamanter, de kaschmirsschalar 
ni.gaf henne? Jag vill inte vara er engelska Celine Va
rens; jag vill fortfara att vara Âdèles guvernant pä 
samma vilkor som förut: kost, logis och trettio pund 
om året. Den summan räcker till att förse mig med 
garderob, och utom detta behöfver ni inte gifva mig 
något annat än—»

«Nå, hvad då?»
«Er aktning; och om jag ger er min tillbaka, så bli 

vi å ömse sidor hvarandra ingenting skyldiga.»
«Nå, det måste jag tillstå,» sade han, «hvad kall

blodig, ingrodd stolthet beträffar, får man söka länge 
innan man finner er make.»

Vi nalkades nu Thornfield.
«Vill ni vara god och äta tillsammans med mig i 

dag, Jane?» frågade han, då vi kommit innanför grin
darna.

«Nej, jag tackar, Sir.»
«Och hvarför inte, om jag får fråga?»
«Jag har aldrig ätit middag tillsammansmed er förr, 

Sir, och jag ser intet skäl 'hvarför jag skulle göra det 
nu, så iänge—»

«Säg rent ut! Ni är i dag särdeles fallen för att 
komma fram med halfqvädna visor.»
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«Sâ länge jag kan slippa, ville jag säga.»
«Tror ni dä att jag är en menniskoätare eller ett 

vilddjur, efter ni fruktar att göra mig sällskap vid mid
dagsbordet?»

' «Jag har inte alls gjort mig några föreställningar 
rörande den" saken, Sir; jag ämnar bara fortsätta som 
vanligt, under de nästa fyra veckorna.»

«Ni måste genast upphöra med ert guvernantsbestyr.»
«Jag ber om förlåtelse, Sir; det kommer jag inte att 

göra. Jag tänker fortsätta alldeles på samma sätt som 
förr, och ämnar inte visa mig för er på hela dagen. 
Pä altonen kan ni skicka efter mig, om ni har lust; 
men aldrig pä någon annan tid.»

«Jag kunde beköfva en cigarr eller en pris snus för 
att trösta mig med, eller, pour me donner tine contenance, 
som A_dèle skulle säga. Men olyckligtvis har jag inte 
med mig h varken mitt cigarr fodral eller min snusdosa. 
Men kom ihåg hvad jag säger,» tilläde han hviskande, 
«nu är det er tid, ni lilla tyrann, men min kommer 
väl också cu gäng, och, har jag en gång riktigt lagt 
beslag på er, då skall jag—figurligen taladt fästa er 
vid en sådan här kedja (pekande på sin klockkedja). Ja, 
min lilla docka, jag skall gömma dig vid mitt bröst; 
och derifrän skall du aldrig slippa.»

Med dessa ord lyfte han mig ut ur vagnen, och 
under det han höll på att lyfta ut Adèle, skyndade jag 
in i huset och sprang så fort jag kunde uppför trap
porna.

På aftonen lät han ganska riktigt kala mig till sig. 
Jag hade en sysselsättning i beredskap för honom, ty 
jag” hade föresatt mig att ej tillbringa hela tiden i för
troligt samtal med honom. Jag kom ihag att han hade 
en vacker röst, och jag visste att han, som alla goda 
sångare, gerna lät höra sig. Sjelf kunde jag icke sjunga,
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och enligt hans kräsliga smak icke en gång traktera 
pianot; men jag njöt i alla händelser af att böra pä, 
när ett musikstycke utfördes väl. Knappast hade skym
ningen, denna timma för romantiska älskare, börjat ned
fälla sitt blå, stjernbeströdda täckelse framför fönstren, 
förrän jag steg upp, öppnade pianot och bad honom 
göra mig det stora nöjet att sjunga en sång för mig. 
Han svarade, att jag vore en liten nyckfull hexa, och 
att han helst såg om han fick skjuta upp dermed till 
en annan gäng; men jag försäkrade honom, att intet 
tillfälle kunde vara lämpligare än det närvarande.

"Tycker ni om min röst?»-frågade han.
«Mycket,» svarade jag.
Jag var- visserligen i allmänhet icke så särdeles böjd 

för att kittla hans lätt uppvaknande fåfänga; men denna 
gång’ gjorde jag det af lätt insedda orsaker och för att 
uppnå min önskan.

«Då, Jatfe, måste ni ackompagnera mig.»
«Jag skall försöka, Sir.»
Jag försökte också, men han sköt. mig genast åt 

-sidan och kallade mig en liten fuskerska. Sedan jag 
på detta mindre artiga sätt blifvit undanstött — hvilket 
just var hvad jag åsyftat — intog han min plats och 
började ackompagnera sig sjelf; ty han spelade och sjöng 
med lika. stor färdighet. Jag drog mig undan till fönster- 
smygen, och under det jag satt der och såg ut på de 
lugna träden och den i aftonskymningen insvepta går
den, hörde jag honom i en ljuf, smältande mollton 
sjunga följande lilla visa:

En kärlek mera ren och sann 
Ej någon dödlig såg,
An den, som i mitt hjerta brann 
J varma blodets våg.
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Att möta henne var min fröjd;
Och bjöd hon mig farväl,
Och blef hon af en slump fördröjd, 
Af ångst betogs min själ.

En enda dröm jag drömde då,
Jag lefde blott i den.- 
Att som jag älskade, också 
Bli älskad af min vän.

Men mellan oss, djupt som en graf, 
Ett svalg, omätligt, låg,
Så farligt som det salta haf 
När storm rör upp dess våg,

Så hotfullt, som, på öde slätt,
På nattlig, dunkel stråt,
En röfvarborg ; ty Makt och Rätt 
Och Hat oss skiljde åt.

Men jag, jag gick mät mål emot, 
Trots dystra förebud,,
Trots tusen dolda farors hot,
Och hemska varningsljud.

Ty himlen rosig blef och ren,
Då hennes sköna bild,
Som väfd af luft och solens sken, 
Emot mig log så mild.

Nu strålar genom dunkel sky 
Min stjerna på mig ner;
Nu måste alla sorger fly;
Jag fruktar intet mer.
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Nu står jag lugn, om ock, hvad jag 
Har manat ut till fejd 
Sig reser upp mot mig en dag 
Med grymhet utan hejd.

Om Hat alltjemt förföljer mig,
Rätt lyser mig i bann,
Makt för med mig ett evigt krig,
Jag intet frukta kan,

Ty hon mig gifvit har sin hand,
En ed hon gått derpå,
Att äktenskapets helga band 
Förena skall oss två.

Med mig att dela lifvetsj lott 
Med mig att dö en dag,- 
Som sjelf jag älskar — nu jag nått 
Mitt målJ — så älskas jag.»

Han steg upp, och kom emot mig. Hans kinder 
blossade, hans öga blixtrade och hvarje drag uttryckte 
ömhet och passion. Jag blef i första ögonblicket litet 
illa till mods, men sansade mig snart. Ömma uppträ
den och passionerade förklaringar voro något, som jag- 
ville undvika, och nu hotades jag af begge delarne. På 
något sätt måste jag försöka att försvara mig. .Jag 
spetsade derföre min tunga och frågade honom, då han 
kommit fram till mig, i en tcmligen snäf ton:

«Hvem ämnar ni nu gifta er med?»
«Det är besynnerligt, att en sådan fråga kan fram

ställas af min egen älskade Jane?»
«Kors! jag tycker att det är en ganska naturlig och 

nödvändig fråga: ni talade ju om att er tillkommande
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hustru skulle do tillsammans med er. Hvad menade ni 
med en sådan hednisk tanke? Jag har ingen lust att 
do med er — det kan ni lita på.»

«0! min innerligaste önskan, min varmaste bön är 
att du måtte få lefVa med mig; döden är ej ämnad för 
sådana som dig.»

«Jo, det är den visst: jag måtte väl ha lika god 
rätt som någon annan att dö, när min tid kommer! 
Men inte ämnar, jag i förtid bestiga bålet, som en indisk 
enka.»

«Förlåter du mig min sjelfviska tanke, Jane, oeh 
vill du gifva mig en kyss till bekräftelse derpå?»

«Nej, jag tackar, det anhåller jag om att slippa.»
Iiärpå fick jag höra mig kallad «ett litet hårdhjer- 

tadt stycke,» hvarjemte han förklarade, att hvarje annan 
qvinna skulle försmält afVförtjusning, om hon fått höra 
sådana till hennes ära diktade verser.

Jag tillstod att jag af naturen vore hård — hård 
som sten, oeh att han ofta skulle få tillfälle att öfver- 
tyga sig derom. Jag hade dessutom, sade jag, fullt 
och fast föresatt mig att visa honom åtskilliga andra af 
mina karakterslyten under loppet af de nästa fyra vec
korna; ty jag ville att han fullständigt skulle lära känna 
värdet af hvad han ämnade köpa,’så att han kunde åter
kalla sitt anbud innan det blefve för sent.

«Vill ni vara lugn oeh tala förnuftigt, Jane?» frå
gade han.

«Jag är lugn, om ni så önskar, och livad det be-' 
träffar att tala förnuftigt, så smickrar jag mig med att 
jag gör det nu.»

Han bet sig i läppen oeh fnös. af förbittring.
«Så vill jag ha det,» tänkte jag; «du må gerna bli 

ond och förtretad; mitt sätt att behandla dig är dock 
det rätta, det är jag öfvertygad om. Jag älskar dig
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outsägligt; men jag vill ej försjunka i känslosamhetens 
bottenlösa haf, och med udden af mina svar hindrar jag 
äfven dig att gå bråddjupet för nära. Med samma va
pen håller jag dig dessutom pä det helsosamma afständ, 
som bäst kan betrygga vår gemensamma lycka.»

Så småningom lyckades jag att uppstegra hans för
bittring till en temligen hög grad, och då han slutligen, 
i förtreten, dragit sig tillbaka till andra ändan af rum
met, steg jag upp, bjöd honom, i min vanliga aktnings
fulla ton, god natt, och gick ut genom en sidodörr.

Det system, jag sålunda påbegynt, fortsatte jag un
der hela pröfvotiden, och med bästa, framgång. Mr 
Rochester bief visserligen derigenom något butter och 
tvär, men på det hela taget såg jag att han fann sig 
rätt road, och att ett lams undergifvenliet och en turtur- 
dufvas ömhet endast skulle mpra närt hans herrsklyst- 
nad, men vida mindre tillfredsställt hans förstånd; ja, 
kanske til! och med i det hela taget förefallit honom 
osmaklig.

I andras närvaro visade jag mig som förut, ödmjuk 
och tyst; hvarje annat beteende hade här icke varit på 
sin plats. Blott under våra möten om aftnarna tillät 
jag mig att på detta sätt förtreta och plåga honom. 
Alla dagar, utan undantag, skickade han efter mig pre
cis på slaget sju; men när jag då infann mig, vankades 
ej mer sådana honingsljufva benämningar som «mitt 
hjerta,» och «min älskling,» utan nu undfägnades jag i 
stället med sådana ord som «retsamma stycke,» «svart- 
alf,» «hexa,» «bortbyting,» etc. I stället, för att smeka 
mig, gjorde han grimacer; i stället för att trycka min 
hand, nöp han mig i armen; i stället för att kyssa mig 
på pannan, ryckte han mig i örat. Detta var alldeles 
efter min önskan; för det närvarande voro dessa något' 
hårdhändta ynnestbevis vida mer i min smak, än allt
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lians ömma joller. Jag fann att Mrs Fairfax gillade 
mitt uppförande, och att den oro, hon hyst pä mina 
vägnar, försvann; jag var derföre öfvertygad om att jag 
handlat rätt. Emellertid påstod Mr Rochester att jag 
plågade lifvet ur honom, och hotade att han vid en 
kommande och ej så särdeles långt aflägsen tidpunkt 
skulle kräfva en förfärlig hämd för mitt närvarande upp
förande. Jag skrattade i mjugg åt hans hotelser: «jag 
kan hålla dig så der temligen i schack nu,» tänkte jag, 
«och tviflar alls icke på att äfven kunna göra det i 
framtiden: förlorar ett medel sin verkan, så hittar jag 
väl på något annat.»

Och detta oaktadt var min uppgift icke den lättaste. 
Min tillkommande man började blifva det dyrbaraste för 
mig på jorden, ja, dyrbarare till och med än min eviga 
salighet. Han stod mellan mig och religionen som en 
förmörkelse mellan solen och jorden. I dessa dagar 
kunde jag ej se Gud för hans skapade verk, af hvilket 
jag gjort mig en afgud.

KAPITLET V.

Förlofningstiden hade gått till ända och räknade nu 
sina sista timmar. På något uppskof af bröllopsdagen 
var ej att tänka, alla förberedelser dertill voro redan 
vidtagna. Jag åtminstone hade ingenting mer att göra; 
mina kappsäckar voro packade, lästa, ornslagna med rep 
och ställda i en rad längs med väggen i min kammare: 
i morgon vid denna tid skola de redan vara långt fram 
på vägen till London, och desslikes äfven jag — eller, 
snarare, icke jag, utan en viss Jane Rochester, en per 
son, som jag ännu icke kände. Det återstod endast att
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fästa fast adresserna, som, fyra till antalet, lågo på min 
byrå. De voro skrifna af Mr Rochester sjelf med egen 
hand och lydde: «Mrs Rochester — Hotel London,» men 
jag kunde ej förmå mig hvarken att sjelf fästa dem på 
kappsäckarna, eller att låta någon annan göra det. Mrs 
Rochester! hon fanns ännu icke till: hon skulle ju födas 
först omkring klockan åtta följande morgon, och jag 
ville vänta och först öfvertvga mig om att hon kommit 
lefvande till verlden, innan jag satte henne i besittning 
af sin egendom. Nog af, att i .det der klädskåpet, midt 
emot mitt toilettbord, kläder, som påstodos tillhöra henne, 
undanträngt den svarta rock och den halmhatt, jag be
gagnat i Lowood; ty mig tillhörde ej denna bröllops- 
skrud, denna perlfärgade sidenklädning och denna dyr
bara spetsslöja, som hängde der i stället. Jag tillstängde 
skåpdörren för att slippa se den sällsamma, spöklika 
drägten, från hvilken nu — klockan nio på qvällen — ett 
spöklikt skimmer föll in i mitt mörka rum. «Jag vill 
lemna dig ensam med dig sjelf, du bleka dröm,» sade 
jag; «jag är varm och feberspänd; jag hör vinden brusa 
derate; jag vill gå ut och låta den blåsa pä mig.»

Det som försatt mig i denna upprörda sinnesstäm
ning, var icke blott den ansträngning förberedelserna 
till resan kostat mig; icke blott aningen om en stor 
förändring — om ett nytt lif, som skulle begynna med 
morgondagen: begge dessa omständigheter hade utan 
tvifvel sin andel i att uppväcka den oroliga, upprörda 
sinnesstämning, som förmådde mig att så sent på af
tonen begifva mig ut på de mörka fälten; men det fanns 
en tredje, som'utöfvade ett ännu större inflytande än de.

En besynnerlig, pinsam känsla hade gripit milt bjärta. 
Det hade händt mig något, som jag icke kunde begripa : 
ingen mera än jag visste af det eller hade sett det; det 
hade egt rum förliden natt. Mr Rochester hade ej varit
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hemma denna natt, och var ännu icke återkommen. 
Affärer hade kallat honom till ett litet landtgods, som 
han egde på trettio mils afstånd från Thornfield; affärer, 
som han nödvändigt i egen person måste afsluta före 
den tillämnade afresan till kontinenten. Jag afbidade 
nu hans återkomst, längtande att nedlägga mina bekym
mer i hans sköt, och bedja honom om lösningen af den 
gåta, till hvilken jag omöjligt kunde finna någon led
tråd. Vänta till dess han kommer, min läsare, och då 
jag för honom afslöjar min hemlighet, skall du äfven 
få del af förtroendet.

För att skydda mig för den häftiga sydliga vind, 
som blåst hela dagen i ändå, utan att en enda regn
droppe fallit, begaf jag mig till fruktträdgården. I stället 
för att sakta sig, då det led mot natten, började stor
men i dess ställe att allt mera tilltaga i våldsamhet och 
styrka: träden böjde sig oafbrutet åt ett och samma håll, 
och kastade knappast en gång i timman tillbaka sina 
grenar; så envist och med sådan oemotståndlig makt 
böjde orkanen deras lummiga kronor mot norr. Molnen 
jagade oafbrutet och i täta massor öfver fästet, från pol 
till pol, och ingen enda blå fläck syntes på himmelen 
hela denna Julidag.

Det var icke utan en viss känsla af vild njutning, 
som jag sprang framför vinden, öfverlemnande mitt 
hjertas oro åt den väldiga ' luftström, som dånade genom 
rymden. Då jag kom ned utför lagerträdsalléen, såg 
jag raidt framför mig det af åskan träffade kastanie- 
trädet. Der stod det, svart och splittradt: bålet, som 
blifvit klufvet midt itu, liknade ett gräsligt uppspärradt 
gap; dock voro ej de båda hälfterna fullkomligt skiljda 
från hvarandra; den starka, nedersta delen af stammen 
och de sega rötterna hötfo dem ännu tillsammans; men 
lifskraften var borta, safven hade upphört att flyta, de
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stora grenarne pâ ömse sidor voro förtorkade, oeh nästa 
vinters stormar skulle otvifvelaktigt fälla en eller båda 
till marken. Till dess kunde de dock sägas bilda ett 
träd — visserligen en ruin, men som dock ej ännu fallit 
i spillror.

«J liafven gjort rätt i att lmlla er sä der fast vid 
livarandra,» sade jag, liksom de jättelika spillrorna varit 
lefvande väsen och kunnat höra mig- “Så förstörda, för- 
kolade och svedda J sen ut, ha’n J dock säkert ännu 
någon lifskraft q var, eftersom J ännu-hängen fast vid 
de gamla, trofasta rötterna; J skolen visserligen aldrig 
grönska mer; inga fogdar skola bygga sina bon eller 
qvittra sina ömma sånger under edra grenar; kärlekens 
och nöjets tid är förbi för er; men J stån ej ensamma; 
den ena af er har i den andra en deltagande vän.» Då 
jag såg upp, varseblef jag månen genom öppningen på 
den klufna stammen; dess skifva vav blodröd och till 
hälften öfverdragen af moln; den tycktes kasta en hemsk 
och dyster blick på mig, och begrof sig genast åter i 
sin djupa molnbädd. För ett ögonblick saktade sig vin
den kring Tbornfield och dess omgifningar; men fjerran 
ifrån, öfver skog och vatten, tjöt den i vilda, jemrande 
klagotoner. Jag blef ängslig till mods x>ch vände åter 
skyndsamt tillbaka.

På återvägen ströfvade jag hit och dit genom träd
gården, oeh plockade upp de äpplen, som lågo spridda 
öfverallt kring trädens rötter; derpå skiljdejag de mogna 
från de omogna, tog dem med mig in och lade undan 
dem i skafferiet. Sedan jag blifvit färdig härmed, giek 
jag in i bibliotheket, för att se efter om det blifvit el
dad t; jag. visste att Mr Rochester äfven om somrarna, 
isynnerhet en sä kulen afton som denna, tyckte om att 
få sig en tveflig brasa. En sådan hade ook blifvit tänd 
för en stund sedan, och vav nu i full låga. Jag ställde
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lians länstol i ett hörn nära. intill kaminen, sköt fram 
ett bord framför denna, släppte ned gardinerna och lät 
bära in ljusstakarna. Men knappt hade jag slutat dessa 
anstalter, förrän Jag blef mera orolig än någonsin; det 
blef mig omöjligt att längre sitta stilla, eller stanna inom 
hus. En liten bordstudsare i rummet der jag var, och 
det stora vägguret i förstugan slogo på en gång tu.'

«Hvad det blir sent!» sade jag för mig sjelf; «jag 
har lust att springa ner till grindarna; det är månljust 
emellanåt, och jag kan se en god sträcka framåt vägen. 
Kanske han redan är i närheten, och om jag möter ho
nom, så bespar jag mig några ögonblick af pinsam oviss
het.»

Vinden for hvinande genom de höga träden vid grin
darna; men på vägen, till höger och till venster, sä långt 
mitt öga kunde nå, var allt tyst och ödsligt, och ingen
ting rörde sig der, annat än skuggorna från molnen, då 
månen en och annan gång framtittade.

En barnslig tår uppsteg i mitt öga, under det jag 
på detta sätt stod och såg framåt vägen—en tår, fram
kallad af otålighet och sviken väntan : helt skamlig der- 
öfver, skyndade jag att borttorka den. Ännu stod jag 
qvar och väntade; af månen syntes ingen skymt, den hade 
dragit omkring sig ett förhänge af täta moln; det började 
blifva fullkomligt mörkt och med stormen följde nu äf- 
ven ett häftigt regn.

«Aek! om han kom ändå! Ack! om lian kom ändå!» 
utropade jag, fattad af dystra aningar. Jag hade trott 
att han skulle komma hem till thedags; och nu var det 
mörkt: hvad kunde väl hålla honom borta så länge? 
Den förlidna nattens tilldragelse stod åter lifligt fram
för mig. Jag tolkade den som ett förebud till kom
mande olyckor. Jag' fruktade, att mina förhoppningar 
varit allt för lysande för att kunna förverkligas, och jag
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hade på sista tiden njutit så mycken sällhet, att jag före
ställde mig, att min lycka uppnått sin höjdpunkt, och 
att ett omslag nu nödvändigt måste inträffa.

«Jag kan inte återvända hem nu,» tänkte jag. «Jag 
kan inte sitta och värma mig vid brasan, då jag vet, 
att han är ute i ett så ohyggligt väder. Det är bättre, 
att mina ben bli trötta, än att mitt hjerta svider. Jag 
har lust att gå ett litet stycke, för att möta honom.»

Jag begaf mig af, och gick fort, men hann dock icke 
långt: knappt hade jag tillryggalagt en fjerdedels mil*), 
förrän jag hörde trafvet af en häst; en ryttare sprängde 
fram i fullt galopp, åtföljd af en hund. Nu var det 
slut med alla onda aningar:- det var han, på sin häst 
Mesrour, och hunden var Pilot. Han såg mig, ty på 
ett ställe, der molnslöjan remuât och det blåa himla- 
hvalfvet framskymtade, framseglade månen, skimrande 
och klar. Han tog af sig sin hatt, och svängde den i 
luften. Jag sprang emot honom.

«Ser man bara på!» utropade han, under det han 
sträckte ut handen ät mig, och böjde sig ned från sadeln. 
«Du kan inte lefva utan mig, Jane; det är klart som 
dagen. Stig upp på spetsen af min stöfvel, räck mig 
nu båda händerna, och så upp med dig.»

Jag åtlydde honom: glädjen gjorde mig vig, och med 
ett språng var jag uppe på hästen. Jag fick mig en 
varm kyss, och bevittnade ett utbrott af förtjusning, 
med en liten tillblandning af skryt, hvartill jag försökte 
hålla så god min som möjligt. Sedan han sansat sig 
något litet, frågade han: «men hvad är på farde, Jane, 
efter du kommer mig till mötes så sent på qvällen? 
Har någonting hän dtp»

*) Man torde observera, att här öfverallt menas_engelska 
mil, af hvilka sex gå på en svensk. Ö, A.
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«Nej, ingenting; men jag tankte att ni aldrig skulle 
komma. Jag kunde inte stå ut med att vänta pä er 
hemma: isynnerhet då det regnar och stormar som nu.«

«.Ja, minsann; du är ju 'så våt som en hafsnymf; 
svep omkring dig min kappa; men jag tror du har feber, 
Jane; både din kind och din hand äro brätmheta. Jag 
frågar ännu en gång, har det händt någonting?»

«Nej, nej;-nu är jag hvarken ängslig eller orolig.»
«Du har ändå således varit det?»
«Ja, det kan jag inte neka till, och ni skall nog fä 

veta allt i sinom tid, Sir; men jag fruktar att ni bara 
skrattar åt mig, när ni får höra det.»

«Så snart morgondagen är väl öfver, skall jag skratta 
af hjertans lust; men dessförinnan vågar jag inte, ty jag 
är ännu inte säker på att icke mitt byte undgår mig till 
slut. Jag menar just Jane, som hela denna månad 
på en gång varit hal som en ål, och full af taggar som 
en vild törnrosbuske. Jag kunde inte komma åt dig 
med ett finger, utan att sticka mig, och nu ser det ut 
som om jag tagit upp ett vilsegånget lam i mina armar; 
du har vandrat ut ur fållan, för att söka din herde; icke 
sannt, Jane?»

«Jag längtade efter er, Sir; men ni bör derföre inte 
, skryta. " Vi äro framme nu;, var god och släpp ned mig.»

Han lyfte ned mig på stenläggningen. Sedan han 
öfverlemnat hästen åt John, och vi kommit in i för
stugan, bad han mig, att fort taga på mig torra kläder 
och sedan komma ned till honom i bibliotheket. Jag var 
redan på trappan, då han kom efter mig och fasthöli 
mig, för att aftvinga mig ett löfte att, ej dröja länge. 
Jag höll ord: fem minuter derefter var jag åter nere. 
Han satt vid sin qvällsvard.

«Tag en stol och gör mig sällskap, Jane: Med Guds
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Iijelp är detta näst sista gången du pä länge skall in
taga en måltid här på Thornfieldhall.»

Jag satte mig ned bredvid honom; men förklarade, 
att jag ingenting kunde förtära.

«Är det derföre att du har i sigte en resa? Är det 
tanken på att fara till London, som förtar din aptit?»

«Ingenting af det som förestår mig, är mig klart i 
afton, Sir, och jag vet icke ens rigtigt hvad jag tänker. 
Det förekommer mig som om i hela lifvet ingen ting- 
verkligt funnes.»

«Du undantar väl åtminstone mig, Jane? jag är väl 
verklig- nog: rör vid mig bara, så känner du nog- att 
jag inte är någon skugga.»

«Ni, Sir, är det spöklikaste af alltsammans: ni är 
ingenting- annat än en dröm.»

Han skrattade och sträckte ut sin hand.
«Är detta en dröm?» sade han, och höll den tätt 

under mina ögon. Han hade en fint rundad, muskulös 
och kraftfull hand och en lång och senfull arm.

«Ja, fastän jag vidrör den, är den dock endast en 
dröm,» sade jag, och sköt tillbaka hans hand ifrån mitt 
ansigte. «Har ni slutat er måltid, Sir ?»

«Ja, Jane.»
Jag ringde, och lät duka af bordet. Då vi åter 

voro ensamma, rörde jag om elden och satte mig der- 
efter på en pall, vid min husbondes fötter.

«Det är nära midnatt,» sade jag.
«Ja, men kom ihåg, Jane, att du lofvat att sitta 

uppe med mig natten före min bröllopsdag.»
«Det har jag gjort, oeli jag ämnar äfven hålla mitt 

löfte, åtminstone för en timma eller två: jag har ingen 
lust att gå till sängs ännu.»

«Äro alla dina saker i ordning?»
Jane Eyre. u. 7
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«Ja, allesammans.»
«Äfven jag,» sade hau, «har allt i ordning, och vi 

skola lemna Thornfield i morgon, en half timme sedan 
vi återkommit ur kyrkan.»

«Det är bra, Sir.»
«Med hvilket besynnerligt leende du sade det der, 

Jane! Sådana röda fläckar du har på båda kinderna, och 
med hvilken besynnerlig glans dina ögon stråla! Mår 
du bra?»

«Det tror jag visst.»
«Tror! Hvad är på förde? Säg mig, hvad har du 

på hjertat?»
«Jag kan inte säga er det, Sir: inga ord kunna 

uttrycka livad jag känner. Jag skulle önska, att denna 
stund räckte i evighet: hvem vet, hvad den nästa kan 
bära i sitt sköte.»

«Det der är ju mjeltsjuka griller, Jane. Du ar för 
mycket upprörd, eller också kommer det af öfver- 
ansträngning.»

«Känner ni er lugn oeh lycklig, Sir?»
«Lugn? nej: men lycklig, outsägligt lycklig.»
Jag såg upp på honom för att på hans ansigte upp

täcka något spår af den lycka han talat om. Det var 
varmt och strålande.

«Skänk mig ditt förtroende, Jane,» sade han; «afborda 
dig allt, soiyi nedtynger din själ, och meddela mig dina 
bekymmer. livad fruktar du? -Tror du kanske att 
jag inte kommer att bli en god man?»

«Detta är något, som minst af allt skulle kunna
falla mig in.» .

«Hyser du möjligen några farhågor i anledning af 
den nya verkningskrets i hvilken du kommer att inträda, 
den nya lefnadsbana, som öppnar sig för dig.»
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«Nu är du mig en rigtig gåta, Jane: din dystra 
blick ocli den bestämda, men dock så sorgsna tonen i 
din röst både förvirrar och plågar mig. Du tar lot att
ge mig en förklaring.» ■ ,

«Nå väl, Sir, - ni skall då få höra. Ni var ju inte
hemma i går natt?» , ...

«Nej; det är nog ganska rigtigt. Du nämnde 
en stund sedan, att något händt i min fra.nvaro: - 
förmodligen var det väl ingenting af vigt, men nogaf, 
det har oroat dig. Låt mig få höra hvad det ar. Mrs 
Fairfax liar väl sagt någonting, kan jag tro? eller också 
har du kanske hört tjenstfolket hviska något, som sarat
din lättretliga sjeifkänsla?»

«Nej, Sir, intet af allt detta.»
Klockan slog i detta ögonblick tolf — jag vantade 

till dess den lilla bordstudsarens fina silfvertoner och 
det stora väggurets dofva malmklang upphört att gen
ljuda , och fortfor sedan :

«Hela gårdagen var jag mycket sysselsatt, och mycket 
lycklig äfven under mina oupphörliga bestyr;^ ty jag ar 
alldeles inte, som ni tyckes tro, plågad af någon spök
rädsla för den nya verkningskrets, som öppnar sig tor 
mig, med mera dylikt: jag anser tvärtom för någonting 
ljuft och lierrligt att ega förhoppning, att få lefva till
sammans med er, Sir, emedan jag älskar er. — Moj 
smek mig inte nu, utan låt mig ostord få tala till 
slut. I går hyste jag full förtröstan till försynen, och 
tyckte att allt förenade sig för att främja vår gemen
samma lycka: som ni påminner er, var det en vacker 
dag —det var så lugnt, himlen var så ren och klar, 
att jag inte ansåg mig behöfva frukta någon fara e iei 
något obehag för er under er resa. Sedan vi t iuc it. 
thé, gick jag en liten stund fram och tillbaka pa gar
den och tänkte på er, samt såg er i inbillningen sa
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tydligt framför mig, att jag- knappast erinrade mig, att 
ni var frånvarande. Jag tänkte på det lif, som låg 
framför mig — ert lif, Sir, — en tillvaro af större om
fång, och mera stormig och djup, än min; så visst 
som sjön ar djupare än den grunda bäcken, som till 
henne sänder sina vågor. Jag undrade hyarför mora
listerna kalla verlden en öken: för mig blomstrade den 
som en ros. Ungefär vid solnedgången började det bli 
kallt, och mörka moln drogo sig ötver himmelen: jag- 
gick in. Sofi bad mig komma upp och se på min bröl- 
loppsskrud, som just nyss anländt, och till den hörde — 
innesluten i en ask — er gåfva, den präktiga slöjan, 
som ni, i ert furstliga slöseri, skickat efter från London, 
förmodligen emedan ni föresatt er att, efter som jag 
inte ville mottaga juveler, på ett fint sätt narra mig 
att mottaga något ännu dyrbarare. Jag log, då jag 
uppvecklade den, och tänkte på, huru. jag skulle lexa 
upp er för er aristokratiska smak och cd ra bemödanden 
att maskera er plebejiska brud i en grefvinnas lysande 
skrud. Jag tänkte vidare på huru jag skulle bära ner 
till er min egen enkla slöja af slät tyll, och fråga er 
om den inte kunde vara god nog för en qvinna, som 
icke medförde hvarken skönhet, förmögenhet eller höga 
slägtförbindelser. Jag föreställde mig tydligt, hur ni 
skulle se ut, och tyckte mig höra edra häftiga republi
kanska svar, och huru ni med stolthet skulle neka, att 
minsta nödvändighet funnes att öka er förmögenhet eller 
höja er rang, genom,att gifta er med en full kassakista 
eller en greflig krona.»

"Så väl du läser i mitt hjerta, du lilla hexa!» inföll 
Mr Rochester; «men hvad fann du i slöjan utom brode
riet? Fann du väl gift eller dolk deri, efter du ser så 
bedröfvad och dyster ut?»

«Nej, nej, Sir, utom det fina och kostbara arbetet
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faun jag ingenting annat cîei'i än Fairfax Rocliesters 
högmod, och (let skrämde mig inte, ty jag^ ar redan 
van vid anblicken af denna demon. Men då det biet 
mörkt började vinden småningom att tilltaga: det blåste 
i går afton, inte som det blåser nu—-valdsamt och 
tjutande — utan med dofva, jemrande klagotoner, rigtigt 
hemskt och spöklikt. Jag önskade, att ni hade varit , 
hemma. Jag gick in i det här rummet, och anblicken 
af den tomma stolen och den oeldade kaminen förstämde 
mig. Jag gick slutligen till sängs, men kunde gå länge 
inte somna — en känsla af namnlös oro höll mig vaken. 
Den alltmera tilltagande littBMÉff tycktes liksom öfver- 
rösta ett annat dystert ljud; om detta sednare kom 
inifrån eller utifrån, kunde jag i början icke urskilja, 
men sä ofla stormen något saktade sig, hördes det ånyo 
obestnmdt, men dock liemskt och klagande; slutligen 
trodde jag mig urskilja att det var det aflägsna tjutet 
af en hund. Jag var glad när det upphörde. Afven 
då jag insomnat fortfor i mina drömmar föreställningen 
om eu mörk oeh stormig natt. Jag fortfor äfven att, 
som förut, längta efter att tå sammanträffa med er, 
och hade ’tillika en dunkel, plågsam aning om något 
oöfverstigligt hinder som skiljde oss åt. I början af 
min sömn tyckte jag mig följa de slingrande krökninganre 
af en mig okänd väg; det djupaste mörker omgaf mig, 
och ett häftigt störtregn isnde min blod. Jag hade dess
utom att bära ett litet barn; en mycket liten, späd 
varelse, för ung och för svag att kunna gå,' och som 
darrade i mina kalla armar, och oupphörligt gret och 
jemrade sig. Jag tyckte, Sir, att ni var på samma väg, 
men hade ett långt försprång, att jag ansträngde mig 
på det yttersta för att upphinna er, och oupphörligt 
försökte att ropa er vid namn och bedja er stanna 
men mina rörelser voro fjettrade och rösten dog bort
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pä mina läppar; hvarvid ni, såsom jag tyckte, allt mer 
och mer aflägsnade er.»

«Och dessa drömmar nedtynga ännu ditt sinne, 
Jane, ehuru du har mig så nära intill dig? Bn sådan 
liten nervsvag stackare! Glöm alla inbillade lidanden, 
och tänk endast på verklig sällhet! Du har sagt, att 
du älskar mig-, Jane: ja — det glömmer jag aldrig, och 
du kan inte förneka det; dessa ord dogo åtminstone inte 
bort på dina läppar. Jag hörde dem klart och tydligt; 
de läto visserligen något högtidligt, men de klingade 
dock ljuft som inusik i mina öron: ’Jag anser det för 
någonting ljuft och herrligt att ega förhoppning att få 
lefva tillsammans med er, Edvard, emedan jag älskar er.’ 
Älskar du mig* verkligen, Jane, säg mig det ännu 
en gång.»

«Jag älskar er, Edvard, jag älskar er med hela 
min själ.»

«Det är besynnerligt,» sade han efter några minu
ters uppehåll; «dessa ord genomträngde mig med en 
smärtsam känsla. Hvårföre! jo derföre, att du sade dem 
med en sådan högtidlig, innerlig ton, och derföre att 
den blick med hvilken du nu ser upp på mig, strålar 
af en innerlig sanning, trohet och häugifvenhet"; det är 
alldeles som om jag hade ett andeväsen framför mig. 
Se skalkaktig ut, Jane, såsom du så väl förstår; lät ett 
af dina listig-a, retsamma smålöjen leka kring dina 
läppar; säg att du hatar mig — förarga mig, plåga mig; 
gör hvad du vill, men upprör mig inte: jag vill heldre 
bli ond än bedröfvad.»

«Jag skall förarga er och plåga er, så mycket ni 
någonsin kan önska, så snart jag slutat min berättelse: 
men hör nu vidare.»

«Jag trodde att du redan berättat mig allt, Jane,
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och att den der drömmen var anledningen till ditt 
svårmod.»

Jag skakade på lmfvudet. _
«Hvad? Är det något vidare? Men jag vill mte tro., 

att det kan vara något vigtigt. Jag ;säger dig pa for
hand, Jane, att jag är mycket böjd for att tvitta.
Fortfar.» , .

Hans oroliga utseende, den ängslan och otålighet 
som röjde sig i hans sätt, förvånade mig; emellertid
efterkom jag hans önskan. _ , j

«Jag drömde en ny dröm, Siv: jag tyckte att Ihorn- 
field var en-ruin, ett tillhåll för ugglor och fladermoss. 
Jag tyckte att af hela den ståtliga byggnaden ingenting 
annat återstod än en mur, liknande ett snäckskal, 
mycket'hög och mycket bräcklig. Jag vandrade omkring 
i månskenet på den gräsbevexta planen derinnanför, snaf- 
vandeän öfver en marmor-kamin, än öfver ett stycke af en 
ramlad pelare. Äfven nu bar jag beständigt det lilla 
obekanta barnet, insvept i en schal. Jag vågade ej 
lägga det ifrån mig någorstädes — jag måste bära det, 
huru trötta än mina armar voro, och huru mycket an 
dess tyngd försvårade min gång. Jag hörde det aflägsna 
trafvet af en häst på vägen. Jag var säker på , att det 
var ni, och att ni reste till ett aflägset land och ej 
skulle återkomma på flera år. Alldeles, utom mig, med 
vansinnig ifver, gjorde jag det tarliga försöket att klättia 
upp på den bräckliga muren, i förhoppning att derupp- 
ifrån få en skymt af er; men stenarna lossnade under 
mina fotter och störtade ned; murgrönsrankorna, som 
jag fattat tag uti, lösrycktes; barnet blef förskräckt och 
slog sina armar så tätt kring min hals, att Jag vai 
nära att qväfvas; slutligen kom jag dock upp på muren. 
Jag såg er på den hvita landsvägen såsom en mörk 
punkt, som för hvarje ögonblick biet allt mindre. Det
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blåste så häftigt, att jag icke kunde stå längre. Ja» 
satte mig ned på den smala kanten: i detsamma vek 
ni just om ett hörn af vägen; jag vände mig om, för 
att för sista gången, kasta en blick på er; muren böljade 
ramla; i ångsten släppte jag barnet ur mitt knä, för
lorade jemnvigten, föll — och vaknade.«

«Ar detta allt, Jane.»
«Detta är endast företalet, Sir; den egentliga berät

telsen börjar först nu. Då jag vaknade slog mig ett blän
dande, klart sken i ögonen: Dagsljuset, tänkte jag; men jag 
misstog mig: det var endast skenet från ett ljus. Jag trodde 
att det var Sofi, som kommit in. Det stod ett ljus på toilett- 
boidet, och dörrn till klädskåpet, der jag, innan jag lade mig, 
upphängt min brudklädning och' slöjan, stod öppen! 
Sofi, ropade jag, hvad gör du der?’ Ingen svarade, 

men en gestalt framträdde ur garderoben, tog ljuset] 
höll upp det högt, och betraktade kläderna på kläd-’ 
hangaren! ’Sofi!’ ropade jag åter, men fick äfven denna 
gång intet svar. Jag hade rest mig upp i sängen, och 
stack fram hufvudet, för att se hvem det var : först blef 
jag förvånad och orolig, och sedan började blodet att 
stelna i mina ådror. Mr ^Rochester, det var hvarken
Sofi eller Lea, eller Mrs Fairfax; oeli inte heller.__
nej, jag var fullkomligt säker derpå då, och är det 
ännu — det var inte heller den der besynnerliga qvinnan 
Grace Poole.»

«Men någon af dem måste det dock ha varit,,« in
föll Mr Rochester.

«Nej, Sir, det kan jag dyrt försäkra att det inte 
var. Den gestalt, som nu stod framför mig, hade jag 
aldrig sett inom Thornfields murar; både till vext och 
anletsdrag var den mig fullkomligt obekant.»

«Beskrif den, Jane?»
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, «Den såg ut som en stor, grof qvinna, med tjockt, 
svart, utslaget hår. Jag vet verkligen inte ngtigt hur 
hon var klädd; hon hade på sig någon hvitf oveekad 
drägt; men om det var en kjortel, ett lakan, eller en 
svepning, det kan jag omöjligt säga.»

«Sêg ni hennes ansigte?»
«Inte i början. Men efter en stund tog hon ned 

min slöja från dess plats, höll upp den framfor sig, och 
såg på den läüge, kastade den sedan öfver sitt hufvud 
och vände sig mot spegeln. I detta ögonblick sag jag 
hela hennes ansigte fullkomligt tydligt i det möika, 
aflånga glaset.»

«Och hur såg det ut?»
«Förfärligt och spöklikt. O, Sir! aldrig har jag sett 

ett sådant ansigte förr. Det var ett jordfä rgadt och 
gräsligt vanstäldt, vildt ansigte! Jag önskar att jag kunde 
glömma de blodsprängda, vildt rullande ögonen och de 
svartblå, uppsvällda auletsdrageu »

«Spöken äro vanligtvis hvita, Jane.»
«Men detta var till hälften svart, till hälften blod- 

rödt : läpparne voro tjocka och svällandepannan var 
fårad; och de svarta ögonbrynen hvälfde sig i höga bagar 
öfver de blodsprängda ögonen. Skall jag säga er, hvad 
det påminde mig om?»

«Låt höra.»
«Om de Tyska folksagornas ohyggliga spöke — vam- 

pyren.»
«Hu! — men, livad gjorde det sedan?»
«Det tog bort slöjan från sitt ohyggliga hufvud, slet 

den midt itu, kastade styckena på golfvet, och trampade 
på dem.»

«Nå, än sedan?»
«Sedan drog spöket undan fönstergardinen, och tittade 

ut; kanske märkte det, att morgonen grydde, ty det
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tog ljuset och drog sig mot dörren. Då det kommit 
tram till mm sang, stannade det; stirrade pâ mi-)- med 
glödande ögon, höll ljuset till mitt ansigte, och utblåste 
det. sedan under mina ögon. Jag säg hur hennes vilda 
ansigte flammade öfver mitt, och förlorade ögonblickligen 
medvetandet; for andra gången i mitt lif — det hade 
aidrig händt mig mer än en gång förut — blef jag sans- 
los af förskräckelse. ö

«Hvem var hos dig, då du åter kom till sansningP»
«kngen fair, annat än stora ljusa dagen. Jag steg 

upp, tvättade ansigte och hufvud, och drack ett stort 
glas vatten Jag kände mig något matt, men icke illa
mående och föresatte mig att åt er ensam meddela min
syn. Hvem tror ni val, Sir, att denna qvinna var?»

«Helt simpelt och enkelt ett hjernspöke, ett foster 
af din ofverspanda inbillning. Jag måste vara rädd om 
dig, marker jag, min älskade: nerver, sådana som dina 
tala inte vid uagra hårda stötar.»

«Felet låg ej hos mina nerver, Sir; lita på det. Hvad ' 
jag sag var verkligt och tilldrog sig just så, som jag 
berattat for er.» J 6

«Och dina föregående drömmar, voro väl de också 
verkliga? Ar Thornfield en ruin? Är jag skiljd från dig 
genom oöfverstigliga hinder? Ar jag väl sinnad att öfver- 
gifva dig utan en tår — utan en kyss — utan ettord?»

«Inte ännu.»
«Ämnar jag dä göra det? Se! den dag, som oupp

lösligt skall förena oss, håller ju redan på att gry, och 
när vi en gång äro förenade, så är det också slut med 
dessa hjernspöken: det vill jag lofva.»

«Hjernspöken, säger ni, Sir! Jag skulle önska, att 
det så verkligen vore, och jag önskar det nu mer än 
någonsin, dä äfven ni inte vet hur ni skall förklara detta 

-fruktansvärda, hemlighetsfulla besök.»
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«Och då jag inte kan förklara det, så måste det i 
verkligheten aldrig funnits till.»

«Detsamma sade jag för mig sjelf, då jag steg upp 
i morse, och då jag såg mig omkring, öfvertygad om, 
att nu, vid full dager, finna allt i min lilla kammare 
uti orubbadt skick, och att detta skulle inverka lug
nande på mina upprörda sinnen; men då möttes mina 
ögon af en anblick, som fullkomligt vederläde mitt an
tagande: der — på mattan ■—låg slöjan, söndersliten i 
tvenne stycken.»

Jag såg Mr Kochester blekna och rysa till. Plöts
ligt slog han sina armar omkring mig och utropade:

«Gud ske luf, att, om något ondt nalkades dig i går 
natt, det endast var slöjan, som blef skadad. O, när 
jag tänker på, hvad som kunnat hända!»

Han drog djupt efter andan, och tryckte mig så tätt 
intill sig, att jag nästan kände min andedrägt hämmad. 
Efter några minuters uppehåll fortfor han i en munter 
ton:

«Nu, Jane, skall jag förklara för dig alltsammans. 
Det var till hälften dröm, till hälften verklighet: en 
qvinna inträdde i ditt rum, det tror jag också, och 
denna qvinna var — måste liafva varit — Grace Poole. 
Du har sjelf kallat henne' en högst besynnerlig varelse, 
och af allt, hvad du vet om henne, har du skäl att 
kalla henne så: — hur behandlade hon mig? hur be
handlade hon Mason ? I ett tillstånd midt emellan sömn 
och vaka, såg du .hennes inträde, och livad hon sedan 
företog sig: men feberspänd och uppskakad som du var, 
förekom dig hennes utseende spöklikt och hemskt, hvil- 
ket det likväl icke är: det långa utslagna håret, det 
svartblå, uppsvällda ansigtet, hennes ovanliga längd, allt 
detta var ingenting annat än tomma skräckbilder af din 
upprörda inbillning. Jag kan väl förstå, att du skulle
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vilja veta, hvarför jag låter en sådan qvinna vistas i mitt 
hus: när vi hafva varit gifta ett år, skall jag berätta det 
for dig; men inte förr. Ar du tillfredsställd nu, Jane? 
Antager du min förklaring af gåtan?»

Jag’ tänkte efter, och den tycktes mig i sjelfva verket 
vara den ena möjliga: tillfredsställd var jag likväl icke- 
men för att göra honom till viljes, låtsade jag som om 
jag varit det, och då jag åtminstone kände mig lättare 
om hjertat, svarade jag honom med ett förnöjdt små
leende.^ bom klockan emellertid längesedan slagit ett 
beslöt jag att lemna honom.

«Ligger inte Sofi i barnkammarn hos Adèle?» frågade 
han. 0

«Jo, Sir.»
«I ^ Adéle.s lilla säng finnes nog rum för dig också. 

Uu maste dela den med henne i natt, Jane: det är helt 
naturligt, att den tilldragelse du berättat, starkt angripit 
dina nerver, och jag skulle helst se att du inte läge en
sam. Lofva mig, att du går och lägger dig i barn
kammaren.»

«Mycket gerna, Sir.»
"Och läs väl till dörren innanför. Väck Sofi, när 

dii kommer upp, under förevändning, att du vill be 
henne väcka dig i god tid i morgon; ty du måste vara 
klädd och färdig med frukosten före klockan åtta. Och 
nu inga dystra tankar mer, Jane; slå sorgerna ur hågen. 
Hör du hur vinden har nedstämt sin höga ton tilf en 
ljuf och sakta hviskning? Äfven regnet har upphört att 
slå mot fönster-rutorna: se hit (han lyfte upp gardinen) 
en sådan herrlig natt!»

Så var det verkligen. Himlahvalfvet var nästan all
deles klart och molnfritt; vinden hade slagit om till vest- 
bg, och cl ref molnen framför sig i långa silfverhvita 
massor. Månen sken vänligt och blidt.
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«Nå,» sade Mr Rochester, och såg mig forskande i 
ögat, «hur står det till med min Jane, nu?»

«Natten är lugn, Sir, och jag är så med.»
«Och du skall inte drömma om skiljsmessa och sorg 

i natt, utan om lycklig kärlek och en snar förening.»
Denna förutsägelse uppfylldes blott till hälften : jag 

drömde visserligen ej om sorg, men ej heller om glädje : 
ty jag sof icke en blund på hela natten. Jag höll den 
lilla Adèle i mina armar; betraktade barndomens lugna, 
fridfulla och oskuldsfulla sömn — och afbidade på detta 
sätt den gryende dagen: alla mina lifsandar voro i rö
relse, och då solen steg upp, gjorde jag sä med. Jag 
kan ännu erinra mig, hur Adèle i sömnen höll sig fast 
vid mig, då jag skulle stiga upp; hur jag lösgjorde hen
nes små armar från min hals; huru jag, gripen af en 
djup rörelse, böjde mig ned öfver henne och gret,samt 
slutligen lemnade henne, af fruktan att mina suyftningar 
skulle kunna uppväcka henne ur hennes ljufva sömn. 
Hon förekom mig som en bild af mitt eget förflutna lif, 
och han, hvilken jag nu beredde mig att möta, somen 
på en gång fruktad och älskad skuggbild af en oviss 
och dunkel framtid.

KAPITLET VI.

Sofi kom in till mig klockan sju, för att kläda mig. 
Ilon var emellertid temligen långsam i förrättandet al 
denna sysselsättning: så långsam, att Mr Rochester, som 
förmodligen blifvit otålig öfver mitt dröjsmål, skickade 
upp och frågade, om jag icke snart vore färdig. Sofi 
höll i detta ögonblick pä att med en brosch fästa brud
slöjan (som nu icke var någori annan än den simpla, af
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slätt ^tyll) i mina lockar, och jag bad henne nu skynda 
sig så fort som möjligt.

«Vanta litet!» ropade hon på franska, då jag redan 
kommit till dörren. «Betrakta er först sjelf i spegeln : 
ni har ju ännu inte sett huru ni ser ut.»

Jag vände mig om och såg en person, så grann och 
utstyrd och så olik min vanliga tarfliga person, att den 
nästan föreföll mig helt främmande. «Jane!» ropade nu 
en stämma och jag skyndade mig genast ned. Mr Ro
chester mottog mig vid foten af trappan.

o "Du lilla sölmakerska!» sade han; «jag brinner af 
otalighet, och du kan dröja så länge!»

Han förde mig derpå in i salen, betraktade mig 
noga från bufvud till fot och förklarade att jag var «fager 
som en lilja, och icke endast hans lifs stolthet, utan 
äfven hans ögons lust»; sade vidare att han skänkte mig 
tio minuter för att äta frukost, och ringde sedan på 
klockan. En af de nystadda betjenterne inträdde på 
denna kallelse.

«Har John fått vagnen färdig ännu?»
«Ja, Sir.»
«Aro sakerna nerburna?»
«Ja, de hålla just nu på att bäras ned, Sir.»
«Du ska gå till kyrkan och se efter om Mr "Wood 

(presten) och notarien äro komna; men skynda dig till
baka med svar.»

Kyrkan låg, som läsaren väl torde påminna sig, straxt 
utanför grindarne; betjenten var derföre snart tillbaka.

«Mr Wood är i sakristian, Sir, och håller på att sätta 
på sig mess-skjortan.»

«Nå, än vagnen då?»
«Hästarna hålla på att spännas för.»
«Ja, den beliöfs inte förr än vi komma tillbaka ur 

kyrkan; men då måste den ögonblickligen vara i ord-
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ning: alla askar och kappsäckar på sin plats, och kusken 
på kuskbocken.»

«Ja, Sir.»
«Jane, är du färdig?»
Jag steg upp Det fanns inga brudtärnor, inga brud- 

riddare och inga slägtingar att vänta på: det var endast 
Mr Rochester och jag. Mrs Fairfax stod i förstugan, 
då vi gingo igenom den. Jag skulle gerna velat säga 
henne nagra ord ; men min hand fasthölls som af ett 
skrufstäd: jag rycktes framåt med en hastighet som jag 
knappast kunde följa; och jag behöfde endast kasta en 
blick på Mr Rocbesters ansigte, för att se att han ieke 
på något vilkor skulle tillåta en minuts iippskof. Jag 
undrar just om någon annan brudgum någonsin sett ut 
så som han gjorde: så bestämd och så bistert beslutsam , 
eller som kastat sådana skarpa, blixtrande blickar.

Jag mins icke om dagen var vacker eller ful; då vi 
började vår vandring till kyrkan såg jag hvarken himmel 
eller jord : mitt hjerta var i mina ögon, och dessa tyck
tes hafva flyttat in i Mr Rochesters person. Jag önskade 
neraligen framför allt annat att kunna upptäcka det osyn
liga ting^ som han, under allt det vi gingo framåt, 
tycktes betrakta med en så vild och utmanande blick, 
samt att lära känna de tankar, mot hvilka han med så 
mycken ansträngning tycktes kämpa.

Han stannade vi kyrkgrindarne, då han märkte att 
jag nästan helt och hållet mistat andan. «Du tycker 
väl att jag är grym i min kärlek?» sade han. «Stanna 
ett ögonblick och luta dig emot mig, Jane.»

Jag är i detta ögonblick ganska väl i stånd att erinra 
mig den tafia soin utbredde sig framför mig; den gråa, 
aldiiga kyrkan, meden kråka kretsande kring tornspetsen 
oeh i bakgrunden en röd, flammande morgonhimmel. 
Jag erinrar mig äfven, ehuru temligen oredigt, några



116 JAKE EYRE.

gröna grafkullar, och har ej heller glömt gestalt-erne af 
tVenne främmande karlar, som ströfvade emellan de låga 
kullarne och läste inskrifterna på de här och der spridda, 
mossbelupna grafstenarne. Jag fastade min uppmärksam
het vid dem ^emedan de, då de fingo se oss, gingo om
kring till andra sidan af kyrkan; och jag var öfvertygad 
om att de ämnade gå in genom en sidodörr och åhöra 
vigselceremonien. Mr Rochester såg dem icke, emedan 
han hade sina ögon oroligt fastade pa mitt ansigte, Iran 
hvilket blodet i detta ögonblick hade flytt; åtminstone 
sluter jag det deraf, att jag kände min panna fuktig 
och mina kinder och läppar kalla. Da jag ater hemtade 
mig, hvilket jag snart gjorde, gick hati sakta framföi 
mig uppför gången till kyrkporten.

Vi inträdde i det tysta oeh enkla templet; presten 
väntade, klädd i sin hvita mess-skjorta, framför altaret, 
och vid hans sida stod notarien. Allt var tyst och stilla; 
endast tvenne skuggor rörde sig i ett aflägset hörn. Jag 
hade gissat rätt: främlingarne hade smugit sig in före 
oss, och stodo nu vid det Rochesterska grafkoret, med 
ryggarne vända mot oss, sysselsatta med att mellan galler
verket betrakta den gamla, af tiden fläckade mai moi - 
vården, der en knäböjande engel vaktade öfverlefvorna 
af Damer de Rochester, som vid tiden af de borgerliga 
krigen stupat vid Marston Moor, samt af hans maka, 
Elisabeth.

Vi hade intagit vår plats framför altardisken. Hörande 
ett tyst och smygande steg bakom mig, kastade jag en 
blick bakom mig och såg huru en af främlingarne 
synbarligen en herreman — närmade sig predikstolen. 
Den heliga akten hade börjat. Förklaringen af äkten
skapets ändamål och betydelse var uppläst, och presten 
tog nu ett steg fram emot oss, samt fortfor, i det han 
lätt böjde sig mot Mr Rochester;
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"Jag uppmanar ocli besvär eder båda, att J (på sant 
IDa S0IÏ1 J en gang skolen svara på domens'för-
f ärliga dag, da alla hjertans hemligheter bli ('va upp
dagade) nu bekännen, om någon af eder känner något 
hinder för er lagliga förening till äkta makar; ty J boren 
komma ihag, att sa många som äro förenade på annat 
sätt än som Guds ord tillåter, deras förening är icke af 
Gud, oeh deras äktenskap ej heller inför menniskor 
giltigt.»

Han tystnade, såsom bruket fordrar. Hur ofta har 
väl denna tystnad blifvit bruten genom något svar? 
Kanhända icke en gång på hundrade år. Presten, som 
ieke hade upplyft sina ögon från boken, oeh endast för 
ett ögonblick stannat, var just på väg att fortsätta, samt 
hade ledan utsträckt sin hand mot IVlr Rochester^, och 
till hälften öppnat sina läppar för att fråga: «Vill du 
hafva denna qvinna till din äkta maka?» —då en tyd
lig röst straxt bredvid oss sade:

«Giftermålet kan ieke gå för sig: jag får förklara att 
ett hinder derför finnes.»

Presten såg^ upp på talaren och stod stum af för
våning, och på samma sätt äfven notarien. Mr Ro
chester darrade lätt, som om en jordbäfning under hans 
fotter kommit honom att vackla; derpå tog han ett säk
rare fotfäste, och utan att vända sig om, sade han med 
låg, men fast stämma:

«Fortfar !»
En djup tystnad herrskade sedan han yttrat detta 

ord. Straxt derefter svarade Mr Wood:
«Jag kan inte fortfara förr än jag fått närmare under

söka det gjorda påståendet, och blifvit öfvertyaad om 
huruvida det är sannt eller icke.»

«Vigselakten måste alldeles afbrytas,» inföll rösten 
Jane Eyre. u. «
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bakom oss. «Jag är i tillfälle att bevisa mitt påstående , 
att ett oöfverstigligt binder .finnes for detta giftermål.»

Mr Rochester hörde hvad som sades, men aktade ieke 
derpå- han stod styf och stel, utan att göra någon annan 
rörelse än att fatta min hand. Hvilket brännande och 
iernfast tag . det var! — och huru likt ett marmorblock 
var icke i detta ögonblick hans bleka, fasta och breda 
panna! Huru hans ögon strålade med en uppmärksam,
men dock vild blick!

Mr Wood såg alldeles bortkommen ut,
«Hvad är det väl för slags hinder?» fragade barn 

«Kanske att det kan undanrödjas?»
«Det torde svårligen gå för sig,» var svaret: «jag har 

kallat det ett oöfverstigligt hinder, och det med fullt med
vetande.» , ^ , , .

Talaren framträdde nu och lutade sig mot skranket. 
Han fortfor sedan, yttrande bvarje ord lugnt, klart och 
tydligt, men icke högljudt.

«Det består helt enkelt, uti tillvaron af ett föregående 
äktenskap. Mr Rochester har en hustru som ännu lefver.»

Dessa lågt uttalade ord skakade mina nerver våld
sammare än om det varit åskan som talat med Bin va - 
digaste och förfärligaste stamma - deras verkanpa mitt 
blod var häftigare än någonsin hvarken eld eller kold 
kunnat åstadkomma. Men jag bibehöll dock min at - 
nin« och behöfde icke frakta att jag skulle falla van
makt Jag såg upp på Mr Rochester. Hans anlete 
liknade en färglös klippa och hans blickar voro på en 

kalla och gnistrande. Han nekade till intet, men 
tycktes vilja trotsa hela verlden. Utan att, tala,_ utan 
att röra en muskel i sitt, ansigte, utan att tyckas i mig 
igenkänna en mensklig varelse, omslöt han endast mitt 
iff med sin arm och tryckte mig fast mtill sig.
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«-Bvem är ni?» frågade han slutligen den ovälkomne 
fredstöraren.

«Mitt namn är Briggs, advokat från London.»
«Qch ni vill således truga på mig en hustru.»
«Jag vill endast påminna er om att er hustru ännu 

lefver, Sir; och att, om också icke ni sjelf erkänner 
henne för er hustru, lagen likväl gör det.»

«Ni torde i sådant fall göra mig den tjensten, och 
ge mig en närmare uppgift öfver hennes namn, hennes 
härkomst och vistelseort.»

«Det går visst an.»
, Mr Briggs framtog härvid helt lugnt ett papper ur 
sin ficka och uppläste i en slags officiell näston föl
jande:

«Jag intygar och kan bevisa, att Edward Fairfax 
Rochester till Thornfield Hall i grefskapet ***, och till 
Ferudean Manor i ‘”shire i England, d. 20 Oktober 
år — (här nämndes ett datum för 15 år tillhaka) gifte 
sig med min syster, Bertha Antoinetta Mason, dotter 
till köpmannen Jonas Mason, och hans maka Antoinette, 
till börden Creolska, i ‘”kyrka i Spanish-town, Jamaica.»

«.Detta dokument, — förutsatt att det är äkta — kan 
möjligen bevisa att jag varit gift, men det bevisar för 
ingen del att den fieri omnämnda qvinnan ännu lefver.»

«Hon lefde åtminstone ännu för tre månader sedan,» 
svarade advokaten.

«Hur vet ni det.?»
«Jag har ett vittne, hvars intyg sig sjelf, Sir, knappast 

torde kunna jäfva.»
«För fram detta vittne—eller gå för f-n i våld!»

«Jag vill då hellre framföra vittnet — han är inte 
långt borta. 1 Mr Mason, vill ni vara god och stiga 
Iram.»

Vid ljudet af detta namn bet Mr Rochester häftigt



120 JANE EYRE.

ihop sina tänder, och en häftig konvulsivisk skakning 
genorabäfvade honom; nära honom som jag var, kände 
jag hur denna krampaktiga rörelse af vrede och förtviflan 
likt ett elektriskt slag for genom hans kropp. Den andra 
främlingen, som hittills hållit sig i bakgrunden, trädde nu 
närmare; ett blekt ansigte tittade fram öfver advokatens 
skuldra — ja, det var Mason sjelf. Mr Kochester vände sig 
om och stirrade pä honom. Hans ögon voro, såsom jag 
redan flera gånger omnämnt, svarta, men i detta ögon
blick tindrade de med en eldfärgad, eller snarare blodröd 
glans; hans olivfärgade kind och färglösa panna erhöll i 
ögonblicket en glöd , som om den varit belyst af en stark 
eldslåga; han gjorde en rörelse framåt och upplyfte sin 
väldiga arm, likasom om han velat slå Mason till 
golfvet och med ett enda kraftigt hugg ämnat krossa 
honom. Men Masort vek häftigt tillbaka oeh uppgaf 
ett svagt, rop af ’Gode Gud!’ Föraktet föll da som en 
kall störtskur öfver Mr Rochesters passionerade vrede, 
oeh han frågade endast: «Hvad har ni att säga?»

Ett ohörbart svar darrade på Masons hvita läppar.
«Tala högt, karl, det f-n må anamma er! Jag frågar 

ännu en gång: hvad har ni att säga?»
«Rör all del, min bästa Sir,» inföll prestmanneu 

«glöm inte att ni är på en helig plats.» — Derpå vände 
han sig till Mr Mason oeh frågade, i mild ton : «känner 
ni. Sir, huruvida den här herrus maka ännu är i 
lifvet !»

«Mod!» hviskade advokaten. «Säg ut!» .
«Hon vistas på Thornfield Hall;» sade Mason nu 

med mera tydlig röst. «Jag såg henne den sista April, 
Jag är hennes broder.»

«På Thornfield Hall!» ropade Mr Wood. «Det är 
omöjligt! Jag har bott i många år här i trakten, men



JANE EYEE. 1 21

aldrig- hört talas om någon Mrs Kochester pâ Thonifield 
Hall.»

•Tag såg ett bistert löje kröka Mr Kochesters lapp 
och han mumlade:

«Nej, vid Gud! Jag aktade mig noga att ingen skulle 
tå höra af det— eller af henne under detta namn.»

Han tystnade och tycktes under några minuter öfver- 
lägga med sig sjelf. Ändtligen fattade han sitt beslut 
och fortfor :

"N°g — det måste ut — det är inte värdt att längre 
söka fördölja det. — Wood, slå ihop er bok och tag af 
el' mess-skjortan. John Green (till notarien), ni kan gä 
härifrån; det blir inte något giftermål af i dag.»

Mannen lydde.
Mr Rochester fortfor pa samma sträfva, rättframma, 

obekymrade sätt: «Tvägifté är ett styggt ord! och dock 
hade jag för afsigt att begå ett sådant brott; men ödet 
har gäckat mina planer, eller Försynen hindrat dem — 
kanske det sednare. Jag förefaller i detta ögonblick 
föga bättre än en ond ande; och, såsom min pastor 
skulle vilja säga, förtjenar utan tvifvel Guds strängaste 
dom den outsläckliga elden och den ständigt gnagande 
masken. Mina herrar, min plan är tillintetgjord! — 
Hvad denna herre och hans klient stiger är sanning: 
jag- har varit gift: och den qvinna, med bvilken jag 
gifte mig, lefver ännu! Ni säger, att ni aldrig hört talas 
om Mrs Rochester i huset derborta, Wood: men jag är 
säker att ni mången gång lyssnat till sqvallret om den 
hemlighetsfulla galningen, som der hölls under lås och 
bom. Somliga hafva hviskat er i örat att hon är min 
oäkta halfsyster; andra åter att det är min förskjutna 
mätress;—jag får nu underrätta er om att det är min 
hustru, som jag gifte mig med för femton år tillbaka — 
vid namn Bertha Mason; syster till denna beslutsamma
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person, som nu, med sina skälfvande lemmar och lik- 
bleka kinder visar hvilket modigt hjerta män kunna ega.
Se sä raska «pp dig, Dick! —Du behöfver inte vara 
rädd för mi»-!—-Jag skulle nästan lika gerna kunna slå 
en qvinna som dig. Bertha Mason är vansinnig, och hon 
härstammar från en vansinnig familj: idioter och gal- » 
ningar genom trenne generationer! Hennes moder, kreol- 
skan, var både vansinnig' och en drinkerska! — såsom 
jao- fick veta efter bröllopet: ty dessförinnan teg man 
med familjehemligheterne. Likt en pligtskyldig dotter 
efterhärmade Bertha Mason sin moder i båda dessa egen
skaper. Jag hade en förtjusande ledsagerska genom 
lifvet — kysk, förståndig, blygsam: J kunnen föreställa 
er hvilken lycklig man jag var. — Jag har genomgått 
de mest omvexlande scener! Ah, min erfarenhet har 
varit himmelsk — skada blott att J icke fatt vaia vittnen 
dertill! Briggs, Wood, Mason—jag erbjuder er alla att 
komma hem till mig, och aflägga ett besök hos Mrs 
Poolcs patient — min hustru.' — J skolen få se hvad 
slags varelse jag blef narrad att gifta mig med, och 
sjelfva få dömma, huruvida jag inte hade en slags ratt 
att bryta denna förening och söka sympathi och delta
gande hos raenskliga varelser. Denna flicka,» fortior 
han, seende på mig, wet inte mera än ni, Wood, om 
denna vidriga hemlighet: hon trodde att allt vai ligtigt 
och lagligt: och säkert drömde hon aldrig om att hon 
var på väg att bli inlurad i en olaglig förbindelse med 
en bedräglig skurk, som redan var fastkopplad med en 
vansinnig och djurisk maka. . Kommen med, allesam
man, och följen mig!»

innu alltjemt hållande mig fast, lemnade han kyrkan : 
de trenne herrarne följde efter. l)å vi kommo fram, 
stod vagnen utanför dörren till förstugan.

„Kör den tillbaka i vagnshuset, John,» sade Mr
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Rochester lielt kallt; «den kommer inte att behöfvas 
i dag.»

Vid vårt inträde skyndade Mrs Fairfax, Adèle, Sofi 
och Lea emot oss, för att lyckönska oss.

«Gå hvnr och en till sitt — hvarenda en!» ropade 
deras husbonde: «håll inne med edra lyckönskningar! 
Hvem beliöfver dem? — Inte jag åtminstone! De komma 
jemnt femton år för sent!»

Han gick dem förbi och steg uppför trapporna, allt- 
jemt hållande min hand och vinkande åt de öfriga herrarne 
att följa med; hvilket de äfven gjorde. Vi stego upp
för den första trappan, gingo genom korridoren och 
derpå upp till tredje våningen. Den låga, svarta dörren, 
öppnad med Mr Rochesters nyckel, insläppte oss i det 
tapetklädda rummet, med dess stora säng och sido- 
kabinett.

«Ni känner väl igen den här platsen, Mason?» sade 
vår ledsagare; «det var här hon bet och sargade dig.»

Han upplyfte den virkade tapeten från väggen och 
afhöljde en annan dörr: äfven denna öppnade han. 
Rummet, hvari vi nu inträdcje, var utan fönster; en 
brasa brann i spiseln, som var skyddad genom ett starkt 
och högt jerngaller, och från det hvälfda taket hängde 
på en kedja en brinnande lampa. Grace Poole satt 
lutad öfver elden, synbarligen sysselsatt med att koka 
något i en stekpanna. I den djupa skuggan, i andra 
ändan af rummet sprang en varelse fram och tillbaka. 
Hvad det var, om det var ett djur eller en menniska, 
var vid första ögonkastet omöjligt att säga. Det krälade 
synbarligen på alla fyra, och smackade och grymtade 
som något besynnerligt vildt djur: men det hade kläder 
på kroppen; och en myckenhet svart, gråsprängdt hår, 
vildt och fladdrande som en mahn, dolde dess hufvud 
och ansigte.
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«God morgon, Mrs Poole!« sade Mr Rochester. 
«Hur står det till! Hur är det med er patient i dag?»

«Âh jo, tackar som frågar. Sir,» svarade Grace, i 
det hon omsorgsfullt lyfte den kokande pannan fram på 
spishällen; «det är temligen bra i dag; hon är visst 
litet grälig, men inte vild.»

fjtt ursinnigt skri tycktes i detsamma beslå henne 
med osanning; den klädda hyenan reste sig upp och 
stod i sin fulla längd på bakbenen.

«Ah Sir, hon ser er!» ropade Grace; «det vore bäst 
om ni inte dröjde qvar.»

«Bara några ögonblick, Grace: ni får lof att låta 
mig stanna ett par minuter.»

»Akta er då, Sir! För Guds skull, akta er!»
Den vansinniga uppgaf ett skällande ljud; skakade 

sitt raggiga hår ur ansigtet och stirrade vildt på sitt 
främmande. Jag igenkände ganska väl detta svartröda 
ansigte ■ dessa ohyggligt uppsvällda drag. Mrs Poole 
steg fram.

«Ga undan,» sade Mr Rochester i det han sköt 
henne at sidan. «Hon har väl ingen knif nu, förmodar 
jag? och jag är på min vakt.»

«Man vet aldrig hvad hon har, Sir; hon är så listig, 
att det inte star i mensklig förmåga att genomskåda 
hennes konster.»

«Det vore bäst att vi ginge vår väg,» hviskade 
Mason.

«Gå för f-n i våld!» var hans svågers uppmuntrande 
svar.

«Akta er! skrek Grace. De trenne herrnrne drogo 
sig pä en gång hastigt tillbaka. Mr Rochester kastade 
mig bakom sig; den vansinniga rusade på honom, grep 
honom med ett ursinnigt tag i strupen och lade sina 
tänder mot hans kind ; och nu uppstod ett häftigt
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brotfande. Hon var en storväxt qvinna, nästan lika 
läng som hennes man och dessutom icke obetydligt 
korpulent. Hon ådagalade under striden en mans styrka, 
och så athletisk han än var, höll hon dock ett par 
gånger på att strypa honom. Han hade kunnat fälla 
henne till marken med ett väl rigtadt slag, men han ville 
icke slå henne, utan endast tämja henne med handkraft. 
Slutligen fick han makt öfver hennes armar; Mrs Poole 
gaf honom étt rep och han fastband dem bakom henne; 
i med ett annat rep, som var till hands, band han 
henne sedan vid en stol. Denna operation utfördes un
der de ursinnigaste skrik och de mest konvulsiviska an
strängningar å den vansinnigas sida. Mr Rochester 
vände sig derefter till åskådarne och sade med ett dystert 
leende:

«Detta är min hustru.' Sådan är den enda äktenskapliga 
omfamning som jag någonsin får känna — sådana äro de 
smekningar, som lorljufva mina lediga stunder! Och 
detta här (läggande sin hand på min axel) är livad jag 
önskade vinna: denna unga flicka, som står så lugn och 
stilla vid ingången till afgrundens håla, och med så 
trygg fattning betraktar en afgrundsand.es vilda språng. 
•Tag behöfde henne just som en desert på denna pepprade 
ragout. Wood och Briggs, betrakten skilnaden. Jemför 
dessa klara ögon med de blodsprängda kloten derborta ■—■ 
detta ansigte med denna ohyggliga mask — denna växt 
med denna oformliga klump. Dömmen sedan, ni evan- 
gelii förkunnare och ni lagens man, ooh kom ihåg att 
med den dom J dömmen andra skolen J ock blifva 
dömda! Gån härifrån nu. Jag måste läsa in min skatt.»

Vi aflägsnade oss allesamman. Mr Rochester qvar- 
stannade ett ögonblick, för att gifva Grace Poole några 
vidare förhfillningsordres. Då vi gingo utför trappan 
Tilltalade mig advokaten.
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«Ni, Miss,» sade han, «är renad frän allt tadel. Er 
onkel skall bli ganska glad att höra det — förutsatt att 
han ännu lefver — då Mr Mason återvänder till Ma
deira.»

«Min onkel! Hvad är det med honom? Känner ni 
honom?»

«Nej, inte jag; men Mr Mason känner honom: Mr 
Eyre har under några år'varit en af korrespondenterne 
till hans hus. Då er onkel fick ert bref, med antydan 
om att ni ämnade träda i gifte med Mr Rochester, be
fann sig just Mr Mason, för sin helsas skull, på Ma
deira hos honom. Mr Eyre meddelade honom denna 
underrättelse, emedan han visste att Mr Mason var be
kant med en herre af detta namn. Mr Mason, som, 
efter livad ni väl kan föreställa er, blef både öfverraskad 
och bedröfvad, berättade hela sakens ställning oeh sam
manhang. Er onkel, det gör mig ondt att nämna det, 
ligger nu på sjuksängen, från hvilken han, att sluta af 
beskaffenheten af hans sjukdom, som är tvinsot, och 
den höga ålder han uppnått, neppeligen mera kommer 
att uppstå. Han kunde således icke sjelf skynda öfver 
till England, för att rädda er ur den snara hvari ni hade 
fallit, utan bad i stället Mr Mason att göra allt möj
ligt för att förekomma det tillämnade olagliga gifter
målet. Han rekommenderade mig såsom hans biträde. 
Jag skyndade allt hvad jag kunde, och jag tackar Gud 
att jag inte kom för sent — och jag är öfvertygad .att 
ni äfven gör detsamma. Om jag inte vore moraliskt 
öfvertygad att er onkel vore död innan ni hann fram 
till Madeira, skulle jag råda er att följa Mr Mason dit; 
men som det nu är, så torde det vara bäst att ni stan
nar i England, tills ni får vidare underrättelse, antin
gen af Mr Mason eller af Mr Eyre. Ha vi någonting 
annat att stanna för?» frågade han derefter Mr Mason.
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«Nej, nej — låt oss bege oss af,» var hans oroliga 
svar, och utan att dröja, för att taga afsked af Mr Ro
chester, vandrade de sina förde. Prestmannen stannade 
för att till sin stolta sockenbo rigta några ord af för
raaning eller tadel; och sedan denna pligt var uppfylld, 
tog äfven han farväl.

Stående vid den halföppna dörren till mitt rum, dit 
jag nu hade dragit mig undan, hörde jag honom af- 
lägsna sig. Sedan de främmande nu sålunda åter hade 
begifvit sig sina fävde, stängde jag mig inne och sköt, 
rigeln för dörren, så att ingen skulle kunna komma in, 
och började-—icke gråta eller sörja, dertill var jag ännu 
alltför lugn; utan — att helt mekaniskt afkläda mig min 
bruddrägt, och återtaga min hvardagsklädning, som jag 
burit föregående dagen och den jag hade trott att jag 
aldrig mera skulle komma att begagna. Sedan detta var 
gjordt, satte jag mig ned: jag kände mig trött och svag. 
Jag stödde armarne mot bordet, och mitt hufvud sjönk 
ned på dem-— och nu tänkte jag: förut hade jag endast 
hört, sett, rört mig — gått upp och ned, dit jag blifvit 
ledd eller släpad — samt åsett huru den ena händelsen 
och upptäckten efter den andra störtade öfvermig: meu 
nu tänkte jag.

Denna morgon hade, med undantag af seenen med 
den vansinniga, varit lugn och stilla nog: uppträdet i 
kyrkan försiggick utan något larm eller buller; der var 
intet stormigt utbrott af vrede, ingen högljudd träta, 
intet hot, ingen utmaning, inga tårar eller snyftningar: 
några få ord hade blifvit talade: en helt lugnt framställd 
invändning gjord mot giftermålets afslulande; några 
sträfva och korta frågor, framställda af Mr Rochester; 
svar, förklaringar oeh vittnesmål hade blifvit afgifna; 
ett, öppet erkännande af sanningen hade blifvit uttalad 
af min husbonde; derpå hade det lefvande vittnet blifvit
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beskådadt; de objudna gästerne hade sedan aflägsnat sig 
oeh allt var förbi.

Jag satt i mitt eget rum, alldeles som vanligt — 
det var jag sjelf, utan någon synbar förändring: jag 
hade icke på något sätt blifvit skadad, slagen eller stym
pad— och dock, hvar fanns väl nu gårdagens Jane Eyre? 
hvart hade hennes utsigter, hennes framtid tagit vägen?

Jane Eyre, som hade varit en kärleksvarm, förhopp
ningsfull qvinna — nästan en brud —- var nu åter en 
kall, ensam och öfvergifven flicka: hennes lif var för- 
blekuadt, hennes utsigter förstörda. En December-frost 
hade kommit inidt bland midsommarens blommor, en 
snötyngd vinterstorm brusat fram genom den varma Juni
luften; is täckte de mogna frukterna, kalla drifvor ned
tyngde oeh krossade de utslagna rosorna; på ängar oeh 
sädesfält låg vinterns hvita bårtäcke utbredt; häckvä- 
gnrne, som qvällen förut hade prunkat med oräkneliga 
blommor, voro nu ofarbara af djup snö, och skogarne, 
som för tolf timmar sedan hade susat med en grönska 
oeh en doft, som påminde om tropikerna, stodo nu glesa, 
kala oeh hvita, såsom tallskogarne i en lapplänsk vin
ter. Alla mina förhoppningar voro döda —• slagna af 
samma grymma lott som på en enda natt föll öfver allt 
förstfödt i Egypten. Jag kastade en bliek på mina kä
raste önskningar, som ännu i går voro så friska och 
blomstrande —i dag lågo der såsom kalla och stela lik, 
dem jag icke mera kunde återkalla till lifvet. Jag såg 
efter min kärlek, denna min husbondes skapelse och 
egendom: den darrade i mitt bjerta som ett litet sjukt 
barn i en kall vagga; lidande oeh ångest hade gripit 
den : den kunde ej mera söka Mr Bochesters famn — 
den kunde ej längre värma sig vid hans bröst. O, nej, 
aldrig, aldrig mera kunde den vända sig till honom; 
ty tron var förvissnad — förtroendet förstördt! Mr Bo-
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ehester var icke för" mig längre hvad han hade varit; 
ty han var icke sådan som jag hade tänkt mig honom. 
Jag tillskref honom visserligen icke någon ond afsigt ; 
jag ville icke säga att han velat bedraga mig; men tron 
på hans obefläckade redlighet var försvunnen, och jag 
måste bort: det insåg jag alltför väl. När, huru, hvart, 
det visste jag icke ännu: men han sjelf, derpå tviflade 
jag icke, skulle säkert så fort som möjligt vilja skaffa 
mig bort från Thornfield. Verklig ömhet och tillgif- 
venhet kunde han, efter allt utseende att domina, aldrig 
hafva hyst för mig; det hade endast varit en flyktig pas
sion: den var nu gäckad och jag var ingenting mera för 
honom. Jag måste nu frukta att ens komma i hans 
väg: min åsyn måste nu vara honom förhatlig. O, huru 
blinda hade icke mina ögon varit! Huru svagt och obe
tänksamt mitt uppförande!

Mina ögon voro betäekta och tillslutna : jag tyckte 
att ett djupt mörker bvirflade omkring mig, och efter
tanken kom öfver mig såsom en svart och brusande flod. 
Ofvergifven af 'alla, äfven af mig sjelf, slapp och makt
lös, föreföll det mig som om jag låg i den uttorkade bäd
den af en stor flod; jag hörde på afstånd huru skogs- 
bäckarne började att brusa och huru de samlade sig i 
sin gamla strömfåra; men jag kände ingen båg att resa 
mig upp, ingen styrka att fly. Jag låg matt och fläm
tande, önskande endast att få dö. Blott en enda tanke 
lefde ännu inom mig—tanken på Gud. Jag uppsände 
en tyst bön: dessa ord sväfvade upp och ned genom 
min mörka själ, likt en sakta hviskning; men någon 
kraft att uttala dem egde jag icke;

«Vik icke ifrån mig, ty faran är nära, och ingenär 
som hjelper mig.»

Och den var nära; och då jag i lyckans dagar icke 
uppsändt någon bön till himmelen för att afvända den —
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då jag icke ens sammanknäppt mina händer, böjt mina 
knän eller rört mina läppar — sä kom också nu olyckan 
öfver mig: floden störtade öfver mig med ett häftigt 
brusande svall. Hela det fulla medvetandet af mitt för
lorade lif, min krossade kärlek, mitt dränkta hopp, min 
förqväfda tro svallade våldsamt öfver mig i en enda mörk 
oeh hotande massa. Denna bittra stund kan icke med 
ord beskrifvas: jag kunde sannerligen säga med Aposte
len: «Vattnet kom öfver min själ; jag sjönk ned i djup 
dy: jag kände intet fotfäste; jag sjönk i-djupt vatten, 
böljorna slogo öfver mig.»

KAPITLET VII.

Inemot aftonen upplyfte jag mitt hufvud, och sp
ende mig omkring, märkte jag huru solen skyndade mot 
sin nedgång i vester, oeh min första fråga var: «Hvad 
skall jag göra?»

Men det svar mitt förstånd derpå gaf — «Lemua 
Thornfield med ens» — var så plötsligt, så förfärligt, att 
jag tillslöt mina öron och förklarade att jag ej uthär
dade att höra sådana ord nu. «Att jag icke är Edvard 
Kockesters brud, är det som minst smärtar mig,» tilläde 
jag: «att jag uppvaknat ur de mest lysande drömmar 
och funnit dem alla tomma och utan betydelse, är, ehuru 
förfärligt, likväl någonting som jag kan bära och ut
härda; men att jag nu gênait, bestämdt, oåterkalleligt, 
för alltid måste lemna honom, det kan jag inte ut
härda.»

Men en inre röst försäkrade mig då att jag både 
kunde och måste det. Jag kämpade med min egen öf- 
vertygelse : jag önskade att vara svag, för att undslippa
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det lidandets förfärliga väg, som ännu låg framför mig; 
men samvetet, som nu vuxit till en tyrann, fattade pas
sionen i strupen, och förklarade henne med hotande 
stämma, att hon ännu endast doppat yttersta spetsen 
af sin fot i olyckans pöl, och svor att om hon icke ville 
vika, skulle det med sin jernarm nedslunga henne til! 
förtviflans bottenlösa afgrund.

«Nå, laga då att jag blir ryckt härifrån!» ropade 
jag; «låt någon komma mig till hjelp.»

«Nej, du skall sjelf slita dig härifrån; ingen skall 
hjelp a dig: du skall sjelf utrycka ditt öga och afhugga 
din hand: ditt hjerta skall bli offret,, och du sjelf pre- 
sten, som genomborrar det.»

Jag reste mig häftigt upp, förfärad öfver en enslig
het, der en så sträng och skonlös domare herrskade — 
öfver en tystnad, som endast stördes af en så förfärlig 
stämma. Mitt hufvud gick omkring, då jag stod på 
inina fotter, och jag märkte nu att jag var sjuk af hun
ger och själspänning; hvarken mat eller dryck hade denna 
dag kommit öfver mina läppar; ty frukosten smakade 
jag icke. Och med en smärtsam känsla erinrade jag mig 
nu huru länge jag sålunda suttit instängd i mitt rum, 
utan att något bud blifvit skickadt, för att fråga hur 
jag mådde, eller för att be mig komma ned: icke ens 
lilla Adèle hade knackat på min dörr; icke ens Mrs 
Fairfax hade sökt mig. «Vännerna glömma alltid dem, 
som lyckan öfverger,» sade jag för mig sjelf, i det jag 
drog rigeln från dörren och gick ut. Jag stupade öfver 
något hinder; mitt hufvud var ännu oredigt, min syn 
dunkel och mina lemmar svaga. Jag kunde icke ge
nast återtaga jemnvigten; jag föll, men icke till golf- 
vet: en utsträckt arm mottog mig; jag såg upp—jag 
stöddes af Mr Rochester, som satt i en stol vid tröskeln 
till min kammare.
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«Sâ att du kom till sluts,» sade han. «Jag har vän
tat och lyssnat sä länge, utan att höra en rörelse eller 
en enda suek : fem minuter till af denna dödslika tyst
nad, och jag skulle ha uppbrutit låset likt en inbrotts- 
tjuf. Så att du skyr mig! — stänger dig inne och sör
jer allena! Jag skulle bra mycket hellre ha sett att du 
kommit till mig och förebrått mig med häftighet. Du 
är häftig och passionerad, och jag väntade mig en så
dan seen. Jag var beredd på ett stridt regn af heta tårar, 
och önskade endast att de skulle gjutas på mitt bröst: 
men nu har ett känslolöst golf eller din dräpkta näsduk 
mottagit dem. Men jag misstar mig: du har alldeles 
icke gråtit! Jag ser en dödsblek kind och ett skumt 
öga, men intet spår af tårar. Ditt bjerta måste väl då 
ha gråtit blod.»

«Nå, Jane; inte ett ord af förebråelse? Ingen bit
terhet— ingen vrede? Ingenting som kan sönderslita en 
känsla eller framkalla en lidelse? Du sitter tyst och 
stilla der jag satt dig och betraktar mig med en matt, 
uttryckslös blick.»

«Jane, jag menade aldrig att göra dig så ondt. Om 
en man, som endast egde ett litet spädt lam, som var 
honom kärt som en dotter, som åt af hans bröd och 
drack ur hans dryckeskar och sof i hans famn, af ett 
misstag hade kommit att slagta det, skulle han aldrig 
kunna mera bittert ångra sin grymma förseelse, än jag 
ångrar min. Kan du väl någonsin förlåta mig?»

Kära läsare! —jag förlät honom ögonblickligen och 
pä stället. Det låg sä mycket djupt samvetsagg i hans 
blick, så mycket sannt medlidande i hans röst., så myc
ken manlig kraft i hans sätt; och dessutom talade hans 
blick och hela hans utseende om så mycken och oförän
drad kärlek. Jag förlät honom alltsammans: men icke 
i ord; icke med yttre åthäfvor; endast i milt hjertas 
innersta.
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«Du vet att jag är en skurk, Jane?» frågade han 
elter en stund , oroligt och forskande — förmodligen un
drande öfver min fortfarande tystnad och mittsaktmod, 
som dock snarare härflöt af svaghet än af egen vilja.

Jag teg.
«Säg det rent ut — spar mig inte.»
«Jag kan inte: jag är trött och sjuk. Gif mig litet 

vatten.»
Han ryste till, drog en tung suck och tog mig derpå 

i sina armar och bar mig utför trapporna. I början 
visste jag icke till hvilket ruin han förde mig; allt var 
dunkelt och oredigt för mitt matta öga: snart kände 
jag dock det upplifvande inflytandet af en flammande 
brasa; ty, så sommar det än var, hade jag likväl på min 
kammare blifvit kall som is. Han förde ett vinglas till 
mina läppar; jag smakade derpå och kände mig upp- 
lifvad; derpå åt jag uågot som han bjöd mig, och var 
snart åter jag sjelf. Jag var i bibliotheket—sittande i 
hans stol — och han satt bredvid mig.

«Om jag nu kunde få dö, utan allt för stor smärta,» 
tänkte jag; «så skulle det inte kosta mig så mycket att 
sönderslita mitt hjertas strängar, genom att lösrycka dem 
från Mr Kocbesters. Jag måste lemna honom, det är 
tydligt; men jag vill inte—jag kan inte göra det.»

«Hur mår du nu, Jane?»
«Mycket bättre, Sir: jag är snart alldeles bra igen.»
«Smaka ännu en gång på det här vinet, Jane.»
Jag lydde honom; han nedsatte derefter glaset på 

bordet, samt ställde sig sedan framför mig och betrak
tade mig uppmärksamt. Plötsligt vände han sig bort 
med ett doft lidelsefullt jemraerrop, började häftigt gå 
fram och tillbaka i rummet, stannade derpå åter "fram
för mig och böjde sig ned för att kyssa mig; men jag

Jane Eyre. u. 9
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påminde honom att alla smekningar nu voro förbjudna 
bortvände mitt ansigte och sköt hans åt sidan.

«Hvad nu! — Hvad vill det säga?» utropade han häf
tigt. «Ah! Jag förstår! Du vill inte kyssa Bertha Ma
sons man? Du anser att jag har en annan att sluta i 
mina armar, en annan att trycka till mitt hjertäP»

«I alla händelser har jag icke någon rätt eller något 
anspråk derpå.»

«Hvarför det, Jane? — Men jag vill spara dig obe
haget att svara—jag skall svara sjelf - det är derföre 
att jag redan har en maka, skulle du svara. Gissai 
jag rätt?»

«Ja.»
«Om detta verkligen är din mening, måste du hysa 

en besynnerlig tanke om mig: du måste då anse mig 
för en liderlig skurk — en låg och eländig usling, som 
låtsat en oegennyttig, ren kärlek, i akt och mening att 
derigenom locka dig i en med beiadt mod utlagd snaia, 
samt beröfva dig din heder och din aktning för dig sjelf. 
hivad säger du om det? Jag märker att du inte kan 
säo-a något : först och främst är du ännu matt och svag, 
ocîi h a i-0 svårt nog att ens få fram andan; för det andra 
faller det dig ännu svårt att vänja dig vid att anklaga 
och smäda mig; och dessutom äro redan tärarnes sluss
portar öppna och de skulle få fritt lopp, om du talade 
mycket; och du har ingen lust att utmana, att bnnna, 
att ställa till uppträden. Du tänker endast på huru du 
skall handla: talandet anser du deremot af föga betydelse. 
Jag känner dig, jag är på min vakt.»

«Sir, jag ämnar visst icke på något sätt stämpla emot. 
el.» sade jag; och min osäkra röst varnade mig att af- 
kortn meningen.

«Icke i den mening du ta’r det — men i min mening 
af ordet, stämplar du emot mig, för att störta mig. Du
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har sagt ined nästan tydliga ord, att jag är en gift man — 
att såsom sådan måste du undvika mig och hålla dig 
undan för mig; och du har alldeles nyss nekat att kyssa 
mig. Du har för afsigt att helt och hållet göra dig till 
en främling för mig; att lefva under detta tak endast 
såsom Adèles guvernant; och om jag någongång skulle 
säga dig ett vänligt ord, eller visa dig en vänlig känsla, 
skall du säga för dig sjelf: ’Denna man hade en gång 
nära nog gjort inig till sin mätress; jag måste vara is 
och sten mot honom’; och is och sten skall du följakt
ligen äfven blifva emot mig.»

Jag klarade min röst och försökte göra den så stadig 
som möjligt, samt svarade:

«Alla mina förhållanden hafva förändrat sig, Sir; 
och derföre är det också naturligt att äfven jag sjelf 
måste ändra mitt uppförande; och för att undgå alla 
känslosvallningar och ständiga strider med minnen och 
hågkomster, finns det endast en utväg — Adèle måste 
lia’ en ny guvernant, Sir.»

«Ah, Adèle ska’ i skolan — den saken har jag redan 
arrangerat; inte heller ämnar jag plåga dig med de ohygg
liga minnena och hågkomsterne af Thornfieldhall — denna 
förbannade plats ■— detta Achans tält — detta hemska 
grafhvalf, der döden i sin rysligaste skepnad framträder 
i lefvande gestalt — detta trånga stenhelfvete, med dess 
enda verkliga onda ande, som dock ensam öfvergår en 
legion af dem vi föreställa oss. Jane, du skall inte 
stanna här, och inte jag heller. Jag gjorde orätt i att 
någonsin låta dig komma till Thornfieldhall; då jag visste 
huru det var hemsökt. Innan jag någonsin såg dig, be- 
f al Ide jag att man för dig skulle dölja all kännedom om 
hvad som utgjorde detta ställes förbannelse, endast och 
allenast af den anledningen, att jag fruktade att Adèle 
aldrig skulle få någon guvernant att dröja här, ifall hon
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visste tillsammans med hvem hon var inlogerad; ocîi 
mina planer tilläto mig icke att föra den vansinniga 
någon annorstädes — ehuru jag har ett gammalt herre
säte, Gerndean Manor, ännu mera aflägset och doldt än 
det här; der jag tryggt nog kunnat inhysa henne, så 
vida ieke åtskilliga samvetsbetänkligheter rörande stallets 
osunda läge, midt i en skog, förmått mig-att afstfi der- 
iirån. Dessa fuktiga murar skulle sannolikt ganska snart 
ha befriat mig från min börda; men hvarje skurk har 
sill last; och rain består ieke i någon fallenhet för att 
indirekt mörda någon, äfven den jag mest hatar.«

»Att för dig dölja den vansinnigas granskap, var 
emellertid ungefär detsamma som att hölja ett barn i 
en kappa och lägga det i närheten af ett Upasträd: 
denna demons grannskap är förgiftadt och har alltid 
varit det. Men jag skall stänga till Thornfieldliall; jag 
»kall låta spika igen hufvudingången och slå bräder för 
fönstren i nedra våningarna ; jag skall ge Grace Poole 
tvåhundra pund om året, för att bo bär med min hu- 
xtru, såsom du kallar den der förfärliga hexan. Grace 
gör mycket för penningar, och dessutom skall hon få 
sin son, som är uppsyuingsman vid Grimsby hospital, 
att halla henne sällskap, och bistå henne vid svårare 
utbrott, då min hustru af sin inre kallelse känner sic 
uppmanuad att bränna folk om nätterna i deras sängar, 
att sarga dem med knifvar, och sönderslita deras kött 
med sina tänder, och så vidare.«

«Sir,» afbröt jag honom; «ni är obeveklig mot denna 
olyckliga qvinna: ni talar om henne med hat — med 
hämndlysten afsky. Det är grymt; ty hon kan ju inte 
ra för att hon är vansinnig.»

«Jane, min lilla älskling (jag vill kalla dig så, tv du 
är det), du vet inte hvad du talar om; du misskänner 
mig ännu en gång; det är inte derföre att hon är van-
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sinnig, som jag hatar henne. Om du vore det, skulle 
jag aldrig falla på den tanken att hata dig.»

«Äh jo, det gjorde ni nog, Sir.#
«Ifall du kan tro något sådant, så misstager dn dig 

och känner ingenting om mig, eller om det slags kär
lek, hvaraf jag är mäktig. Hvarje grand af din varelse 
är mig lika dyrbar, som min egen: i plåga och sjuk
dom skulle den vara mig lika kär. Din själ är min skatt, 
och äfven om den vore förvirrad, skulle jag likaväl anse 
den för min skatt: om du rasade, så skulle ingen tvångs
tröja, utan endast mina armar omsluta dig — din om
famning, äfven öra det vore i raseri, skulle alltid ega 
behag för mig, och om du rusade på mig lika vildt 
som qvinnan deruppe gjorde i morse, skulle jag mot
taga dig i mina armar, och der hålla dig med lika myc- 
keu ömhet som afvärjande styrka. Jag skulle inte skygga 
tillbaka för dig med vämjelse, som jag gjorde för henne ; 
i dina lugna ögonblick skulle du icke ha någon annan 
väktare eller sköterska än mig; och jag skulle hänga öf- 
ver dig med oförtröttad ömhet, äfven om jag aldrig er
höll något leende till belöning; och jag skulle aldrig 
tröttna att se in i dina ögon, äfven om de aldrig hade 
någon blick af ömhet eller igenkännande för mig.— Men 
hvarför fortsätter jag denna tanke? Jag talade om att 
föra dig från Thornfiekl. Du vet att allt är i ordning- 
för afresan: i morgon skall du lemna denna bostad. Jag- 
ber dig endast om, att tillbringa, ännu en enda natt un
der detta tak, Jane; och sedan ett evigt farväl åt allt 
dess elände och alla dess fasor! Jag har utsett en till
flyktsort, der man kan vara i skydd för alla förhatliga 
minnen, från allt ovälkommet intrång — äfven från sqväl- 
ler och förtal.»

«Tag då Adèle med er, Sir;» inföll jag; «hon skall 
bli er ett angenämt sällskap.»
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«Hvad menar du, Jane? Jag sade ju att jag ämnar 
akicka Adèle i en skola; och hvad skulle jag väl med 
ett barns sällskap? och det dessutom inte mitt eget barn- 
utan en fransk dansös’ batard. Hvarför bråkar du med

H,"& * <"« i“1

«Ni talade om att ni skulle draga er undan i ens- 
lgheten, Sir, och enshgheten är tråkig; alltför tråkio- 

ror er.» °
«Enslighet! Enslighet!» upprepade han med förtretad 

ton. _ «Jag ser att jag måste förklara mig närmare. Jag 
vet_ inte hvad det ar for Sfinxlik min du satt på ditt 
ansigte. Du skall dela min enslighet, Jane. Förstår
ciu migr»

Jag skakade på hufvudet; det fordrades en viss grad 
al mod, att,' så häftig han nu var, våga visa ens ett 
stumt tecken till nekande. Han hade gått häftigt fram 
och tillbaka i rummet, och nu stannade han, alldeles 
som ortf han plötsligt fastvuxit vid golfvet. Han be- 
traktade mig skarpt och länge: jag bortvände mina ögon 
ifran honom och rigtade dem på elden, i det jag för
sökte antaga en lugn, obekymrad uppsyn.

«Se så, nu kommo vi till knuten i Janes karakter» 
sade han slutligen, i en vida lugnare ton än jag hade 
vantat mig af hans blick. «Silkeshärfvan har hittills 
lupit temligen lätt och jemnt; men jag anade alltid att 
jag slutligen skulle komina till en knut eller något trass
ligt stalle, och här är det nu. Och nu blir det förtret- 
förargelse och förvirring utan all ända. Jag skulle Ön- 
ska jag egde en del af Simsons styrka, för att °-enast i 
ett tag kunna afslita den trassliga härfvan.» °

Han återtog sin gång fram och tillbaka, men stan
nade slutligen, och denna gång alldeles framför mi°-

O’
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«Jane, vill du taga reson?» (Härvid böjde han sig 
ned och närmade sin mun till mitt öra); «ty om du inte 
det gör, så brukar jag våld!»

Hans röst var sträf och rosslig; hans blick vai en 
mans, som just står på väg att slita en odräglig boja 
och hufvudstupa störta sig i en afgrund af vild utsväf- 
ning. Jag insåg att jag i nästa ögonblick och vid ännu ett 
utbrott af hans vilda passion icke skulle kunna få någon 
makt öfver honom. Det närvarande ögonblicket — den 
hastigt förbiilande minuten — var all den tid jag hade 
för att tämja och tygla honom. En rörelse af motstraf- 
vighet eller fruktan, eller ett försök att fly skulle hafva 
beseglat mitt öde — och hans. Men jag var icke rädd 
Jag kände en inre kraft, en moralisk styrka, som holl 
mig upprätt. Ögonblicket var vådligt; men icke utan 
sin”tjuskraft; sådan ungefär, som Indianen måtte känna, 
då han i sin lätta kanot halkar utför det brusande vatten
fallet. Jag fattade hans knutna hand; lossnade de kramp
aktigt hopknipna fingrarne och sade till honom i sme
kande ton:

«Sitt ned; jag skall tala med er så länge ni beha
gar, och höra allt hvad ni har att säga, antingen det är 
förståndigt eller oförståndigt.»

Han satte sig ned ; men jag lät honom icke genast 
få tala. Jag hade en lång stund kämpat med mina tå
rar, och hade ansträngt mig mycket för att hålla dem 
tillbaka, emedan jag visste att han icke skulle tycka 
om att se mig gråta. Nu deremot ansåg jag det för. 
nyttigt att låta dem flyta så fritt och sa ymnigt de be
hagade. Om denna tåreflod gjorde honom ledsen, sa 
var det så mycket bättre. Jag öfverlemnade mig der- 
före åt mina känslor och grät af hjertans grund..

Snart hörde jag honom i bevekande ton bedja mig 
att åter blifva lugn. Jag sade att jag icke kunde det 
så länge han var så der häftig.
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«Mr Rochester, jag mäste lemna er.»
«Rör huru tång tid, Jane? För några ögonblick, un

der det du jemnar ditt bår — som kommit nagot i oord
ning; och badar ditt ansigte — som ser någoi, feberak
tigt ut?» „

«Jag måste lemna Adèle och Thornfield. Jag måste 
skiljas från er för hela mitt lif : jag måste börja ett nytt 
lif bland främmande ansigten och främmande förhållan
den.»

«Det sednare är mycket riktigt: det har jag sjeil 
sagt att du skulle komma att göra. Jag förbigår den 
orimligheten och galenskapen att du skulle skiljas fran 
mig. Hvad deremot det nya lifvet angår, så medger jag 
ännu en gång att du har rätt: du skall bli min maka, 
ty jag är icke gift. Du skall bli Mrs Rochester, bade 
till namnet och i verkligheten, och vi skola aldrig skil
jas från hvarandra, så länge vi lefva. Jag skall föia 
dig till ett ställe som jag eger i Södra Frankrike: en 
marmorvilla vid stranden af Medelhafvet. Der skall du 
lefva ett lyckligt och oskyldigt lif. Frukta, inte att jag 
önskar locka dig till något felsteg — att jag skall för
söka göra dig till min mätress. Hvarför skakar du .på 
hufvudet? Jane, du måste taga skäl; annars blir jag 
ännu en gång utom mig.»

Hans röst och hans hand darrade; hans stora näs
borrar vidgade sig; hans öga flammade; men ändock 
vågade jag säga: . .

«Sir, er maka lefver: det är ett faktum som ni sjelt 
erkannt denna morgon. Om jag leide tillsammans med 
er, såsom ni önskar, skulle, jag vara er mätress: att sägn 
något, annat är att begagna sofismer — att tala osan
ning.»

«Jane, jag är ieke någon from och saktmodig menru
ska— du glömmer det: mitt tålamod är ieke långvarigt,
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oèh jag är icke kall och lugn till lynnet. Af barmher- 
tighet mot mig och mot dig sjelf, lägg ditt finger pä 
min puls, känn hur den slår och akta dig.«

Blodet hade i detta ögonblick vikit från hans kin
der och jäppar, som voro nästan svartblå. Jag kände 
mig pâ en gång förskräckt och i alla afseenden djupt 
olycklig Att plåga honom så mycket genom ett afslag 
som till denna grad smärtade och sårade honom, var grymt: 
att gifva efter kunde åter aldrig komnia i fråga0 Jag 
gjorde derföre hvad menniskan instinktlikt alltid gör då 
hon blifvit bragt till höjden af olycka - jag sände en 
bonfallande blick mot höjden, och orden «Gud hjelpe 
mig!» frambröto ofrivilligt från mina läppar.

«Jag är en dåre,» utropade nu Mr Kochester. «Jag 
fortfar att säga henne att jag ieke är gift, utan att för
klara henne orsaken. Jag glömmer att hon icke känner 
något om denna qvinnas karakter, eller om de yttre om
ständigheterna ,vid denna förfärliga förbindelse. Åh, jao- 
är säker om att Jane skall bli af samma tanke som ja»° 
då hon får veta allt hvad jag vet! Lägg din band°i 
min, Jane, så att jag måtte känna likaväl som se att 
du ar mig nära — och jag skall i få ord underrätta dig 
huru allt detta förhåller sig. Kan du höra på livad iao- 
har att säga?» J ö

«Ja, Sir, i timtal, om ni så önskar.»
«Jag begär endast några minuter, Jane. Har du möj

ligen hört talas om att jag icke var äldsta sonen i fa
miljen och^ att jag haft en äldre broder?»

«Jag påminner mig att Mrs Fairfax en gång berät
tade mig det.»

«Och har du någonsin hört att min far var en sni
ken och girig man ?»

«Jag tycker mig äfven ha hört något i det afseen- 
det.»
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«Nåväl, Jane —det var min faders beslut att hålla 
egendomen tillsammans: han kunde icke uthärda tanken 
på att dela den oeh gifva mig en andel deraf. Han 
hade beslutit att min broder Bussell skulle erhalla allt
sammans. Lika litet kunde han doek lida den tanken, 
att hans son skulle vara fattig, och han var derföie be
tänkt på att skaffa mig ett rikt gifte. Han hade också 
funnit ett i hans tycke högst passande^ parti. Mr Ma
son, en köpman och plantageegare i Vestindien, var en 
gammal bekant till honom. Han visste att denne egde 
vidsträckta besittningar och en betydlig förmögenhet, oeh 
gjorde hos honom derföre några närmare förfragningai. 
Han erhöll till svar att Mr Mason hade en son och en 
dotter, och att han var villig att lemna den sednare en 
hemgift af trettiotiisen pund. Detta tyckte lian, kunde 
vara tillräckligt. Då jag lemnade högskolan, skickades 
jag derföre till Jamaica, för att gifta mig med en brud, 
till hvilken man redan hade friat för min räkning. Min 
far sade ingenting om hennes pengar; men han berät
tade mig att Miss Mason var beryktad i hela Spanish- 
town för sin skönhet: oeh detta var icke någon osan
ning. Jag fann i henne en vacker qvinna, i Blanche 
Ingrams stil; högväxt, brunett och med en majestätisk 
hållning. Hennes familj önskade att fånga mig, eme
dan jag var af god familj, och sa gjorde älven hon. 
Man visade mig henne i sällskaper, dyrbart och piåk- 
tigt klädd. Jag träffade henne sällan ensam, och hade 
högst sällan tillfälle att få tala med henne allena. Hon 
smickrade mig och var ingalunda njugg i att visa mig 
sina behag oeh sina talanger. Alla män i hennes om- 
gifning tycktes beundra henne och afundas mig. Jag 
var bländad, min stolthet väckt, mina sinnen berusade; 
oeli enfaldig och oerfaren som jag var, trodde jag qtt 
jag älskade henne. Det finnes ingen sa orimlig dai-
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skap, som icke en ung, oerfaren, häftig och passionerad 
yngling genom sällskapslivets hetsmedel kan drifvas att 
begå. Hennes slägtinga.r uppmuntrade mig; rivaler eg
gade min stolthet och min fåfänga, och hon sjelf tiu- 
sade mig- med. sina förföriska konstgrepp: äktenskapet 
var atslutadt innan jag knappast visste livar jag var 
O, jag afskyr och föraktar mig- sjelf, när jag tänker på 
denna vansinniga handling! Jag hvarken älskade eller 
högaktade henne; jag kände henne knappast. Jag visste 
icke om hon egde en enda dygd i sin natur: jag hade 
icke upptäckt hvarken blygsamhet, välvilja, hvarken själs
adel eller yttre förfining- — och dock gifte jag mig med 
henne jag dåraktiga, stockblinda dumhufvud ! Jao-skulle 
ha syndat mycket mindre om jag —men, det är sanni, 
Jfig maste komma ihåg» med hvem jag talar 

. "Mi« bruds moder hade jag aldrig sett: man sade 
mig att hon var död. Sedan smekmånaden var förbi 
fick jag erfara mitt misstag: hon var -endast galen och 
instängd i ett dårhus. Der fauns äfven en yngre bro- 
deis en fullkomlig fåne. Den äldre, som du har sett 
voeh hvilken jag, fastan jag afskyr hela hans slägt, icke 
kan hata, emedan han eger någon grand af ömhet och 
kansla i sin svaga själ, hvilket han ådalaggdt såväl i det 
beständiga deltagande han visat för sin eländiga syster 
som äfven i den hundlika tillgifvenhet han en gån°-hv- 
ste »or mig), skall säkert inom kort träffas af samma 
ode. Min far och min bror Russell visste allt detta- 
men de tankte endast på de trettiotusen punden och 
rorenade sig* i komplotten emot mig.

«Detta var just inga vackra upptäckter; men jag ville 
dock icke göra min hustru några förebråelser derför. Äl
ven da jag fann att hennes natur, var fullkomligt mot
satsen mot min; att hennes smak och fallenheter vore 
allt annat kn nobla; att hennes själ var simpel, låo-och
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inskränkt, alldeles ur stånd att ledas till nagot högre, 
höjas till något ädlare —- äfven då jag fann att jag ieke 
angenämt kunde tillbringa en enda afton, eller en enda 
timma på dagen i hennes sällskap; att nagot hjeitligt 
samtal aldrig kunde uppstå oss emellan, emedan jag, 
livad ämne jag än måtte välja, alltid han henne eihöll 
ett platt och utnött, eller dumt och orimligt svar— 
då jag fann att jag ieke kunde få njuta af ett stilla och 
ordentligt hushåll,, emedan ingen tjenare kunde uthäida 
de ständiga utbrotten af hennes vilda och oresonliga 
lynne, eller hennes orimliga, stridiga och pockande be
fallningar — äfven då återhöll jag min förtrytelse; und- 
vek hvarje träta och inskränkte så mycket som möjligt 
mina föreställningar, samt sökte i tysthet svälja min ån
ger och min afsky.

«Jane, jag vill inte såra ditt öra med afsky varda de
taljer; några få ord skola vara tillräckliga att visa dig 
min ställning. Jäg lefde i fyra år tillsammans med denna 
qvinria, och vid denna tid hade hon redan helt och hal
let uttömt mitt tålamod och min förmåga att uthärda. 
Hennes karakter mognade och utvecklade sig med för
farande hastighet; hennes laster _ uppsköto fort och yp
pigt; eudast grymhet hade varit i stånd att stäfja dem, 
och detta medel ville jag icke använda. Huru litet och 
fattigt var icke hennes förstånd — och huru väldiga och 
jättelika henues onda Instar? Hvilka förfärliga qval må
ste jag icke uthärda för denna qvinnas skull! En äkta 
dotter af en skändlig moder, lät Bertha Mason mig ge 
nomgå alla de afsky värda och förnedrande qval, som ma
ste vänta en man som är fastkedjad vid en maka, som 
på en gång är hemfallen åt liderlighetens och drycken- 
sknpens last. „

«Min bror hade emellertid dött, och efter fyra <us 
förlopp nfled äfven min far. Jag var nu mer än till-
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rackligt rik — men dock fattigare än den uslaste tig
gare- en i allra högsta grad låg, oren och förderfvad 
varelse , var förenad med mig, och ansågs både af lao-en 
oeh i sallskapshfvet sasom en del af mitt eget ia- Och 
jag kunde icke på något lagligt sätt befria mig ifrät, 
henne; ty lakarne hade nu upptäckt att min husfru var 
vansinnig— hennes utsvåfmngar hade i förtid utvecklat 
de inneboende froen til galenskap. Jane, du uthärdar 
inte längre min berättelse. Jag märker att‘du mår illa
nan^da-P» ÜU ^ Ska11 UppskJuta det öfriga till en an-

af m^ej4; Slr;..bef!tta tiäl 9lut; jag ömkar er — och det 
ai mitt innersta hjert-a.»

«I visst folks mun är medömkan en skymf hvilken 
man har rättighet att kasta tillbaka i ansigtet på den 
som uttalat den; men det är det slags medömkan som 
kalla oeh egoistiska hjertan känna; det är en falsk sielf-
visk smarta vid åhörandet af andras olyckor, förenad med
ett dumt forakt for den som utstått dem. Men sådan 
ar icke den kansla du hyser, Jane: sådan är icke den 
kansla sota i detta ögonblick strålar i ditt ansigte— 
nvarat dina ögon öfverströmma — hvaraf ditt hjerta väld- 
samt hafves och din hand darrar i min. Ditt medli
dande, mm älskling, är kärlekens lidande moder- dess 
ångest är den födelsesmärta hvarur denna gudomlioa 
passion framgår. Jag mottager den, Jane: låt äfven du 
dottern fa fritt tillträde — mina armar stå öppna för 
att mottaga henne.«

«Fortfar, Sir: livad gjorde ni, då ni fatm att hon 
var vansinnig?» -

«Jane —jag var nära förtviflans brant: en återstod 
af aktning for mig sjelf var allt som skiljde mig ifrån 
afgiunden. I verldeus ogon var jag otvifvelaktigt höljd 
med vanara; men jag ville doek stå ren inför mig sjelf:

! 46
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jag beslöt derföre att åtminstone undvika att komma i 
någon vidare beröring med hennes förnedrande laster och 
lösgjorde mig från all gemenskap med hennes själslyten. 
Verlden förband doek ännu mitt namn och min person 
med hennes: jag måste dock ännu dagligen se och höra 
henne, och inandas samma luft som hennes andedrägt 
förpestade; och dessutom påminde jag mig att, jag en 
gång varit hennes man—■ ett minne, hvilket da likasom 
nu var mig till den yttersta grad förhatligt; och slutli
gen plågades jag af den vissheten, att sa länge hon 
lefde, kunde jag aiding bli en annan, ädlare qvinnas ma
ke; och ehuru hon var fem år äldre än jag (äfven i 
detta afseende hade hennes familj och min far fört mig 
bakom ljuset), var det dock troligt att hon skulle lefva 
lika länge som jag, då hon var lika stark till kroppen, 
som svag till själen. Och så måste jag vid. tjugusex 
års ålder uppgifva alla förhoppningar pa framtiden.

«En natt hade jag blifvit uppväckt af hennes skrik — 
(sedan doktorerne förklarade henne vara galen, hade hon 
naturligtvis blifvit instängd) — det var en af dessa glöd
heta sommarnätter som pläga förebåda en af de under 
detta .himmelstreck ofta förekommande orkanerne. Jag 
kunde omöjligt sofva i min säng och gick derföre upp 
och öppnade fönstret. Luften liknade svafvelångor — 
och det var ieke möjligt att någorstädes finna nagon ve- 
derqvickelse. Svärmar af musqvistos trängde in genom 
fönstret oeh flögo dystert surrande kring i rummet. Sjön, 
som jag kunde se och höra der jag satt, rullade doft, 
likt en aflägsen-jordbäfning; svarta moln upptornade sig 
deröfver; månen gick i detta ögonblick ned i dess vå
gor, till utseendet likt en rödglödgad bomb, samt ka
stade sitt sista blodröda skimmer öfver en verld, som 
redan skälfde af det annalkande ovädrets häftiga^ raseri. 
Så väl den tryckande luften som hela den omgifvande
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scenen utöfvade på min kropp ett i hög grad nedslå
ende intryck, och mina öron fylldes af de förbannelser 
som den vansinniga ännu alltjemt fortfor att framskräna; 
deribland allt emellanåt inblandande mitt namn med en 
sådan ton af djefvulskt hat och i ett sådant språk, att 
knappast någon qvinna bland den lägsta draggen hade 
varit i stånd att öfverträffa henne deri: oaktadt tvenne 
rum lågo mellan det der hon var instängd och det der 
jag bodde, hörde jag dock bvarje ord, emedan de tunna 
väggar, som _ vanligen finnas i ett Vestindiskt hus, endast 
helt obetydligt kunde dämpa ljudet af hennes vilddjurs- 
läten. J

«’Detta lif,» sade jag för mig sjelf, ’är ett helfvete 
på jorden! Detta är den luft och de ljud som tillhörde 
den bottenlösa afgrundspölen. Jag har rätt att befria 
mig derifrån, om jag kan. Min jordiska tillvaroslidan- 
den skola upphöra i samma ögonblick som min sjal 
lemnar den tryckande stofthyddan. Dör ’läsavnes’ eviga 
helfvetesbrand fruktar jag icke: det finnes icke något 
tillkommande som kan vara värre än det tillstånd hvari 
jag nu befinner mig —• låt mig derföre bryta upp och 
gå till min fader i himmelen.’

«Vid dessa ord böjde jag mig ned och uppläste en 
låda, innehållande ett par laddade pistoler: jag ämnade 
skjuta mig. Jag vidhöll dock endast för ett ögonblick 
denna föresats, och då jag ännu var vid sundt förstånd, 
var denna kris af en till det högsta stegrad förtviflan ] 
och som föranledt min önskan och mitt beslut att göra' 
slut på mitt lif, inom en sekund öfverstånden.

«En frisk vind från Europa kom i detta ögonblick 
öfver oceanen och en flägt deraf inträngde genom det 
öppna fönstret: stormen bröt nu ut; regnet nedföll i 
strömmar; åskan dundrade, blixtar flammade, och inom 
koit var luften ater klar och ren. Jag fattade under
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tiden ett bestämdt beslut. Jag gick ut i min trädgård; 
ocli medan jag vandrade bland de drypande orange- och 
granatäpple-träden, och den tropiska morgonens skim
mer glänste som en gyllene rand kring horisonten, an
ställde jag följande betraktelser, dem du, Jane, måste 
åhöra: ty det var en sann visdom som under dessa tim
mar tröstade mig och visade mig den rätta stig, som 
jag borde vandra. Under tiden fortfor den från Europa 
kommande, uppfriskande vinden att hviska bland trädens 
nylifvade blad, och Atlantiska hafvet brusade och dun
drade i stolt och otämd frihet: mitt hjerta, som så länge 
varit sammankrumpit och förtorkadt, började, åter svälla 
och för första gången på lång tid rann blodet åter lif- 
ligt genom mina ådror: hela min varelse längtade efter 
pånyttfödelse. Jag såg hoppet åter vakna till lif och 
kände att min själ ännu kunde skapa sig en ny och 
ädlare tillvaro. Från en blomstrande löfsal i ändan af 
min trädgård såg jag öfver det blåa hafvet; der på an
dra sidan låg den gamla verlden, der hya och ljusare 
utsigter öppnade sig:

«’Gå,» sade hoppet, ’och lef åter i Europa. Der vet 
ingen hvilket befläekadt namn du bär, hvilken neslig 
boja som nedtrycker dig. Du kan taga den vansinniga 
med dig till England; -gif henne tillbörlig vård och en 
säker uppsigt på Thornfield; res sedan till hvilket kli
mat du vill och knyt hvilket nytt band du behagar. 
Denna qvinna, som så länge har missbrukat ditt tålamod, 
så besudlat ditt namn, så skymfat din heder, så för
trampat och härjat din ungdom, hon är icke din hustru, 
och du är icke hennes man. Laga endast hon får den 
vård hennes tillstånd kräfver, och du har gjort allt hvad 
Gud och menniskor fordra. Låt hennes tillvaro, hennes 
förbindelse med dig bli begrafvan i glömska; du behöf- 

Jane Eyre. u. 10
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ver icke meddela dem för någon lefvande varelse. Sätt 
henne i säkert förvar, dölj hennes vanhedev, sörj för att 
hon icke behöfver lida någon brist, och lemna henne 
sedan.’

»Jag följde noggrannt denna ingifvelse. Min far och 
min bror hade icke för sina bekanta omtalat detta gif
tennål; emedan jag i det första bref jag skref till dem 
för att underrätta dem om min förening — då jao- redan 
börjat känna vedervilja derför, och af hvad jag fått veta 
om min bruds familj och egen karakter anade till en 
förfärlig framtid — på det ifrigaste hade bedt dem att 
halla den hemlig: det kort derefter inträffade skändliga 
uppförandet af denna qvinna, som min far utsett till 
mm brud, var också sådant, att han måste rodna för 
att erkänna henne för sin sonhustru. Långt ifrån att 
önska offentliggörandet af denna förbindelse, blef han 
derföre lika ifrig som jag att dölja den.

«Jag förde henne sålunda till England; och en för
färlig resa var det tillsammans med ett sådant vilddjur 
på fartyget. Jag kände mig helt lätt om hjertat då 
jag fått henne till Thornfield och såg- henne i säkert 
förvar i det der rummet i tredje våningen, af hvars 
innersta kabinett hon nu i tio års tid gjort ett vilddjurs 
håla-en vansinnigs cell. Jag hade i' början ganska 
svårt för att finna någon pålitlig väkterska öfver henne 
emedan det var nödvändigt att välja en på hvars tyst
låtenhet inan kunde lita, då den vansinnigas rasande 
utbrott ovilkorligen måste förråda min hemlighet: dess
utom hade hon några ljusa mellantider för dagar __
ibland till och med veckor — hvilka hon tillbrao-te med 
att skymfa och förtala mig. Slutligen förskaffade jag 
mig Grace Poole från Greensbv hospital. Pion och lä” 
karen Carter (som förband Masons sår, den natten då 
han biet saigaid och biten), voro de enda som jag med-
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delade denna hemlighet. Mrs Fairfax torde möjligen 
ha misstänkt någonting; men kan omöjligt ha fatt nå
gon kunskap om verkliga förhållandet. Grace har, i det 
hela taget, visat sig som en pålitlig väkterska; ehuru 
hennes vaksamhet, till följe af ett fel, som vanligen åt
följer en dylik ansträngande syssla, och som nu knap
past kan utrotas, mer än ■ en gång blifvit msofd och 
gäckad. Den vansinniga är både listig och elak, och 
hon här alltid vetat att begagna sig af sin väkterskas 
tillfälliga vårdslöshet: en gång för att tillegna sig kmt- 
ven, ined hvilken hon sargade sin bror, och tvenne gan
ger för att sätta sig i besittning af nyckeln till sin cell 
och gå derifrån vid nattetiden. Vid det första af dessa 
tillfällen försökte hon att bränna upp mig i mm sang, 
och vid det andra aflade hon sitt spökhka besok hos 
dig. Jag tackar Försynen, som vakade öfver dig, att 
hoVuttömde sitt raseri på din brudslöja, som kanhända 
återförde minnet af hennes egna bröllopsdagar: men jag 
förmår knappast uthärda tanken på hvad som kunnat 
hända. Då jag tänker på huru samma varelse, som 
denna morgon rusade mig i strupen, hängde sitt svarta 
och blodsprängda ansigte öfver min dufvas näste, känner 
jag blodet stelna —»

«Nå, hvad gjorde ni se’n, Sir,« frågade jag honom, 
«då ni hade insatt henne här? Hvart tog m vägen 
sedeln P))

«Hvad jag gjorde, Jane? Jag förvandlade mig till 
en vandrande Jude. Hvart jag tog vägen? Jag ströfvade 
omkring öfverallt, likt denne olycklige. Jag reste olvev 
till kontinenten och genomreste alla dess länder. ^ Mm 
bestämda afsigt var att träffa en god och förståndig 
q vinna, som jag skulle kunna älska: en motsats tili 
den furie, som jag lemnat i Thornfield.»

«Men ni kunde ju inte gifta er, Sir.»
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«Jag hade beslutit att göra det, och var öfverfygad 
att jag- bade kunde och horde det. Det var från bönan 
icke mm afsigt att bedraga, såsom jag gjorde med dig, 
Jane. Jag ämnade utan omsvep berätta min historia 
och oppet frainstalla mitt anbud; och det föreföll mio- 
sa gifvet och så naturligt, att jag skulle anses ega rät- 
tighet bade att alska och bli älskad, att jag aldrig ett 
ogonbhck tviflade på att jag skulle finna någon q vinna 
med tillräckligt hufvud och hjerta för att fatta min 
ställning och mottaga mm hand, i trots af den förban
nelse, som ännu hvilade tungt öfver mig»

«Nå, Sirp» ö'
«Då du är så der frågvis och nyfiken, Jane, narrar 

' u mig alltid att skratta. Du öppnar dina ögon likt 
en liten vaksam och liflig fogel, och gör allt emellanåt 
en orohg- rörelse, hkasom om inte svaren kommo till- 
iae igt fort och du önskade läsa ens hjertas innersta sidor
Me? raäste dn säSa hvad da menar
med ditt Na, Sir? Det är en liten fras, som du så 
olta upprepar och som mången gång inlockat mig i ett 
andlöst samtal, utan att jag sjelf kan säga orsaken.»
ii S Hvad sedan? Hvad gjorde ni vidare?
Hvad blef resultatet af det föregående?»

«Alldeles så, ja: oeb hvad önskar du nu att veta?»
«Om ni fann någon som ni tyckte om.- om ni be

gärde hennes hand, och hvad hon svarade.»
"Jag kan väl säga dig att jag fann en som jag tyckte 

om, och hvars hand jag begärde; men hvad hon sade 
det ar annu icke upptecknadt i ödets bok. Under tio 
langa år ströfvade jag omkring, boende än i den ena 
nutvudstaden, än i den andra: stundom i St. Petersburg; 
ottare ! Pans; någongång i Rom, Neapel och -Florenz!

trusted„med ofverflod af pengar och med ett gammalt 
namn till rekommendationsbref, kunde jag efter eget
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behag välja min sällskapskrets; alla cirklar stodo mig 
öppna. Jag sökte nu mitt qvinnliga ideal bland engelska 
ladies, franska markisinnor, italienska signoror och tyska 
grefvinnor; utan att dock kunna finna det. Ibland trodde 
jag mig för ett ögonblick hafva uppfångat en blick, bort 
en ton, skådat en gestalt, som lofvade fullbordan af 
min dröm: men i nästa ögonblick insåg- jag mitt miss
tag. Du må inte inbilla dig att jag sökte någon tull- 
komlighet, hvavken till kropp eller själ. Jag langtade 
efter iiågon, med hvilken jag kunde sympathise! a en 
motsats till kreolskan — men jag längtade förgatves 
Bland dem alla fann jag icke en, som jag, om jag varit 
än aldrig så fri, efter den varning jag erhalht tor de 
olyckor och det elände, som opassande föreningar astad- 
komma, skulle ha velat erbjuda min hand. Mitt svikna 
hopp gjorde mig likgiltig och håglos. Jag sokte för
ströelse; men aldrig utsväfningav, hvilka jag hatade och 
ännu hatar. De voro min indiska Messalinas utmarkande 
egenskap: en inrotad afsky mot dem och henne holl 
mig äfven vid tillåtliga nöjen i tygeln. Alla njutningar, 
som lutade åt utsväfuing, tycktes närma mig henne och 
hennes laster, och jag undflydde dem derföre.

«Jag kunde emellertid icke lefva allena: jag försökte 
derföre att i mätresser skaffa mig ett sällskap. Den ior- 
sta jag valde, var Céline Varens — åter ett at dessa 
steg, som kommer en att förakta sig sjelf, da man tän
ker tillbaka derpå. Du känner redan hurudan hon var 
och på livad sätt vår förbindelse slutade.. Hon hade 
tvehne efterträdarinnor, en italienska, Giaeinta, och en 
tyska, Clara; båda ansedda för ovanligt vackra. Men 
hvad var deras skönhet för mig inom några veckort 
Giaeinta var lättsinnig och häftig till lynnet: jag trött
nade vid henne inom tre månader. Clara var anständig 
och beskedlig, men enfaldig, dum och trog; utan det
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ringaste som öfverenssfämde med min snnic
glad att kunna skänka henne en »ill, Jag rar

pa ditt ansigte, att du i detta ömnW i ■ ’ J S ser for goda tü om 2g. DuS mt i“ “t b»!"
ÎOS, lättsinnig vällusting: inte sannt?» * ‘ ™ kanS,°'

« anningen att säga, så tycker jag inte lika mveknt
ei>som jag gjort ibland, Sir. FörrföU ï S"
ringaste orätt i att lefva på det St - ft ‘ 
ena mätressen och sedan med den andr»/ Ni ^
det, sommet vore helt naturlig **’" °"

We VtaiaaJi ing», " ei'd“ “"L''""

»äMIîæK&t
l-ÄÄ* r Sr- 4 Ät« lefde tillsammans med c£i “Su‘<,*h ''ii 

Jag känd, dj.pt ..«„ingat“'d°sa “ d otä 1“ "

Cerat den riktiga slutsatsen, att om jao- kunde p-l"*'10^
Skaf rT’ *,“■ M‘* &i.«d.«el“d“
ivilket förebärande, efter hvilka frestelser som ekt 
Jhfva dessa olyckliga qvinnors efterträderska — så skulle 
han en dag komma att betrakta mig med samm-i Æ
:°VU 1 r3 tankar isatte deras min e jto 
tryckte emellertid icke denna öfvertygelse: det vïtil '
Sf M d f”da ** ***** ÂÏ&
ju c pa det den måtte förblifva der och tiena mio 

tdl bistand och stöd i frestelsens stund. J “'8
«JSa, Jane, hvarför säger du inte ’Nå Sir?’ r 

har annu inte slutat Du ser så allvarsam ut. DuogiË
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mig ännu, »ser jag. Men låt l'" i
Förleden Januari kom jag, kallad af afferer, tillbaka 
England —jag var nu led vid allt hvad matresse, 1hette 
— i en dyster oeh bitter sinnesstämning : följden af ett 
gagnlöst, }ensligt, kringirrande lif—tard af svikna 
hoppningar, fiendtligt stämd emot alla menn ko, ^och 
isynnerhet mot hela qvmnokonet; ty jag kade j 
anse tanken på en god, förståndig, logen oc
full qvinna såsom en blott dröm. ^ e TWnfipld-

«En kall vinterafton red jag i närheten al ThoinfiJd 
hall Afskydda plats! Jag väntade mig der mgen ind 
och intet nöje. På en stätta i Haylane sag jag en liten 
varelse sittaJ helt lugn och stilla. Jag passerade den 
förbi lika likgiltigt, som den klippta factor pa an
dra sidan: jag hade ingen aning om hvad den en g g 
skulle blifva för mig; ingen inre forkausla att mitt lit 
skiljedomare - min goda eller onda genms —vantade 
der i en ringa förklädnad. Jag anade det icke ens da,
när hon, vid olyckshändelsen med Mesrour kom fmm
till mig och helt allvarsamt erbjöd mig sm hjelp. ven 
lilla barnsliga, spensliga varelsen! Det föreföll mig so« “ “en" .p.!f b.d. topp.. «>» »»I »iS »*
dit sig att taga mig på sina spada vmga • Jag ™ 
butter och snäsig; men den lilla varelsemvg ga. 
hon stod ändock qvar med en sallsam envishet ocEblic
kade och talade med en beslutsamhet som icke fo. felade
att göra intryck. Jag måste bli hjelpt och det af hen
nes hand: oeh hjelpt biet jag. .. , « ,

«I samma ögonblick som jag lade min hand g c en
späda axeln, föreföll det mig som om en ny, n* ^
vande känsla genomströmmat hela mm kropp. D< va va
att jag redan hade fått veta att den lilla elfvan skulle Sjer 
vända till mig-att hon hörde till m.tt hus der bo. ta
annars skulle jag icke utan verklig saknad.kunnat se henne
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aila sna sig och fösvinna bakom den mörka häcken 
ag hor de da du kom hem om aftonen, Jane ehnru du 

säkert mte anade att jag tänkte pä dig eller väntade nå 
dl§j Följande dagen gaf jag akt på dig — sjelf osedd — 
under en half timmas tid, medan du lekte med Adèle i 
komdoren. Jag kommer ihåg att det var en blåsm och 
snöig dag, sa att m inte kunde gå ut. Jag var 
rum och dörren stod på glänt, så att jag” ™ kaii

«klthå °f l“\Ada' “*
aUdnalr Spi'ak’ men iHbilla(Je mig dock
ket ålt Îh7T ann01'S(ädeS: du v»r emellertid myc--
och t i med min lilla Jane,
och talade med henne och roade henne en lång stund
Da hon slutligen lemnade dig, föll du .enast i din™ 
dlommar: du började långsamt gå fram”och tillbaka i 
korridoren Alltemellanåt, ”då du”gick förb n2fön 
ter, kastade du en blick ut på den fallande snön lyss

nade till den suckande vinden och gick åter långsamt 
lamat och drömde. Jag förmodar att dessa vakna dröm-
tföle Ji d?n Ji \ ty alltemellanät Wänste en munter

öfvei ditt ans?] ° SPrei S,g 1 6n angenäm gJädtighet 
otvei ditt an si g te, som icke vittnade om några sor ”lföa
och svårmodiga grubblerier: din blick talade snarare om
dessa ungdomens Ijnfva drömmar, då dess själ på o-lada
vingar följer hoppets flygt fram och tillbaka til enldea-
liskhiraraei. Mrs Fairfax’ röst, då hon yttrade nJSt 
il en af tjenstfolket nere i förstugan, väckte dig Det 

var roligt aU se huru du log åt och för dig sjelf Det 
1H-1 ?? \ detta leende: det var mycket slugt och

het “ De? tv H tyCkteS g,»“ narr af din eg'en tankspridd- 
. Det tycktes saga: Mina drömmar äro >isserlio-en

ganska angenama, men jag måste doek komma ihåg”att
de eke heller aro annat än drömmar, och sakna all
veiklighet. Jag ser visserligen i fantasien en rosig him
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mel och ett grönt, blomstrande paradis; men jag marker 
dock alltför väl, att i verkligheten en dyster trakt ligger 
framför mina ögon, och att mörka oväder hvina omkring 
mig.’ Du sprang ned och bad Mrs Fairfax, om någon 
sysselsättning; och det var med en verklig kansla at 
ledsnad som jag såg dig aflägsna dig.

«Jag väntade otåligt på aftonens inbrott, da jag 
kunde låta kalla dig ned. Jag anade redan att dm 
karakter var en ovanlig och för mig helt och hallet ny. 
jag önskade att undersöka den nogare, och battre laia 
känna den. Du inträdde i rummet med eu blick och 
eu min, som visserligen var något skygg men dock 
talade om sjelftillit; du var enkelt och natt kladd, unge
fär som nu. Jag hade dig att tala, och fann inom kort 
att du var full af sällsamma motsatser. Hela ditt yttre 
vittnade om ordning och noggrannhet; din mm röjde en 
person, som af naturen var begåfvad med utmarkta foie- 
träden, men som var fullkomligt obekant med sallskaps- 
lifvet, och icke så litet rädd att i ord eller handling 
becrå något fel emot konvenansen. Da man tilltalade, 
dig lyfte du dock ett frimodigt, strålande öga mot den 
talande, och hvarje blick talade om skarpsinne och själs
kraft, och om man sökte bringa dig i trångmål genom 
fråo-or visste du alltid reda dig genom traffande svar 
Du tycktes mycket snart bli van vid mig jag i oi a 
du snart kände tillvaron af själssympathi mellan dig och 
din bistra och buttra husbonde, Jane; ty det var för
vånande att se huru snart du fann dig hemmastadd i 
mitt sällskap. Jag måtte brumma huru mycket som 
helst, så visade du dock hvarken öfverraakmng, fruktan, 
ledsnad eller förtrytelse öfver min trumpenhet:; du be
traktade mig blott och log då och da med ett obeskuf 
ligt hjertligt och angenämt, men dock pa samma < 8 
slugt och skarpsinnigt leende. Jag kände mig ie j
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«ä“ rys j-,f, ii sä« 7

Jag var en intellektuel epiknré, ooh Lkfdt sâ P‘ 
s°m möjligt förlänga njutningen af denna 1 1 g6

förlora sin doft och sin ljufv^Shet '^ SkUlie v“"™ 
terade den för ofta. Jag Se ic£ dâ aU de" e "va

■ «‘an anat 'd
öf ^ vill v; ■ f 1 en oföl^Slig ädelsten. Förmmsm
till igenkännande, ^om* varlöjS uh!i tttT î**™ 
aktningen. Ditt vanliga ansigtsultryck v d dela “d

ir«s s“rr r ehrföV ^liflig och Strålande, VduTaJe rinÄr" °°kSä
framtiden och rinéa dSdiefö, /f f«h°PP“mgar för
?** h-i,k" & tt t*

sorgsen och melankolisk. Jag ^.de 

“ någonting ntiMt ooh ljuftd.sî i di„'",!f »J"‘
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sjelfva tonen af din röst; jag tyckte ova att ,lwra m 
namn uttalas af dina läppar i en tacksam ock ^jckl g 
ton. Jag plägade vid denna tid ofta bereda t 
nöjet att likasom händelsevis mota dig, Jane: det la» 
en så egen tvekan i ditt sätt; du befraktade mig! medlen 
osäker blick, med en viss tveksamhet, huru mitt lyi 
för ögonblicket kunde vara - om jag skulle spela den 
sträfva och stränga husbonden eller den valvilhge va 
nen. Jag höll nu redan för mycket af dig, foi .att otte 
spela den första rolen; och då jag utsträckte min hand 
strålade ditt unga, själfulla ansigte at så '«ycken giadj 

, och lycka, att jag ofta hade svart for att afhalla mg 
från att trycka dig till mitt hjerta.»

«Tala inte mera om dessa dagar, Sir,» afbiot ja0 ho 
nom nu, i det jag hemligt borttorkade nagra tarar: hans 
ord voro mig i högsta grad pinsamma; ty jag viss e
hvad jag hade att göra — och detta snart — och al a 
dessa minnen och uppenbarelser af lians känslor gjoide 
endast min pligt ännu vida mera svår

«Nei du har rätt, Jane,» svarade han: «hvad tjenar 
det till att dröja vid det förflutna, då det närvarande 
är så mycket säkrare och vissare — det tillkommande sa
mycket ljusare och lyckligare,» . ....

Jag skakade på lnifvudet åt denna daraktiga ofvei-

tygC!l)u ser nu huru sakerna stå - inte sannt?» fortfor 
han. «Efter en ungdom och en ma'nnaalder tillbiagt i 
outsägligt elände och till eu del i dyster enslighet har jag 
nu för första gången funnit den jag verkligt kan alska 
jag har funnit dig. Jag anser dig god, adel, alsk < ■
en stark, outsläcklig passion har vaknat i mitt hjei . 
den drager dig till initt lits källa och me e Pun< , 
förenar min tillvaro med din till en enda s oi oc
tig %»•
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jag 'Söt uU gei“admigJmedkâdÏ ^ S°m

-dan förut har en mak" är fndaft etH" WV« 
da vet att jag blott har en ohygoL dem * Î gao.ken: 
orätt i att söka bedraga dio- iï f demon Jag gJOrde 
sinthet, som tillhör din karakter en st^'
inplan tade fördomar: jag önskade att f°r tldiSt

dig i mitt förtroende. Deth „ f ‘ lnvi»a
skulle genast ha vädjat till ditt förstlfd Jag'
sinthet, såsom jag m*_ , ,,ck dm 8‘°r-
hvad som utgjorde mitt lift sändS qvj g‘b“f 
for dig min hunp-er nnh t- * , ° 1 (lVcU — oesknfvit
lif — visat dig fcke mitt £ f tV“ ^ °oh ädlare 
utan min brinnande håq -ut f jl et 0ldet aåSer for htet), 
kärlek för den som villf • w f ‘ ®n sa,ln ooh innerlig

Jin tystnad uppstod.
«Du tiger, Jane.«

en fcSÄJÄ ;°xdet var sora 0111ett förfärligt ögonblick fn t f i lnnersta- »et var

;lÄltÄ-st :irlalskad an jag var; och honom, som så älskad« , h°Fe 
kade jag snart sagdt som en afo-ud- net * d^r’

*zsi& ftit'“biott
Åter

«* «^ ° raLC! outsäglig smärta
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och på samma gång med aningsfull oro — ty hans sakta 
stämma var endast flämtandet af ett till sprang faidig 
lejon — «Jane, är det din afsigt att gå din egen vag i 
verlden och låta mig gå en annan?»

«Ja, det är det.» , . ■ .
«Jane» (böjande sig mot mig och omfamnande mig)

«vill du det ännu?»
«Ja.» , . , , . .
«Och nu?» (ömt kyssande min kind och min panna,. 
«Ja,» upprepade jag ännu en gång, i det jag hastigt

undandrog mig lians omfamning. , ,
«0, Jane, detta är hårdt och orätt gjordt af dig..

Det skulle ieke vara orätt att älska mig.-»
«Det vore ett brott, att lyda er.»
Ett vildt uttryck öfverfor hans ansigte. Han reste 

sig upp, men höll sig dock ännu lugn i det yttre. Jag 
fattade tag i karmen af en stol för att stödja mig deremot ; 
jag skälfde och darrade — men mitt beslut var orygg igt.

«Ett enda ögoublick, Jane. Kasta en enda blick pa 
huru förfärligt mitt lif måste bli, om du of verger mig. 
Hvarje skymt af sällhet och lyoka skall forsvinna med 
dig. Hvad har jag väl sedan qvar?. I stallet loi en 
maka, har jag endast en ursinnig galning: likava.1 kunde 
du hänvisa mig till ett lik derborta pa kyrkogarden. 
Hvart skall jag vända mig, för att erhålla en huld led- 
sagerska — för att vinna tröst och hopp. »

«Gör som jag: förtrösta på Gud och er egen kraft. 
Vänd er till Himmelen och hoppas att vi en gang skola 
mötas der.»

«Du är således obeveklig?»
«Ja.» ... , i-
«Du dömmer mig således att lefva olycklig och do

förbannad?»
Hans röst blef allt högre.
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. - «
Ocli Sndâ lœL'dî'mi^tilftS °(4 .“j"“ ”“s'

väg?« ° IuaKa pa syndens o.ch lastens
ffMr Rochester, jag’ an visor oi. j*i i. 

öde, som jag gör det £t mig sjelf ^ Vi f-u dant
kampa och uthärda — ni likaväl {„ ■ 1 fodcIa att
efter. Ni skall glömma mis för, ^ ,Handla

«Sådana ord S&1 L fr J8g glörat er'" 

min heder. Jag har förklarat%tt 
mig i min kärlek, och dir säo-er i *, forandra 
Oeh huru orätt ditt omdöme °är S°'’a det
idéer, visar du genom ditt I fö h huru förvända dina». site“1 Arträda en mensklfg- ]ao _ a ' • nflan’ aa att öfver-
genom en sådan öfverträdelse5 Tv""l^ Iida 
eller bekanta, som kunde fra 7 ha/ ln§'a a“bpriga 
förenade ditt öd?medmftl, “ "* ***** af att da

uppstodo både "föi-stånd ^och^»00*1 det ilan talade
emot mig, och ankEde m t ^ /***» förrädare 
De talade nästan lika höo-t U mo,ts.tilr!d ^som ett brott.

«?T** *0' £' LhZ‘ TÏZ'r^’,
elände; tänk på de faror, för hvilka han bb> t Pi’ ^ 
du lemnar honom; påminn dio- re, ■ tsatt> om
P* de vilda dårskaper fair säL ska l t ganatUr; tällk
i «U förtviflan ! Lugna honom rädd 1 att be^ä
nom; säg att du älska,- honom och vÄfö' 8 h°~ 
Hvilken i verlden bekvmr-,,- -, tlIiil0,'a honom! k- -« ,.f .«riSril^» “t.- Hsffl»

»yrka detta , L;, ' t '/ , ! '| . !J0<! »sd oemoståndlig
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jag är, ju mera måste jag draga omsorg om min egen 
aktning Jag vill hälla den lag, som Gud gifvit och 
memikon/antagit, Jag vill hålla fast vid de grund
satser, hvilkas sanning jag insag da jag vai 
fulla förstånd, och inte galen, såsom jag m a!; .
och grundsatser äro icke till för de tider, da mgen fre 
stelse är för handen; utan de aro til foi sadana g 
blick som detta, då kropp och sjal resa sig i upp or 
mot deras gällande kraft. Bindande aro de och jag 
skall icke bryta dem. Om de efter hvars och n en 
skilda förhållanden kunde förändras hvan .bestod ™ 
dä deras värde? Be hafva emellertid ett evigt bestanÏl4Z-.â h„ j.g allÇd
är i stånd att inse det nu, sa ar det derfoie att jag a 
från mina sinnen; emedan bloden brusar som e d i mrna 

' ådror och mitt hjerta klappar med en våldsamhet, som 
hotar att sönderspränga det. Borna asigter och beslut 
måste jag äfven nu vidhålla, och vid dem maste jag

8tMLTrde sä äfven. Mr Eochester läste i mitt an- 
sigte att mitt beslut var fattadt Hans vrede hade nu 
stio.it till det yttersta; han gaf vika derfor foi ett ogon 
blick gick häftigt fram till mig, fattade mig i armen 
och slog sin arm om mitt lif. Han tycktes vilja sluka 
mig med sin flammande blick: i fysisk mening .lcande 
Kg i detta ögonblick kraftlös som ett ror for vin
den-men min själ var stark och fn, och derfore vai
jag äfven viss om segern. Sjäien har ïyckhgfvis en )ol i 
— ofta en omedveten, men dock alltid tiogen tol _ 
ögat. Min blick höjdes mot hans; och under det a 
såg upp i hans vilda anlete, uppgaf jag en of * 
suck: hans grepp var smärtsamt och mm ofveranstiangd
styrka nästan uttömd. •« Aldrig,» sade lian, i det han sammanbet sina tan
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à aS w J f- ig0(ntingpa 611 «&nesâ sv«gt och
?nch\ S i ^°? ,an? endasta«t halmstrå i min hand! 
.och haivid skakade han mig med sitt kraftiga tag) Jao-
skn e kunna krossa henne med raitt fingerf: men hvartifl
het, H iff®'"/’ TJ?g kr0SSade henne- Se detta öga: 
betiakta detta fm, beslutsamma väsen', som ser ut der-
igenom, trotsande mig- med mera än mod — med stolt 
segerglädje. H.ad ,k„li jag läl g5„ ^ £***
jag ej kommer at den skona, vilda Varelsen derinnanförl 
Om jag sönderbryter det svaga stängslet, skall jag der- 
lgenom endast släppa fången lös. Jag kan viLrligeu
fivnatm8'h migi °mn8'en; men dess innevaMre skall ha
f des fTt6”’ “fn,jag finnu kommit S besittning 

a dess stofthydda.. Och det är just dig, du vilda, fria
kyska ande som jag vill fånga - det är dig jag efter-’ 
tiafvai. icke endast ditt bräckliga omhölje. Af dio- 

-sjelf kunde du flyga till mitt hjerta, om du ville- men 
gripen mot din vilja, skall du undfly mitt tag, likt en 
tuftgestaJt O., Jane, kom sjelf till mig —kom! kom'»
nA r!id d“Sa "f. ,släPPte «i« tag oeh såg endast 
ï m,o- Plans bbek var vida svårare att motstå än 
hans vilda häftighet; men det skulle varit oförlåtligt 
om jag nu dukat under. Jag hade trotsat ocfl bekämpat 
hans vrede; jag maste nu äfven trotsa hans sorg- Lo- 

drog mig mot dörrem 6' J b
«Går du, Jane?»
«Ja, jag går, Sir.»
«Du lemnar mig?»
«Ja.»
«Och vill inte komma? —Du vill inte bli min tröst 

mm hugsvalelse. — Min djupa kärlek, min vilda smärta’ 
mm hjertshtande bon, allt är för dig intet?»

„ kIvlike” obesknflig smärta låg icke i hans röst! Huru 
svart var det icke att upprepa.- «jag går.»
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«Jane!»
«'Mr Rochester.»
«Gå då—jag samtycker dbrtill—men kom ihåg att 

du lemnar mig här i ångest. Gä upp på ditt rum; 
tänk öfver allt livad jag sagt, och, min Jane, kasta en 
blick på mina lidanden —tänk pä mig!»

Han vände sig bort, och kastade sig på en soffa 
och dolde ansigtet i kuddarne. «0, Jane! min hopp 
min älskade — mitt lif!» frambröt öfver hans läppar. 
Derpå kom en djup, dof suck.

Jag hade redan kommit till dörren; men, käre lä
sare, jag gick nu åter tillbaka — gick tillbaka lika be
slutsamt som jag hade aflägsnat mig; jag vände hans 
ansigte från kudden emot mig; jag kysste hans kind 
och strök hans hår med min hand.

«Gud välsigne er, min dyre husbonde,» sade jag. 
«Gud bevare er från skada och olycka — Gud styre och 
tröste er — Gud belöne er för all er godhet emot mig.»

«Lilla Janes kärlek skulle ha varit min största be
löning,» svarade han; «utan den är mitt hjerta krossadt. 
Men Jane vill ju gifva mig sin kärlek—ja, ädelt och 
med äran.»

Blodet rusade upp till hans kinder; hans ögon 
blixtrade; han sprang upp och utsträckte' sina armar 
emot mig; men jag undvek hans omfamning och lem- 
nade i ögonblicket rummet.

«Farväl!» ljöd mitt bjertas rop, då jag lemnade ho
nom; och förtviflan tilläde — «Farväl för evigt!»

Denna natt tänkte jag alldeles icke på att sofva: 
men en slummer föll öfver mig i samma ögonblick, som 
jag lade mig till sängs. En liflig dröm försatte nii 
åter tillbaka till min barndoms dagar: jag tyckte att ja 

Jane Eyre. u. 1 !
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låg i röda kammaren pâ Gateshaed, att natten var mörk 
oeh min sjal nedtryckt af en sällsam bäfvan. Ljusskenet, 
som för många år tillbaka hade skrämt mig så att jag 
förlorade medvetandet, tycktes äfven nu glida uppför 
väggen och stanna darrande uppe i det mörka taket. 
Jag upplyfte mitt hufvud, för att betrakta det: taket 
förvandlades då till mörka och tunga moln, och ljus
skimret liknade månens, då han är pä väg att fram- 
glänsa mellan brustna skyar. Jag motsåg hans framträ
dande med en sällsam känsla af Orolig aning; alldeles 
som om min dom skulle stå skrifven på dess skifva. 
Ändtligen delade sig molnen; men icke på vanligt sätt: 
det var en hand, som framträdde ur de mörka vecken 
och vek dem åt sidan, och derpå framstrålade icke må
nen, utan en hvit mensklig gestalt, som böjde sitt ljus- 
skimrande anlete mot jorden. Den betraktade' mig oaf- 
vändt. Den talade till min själ: rösten tycktes komina 
från ett omätligt afstånd; men dessa ord nådde dock 
tydligt mitt öra:

«Min dotter, undfly frestelsen !»
«Ja, min mor, jag vill göra det.»
Så svarade jag, då jag uppvaknade ur min dröm. 

Det var ännu natt; men Julinätterna äro korta, och 
gryningen kommer straxt efter midnatt.

«Det kan icke vara för tidigt att börja utförandet 
af min föresats,» tänkte jag för mig sjelf.

Jag steg upp. Jag var klädd; ty då jag lade mig, 
hade jag endast tagit af mig mina skor. Jag öppnade 
mina lådor oeh framtog litet linne, ett armband öch en 
ring. Under det jag framtog dessa saker,, träffade jag 
på ett perlband, som Mr Rochester för några dagar se
dan hade förmått, mig att mottaga. Jag leinnade det 
qvar; det var icke mitt, utan tillhörde denna inbillade 
brud, som sedan hade försvunnit i luften. De öfriga
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sakerna inlade jag i ett litet knyte; min börs, innehål
lande tjugu shilling *) (allt hvad jag egde) stoppade jag 
i min ficka. Jag tog på mig mm halmhatt, taste pa 
mm min schal, tog knytet och skorna, som jag annn 
icke ville sätta på mig, och smög sedan ur rummet..

«Farväl, goda Mrs Fairfax!» hviskade jag da jag 
smög förbi hennes dörr. «Farväl, min lilla älskade Adèle,» 
sade jag med en blick mot barnkammaren. Jag vågade 
icke tänka på att gå dit in och omfamna henne.. ag 
hade ett fint öra att gäcka, och som kanske just i detta
ögonblick lyssnade. '

Ja1» ämnade gå förbi Mr Rochesters rum utan att 
dröja men mitt hjerta upphörde vid dess tröskel att 
slå, och min fot nödgades då äfven att.stanna, ingen 
sömn eller ro herrskade derinne: dess innevånare van
drade oroligt fram och tillbaka, och jag hörde den ena 
sucken efter den andra frambryta öfver hans läppar. Fn 
himmel — en jordisk himmel fanns förmig i detta rum, 
om jag ville. Jag behöfde endast gå in och saga:

«Mr Rochester, jag vill älska och lefva tillsammans 
med er, tills jag dör,» och ett rikt paradis skulle oppna 
sig för mig. Jag tänkte derpå. . '

Min dyre husbonde, som nu icke kunde sotva, vam 
tade otåligt på morgonens ankomst. Han skulle da 
skicka efter mig, och finna mig börta. Han skull^Jata 
söka efter mig, .men förgäfves. Han skulle kann^ .sig 
sielf öfvergifven, sin kärlek försmådd, och han skulle 
känna sorgens —ja, kanhända förtviflans qval. Jag,tankte 
på detta-äfven. Min hand utsträckte si g. mot låset; 
men jag drog den äter tillbaka ock smög mig oit. .

i' en .dyster och drömmande sinnesstämning ..gick jag 
utför trapporna: jag visste hvad jag hade att gora, oc i

*)' En engelsk shilling = 1 svensk Rdr Riksnsynt,
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det nästan medvetslöst. I köket uppsökte jag nyckeln 
till bakdörren, samt en flaska med olja och en fjäder' 
jag smorde nyckeln och låset. Jag drack litet vatten 
och tog med mig ett stycke bröd: ty förmodligen skulle 
jag komma att ga langt, och jag måste söka undvika att 
mina krafter, som under de sista dägarne blifvit starkt 
anlitade, icke måtte svika mig. Allt detta gjorde jag tyst 
och ljudlöst. Jag öppnade dörren, gick ut och° till
stängde den sakta efter mig. Dageh började redan att 
gry. De stora portarne voro igenstängda och tillåsta; 
men en liten gångport var endast stängd med en rigeh 
Jag gick ut igenom den och tillslöt äfven den efter 
mig; och nu var jag ute från Thornfield.

lim mil bort, pa andra sidan fälten, låg en väg, 
som gick i motsatt riktning mot den till Millcote; en 
väg, som jag aldrig hade gått, men som jag ofta hade 
betraktat, undrande hvart. den kunde leda. Dit styrde 
jag nu mina steg. Det gick nu icke an att öfverlägga, 
eller att kasta en blick tillbaka på det förflutna; ja’ 
icke ens att blicka fram mot det tillkommande. Det 
förstnämnda fyllde en så underbart ljuf och på samma 
gång sa oändligt sorglig sida i mitt lifs bok, att en 
enda rad deraf skulle vara tillräcklig att nedslå mitt 
mod och bryta min själskraft. Det sednare var ett för
färligt tomrum: ungefär likt verlden strast efter synda
floden.

Jag vandrade öfver fälten, längs häckvägar och gång- 
shgar, innan solen gick upp. Jag tror att det var en 
vacker sommarmorgon; jag kände att mina skor, som 
jag hade satt på mig, då jag kommit ut i det fria, snart 
voro våta af dagg. Men jag såg hvarken på den upp
gående solen eller det leende himlafästet, eller den upp
vaknande naturen. Den som på en herrlig dag och .re
nom en vacker trakt föres ut till schavotten, tänker icke



JANE EYRE. 16«

på blommorna som le pä lians väg, utan pa stupstocken 
och bilan; han tänker på att hans ben och senor skall 
afskäras af det kalla stålet, och på den väntande giaf- 
ven. Jag, för min del, tänkte på min sorgliga flygt och 
pä den väg som låg framför mig, utan mål, utan hem — 
och, o ve, jag tänkte äfven med förtviflahs smärta på 
hvad jag lemnade! Jag kunde icke hjelpa det. Jag 
tänkte på honom nu —• i sitt rum — väntande på solens 
uppgång; hoppandes att jag skalle komma och ^säga, att 
jag vill stanna och bli hans. Jag önskade också af hela 
mitt hjerta att bli det; jag flämtade at begär att åter
vända: ännu var det icke för sent; jag kunde ännu be
spara honom den bittra smärtan att känna sig öfvei 
gifven och försmådd. Jag var öfvertygad att min flygt 
ännu var oupptäckt. Jag kunde ga tillbaka och blifva 
hans tröst — hans stolthet; hans förlosserska fian olycka, 
kanske från undergång och fördert’. O, denna fruktan 
för hans förtviflan — vida vådligare än min egen —huru 
den plågade mig3 Det var som-om en med hulling föi~ 
sedd pil inträngt i mitt bröst: den söndersiet mig, då 
jag ville utdraga den, och då minnet ännu mera indiet 
den, ville jag digna af smärta. Foglarne började sjunga 
i träd och häckar: foglarne voro trogna sina maka), 
foglame voro kärlekens sinnebilder. Hvad var väl jag- 
Midi under mitt hjertas qval och mitt vilda brottande 
med mina grundsatser, afskydde jag mig sjelf. Jag egde 
ingen tröst i mitt eget samvetes gillande — ingen från kän
slan af aktning för mig sjelf. Jag hade förorättat — 
sårat — öfvergifvit min älskade husbonde. Jag var iö»- 
hatlig i mina egna ögon. Och dock kunde jag icke 
återvända eller taga ett enda steg tillbaka. Gud maste 
hafva styrt min gång. Hvad min egen vilja och mitt 
samvete angick, hade en förtvifiad sorg förlamat ten 
ena och förqväft den andra. Jag grät bittra, blodiga
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tårar, under det jag vandrade fram min ensliga stig; 
men framåt gick jag beständigt, likasom i yrsel. En mattig- 
het, som började invärtes oeh sedan sträckte sig till mina 
lemmar, bemäktigade sig roig slutligen oeb jag föli. Ja» 
låg på marken några ögonblick, pressande mitt ansigte mot 
den fuktiga gräsmattan. Jag fruktade, eller, kanske 
rättare, hoppades att jag skulle få dö der; men snarfe 
var jag ater uppe, först kraflande på bänder oeh fotter 
och sedan pa mina ben igen — lika ifrig och beslutsam 
som någonsin att uppnå landsvägen.

Dä jag kom dit, var jag tvungen att sätta mig un
der en häck; oeh under det jag satt, hörde jag rullan
det af hjul och såg en vagn komma utåt vägen, Jag 
steg upp oeh vinkade med handen: den stannade. Jag 
iragade hvart den skulle taga vägen : kusken nämnde 
ett ställe långt bort, och der jag var öfvertygad att Mr 
Rochester ieke egde några bekanta. Jag frågade hvad 
han begärde för att köra mig dit; han sade trettio shil
ling; jag svarade, att jag ieke hade mer än tjugu: nå
väl, han skulle försöka göra det för den summan. Han 
lät mig sedan stiga upp inuti vagnen, som var tom. 
Jag steg in, vagnsdörren tillstängdes, och vagnen rul
lade vidare.

Käre läsare, måtte du aldrig få nppïefva hvad jag 
då kände! Måtte dina ögon aldrig komma, att utgjuta 
så vilda, så heta, så blodiga tårar, som nu strömmade 
från mina ögon. Måtte du aldrig komma att till him
melen uppsända så hopplösa och så förtviflansfulla böner, 
som de, hvilka nu gingo öfver mina läppar — oeh måtte 
du slutligen aldrig, likt mig, behöfva frukta attdubiif- 
vit en orsak till undergång och fördert för den du mest 
och innerligast älskar.
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KAPITLET VIII.

Två dagar hafva «JeUr nu « ^ ™
marqvall; kusken haï L » *7 -0. åka längre för de
som heter Whitoroaa; han ville lata > « e Je jag ej 
pengar iag lemnat honom, och utom dom * J i5 “killing Diligensen to m* ta—J
iM“i Pf -ag hatt Ï glömt taga mitt knyte ur vagns- 

förvar; der ligget det nu, oåtkomligt fm mig- ja0

w ÄÄÄ; »ke;« ‘tSfS
arä t* «*r«WÄM„ ,t.ep.l.re»e .pÄri k™ “"“nge., tio
stad som liggel naima .. , Vnfvpr^tiuo-u Af de välmil; till den aflägsnasta ar det ofter juö ^
kanda grefekip’ inne i landet,

Ja.S “ ^ kan se dystert och ödsligt genom flacka heda), 
så vidi jag Kan se, y vildmarker gga bakfor

•* r/tÄ s.™ “. tig t -wf
ât alla fyra väderstrecken sträcka sig vagarmhreda oc/öde: de äro upptagna mr t genom: h den,ooh

'i““8“ ft-ÄÄJÄMr Ä fa». ■*
också en resande tillfall ö , skulle undra
önskar jag ej att mota ta g • vägstol.
hvad jag kan hafva att goia m , - ■ mä]_ Det kunde
pen och påtagligen redlos eda fö mjg 0ch
hända att jag blefve ombedd att goia teda
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J','e> ,kan eJ 8^va andra svar än sådana som skulle iåla
Slamhäli ,UpPftfa • mi8f an,ka]- Ir!tet faster mig 
vid sam hallet i detta ogonbhck, ingen förboppnino- dra
ff1 mig till mina med men niskor, ingen af alla dem ias 
har kan mota tan hafya en vänskaplig tanke eller'én 
god önskning- for mig. Jag eger ingen annan auhörfo 
an allas vår moder, naturen; jag- vil! luta mig till hen
nes brost och der söka hvila.

. J?g begaf m,S af rätt in i vildmarken, och styrde 
min kosa mot en dalsänkning, som sträckte sig genom
liungimLkm; Ja,g ,?dade knädjupt genom den mörka 
jungen jag följde dalgångens krökningar, till dess jag, 

en af dessa patraffade ett mossklädt stenblock: Jdfr 
satte jag mig ned. På ömse sidor hade jag de höo-a 
vaggania af dalgången. Mitt hufvud skyddades, af klip- 
parij och ofver denna var himmelen.
t„ndDeVdl'Öjde •’* StUnd innatl jag-i äfven på detta ställe,

aktt det knrnl T J,ag ,hy8*e 611 obestämd fruktan -
att det kunde finnas vild boskap i trakten, eller att nå- ,
gon jagare eller tjufskytt skulle upptäcka mig. Om en 
vinds ot drog- öfver heden, blickade jag mig ängsligt... .™s, J* Z
trmn; om en ljungpipare hvisslade, så inbillade jag mig 
utt det var en menniska. Men då jag fann mina far 
jgoi ogiundade, och kaude mig lugnad genom den 

djupa tystnad som inträdde mot qvällen, fattade jag mod 
H“US h"* « *1 8»vi.

fonka ofver min stallnmg: jag hade endast lyssnat, spe
jat mig omkring och skrämt upp mig; nu först började 
jag résonnera med mig sjelf.

H vad skulle jag taga mig för? Hvad skulle jag taga 
vagen ? De sorgligaste frågor i verlden, då-jag icke hade 
migot att gora och ingenstädes att gå, dåjag med mina 
tiotta, darrande lemmar maste tillryggalägga länga vä- '
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gar, innan jag kunde uppnå en menniskoboning, ocli 
då jag måste anlita en motvillig 'bjelp för att få tak öf- 
ver hufvudet, och då jag dessutom raaste besvara men- 
»iskor, troligen ogynnsamt stämda mot mig, och nästan 
med säkerhet kunde räkna på att mer än en gång blifva 
tillbakastött, innan någon trodde min berättelse eller 
hjelpte mig i min nöd!

Jag lade mig ned på ljungen; den var torr och ännu 
varm efter sommardagens hetta. Jag såg upp mot him
melen: en vänlig stjerna blinkade rätt öfver ravi
nens öppning. Daggen föll, men den kändes icke obe
haglig; luften var så stilla att icke ett stra rörde sig. 
Naturen tycktes gynnsamt stämd mot mig; jag trodde 
att hon älskade mig — den förskjutna, och då jag från 
menniskor endast kunde vänta misstroende, snäsor och 
förolämpningar, så slöt jag mig med barnslig ömhet til! 
hennes sköte. I natt åtminstone — tänkte jag — skall 
jag blifva hennes gäst, likasom jag är hennes barn: min 
moder skall hysa mig utan att taga penningar i betal
ning derför. Jag hade ännu en bit bröd, återstoden af 
en bulle, som jag, i en stad som vi middagstiden passe
rade, köpte för den sista slant jag egde. Jag påträf
fade mogna blåbär, hvilka här och der i ljungen glänste 
likt mattblå perlor; jag plockade en hand full och at 
dem till brödet. Min häftiga hunger blef, om ej till
fredsställd, doek tystad genom denna eremit-maltid. Se
dan jag slutat den, läste jag mina aftonböner, hvarefter 
jag utsåg mig ett läger för natten.

Bredvid klippblocket var ljungen mycket hög; då 
jag lade mig ned, var min kropp gömd af densamma, 
oeh då den reste sig högt på båda sidor om mig, var 
jag temligen väl skyddad för nattfrosten. Jag hopvek 
min schal och begagnade den till täcke; en liten moss- 
klädd tufva blef min hufvudkudde. Sedan jag sa place-
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rat mig, kände jag ej någon kyla, åtminstone ej under 
nattens början.

Min hvila skulle hafva varit god, så vida den ej 
störts af sorgen i mitt hjerta, ty detta led af de öppna 
och invärtes blödande såren, och dess strängar voro brust
na. Det darrade för Mr Rochester och hans öde; det 
sörjde öfver honom med djup medömkan; det ropade 
efter honom med oaflåtlig trängtan, och hjelplöst såsom 
en fågel med brutna vingar, skälfde det. dock af van- 
rnäktiga försök att flyga honom till möte.

Uttröttad af dessa själsqval reste jag mig upp på 
mina knän. Natten hade inbrutit med sina stjernor; 
en natt så lugn och stilla att den ej lillät någon fruk
tan. Vi vete att Gud är allestädes närvarande, men 
säkerligen känna vi hans närvaro lifligast, när hans verk 
i all deras storhet ligga framför oss, och det är under 
den klara natthimmeln, då hans verldar röra sig i sina 
tysta banor, som vi mägtigast förnimma hans oändlig
het, hans allmagt och hans alléstädes-närvaro. Jag 
hade fallit på knä för att bedja för Mr Rochester. Då 
jag blickade upp med mina i tårar simmande ögon, såg 
jag Vintergatans stjernverld. Då jag besinnade hvad 
detta var — hvilka tallösa verldar, som rörde sig i rym
den under formen af en svag ljusstrimma, då kände jag 
lifligt Herrans storhet. Jag var öfvertygad om hans vilja 
att uppehålla sina skapade verk, och jag visste att han 
ej skulle låta sin jord förgås, och ej heller en mennisko- 
själ. Jag tackade honom för hans nåd: Han, som är 
lifvets källa är oekså själens Frälsare. Jag var ej längre 
orolig för Mr Rochester; himmelens Herre var hans ska
pare och beskyddare. Jag lutade mig åter ned på mitt 
läger, och glömde inom kort i sömnen alla mina sorger.

Men följande dag kom den bleka Nöden, i all dess 
nakenhet öfver mig. De små foglarne hade redan lem-
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tint sina nästen, bien hade redan från den ännu dagg- 
våta ljungen börjat samla sin honing, morgonens langa 
skuggor hade förminskats, och solen med sin glans hade 
fyllt luft och jord - förrän jag vaknade och såg mig 
omkring.

Hvilken stilla, varm och herrlig dag! Den vida he
den liknade en guldskimrande öken. Ett klart solsken 
bestrålade hela nejden. Jag önskade att kunna lefva i 
detta och af detta. Jag såg en ödla springa öfver klipp
blocket; jag såg ett' bi beskäftigt syssla i blåbärsriset. 
Jag skulle gerna i detta ögonblick velat varà eu ödla 
eller ett bi, ty då hade jag kunnat finna passande föda 
och bostad på detta ställe. Men jag var en mensklig 
varelse med menskliga behof, och kunde således ej stanna 
qvar der ingenting fanns att tylla dem med. Jag steg 
upp oeh kastade en blick på det läger jag lemnat. Be- 
röfvad alla förhoppningar för framtiden önskade jag blott 
ett — nemligen att. min Skapare af nåd tagit min själ 
under det jag låg der oeh sof, och att min matta kropp, 
genom döden befriad från kampen med ödet, nu i ro 
fått multna och förena sig med vildmarkens stoft. Men- 
jag Icfde ännu, med alla lifvets behof, lidanden och plig- 
ter, och derföre måste bördan bäras, behofven tillfreds
ställas, lidandet fördragas och pligterna uppfyllas.

Jag lemnade min hviloplats och begaf mig åter till 
Whitcross, samt valde den väg, der jag kunde hafva den 
nu brännande solen på ryggen. Jag hade ingen annan 
omständighet som kunde bestämma mitt val. Min marsch 
räckte i många timmar: till sist tyckte jag mig hafva 
gått tillräckligt för att med godt samvete kunna hvilu 
mig— jag tänkte sätta mig på en slen, som stod nära 
bredvid och der öfverlåta mig åt den känslodommng, 
som smugit sig öfver mitt sinne och mina lemmai ;
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då jag i samma ögonblick fick höra klämtandet af en 
kyrkklocka.

Jag vände mig efter ljudet och upptäckte nu bland 
de pittoreska höjderna, för hvilkas skiftande former jag 
under den sista timman ej haft öga, en by och ett 
kyrktorn Hela dalen åt höger var uppfylld af ängar 
akrai- och lundar, och en klar ström bugtade sig genom 
de ohka nyanserna af grönt — den saftiga säden, de 
moikare träden ocb det friska gräset.' Rasslet af hjul 
återförde tmn uppmärksamhet till landsvägen, på hvil- 
ken en tungt lastad vagn arbetade sig uppför backen, 
leke langt denfran syntes tvenne kor med deras väk
tare. Menskligt lif oeh mensklig verksamhet voro i mitt 
grannskap; äfven jag måste sträfva för att lefva och ar
beta som alla andra. *

Omkring klockan tu eftermiddagen inträdde jag i bvn.
\ )d slutet af dess enda gata fanns en liten bod med 
nagra bröd i fönstret. Jag längtade efter en kaka bröd.
, sådan skulle kanhända återgifva mig en del af mina 
krafter; utan löda skull« det blifva svårt för mig att gå 
vidare. Önskan att ega välde öfver min kropp återkom 
sa snart jag befann mig bland mina medmenniskor. Det 
förekom mig så förödmjukande att midt på gatan i en 
by sjunka ned afdånad af hunger. Jag tänkte efter om 
jag ej egde något som kunde utbytas mot en af dessa 
bullan Jag hade en silkeshalsduk och ett par handskar. 
Jag visste icke rätt huru menniskor i denna belägenhet 
bruka bete sig. Det var osäkert om någondera af dessa 
persedlar skulle tagas i stället för betalning: jao- trodde 
icke sjelf derpå, men'här var intet val: jag måste för
söka.

Jag inträdde i boden : der fanns en qvinna. Då hon 
fick se en bättre klädd person , kom hon mig artigt till 
mötes oeh frågade hvari hon kunde vara mig till tjenst.
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Jag stod utom mig af blygsel; min tunga kunde ej 
framföra den begäran jag hade tänkt framställa. Jag 
tordes ej erbjuda henne de nötta handskarna, den skrynk
liga halsduken ; ty jag insåg sjelf att detta skulle före
falla besynnerligt. Jag bad endast om tillstand att sitta 
ned en stund, emedan jag var trött. "Bedragen i sin 
förväntan att i mig få en kund, var det med en viss 
köld hon biföll min begäran. Hon pekade på en soffa: 
jag sjönk ned i den. Tårarna ville tränga fram i mina 
ögon , men då jag insåg huru opassande en sådan känslo
yttring skulle vara, höll jag dem tillbaka. Jag fragade 
henne om det fanns någon modesömmerska eller kläd
sömmerska der på stället.

«Det finnes här två eller tre: fullt så många, som 
här kunna få arbete,«

Jag var nu drifven till dot yttersta. Nöden stod 
handgripligt för mig. Jag hade inga resurser, ingen 
vän, icke ett öre. Någonting måste jag göra. Jag ma
ste skaffa mig arbete någonstans — men hvarest?

«Pinnes det någonstädes här i grannskapet ett ställe, 
der man behöfver en tjenarinna?»

«Det vet jag ieke?»
«Hvilken är den förnämsta näringsgrenen här på stal- 

* let, som sysselsätter de flesta händer?»
«En del äro åkerbrukare, och många äro anställda 

vid Mr Olivers nålfabrik och vid gjuteriet.»
«Kunna qvinnor få anställning hos Mr Oliver?»
«Nej, endast karlar.»
«Hvad göra då qvinnorna?»
«Det vet jag inte. En får göra det och en annan 

det. Pattigt folk får ta sig fram, så godt de kunna.»
Hon tycktes trött vid mina frågor oeh jag kunde ej 

undra derpå. Ett par af hennes grannar kommo in
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min sittplats tycktes behöflig för andra. Jag reste mig 
upp och tog afsked.

Jag gick gatan framåt, under det jag betraktade hu
sen på båda sidor: ingenstädes kunde jag finna någon 
anledning eller förevändning att stiga in. Jag ströfvade 
omkring i byn, aflägsnade mig från den ett stycke och 
vände åter tillbaka , under loppet af en timmas tid, eller 
mera. Mycket uttröttad och plågad af en gnagande hun
ger, vek jag af in på en smal väg och satte mig ned 
i skyddet af en bäck. Men jag hade ingen ro i min 
själ: efter några minuter reste jag mig åter upp för att 
söka hjelp eller åtminstone råd. Vid slutet af vägen 
stod ett litet vackert hus, med en nätt trädgård, full af 
blommande växter, framför detsamma. Jag stannade der. 
Jag hade intet skäl att närma mig den hvitmålade por
ten och att fatta den blanka portklappen, ej heller fanns 
det någon anledning för husets innevånare att intressera 
sig för mig, men jag kunde ej låta bli att gå fram och 
klappa på. Ett ungt, välklädt fruntimmer, med godt 
utseende Öppnade dörren. Med hallqväfd, darrande stäm
ma — kännetecknet på ett hopplöst hjerta och en van- 
mägtig kropp — frågade jag om der behöfdes någon 
piga.

«Nej,» ljöd svaret, «vi hafva ingen tjenare.»
«Skulle ni kunna säga mig livar jag skulle kunna 

få någon anställning. Jag är här en trending, utan be
kantskaper. Jag önskar arbete, likagodt hvilket.»

Men det var ieke hennes sak alt tänka för mig eller 
att skaffa mig en tjenst, och dessutom huru tvetydig 
måste icke min karakter, min samhällsställning och hela 
min framställning förefalla henne. Hon skakade på huf- 
vudet, betygade . sin ledsnad öfver att ej kunna hjelpa 
mig med några-upplysningar, och dörren tillslöts myc
ket lugn och höfligt — men jag var dock utestängd. Ilade
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lion hållit den öppen några ögonblick till, så hade jag 
visst tiggt henne om en bit bröd, ty jag var nu bragt 
till det yttersta.

Jag kunde ej förmå mig att återviinda till den smut
siga byn, der det föröfrigt ej fanns någon utsigt om 
hjelp. Jag skulle haft lust att taga vägen till en skogs- 
lutid, som låg ej långt derifrån, emedan den med sina 
täta skuggor tycktes vara en inbjudande tillflyktsort, men 
jag var så förstörd, så svag och så pinad af naturens 
kraf, att instinkten höll mig qvar i grannskapet af men- 
niskoboningar, der föda kunde vankas. Ensamheten hade 
ej varit någon ensamhet, hvilan ingen hvila, så länge 
som hungerns gam högg sin näbb och sina klor i mitt 
inre.

Jag närmade mig gårdarna, aflägsnade mig från dem, 
vände om igen, och gick åter tillbaka: ständigt diefs 
jag bort af den tanken, att jag ej hade någon rätt att 
fordra eller vänta deltagande för min nödställda belä
genhet. Emellertid förflöt eftermiddagen, under det jag 
så ströfvade omkring, som en vilsekommen och utsvul
ten hund. Under det jag gick öfver ett åkerfält blef 
jag varse ett kyrktorn: jag skyndade ditåt. Nära kyrko
gården, omgifvet af en trädgård, stod ett litet men väl- 
bygdt hus, hvilket icke kunde vara något annat än prest- 
gården. Det rann mig nu i sinnet, att främligar, som komma 
till en ort, der de ej halva bekanta, bruka vända sig 
till prosterna för att genom dem få sysselsättning och 
understöd. Och det är också de andligas pligt att 
åtminstone med råd — lijelpa dem, som önska hjeipa 
sig sjelfva. Jag tyckte mig derföre ega en slags rättig
het att här få bistånd. Jag tog derföre mod. till mig, 
samlade mina sista krafter och sträfvade framåt till dess 
jag kom till byggningen, då jag knackade pa donen. 
Denna öppnades af en gumma.
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Jag frågade: «är detta prestgården?»
«Ja.»
«Ar pastorn hemma?»
«Nej.»
«Kommer han hem snart?»
«Nej, han är bortrest.»
«Har han rest långt bort?»
«Icke så långt — tre mil ungefär. Hans far har 

dött helt plötsligt, derföre är han vid Marsh End nu, 
och stannar väl der en fjorton da’r till.»

«Finns det några fruntimmer i huset.»
«Nej, ingen mer än jag, som är hushållerska här.»
Det var mig ieke möjligt att af denna menniska be

gära den hjelp jag behöfde- ännu kunde jag ej tigga. 
Jag stapplade bort derifrån.

Ännu en gång aftog jag mig min halsduk; ännu en 
gång tänkte jag på simlorna i boden; jag önskade mig 
blott en bit bröd, en mun full för att dermed lindra 
hungerns qval. Utan att tänka på hvad jag gjorde, 
återvände jag till byn, och gick in i brödboden. Ehuru 
flera personer voro derinne, vände jag mig genast till 
qvinnan och frågade om hon ville gifva mig en simla 
för halsduken

Hon betraktade mig med misstänksamma blickar och 
svarade, att hon ej sålde sina varor .på det viset.

Drifven till förtviflan, begärde jag blott en half 
kaka, men hon svarade ånyo nej. «Det kunde ingen 
veta, hur’ jag kommit öfver halsduken,» tilläde hon.

«Nå; vill ni ta’ mina handskar då?»
«Nej, hvad ska’ jag göra med dem?»
Läsare, det är långt ifrån behagligt att sysselsätta 

mig med dessa detaljer. Mången påstår det vara en 
njutning att blicka tillbaka på öfverståndna lidanden, 
men ännu i dag har jag svårt vid att rigta mina tan-
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kar pâ denna nödens tid. Det var för mycket både 
förödmjukelse och kroppsligt lidande för att kunna vara 
behagligt ens i hågkomsten.

Jag vill ej tadla dem, som visade mig från sig: jag 
hade ingenting/bättre att vänta. En vanlig tiggare är 
ofta ett föremål för misstankar, och en välklädd tiggare 
är det alltid. Nu var det visserligen ingenting annat 
än arbete, som jag bad oom; men hvems sak var det 
att skaffa mig sådant'? Åtminstone icke de personers, 
hvilka sågo mig för första gången i deras lif, och ingen
ting kände om mitt uppförande. Jag kan icke ens klan
dra qvinnan, som ej ville gifva mig bröd för min hals
duk. Hon gjorde rätt 'som nekade, så snart mitt an
bud syntes henne antingen misstänkt eller ofördelaktigt. 
Men nog om detta ämne — det är mig vidrigt.

Nyss före mörkningen passerade jag förbi en farm. 
Egaren deraf satt. vid den öppna dörren ocb åt sin af- 
tonvard af bröd och ost, jag stannade och frågade ho
nom, om han ej ville gifva mig en bit bröd, emedan 
jag var mycket hungrig. Han syntes öfverraskad, men 
utan vidare svar skar han ett dugtigt stycke af kakan 
och räckte mig det. Förmodligen trodde han, att jag 
ej var en tiggerska, utan endast någon excentrisk dam, 
som i en hast fått särdeles aptit på hans grofva bröd.

Så snart jag icke mera kunde bli bemärkt från farm- 
gården, satte jag mig ned för att äta.

Då jag ej hade något hopp att få tak öfver hufvu- 
det för natten, så tog jag min tillflykt till den förut
nämnda skogslunden. Men min natt var högst olycklig 
och min hvila obetydlig, ty marken var fuktig och luf
ten kall, och dessutom stördes jag af förbivandrandé 
personer, så att jag flera gånger måste ändra h viloplats. 
Mot morgonen föll regn, hvilket fortfor hela följande 
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dagen. Denna förflöt på sammå sätt som den före
gående. Jag sökte arbete, men blef afvisad; jag svalt, 
och blott en gång fick jag någon föda. öfver mina läp
par. Jag kom fram till en koja, just som an liten flicka 
höll på att maka en tallrik kall gröt i en svinho.

«Yill ni gifva mig detta?» frågade jag.
Flickan gapade på mig. «Mamma,» ropade hon, 

«här är en qvinna, som ber mig ge henne gröten.»
«Ja så,» svarades det inifrån, «ja, ge henne det, om 

hon är en tiggerska. Grisen står sig ändå.»
Flickan tömde den stelnade massan i min hand, och 

jag slukade det ifrigt.
Mot skymningen satte jag mig ned att hvila på en 

smal väg, som jag följt under ett par timmars tid.
«Det är nu slut med mina krafter,» sade jag för mig 

sjelf, «jag orkar ej gå stort längre. Skall jag äfven 
denna natt blifva husvill? Måste jag väl, i detta häll
regn, ligga på den kalla och vattendränkta marken? 
Jag fruktar att jag måste det, ty hvem vill hysa mig? 
Detta blir dock förfärligt: helst jag är så matt, så fru
sen och så hungrig — så i alla afseenden olycklig och 
hopplös. Innan morgon bittida är det väl slut med mig. 
Ilvarföre kan jag då ej försona mig med tanken på dö
den? Hvarföre kärapar jag för bevarandet af ett värde
löst lif? Derföre att jag tror att Mr Eoehester ännu 
lefver, och emedan en död af hunger och köld är nå
got, som den kroppsliga naturen ej kan förlika sig med. 
O, du Fader i himmelen! stöd mig, led mig oeh hjelp 
mig !»

Mina slöa blickar sväfvade öfver det töckenhöljda, 
ödsliga landskapet. Jag märkte att jag aflägsnat mig 
långt från bebyggda trakter. Nästan hvarje spår af od
ling var försvunnet. Jag hade på småvägar närmat mig 
en hedsträckning. Endast några plöjen, hvilka syntes
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nästan lika ofruktbara som ljungmarken, hvilken de ny
ligen tillhört, skiljde mig från en kulle, som låg fram
för mig.

«Hellre vill jag dö deruppe,» tänkte jag, «än här på 
vägen, der menniskor färdas. Det är bättre att korpar 
och kråkor slita köttet af mina ben, än att de skulle 
inneslutas i en fattigkista oeh multna i en fattiggraf.»

Jag sträfvade uppför höjden. Det återstod nu blott 
att finna'en håla, der jag kunde lägga mig ned, dold 
för menniskors blickar; meti någon sådan kunde jag ej 
upptäcka : den nedanför liggande marken var jemn. Der 
fauns ingen annan omvexling än i kolorit; denna var 
grön, der det växte starr och mossa; brun åter, der mar
ken var torrare och endast bar ljung. Mörkt som det 
var, kunde jag dock se denna olikhet, men endast så
som en olikhet i dagrar och skuggor, ty färgen hade 
försvunnit med dagsljuset.

Mina blickar ströfvade fortfarande än öfver den gråa 
kullen och än öfver heden, och funno ingen tröst i den 
ödsliga anblicken, då plötsligen långt bort, mellan kärr 
oeh kullar, ett ljussken framglänste. «Det är en lykt
gubbe,» tänkte jag först, oeh väntade att det snart skulle 
försvinna. Men det fortfor att lysa på samma sätt, utan 
att närma eller aflägsna sig. «Månne det kan vara en 
lusteld?« frågade jag mig sjelf. Jag väntade att lågan 
skulle sprida sig, men den gjorde det icke: den biel 
hvarken större eller mindre. «Det kan då ej vara annat än 
ett ljus i en boning; men om ock så är, har jag^ej kraf
ter att hinna dit: vore det älven blott en aln från mig, 
hvad gagn hade jag väl deraf? Jag skulle knack» pä 
dörren, endast för att få den stängd för mig.»

Jag sjönk ned der jag stod och gömde mitt anlete 
mot marken. Der låg jag en stund; nattvinden stiö 
fram öfver kullen der jag låg och bortdog sakta kla-
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gande, i fjerran; regnet föll striclt ooh genomblötte mig 
ånyo. Hade jag blott varit.rigtigt stelfrusen, så hade 
jag ej märkt huru regnet piskade mig, men jag hade 
ännu nog lifsvärma qvar för att känna det obehagliga, 
kalla droppandet. Till följe häraf reste jag mig upp.

Ännu syntes ljuset, som lyste med ettjemnt, ehuru 
genom regndimman dunkelt sken. Jag försökte åter att 
gå, i det, jag med uttömda krafter släpade mig fram; 
jag rigtade mina steg mot ljuset: min väg förde mig 
öfver ett stort kärr, hvilket under senhösten ej kunnat 
passeras, och som äfven nu under högsommaren var vått 
och sumpigt. Två gånger föll jag.- omkull, men sam
lade mina krafter och reste mig Inyo. Jjjuset var mitt 
sista hopp: jag måste försöka att hinna dit.

Sedan jag kommit öfver kärret, bemärkte jag en hvit 
strimma. Jag närmade mig den, och fann att den var 
en väg, som ledde rätt mot ljuset, hvilket nu glänste 
fram från en liten kulle, omgifven af en trädgrupp, 
hvilken, så vidt jag i mörkret kunde skönja, bestod af 
tallar. Min ledstjerna försvann när jag kom närmare: 
den var bortskymd af något föremål. Jag utsträckte min 
hand mot deu mörka massan framför mig: den befanns 
vara en låg mur; öfver denna höjde sig ett slags pål- 
verk och innanför den sednare var en häck af taggiga 
buskar. Trefvande mig fram längs efter muren kom jag 
till en port, som öppnade sig dä jag rörde vid den. 
På hvar sin sida om denna stod ett buskartadt träd — 
buxbom eller idegran.

Sedan jag kommit in genom porten skönjde jag kon
turerna af en mörkfärgad, låg ooh temligen lång bv1™- 
mng; men ljuset, som vägledt mig, kunde jag ingen
städes upptäcka. Det var mörkt öfverailt: månne de 
som bodde der redan gått och lagt sigp Jag fruktade 
att detta var fallet. Men under det att jag sökte efter dör-
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ven, passerade jag förbi en knut af byggnaden, och åter 
framglänste det vänliga skenet från de sma rutorna af 
ett med blyinfattning försedt fönster, som låg blott en 
fot från marken, och som förekom ännu mindre genom 
en slags spalier af murgrön eller nagon annan krypväxt, 
som med tätt löf slingrade sig utefter denna del af bygg- 
ningen. Öppningen var så trång och undangömd, att 
man ej ansett sig behöfva rullgardin eller luckor: till följe 
häraf kunde jag, då jag lutade mig1 ned oek undanvek det 
yppiga löfverket, se allting inne i rummet. Golfvet vai 
rent och beströdt med fin sand. Mot ena väggen stod 
en hylla af valnöt med sina rader af tenntalrickar, livilka 
återgåfvo skenet af en glödande torfbrasa. Der fanns 
ett väggur, ett stort bord af furu och några stolar. Lju
set, hvars strålar varit min ledning, stod på bordet, och 
vid dess sken satt en äldre qvinna. med temligen sträft 
utseende, men utmärkt snygg, — liksom allting omkring 
henne — och stickade på en strumpa.

Jag betraktade dessa föremål endast helt flyktigt: i 
dem fanns just ingenting ovanligt. Den togs vida mera 
i anspråk af en grupp nära vid eldstaden, öfvergjuten 
af skenet från denna, Tvenne unga, intagande fiuntim- 
mer — synbarligen af bättre stand och fin bildning 
sutto, den ena i en låg gungstol, den andra på en van
lig ännu lägre stol: båda voro djupt sorgklädda. Den 
mörka drägten förhöjde ännu mera den mjella färgen 
på deras skönt formade halsar och ausigten. Ln stor, 
gammal rapphönshund stödde sitt massiva hufvud mot 
den enas knä; i den andras sköte b vilade en svart katt.

Detta anspråkslösa kök tycktes ej vara en ratt pas
sande vistelseort för dessa damer. Hvilka kunde de val 
vara? Det var ej rimligt att de voro döttrar till den 
äldre qvinnan vid bordet, ty hon säg ut som en bonc-
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hustru, då dereraot hela deras yttre tillkännagaf god 
härkomst oeh en fin och en bildad uppfostran. Aldrig 
i mitt lif hade jag sett sådana ansigten som deras, och 
ändock, da jag betiaktade dem närmare, tvckte jag mi°' 
förtrogen med hvarje, drag. Vackra kunde de ej kallas — 
de voro för bleka och sågo för alfvarliga ut, för att så 
benämnas: och da de sutto.der försjunkna i studiet af 
hvar sin bok, hade deras utseende ett tankfullt, nästan' 
strängt uttryck. På ett litet bord mellan dem ’stod ett 
ljus och tveime digra volumer, hvilka de ofta bläddrade 
uti, oeh hvilka efter allt utseende voro ordböcker, soro 
anlitades till hjelp vid öfversättning. Allt var, så tyst, 
som om personerna varit skuggor, och det upplysta rum 
met en tafla. Jag kunde höra huru kolen föllo från 
halstret, huru klockan pickade i sin vrå, och jag tyckte 
mig till och med kunna urskilja ljudet af gummans strump- 
stiekor. När en röst till sist bröt den djupa tystnaden, 
kunde jag derföre tydligt urskilja hvarje ord.

«Hör, Diana,» sade den ena af de ifriga läsarinnorna, 
«Franz och den gamle Daniel äro tillsammans under nat
ten och Franz förtäljer en dröm, från hvilken han nyss 
med fasa uppvaknat — hör!» Nu uppläste hon med sakta 
röst någonting, af hvilket jag ej förstod ett enda ord: 
det var ett för mig okändt språk oeh alltså hvarken 
franska eller latin.

«Detta är gripande,» sade hon då hon slutat; «jag 
äi' förtjust deri.» Den andra flickan, som upplyftat sitt 
hufvud för att lyssna på systern, upprepade, under det 
hennes ögon voro fastade på elden, en rad af det upp
lästa. En tid derefter lärde jag känna både språket och 
boken: jag vill derföre anföra den reciterade raden, 
ehuru väl, när jag först hörde den, den för mig var ett 
klingande ljud utan någon mening:
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«Da trat Einer hervor, anzusehen wie die Sternen-Nacht/*) 
’Då trädde en fram, hvars anblick var som stjernehvalf- 
vets.’ «Skönt, skönt!» utropade hon, under, det hennes 
mörka ögon glänste. «Der har du en mäktig erke-engel 
lifslefvande framför dig. Denna rad är mera .värd än 
hundrade sidor af vanliga granna ord.» — ’Jag väger tan
karna i min vredes vågskål, och gerningarna med mm 
stränghets vigter’. Detta är sublimt!»

Båda systrarna tystnade ånyo.
«Finns det något land, der di talar så der?» frå

gade den gamla qvinnan, i det hon såg upp från sitt 
arbete.

«Ja, Hanna — och det landet, der man talar så, 
är ett mycket större land än vårt.»

«Tror nog det, men jag begriper inte, hur di kan 
förstå hvarann, och om någondera af er kom dit, skulle 
ni då förstå livad di sa’?»

«Till en del skulle vi väl det, men icke helt och 
hållet, ty vi äro icke så snälla, som du tror, Hanna. 
Vi kunna icke tala tyska, och vi kunna icke ens läsa 
det utan tillhjelp af ordboken.»

«Nå, men hvad kan ni ha för vinst deraf?»
«Vi tänka att framdeles undervisa deri, och då skola 

vi få mera pengar än vi pu hafva.»
«Det, kan så vara, men lat nu bli att läsa mera, 

ni ha’ arbetat nog för i qväll.»
«Du kan ha rätt häri: åtminstone är jag trött, är 

du trött, Mary?»
«Obeskrifligt; det är, när allt kommer omkring, ett 

hårdt. arbete att lära sig ett främmande språk, utan nå
gon annan lärare än'en ordbok.»

*) Ur Schillers ’’Die Räubei'’’.



188 JANE EYRE.

«Det är det visst, i synnerhet ett sådant språk, som 
det konstiga, men herrliga, tyska. Jag undrar när S:t 
John skall komma hem?»

«Ah, det kan inte dröja länge, klockan är nu tio, 
(hon såg på ett litet guldur, fästadt vid hennes skärp). 
Hör, hur det hellregnar ute! Hanna var god och titta 
efter brasan i förmaket.»

Gumman reste sig, och öppnade en dörr, och jag 
hörde hönne laga om elden i ett annat rum, hvarefter 
hon straxt kom tillbaka.

«Ack, barn,» sade hon, «det riktigt kostar på att 
gå der nu, der sir så tomt ut nu, med länstolen tom 
och undanskjuten i ett hörn.»

Hon torkade sina ögon med förklädet: de båda flic
korna förut allvarliga, sågo nu sorgsna ut.

«Men han har det nu, der han ar, bättre,» fortfor 
Hanna, «det är inte rätt att önska honom hit tillbaks. 
Och dertill kan ingen få lättare död än han fick.»

«Talte han aldrig om oss på sitt sista?» frågade den 
< systern.
«Han fick inte tid dertill: det var gjordt med honom 

på en minut—ja, var det så. Han var litet skral da’n 
förut, men ingenting att tala om, och då fragte S:t John , 
om han ville att vi skulle skicka efter er, men det bara 
skrattade han åt. Andra dn’n kände han sig litet tung 
i hufvut — det är nu fjorton daT se’n — och då lade 
han sig att sofva och vaknade aldrig mer; han var re
dan lite stel, när er bror gick in för att se efter ho
nom. Ack, barn, han var af gamla stammen, för ni 
och S:t John äro af en annan sort än di, som nu ha 
gatt bort; för er mor var mycke på samma vis som ni : 
och nästan lika sa boklärd. Ni är hennes afbild Mary-, 
Diana är mera lik sin far.»
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För min del tyckte jag att de båda systrarna voro 
så lika hvarandra, att jag ej kunde märka hvari dem 
gamla tjenarinnau (ty jag antog nu att hon var en så
dan) fann någon skillnad. Båda voro de blonda och 
smärta: begges. utseende var distinguerait. Det är sannt, 
den enas hår var ett grand mörkare än den andras, och 
de hade det kammadt på olika vis: Marys ljusbruna har 
var slätkammadt, då Dianas mörkare lockar ringlade sig 
öfver hennes hals.

Klockan, slog nu tio.
«Nu-vill ni väl ha qvällsvard?» anmärkte Hanna, 

«och det vill '-väl Mr S:t John också, när han kommer 
hem.»

I-Ion gick nu att laga aftonmåltiden i ordning. De 
unga fruntimmerna reste sig upp, som det tycktes för 
att gå in i förmaket. Ända tills nu hade jag varit så 
sysselsatt med att gifva akt på dem; deras sätt att vara 
och deras samtal hade hos mig väckt ett sa lifligt in
tresse, att jag till, hälften glömt min egna eländiga be
lägenhet; nu återkom tanken derpå, och den förekom 
mig ännu mera tröstlös och förtviflad, just genom kon
trasten mot det, som jag nyss sett. I)et syntes mig all
deles omöjligt att väcka deltagande för mig här på stäl
let, eller att kunna öfvertyga dessa personer om min 
nöd och mina sorger, eller att förmå dem att gifva mig 
en fristad från mina irrvandringar. Då jag trefvat mig 
fram til! förstugudörren och tveksamt bultade på, an
såg jag åtminstone det sistnämnda för en ren orimlighet.

Hanna öppnade dörren. «Hvad är det ni vill?» 
frågade hon, under det förvåning röjde sig i henneston, 
och under det hon granskade min person, vid skenet af 
det ljus, som hon höll i handen.

«Jag skulle önska att få tala vid de unga fruntim
merna,» svarade jag.
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"Det är rätt sa godt, att ni omtalar foi’ mig livad 
ni har att säga dem. Hvarifrån kommer ni?»

»Jag är en främling här på orten.»
«Hvad har ni Jiär att göra så här dags?»
«Jag önskar tak öfver hufvudet för natten, i ett ut

hus eller hvar som helst, och dessutom en bit bröd 
fitt Éltcl.M

Ett påtagligt misstroende, just det jag nyss fruktade 
för, uttryckte sig i Hannas ansigte. «Jag skall ge er 
ett stycke bröd,» yttrade hon efter något besinnande, 
«men jag kan inte ge en kringstrykande person husrum. 
Det går inte an.»

«Fâr jag inte tala vid de unga fruntimmerna?»
«Nej, det far ni inte. De kunna dessutom ingen

ting göra för er. Ni skulle inte stryka omkring så här 
dags: det.ser så illa ut.»

«Men hvart skall jag taga vägen, , om ni visar bort 
mig, hvad skall jag taga mig för?»

«Ah! jag vill slå vad att ni har reda på begge de
larna. Akta er blott att göra det ondt är — det är det 
vigtigaste. Här har ni en slant, och adjö se'n.»

«En slant stillar ej min hunger och jag orkar ej gå 
längre. Stäng inte dörren! För Guds barmhertighets skull, 
gör det ej!»

«Jag är tvungen: regnet slår in.»
«Ropa på herrskapet! Låt mig tala med dem —»
«Nej, det gör jag inte. Det hänger inte rätt ihop med 

er, efter ni gör sâ’nt der väsen. Jjaga er eran väg!»
«Men jag dör, om ni motar bort mig.»
«Har ingen fara. Jag är rädd att ni har något ondt 

i sinnet, efter ni går ikring i gårdarna så här sent på 
qvällen. Har ni någon i sällskap — inbrottstjufvar eller 
dylikt iolk — här i närheten, så kan ni nämna fördern 
att vi inte ä’ värnlösa: vi ha här en herre och hundar
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och gevär.» Med dessa ord slog den hederliga men 
bånlhjertade tjanarinnan igen dörren och stängde den 
innanför.

Mitt olycksmått var nu fullrâgadt. En känsla af 
namnlöst lidande, en vånda af djupaste förtviflan genom
for mitt innersta Det var alldeles slut med mina kraf
ter: jag kunde ej röra mig ur stället. Jag sjönk ned 
på den våta trappan, jag snyftade högt, jag vred mina 
händer och grät blodiga tårar. Den var då förhanden, 
den sista förfärliga timman med alla dess fasor! Och jag 
stod ensam, bortstött af mitt eget slägte! Icke blott hop
pets ankar, utan äfven ståndaktighetens stöd var borta — 
åtminstone för ett ögonblick : men jag sökte att genast 
återvinna den sednare.

«Jag kan iclje mera än dö,» sade jag, «och jag tror 
på Herran Gud. Jag vill söka att ödmjukt foga mig 
efter hans vilja.»

Dessa ord tänkte jag icke blott, utan uttalade dem 
äfven, och i det jag med all makt sökte att öfvervinna mig 
sjelf, ville jag äfven kämpa för att behålla segern, så 
länge mitt arma hjerta ännu slog.

«Alla menniskor måste dö,» ljöd en stämma helt nära 
mig, «men alla äro ieke dömda till en tidig och lång
sam dödskamp, såsom fallet skulle vara med er, om ni 
här omkomme af hunger.»

«Hvem eller livad är det som talar?» frågade jag 
häpen öfver de oförväntade orden. En gestalt var nära 
mig, men hvad för en gestalt — det kunde jag i den 
kolmörka natten och med mina försvagade ögon icke 
urskilja.

Jag behöfde doek ej länge vara i ovisshet. Straxt 
bredvid mig bultade en person med starka slag på dörren.

«Är det ni, Mr S:L John,» frågade Hanna.
«Ja, ja! — Öppna fort!»
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"Ack, hvad ni måtte vara våt och frusen, en sâ’n 
förfärlig natt' som det nu är. Kom in nu; edra syst
rar äro oroliga för er skull, och jag tror att det finns 
misstänkta personer i grannskapet. Här var nyss en 
tiggerska — och, min själ, hon är borta än!—hon lig
ger der. Laga er upp, om ni har någon skam i er! 
Ge er af, säger jag!»

. “Håll, Hanna! Jag har ett ord att säga till denna 
qvinna. Du har gjort din pligt i att utestänga henne; 
min pligt blir att släppa henne in. Jag har hört hela 
ert samtal, och måste bekänna att detta är ett eget 
fall, som åtminstone tål vid att närmare undersökas. 
Ites er upp, unga qvinna, och träd in i detta hus!»

Det var med svårighet, som jag kunde efterkomma 
hans tillsägelse. Ett ögonblick derefter stod jag i det 
snygga, trefliga köket, darrande, eländig och med ett 
så förstördt utseende, att det kunde skrämma en och 
livar. Också betraktades jag med spänd uppmärksamhet 
af dem alla.

Den ena af systrarna frågade: «S:t John. hvem är 
det?»

«Jag vet inte: jag påträffade henne liggande vid för- 
stugudörren.»

«Hon är mycke’ blek,» anmärkte Hanna
«Blek som döden, låt henne sitta, annars faller hon 

omkull.»
S:t John hade sagt sannt: jag höll på att svimma 

af, och hade sjunkit till golfvet om man ej gifvit mig 
en länstol att sitta uti.

«Gif henne litet vatten, Hanna; det skall måhända 
vederqvicka henne. Hon måtte hafva utstått mycket, 
så afmagrad och så blek är hon.»

«Hon liknar snarare en död än en lef vande.».,
«Ar hon sjuk eller förtärd af hunger?»
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«Snarare det sednare. Tag hit litet mjölk, Hanna, 
och ett stycke bröd.»

Diana— hon med de långa lockarna —■ bröt af en 
bit bröd, doppade den i mjölken och förde den till mina 
läppar. Hennes ansigte kom helt nära mitt: jag läste 
medlidande i hennes miner och jag förnam deltagande 
i hennes hastiga andedrag, och då hon helt enkelt ytt
rade: «försök att äta,» så låg det något ljuft och ve- 
derqviekande i tonen af hennes ord.

«Ja — försök!» upprepade Mary vänligt, under det 
hon aftog min genomblötta hatt och upplyftade mitt 
hufvud.

Jag började äta, först utan aptit, sedan med glupsk- 
het.

«Icke så mycket till en början — låt henne inte få 
mera,» sade S:t John; «det kan vara nog för denna gång.»

«Litet mera, min bror; du kan se på hennes ögon, 
huru hungrig hon är.»

«Det går inte an. Försök, om hon kan tala: fråga 
henne hvad hon heter.»

Jag kände att jag åter kunde tala och yttrade: «mitt 
namn är Jane Elliot.» Eör att förekomma hvarje upp
täckt hade jag redan förut beslutat att antaga ett annat 
namn.

«Hvar är ert bem? Hvar har ni edra anhöriga?»
Jag svarade icke.
«Säg oss namnet på någon af edra bekanta!»
Jag gjorde en vägrande rörelse med hufvudet.
«Hvilka upplysningar kan ni lemna om er person?»
Nu, då jag en gång trädt öfver tröskeln till denna 

boning, och skådade dess innevånare, ansigte mot an
sigte, kände jag att jag ej längre var ensam, kring
irrande och förskjuten af hela verlden. Jag tog mod till 
mig att lägga bort min tiggareskepnad, och att i stället
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återtaga mitt naturliga sätt att vara. Alltså då Mr S:t 
John äskade en redogörelse, som jag för närvarande var 
lör svag att afgifva, yttrade jag efter några ögonblicks 
besinning:

«Sir, i afton kan jag inte letnna er några upplysnin
gar.»

«Men hvud vill ni då att vi skola göra för er?»
«Ingenting;» svarade jag. Jag var för matt att svara 

utförligt.
Diana tog ordet. «Är del er mening,» frågade hon, 

«att vi nu gifvit er den hjelp ni behöfver, och att vi 
nu kunna hänvisa er till heden och den regniga natten?»

Jag fastade mina blickar på henne. Hon hade ett 
märkvärdigt ansigle, vittnande både om själskraft oeh 
godhet. Jag ansåg mig derföre ej hafva något att frukta, 
och besvarande hennes medlidsamma blick med ett tack
samt leende genmälde jag: «jag öfverlåter mitt öde i 
edra händer. Vore jag en vilsekommen hund, så vet 
jag att ni inte skulle köra bort mig en sådan natt som 
denna, oeh således har jag ännu mindre att befara. Gör 
med mig som er lyster, men bespara mig alla längre 
förklaringar. Mitt bröst är besväradt och jag känner en 
slags kramp, när jag talar.»

Alla tre betraktade mig tigande. Slutligen yttrade 
S:t John: «Hanna, låt henne sitta här och genera henne 
inte ined några frågor, samt gif henne om tio minuter 
det som är qvar af mjölken och brödet. Mary, Diana, 
kommen med mig i förmaket, så få vi talas vid.»

De aflägsnade sig. Efter en kort stund återkom den 
ena systern, men jag kunde ej göra mig reda för, hvil
kendera. En slags behaglig dvala kom öfver mig der 
jag satt vid den vederqvickande brasan. Med låg röst 
gaf hon Hanna några befallningar. Det dröjde ej länge 
förrän jag, understödd af denna, sträfvade uppför e-n
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trappa, hvarefter hon aftog mina våta kläder och kjelpte 
mig i en varm och torr bädd. Jag tackade Gud, för
nam, trots min outsägliga kraftlöshet, en känsla af ljuf 
glädje — och somnade.

KAPITLET IX.

Af de tre påföljande dygnen har jag ett helt dunkelt 
minne. Snart sagdt det enda jag kommer ihåg, är att 
jag befann mig i ett litet rum och i en smal säng. Jag 
tyckte mig vara fastväxt vid denna, jag låg orörlig som 
en sten, och skulle, som jag tror, ej hafva tålt vid att 
flyttas. Dag och natt förflöto utan att jag märkte nå
gon skillnad mellan dem. Men om någon kom in eller 
gick ut, märkte jag det, likasom jag kände igen per
sonerna och förstod livad de yttrade, ehuru jag ej kunde 
svara, ty det var mig icke möjligt att öppna min mun 
eller att säga ett ord. Hanna var oftast inne hos mig. 
Hennes närvaro var mig oangenäm: en viss känsla sade 
mig att hon ej kunde sentera min belägenhet, och att 
hon hyste ofördelaktiga tankar om mig. Diana och Mary 
kommo in ett par gånger om dagen. Deras samtal, som 
fördes med låg röst, vände sig omkring min person och 
var ungefär af följande innehåll:

«Det var ganska väl att vi ej afvisade henne.»
«Ja, säkerligen skulle hon hafva blifvit funnen död 

följande morgonen, om hon måst tillbringa natten under 
bar himmel. Jag undrar hvilka lidanden den stackars 
menniskan fått genomgå?»

«Säkerligen helt svåra —- det kan man se på hennes 
afmagrade och likbleka anlete.»
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«Det hörs pâ hennes sätt att uttrycka sig att hon 
ej är utan uppfostran: hennes uttal var fullkomligt rik
tigt; och hennes kläder, ehuru nedsmutsade och genom
blötta, äro fina och högst obetydligt nötta.»

«Hon har ett rätt eget ansigte: huru magert och 
medtaget det än är, så tycker jag ändå inte illa om det; 
och när hon är frisk och vid godt lynne, är jag säker 
om att hon ser rätt bra ut.»

Ingen enda gång hörde jag ett ord, som tillkänua- 
gaf ledsnad öfver den gästfrihet de bevisat mig, eller 
dåliga tankar om min person. Detta var mig en stor 
hugnad.

Mr S:t John var blott en enda gång inne i mitt 
rum: han betraktade mig uppmärksamt och yttrade, att 
den dvala, i hvilken jag befann mig, var följden af 
ytterliga och ihållande ansträngningar. Han förklarade 
det vara onödigt att efterskicka någon doktor: naturen 
sjelf skulle blifva den bästa läkaren. Hvarje nerv, sade 
han, hade blifvit öfveransträngd på ett eller annat sätt, 
ocli derföre behöfde kroppen hvila. Han var öfvprtygad 
att det ej var någon egentlig sjukdom, och att mitt 
tillfrisknande skulle gå ganska raskt, när det en gång 
började. Dessa meningar uttalade han med låg röst, 
kort och bestämdt, lik en person som ej är van vid 
mångordighet, och tilläde sedan: «ett ganska eget an
sigte, som onekligen röjer hvarkeu dålig karakter eller 
dåliga seder.»

«Långt derifVån,» tilläde Diana. «Sanningen att säga, 
min bästa S:t John, så hyser jag verkligt deltagande fin
den arma lilla varelsen. Det skulle vara bra roligt om 
vi kunde göra henne någon väsendtlig tjenst.»

«Det är inte troligt, att vi komma i tillfälle dertill,» 
svarade S:t John. «Efter all sannolikhet är hon en ung 
dam af stånd, som kommit r missförhållande till sina
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anhöriga, och sedan obetänksamt öfvergifvit dem. Vi 
skola kanhända lyckas att återföra henne till dem, ehuru 
jag läser i hennes ansigte ett drag af bestämdhet i 
karakteren, som gör att jag tviflar på hennes medgör- 
lighet.,» Han betraktade mig några minuter, hvarefter 
han yttrade: «hon ser intelligent ut, men är allsicke 
vacker.»

«Hon är ju sjuk nu, S:t John.»
«Sjuk eller frisk, måste hon dock alltid vara ful. 

Af skönhetens behag och harmoni finnes i dessa anlets
drag intet spår.»

På tredje dagen befann jag mig bättre, och på den 
fjerde kundfe jag tala och röra mig temligen ledigt. 
Hanna hade vid middagstiden gifvit mig litet stek och 
soppa. Jag hade ätit med god matlust: maten hade 
bekommit mig val, då den förut endast underhållit öfver- 
retningen i min kropp. Då hon lemnade mig, kände 
jag mig jemförelsevis stark oeh rask; en stund sednare 
fattades jag af leda vid att ligga längre och längtade efter 
verksamhet. Jag ville stiga upp, men livad skulle jag 
taga på mig? Jag blygdes för att påtaga mina förra,- 
smutsiga kläder, i hvilka jag legat på marken och vadat 
genom pussarna. Doek — denna förödmjukelse var mig 
besparad.

På en stol bredvid sängen lågo min kläder, rena och 
torra. Min svarta sid enkläd ning hängde på väggen. 
Smutsfläckarna voro borttagna och skrynkorna slätade: 
den var helt snygg. Mina skor och strumpor voro ren
gjorda. Der fanns tvättfat med tillbehör, äfvensom kam 
oeh borste för mitt hår. Jag lyckades kläda mig sjelf, 
ehuru det gick långsamt och jag ofta måste hvila mig. 
Mina kläder hängde visserligen lösa på .mig, emedan 
jag magrat så mycket, men jag var ren och snygg, och 
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3 98 JANE EYRE.

j detta tillstånd skred jag, med tillhjelp af ledstången, 
utför trappan, genom en låg och mörk gång, och be
fann mig snart i köket.

Der doftade det af färskt bröd och var varmt med 
besked. Hanna höll på att baka. Som man vet, är det 
svårast att utrota fördomar ur sådana hjertan, hvilkas 
jordman ej blifvit bearbetad af en bildande uppfostran: 
de växa der med starka rötter, likt ogräs bland stenar.

Hanna bade visat sig kall oeh ovänlig, åtminstone 
i början; sedan bade hon blifvit något gynnsammare 
stämd, och då hon såg mig komma in snyggt och or
dentligt klädd, drog hon till oeh med munnen till ett 
småleende.

«Redan uppe!» sade hon. «Ni mår således bättre. 
Sätt er i min stol vid spisen, om ni har lust.»

Hon pekade på länstolen. Jag satte mig ned deri. 
Hon sysslade nu med sina göromål, men litet emellanåt 
blickade' hon förstulet på mig. Just som hon höl) på 
att taga några kakor ur ugnen, vände hon sig till mig 
och frågade helt tvärt:

«Har ni nâ’nsin gått och tiggt förr?»
Ett ögonblick kände jag mig förtretad öfver detta 

tilltal, men besinnande att det tjenade till intet att bli 
ond, oeh att jag i sjeifVa verket hade visat mig såsom 
eu tiggare inför henne, svarade jag helt lugnt, men 
dock med en viss bestämdhet i tonen:

«Ni tar miste om ni anser mig för en tiggare; jag 
är det ieke mera än ni sjelf eller ert herrskap.»

Efter några minuters tystnad yttrade hon: «Men jag 
förstår inte det: ni har väl bvarken något hem eller 
några flisor, kan jag tänka?»

«Ehuru jag hvarken har hem eller flisor, med hvilket. 
sednare ord ni förmodligen menar pengar, så är jag
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dock ingen tiggare, åtminstone i den mening ni fattar 
detta ord.»

«Är ni kunnig i att läsa?» frågade hon vidare.
«Ah ja, det kan jag nog.»
«Men ni har ändå inte varit i någon pension?»
«Det har jag varit i åtta år.»
Nu blef hon storögd. «Hur kommer det dä till, att 

ni inte kan försörja er?»
«Det har jag gjort och hoppas att äfven kunna göra 

det framdeles. Hvad ämnar ni göra med de der stickelv 
bären?» frågade'jag, då hon kom fn med en korg sådana.

«Baka in dem i pastejerna.»
«Gif hit dem, så skall jag rensa dem.»
«Äh nej. Inte béböfver ni göra någonting.»_
«Men jag vill ha någonting att göra; tag hit dem.» 

f Hon lemnatle mig nu korgen och räckte mig dess
utom en ren handduk att begagna som förkläde, «för att 
jag ej,» som hon sade, «skulle smeta nei klädningcn.»

" «Ni är inte van vid grof-arbete, det .ser jag på era 
händer. Kanske har ni varit sömmerska?»

«Ncj, ni gissar orätt, och nu kan det göra det
samma hvad jag varit; bråka inte ert hufvud mera med 
den saken , utan säg mig hellre hvad detta ställe heter.»

«Somliga kallar det Marsh-End. oeh somliga kall« 
det Moor-House.»

«Och herrn som bor här heter S:t John:J»
«Nej, han bor inte här; han är endast på besök. 

Han har sitt hem i'-sin församling; han bor nära Morton.»
«Menar ni den stora byn några mil härifrån?»
«Just den.»
«Nå, 4vad är han der då?»
■«Han är prest.»
Nu påminde jag mig det svar jag fått af den gamla 

hushållerskan i prestgården, då jag begärde «tt ta tal#



500 JANE iirSE.

med pastorn sjelf. «Då har åtminstone hans far bott 
här?»

«Det har han visst det; gamla Mr Hivers har bott 
här, och hans far och hans farfar och hans farfarsfar, 
alla ha di bott här.»

«Således heter då den närvarande herrn på stället 
Mr S:t John Rivers?»

«Just sa, ja; S:t John är likasom hans kristnings- 
namn.» ,

«Och hans systrar heta Diana och Mary Rivers?»
«Ja.»
«Deras far är ju död?»
«Hau dog för tre veckor' sen af slag.»
«Ar deras m,or i lifvet?»
«Frun är död för mänga år se’n.»
«Har ni varit här i huset länge?»
«I tretti år: jag har ammat dem alla tre.»
«Det bevisar alt ni varit en trogen och rättskaffens 

tjenare. Detta beröm vill jag öppet ge er, fastän ni 
haft /len ohöfligheten att kalla mig för tiggare.»

Återigen såg hon förvånad på mig. «Jag är nu öf ver- 
tygad om att jag helt och hållet misstagit mig på er 
person, men här stryker så mycket slödder ikring, så 
ni får ursäkta mig.»

«Men kom ihåg,» fortfor jag med någon skärpa i 
rösten, «att ni ville visa bort mig härifrån en natt, då 
ni inte ens skulle velat köra ut eif hund.»

«Ja, det var kanske nog strängt: men livad ska’ en 
göra? Jag tänker mera på flickorna än på mig sjelf. 
Stackars barn! Di har ingen, som ser om dem, mer än 
jag, och da far jag väl loi att se något barsk ut.»

'Vi tego båda några minuter.
Hanna återtog samtalet. «Ni tänker väl inte alltför 

illa om mig för det?»
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«.Tag liar skäl att vara ledsen på er, oeh jag vill 
säga er hvarför. Inte så mycket derföre att ni vägrade 
att lemna mig tak öfver .hufvudet och ansåg mig för en 
dålig menniska, utan derföre att ni just nu nyss gjorde 
mig det till en förebråelse, att jag hvarken egde hem eller 
’flisor.’ Mänga af de ädlaste menniskor, som någonsin 
lefvat, hafva varit lika behöfvande som jag, och om ni 
är en sann kristen, så borde ni ej betrakta fattigdomen 
såsom ett brott.»

«Nej, det har ni allt rätt i.,» svarade hon, «och Mr 
S:t John säger på samma vis; och jag ser att jag halt 
orätt, men jag har nu en helt annan tanke om er iin 
förut. Jag tycker att ni är just en liten galant flick
unge.»

. «Det låter godt; nu förlåter jag er. ltäck mig er 
hand !»

Hon lade sin mjöliga, grofva hand i min; ett små
leende, ännu mera hjertligt än förra gången, sken öfver 
hennes sträfva drag, och från det ögonblicket voro vi 
vänner.

Hanna var synbarligen road af att prata. Under det 
jag rensade bären och hon knådade degen till pastejerna, 
meddelade hon mig hvarjehanda underrättelser om hen
nes aflidna husbondfolk och om «barna,» såsom hon 
kallade ungherrskapet.

Gamle Mr Hivers, berättade hon, var en temligen 
tarflig herre, men en gentleman och af en slägt så 
gammal, som någon i landet. Marsh-End hade sedan 
urminnes tider tillhört Hivers’, oeh byggningen var öfver 
tvåhundrade år gammal, fast den såg liten och oansen
lig ut, i jemförelse med Mr Olivers ståtliga herrgård i 
Morton-Vale. Men hon mindes Bill Olivers far såsom 
daglönare i en nålfabrik, då Hivers i stället voro adels
män, redan på den tid, när Henrikarne regerade öfver
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England, såsom en livar kunde se af kyrkoböckerna i 
Morton. Icke desto mindre var, såsom hon öppet be
kände, gamla herrn alldeles som vanligt folk, «inte en 
smul’ annorlunda, orimligt begifven på att jaga, och 
mycket rustande med åkern.» Hans fru hade annat gry 
i sig, «hon var grufligt kär i att läsa i böcker, och 
barna bråddes på benne. I det fallet va’ di förmer än 
alla andra, som nu lefde, och man hade aldrig sett de
ras make, ty di hade haft lust för att läsa alltifrån det 
di kunde tala, och allting hade di lärt sig sjetfva.-s Mr 
S:t John hade, när han bléf fullväxt, rest till akademien 
lör att bli prest, och flickorna hade, så snart de lemnat 
pensionen, fått anställning såsom guvernanter, ty deras far 
hade några år förut förlorat mycket pengar på en per
son, för hvilken han gått i borgen, och då han ej var 
rik nog att lem-ha dem en oberoende förmögenhet, så 
måste de sörja för sig sjelfva. De hade på flera år varit 
högst litet hemma, och hade nu kommit att stanna nå
gra veckor endast till följe af fadrens död, men de tyckte 
mycket om Marsh-End och Morton, med deras hedar 
och kullar. De hade varit i London och andra stora 
städer, men intet ställe kunde, enligt deras tanke, jem- 
föras med hemmet, och för resten voro de så goda mot 
hvarann — «aldrig va’ di osams eller kifvades.» Enlio-t 
hennes öfvertygelse fanns det ingen familj, ,som så var 
ett hjerta och en själ.

Sedan jag slutat mitt arbete med stiekelbären, frå
gade jag hvar herrskapet nu var.

«De ha’ gått öfver till Morton på en promenad, men 
de komma igen thédags.»

Inom kort återkommo de äfven och trädde in i kö
ket. När Mr S:t John blef mig varse, bockade han sig 
endast och gick in i ett annat rum, men systrarna stan
nade qvar. Mary uttryckte i några vänliga ord sin glädje
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deröfvev, att jag nu blifvit rask nog att stiga upp; 
Diana fattade inin hand och skakade pa hufvudet åt 
mig.

«Ni skulle ha afvaktat min tillåtelse att lemna sän
gen,» sade hon. «Ni är ännu så blek och sa altallen! 
Det är riktigt synd om er!»

Det låg i Dianas röst någonting obeskrifligt godt 
och smekande. Hennes ögon voro sådana, att det var 
en njutning att möta deras blickar. Hela hennes anlete 
hade för mig ett tjusande behag.

Uttrycket i Marys ansigte var lika själfullt och hen
nes drag var lika vackra, men hennes väsende var ej 
så förekommande, och hennes sätt att vara, ehuru vän
ligt, var mera afmätt. Dianas blick och ton röjde en 
viss bestämdhet: hon egde synbarligen en egen vilja. 
Jag har alltid kännt en viss njutning i att gifva efter 
för en så beskaffad natur, som hennes — i allt nemligen 
der icke mitt samvete och min aktning lör mig sjelf 
kunde lida något.

«Och hvad har ni här att göra?» frågade hon. «Detta 
är icke er plats. Mary och jag sitta stundom i köket, 
derföre att vi hemma tycka om att vara fria — ända till 
sjelfsvåld — men ni är främmande och maste ge er af 
till förmaket.»

«Men jag finner mig så väl här.»
«Det gör ni visst inte; helst när Hanna haller _pa 

med sitt stök och pudrar in er med mjöl.»
«Dessutom är här för varmt för er,» tilläde Mary.
«Ja, det är det visst,» fortfor Diana. «Se så, kom 

nu, ni måste lyda.» Och ännu hållande min hand, föl- 
mådde hon mig att stiga upp och följa henne i det inre 
rummet. _

«Sitt här,» sade hon, i det hon satte mig ned i sof
fan, «Under det vi aftaga oss öfverplaggen och få théet
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färdigt : ty så ofta vi äro vid vårt lilla hem här på he
den, så taga vi oss friheten att sjelfva tillaga våra mål
tider, när lusten kommer på oss, eller när Hanna håller 
på att baka, brygga, tvätta eller stryka.»

Hon gick nu ut och lemnarle mig ensam med Mr 
8:i John, som satt naidt emot mig med en bok i han
den. Jag granskade först rummet oeb sedan den nno-a 
mannen.

Förmaket var ej särdeles stort oeb helt enkelt mö- 
bleradt, och dock tog det sig väl ut, emedan allt var 
snyggt och vittnade om god smak. De gammaldags 
länstolarna hade en glänsande polityr, och skifvan på 
valnötbordet såg ut som spegelglas. Några gamla por
trätter af män och qvinuor från forna dagar prydde 
de tapetserade väggarna; en skänk med glasdörrar inne
höll en liten boksamling oeb en åldrig servis af chine- 
siskt porslin. Det fanns inga öfverflödiga prydnader i 
rummet, och inga inoderna saker, med undantag af ett 
par sykorgar och ett syskrin af rosenträd, som stodo upp
ställda pa ett sidobord. Allting, mattan och' gardinerna 
inbegripna, syntes hafva' varit länge begagriadt och på 
samma gång väl vårdad t. Mr S:t John, soin satt der, 
lika orörlig som något af porträtterna på raggen, med 
'ögonen fästade på boken, och läpparna slutna, var lätt 
nog att studera. Hade han varit en bildstod, i stället 
för en lefvande menniska, så hade det ej varit lättare 
att uppfatta hans karakter. Han var ung, ungefär tjuo-u- 
åtta eller trettio år, högväxt och smärt. Hans ansikte 
fängslade ovilkorligeu uppmärksamheten : det hade °en 
grekisk, fullkomligt klassisk profil, en raknäsa, en mun 
och en kind liknande antikens. Det var ej underligt, 
att han läste sig vid oregelbundenheten i mina anlets
drag, då hans voro så harmoniska. Hans ögon voro 
stora och blå, med bruna ögonhår; hans panna, hvit
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som elfenben, öfverskuggades till en del af nedfallande 
lockar af ljusbruut bår.

Denna skildring gifver onekligen föreställning om en 
mild ooh vek natur. Men sjelfVa personen ingaf dock 
ingalunda en sådan känsla. Allt det milda och veka, 
ja, till och med det lugna och stilla saknades der helt 
och hållet. Så orörlig han der satt, var det dock ett 
drag öfver ögonbryn, näsa och mun, som enligt min 
uppfattning tillkänriagaf en natur, antingen full af oro, 
eller sträng eller passionerad. Han hvarken yttrade ett 
ord till mig eller bevärdigade mig med en enda blick-, 
innan hans systrar fiterkommo.

Diana, som var sysselsatt med att tillaga théet, och 
under förberedelserna härtill passerade rummet, bjöd 
mig en liten kaka, som Ilanna gräddat för min räkning.

«Ät nu den här,» sade hon; «ni måste vara mycket 
hungrig, emedan ni, efter hvad Hanna berättar, ej för
tärt mera än litet soppa sedan frukosten.»

Jag. mottog den gerna, ty jag hade frisk aptit. Mr 
Rivers tillslöt nu boken, steg upp och närmade sig bor
det samt betraktade mig med sina märkvärdiga, blåa 
ögon. Det låg i denna uthållande blick en så obesvärad 
närgångenhet och en så tydlig afsigt att utgrunda mig, 
att jag blef öfvertygad att det ej var af försynthet utan 
med flit, som han ej förut betraktat främlingen.

«Ni är mycket hungrig,» yttrade lian.
«Ja, det är jag, Sir.» Det är, ooh har alltid varit, 

mitt sätt att fåordigt besvara den ordkarge, oeh rakt 
på saken den rättframme.

«Det är en lycka, att ert dvallika tillstånd hindrat 
er från att äta under dessa tre dagar, ty det skulle ha 
varit mycket skadligt. Nu kan ni göra det, men ät 
bara icke omåttligt.»

«Jag hoppas att jag inte länge skall behöfva äta på
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er bekostnad, Sir,» var mitt pä samma gång oartiga 
och otympliga svar.

«Naturligtvis,» yttrade han helt lugnt, «tv då ni 
underrättat oss om edra anhörigas vistelseort, så skola 
vi skrifva till dem att de få afhemta er här.»

«Det får jag rent ut säga er, att jag inte kan göra, 
ty jag är alldeles i saknad af hem och anhöriga.»

Alla tre syskonen betraktade mig med förvåning. 
Det låg i deras blickar ingen misstanke, utan mera ny
fikenhet, framför allt i systrarnas. S:t Johns ögon, ehuru 
i egentlig mening mycket klara, voro det alls icke, om 
ordet tages oegentligt, Han tycktes betrakta dem sna
rare såsom verktyg för att utforska andras tankar, än 
sasom organer för att uppenbara hans egna, och denna 
förening af genomträngande skärpa och slutenhet skulle 
naturligtvis snarare göra den person, med hvilken han 
talade, förlägen än dristig.

«Är det er mening,» frågade han, «att ni inte eger 
någon enda anförvandt eller vän?»

«Det är det; intet band fäster mig vid någon lef- 
vande varelse. Jag eger intet anspråk på att bli her- 
bergerad i ett enda hus i hela England.»

«En ganska egen belägenhet vid er ålder!»
Nu riktade han sin blick på mina händer, hvilka 

lågo hopknäppta på bordet framför mig. Jag undrade 
livad han menade dermed, men hans ord lemnade mig 
snart förklaring härpå.

«Har ni inte varit gift?»
Diana skrattade. «Det var en konstig fråga, S:t John,» 

sade hon. «Vår gäst är ju inte mer än sjutton eller 
aderton år gammal.»

«Jag är nära nitton, men jag är inte gift.»
Jag kände' en brännande rodnad i detta ögonblick 

uppstiga i mitt ansigte, ty bittra och qvalfulla minnen
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väcktes hos ,mig af S:t Johns fråga. Alla sågo de min 
förlägenhet och sinnesrörelse. Diana och Mary fastade 
sina blickar på allt annat än på mitt blodröda anlete, 
för att hjelpa mig ur mitt bryderi, men den kallare och 
obevekligare brodern betraktade mig fortfarande, till 
dess tårarna kommo mig i ögonen.

«Hvar uppehöll ni er sist?» frågade han vidare.
«Du är för närgången i dina frågor, S:t John,« an

märkte Mary med låg röst, men han lutade sig fram 
öfver bordet oclr fordrade svar, genom det att han ånyo 
på mig fastade en forskande, oafvänd blick.

«Namnen på det ställe, der jag sist bott, och på de 
personer, med b vilka jag lefvat tillsammans, är min 
hemlighet,» svarade jag helt kort.

«Hvilken ni, om ni så önskar, har rättighet att be
vara, .såväl för S:t John, som för hvarje annan frågande,» 
anmärkte Diana.

«Men om jag ingenting känner om er person och 
ed ra lefnadsöden, så kan jag inte hjelpa er,» yttrade 
han. «Och hjelp behöfver ni, eller hur?»

«Det gör jag och söker den också, men det enda 
jag önskar, Sir, är att någon verklig menniskovän ville 
skaffa mig arbete, af det slag att jag kan förrätta det, 
och så att jag dertned kan försörja mig — vore det äf- 
ven aldrig så tarfligt.»

«Jag vet icke om jag är någon verklig menniskovän, 
men jag vill i alla fall, så mycket jag kan, hjelpa er i 
en så loflig föresats. Men först och främst får ni lof 
att säga mig hvad ni hittills sysselsatt er med, och hvad 
arbete ni har förmåga att förrätta.»

Nu hade jag druckit mitt thé, och kände mig be
tydligt stärkt både till kropp och själ. Jag kände ny 
spänstighet i mina . förslappade nerver och förmåga att 
bjuda denna stränga domare spetsen.
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«Mr Rivers,» yttrade jag, i'det jag vände mig till 
honom oeli betraktade honom raed lika fasta och obe
svärade blickar, som han begagnade mot mig, «ni och 
edra systrar hafven bevisat mig en stor tjenst — den 
största som den ena menniskan kan bevisa den andra — 
ty J hafven genom er ädla gästfrihet räddat mitt lif. 
Denna välgerning gér er oinskränkta anspråk på min 
tacksamhet, och till en viss grad äfven på mitt för
troende. Derföre skall jag för er omtala så mycket af 
min lefnadshistoria, som jag kan- yppa, utan att störa 
min egen själsfrid, och utan att äfventyra min egen och 
andras säkerhet.

«Min far tillhörde det andliga ståndet, men både 
han och min mor dogo, innan jag bade medvetande af 
min förlust. Såsom barn lefde jag på nåder hos en 
anhörig, och min uppfostran skedde i en välgörenhets
inrättning. Det ställe, der jag tillbragte sex år såsom 
pupill och två år såsom lärarinna, hette — jag kan gerna 
omtala det — Lovvoods uppfostrings-institut för värnlösa 
barn i —shire: troligen har ni, Mr Rivers, bort talas 
derom ; den högvördige Rob. Brocklehurst är dess skatt
mästare.»

«Jag har hört talas om Mr Brocklehurst och besökt 
institutet.»

«Det är nu nära ett år sedan jag lemnade Lowood 
och bl§f guvernant i ett enskildt bus. Jag fick en god 
plats och kände mig lycklig. Detta ställe blef jag nöd
sakad att lemna fyra dagar innan jag kom hit. Skälen 
för min bortflyttning hvarken kan eller bör jag nämna: 
det vore onödigt och på samma gång obetänksamt, och 
dessutom skulle ni knappast tro dem. Endast det vill 
jag förklara, att vid mig häftar ingen skuld, och jag 
står i detta fall lika ren som någon af er. Emellertid 
känner jag mig olycklig och kominer väl länge nog att
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göra det, ty den anledning, sorti dref mig från ett hus, 
der jag kände inig så fullkomligt lycklig, var af en säll
sam och förfärlig beskaffenhet. Då jag beredde mig till 
att gifva mig af derifrån, tänkte jag blott på två saker, 
skyndsamhet och hemlighet, och för att uppnå dessa 
syften, nödgades jag lemna qvar efter mig allt hvad jag 
egde, med undantag af ett knyte med några få saker, 
och detta qvarglömde jag, under brådskan och förvir
ringen, i den diligens, som förde mig till Whitcross. 
Till följe häraf var jag fullkomligt redlös, då jag an
lände till denna trakt. Tvenne nätter sof jag under bar 
himmel; tvenne dagar ströfvade jag omkring utan att 
inträda i en menniskoboning, och blott tvenne gånger 
under denna tid smakade jag någon föda, och jag var, 
till följe af hunger, öfverausträngning och förtviflan bragt 
till det yttersta, då ni, Mr Eivers, räddade mig och 
gaf mig skydd under ert tak. Jag har reda på allt, 
som edra systrar gjort för mig, ty jag har ej varit 
medvetslös under min skenbara dvala, och'jag står till 
dem, för deras uppriktiga och välmenta deltagande, i 
lika stor skuld, som till er för ev kristliga barmhertighet.»

«Låt henne inte tala mera nu, S:t John,» inföll 
Diana, under det jag höll upp, «hon är .synbarligen ännu 
inte i stånd att uthärda själsansträngningar. Kom och 
sätt er i soffan, Miss Elliot.»

Jag ryckte omedvetet till, då jag hörde mitt nya 
namn nämnas: jag kom inte ihåg att jag antagit det. 
Mr Eivers, hvilken ingenting tycktes undfalla, obser
verade det genast.

«Ni sade ju att ert namn var Jane Elliot?» anmärkte
han.

«Det gjorde jag, och önskar att tills vidare så be
nämnas, men detta är ej mitt verkliga namn, och der- 
1 öre låter det främmande för mina öron.»
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«Vill ni inte säga oss ert rätta namn pu
«Nej: jag fruktar framfor ailt att bli upptäckt, och 

vill derföre inte lemna några upplysningar, som skulle 
kunna leda derhän.»

«Deri har ni fullkomligt rätt, så vielt jag förstår,« 
yttrade Diana. «Och nu, min bror, låt henne vara i fred 
en stund.»

Men på S:t John kunde man ej ens märka att han 
hört systerns ord, ty efter några ögonblicks tystnad 
började han ånyo sitt samtal med mig, i samma orubb
ligt lugna ton ooh med samma skärpa som förut:

»Jag ser på er att ni inte har lust att länge anlita 
var gästfrihet, och att ni önskar så snart som möjligt 
bli oberoende af mina systrars medlidande och min barm- 
hertighet — jag har senterat den åtskillnad ni gjort och 
erkänner att den är befogad— med ett ord: ni längtar 
att bli oberoende af oss, eller huru?»

«Det gör jag, såsom jag redan nämnt. Skaffa mig 
arbete, eller visa mig livar jag kan få sådant: det är 
allt hvad jag begär; låt mig sedan gå, det må vara 
hvart som helst, äfven till den sämsta koja, men till 
dess ber jag att få stanna qvar här, ty jag ryser tillbaka 
för att ånyo genomgå Fasorna af ett irrande tiggarelif »

«Det kan inte komma i fråga: ni skall stanna qvar 
här,» yttrade Diana, i det hon lade sin hvita hand på 
mitt hufvud.— «Ja, det skall ni,» upprepade Mary, i 
en ton af enkel och uppriktig hjertlighet.

«Som ni ser, så gör det mina systrar en glädje att 
fä behålla er qvar här,» återtog S:t John, «på samma 
sätt som de med glädje skulle behålla och vårda en 
stackars fogel, hvilken vinterns stränghet drifvit in i 
deras rum. Jag för min del har mera benägenhet att 
sätta er i stånd att underhålla er sjelf, och skall äfven 
försöka att göra det; men, märk väl! mina resurser aro
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inskränkta. Jag är blott innehafvare af en ringa prest- 
lägenhet på landet, och kan således inte hjelpa er till 
några lysande vilkor. Derföre, ifall ni inteÄulle vara 
nöjd med en ringa verksamhet, så råder jag er till att 
vända er till någon annan, som mera kan och förmår» 

«Hon liar redan förklarat att 'hon är villig att ut
rätta h vil ket hederligt arbete som heldst, som hon 
kan bestrida,» svarade Diana i mitt ställe, «och du vet 
dessutom, S:t John, att hon inte har några beskyddare 
att välja emellan; derföre är hon tvungen att anlita en 
sådan der surmulen gynnare, som dig.»

«Jag vill åtaga rnig hvilket slags sömnad som heldst, 
jag vill bli piga eller barnflicka, iläll jag inte kan få 
något bättre,» tilläde jag.

«Rätt så,» sade S:t John med sitt vanliga lugn. «Om 
ni är så fast besluten, som det synes, så lofvar jag att 
'hjelpa er, så vidt jag kan »

Han återtog nu boken, i hvilken han läste innan théet 
serverades. Jag gick snart till bvila, ty jag hade an
strängt mig med att tala och sitta uppe, så mycket som 
mina ännu svaga krafter tilläto.

KAPITLET X.

Ju inerjag lärde känna innevånarne i Moore-House, 
desto mera tyckte jag oin dem. Inom några dagar hade 
jag så pass återvunnit min helsa, att jag kunde vara 
Uppe hela dagen och gå ut och gå emellanåt. Jag kunde 
deltaga i alla ~ Marys och Dianas sysselsättningar och 
samspråka med dem så mycket de önskade. I detta um
gänge, som gaf mig nytt lif, låg tillika en njutning,
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som jag nu för första gången erfor — nöjet af fullkom
lig samstämmighet i tycken, känslor och åsigter.

Det de tyckte om att läsa, det roade äfven 
mig, livad som gladde dem, det fröjdade också mig och 
hvad som vann deras bifall, det vann äfven mitt. De 
älskade deras ensliga hem. Också jag fann ett stort 
behag i denna gråa, obetydliga och gamla byggnad, 
med sitt låga tak, sinn blyinfattade fönster, sina murkna 
väggar, sin allé af gamla furor, — alla snedhöjda af den i 
skarpa bergsvinden; sin trägård, uppfylld af dystra benveds- 
träd och buxbom och der endast de mest härdiga blorn- 
sterväxter kunde trifvas. Den ljungbeväxta heden rundtorn 
deras boning, den djupa dalgången, till hvilken don steniga 
ridvägen ledde räkt från deras dörr, de till heden an
gränsande magra beteshagarna, som gåfvo näring åt en 
flock halfvilda får med deras raggiga lammungar, — allt 
detta tjusade dem så, att de icke visste något skönare. 
Äfven jag delade samma tycke och uppskattade fullt 
traktens behag. Dess stillhet och ödslighet gaf den en 
allvarlig karakter, som ej kunde undgå att göra intryck ! 
på mig, och mina ögon njöto af landskapets vågiga kon
turer, oeh af den brokiga färgprakt, som gjöts öfver dal 
och höjd af glänsande mossarter, af rikblornmiga törn
buskar, af millioner ljungblommor och af ljusfärgade 
granitklippor. Allt detta var för mig, likasom för dem, 
lika många rena och ljufva källor till glädje och njut
ning. Vi egdo mottaglighet för allt och funno behag i 
allt — i stormen och i den sakta vinden, i ovädersdagen 
och i den stilla qvällen, i don klara månskensnatten och i 
den molnhöjda — alla dessa olika naturscener anslogo 
lika många strängar i våra sinnen, förtjuste oss och hän
förde oss med samma skönhetens makt.

Lika väl befunno vi oss inom hus. De egde större 
bildning och mera beläsenhet än jag, men det fattades
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mig icke håg och ifver att inhemta det, som dc redan 
lömt tillegnat sig. Jag slukade de böcker, som de lå
nade mig, och det var mig ett stort nöje a# om qväl- 
hirria samtala med dem öfver det, som jag under dagen 
genomläst. Vi utbytte tankar och åsigter, och i allt 
harmonierade vi fullkomligt.

\ar det i vårt klnfverblad någon, som var de andra 
öfveilägsen, så var det Diana. I kroppsligt hänseende 
öfverträffade hon mig vida, tv hon var skön och kraft
full. Det fanns hos henne en sådan rikedom och full
het af lif, en sådan spänstighet i hennes lifsandar, att. 
den förvånade mig och föreföll mig obegriplig. Jag kunde 
tala med värma en stund bortåt, men då den första an
satsen var borta, var jag rätt belåten med att sitta pä 
en stol vid Dianas fotter, att lägga mitt hufvud på hen
nes knä, och att lyssna skiltesvis på henne och Mary, 
dä de grundligen uttömde det ämne, som jag blott vid
rört. Diana erbjöd sig att lära mig tyska. Hon för 
sin del vai road af att vara min lärarinna, och jag fann 
icke mindre nöje i att vara hennes lärjunge. Vi hade 
behof af hvarandra, just derföre att det som brast hos 
den ena, det fanns hos den andra, oeh följden häraf 
var en ömsesidig, innerlig tillgifvenhet.

De upptäckte att jag kunde rita, och genast voro 
deras penslar och färglådor till min tjenst. Min för
måga häri — och endast i detta stycke var jag dem öf- 
verlägsen — öfverraskade och förtjuste dem. Mary kunde 
sitta långa stunder och betrakta mitt arbete; inom kort 
vi 11e ‘101) t‘>ga lektioner af mig, och visade sig vara en 
läraktig, förståndig och flitig lärjunge. Under det vi 
sålunda till inbördes belåtenhet använde vår tid. för- 
flöto dagar likt timmar, och veckor likt dagar.

Jane Ei/re. n. ] 't
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Hvad Mr S:t John angick, så utsträcktes ej till ho
nom det förtroliga förhållande, som så hastigt och otvun
get uppstått- mellan mig och hans systrar. En orsak 
härtill, jemte andra, var den att han jeraförelsevis sällan 
var hemma: större delen af hans tid upptogs af besök 
hos de sjuka och fattiga i hans vidsträckta församling.

Hurudant än vädret var, företog han dock alltid dessa 
embetsgöromål. Sedan han studerat några timmar på 
morgonen, tog han sin hatt, öch beledsagad af sin fars 
gamle rapphönshund, Carlo, begaf han sig ut för att 
sköta sina förrättningar. Jag kan icke afgöra, om det 
var böjelse eller pljgtkänsla, som dref honom härtill. 
Stundom, när vädret var mer än vanligt obehagligt, 
sökte systrarna förmå honom att stanna hemma. Han 
svarade då roed ett underligt leende, snarare öfverlägset 
än glädtigt:

«Om jag lät en vindpust eller några regndroppar ar- 
hålla mig' från dessa lätta göromål, huru skulle jag då 
bereda mig för initt lils framtida bestämmelse?»

Dianas och Marys vanliga svar var en suck och en 
sorgsen tystnad under några minuter.

Men utom hans dagliga frånvaro från hemmet var 
det äfven en annan sak, som stod i vägen förförtrolig
het oss emellan. Han var en sluten, i sig sjelf för
sjunken, ja, grubblande natur. Nitisk i sina embets- 
o öromål’, fläck fri i sitt lif och sina vanor, tycktes han 
ändock icke njuta det andeliga lugn, den inre ro, som 
bör vara livarje sann kristens och verklig menniskoväns 
rätta belöning. Ofta, då han satt vid sitt skrifbord, 
upphörde han att läsa eller skrifva, och stödjande kin
den mot handen, hängaf han sig ät jag vet icke hvilka 
tankar eller drömmar; dock kunde man af blickarnes glöd 
och skiftande uttryck se, att de icke voro af en lugn 
och fridfull natur.
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Likaledes är jag öfvertygad att hau/ej egde samma 
lefvande och känsliga natursinne, som hans systrar. Blott 
en enda gäng lät han förmärka riågot tycke, för landska
pets torftiga behag och en känsla af tillgifvenhet för det 
anspråkslösa hemmet, men det låg mera vemod äti njut
ning i den ton och de ord, i hvilka han uttryckte sig, 
och aldrig kunde jag märka att han egde det roman
tiska natursinne, som med förkärlek uppsöker och nju
ter af de tusende, om ock obetydliga, behagen hos den 
ort der man framlefvat sina ungdomsdagar.

Till följe af hans slutna väsende dröjde det länge 
innan jag kunde skåda in i djupet af hans själ. Första 
gången jag fick någon föreställning om det som der 
lefde och rörde sig, var då jag hörde honom predika i 
Mortan. Jag skulle önska att kunna återge denna pre
dikan, men det står ieke i min makt.; jag är inte ens 
i stånd att fullt skildra det intryck den gjorde på mig.

Han började med lugn, och hvad det yttre föredra
get. angick, bibehöll han det ända till slutet; men man 
kunde ej undgå att märka, huruledes ett djupt, men 
strängt tygladt pathos genomgick det hela och ingaf 
honom ord, som trängde genom märg och ben. Under 
forlgången tycktes det lågande nitet vara nära att öf- 
yerväldiga honom, men han förmådde ändock att be- 
herrska det. Talarens andliga öfverlägsenhet skakade 
hjertat och tvang själen till förundran, men kärlekens 
'milda anda förnam man icke. Allt andades en sällsam 
skärpa och bitterhet samt en fullkomlig brist på hug- 
svalande mildhet; ofta förekommo stränga hänsyftningar 
på Kalvins läror om nådavälet och förkastelsen, och 
bvarjé sådan hänsyftning ljöd såsom om den blifvit för
kunnad genom domsbasunen. I stället för att kän
na mig upplyst, tröstad och förbättrad genom hans 
framställning, förnam jag, då han slutat, en obe-
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skri füg känsla af nedslagenhet, ty det förekom åtmin
stone P,mig, att hans vältalighet flödade ur en källa, 
grumlad af bedragen förväntan, otillfredsställda önsk
ningar och oroliga strälvanden. Jag kände mig förvis
sad derom, att S:t John Eivers, så ren i sin lefnad och 
så samvetsgrann han än var, ändock icke funnit den frid 
i Gud, söm öfvergår allt förstånd: han hade lika litet 
funnit den, som jag — med min hemliga och pinande 
sorg öfver förlusten af min älskling och mitt paradis — 
hade gjott det, ty, ehuru jag ej på länge talat om min 
sorg i så qvalde den mig ändock oaflatligt och obevekligt.

Emellertid hade en månad förflutit. Diana och Mary 
voro i begrepp att lemna Moor-House och att återvända 
till det. helt olika lif och sceneri, som väntade dera, 
såsom guvernanter i en stor och yppig sy d-engelsk stad, 
der de begge hade plats i familjer, hvilkas högdragna 
medlemmar ansägo dem såsom blott, tjenstehjon, icke 
hade begrepp om' deras ädla egenskaper, och värderade 
deras talenter på samma sätt som de uppskattade dug
ligheten hos en kock eller smaken hos en kammarjung
fru. Mr S:t John hade inte yttrat något om den be 
fattning han lofvat förskaffa mig, men nu blef det nöf 
vändigt för mig att få någon slags.anställning. En mor 
gon då jag var ensam tillsammans med honom i fö i 
raaket, dristade jag mig att närma mig fönstersmygen- 
h vilken hans skrifbord helgade till ett, slags arbetsrum — 
och var i begrepp att tala honom till, ehuru jag inte 
rätt visste huru jag skulle inleda samtalet — ty det är 
alltid svårt att gå sådana slutna, naturer som hans in 
på lifvet — dä han sparade mig detta bryderi, i det han 
sjelf öppnade vårt samtal.

Han såg upp då jag kom fram till honom, och ytt
rade: »Ni har en fråga att göra mig?»
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"Ja, jag önskatle få veta, om ni hört af någon pas
sande tjenst för mig.»

«För tre veckor se’n hade jag en plan, men då jag 
fann att ni var både lycklig och nyttig här, och då dess
utom mina systrar hade särdeles nöje af ert sällskap, 
ville jag inte störa er trefnad, förrän deras afresa från 
Marsh-End skulle göra äfven eder affärd nödvändig.»

«Och nu skola de resa om tre dagar.»
«Ja, och när de fara, återvänder jag till Mortons 

prestgård: Hanna följer med mig, och då stänga vi hu
set här.»

Jag teg några minuter, i förmodan att han skulle 
fortsätta enligt det uppslag han sjelf gifvit, men han 
tycktes nu hafva kommit in på en annan tankegång, 
alldeles främmande för mig och mina angelägenheter. 
Jag blef derföre tvungen att ånyo upptaga ett ämne, 
hvilket till följe af omständigheterna var af särdeles vigt 
för mig att snart få afgjordt.

«Hvad var det för befattning ni hade i sigte, Mr 
Rivers? Jag hoppas att detta uppskof inte förökat svå
righeterna att skaffa mig den.»

«För ingen del, eftersom det blott beror på mig att 
gifva er den, och på er att antaga den.»

Åter tystnade han, och det såg ut, som om han 
kände en viss motvilja för att fortfara. Jag blef otålig 
och lät honom märka det genom en orolig rörelse med 
kroppen och en frågande blick.

“Het, lönar inte mödan alt ni är så otålig,» yttrade 
han, «ty öppet sagdt, så är det ingenting behagligt eller 
förmånligt jag har att bjuda på. Innan jag uttrycker 
mig tydligare, får jag påminna er hvad jag en gång förut 
nämnt, nemligen att om jag skulle hjelpa er, så blefve 
det endast en ringa hjelp. Jag är en fattig man, ty 
när min fars skulder blifvit betalda, har jag intet
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aunat arf, än detta bofälliga näste, med sin allé af 
murkna tallar oeli en bit kärrjord. Jag är en ringa 
man: Rivers är visserligen ett gammalt namn, men af 
de tre, som ännu bära detta namn, förtära två en tje- 
nares bröd bos annat folk, och den tredje betraktar sig 
såsom främmande för sitt fädernesland, inte blott under 
lifvet utan äfven i döden. Och ändock skattar han högt 
en sådan lott, och längtar blott efter den dag, försa
kelsens kors skall liiggas på hans skuldror, och då han , 
den ringaste kämpen inom den stridande kyrkan, skall 
få hörsamma sin Herres och Mästares ord: ’Statt upp 
och följ mig!’»

S:t John uttalade dessa ord med samma lugna och 
djupa stämma, med hvilken han föredrog sina predik
ningar: hans kinder voro likbleka, hans ögon strålade. 
Han fortsatte vidare:

«Och då jag sjelf är fattig och ringa, så är den an
ställning jag kan erbjuda er, af samma art. Det kan 
till och med hända att ni anser den förnedrande, ty jag 
har länge sedan märkt att ed ra vanor äro hvad verlder 
kallar förfinade, att ni umgåtts i bildade kretsar, oci. 
har ett poetiskt sinne. Hör min del anser jag dock, at; 
ingen tjenst är förnedrande som länder till våra med- 
menniskors bästa. Tvärtom: ju ofruktbarare och olän 
digare den jordmån är, i hvilken den kristliga sånings 
mannen arbetar, ju knappare lön hans mödor gifva, de 
sto större är hans ära. Under sådana förhållanden ä. 
han en. trons förkämpe, och dennas första förkämpar 
voro Apostlarna, och deras anförare var Jesus, vår Fräl
sare.»

Äter tystnade han. «Nå?» sade jag, «fortfar.»
Innan han det gjorde, betraktade ban mig ånyo: 

han tycktes studera mitt ansigte, såsom hade det varit
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en bok. De slutsatser lian drog häraf uttalade han till 
en del i följande anmärkningar:

«Jag förmodar att ni kommer att mottaga den plats 
jag erbjuder,» sade han, «och att ni kommer att stanna 
qvar der en tid bortåt; men icke blir det för lifstiden; 
lika litet som jag skulle kunna, för hela mitt lif, stanna 
qvar vid den anspråkslösa, inskränkta och andefattiga 
verksamheten såsom engelsk landtprest; ty i er natur 
finnes det, liksom i min, ett element, fiendtligt mot det 
lugna hvardagslifvet, ehuruväl detta kommer sig af helt 
olika orsaker.»

«Förklara er tydligare,» uppmanade jag honom, när 
han ännu en gång tystnade.

«Jag skall så göra, och ni skall då sjelf finna huru 
ringa , huru hvardaglig och tryckande den plats är, jag har 
att erbjuda er. Nu, sedan min far är död, och jag 
oinskränkt råder mig sjelf, tänker jag inte länge att 
stanna i Morton. Troligen lemnar jag detta ställe inom 
ett års förlopp, men så länge jag dröjer qvar, vill jag- 
göra hvad jag kan för min församlings bästa. När jag 
kom hit för två år sedan, fanns här ingen sockenskola, 
och de fattigas barn kunde omöjligen få lära sig något. 
Genast öppnade jag en skola för gossar, och vill nu 
ställa till en för flickor, oeh för detta ändamål har jag 
hyrt en byggnad, bredvid hvilken ligger en stuga med 
två rum för lärarinnan. llennas lön blir trettio pund 
om året, och hennes bostad är visserligen enkelt, men 
anständigt möblerad, tack vare en Miss Oliver, dot
ter till den enda rika mannen i min församling — 
egaren af en nålfabrik oeb ett gjuteri. Samma fruntim
mer betalar äfven skolpengar och kläder för ett fader- 
och moderlöst barn från arbetshuset, med förbehåll att 
detta barn blir uppasserska åt lärarinnan. Vill ni bli 
lärarinna i denna skola?»
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Denna fråga kom något oförmodadt öfver mig, och 
det såg ut som om han väntade, att jag skulle med 
ovilja, eller åtminstone utan ringaste betänkande, för
kasta hans anbud. En del af mina tankar kunde han 
gissa sig till, och slutade något förbastadt derifrån till 
de öfriga. Det är sannt, den plats han bjöd mig var 
ringa; men deji gnf mig just hvad jag behöfde, nemli- 
gen en fristad; den medförde träget och mödosamt ar
bete, men den skänkte mig oberoende, och dessutom 
skulle en sådan verksamhet hvarken kunna kallas van
hedrande eller förnedrande. Mitt beslut var derföre snart 
fattadt.

«Jag taekar er, Mr Rivers, för ert anbud, och motta
ger det med största nöje.»

«Men har ni förstått , mig rätt?» tilläde han. «Det 
blir en sockenskola, och edra lärjungar blifva antingen 
daglönares eller i bästa fall simpla landtbrukares döttrar. 
Läi oämnena blilva de allra enklaste: sticka, sy, läsa, 
skrifva och räkna. Huru skall ni der kunna tillgodogöra 
edra talanger? Hvad har ni der för näring för er bild
ning och er fina smak?»

«Jag tänker spara dem tills de behöfvas: de skola 
inte ligga af sig.»

«Ni inser således fullkomligt, hvad ni kommer att 
göra ?»

«Fullkomligt.»
Ett leende spred sig öfver hans ansigte, men ieke 

ett bittert eller bedröfvadt, utan ett som uttryckte verk
lig tillfredsställelse.

«Nå, när tänker ni börja med er verksamhet?»
«Om ni inte har nagot deremot, flyttar jag i morgon , 

och öppnar skolan nästa vecka.»
«Ja, del passar sig bra.»
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Han steg upp och gick af och an på golfvet, h var
efter han stannade och betraktade mig, i det han ska
kade på hufvudet.

«Har ni något att anmärka, Mr Rivers?»
«Ni håller inte länge ut i Morton, var säker der- 

på !»
«H varlore inte? Hvad har ni för skäl till denna för

modan?»
«Jag läser dem i erlra ögon. Ni är inte skapad för 

att lefva ett stilla, obemärkt lif.»
«Jag är inte äregirig.»
Han spratt till vid ordet «äregirig». «Kan så vara,» 

yttrade han, «men hvem har talt om äregirighet? Kän
ner ni någon som är äregirig? Jag är det, men huru 
har ni kommit under fund med det?»

«Jag talade om mig sjelf.»
«Nåväl, om ni inte är äregirig, så är ni» — han af- 

bröt sig sjelf.
«Hvad ?»
«Jag höll på att säga: mäktig af starka lidelser, 

men som ni kanske inte rätt förstår hvad jag menar, så 
skulle jag kunna göra er ledsen. Min mening är ätt ni är 
en qvinna med djupa och starka känslor, och jag är för
vissad att ni inte länge skall hålla ut med att tillbringa 
edra lediga stunder utan sällskap och edra arbetstimmar 
i ett enformigt släpgöra, som saknar all lyftning; ni 
skall inte bättre uthärda derraed, än jag för min del 
finna mig i,» han höjde nu patetiskt sin stämma, «att 
lefva här, begrafven i kärren, instängd af bergbackarna, 
och utan verkningskrets för min förmåga, med min an
des vingar brutna. Må vara att jag motsäger mig sjelf, 
jag, som predikat förnöjsamhet med en ringa lott, vore 
det äfven den ringaste vingårdsmannens i Herrans vin
gård, och som sjelf i stället förgås af otålighet och obe-
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låtenhet med mitt kall. Det är ändock lofligt att söka 
försona böjelsen med grundsatserna.»

Han lemnade rummet. På denna korta stund hade 
jag bättre lärt känna honom än pä hela den förflutna 
månaden, dock visste jag icke ännu rätt hvad jag skulle 
tänka.

Diana och Mary blefvo allt mera tystlåtna och ned
stämda , ju närmare det led till dagen för deras afresa. 
Begge ansträngde sig att låtsa om ingenting, men det 
var lätt att se hvad som arbetade i deras inre. Diana 
antydde att skiljsmessan denna gång vore helt annor
lunda mot förr, ty de skulle nu icke komma att återse 
S:t John på åratal, kanske ej mera i detta lifvet.

«Hari skall,» sade hon, «offra allt för sin länge närda 
älsklingsidé — både syskonkärleken och känslor, som äro 
ännu mera mäktiga. Han ser lugn ut, men han är 
eld och lågor i sitt inre. Han synes vara medgörlig, 
men han är i vissa fall obeveklig som döden, och värst 
af allt är, att mitt samvete inte tillåter mig att afråda 
honom från hans grymma beslut: åtminstone kan jag 
inte tadla honom derför. Han handlar rätt, storsintoch 
kristligt, men han krossar mitt hjerta.» Tårar fyllde 
hennes sköna ögon; Mary lät sitt hufvud sjunka ned 
mot tyget, som hon arbetade på.

«Vi äro nu faderlösa,» hviskade hon; «snart skola vi 
äfven vara utan hem och broder.»

Under det de tigande sutto upptagna af sina dystra 
tankar, inträdde S:t John, hållande ett bref i handen.

«Onkel John är död,» yttrade lian.
Denna underrättelse syntes göra ett djupt, men icke 

egentligen smärtsamt eller skakande intryck på de båda 
systrarna.

«Död!» upprepade Diana.
«Ja.»
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Hon kastade en frågande blick på brödrens ansigte, 
och tilläde derpå med låg röst: «An se’n då?»

«Hvad då, Diana?» genmälde han med anletsdrag, 
orörliga som marmor. «An se’n då? Ingenting! Läs!»

Han räckte henne brefvet, hvilket hon genomögnade 
och sedan lemnade åt Mary Denna genomläste det ti
gande och gaf det åter till S:t John. Alla tre betrak
tade hvarandra, och alla tre logo, ehuru tugnt och tank
fullt nog.

«Amen! Vi kunna ju ändock lefva!» yttrade till sist 
Diana.

«Vi hafva det i alla fall inte sämre än förut,» an
märkte Mary.

«Endast med det undantaget, att man nu ovilkorli- 
gen anställer jeraförelser mellan hvad som är, och hvad 
som kunde hafva varit.,» tilläde S:t John.

Han hoplade brefvet, läste in det i sitt skrifbord och 
gick ut.

Under några minuter yttrade ingen af oss ett ord. 
Omsider vände Diana sig till mig:

«Jane, du undrar säkert på oss och våra hemlig
heter,» sade hon, «och anser oss som känslolösa varelser 
då man inte lägger på sinnet en morbrors död; men vi 
hafva hvarken sett eller känt honom. Vår far och 
han hafva länge varit oense. Det var genom hans till- 
skyndelse som vår far vågade sin förmögenhet på den 
nflär, som ruinerade honom. Deraf följde ömsesidiga 
förebråelser: de skiljdes åt i förbittring oeh blefvo aldrig 
mera försonade. Morbror John inlät sig derefter i mera 
lyckade företag, och det är kändt att han samlat åt
minstone tjugntusen pund sterling. Han var aldrig gift, 
och egde inga närmare slägtingar än vi och en person 
till, som stod i samma skyldskap till honom, som vi. 
Vår fader hyste alltid den förmodan att han skulle godt-
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göra sitt fel, genom att testamentera sin förmögenhet 
till oss, men det brefvet du säg underrättar oss att han 
lemnat hela sin förmögenhet åt den andra slägtingen, 
med undantag af trettio guinéer, till lika delning mel
lan oss tre syskon, på det vi måtte kunna köpa oss 
hvar sin sorg-ring. Han hade utan tvifvel rätt att göra 
huru han behagade, men hur det är, så känner man sig 
ändå nedslagen för ett ögonblick, när man får sådana 
underrättelser. Mary och jag skulle ansett oss rika, med 
tusen pund hvardera, och för S:t John skulle samma 
summa varit välkommen, emedan den satt honom i stånd 
att verkställa sina planer.»

Efter denna förklaring lemnade vi detta ämne, och 
återkommo inte mer dertill. Dagen derefter lemnade 
jag Marsh-End och begaf mig till mitt nya hem. An
dra dagen foro Mary och Diana till B. Inom en vecka 
hade Mr Bivers och Hanna flyttat till prestgården, och 
den gamla gården stod sedan öde.

KAPITLET XI.

Mitt hem —jag hade då ändtligen funnit ett sådant — 
är en liten stuga, som innehåller ett kök med hvit- 
limmade väggar och sandadt golf, fyra oljemålade sto
lar, ett bord, ett väggur, en skänk med kökskäril och 
en théservis af oäkta porslin; vidare, en trappa upp, 
en kammare af samma storlek som rummet inunder, 
med en säng och en dragkista, som visserligen inte är 
stor, men dock mer än tillräcklig för min knapphändiga 
garderob, oaktadt denna, genom mina ädla vänners god
het blifvit utrustad med det nödvändigaste.
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Det är nu afton. Jag har, med en apelsin till dag
lön, affärdat den lilla flicka,^om skall blifva min piga. 
Jag sitter ensam vid spiselhärden. I morse öppnade jag 
min-skola, och började med tjugu lärjungar. Blott tre 
bland dem kunna läsa, ingen kan skrifva eller räkna. 
Några fä hafva börjat sy och sticka. De uttala språ
ket med deras bredaste provinsdialekt och vi kunna med 
nöd förstå hvarandra. Somliga af dem synas lika otymp
liga och ohandterliga, som de äro okunniga, andra åter 
äro läraktiga och behaga mig mera. Jag får inte glöm
ma, att dessa groft klädda, små bondbarn äro metini- 
skor lika mycket som de förnämas afkornlingar, samt 
att naturlig ädelhet, godt förstånd och ömma känslor 
kunna finnas likaväl hos dessa, som hos de högvälborna. 
Det är min pligt att utbilda deras goda anlag, och jag 
hoppas att utöfvandet deraf skall skänka mig något nöje. 
Mycken glädje kan jag inte vänta mig i mitt nya kall, 
men om jag fattar mig i min ställning och använder 
mina krafter såsom sig bör, så skall jag dock icke känna 
mig olycklig.

Var jag väl glad, tillfreds och belåten under de tim
mar jag i dag tillbragte i det låga och tomma rummet? 
För att iùte ljuga för mig sjelf, måste jag svara: nej. 
Ja—dåraktig som jag var — kände jag mig till och 
med förödmjukad. Jag fruktade att jag tagit ett steg, 
som långtifrån att höja mig i lifvet, tvärtom ställt mig 
ännu lägre. Jag var nog svag att känna mig illa till 
mods vid tanken på all den okunnighet, fattigdom och 
råhet, som jag upptäckte omkring mig. Jag vill dock 
inte alltför strängt gå till doms med mig för dessa käns
lor. Jag vet att de äro tadelvärda — detta är redan ett 
stort steg vunnet ; och jag vill försöka att motarbeta dem.
1 morgon hoppas jag till någon del hafva öfvervuunit 
min vedervilja, och öm några veckor är jag öfvertygad
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att den skall vara fullkomligt försvunnen. Om några 
månader torde det hända att, om framgång följer mina 
bemödanden, obehaget efterträdes af belåtenhet.

Emellertid vill jag göra mig sjelf en fråga. Hvilket- 
dera är bättre? Att hafva gifvit vika för frestelsen, att 
hafva lyssnat till passionens sirenstämma; att icke hafva 
kämpat ooh stridt — utan fallit i den utlagda snaran; 
lagt mig att hvila bland de blommor som höljde den, 
för att uppvakna i ett sydländskt klimat och i en prakt
full villa; att nu hafva lefvat i Frankrike såsom Mr Ko
chesters mätress, rusig af hans kärlek för en tirl bort
åt-—-ty han skulle—ja, han skulle hafva älskat mig 
högt en tid. Ja, han älskade mig — ingen skall mera 
älska mig så som han. Jag skall aldrig mera känna det 
ljufva behaget i denna hyllning åt ungdomen, skön
heten, behaget — ty jag skall aldrig i någon annans ögon 
komma att egn dessa behag. Han älskade mig och var 
stolt öfver mig — som ingen annan någonsin skulle blifva. 
Men hvad säger jag väl i min yrsel; livad tänker och 
hvad drömmer jag? — Är det, frågar jag mig ännu en 
gång, bättre att vara slafvinna i ett sydländskt para
dis— ena timman berusad af skenbar stillhet, och den 
andra gjutande sjelfförebråelsens och blygselns bittraste 
tårar — eller att, fri och med bibehållen aktning för 
mig sjelf, förestå en sockenskola i en undangömd, vild 
trakt af mitt fädernesland?

Jai Jag inser det nu tydligt. Jag handlade rätt, 
då-jag följde sedlighetens ooh hederns lag, och med för
akt visade ifrån mig de dåraktiga lockelserna i frestel
sens stund. Gud ledde mig till det rätta valet. Pri
sad vare hans ledande försyn!

Sedan jag i mina betraktelser kommit till denna punkt, 
steg jag upp, gick ut i dörren och betraktade solens 
nedgång i den ljumma höstqvällen, samt de framför min
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hydda liggande stilla fälten. Foglarna sjöngo nu sina 
sista toner.

«Och qväll’n var skön, och ljuf dess doft.»
Under det jag sålunda stod försjunken i betraktelser, 

kände jag mig helt lycklig, och utan att jag visste deraf 
komino tårarna mig i ögonen. Och hvarför rutino dessa 
tarart Jo, jag gret öfver det olycksöde, som ryckt mig 
trän den oförgätligt älskade, och vid tanken på att den 
törtviflans sorg och det vilda ursinne, som min flygt 
säkert framkallat, måhända skulle draga honom från det 
rättas väg, så långt att hvarje återförening i detta lifvet 
skulle bli en omöjlighet. Yid dessa tankar vände jag 
mina ögon från den sköna aftonhimmelen, och från 
Mortons ensliga dal — jag säger ensliga, ty så långt jag 
kan se är jag icke i stånd att upptäcka någon byggnad, 
niera än kyrkan och prostgården, till hälften bortskymda 
af träd, samt, längst bort, taket på Valehall, der den 
rike Mr Oliver och hans dotter bo. Jag tillslöt mina 
ögon och gömde mitt hufvud mot dörrposten; men snart 
stördes jag af ett buller nära till gårdsgrinden, som 
skiljde min lilla inhägnad från ängen nedanför. Jag 
blickade upp och fick se gamla Carlo, Mr Hivers hund, 
som med sin nos knuffade på grinden, och S,:t John 
stödjande * sig mot denna, med korslagda armar. Han 
stod der med rynkade ögonbryn ocli betraktade mig med 
en allvarlig, nästan missnöjd blick. Jag bad honom att 
komma in.

«Jag^ har icke tid : jag skulle endast aflemna ett litet 
paket från mina systrar: det innehåller förmodligen en 
färglåda, penslar och papper.»

Jag gick ned för att mottaga denna välkomna gåfva. 
Under det jag närmade mig, granskade han uppmärk
samt mitt ansigte, i hvilket utan tvifvel spår af tårar 
voro synliga.
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«Har ni funnit ert första dagsverke svårare än ni 
väntade?»

«Tvärtom : jag hoppas att jag snart nog skall taga 
mig rätt väl ut med mina lärjungar.»

" «Men ni liar kanske funnit er missbelåten med edra 
beqväraliglieter — kojan och möblerna? Det. är också, 
sanningen att säga, simpelt nog, men—»

Jag afbröt honom: «Stugan är snygg och väl om
bonad; möblerna äro tillräckliga och beqvämliga, och 
den uppmärksamhet, för hvilken jag varit föremål, stäm
mer mig snarare till tacksamhet än till nedslagenhet. 
Jag är icke en sådan bortskämd menniska, som sörjer 
öfver frånvaron af soffor, förmaksmattor eller silfver- 
serviser, och dessutom påminner jag mig alltför väl huru 
det var för fem veckor sedan, då jag inte egde det 
ringaste, och derjemte var en husvill, kringvandrande 
tiggare, då jag nu i stället har förvärfvat mig syssel
sättning, hem och vänner; och jag känner mig innerligt 
tacksam för Guds godhet, mina vänners ädelmod och 
mitt lyckliga öde. Jag har ingenting att beklaga mig 
öfver.»

«Nå, men förekommer inte ensamheten er tryckande? 
Den lilla stugan deruppe är mörk och ödslig.»

«Innu har jag icke ens haft tid att i ro tänka öfver 
min ställning, mycket mindre att vara missnöjd med 
min ensamhet.»

«Godt ! jag hoppas att ni verkligen hyser de känslor 
ni uttalar, och härmed må vara huru som helst, så bör 
ert sunda förstånd lära er att det inte går an att lemna 
insteg åt vankelmodet. Jag känner ingenting om er 
ställning före vår bekantskap, men jag anser mig i alla 
fall böra ge er det rådet, att med fasthet motstå fre
stelsen att blicka tillbaka på det förgångna, och att en
dast, tänka på ert närvarande kall.»
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»Detta är just hvad jag sjelf beslutit,» svarade mg. 
S:t John fortfor: J B

"Det är ett tungt göra att hålla känslorna i tygeln 
och att motarbeta sin egen håg, men att man kan lyc
kas deri, det vet jag af egen erfarenhet. Gud har till 
en VISS g*ad gifvit oss makten att bestämma vårt öde, 
°c ^ näi vi behöfva ett stod för våra ansträngningar, när 
n. lcl<e af eg'11» krafter kunna bestå striden, så behöfva 
vi inte förtvifla eller uppgifvas, ty det finnes en läke- 
,om for det sMa sinnet, som förmår stärka och rena 
uct, och om en väg till lyckan är tillstängd, så måste 
vi med kraft och mod öppna en annan.
,. ett år sedan kände jag mig outsägligen olyck-
ng, emedan jag ansåg att jag misstagit mig om min 
-etnads kallelse, då jag ingick i det andliga ståndet: 
dess enformiga verksamhet plågade mig till döds. Jag 
brann af begär efter ett mera verksamt lif; min längtan 
stod till författarebanan, jag ville blifva konstnär, litte
ratör, talare —allt annat hellre än prest, och en poli
tikers, en krigares, en äregirig och herrsklystên verlds- 
menniskas hjerta slog under min prestrock. Jag tyckte 
mitt lif så odrägligt, att jag antingen måste finna ett 
nytt uppslag deri, eller också dö. Efter en tid af vilda 
strider och af dystra skuggor i mitt inre, , sken solen 
tram, och det vardt bättre med mig; jag kände en högre 
makts bistånd; de tryckande bojor, som fängslat min 
varelse, föllo af, min sjiil återvann sin'styrka, slog ut 
sma vingar och lyftade sig till högre rymder. Jag fann 
att himmelens Herre hade en kallelse äfven för mig, 
tor hvars rätta fullbordande fordrades kraft och mod 
samt tankens och ordets makt — med ett ord alla en 
krigares, statsmans och vältalares bästa gåfvor: ty alla 
dessa böra finnas hos missionären.

Jane Eyre. u. 13
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«Jag beslöt att blifva missionär. Från det ögonblick, 
jag fattade detta beslut, var min sinnesförfattning helt 
och hållet förändrad: den förra förstämningen var för
svunnen,. mina själsförmögenheter fingo ny spänstighet, 
och af hela denna obehagliga period i min lefnad qvar- 
stod nu endast minnet. Min fader motsatte sig visser
ligen denna plan, men nu sedan han är död, har jag 
intet allvarsammare hinder att öfvervinna, och sedan jag 
ordnat mina affärer, skaffat mig en efterträdare vid Mor- 
tan och löst eller sönderslitit ett eller par känsloband — 
en sista strid med mensklig svaghet, i hvilken jag skall 
segra, emedan jag vill segra — så lemnar jag Europa 
och reser till Indien.»

Han yttrade dessa ord med sin vanliga låga men 
uttrycksfulla stämma; då han slutat att tala, såg han ej 
på mig, utan fäste sina ögon på den purpurfärgade ve- 
stern, dit äfven mina blickar voro riktade. Både han 
och jag stodo med ryggen vända mot vägen, som från grin
den ledde öfver fältet. Vi hade icke hört ljudet af nå
gra steg, och det sakta sorlet af strömmen nedanför i 
dalen var det enda som störde stundens och ställets 
tystnad: det var derföre med öfverraskning vi hörde en 
glad röst, klar som en klocka, utropa:

«God afton, Mr Hivers! och god afton, Carlo! Er 
hund. Mr Bivers, känner förr igen edra vänner, än ni 
sjelf: han spetsade sina öron och hviftade med svansen, 
då jag var nere på ängen, under det ni ännu stod med 
ryggen vänd åt mig.»

Sä var det ock. Oaktadt Mr Hivers studsade till 
vid de första ljuden af denna silfverstämma, som om 
åskan slagit ned vid hans fötter, stod han dock fort
farande i samma ställning, i hvilken hau bief öfver- 
raskad, med armarna stödda på grinden och ansigtet 
vändt mot vester. Slutligen vände han sig om, lång-
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samt och afmätt. Den gestalt, som nu trädde fram vid 
nans sida, förekom mig som en uppenbarelse från en 
annan verld. Tätt bredvid honom stod en hvitklädd 
^vinna tned de mest fulländade former, runda och fylliga, 
Hien doek smärta, och då hon, sedan hon böjt sig ned 
och klappat Carlo, upplyfte sitt hufvud och tillbaka- 
kastade sin slöja, syntes ett anlete, strålande af full- 
andad skönhet. Fulländad skönhet är visserligen ett 
starkt uttryck, men jag kan dock ej taga det "tillbaka 
eller göra någon inskränkning deri, ty det är här helt, 
och hållet på sin plats. Aldrig hade på Albions ö skå
dats mera fina och intagande drag; aldrig hade der 
blomstrat en fagrare hy, «af ros och lilja väfd.» Intet 
behag fattades, ingen brist kunde upptäckas: de ljufva. 
regelbundna anletsdragen, de idealiska, stora och mörka 
ogonen, och de långa, skuggande ögonhåren, med deras 
tjuskraft, den släta och jemna pannan, så skönt kon
trasterande mot kindens blommor, de friska, klara, re
tande läpparna, den glänsande raden af tändernas’per- 
ort den bila, gropiga hakan, de rika, yppiga lockarna — 

med ett 'ord, allt förenade sig till förverkligandet af en 
fulländad skönhet. Jag stod slagen af förvåning öfver 
den älskliga varelsen; jag beundrade henne af hela mitt 
hjerta. Naturen hade med förkärlek skapat henne, och 
unie, glömsk af sin vanliga styfmoderligbet, utstyrt 

detta sitt älsklingsbarn med hela fullbeten af sina håfvor,
livad tänkte väl S:t John Bivers om denna jordiska 

engelp Jag gjorde mig naturligtvis denna fråga, då jag 
sag honom vända sig till henne, och sökte att läsa svaret 
j »ans ansigte. Han hade redan vändt sina blickar från 
miuie och fästat dem på en grupp af styfmorsblommor, 

som växte vid grinden.
«Fn vacker afton, ehuru något långt liden, för att 

~‘,a skulle vara ute allena,» sade han, i det han med 
• oten trampade de små skönheterna på marken.
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«Åh, jag kom först i eftermiddag tillbaka frän S—-, 
och då pappa underrättade mig att ni öppnat skolan, 
och att den nya lärarinnan kommit, så kunde jag inte 
låta bli att efter théet bege mig af hit upp. Ar det 
detta fruntimmer, som förestår skolan?» frågade hon, i 
det hon pekade på mig.

«Ja,» svarade S:t John.
«Tror ni, att ni kommer att trifvasj Morton?» frå

gade hon mig med denna naivetet, som är sä behaglig 
då den är naturlig.

«Jag hoppas att jag skall göra det; åtminstone lim- 
jag många anledningar att tro så.»

«Pann ni edra lärjungar så uppmärksamma, som Bi 
hade skäl att fordra?»

«Det gjorde jag.»
«Hvad tycker ni om.er bostad?»
«Ganska bra.»
«Nå, har jag möblerat den trefligt?»
«Ja, ganska trefligt.»
«Har jag i Alice Woods person gjort ett lyckligt va! 

af uppasserska åt er?»
«Det har ni verkligen. Hon är läraktig och har godt 

handlag.» (Detta är således, tänkte jag, Miss Oliver, 
arftagerskan ; hon har fått på sin lott såväl lyckans som 
naturens rikedomar. Hennes horoskop måtte hafva varit 
underbart gynnsamt!)

«Jag skall emellanåt komma upp och hjelpa er med 
nndervisniflgen. Det skall bli en omvexling för mig att 
emellanåt helsa på er, och jag tycker om omvexling. 
Mr Rivers! ni kan aldrig tro hvad jag ha.de roligt under 
mitt besök i S—. Förleden natt eller rättare i morse 
dansade jag till klockan tu. Det tionde regementet är 
förlagd t der sedan oroligheterna, och officerarna ' äro de 
hyggligaste unga karlar i verlden. För dem träda alla 
väva” knifsmeder och smideshandlare tillbaka i skuggan.»
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Det förekom mig som om Mr S:t Johns ansigte vid 
de sista orden fördystrades. Hans läpp krökte sig för 
ett ögonblick, och nedra delen af hans ansigte hade ett 
ovanligt stelt uttryck, under det den muntra flickan 
meddelade honom dessa underrättelser. Han upphörde 
nu att betrakta styfmorsblommorna, och fastade sina 
ögon på henne, med en. allvarlig, forskande och uttrycks
full blick. Hon svarade honom med ett hjertligt skratt, 
som väl klädde hennes ungdom, hennes älskliga anlete 
och strålande ögon.

Då han nu stod der stum och mulen, tog hon sig 
åter för att smeka Carlo. «Den snälla Carlo håller af 
mig han,» sade hon. «Han är inte sträf och sluten mot 
sina vänner, och kunde han tala, så skulle han inte nu 
vara tyst.»

Under det hon med sitt naturliga behag stod ned- 
lutad, smekande hundens hufvud, spred sig en brän
nande rodnad öfver hans stränga husbondes ansigte. Jag 
såg hans dystra öga stråla af en plötslig eld och kasta 
oroliga, passionerade blickar. I detta lifliga, upprörda 
själstillstånd såg han, såsom man, nästan lika bra ut 
som hon gjorde såsom qvinna. Hans bröst häfde sig 
liksom om hans starka hjerta, tröttnande vid att stän
digt hållas i styr af en sträng herre, velat göra ett 
kraftigt försök att återvinna friheten. Men han tyglade 
det, liksom en kraftfull och beslutsam ryttare en vren- 
skande häst. Efter denna uppbrusning återvann han 
sitt marmorkalla, statylika väsende.

«Pappa säger att ni aldrig kommer och helsar på 
oss,» fortfor Miss Oliver i det hon såg på S:t John. «Ni 
syns inte mera till vid Valehali. Pappa är ensam i 
afton oeh mår inte rätt väl; skulle ni inte vilja följa 
med mig oeh helsa på honom?»
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«Det fir ingen passande timma för att besvära Mr 
Oliver med ett besök.»

«Inte en passande timma! Men jag säger att det är 
det, jag. Det är jnst den timma," då pappa bäst be- 
höfver sällskap, sedan lian slutat sitt arbete för dagen 
och ingenting har att göra. Och nu, Mr Rivers, var snäll 
och kom med! Hvårföre är ni så sluten och så dyster?»

Då intet svar följde från hans sida, gaf hon det sjelf.
«Kors, bevars!» utropade hon, i det hon skakade 

sitt sköna, loekiga hufvud, liksom missnöjd med sig 
sjelf, «jag hade så när glömt det! Jag är då så obe
tänksam och tanklös, hvilket jag ber er vara god och 
förlåta. Jag hade alldeles glömt att Diana och Mary 
rest sin väg, att Moor-House nu står öde, och att ni 
är ensam. Det är då inte underligt, om ni har föga 
lust att prata med mig. Men i alla fall, kom och helsa 
på pappa!»

«Inte i afton, Miss Rosamunda, inte i afton.»
Mr SJ John talade lik en automat. Sjelf visste han 

bäst hvilken ansträngning det kostade honom att säga 
nej.

«Nå, om ni är så envis, så får jag väl gå; jag kan 
inte dröja längre, ty daggen börjar falla. God natt!»

Hon räckte fram sin hand. Han knappast vidrörde 
den. «God natt!» upprepade ban ined en röst, låg och 
ihålig som ett echo.

Hon gick, men vände genast om.
«Mår ni väl?» frågade hon. Hon hade äfven allt 

skäl att framställa denna fråga, ty hans ansigte var lika 
hvitt som hennes klädning.

«Kullkomligt väl,» svarade han och lemnade henne 
med en bugning. Deras vägar gingo åt olika håll. Un
der det hon, lätt som en sylf, sväfvade utför ängen, 
såg hon sig två gånger tillbaka efter honom; men han
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gick endast framåt med fasta steg, utan att en enda 
gång 'vända sig tillbaka.

Denna anblick af en annans lidande och uppoffring 
Jyckte mina tankar från mina egna sorger. Diana Bi vers 
hade karakteriserat sin broder med orden; «obeveklig 
som döden.» Hon hade haft rätt.

KAPITLET XII.

Jag fortsatte mitt arbete i skolan med allt möj
ligt nit och samvetsgrannhet. I början var det dock 
ett tungt arbete. En god tid förflöt innan jag, oaktadt 
alla ansträngningar, kunde komma underfund med mina 
lärjungar och deras skaplynnen. Fullkomligt okunniga, 
med sina själsförmögenheter i linda, föreföllo de mig 
ohjelpligt dumma, och vid första påseendet lika dumma 
allesammans, men snart fann jag att jag misstagit mig 
häri. Äfven bland dem fanns, likaväl som bland de 
bildade, betydliga olikheter oeh åtskillnader, hvilka blefvo 
allt märkbarare, ju mera jag lärde känna dem. Sedan 
deras tanklösa förvåning öfver min person, mitt språk 
och mitt sätt att gå till väga väl var till ända, så fann 
jag att en del af dessa klumpiga, gapande bondbarn 
voro af naturen ganska väl utrustade. Många voro före
kommande oclj, förbindliga, hade naturligt godt vett och 
takt, liksåväl?fsom de hade lätt för att fatta. Dessa lade 
sig snart vinning om att göra sin sak väl, att hålla sig 
rena oeh snygga, ordentligt lära sig sina lexor, oeh om 
ett stilla och städadt-, väsende. Hastigheten af deras 
framsteg var i. somliga fall verkligen förvånande, oeh 
det var icke utan att jag stundom kände mig lycklig 
och stolt deröfver. Dessutom uppstod snärt, mellan nå-
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gra af de snällaste flickorna och mig en ömsesidig- väl
vilja. En del af mina lärjungar, döttrar till landtbru- 
kare, voro nära fullvuxna. De kunde redan läsa, skrifva 
och sy; jag lärde dem de .första grupderna af språkläran, 
historien och geografien samt finare sömnader. Det fanns 
bland dem verkligen aktningsvärda karakterer, vettgiriga 
och måna om sedlig förädling, och jag tillbragte mån
gen treflig aftonstund i derhs hem. Deras föräldrar 
öfverhopade mig med välvilja. Det var mig en verklig 
njutning att mottaga deras välmenta vänskapsbevis, och 
att vedergälla dem med en uppmärksam artighet, en upp
riktig aktning för deras känslor, som de icke alltid fått 
röna, och hvilken på samma gång gjorde dem godt och 
behagade dem, emedan den upphöjde dem i deras egna 
ögon; och tillika spoTrade dem att göra sig förtjenta af 
ett dylikt aktningsfullt bemötande.

Jag märkte att jag bief en gunstling hos mina gran
nar. När jag var ute och promenerade, hörde jag från 
alla sidor vänliga helsningar och välkomnades af vän
liga blickar. Att vara föremål för tillgifvenhet och akt
ning, om också blott af arbetsklassen, det kännes lik
som ljufligt solsken : rena och ömma känslor knoppas 
och blomma i dess milda strålar. Under hela denna 
tid var jag vida .oftare glad och nöjd än nedstämd och 
sorgsen, men ändock-—för att säga hela sanningen — 
hände det ofta att jag, efter en dag af nyttig verksam
het bland mina lärjungar, och efter en afton använd till 
målning eller bildande läsning, i nattens drömmar råkade 
in i helt andra, underliga scener. I dem var ett lif, 
ett virrvarr och en afventyrlighet, vida skild från mina 
lugna och stilla dagar; alltid mötte jag Mr Eoehester, 
just när drömmens storm och oro var som störst, och 
känslan af att vara i hans armar, att höra hans röst, 
möta hans blickar, trycka hans hand, älska honom och
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af honom blifva älskad tillbaka — allt detta återväckte 
hoppet om ett lif vid hans sida till all dess ursprung
liga kraft och styrka. När jag då vaknade och erinrade 
roig i hvilket läge jag i verkligheten befann mig, satte 
jag mig upp i bädden, och den stilla, mörka natten 
blef då vittne till tnin förtviflans qval och utbrotten af 
min lidelse. Men klockan pä slaget nio följande mor
gon började jag alltid undervisningen, oeh skötte lugn 
och sansad mina göromål.

Rosamunda Oliver svek ej sitt löfte att helsa på 
mig. Hennes besök i skolan inträffade vanligen under 
hennes morgonpromenad, dä hon plägade komma galop
perande på en liten klippare oeh åtföljd af en livréklädd' 
betjent till häst. Det var icke gerna möjligt att se 
någonting mera intagande än hennes person, då hon 
presenterade sig i sin. purpurröda ridklädning, med en 
amazonraössa af svart sammet, kokett placerad på hen
nes långa lockar, hvilka kysste hennes kinder oeh böljade 
öfver hennes skuldror, och det var i denna drägt, som 
hon plägade inträda i det anspråkslösa skolrummet och 
glida fram mellan mina af förvåning oeh beundran ga
pande skolbarn. Vanligen kom hon vid den timma, då 
Mr Rivers undervisade i kristendomen. Det var ganska 
synbart att den unge prestmannen ej kunde se henne 
utan stor fara för sitt hjerta. En slags instinkt tycktes 
underrätta honom om hennes ankomst, äfven när han 
ej observerade den. Till och med när han satt alldeles 
vänd från dörren, genom hvilken hon inträdde, glödde 
hans kinder, och hans marmorlika drag fingo, utan att 
dock vekna, ett helt annat, obeskrifligt uttryck. Man 
såg tydligare än något minspel kunnat uttrycka det, 
huru en dämpad eld brann i hans inre.

Den unga flickan kände naturligtvis sin makt öfver 
honom, helst som det icke var honom möjligt att dölja
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det intryck hon gjorde pâ honom. I trots af hans 
kristliga stoicism darrade hans hand och lågade hans 
ögon, när hon kom fram och helsade på honom med 
ett leende, fullt af tillförsigt och ömhet. Om ej hans 
mun sade det, så uttryckte dock hans blick : «Jag älskar 
er och vet att ni håller af mig; Det är icke misströstan 
om framgång, som gör mig stum. Om jag bjöde er 
mitt hjerta, så skulle ni förmodligen mottaga gåfvan. 
Men detta hjerta är redan nedlagt på ett helgadt altare : 
lågan är antänd, och snart skall det endast vara ett 
förtärd t offer.«

När hon mötte denna uttrycksfulla blick, blef hon 
alltid i en hast förstämd och ledsen: ett moln skuggade 
solskenet på hennes ansigte, hon drog hastigt tillbaka 
sin hand och vände sig bort från honom. S:t John hade 
säkerligen gifvit allt i verlden för att qvarhålla henne, 
när hon på detta sätt vände sig från honom, men him
melen ville han ej för hennes skull förlora: han ville ej 
för hennes kärleks elysium försaka en enda förhoppning- 
om det sanna, eviga paradiset. Dessutom kunde han 
ieke i kärleken till en qvinna — huru passionerad den 
än var — inrymma alla elementer, som funuos i hans 
natur — äfven ty rarlynnet, äregirigheten, det poetiska 
sinnet och den religiösa fanatismen. Han hvarken kunde 
eller ville uppgifva sin vilda och äfventyrliga missionär
bana för lugnet och de beqväma salongerna i Yalehall.

* Allt detta erfor jag af honom sjelf, sedan jag vid ett 
tillfälle, genom att med mina frågor gä honom rakt på 
lifvet, lyckats öfverviima hans förbehållsamhet.

Miss Oliver hade redan börjat hedra mig med täta 
besök i min boning. Jag hade lärt känna hennes karak
ter, som ej hade några hemligheter: hon var behagsjuk, 
men ej hjertlös; hon hade visserligen anspråk på andra, 
men kunde derföre dock ej kallas sjelfvisk. Hon hade
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fått sin vilja fram från barndomen, men var likväl icke 
belt ocli hållet bortskämd. Hon var häftig, men pä 
samma gång godhjertad; fåfäng (man måste förlåta henne 
det, när hvarje blick i spegeln visade sä mycken älsklig 
täckhet) men icke tillgjord; naiv; utan någon anstryk
ning af stolthet öfver sin rikedom ; med ett temligen 
godt förstånd och derjemte glad, liflig och tanklös: med 
ett ord, hon var i hög grad intagande, äfven för opar
tiska betraktare af hennes eget kön; men hon var hvar- 
ken hvad man kallar intressant eller i stånd att väcka 
ett djupare och mera varaktigt intryck. .Ett helt annat 
skaplynne hade, till exempel, S:t Johns systrar. Allt 
detta oaktadt, tyckte jag rätt mycket om henne.

Äfven hon hade fattat tycke för mig. Hon påstod 
att jag liknade Mr Eivers, fastän jag, såsom hon öppet 
förklarade, «ej var tiondedelen så vacker: jag var en 
liten söt varelse, men han var en engel.» Men i själs- 
anlag, i karakterens fasthet och bestämdhet påstod hon 
att jag liknade honom. Det var en sällsam ödets lek, 
försäkrade hon, att jag var en skolmästarinna på landet. 
Kände man min’ föregående lefnadshistoria, så skulle den 
säkert vara en intressant roman.

En afton hade hon, med sin vanliga, barnsliga lif- 
lighet och tanklösa, ehuru icke besvärliga nyfikenhet, 
stökat i mitt skåp och min dragkista, och der upptäckt 
tvenne franska arbeten, en del af Schiller, en tysk gram
matika och dito ordbok: likaså hade hon fått tag i mina 
ritsaker och några utkast, jemte ett färglagdt hufvud 
af en liten vacker, cherub-lik flicka bland mina skolbarn, 
och dessutom några utsigter af Morton-dalen och det 
omgifvande hedlandet. Först blef hon häpen af öfver- 
raskning, och sedan utom sig af förtjusning.

«Har ni målat detta? Kan ni franska och tyska? 
IIvilken söt och märkvärdig menniska är ni icke! Ni
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ritar bättre än min lärare i den bästa pensionen i S—. 
Vill ni vara så god och taga ett porträtt af mig, som 
jag kan få visa för pappa?»

«Med nöje,» svarade jag, och kände mig genast fattad 
af en verklig konstnärsförtjusning öfver att få kopiera 
ett så fullkomligt och skönt original. Hon var då klädd 
i en mörkblå sideuklädning; hennes hals och armar voro 
bara, och hennes enda prydnad var hennes bruna lockar, 
hvilka i yppigt, oordnadt svall böljade öfver hennes 
skuldror. Jag tog ett stycke velin och började ett ut
kast, men då jag tillika ville färglägga det, och det för 
denna gång blef för sent, så bad jag henne komma och 
sitta för mig ännu en gång.

Hon gjorde en sådan beskrifning af mig för sin far, 
att Mr Oliver följande afton gjorde henne sällskap. Han 
var en storväxt, medelålders man, med massiva drag 
och grått hår,- vid hvars sida dottren såg ut som en 
täck blomma bredvid ett grånadt torn; han tycktes vara 
en tystlåten, något högdragen person, ehuru han var 
mycket vänlig mot mig. Utkastet till Bosamundas por
trätt behagade honom högligen, och han bad mig att 
till alla delar utarbeta detsamma. Tillika yrkade han 
på att jag följande afton skulle infinna mig vid Vale- 
hall.

Jag antog hans bjudning, och fann det vara ett 
ståtligt ställe, som öfverallt vittnade om egarens väl
stånd. Bosamunda var full af glädje öfver mitt besök, 
bennes far var mycket förekommande, och då vi efter 
ihéet språkade med hvarandra, uttalade han i smickrande 
ordalag sin tillfredsställelse med min verksamhet såsom 
lärarinna, och tilläde att han endast fruktade, med an
ledning af det han sett och hört, att jag vore för god 
för denna plats,, och• således snart skulle lemna den för 
någon annan, som bättre anstod mig.
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»Ja, sannerligen!« utropade Rosamunda, - «hon har 
talanger nog för att vara guvernant i en förnäm familj,«

Inom mig sjelf tänkte jag, att jag vida hellre voie 
der jag’ var, än i hvilken förnäm familj som helst.

Mr Oliver talade med mycken aktning om Mr Rivers 
och om hans slägt. Det var ett gammalt namn i denna 
trakt; Mr Rivers förfäder hade varit rika, och hela Mor
tons socken hade tillhört dem, och älven under nu
varande förhållanden ansåg han att slägteus närvarande 
representant, om han ville, kunde göra det bästa parti. 
Han tyckte att det var riktigt synd, att en så utmärkt 
och rikt bégåfvad ung man skulle bestämt sig för att 
blifva missionär, ty det vore att rent af slösa bort ett 
värderikt lif. Det var tydligt, att Mr Oliver ej skulle 
haft något emot en förening mellan S:t John och hans 
dotter. Han ansåg den unge prestmannens adliga börd, 
anor och heliga kall såsom en tillräcklig ersättning för 
bristen på förmögenhet.

Ein dag—den femte November, som tillika vårsön
dag — befann jag mig ensam i mitt hem. Jag hade 
affärdat min lilla uppasserska, väl b(elåten med den penny 
hon fått för det hon hjelpt mig att städa. Allt omkring 
mig var rent och snyggt; golfvet skurndt, kakelugns
luckorna fejade och stolarna dammade. Jag hade på
tagit mina helgdagskläder, och hade nu en hel efter
middag att använda efter behag.

En timma sysselsatte jag mig med att öfversätta ur 
ett tyskt arbete; sedan tog jag fram penslarna och pa
letten, och grep mig an med det vida trefligare göro- 
mälet att fullända Rosamunds Olivers porträtt. Uufvudet 
var redan färdigt; det återstod blott att måla bakgrun
den och draperiet, samt att här och der tillägga ett och 
annat penseldrag. Jag var just som bäst sysselsatt här-
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med, då, efter en rask knackning pâ dörren, denna öpp
nades och Mr Rivers inträdde.

«Jag har kommit för att se huru ni tillbringar er 
söndag,» yttrade han. «Jag hoppas att ni inte sitter oeh 
rufvar öfver edra minnen. Ni målar: det är bra, ty dä 
känner ni er ej ensam. Som ni finner, tror jag er ej 
mer än jemnt; ehuruväl ni hittills särdeles väl hållit er 
uppe. Jag har medtagit en bok till aftonlektyr,» och 
med dessa ord lade han pä bordet ett nytt, poetiskt 
arbete, ett af dessa äkta skaldeverk, som för ett par år
tionde sedan, — denna gyldene ålder inom vår litteratur 
— så ofta erbjödos allmänheten. Tyvärr! våra dagars lä
sare äro mindre lyckligt lottade. Dock, det lönar hvar- 
ken mödan att sörja deröf.ver, eller att utbrista i ankla
gelser. För min del är jag öfvertygad derom, att poe
siens dagar ej äro försvunna, att snillet ej är förgånget, 
och att Mammon ej råder öfver någondera: båda skola 
de ännu en gäng gifva lefvande vittnesbörd om deras 
frihet, deras verklighet oeh makt. Eller skulle väl poe
sien vara död och snillet förvisadt från jorden? Bort det! 
Sådant vore en låg tanke. Nej, de lefva ej blott, utan 
hafva ännu makten att skapa och återlösa, och utan de
ras gudomliga inflytelse skulle vi falla djupt ned i vår 
egeu låghets och ömklighets helfvete.

Medan jag begärligt ögnade på Marmion af Walter 
Seott — det var detta herrliga arbete som S:t John med
fört — böjde denne sig ned för att betrakta min tafln. 
Då han fick se hvem den föreställde, vände han sig i 
ögonblicket derifrån, utan att säga ett ord. Jag betrak
tade honom, men han undvek min blick. Jag kände 
väl hans tankar och kunde läsa i hans hjerta. I de ta 
ögonblick kände jag mig lugnare och kallblodigare än 
han; jag jjade således en tillfällig öfverlägsenhet öfver
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honom, ocl) beslöt om möjligt använda den till lians 
fördel.

«Oakfadt all hans stälsstyrka oeli sjelfbeherrskning,» 
tänkte jag, «liar han dock påtagit sig ett arbete, som 
han inte är i stånd att utföra: han sluter inom sig sjelf 
bvarje känsla och hvarje sorg, och lättar inte sin börda 
genom något slags meddelande. Jag är doek säker om 
att det skulle göra honom godt att få tala litet om den 
hulda Itosamanda, oaktadt han föresatt sig att inte gifta 
sig med henne.»

Till en början bad jag honom sitta ned. Han sva
rade som vanligt, att han inte hade tid att stanna qvar. 
«Får gå för det,» tänkte jag för mig sjelf: «du kan stå 
om du vill, men du kommer inte att gå så brådt, det 
skall jag svara för: ensamheten är fullt lika så skadlig 
för dig, som'för mig. Jag vill söka uppleta nyckeln 
till ditt förtroende, för att dermed öppna detta slutna 
bröst, och deri gjuta en droppa af deltagandets bal
sam.»

«Är detta porträtt likt?» frågade jag, rakt på saken.
“Rikt? Jjikt hvem? Jag betraktade det inte så noga,»
«Jo, det gjorde ni, Mr Rivers.»
Han studsade och syntes helt förvånad öfver detta 

mitt ogenerade sätt att behandla honom. «Har ingen
ting att betyda,» tänkte jag för mig sjelf; «jag låter inte 
narra mig af denna låtsade förvåning; jag vill på allvar 
ta itu med saken.» Jag fortfor: «ni betraktade porträttet 
ganska noga ocb uppmärksamt, och jag har ingenting emot 
att ni ännu en gång ser derpå,» och med dessa ord steg 
jag upp och satte porträttet i handen på honom.

«En väl utförd målning: färgläggningen är mjuk och 
klar samt teckningen noggrann.»

«Ja, ja! det visste jag förut. Men hvad säger ni 
oui likheten? Hvem liknar det?»
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Med en viss osäkerhet i rösten svarade lian: «Miss 
Oliver, förmodar jag.»

«Ja, och hvem skulle det, annars vara? Oeh nu, Sir, 
vill jag, såsom belöning för er skarpsinniga gissning, 
lofva er en Irogen kopia af detta porträtt, förutsatt att 
en sådan gåfva är välkommen. Ty i annat fall har jag 
inte lust att pä ett sådant arbete öda tid oeh möda.»

Han fortfor att betrakta målningen. Ju längte han 
såg derpå, desto fastare höll han den qvar, desto mera 
syntes han fängslad deraf. «Det är bra likt!» mumlade 
han. «Ansigtshy, uttryck, ögats klarhet, allt är väl träf- 
fadt. Det småler.»

«Skulle det skänka er något nöje, att hafva en dy
lik målning? Säg mig sanningen. Skulk det, ifall ni 
vore på Madagaskar, Cap eller Indien, vara er en ve- 
derqvickelse att hafva denna bild i er ego, eller skulle 
anblicken deraf blott väcka smärtsamma minnen?»

Han såg nu förstulet på mig med en obeslutsaig, 
osäker blick, hvarefter han ånyo betraktade porträttet.

«Att jag skulle tycka om att ha det, är säkert; huru
vida åter det var klokt oeh förståndigt, är en annan fråga.»

gedan jag fått visshet om att Eosamanda var honom 
bevågen, och att hennes fader inte hade något mot par
tiet, hade jag — icke så öfverspänd i mina åsigter som 
S;t John — fått en särdeles lust för att tillvägabringa 
en förening emellan dem. Jag'hyste den öfvertygelsen, 
att om han bief égaré till Mr Olivers stora förmögen
het, så skulle han med den uträtta lika mycket godt, 
som om han vedervågade sina kropps- och själskrafter i 
de osunda tropiska länderna. På grund af denna öfver- 
tygelse yttrade jag:

«Så vidt jag kan förstå, vore det allra klokast och 
förståndigast, om ni, så godt först sora sist, toge sjelfva 
originalet.»
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Under tiden hade han slagit sig ned på en stol, 
lagt porträttet framför sig på bordet, och satt nu. med 
bufvudet stödt mot händerna och betraktade det med öm
ma blickar. Han syntes hvarken ond eller ens förvånad 
öfver min närgångna förtrolighet. Jag märkte äfven, 
att då han sålunda frimodigt blifvit tillspord rörande ett 
ämne, som han ansett otillständigt att vidröra, detta 
gaf honom en njutning, en lättnad, som han inte väntat 
sig. Slutna karakterer behöfva oftare än de medelsamma 
ett Öppenhjertigt samtal öfver deras hjertans angelägen
heter. Den sträfvaste Stoiker är dook, när allt kommer 
omkring, ingenting annat än en menniska, -och att in
tränga i hans själs innersta, är oftast det samma som 
att göra honom den största tjenst.

«Hon håller af er, derom är jag säker,» sade jag, i 
det jag ställde mig bakom hans stol, «och hennes far 
har höga tankar om er. Dessutom är hon en älskvärd 
flicka; kanske något tanklös, men ni har i stället efter
tanke nog både för er och henne. Ni borde taga henne 
till hustru!»

«Håller hon verkligen af mig?» frågade han.
«Utom all fråga: hon föredrar er framför alla andra, 

och talar ständigt om er: det finns inte något samtals
ämne, som mera intresserar henne, eller som hon oftare 
vidrör.»

«Detta är angenämt att höra—jag kan inte neka 
det. Fortsätt härmed ännu eu fjerdedels timma.» Han 
tog upp klockan och lade den framför sig på bordet.

«Men hvartill tjenar det?» genmälde jag, «då ni under 
tiden förmodligen bereder er till en halsstarrig vägran, 
och ytterligare stålsätter er mot ert eget hjerta.»

«Inbilla er inte sådana saker. Föreställ er atl jag- 
ger efter, och att mitt hjerta smälter som vax; att kär- 

Jane Eyre. "Iß
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leken uppgår, likt ett källsprång, i min själ, och ined 
sina ljufliga vågor öfversvämmar det fält, på hvilket jag 
med så mycket arbete och omsorg utsått de goda före
satsernas och sjellförsakelsens säde. Och nu ä] detta 
fält dränkt af nektarflödet, den goda säden ar bortsköljd 
eller angripen af det välsmakande giftet: jag ser mig 
sjelf i maklig ro utsträckt på en ottoman i Valehall, 
vid sidan af min brud, Bosamunda Oliver; hon talar till 
mig med sin smekande stämma, blickar på mig med 
sina sköna ögon, och 1er mot mig med sina friska läp
par. Hon är min, jag är hennes, och denna verlden 
med dess förgängliga ting äro nog för mig. _ Tyst! In
genting! Mina sinnen äro druckna, mitt hjeita öfver- 
fullt; stör mig icke, dessa få minuter!»

Jag gjorde honom till viljes. Uret pickade med jetnna 
slag. han andades hastigt och djupt. Under tystnad för
flöt den återstående delen af den anslagna tiden, hvar- 
elter han stoppade klockan på sig, lade ned porträttet, 
steg upp och ställde sig vid kaminen.

«Se så,» sade han, «nu äro de ögonblick förflutna, 
som jag offrade åt yran oeh förblindelsen. Jag hvilade 
mitt hufvud vid frestelsens bröst, oeh lade min nacke 
„„der hennes blomsterok jag drack af hennes trolldryck. 
Men min lmfvudkudde brände mig, en orm gömde sig 
bland blommorna, vinet hade en bitter smak, jag sag 
ocb förnam att det var blott en hvitmenad grift, lull af 
de dödas ben.»

Pull af förvåning betraktade jag honom torskande.
«Det är besynnerligt,» fortfor nan, «att, pa samma 

gäng jag älskar denna sköna och tjusande qvinna med 
passionens hela styrka, jag tillika har ett klart och oför- 
villadt medvetande derom, att hon inte passar för mig, 
att hon inte skulle göra mig lycklig, och att efter en 
tids sinnesrus skulle följa en lefnads lang angei.»
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«Detta är verkligen besynnerligt!» utropade jag.
"Pä samma gång som en del af min varelse är tju

sad af hennes behag, skönjer mitt bättre jag med oför
villad blick hennes brister. Dessa äro så beskaffade, 
att hon inte kan sympatisera med mig i någon af mina 
innersta önskningar, eller samverka med mig för någon 
af mina planer. Bosamunda skulle lida, fördraga, vara 
en qvinlig apostel? Bosamunda en missionärs hustru? 
Aldrig!»
.. «Men det är inte nödvändigt att ni blir missionär. 
Ofvergif denna tanke!»

«Huru? Öfvergifva min kallelse? Försaka mitt life 
uppgift? Den grundval jag lagt på jorden, för ett rum 
i min Faders boningar? Mitt hopp att blifva räknad till 
den skara, som utbytt verldslig fåfänga mot den oför- 
vanskliga äran att hafva förbättrat sina medmenniskor. 
och bidragit till deras eviga frälsning? Skulle jag öfver
gifva den planen? Nej! Ännu en gång, nej! Inte så länge 
blodet rinner i mina ådror. Den planen är mitt lifs 
mål, det enda jag lefver och verkar för.»

«Än Miss Oliver då?» anmärkte jag efter en stunds 
tystnad. «Räknar ni hennes svikna förhoppningar och 
hjertesQrg för intet?»

«Miss Oliver har inte saknat och skall inte sakna 
tillbedjare. Inom mindre tid än en månad skall min 
bild vara utplånad ur hennes hjerta. Hon skall glömma 
mig och gifta sig med någon, som förmodligen skall 
göra henne lyckligare, än jag kunde göra henne.»

"Pärt språk vittnar ej om mycken värma, och än
dock lider ni djupt. Ni ser medtagen ut..».

«Het tror jag inte, och om jag också magrat något, 
så kommer det sig af oro för min stora plan, som inte 
ännu kommit pa det rena. Jag måste, tyvärr! gång 
nfter arman uppskjuta tiden för min afresa.' Seduast i
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dag mottog jag den underrättelsen, att den efterträdare 
jag sâ länge väntat, ännn inte kan komina på tre må
nader, och kommer kanske inte förr än om sex.»

«Ni darrar ocli blir blodröd, så snart Miss Oliver in
träder i skolrummet.»

Ännu en gång syntes lian öfverraskad. Han liade 
ieke trott att en qvinna dristade tala sa till en man. 
I-Ivad mig beträffar, kände jag mig helt obesvärad. Så 
snart jag kommit i beröring med folk af fast oeli för- 
behållsam karakter, liar jag icke kunnat gifva mig ro, 
förrän jag öfvervunnit de .hinder deras slutenhet lagt i 
vägen och' tillkämpat mig deras förtroende.

«Ni är då verkligen en rätt egen menniska,» yttrade 
lian; «och icke särdeles försynt. Ni har någonting be
slutsamt i ert väsende, lika visst som ert öga är skarpt; 
men denna gång har ni till en del missförstått mina 
sinnesrörelser. De äro ej så djupa och mäktiga, som ni 
inbillar er. Om jag rodnar och darrar i Miss Olivers 
närvaro, så vittnar dock ej detta om så mycken svag
het som ni behagar tro. Det är vekt och omanligt, 
jag medger det, men det är blott en svallning i mitt 
biod, ej en svaghet i min själ; ty denna är fast som 
en klippa, rotad i djupet af hafvets vågor. Anse mig 
för hvad jag är: en kall ocli hårdhjertad man.»

Jag log misstroget.
«Ni har tillkämpat er mitt förtroende, och nu skall 

ni bafva det fullständigt. Grunddraget i min karakter, 
om jag utan skonsamhet blottar den, är kall och hård
hjertad ärelystnad. Den enda ömmare känsla, som hos 
mig finnes, är kärleken till min familj. Förståndet, icke 
känslan, är min ledsagare; min äregirighet är obegrän
sad, mitt begär att stiga högre och verka mera än an
dra gifver mig ingen ro. Jag aktar högt uthållighet och 
ihärdighet samt flit och talanger, emedan dessa äro de
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medel, genom hvilka man uträttar det stora och sjelf 
blir stor. livad er angår, liar jag med intresse följt er 
verksamhet, emedan jag funnit er vara en qvinna, mer 
än de flesta mäktig sjelfbeherrskning, ordning och energi, 
allsicke derföre att jag hyser något särdeles deltagande 
rör de lidanden ni genomgått eller ännu kämpar med.«

«Ni synes helst vilja gälla för en hednisk filosof.»
«Ijör ingen del; ty, märk väl, mellan mig och en 

panteistisk tänkare är den skillnaden, att jag är en tro
ende— tror på evangelium. Ni använder ett origtigt bi
ord. Jag är icke en hednisk, men en kristen filosof, en 
anhängare af Jesu lära. Såsom hans lärjunge har jag 
antagit hans höga och milda läror, hvilka jag vill för
svara och utbreda. Redan från min barndom var jag 
religiöst stämd, och kristendomen har hos mig verkal; 
följande förändring: Det ringa fröet, slägtkärleken, har 
den utvecklat till menniskokärlekens allt öfverskuggande 
träd; min sjelfsäkra menskliga rättkänsla har den utbil
dat till den fromma känslan af den gudomliga rättfär
digheten; min egoistiska ärelystnad har den ombytt till 
den djupa åhågan att utvidga min Herres och Mästares 
riko, att vinna segrar för korsets fana. Allt detta har 
religionen verkat i mig, den har till det bättre användt 
det ursprungliga råämnet, den har förädlat och pånytt- 
födt den naturliga menniskan. Dock skall den ej fullt 
kunna öfvervinna den sednare, förr än det som dödligt 
är påtagit sig odödlighetens klädnad.»

Med déssa ord tog han sin hatt, som låg på bordet 
bredvid porträttet. Ännu en gång betraktade han detta.

«Hon är älsklig,» sade han halfhögt, «Väl förtjenar 
hon att kallas Torlds-Rosen’*).»

«Vill ni då inte ha ett porträtt af henne?»

*) Rosamunda = Rosa mundi.
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«Hvartill skall det tjena? Det lönar ej mödan.»
Han betäekte porträttet med det tunna pappersblad, 

på livilket jag vid målandet plägade lägga min band, 
för att ej nedsmutsa velinen. Hvad han nu blef varse 
på detta papper, det var mig omöjligt att förstå, men 
någonting var det, ty han ryckte det hastigt till sig, 
såg på nedra kanten, och kastade på mig en heltegen, 
obegriplig blick, en blick, som ljungeldslikt for öfver 
min gestalt, mitt ansigte och min klädnad. Han tycktes 
på väg att säga något, men hejdade sig åter.

tiHvad är det frågan om,» yttrade jag.
«Ingenting,» svarade han, och lade papperet tillbaka, 

men jag såg att han på samma gång helt behändigt ref 
af en liten remsa och gömde den i sin handske. Han 
gaf mig en nick, helsade «god afton» och försvann.

Detta sista uppträde var mig en fullkomlig gåta. Jag 
undersökte papperet noga, men fann der ingenting annat, 
än några färgfläckar, tillkomna då jag försökte penseln. 
Jag funderade deröfver ett par minuter, men då jag ej 
egde den ringaste ledning, och för öfrigt ansåg saken 
vara af föga betydenhet, bråkade jag ej mera mitt hub 
vud dermed och glömde snart alltsammans.

KAPITLET XIII.

När Mr S:t John gick, började det att snöga och 
urvädret fortfor hela natten. Äfven följande dagen föll 
inyckel snö, och mot skymningen var dalen full af 
drifvor och nästan omöjlig att passera. Jag hade stängt 
mina fönsterluckor, lagt en matta för dörren, för att
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hindra snön att blåsa in, gjort i ordning en brasa, och 
sedan jag vid kaminen suttit en stund och lyssnat på 
ovädrets dofva tjut, tände jag på ett ljus, tog fram 
Marmion och började läsa:

v Klart solen sken på Norhams höjd,
På Tweed så. skön, hvar Skottes fröjd,
På Cheviots dystra berg.
Det fasta slott, med torn uppå,
Och murens krans, ett värn också,
Allt sken af solens färg.»

Snart glömde jag vinterstormen för poesiens musik.
Medan jag satt fördjupad i min läsning, hörde jag- 

ett buller; jag trodde att det var vinden, som skakade 
dörren. Det var icke så; det var S:t John som, öpp
nande dörren, inträdde undan den dånande orkanen, och 
nu stod framför mig. En tjock isskorpa betäckte hans 
öfverrock. Jag var helt bestört. öfver att se honom hos 
mig, så litet hade jag väntat något besök denna förfär
liga afton.

«Hvad är på tarde?» frågade jag. «Har det händt 
något ledsamt?»

«Nej; ni är för lättskrämd,» svarade han och afdrog 
sin ytterrock, hängde den vid dörren, och stampade 
snön från sina stöflar.

«Jag smutsar ert golf,» sade han, «men ni måste 
ursäkta mig för denna gång. Det har varit ett mödo
samt arbete att komma hit. På ett ställe gick drifvan 
upp till bröstet, men lyckligtvis var snön lös.»

«Men hvårföre har ni kommit i dag?»
«Detta är en något oartig fråga till en gäst, men 

då ni en gång framställt den, får jag nämna att jag helt 
enkelt fick lust att prata litet med er, då jag ej trifdes
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bland mina böcker och i mina tomma rum. Dessutom 
har jag sedan i går plågats af nyfikenheten: jag har fått 
början af en historia, på hvilken jag äfven vill hafva slutet.»

Han satte sig ned. Hans underliga beteende under går
dagen rann mig nu i sinnet, oeh jag började verkligen 
befara, att han ej fullt var vid sina sinnen. Men hade 
han blifvit galen, så var det i alla fall en sansad och 
hygglig galenskap, ty aldrig hade hans sköna anlets
drag mera liknat mejslad marmor än just nu, då han 
strök undan det snövätja håret, och lät brasan skina på sin 
bleka panna och kind’, der jäg med ledsnad såg be
kymrets och sorgens fåror tydligt ristade. Jag väntade 
att han skulle säga något, som jag kunde begripa, men 
han förblef tyst, med handen mot hakan oeh pekfingret 
mot läpparna. Jag märkte att hans hand magrat lika 
mycket som hans ansigte. En känsla af medömkan 
kom öfver mig och jag yttrade:

«Jäg önskar att Mary oeh Diana vore här och sage 
om er; det är icke nyttigt att ni är ensam: ni är all
deles för vårdslös med er hälsa.»

«Visst, icke: jag sköter om mig till husbehof, och 
mår rätt väl. Ser ni något feh på mig?»

Detta yttrade han med en sorglös och tankspridd 
likgiltighet, som ådagalade, att han ansåg mina bekym
mer fullkomligt öfverflödiga.

Han höll fortfarande fingret öfver munnen och stir
rade tankfullt på de glödande kolem Jag önskade rycka 
honom ur hans drömmerier, och då jag ej hade något 
bättre att säga, frågade jag honom om han kände något 
drag från dörren.

«Nej,» svarade han helt kort oeh något vresigt.
«Eâr gå då,» tänkte jag. «Har du ingen lust att 

tala, så skall jag ej störa dig. Sitt der för dig sjelf: 
jag återtager min läsning.»
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Jag putsade ljuset och återvände till Marmion. Efter 
en stund rörde han på sig. Mitt öga följde honom ge
nast och jag såg honom ur sin plånbok framtaga ett 
bref, livilket han tigande genomläste och åter inlade, 
hvarefter han återföll i sina funderingar. Det var mig 
icke möjligt att fortsätta läsningen, med en sådan kon
stig persedel för ögonen, ej heller kunde jag förmå mig 
att fortfarande iakttaga tystnad; tala måste jag, äfven 
om jag skulle löpa fara att blifva afsnäst.

«Har ni nyligen hört något från Mary och Diana?»
«Inte se’n jag fick det brefvet, jag visade er för en 

vecka se’n.»
«Det har ej inträffat någon förändring i edra egna 

förhållanden? Kommer ni kanske att lemna England förr 
än bestäm dt var?»

«Ah, nej! En sådan lycksam förändring händer icke 
mig.»

Tillbakavisad på denna punkt, ansåg jag mig böra 
byta om samtalsämne, och öfvergick till skolan och mina 
lärjungar.

«Mary Garrets mor är nu på bättrings väg en, och 
Mary kommer åter till skolan i morgon, och i nästa 
vecka får jag fyra nya flickor från gjuteriet. De skulle 
ha kommit i dag, om inte snövädret hade varit.»

«Ja så!»
«Mr Oliver betalar för tvenne af dem.»
«Gör lian det?»
«Han tänker gifva hela skolan en traktering till jul.»
«Det. vet jag.»
«Kommer den planen från er?»
«Nej.»
«Erån hvem då?» _
«Erån hans dotter, förmodar jag.»
«Det är likt henne, hon har så godt hjerta.»
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«Ja.»
Åter uppstod en stunds tystnad: kloekan slog åtta. 

Detta tycktes gifva hans tankar en annan rigtning; han 
ratade sig upp och vände sig till mig.

«Lägg bort boken en stund och kom närmare hit 
till brasan.»

Ehuru jag inte kunde förstå hvad han ville, efter
kom jag hans önskan.

«För en halftirnma sedan,» yttrade han, «nämnde 
jag om min nyfikenhet att få höra fortsättningen af en 
historia, men vid närmare eftersinnande finner jag det 
bäst att jag tar berättarens rol och öfverlåter åhörarens 
åt er. Men innan jag börjar vill jag underrätta er, att 
berättelsen kommer att låta helt alldaglig för cd ra öron: 
det händer doek stundom, att en hvardagsbistoria får 
en viss prägel af nyhet, när den kommer från en ny 
berättares läppar. För öfrigt, vare sig att min historia 
är er okänd eller förut bekant, skall jag i alla fall vara 
kort.»

«För tjugu år sedan bief en fattig landtprest — hans 
namn gör ingenting till saken — kär i en rik mans dot
ter; äfven hon höll honom kär och gifte sig med ho
nom, trots hela slägtens föreställningar. Följden var 
den att hennes anhöriga icke mera -ville kännas vid 
henne. Innan två år voro förflutna voro de unga tu 
redan döda och jordade, sida vid sida, under samma 
grafsten. De efierlemnade en dotter, hvilken straxt efter 
sin födelse blef föremål för den slags barmhertighet, 
som kännes lika kall, som den snödrifva i hvilken jag 
höll på att fastna i eftermiddags. Flickan kom i sina på 
mödernet rika slägtingars hus; hon blef uppfostrad hos 
en tant, hvars namn jag nu vill nämna: Mrs Feed af 
Gateshead. Ni spritter till — hörde ni något buller? 
Förmodligen är det blott en råtta, som springer derinne
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i skolrummet; det var förr i tiden ett magasin, innan 
jag lät inreda det till sin nya bestämmelse, oeh maga
siner äro vanligen hemsökta af råttor. — Men vidare! 
Mrs Reed hade hos sig den fader- oeh moderlösa i dio 
år, och huru flickan fann sig der, kan jag ej förtälja, 
emedan jag ingenting känner derom, men efter den ti
dens förlopp flyttades hon till ett annat ställe, som är 
eder bekant, nemligen pensionen i Lowood, hvarest ni 
sjelf varit en rund tid. Hennes uppförande der måtte 
hafva varit ganska tillfredsställande, emedan hon från 
att vara lärjunge blef lärarinna, liksom ni sjelf—det är 
märkvärdigt, huru många likheter det finnes mellan hen
nes oeh ed ra öden —- ; derefter blef hon guvernant för 
en myndling till en viss Mr Rochester.«

«Mr Rivers,» ropade jag, afbrytande honom.
«Jag anar edrn känslor, men tillbakahåll dem ett 

Ögonblick; jag har snart slutat min berättelse. Om Mr 
Rochesters karakter känner jag ingenting; det enda jag 
vet är, att han friade till den unga flickan, och att det 
just vid vigseln upptäcktes att han redan förut hade en, 
ehuru vansinnig, hustru. Om hvad som sedan hände, 
kan jag blott göra lösa gissningar. Emellertid inträf
fade en tilldragelse, som föranledde efterforskningar efter 
guvernanten, och då upptäcktes det, att hon lemnat 
i'hornfieldhall, utan att någon visste hvart hon tagit vä
gen. Alla efterspaningar hafva varit fåfänga, oaktadt 
de sorgfälligaste bemödanden. Emellertid är det af stor 
vigt att hon anträffas, oeh annonser hafva blifvit införda 
i alla landets tidningar. Jag sjelf har erhållit bref från 
en jurist, Mr Briggs, som meddelar de notiser, jag nu 
gifvit er del af. Är icke detta en underlig historia?»

«Men säg mig,» genmälde jag, «och då ni vet så 
mycket,' vet ni säkert också detta — livad har det blifvit
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af Mr Rochester? Hvarest och huru befinner han sig? 
hvad har han för sig? Mår han väl?»

«Jag känner ingenting alls af det, som rörer Mr 
Rochester. Det bref, som gifvit mig upplysning om 
fliçkans lefnadsförhållanden, innehåller ingenting annat 
om nämnde herre, än berättelsen om det svekfulla och 
olagliga giftermålsförsök han tillåtit sig. Det vore sna
rare i sin ordning att ni frågade mig om den tilldra
gelse, som föranledde efterforskningarna efter guvernan
ten.»

«Har då ingen varit vid Thornfieldhall, eller träffat 
Mr Rochester?»

«Ingen, som jag vet.»
«Har man skrifvit till honom då?»
«Det har man.»
«Hvad har han svarat? Hvar är hans bref?»
«Mr Briggs nämner att svaret på hans förfrågan ej 

var från Mr Roshester, utan från ett fruntimmer, Alice 
Fairfax.»

Jag kände mig helt beklämd! Min värsta farhåga 
var således grundad. Mr Rochester hade efter all sanno
likhet leinnat England, och i blind förtviflan hastat till 
något af sina fordna tillhåll på kontinenten. Hvilka 
lindriugsmedel för sina lidanden, hvilken sysselsättning 
för sin passionerade själ hade han nu tillgripit? Jag 
dristade ej besvara denna fråga. O, du min älskade! 
Du som nästan varit min make, och som jag så ofta 
kallat «min dyre Edvard !»

«Han måtte ha varit en dålig karl,» anmärkte S:t 
John.

«Ni känner honom inte, ni är icke i stånd att bilda 
er ett omdöme öfver honom,» utropade jag med värma.

«Får gå för det,» svarade han helt lugt, «och san
ningen att säga. är mitt hufvud uppfylldt af helt andra
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saker: jag måste afsluta min berättelse. Då ni ej velat 
fråga mig om guvernantens namn, sä är det min skyl
dighet att meddela er det; och då det alltid är bäst i 
vigtiga saker, att liafva svart pä hvitt rörande hufvud- 
punkterna, så har ni det här.»

Åter framtog han sin plånbok och genomsökte den 
betänksamt, samt framtog derpå ur en af fickorna en smut
sig pappersrimsa, hvilken jag, till följe af färgfläckarna, 
genast igenkände vara den lapp han afrifvit af det ark, 
som betäckte porträttet. Han steg upp, höll den framför 
mina ögon, och jag läste der orden «Jane Eyre.fi med 
min egen handstil skrifna, troligen i något ögonblick 
då jag ej tänkte pä hvad jag gjorde.

«Briggs skref till mig rörande en Jane Eyre. An
nonserna gällde en Jane Eyre, och ert namn var Jane 
Elliot, Jag bekänner att jag länge haft mina misstan
kar, men först i går afton förvandlades de till visshet. 
Ni erkänner väl nu ert rätta namn och afstår från det 
antagna?»

«Ja —ja — men livar är Mr Briggs? Han känner 
måhända mera om Mr Rochester än ni gör.»

«Briggs är i London, och jag betviflar att han har 
någon kännedom om Mr Rochester, dä det ej är för 
dennes skull, som han är intresserad. Emellertid fäster 
ni er vid det underordnade och förgäter hufvudsaken. 
Ni frågar alls icke efter anledningen till Mr Briggs 
forskningar efter er person.»

«Nåväl, hvad är det han vill mig?»
«Underrätta er, att er onkel, Mr Eyre, boende på 

Madeira, med döden afgått och testamenterat, er hela 
sin förmögenhet, så att ni i denna stund är rik. Ingen
ting vidare.»

«Jag! rik?»
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«Ingenting mer, ingenting- mindre; ni är en rik arf* 
tagerska.»

Vårt samtal aftystnade några ögonblick.
S:t John upptog det åter:
«Följaktligen tillhör det er att intyga er identitet, 

och då detta ej bör möta några särdeles svårigheter, 
inträder ni omedelbarligen i besittningen af er förmö
genhet. Den är insatt i de engelska fonderna.»

Huru hade ej nu förhållandena ändrat sig?
Det är en herrlig sak att i ett ögonblick från fattig

dom komma i välstånd. Men denna sak är ej af den 
beskaffenhet, att man med ens är i stånd att uppfatta 
den, och följaktligen ej heller på en gång fullt njuter 
deraf. Det gifves andra händelser i lifvet, som äro vida 
mera tjusande och hänförande. Att blifva rik är en 
affär af rent praktisk natur; de föreställningar, som deraf 
väckas, sakna ideell halt, och äro helt nyktra och för
ståndiga. Då man får höra att man i en hast erhållit 
en förmögenhet, hoppar man icke upp, slår ihop hän
derna och ropar hurra af glädje, utan man börjar genast 
betänka huru man skall använda sina penningar, äfven- 
som den ansvarighet man ikläder sig för sin förmögen
het. Man känner visserligen en verklig belåtenhet, men 
denna åtföljes af ej obetydliga bekymmer, och med en 
viss högtiglig allvarsamhet grubblar man öfver sin lycka.

Dessutom påminna alltid orden «Arf,» «Testamente,» 
om orden Död och Begrafning. Den onkel, hvars från- 
fälle gjort mig rik, var min enda slägting: alltifrån den 
dag, då jag fick kunskap om hans tillvaro, hade jag- 
hyst det hoppet att jag en gång skulle få träffa honom. 
Detta var numera förbi. Och dessutom tillföllo dessa 
penningar mig allena; det var ej en hel familj, som fick 
njuta af dem, utan endast min ensamma person. I alla 
fall var det dock en stor lyckans ynnest, och jag skulle



JANE EÏHE. 259

från denna stund vara oberoende i ekonomiskt hänseende. 
,“r den, som gjort sådana erfarenheter som jag, var 

■ ■v. . 1 skön oeh herrlig sak, och föreställningen här- 
ljIXI J' " kr°st at^ yidga sig och min uppsyn att

«Nå, ändtligen ser ni något lifvad ut,« yttrade Mr 
divers; «jag började befara att Medusa blickat på er 
°oh förvandlat er till en sten. Kanske faller det er in 
att fraga, huru mycket ni fått ärfva?»

«Nå, huru mycket är det?»
«Ingenting att tala om, blott en småsak 1 Simpla 

tjugutusen pund.»
. % orsak tm förvirring! Jag hade på sin höjd tänkt 

pa fyra à femtusen. Denna underrättelse bragte mig 
veikligen ur fattningen. S:t John, som jag aldrig förr 
hört skratta, skrattade nu. °

«Sanningen att säga,» utbrast han, «om ni beu-ått 
ett mord, oeh jag underrättat er att ert brott blifvit 
Upptäckt, så kunde ni ej hafva sett mera förskräckt ut.»

«Denna summa är för stor — här måtte något miss
tag ega rum »

«Alldeles icke.»
«Kanske har ni sett miste; det kan stå 2000 och 

inte 20,000.»
«Det star skrifvet med bokstäfver, och inte med 

siffror, tjugutusen.»
Jag kände mig i samma författning som en person 

med vanlig matsmältningsförmåga, hvilken ensam sätter 
sig ned vid ett bord, der mat är uppdukad för hundrade.
®lr Hivers steg nu upp oeh påtog sin öfverrock.

«Om det inte vore så svårt väder,» sade han, «så 
skulle jag skicka hit Hanna för.att hälla er sällskap, 
kV ni ser ut som om det vore betänkligt att lemna er 

ena, men Hanna, stackars gumma, kan inte arbeta
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sig genom snödrifvorna så som jag. Till följe häraf 
måste jag lemna er ensam med edra sorger. God natt!»

Han lyftade på dörrklinkan för att gä.
«Dröj ett ögonblick till!» ropade jag till honom.
«Hvad är det ni vill?»
«Det förundrar mig att Mr Briggs skrifvit till er 

angående mig, och att det kunnat falla honom'in att 
för sina efterforskningar använde er hjelp, då ni bor 
så här i en undangömd vrå af landet.»

«Jag är prest, oeh prestens biträde anlitas ofta i 
kinkiga saker.» Ater gjorde han min af att ga.

«Detta förefaller mig besynnerligt,» anmärkte jag. 
«Edert svar förekommer mig inte fullt tillfredsställande, 
och jag vill. hafva mera ljus i saken.»

«Icke i afton!» svarade han.
Jag ställde mig mellan honom oeh dörren och för

klarade, att han ej skulle fä aflägsna sig förrän han 
gifvit mig nöjaktiga upplysningar.

Med en viss förlägenhet svarade han: «jag har der- 
till ingen lust, åtminstone inte nu.»

«Ni måste — ni slipper inig inte förr!»
«Det vore bäst, om ni vände er till Diana oeh Mary.»
Dessa undflykter stegrade min nyfikenhet alltmera, 

och jag sade honom öppet, att den måste tillfredsställas 
och det genast.

«Men jag har ju sagt er, att jag är en hårdbjertad 
man, svär att öfvertnla?»

«Och jag är en b'eslutsam qvinna, svår att afvisa.»
«Och till på köpet,» tilläde han, «är jag en så kall 

natur, att man inte är i stånd att upphetsa mig.» ,
«Men jag för min del är hetlefrad, och eld smälter 

is. Värmen från brasan har uppsmält all snön på er 
öfverrock, oeh denna har i form af små rännilar ström
mat öfver mitt golf och orenat det, så att det nu ser
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ut som en smutsig gata. Så vidt ni, Mr Rivera, nå
gonsin önskar förlåtelse för den svåra förbrytelsen att 
ba nedsmutsat ett snyggt köksgolf, så måste ni berätta 
för mig det jag önskar få veta.»

«Nåväl,» sade han, «jag vill ge efter, dock inte för 
er ifver, utan för er ihärdighet, liksom det ständiga 
droppandet urhålkar stenen. Dessutom skall ni ändå en 
gång få veta det, och det kan vara lika godt först som 
sist. Ert'mamn är ju Jane Eyre?»

«Det är sannt, men det är ju redan afgjordt.»
«Ni har kanske ieke reda på att jag är er namne, 

att jag heter S:t John Eyre Rivers?»
«Nej, det visste jag inte, ehuru jag nu påminner 

mig att jag i edra böcker sett initialen E, fastän jag- 
inte kände hvad namn den betydde. Men hvad följer 
deraf? Ni kan väl inte vara —»

Jag afbröt mig sjelf, emedan jag icke ville uttala 
en förmodan, som inom mig nu nästan öfvergick till 
visshet. Instinktmessigt anade jag med ens huru sakerna 
stodo, innan 8:t John yttrat ett ord derom, men som 
läsaren måhända ej eger samma gissningsförmåga, så 
måste jag- här anföra hans förklaring.

«Min moder,» sade han, «hette Eyre; hon hade tvenne 
bröder, den ene, som ingått i det andliga ståndet, var 
gift med Miss Reéd af Gateshead, den andre, John 
Eyre, Esq., var som köpman bosatt i Punchal på Ma
deira. Han afled der i somras, hvarom Mr Briggs, 
hans juridiska ombud,, underrättat oss, äfvensom derom, 
att han lemnat hela sin förmögenhet åt sin brorsdotter. 
Oss åsidosatte han helt och hållet till följe af en oenig
het med vår far, hvilken aldrig blifvit bilagd. Bör nå
gra veckor sedan skref Mr Briggs ånyo, att han ej lyc
kats få reda på arftagerskan, och frågade om vi kände 

Jane Eyre. ii. Î 7
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något om henne. Ett namn, tillfälligtvis skrifvet pä 
en papperslapp, har satt mig i stånd att upptäcka henne. 
Ni känner resten.» Eör tredje gängen gjorde han sig i 
'ordning att gä, men jag hindrade honom ånyo.

«Låt mig fä säga ett ord,» utbrast jag, «men låt 
mig först liemta andan och öfverlägga ett ögonblick.» 
Under det jag tyst rådgjorde med mig sjelf, stod han 
framför mig, med hatten i hand och med ett ternligen 
lugnt utseende.

«Er mor,» började jag, «var ju min fars syster?» 
«Ja.»
«Hon var således min faster?»
«Naturligtvis.»
«Min onkel John var ju också er onkel John? Ni 

och Diana och Mary äro hans systerbarn, liksom jag 
är hans brorsbarn ?»

«Detta är obestridligt.»
«Alltså äro ni tre mina kusiner?»
«Ja, det äro vi.»
Jag betraktade honom. Jag tyckte mig i honom 

hafva funnit en broder, öfver hvilken jag med rätta 
kunde vara stolt, hvilken jag kunde älska; och tvenne 
systrar, hvilkas egenskaper voro sädana, att de tillvunnit 
sig min oinskränkta kärlek och högaktning, äfven då 
de voro helt främmande för mig. Dessa tvenne flickor, 
hvilka jag, då jag knäböjde på den våta marken och 
tittade genom det låga köksfönstret vid Moor-House, 
betraktade med en bitter blandning af intresse oeh för- 
tviflan — de voro mina nära slägtingar; och den ståtlige 
gentlemannen, som påträffade mig nästan döende vid 
tröskeln till sitt hem, var en lika nära anföfvandt, 
Herrliga upptäckt för en stackars ensam varelse, som 
jag! Detta var i sanning rikedom — rikedom för hjertat 
—■ en guldgrufva af rena och ömma känslor. Detta var
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en välsignelse, medförande lif och lycka, och tusende 
gånger mera berrlig än skänken af det kalla, nedtyn
gande guldet. Jag klappade mina händer af glädje, 
mina pulsar sjödo, hela min kropp darrade.

«0, jag- är så glad! jag är så glad!» utropade jag-, 
S:t John log.

«Sade jag inte att ni förbiser, det väsendtliga,» sade 
han, «och fäster er vid småsaker. Ni var allvarsam, 
när jag berättade att ni fått en hel förmögenhet, men 
blir utom er för en sak af ringa betydelse.»

«Hvad säger ni? Det må vara af ringa betydelse för 
er, som eger systrar och således föga bryr er om en 
kusin; men jag, som nyss inte hade några anhöriga, 
och som nu får tre — eller två, om ni inte vill räknas 
med — jag har stort skäl att vara glad.»

Med snabba steg gick jag af och an i rummet. Jag 
nästan qväfdes af tankar, sam uppstego hastigare än jag 
hann fatta och reda dem —• tankar på hvad som inom 
kort kunde, skulle och måste inträffa. Jag fästade mina 
ögon på den tomma väggen: den föreföll mig som 
himlahvalfvet, täckt med otaliga stjernor, och hvar och 
en af dem tindrande af fröjd, hopp och glädje. Ljufvast 
af alla _var dock den tanken, att jag nu med gernin- 
garna kunde bevisa min tacksamhet mot de personer, 
som. räddat mitt lif. De voro i ett beroende läge: jag 
kunde frigöra dem derifråu; de voro skingrade: jag 
kunde förena dera, och det oberoende och välstånd, som 
tillfallit mig, skulle äfven blifva dem till del. Vi voro 
fyra. Om tjugutuseu pund lika fördelades på oss alla. 
så finge hvar och en femtusen pund: detta vore mer än 
nog för hvars och ens behof, rättvisans fordringar blefve 
uppfyllda och allas lycka grundlagd.. Numera kändes 
ej min rikedom tryckande, nu var den ej blott och bart
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en stor hop pengar, utan i stället ett kapital af fröjder 
ocli förhoppningar.

Jag vet ej huru jag säg ut, under det alla dessa 
föreställningar runno upp i min själ, men jag märkte 
att Mr Eivers ställde en stol bakom mig, och med mild t 
våld sökte förmå mig att sätta mig ned. Han förmanade 
mig äfven att vara lugn. Men jag brydde mig ej om 
hvad han sade, bortstötte hans hand och började ånyo 
spatsera af och an på golfvet.

«Skrif i morgon dag till Mary och Diana,» sade jag, 
«och bed dem komma hem nu genast. .Diana yttrade en 
gång, att om de hade tusen pund hvardera, så skulle 
de anse sig rika; fä de nu femtusen pund hvardera, så 
räcker det så mycket bättre.»

«Säg mig, hvar ni har er vatteukarafin, så skall jag 
gifva er ett glas,» sade S:t John; «ni måste verkligen 
söka att lugna er.»

«Det b.ehöfs alldeles inte! Säg mig i stället, hvad 
inflytande nrfvet kan komma att hnfva på edra planer? 
Skall det väl förmå er att stanna hemma i England, 
gifta er med Miss Oliver och att lefva som en vanlig 
menniska ?»

'«Ni yrar: er tankegång är oredig. Jag har kommit 
för tvärt på er med den öfverraskande nyheten: ni för
mår inte bära er lycka.»

«Mr Eivers! Ni uttömmer mitt tålamod. Jag har 
lika väl reda på mig, som ni, och det är ni sjelf som 
missförstår mig, eller snarare låtsar missförstå mig.»

«Vill ni förklara er litet tydligare, så skall jag kan
ske förstå er bättre.»

«Förklara mig? Hvad är det som behöfver förkla
ring? Ni kan inte undgå att finna, att tjugutusen pund, 
fördelade i lika lotter emellan tre qvinliga och en man
lig arfvinge, efter deras gemensamma onkel, gör fem-
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tusen pund pâ hvardera. Hvad jag önskar är att ni 
sk ri iver till edra systrar och underrättar dem om den 
förmögenhet, som tillfallit dem.«

«Som tillfallit er, menar ni.»
«Jag'har meddelat er min åsigt af saken, och jni 

ämnar ingalunda ändra den ; ty jag är inte kapabel hvar- 
i<en af djup egoism, skriande orättvisa eller svart otack
samhet. Dessutom har jag föresatt mig att ha ett hem 
och en slägt. Moor-House behagar mig, och jag vill 
bo der; jag älskar Diana och Mary, och vill, så länge 
jag lefver, vara tillsammans med dem. Egandet af fem
tusen pund kan vara mig en källa till mångfaldiga njut
ningar; tjugutusen skulle plåga och besvära mig, hvar- 
tiH kommer, att, om de äfven enligt lagens bokstaf till
höra mig, de dock ej göra det enligt billighetens for
dringar. Jag ger er endast det, som är fullkomligt 
ofverfiödigt för mig. Låt mig inte vidare höra m>ra 
motsägelser och betänkligheter, utan låt oss komma 
öfverens och genast afgöra saken!»

«Ni handlar nu efter första intrycket; ni behöfver 
tid för att öfverväga och besluta i sådana vigtiga ange
lägenheter.»

«Ah, ifall det endast är uppriktigheten oeh bestämd
heten af mitt beslut, som ni betviflar, så är jag Iuo-n 
Ni inser då det billiga i mitt förslag?»

. ligger visserligen en slags billighet, men den
strider mot allt vanligt bruk. Lagen tillerkänner er arf- 
vet ^ med fullkomligaste rätt, emedan er onkel sjelf för- 
värfvat sig sin egendom, och således kunde förfoga öf- 
ver den, helt och hallet efter behag. Då han nu testa
menterat er den, så kan ni med lugnt samvete behålla 
den.»

«Denna sak rör icke så mycket mitt samvete, som 
mitt hjerta, och jag vill nu följa dess röst, hvilket jag
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så sällan har tillfälle att göra. Om ni ocksS ett helt 
år förtretade och motsade mig med edra skengrunder, så 
ville jag_ dock inte låta beröfva mig den herrliga njut
ning, af li vilken jag redan har en försmak—■ nem ligen 
att betala en tacksamhetsskuld och förvärfva mig vannes- 
for lifstiden.»

«Ni tänker så nu,» genmälde S:t John, «emedan ni 
inte vet hvad det vill säga att ega en stor förmögenhet. 
Ni kan inte bilda er en föreställning om den betydenhet 
tjugntusen pund komma att ge er, ej heller om den 
ställning de komma att bereda er i samhället, lika litet 
som om de utsigter de öppna för er. Ni kan inte —»

«Och ni,» afbröt jag honom, «kan inte göra er en 
föreställning om den trängtan jag känner efter syster- 
ocb broder-kärlek. Jag har aldrig haft något hem eller 
några syskon; jag vill och skall nu hafva sådana. Ni 
har väl' ingenting emot att lemna mig tillträde til! er 
familjekrets?»

«Jane, jag skall blifva er broder, och mina systrar 
skola blifva edra systrar, men dertill behöfves inte att 
ni uppoffrar er lagliga rätt.»

«Broder? Ja, ni blir det, men skild från mig af 
tusentals mil! Systrar? Ja, men trälande hos främmande 
folk för sitt dagliga bröd, under det jag sitter fullprop- 
pad med pengar, som jag ej genom mitt arbete för- 
tjenat! Sådant vore sannerligen en sällsam jemlikhet och 
ett syskonförbund af eget slag!»

«Men er längtan efter familjeband och huslig lycka 
kan tillfredsställas på annat sätt än det ni har i sinnet : 
ni kan gifta er.»

«Dårskaper! Jag gifta mig! Dertill har jag ingen 
lust och kommer heller aldrig att få det.»

«Ni lofvar nu mera än ni kan hålla : sådana der

.26 G
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öfverdådiga försäkringar bevisa att ni befinner er i ett 
upphetsadt själstillstånd.»

«Jag tänker stå vid mina ord. Jag känner sjelf bäst 
mitt eget inre, och vet huru vedervärdig blotta före
ställningen om äktenskap förekommer mig. Ingen vill 
gifta sig med mig af kärlek, och jag har ingen lust att 
endast bli betraktad såsom föremål för en penninge- 
spekulation. Hvad min själ behöfver, tillfredsställes ej 
genom en förening med en man, hvars känslor och 
tänkesätt stå i strid med mina egna; mitt hjerta trängtar 
efter andligen och lekamligen beslägtade naturer, med 
hyilka jag kan fullt sympathisera. Upprepa ännu en 
gång att ni vill blifva min broder: en sådan försäkran 
gör mig lycklig.»

«Nåväl! den vill jag gifva er af uppriktigt hjerta. 
Jag har alltid älskat mina systrar, och min tillgifvenhet 
för dem hvilar på säker grund: högaktningen för deras 
karakter och beundran för deras talanger. Äfven ni 
har grundsatser och förstånd: edra fallenheter och edra 
vanor likna Dianas och Marys; jag har alltid funnit nöje 
i ert sällskap, och i edra samtal har jag funnit en ange
näm förströelse. Derföre kan jag villigt och gerna gifva 
er rum i mitt hjerta såsom min tredje och yngsta syster.»

«Tack ska’ ni ha, S:t John! Jag är nöjd dermed för 
i afton. Och nu vore det så godt att ni inte stannade 
qvar här längre, ty annars kunde det hända att ni ännu 
en gång förargade mig med några nya betänkligheter 
mot mitt förslag.»

«An skolan då, Miss Eyre? Ni slutar väl med den, 
kan jag tro?»

«Nej, jag fortsätter min verksamhet der, till dess ni 
skaffat mig en efterträdarinna.»

Han svarade mig med ett bifallsleende, räckte mig 
sin hand till afskedshelsning oeh aflägsnade sig.



Jag anser det ieke löna mödan att i detalj redogöra 
för det arbete jag bade och de skäl jag måste använda, 
för att få arfsfrågan afgjord enligt min önskan. Stora 
voro de svårigheter jag mötte, men jag hade oaterkalle- 
ligen fattat mitt beslut; mina kusiner insågo att ingen
ting kunde förmå mig att afstå från min plan, hvars 
billighet de ej kunde undgå att erkänna— så mycket 
mindre, som de i min belägenhet skulle hafva handlat 
på samma sätt, och derföre medgåfvo de till sist, att 
saken bänskjöts till en kompromiss. Mr Oliver och en 
utmärkt jurist fingo detta förtroende-uppdrag, och båda 
hyllade min åsigt, så att jag vann mitt syfte. Ett do
kument upprättades i enlighet med lagliga former, hvar- 
igenom vi alla fyra, S:t John, Mary, Diana oeh jag 
delade arfvet, och hvar och en ändock fick nog för sis 
utkomst. »

KAPITLET XVL-

Vi hade hunnit- nära Jul, innan arfsfrågan blifvit 
behörigen afgjord. Jag lemnade nu min plats såsom 
lärarinna i Morton, oeh begagnade skiljsmessans stund 
att gifva mina lärjungar några gåfvor. En oväntad lycka 
öppnar såväl handen, som hjertat. Att något gifva, när 
vi sjelfva blifvit rikligen begåfvade, är blott att gifva 
luft åt våra öfversvallande känslor. Redan länge hade 
jag med nöje märkt att mina skolbarn i allmänhet hollo 
af° mig, och när vi skiljdes åt. erhöll jag bekräftelse 
härpå: deras rörelse var lika stark som liflig. Jag kände 
en ren glädje och en varm tacksamhet öfver att ega ett 
rum i dessa okonstlade varelsers hjertan; och jag lof-
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vade dem, att jag ej skulle uraktlåta att besöka dem 
och en gång i veckan gifva dem en lektion.

Mr Hivers anlände just dä jag låtit mina lärjungar, 
livilka nu uppgingo till ett antal af sextio, defilera förbi 
mig, och, sedan jag stängt skolsalen, stod med nyckeln 
i hand, utbytande några sista afskedsord med de bästa 
bland mina elever — så städade, aktningsvärda, hyggliga 
och kunniga unga qvinnor, som man kan påträffa bland 
Englands allmoge. Detta är icke litet sagd t, ty när 
allt kommer omkring, har det engelska landtfolket mera 
vett och mera bildning, än något annat i Europa. I 
en sednare tid har jag lärt känna franska «paysannes« 
oeh tyska «Bäuerinnen,» men de bästa bland dem liafva 
förekommit mig okunniga oeh ohyfsade, i jemförelse med 
mina flickor i Morton.

«Anser ni iute att ni erhållit en riklig belöning för 
den tid och den möda, ni användt vid skolan ?» frågade 
Mr Hiver. «Ar det icke så, att medvetandet af en nyttig 
verksamhet skänker en sann njutning?»

«Jo, det är mycket sannt.»
«Och likväl har ni arbetat endast några månader. 

Skulle ni icke anse ett lif väl användt, om det blefve 
egnadt till medmenniskors förädling?»

«Jo; men jag för min del skulle inte stå ut derm ed 
för beständigt. Det är för mig ett behof att verka för 
mig sjelf och ätt utbilda mina egna förmögenheter, lika 
mycket som att utveckla andras, Jag vill nu begagna 
mig af detta tillfälle dertill, oeh ja£, ber er att iute 
återföra hvarken min själ eller kropp till skolan, ty .se
dan jag nu sluppit derifrån, vill jag tills vidare vara 
alldeles ledig.»

Hans panna mulnade. «Hvad vill detta säga? Hvad 
är det som kommit åt er nu? Hvad ämnar ni göra?»

«Jag tänker vara verksam, och del så mycket som
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möjligt. Först och främst får jag be er att afstå Hanna 
ät mig, och skaffa er en annan uppasserska.»

«Hvad skall ni göra med henne?»
«Hon skall följa med mig till Moor-Iiouse. Mary 

och Diana komma om en vecka, och jag önskar ha allt 
i ordning vid deras återkomst.»

«Jaså; är detta er mening, så må ni gerna taga 
Hanna Jag trodde först att ni ämnade företaga en 
resa; men så mycket bättre att jag misstog mig.»

«Var god och säg åt henne, att hon är i ordning i 
morgon bittida. Här har ni nyckeln till skolrummet; 
den till min stuga skall ni få i morgon.»

Han tog nyckeln. «Ni ser så glad ut, då.mi ger 
mig den,» anmärkte han. «Jag är inte i stand att fatta 
er munterhet, emedan jag inte kan begripa, livad ni 
skall taga er till för sysselsättning i stället för den, som 
ni lemnat. Hvad har ni för plan för er kommande 
verksamhet?» ''

«Min första plan är att anställa storskurning vid 
Morton-House •—storskurning, förstår ni, uppifrån taket 
ända ned till källaren. Min andra plan är att med 
vax, olja oeh klädeslappar bona allt, till dess det glän
ser som guld. Min tredje är att med matematisk nog
grannhet placera stolar, bord, sängar och mattor. Der- 
efter tänker jag så godt som ruinera er med utgifter 
för ved och kol, som behöfvas till väldiga brasor i hvart 
rum, och slutligen ämnar jag anslå de två sista dagarna 
före Marys och Dianas ankomst till ett sa öfverdadigt 
sönderknaekande af ägg och ett sådant rensande af rus
sin och stötande af. kryddor och bakande af julbröd och 
knådande af pastejdeg, jemte alla andra möjliga köks
bestyr, att blotta - ord alls icke kunna gifva någon klar 
föreställning derom åt en oinvigd, sådan som ni. Min 
plan är i korthet, att ha allting i komplett ordning till
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Marys och Dianas ankomst om Thorsdag, och min äre
lystnad är att mottaga dem sä ståtligt som möjligt.»

S:t John drog på munnen, men tycktes ej vara fullt 
belåten.

«Det der kan vara goclt oeh väl'för det närvarande, 
men allvarsamt taladt hoppas jag, att ni, när det första 
glädjeruset är öfver, riktar edra blickar något högre än 
till hushållsangelägenheter och familjefester.»

«Detta är det bästa, som verlden egeiy> anmärkte jag.
«Nej, Jane, så är det ieke. Vi äro ej skapade för 

att njuta eller för att lefva i lättja oeli beqvämlighet. 
Den gör orätt, som tager verlden på det viset: han är 
en drönare.»

«Jag för min del tänker vara verksam.»
«För närvarande är ni ursäktad, och jag ger er tvä 

månaders tid att njuta af er nya belägenhet oeh af den 
glädje edra nyförvärfvade slägtingar skänka er. Men 
sedan, hoppas jag, skall ni rikta edra blickar bortom 
Moor-House och Morton, samt börja tänka på något 
annat än ett blott syskonlif, en maklig ro oeh sinnlig 
njutning. Jag hoppas, att en kraft inom er skall upp
resa sig mot ett så tomt lif.»

Hans ord väckte min förvåning. «S:t John,» sade 
jag, «det är bra obeskedligt af er att tala så. Jag är 
så nöjd med min ställning, som om jag vore en drott
ning, och nu söker ni inom mig väcka missnöje och 
oro. Hvad är ert syfte härmed P»

«Att låta de förin ögenheter Gud gifvit er, oeh för 
hvilka ni en dag har att aflägga räkenskap, komma till 
gagns. På förhand bereder jag er på, att jag kommer 
att noga och sorgfälligt observera er. Fäst ej så myc
ken vigt vid det vanliga lifvet oeli dess nöjen! Låt ej 
verldsliga band få makt med er själ! Spara er kraft för
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ett värdigt föremål, och slösa ej bort den på småsaker! 
Hör ni mig, Jane?»

«Ja, på samma sätt som om ni talade ett för mig 
främmande tungomål. Jag känner inom mig att jag 
har rätt att vara lycklig, och-jag vill blifva det. Far
väl!«

I sjelfva verket kände jag mig lycklig vid M.oor- 
House, och arbetade af hjertans lust. Så -gjorde äfven 
Hanna. Det fägnade henne obeskrifligt att se huru glad 
jag var midt i det husliga bråket, med allting huller 
om buller, och huru jag kunde borsta och damma, skura 
och koka. Det var också otvifvelaktigt ett nöje att, 
efter den oreda, som man sjelf gjort ännu värre, så 
småningom få ordning och skick på allt. Eedan förut 
hade jag rest in till S— för att köpa åtskilliga nya 
möbler. Mina kusiner hade gifvit inig öppen fullmakt 
att göra hvilka förändringar jag behagade, och vi hade 
gemensamt afsatt en summa till detta ändamål. Jag lät 
hvardagsrummet och sängkamrarna vara nästan i samma 
skick som förut, ty jag visste att Mary och Diana skulle 
mera tycka om de gamla borden och stolarna, än om 
nya, huru prydliga de än måtte vara. Dock var någon 
förändring nödvändig, för att vid deras hemkomst be
reda dem den öfverraskning jag hade i sigte. Nya 
mattor och gardiner i smakfulla mönster, några omsorgs
fullt valda prydnader af porslin och brons i gammaldags 
stil, nya öfverdrag, speglar och några småsaker för 
toalettbordet gaf det hela ett utseende af nätthet och 
prydlighet, utan prål. Ett litet förmak och en säng
kammare ommöblerade jag helt och hållet med mahogny
saker, klädda med karmosinfärgadt tyg, samt lade mat
tor i korridoren och trapporna. När allt var färdigt, 
tyckte jag att Moor-House i det inre lika mycket var 
ett mönster af glad, anspråkslös prydlighet och snygg-
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het, sorà dess omgifningar nu vid denna årstid var en 
typ af dyster ödslighet och vildhet.

Andtligen kom den märkliga thorsdagen. Vi vän
tade våra gäster på qvällen. IFöre skymningen påtändes 
brasor i alla rummen: köket var städadt, Hanna och 
jag hade klädt oss, och allting var i ordning.

S:t John kom först. Jag hade bedt honom att ej 
besöka oss förrän allt var färdigt, hvilket också ej mötte 
några svårigheter å hans sida, då ingenting kunde mera 
genera honom än allt det bråk och den oreda, som under 
sista veckan herrskat inom Moor-House. Han träffade 
mig i köket, sysselsatt med att baka thébröd. Han gick 
fram till spiseln och frågade, «om jag nu hunnit tröttna 
vid en hushållerskas göromål?» Jag svarade honom med 
en inbjudning att följa mig omkring i rummen, för att 
se hvad jag uträttat. Det var med en viss motsträfvig- 
het han följde mig. Han tittade knappast in genom dör- 
rarne till de rum jag öppnade, och sedan han gått trappa 
upp och trappa ned, förklarade han att jag måtte haft 
mycket besvär för att pa så kort tid åstadkomma så 
betydliga förändringar; men yttrade för öfrigt ej ett ord, 
som kunde uttrycka belåtenhet och tillfredsställelse.

Denna hans kalla tystnad utöfvade på mig ett ned
slående intryck. Jag trodde att jag måhända vidtagit 
några förändringar af det gamla, hvilka misshade ho
nom. Med en något nedstämd ton frågade jag om 
detta var fallet.

«Alldeles icke,» svarade han: «tvärtom hade han 
funnit, att jag samvetsgrannt vårdat ställets gamla min
nen: han fruktade till och med, att jag åt dessa saker 
egnat mera uppmärksamhet, än de voro värda. Han 
undrade huru mycken tid jag användt på ordnandet af det 
rum, i hvilket vi befunno oss. I förbigående sagd t,«
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tilläde han, «vill jag fråga hvarest en viss bok siår» 
(han nämnde dess titel).

Jag visade honom livar boken stod pa hyllan, han 
tog ned den, drog sig tillbaka till sin . vanliga fönster
smyg och och började läsa. ^

Detta var alldeles icke i min smak. På samma gäng 
jag erkände att S:t John var en god och redlig man, 
började jag nu inse att han hade rätt, dä han kallade 
sig sjelf för en hårdhjertad och kall natur. Lifvets små 
njutningar hade för honom intet behag, de stilla fröj
derna ingen dragningskraft. Han lefde uteslutande för 
stora och höga syften: sjelf full af en inre oro, ville han 
ej lemna andra i ro. Då jag betraktade hans höga 
panna, som var hvit och kall som marmor, dä jag såg 
den rastlösa ifver med hvilken han arbetade, insåg jag 
genast att han ej skulle bli en god make, oeb att den 
skulle komma att bestå ett svart prof, som bleive hans 
hustru. Jag insåg nu genast naturen af hans kärlek 
till Miss Öliver och att han talat sanning då han sade, 
att den endast var af sinnlig natur. Jag förstod nu 
huru han kunde förakta sig sjelf för det inflytande hon 
utöfvade på honom, och huru han skulle göra allt för 
att qväfva och tillintetgöra det. Jag insåg att S:t John 
var en af de varelser, som af naturen äro skapade till 
hjeltar, lagstiftare och statsmän, men hvilka derföre of
tast icke äro på sin plats vid hemmets lugna och stilla
härd. , ....

«Salongen är ej hans sfer,» tänkte jag, «men satt 
honom bland Himalayas bergsryggar eller i Kafferlandets 
skogar eller på den pestångande Guinea-ku sten, och han 
skafl känna sig hemmastadd. Det husliga lifvet duger 
ej för honom: hans själskrafter kunna der ej utveckla 
sia- men i strid och faror, der mod, kraft, karakters- 
styrka både behöfvas och tillika finna ett fält för deras
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verksamhet, der är hans rätta element, och der skall 
han framstå i första ledet. Han gör rätt i att blifva 
missionär: jag märker det-nu.»

«Nu komma cle! nu -komma de!» ropade Hanna, 
Öppnande salsdörren. I detsamma hördes gamla Carlo 
muntert skälla. Jag skyndade ut. Het var mörkt; men 
jag hörde huru ett åkdon närmade sig. Hanna kom 
ut med en lanterna. Vi gingo ned till vagnen, som 
stannat vid gårdsporten. Kusken öppnade vagnsdörren, 
och tvenne välkända gestalter stego ur. Inom ett ögon
blick var jag .med mitt hufvud under deras hattar, och 
i beröring först med Marys lena kind och sedan med 
Dianas fladdrande lockar. De logo och kysste först mig 
och sedan Hanna; klappade Carlo, som var halft vild 
af förtjusning, och frågade ifrigt om allt stod väl till, 
hvarefter de hastade in i huset.

De voro ännu stela i sina lemmar efter den långa 
och skakande färden från Whiteross, samt frusna af den 
kyliga qvällsluften, och den trefliga brasan tycktes val 
behaga dem. Under det kusken och Hanna buro in 
deras saker, frågade de efter St. John. Han kom i 
samma ögonblick från salen. Båda kastade de sina ar
mar kring hans hals. Han gaf dem en broderlig kyss, 
helsade dem välkomna hem och samtalade med dem 
några ögonblick, hvarefter han, under yttrande att de 
väl snart skulle komma in i salen, drog sig tillbaka dit 
som till en tillflyktsort.

Jag tände nu deras ljus och ville att de skulle gå 
upp på sina rum; men Diana ville först sörja för att 
kusken blef riktigt förplägad; sedan detta var gjordt, 
följde de mig båda, Den nya möbleringen i deras rum, 
mattorna, gardinerna och porslinsvaserna behagade dem 
särdeles, och de slösade med varma uttryck af tack
samhet och belåtenhet. Jag hade det nöjet att se att



mina anordningar noga motsvarade deras önskningar, och 
att hvad jag gjort, ännu mera ökade behaget af deras 
glada återkomst till hemmet. _ ’

Det var én glad och njutningsrik afton. Mina ku
siner upprymda'af glädje, voro så lifliga och språk- 
sanima, att S:t Johns tystlåtenhet ej märktes: denne var 
visserligen hjertligt glad öfver att träffa^ sina systrai, 
men kunde ej dela deras öfversvallande, lifliga känslor. 
Dagens händelse — Marys oeh Dianas hemkomst — gjorde 
honom nöje, men biomständigheterna, den bullersamma 
munterheten, uppståndelsen i huset, med mera, var all
deles icke i hans smak; jag såg att han önskade att vi 
redan vore komna till den lugnare morgondagen.

Just när vi voro som lifligast oeh gladast, en stund 
efter théet, bultades det på dörren. Hanna inträdde med 
den underrättelsen, «att det var en stackars pojke der
ate, som kommit så här tids på qyällen, för att hemta 
Mr ’ Hivers till hans mor, som låg i sjiiltåget.»

«Hvar bor han, Hanna?»
«Straxt vid Whitcross kulle, nära fyra mil hanträn. 

Det är bara mossar och moras hela vägen dit.»
«Säg honom att jag kommer.» .
«Jag skulle tro, Sir, att det vore bäst, om m inte 

„jorde det. Det är den värsta väg en menmska kan 
färdas efter mörkningen, för man kan inte se fotstigen ofver 
kärrena. Och så är det en så kall natt — den skarpaste 
blåst man kan tänka sig; så det vore rätt sågodt, Sir, 
att ni skickade den helsningen, att ni kommer i mor
son.»1. »

Men under det hon yttrade dessa ord, var han re
dan i korridoren, sysselsatt med att påtaga sin öfver- 
rock 'hvarefter han, utan att yttra ett ord af missnöje, 
o-af si„ å väg. Klockan var nu nio: han kunde ej vara 
tillbaka före midnatt. När han återkom, syntes det att
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ban var ytterligt trött, men likväl såg han vida mera 
Maten ut an innan han gaf sig af. Han hade full- 
gjort en^pljg-t, han hade fått anstränga sig, fått försöka 
sin formaga att handla och försaka, samt var derföre 
mera nöjd med sig sjelf.

Vårt lif under hela den följande veckan satte hans 
diamod på ett hard t prof. Det var nu jul, och vi före- 
ogo oss ingen ordentlig sysselsättning, 'utan tillbraete 

tiden med att roa oss hemma, så god t vi kunde He
darnas luft, hemmets frihet och de ljusa ntsigterna för 
framtiden verkade på Mary och Diana såsom ett life- 
eimr: de voro glada och muntra dagen igenom. Aldrig 
tro det dem samtalsämnen, och deras qvicka'och origE 
nella konversation hade sådant behag för mi- att L 
föredrog den for allting annat. S:t John tillät sig el
megnahan'dm ■S-- TiV^' UPPr^mdîl sinnesstämnfng 
men han diog sig i stallet undan. Han var sällan hem
ma, och hans vidsträckta församling gaf honom tillräok- 
ig sysselsättning med besök hos de sjuka och fattiga

En morgon, vid frukosten, frågade Diana, sedan hon 
migra minuter tankfullt betraktat honom, «om hans pla- 
ner annu voro oförändrade ?m| P

«Oförändrade och oföränderliga,» var svaret, hvar- 
efter han underrättade oss, att han oåterkalleligen b - 
stämt sig att resa från England nästa år.

«An Rosaraunda Oliver då?» inföll Mary. Orden 
tycktes ofrmlligt hafva halkat öfver hennes läppar v 
hon hade knappast yttrat dem, förrän hon gjorde en 1 
leise, liksom for att taga dem tillbaka.

8:t John hade en bok i handen — han hade den 
otrefbgm vanan att läsa dg, han åt ~ han slog m ihop 
nen och sag upp. ö ,UP

Jane Eyre, //„ a IS
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,Eo„m»»d, 01™,. rfe ta»,
:“5tk“f “!.»»» “?'.,«»*, til. »>***

Granby Jag börde detta af bennes far i gar.»
Hans systrar och jag vexlade blickar ^#arandra 

hvarefter vi alla tre betraktade, honom. Ej ett spai 
sinnesrörelse syntes pä hans ansigte.

„Partiet måste blifvit hastigt uppgjordt » yttrade 
Diana «de kunna ej hafva kannt hvarandra lang .

„Blott två månader. De råkades första gängen r

«ftÿ Sde1 jag ”t(1f«3MdbïttUfnràgà°(

ome,nvssnamnde tilldragelse bedröfyade honom; menjran

***** S1faIäJTSÄ 
ä <^*£Sö?£Si

lande, som egt rum oss emellan, kunde jag ej oi ^ ar- 
hans nuvarande stela väsende.
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Under sädana omständigheter kände jag mig litet 
omin ad, då han helt plötsligt vände sig till mig, un

der det han satt vid sitt arbetsbord, oeh utbrast:
<<JNl ser, Jane, striden är utkämpad och segern vun- 

nen.» °
t Något överraskad ofver att blifva så utan omsvep 

tilltalad, kom jag m.g ej genast för att svara, men ef
ter ett ogonbhoks besmmng yttrade jag: «Men är ni
al saker pa att ej vara i samma belägenhet som den

hvlIken mâste utropa : ’ännu en sådan se- 
öer oc^ jag 9.r förlorad!»

«Det ,tror jag icke, ooh om äfven så skulle vara 
har det ingenting att betyda, ty jag kommer aldrig mera 
L ;„T »w. tte» j,g » b«,äll„”v"a

Med de « M ’l,ba;la ar. klar: Jan tackar Gud derför.» 
slutides S han Sitt arbete 0ch värt samtal

Sedan vår i början ystra glädje antagit en lugnare 
karakter och v, återgått till våra vanliga sysselsättnin-
far °ch*studler- var S:t oftare hemma: han satt

samma rum som vi, och qvardröjde stundom 3 
, 111 a.1- Under det Mary ritade, Diana genomgiok en 

ve enskaphg- encyldopedi, I)vars studium hon till min 
förvåning och förskräckelse företagit sig, oeh jag brä- 
kade med m,n tyska, studerade han ett underligt'Ü 
landskt språk, hvars kännedom han ansåg nödvändiVt 
for utförandet af sina framtida planer.

Då han, upptagen af detta arbete, satt i sin vanliga
die, uto”tfått'yiteS han iUgIJo °°h föl'dJuPad i sina stu- 
? . ’ , , att. lmns °S°" då oeh då gjorde en utflWt ■
fran de konstiga bokstäfverna. för att med “o“£ 
uppmärksamhet följa oss i våra sysselsättningar. ErTap- 
pades hans blick härvid, så var han genast tillbaka bland 
hans bocker, men litet emellan vär den ånyo fästad på oss.
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' r.,0. undrade hvad hans mening härmed kunde vara,_ ocli 
. • ,i,v. afvpr den svnbara belåtenhet lian stadse visade
ôfver^n sak, som förekom mig temligen obetydlig, nem- 
06 e. , -v : Mortons skola. Ännu mindre kundeAsriS» « ™Jao J i rnio* att stanna hemma, städseiS ?£SirmÄing£ mitt Äi: •
«cm J viljen göra henne till Hon kan ^ 
vindarna, eller en regmsto dl« *
god Teh SToA att fördraga temperaturföräudnn-
ga,’o“h feïg kTmmit hem rätt trött ooh väderbiten ,

IrfeMSf
, het vav hans lust: motsatsen var hans synnerliga plaga.

En d ghade jag doek tagit mig lot, emedan jag 
verkSen kände mig illamående Mary ooh Dnm hade 
Ittt mitt Ställe: jag satt och läst| Sehil er;; S:tjlohn 
grubblade med sina orientahska h-k ■ ^ ^ ^ 
jag holl pa hamcd,J 0°ch faim att jag just
blickar a c _ i s ständigt vaksamma och for-då var ett föremål for hans s anü^ ^ f. ffligj
skande uppmärksamhet. IIu ? pj) . sägenom-
visste jag ej men hans blie <■ P > § boklta)d 
trängande och sa kall, att jag ltanuo ung
och underlig till mods.

«Jane, hvad håller ni pa med?»

“jJ skulle^önska ni lemnadc tyskan åsido, och toge 

till med sanskrit.»



JANE EYRE. 281

«Kan det vara ert allvar?»
«Ja, sä fullkomligt, att jag inte vill afstå derifrån. 

Hör. mina skäl!»
Han började då upplysa mig om, att det var san

skrit han studerade, men att det gick trögt dermed, dä 
han, alltefter som han framskred, glömde det han förut 
lärt. Det skulle derför vara honom till stor nytta, om. 
han hade en lärjunge, med hviiken han gäng "efter an
nan finge repetera elementernn, och såmedelst inprägla 
dem i sitt minne. Han hade någon tid tvekat i sitt 
val mellan mig och hans systrar, men hade slutligen be
stämt sig för mig, emedan han funnit att jag gaf mig 
bättre ro vid arbetet, än de andra. Nu frågade han, 
om jag ville göra honom denna tjenst. Den uppoffring 
jag komme att göra, skulle troligen ej räcka länge, 
emedan det vore blott tre månader till hans afresa.

S:t John varenman, hviiken man hade svårt att svara 
nej, ty ens känsla sade en, att hvarje intryck man 
gjorde på honom var djupt och fortvarande. Jag lem- 
nade mil.t bifall till hans begäran. När Mary och Diana 
lcomtno hem, funno de mig vara S:t Johns lärjunge; 
Diana skrattade, och bada yttrade med en mun, att de
ras bror aldrig skulle kunnat förmå dem dertill. Han 
svarade helt lugnt:

«Jag vet det,»
Jag fann i honom en tålig, öfverseende, men på 

samma gång mycket fordrande lärare. Han pådref ar
betet oaflåtligt, och väntade att jag skulle göra stora 
framsteg, ehuru han a andra sidan ej sparade med ut
trycken af sin belåtenhet, da jag motsvarade hans för
väntningar. Efterhand förvärfvade han ett välde öfver 
mig, som betog mig all sjelfständighet: hans beröm och 
hans gillande utöfvade på mig ett vida mera hämmande 
inflytande än hans klander. Jag kunde ej längre prata
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och skratta otvunget, då han var närvarande, emedan 
en viss obehaglig instinkt sade mig, att glädtig liflig- 
het (åtminstone hos mig) misshagade honom. Det var 
mig fullkomligen klart, att blott en allvarlig sinnes
stämning och sysselsättning var i hans smak, och der- 
före vm° det mig icke möjligt att i hans närvaro öfver- 
låta mi°- åt någon annan. Jag lefde som under infly
tandet af en förtrollning. Jag lydde hans minsta vink, 
men detta slafveri behagade mig på intet vis, oeh mån
gen gång önskade jag, att han nu som förr lemnat mig
utan uppmärksamhet. ,

En afton då vi skulle gå till sängs, oeh togo god 
natt af honom, kysste han, som vanligt, sina systrar, 
och räckte mig, likaledes som vanligt, sin hand. Diana 
som händelsevis var vid ett uppsluppet lynne — och hon 
hölls ieke i ledband af hans vilja, emedan hennes var 
lika fast och energisk som hans — utbrast då:

■ ' «S-t John! du brukar kalla Jane din tredje syster, 
men behandlar henne inte som sådan: du borde kyssa
henne också.» T

I detsamma sköt hon mig fram till honom. Jag 
fann Dianas beteende opassande, och kände mig ganska 
förlägen; men under det jag så tänkte och kände böjde 
S-t John sitt. hufvud. Hans ansigtevar i jemnhojd med 
mitt hans genomträngande ögon motte mina — och han 
kysste mig. Om det funnes sådana slags kyssar, som 
marmor- eller is-kyssar, så skulle jag säga att mm ku
sins afskedshelsning hörde till någon af dessa klasser. 
Kanhända gifves det en klass som heter profvande kys
sar och om så är, hörde den till denna. Nar han git~ 
vit’raig den, betraktade han mig, for att se dess ver
kan Den var ej särdeles märkbar; åtminstone rodnade 

e; ehuruväl det kanhända att jag blef litet blekare, 
emedan den förekom mig såsom inseglet på mitt slaf-
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veri. Alltifrån denna gång uraktlåt han ej denna cere
moni, och den värdighet och det lugn med hvilket jag 
underkastade mig den, tycktes gifva den ett visst behag 
för honom.

Hvad mig beträffar, så önskade jag för h varje dag 
mera att vara honom till nöjes, men kände också på 
samma gång, att jag i många stycken förnekade mig 
sjelf, undertryckte en del af mina förmögenheter, tvin
gade mina böjelser i en annan riktning än deras ursprung
liga, och arbetade för syften, för hvilka jag ej hade nå
gon naturlig kallelse. Han sökte lyfta mig till en höjd, 
som var mig omöjlig att hinna, och det var mig en stän
dig pina att arbeta för ett mål, som jag ej kunde upp
nå. Saken var lika omöjlig, som att bilda mina ore
gelbundna ansigtsdrag till likhet med hans sköna, klas
siska skapnad, eller gifva mina i grönt skiftande ögon 
samma mörkblå färg och dystra, högtidliga glans som 
hans egna.

Men det var icke blott hans öfverlägsenhet som ned
tryckte mig för närvarande. På den sednaste tiden hade 
jag ej haft svårt för att se nedslagen ut. Det var tan
ken på och bekymmer för Mr Rochester som nu mer 
än någonsin plågade mig.

Kanske tror du, käre läsare, att jag under dessa 
mitt ödes vexlingar glömt Mr Rochester. Men långt 
derifrån. Hans bild stod ännu ständigt framför mig, 
emedan den ej var en töckengestalt, som solstrålarna 
kunde upplösa, eller en ritning i sanden, som stormen 
kunde bortsopa, utan en inskrift, ristad i en marmor- 
tafla, hvilken varar så länge som sjelfva marmorn. Läng
tan att få veta hvad som blifvit af honom trängde sig 
på mig öfverallt. När jag var i Morton förföljdes jag 
af denna tanke så snart jag lemnat skolrummet, och
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nu vid Moor-House rufvado jag öfver den under nattens 
timmar.

Under loppet af min brefvexling med Mr Briggs, 
angående testamentet, hade jag frågat honom, om han 
kände till något rörande Mr Kochesters vistelseort och 
helsotillstånd; men han var, såsom S:t John förmodat, 
fullkomligt okunnig derom. Derefter skref jag till Mrs 
Fairfax, med anhållan om upplysningar härom. Med 
säkerhet hade jag räknat på att af henne få snart och 
upplysande svar, men till min förvåning kom intet så
dant", och när två månader förflutit sedan jag skref, utan 
att jag hörde ett ord till svar, steg min oro och ned
slagenhet till sin höjd.

Ännu en gång skref jag, emedan jag-tänkte mig den 
möjligheten, att mitt förra bref ej kommit henne till
handa. Men äfven detta var fruktlöst: icke en rad, icke 
ett ord! Jag väntade förgäfves. ett halft år, och fann då 
att jag icke hade något mera att hoppas.

Våren hade nu kommit i all dess prakt och skönhet, 
men. jag kunde ej, njuta deraf. Sommaren nalkades. 
Diana sökte att krya upp mig; hon förklarade att jag- 
borde i hennes sällskap resa till ett hafsbad , emedan jag 
såg så sjuklig ut. Men S:t John ville ej höra tälas 
härom. Det var, menade han, ej förströelse utan verk
samhet, som fattades mig: mitt nuvarande lif vore lör 
planlöst. Förmodligen för att afhjelpa dessa brister, gaf 
han mig ännu längre lexor i sanskrit, och var i sina 
fordringar ännu strängare än förr, under det jag, min 
dåre, ej tänkte på att göra något motstånd eller rät
tare sagdt ej kunde göra det.

En dag började jag mina sanskrit-studier mer ned
stämd än vanligt, hvilket kom sig af bedragen lörvan- 
tan. Hanna hade på morgonen nämnt att ett bref till 
mig anländt, och då jag kom ned för att mottaga det,
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i den säkra förhoppningen att de lange efterlängtade 
underrättelserna om Mr Kochester nu anländt, så var 
det blott en föga vigtig affärsskrifvelse frän Mr Briggs. 
renna missräkning fyllde mina ögon med tårar, och då 

^ sa^ och mödade inig med de konstigt formade 
bokstäfverna i den hinduiska skriften, började jag åter 
grata.

S:t John kallade mig till sig; han önskade att jag 
skulle läsa högt; när jag försökte det, ville det ej gå: 
rosten qvafdes af snyftningar. Vi två voro ensamma i 
salen.» Diana musicerade i förmaket, och Mary arbetade i 
trädgarden, ty det var en herrlig, klar och vacker Maj
dag. S:t John lät ej förmärka någon öfverraskning öfver 
min sinnesrörelse, ja, han frågade ej ens efter anled
ningen dertill, utan yttrade blott:

«Jane, vi skola vänta några minuter, till dess ni 
hunnit lugna er.»

Under det jag med all makt sökte att betvinga mina 
kane or satt han der, lugn och kall, lutande sig mot 
sknfbordet, hk en läkare, 1,vilken med vetenskapligt 
intresse följer krisen i en sjukdom, som han redan 
genomskådat. Sedan jag hämmat mina snyftningar, torkat 
mma ogon och mumlat något om illamående, återtog 
jag mitt arbete och lyckades genomgå det föresatta pen- 
sum. S:t John lade nu bort böckerna och föreslog miff 
en promenad. ö 6

«Jag skall säga till Diana och Mary.»
«Låt bli det. I dag vill jag lia blott en följeslagerska, 

och det,ar ni: gör er i ordning, gå genom köket och 
tag vägen at Mars-Glen. Jag skall om ett ögonblick 
möta er der.»

Jag kände vid detta tillfälle ingen medelväg mellan 
fullkomhg hörsamhet och afgjordt motstånd — liksom 
det i allmänhet aldrig funnits någon sådan för mig, så
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snart jag haft att göra med fasta och beslutsamma karak- 
terer Jag har ständigt varit medgorlig, anda till dess 
ag med °ens, dertill oemotståndligt drifven af en inre 
kraft, uppträdt med trotsande motstånd Vid detta till
fälle hade jag hvarken anledning eller lust att revoltera ; 
ag fogade mig derföre efter B:t Johns vilja, och mom 

tio minuter befann jag mig vid hans sida, promenerande 
nå vägen genom dalen.

En frisk vestanvind drog fram ofver kullarna, dof
tande af hedens blommor: himmelen var klar oeh moln
fri’ den genom dalen rinnande strömmen, uppsvälld at 
de’ sista dagarnas strida regn, framvältade stolt och 
majestätiskt, glittrande af solens strålar Sedan vi foljt 
vägen ett stycke, lemnade vi den och beträdde den 
mjuka, smaragdgröna gräsmattan, här och der prydd 
med en mängd snöhvita samt gula stjernformiga blom
mor. Inom kort voro vi så godt som innestängda af 
höjderna, bland hvilka dalens mynning förlorade sig.

«Låtom oss stanna här,» sade S:t John, då vt hunnit 
till de första klipporna, hvilka liksom utposter bevakade 
ett pass, genom hvilket strömmen rusade fram, bildande 
ett fall, oeh bortom hvilket höjderna stodo nakna, utan 
gräs eller blommor, med ljungen till klädnad och sten
block till smycken, oeh hvarest naturens allvarsamma 
skönhet öfvergick till dyster vildhet.

Jag satte mig ned; S:t John fortfor att blifva stå
ende. Han lät sina blickar sväfva uppför bergpasset och 
utför dalen, utefter strömmens krokmngar och uppat 
himlahvalfvet. Aftagande sin hatt, lät han vinden spela 
i sina lockar och svalka sin panna. Det tycktes, som 
om hans själ stod i gemenskap med ställets genius, och 
som om hans öga tog farväl af de kära nejderna. _
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"i drömmen, när jag sofver vid Ganges stränder, och 
ännu en gång sednare i tiden, när den långa sömnen 
sluter mina ögon.»

Han satte sig ned. Under en halftimmas tid yttrade 
ingendera af oss ett ord. Slutligen bröt S:t John tyst
naden :

_ "Jane! om sex veckor reser jag. Jag har redan köpt 
biljett på en Ostindiefarare, som afseglar den tjugonde 
Juni.»

«Gud skall skydda er: det är i hans värf ni drager 
åstad.»

«Ja,» sade han, «och just detta är min stolthet och 
min fröjd. Jag tjenar en Herre, hvars makt ej kommer 
på skam. Det är ej under mensklig ledning, eller i en
lighet med svaga menniskors föreskrifter jag skall utföra 
mitt värf: min lagstiftare, min Herre och Mästare är 
ingen annan är den Allsmägtige. Det förekommer mig 
underligt, att icke en och hvar har en brinnande håg 
att inskrifva sig bland hans stridsmän, och att taga del 
i samma företag.»

«Det är icke alla, som hafva edra krafter: det vore 
en dårskap af den svage att söka hålla jemna steg med 
den starke.»

«Jag hvarken tänker på eller talar om desvaga: det 
är endast till dem, hvilka hafva kraft och kallelse till 
det stora värfvet, som jag talar.»

«Dessa äro en ringa hop och svåra att finna reda på.»
«Ni talar sannt; men har man en gång funnit en af 

dem, så är det en pligt att väcka honom, att mana 
honom till arbetet, att visa honom hvilka hans gåfvor 
äro och hvartil 1 de äro förlänade, att förkunna honom 
himmelens budskap, och att tillbjuda honom en plats i 
de utvaldas leder.»
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«Om någon verkligen är vuxen detta stora värf, 
skall då ej hans eget hjerta vara det första att saga

Det föreföll mig, som om en mäktig förtrollning 
alltmera omhvärfde mig. Jag darrade för att höra ett 
ord'uttalas, soin med ens skulle fästa inseglet pa io

tl0ll<!(3chehvad säger ert hjerta, Jane?» frågade S:t John.
«Mitt hjerta är stumt — mitt hjerta är stumt,» sva

rade iag bäfvande.
«Då tillkommer det mig att tala i dess stalle,» fort

for den djupa, obevekliga stämman. «Jane! folj mig till 
Ostindien, blif min hjelpare och medarbetare.»

Iiimmel och jord dansade omkring för mina ogon. 
Det föreföll mig, som om en stämma ljudat frän him- 
melen, som om ett öfverjordiskt budskap hade talat-,
«Kom hitöfver och hjelp oss!» „

«0! S:t John,», utbrast jag, «haf förbarmande med

nll°Jag talade till en, som i uppfyllandet af livad han 
ansåg för sin pligt, hvarken kände medlidande eller 
ånger. Han fortfor:

«Gud och naturen hafva ämnat er, .lane, till en 
missionärs hustru. Ni har fått på er lott ej yttre, men 
inre företräden: ni är skapad tor arbete, ej for karlek. 
Ni skall och måste bli en missionärs _ hustru Ni skall 
bli min, och jag utväljer er, ej af jordisk lusta, utan
till min Herres och Mästares tjenst.»

«Jag duger ej därtill: jag känner mgen kallelse inom
mig,» svarade jag. ...

I-Ian hade beräknat dessa inkast, och biet ej tortor- 
nad öfver dem. När jag säg upp på honom, der han 
stod med ryggen mot ett stenblock och armarna kors-
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lagda, såg jag att han var beredd på ett envist mot
stånd, och att han föresatt sig att vara lugn, i alla 
händelser besluten att gå segrande ur striden.

«Hör mig, Jane!» sade han. «Ödmjukhet är grundvalen 
för alla kristliga dygder, och det är rätt och tillbörligt att 
ui erkänner er oförmåga till det stora värfvet. Pinnes det 
väl någon, som är detsamma vuxen? Nej; och om det 
ock finnes någon sådan, så har han säkert icke ansett 
sig värdig den höga kallelsen. Jag för min del är blott 
stoft och aska, Med Paulus erkänner jag, att jag är 
den förste bland syndare, men jag låter ej denna känsla 
af min egen ovärdighet nedtrycka mig. Jag känner 
den, som leder mina vägar: Han är lika nådig, som 
mäktig, och då han utvalt ett svagt redskap till ett stort 
arbete, så skall han, i sin oändliga nåd, jemna min väg. 
Tänk såsom jag, Jane! Hoppas och tro, som jag! Stöd 
er mot den, som blifver beståndande, Han skall hjelpa 
er att bära bördan.»

«.Jag har intet begrepp om en missionärs lif: jag 
har ej gjort några förberedelser dertill.»

«Se! så ringa jag än är, kan jag gffva er den hjelp 
ni behöfver: jag kan timma från timma föreskrifva ert 
arbete, stå vid er sida och stödja er. Men detta be- 
höfves blott till en början: snart skall ni — ty jag känner 
er förmåga-—-växa till i krafter och ej mera -behöfva. 
min hjelp.»

«Mina krafter? Hvad eger jag väl för krafter till ett 
sådant .värfP Sjelf känner jag inga sådana. Intet ljus 
har uppgått i min själ, intet, återsvar till ert tal har 
jag förnummit i mitt hjerta. Jag önskade att ni kunde 
skåda in i mitt inre; det liknar ett fängelse, dit ingen 
solens stråle tränger, oeh det enda som rörer sig der, 
är den skygga fruktan att af er blifva öfvertalad till 
något, som öfverstiger mina krafter.»
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«Jag är beredd att svara derpå: hör endast på hvad 
jag säger! Jag- har med uppmärksamhet följt er, Jane, 
allt ifrån vårt första möte, och studerat er under loppet 
af tio månader. Jag har på mångfaldiga sätt ställt er 
på prof: se här resultatet af mina iakttagelser. I socken
skolan fullgjorde ni med noggrannhet och skicklighet 
ett arbete, som alls icke öfverensstämde med edra lef- 
nadsvanor och böjelser: ni utförde det med takt och 
förmåga: ni vann deras sinnen, som stodo under er 
lydnad. Det lugn, med hvilket ni mottog underrättel
sen om er oförväntade rikedom, bevisade att ni ej var 
vinningslysten, och att Mammon ej hade något otill
börligt välde öfver er. Den raska beslutsamhet, med 
hvilken ni delade med er af den egendom, ni lagenligt 
kunnat ensam behålla, ådagalade att ni eger en själ, 
som villigt och gerna offrar — vore det ock sig sjelf. 
Den medgörlighet, med hvilken ni åsidosatte ett studium 
som intresserade er, och vände er till ett, som intres
serade mig, den ihärdighet och oförtrutenhet samt det 
goda lynne, med hvilka ni hållit ut dermed — allt detta 
bevisar, att ni har just de egenskaper, jag önskar. Jane, 
ni är läraktig, flitig, sjelfförsakande, trofast, ståndaktig 
och behjertad. Ni är på samma gång- mild och stark. 
Upphör att misstro er sjelf: jag hyser ett obegränsadt 
förtroende till er. Såsom lärarinna i Indiska skolor, så
som min medarbetare bland Iiindostans qvinnor, skulle 
ni vara mig till oberäknelig nytta.»

Mina fjettrar drogo sig allt fastare omkring mig: 
min motståndskraft började alltmer försvinna. Ville jag 
äfveu göra mig döf för hans stämma, så hade dock 
hans sista ord lyckats öfvervinna största delen af mina 
betänkligheter. Det arbete jag skulle åtaga mig hade 
synts mig så obestämdt, ja, snart sagdt omöjligt att 
bestämma, men nu antog det en gifven form under 
hans ordnande hand.
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Han fordrade svar af mig. Jag utbad mig en fjerde- 
dels timmas betänketid.

«Gerna,» sade lian och giek några steg uppåt höjden, 
der han lade sig ned på den ljungbeväxta marken.

«Jag kan uträtta det han fordrar af mig — det måste 
jag erkänna,» tänkte jag för mig sjelf, «förutsatt likväl 
att jag blir vid lif, ty min kropp är ej skapad att brän
nas af Hindostans sol. Men hvad gör det honom? Han 
frågar ej derefter: när min sista stund komme, skulle 
han med ödmjukt lugn skiljas från mig. För öfrigt är 
saken klar för mig. Skiljes jag från England, så lemnar 
jag ett kärt och älskadt land, men som doek förekom
mer mig tomt och ödsligt, emedan Mr Rochester ej är 
der; och skulle han också vara der, sä har det numera 
ingenting att betyda för mig. Yi äro nu skiljda: detta 
måste jag betänka, likasom att det ej finnes någonting 
ömkligare oeh befängdare än att förhala dag från dag, 
såsom om jag förbidade något underverk, hvilket kunde 
återförena mig med honom. Jag måste derföre taga 
mitt parti, och som S.-t John en gång yttrade, söka ett 
nytt intresse i lifvet i stället för det förlorade, och är 
då icke det han erbjuder mig det ärorikaste af alla en 
menniska kan välja obh Gud anvisa? Är det icke, ge
nom sina ädla mödor och upphöjda syften, bättre än 
något annat egnadt att fylla den tomhet, som min kros
sade kärlek, mitt förbleknade hopp verkat i min själ? 
Jag kan ej undgå att svara ja, oeh ändock bäfvar jag 
tillbaka derför. Förenar jag mig med S:t John, så upp- 
gifver jag hälften af mitt eget väsende. Ger jag mig 
af till Ostindien, så går jag en tidig död till mötes. 
Oeh huru skall jag tillbringa mellantiden mellan min 
resa från England till Ostindien, och mellan min färd 
frän detta sednare till grafven? Äfven den saken inser 
jag tydligt. Jag skall anstränga mig för att uppfylla
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S:t Johns önskningar, så mycket, ja, mer än mina kraf
ter tillåta, och jag skall uppfylla dem, så i det stora 
som i det lilla. Följer jag honom, så kommer jag att 
göra min uppoffring fullständig: jag skall då pa offei- 
altaret framlägga mitt bjerta, mitt lif, hela mitt väsende. 
Aldrig skall han älska mig, men han skall högakta mig: 
han skall få se prof på en energi, som han ännu ej sett, 
krafter, som han ännu ej anat. Ja! jag kan arbeta lika 
strängt som han, och med samma hjeltemod.

«Det är mig således möjligt att efterkomma hans 
begäran, vore blott ej en enda förfärlig omständighet i 
vägen. Han vill att jag skall blifva hans hustru, oak- 
tadt hans hjerta ej klappar varmare för mig, än klip
pan defborta, utför hvars sida fjellbäcken störtar. Han 
håller af mig på samma sätt, som en krigare värderar 
sitt goda vapen. Detta skulle ej göra mig någon sorg, 

'om jag som ogift följde honom, men skall jag väl ända 
till den grad vara ett undergifvet redskap för hans pla
ner, att jag blott för dessas skull blir hans hustru? Kan 
jao'* af honom mottaga vigselringen, ooli tillåta kärlekens 
yttre former, (hvilka jag är öfvertygad om att han sam- 
vetsgrannt skall iakttaga), tlfi jag vet att dennas väsende 
är borta? Kan jag uthärda med det medvetandet, att 
hvarje hyllning han egnar mig är en uppoffring af hans 
grundsatser? Nej, en sådan martyrdom vore vidunderlig. 
Som hans syster vill jag följa honom - ej som hans 
hustru. Jag skall säga honom det.»

Jag blickade uppåt kullen: han låg der utsträckt, 
som en kullfallen pelare, med ansigtet vändt mot mig, 
och med sina skarpa ögoii bevakande mig. Han sprang 
upp och kom till mig.

«Jag är färdig att resa till Ostindien, om jag far
förblifva fri.» .

«Ert svar är icke fullt tydligt; det tarfvar förklaring.»
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«Ni har hittills varit min fosterbroder, S.-t John, och 
och jag er fostersyster. Låt oss fortfarande förblifva i 
denna ställning till hvarandra. Detta är bättre än att 
bli man och hustru.«

Han skakade på hufvudet. «Ert förslag duger inte i 
detta fall, Jane. Vore ni min verkliga syster, sä vore det 
någonting helt annat: jag toge er då med mig och tänkte 
ej på någon maka; men som det nu är, måste vår för
bindelse helgas oeh beseglas genom äktenskapet. Utom 
detta är den omöjlig: praktiska hinder möta hvarje an
nan plan. Inser ni ej detta, Jane? Tänk på saken ett 
ögonblick — ert sunda förstånd skall visa er det rätta.»

Jag tänkte derpä, men mitt förstånd, sådant det var, 
riktade sig blott på det faktum, att vi ej älskade hvar
andra, som man oeh hustru böra, och derföre blef min 
slutsats, att vi ej borde gifta oss med hvarandra. Jag- 
sade honom det. «S:t John!» förklarade jag, «jag beÖ- 
traktar er som en broder, och ni mig som en syster: 
låt oss förblifva dervid !»

«Det kunna vi inte, det kunna vi inte,» svarade han 
med en viss skärpa i rösten, «det är ogörligt. Ni har 
yttrat att ni vill följa med mig till Ostindien, Jane; 
kom ihåg. att ni lofvat det.»

«Ja, men på vissa vilkor!»
«Må så vara! men mot hufvudsaken — resan till 

Iiindostan, och samverkandet med mig i mina framtida 
arbeten — har ni ej haft något att invända. Ni har så 
g-odt som redan lagt hand vid verket, oeh ni är ej så 
vankelmodig, att ni nu drager er tillbaka. Ni måste 
ha blott en sak för ögonen, nemligeu huru det värf ni 
atagit er bäst kan utföras. Ni har så många intressen, 
känslor, tankar och önskningar. Lösgör er från de öf- 
riga, och egna alla edra sträfvanden och alla cdra kraf-

Jane Eyre. n. ] 9
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ter blott åt en each sak: att med all er förmåga verka 
det värf er Herre och Mästare uppdragit åt er. Men 
för att kunna det, måste ni hafva en hjelpare; icke en 
broder, tv detta är ett svagt band, utan en make. Jag 
för min “del vill ej ltafva med mig en syster, ty en så
dan kan hvilkeu dag som helst tagas ifrån mig. Jag 
behöfver en hustru, emedan en sådan är den enda hjel- 
parinna, öfver hvilken jag oinskränkt kan förfoga, och 
hvilken jag till lifvets slut kan behålla.»

Jag darrade, då han talte: jag märkte huru hans välde 
öfver mig allt mera växte och snart skulle blifvaobegränsadt.

«S:t John, sök er någon annan än mig--någon 
som bättre passar för er.»

«Ni menar: någon som passar för mina planer, ty 
ännu en gång förklarar jag, att det icke är qviunan och 
hennes egenskaper jag afser «— sådant vore sjelfviskt; 
nej, det är en medarbetarinna i min missionsverksamhet, 
som jag söker, och som jag vill förena mig med.»

«Och jag vill åt missionären hembjuda alla mina 
krafter — del är dessa han behöfver — ej min person. 
Denna är för öfrigt i hans ögon blott skalet till kärnan. 
Han kan ej deraf hafva något gagn, derföre behåller jag
det för egen del.» ^ ,

«Ni hvarken kan eller får det, Jane. Tror ni att 
Gud låter sig nöja med ett hallt öfter? Det är Hans 
sak jag förfäktar, det är till Hans tjenst jag kallar er. 
Jag kan ej å hans vägnar mottaga en delad trohet: m 
måste göra offret fullständigt.»

«0! jag vill egna Herran mitt hjerta: ni behöfver
det dook ieke.» _ . .

Jag vill ej svara för att det icke lag något satiriskt 
både i den ton, med hvilken jag uttade dessa ord, och 
i den känsla som framkallade dem. Hittills hade jag 
hyst en blandad känsla af fruktan och vördnad för S:t
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John, emedan jag ej förstått honom. Jag hade aldrig 
kunnat göra mig reda för huru mycket han var ett hel
gon, och huru mycket han var en vanlig syndig men- 
niska, men under detta samtal hade ett ljus uppgått för 
mig. Jag insåg- hans svagheter, jag begrep, att lian 
kunde fara vilse, likaväl som jag-, Hans hårdhet oeh 
herrsklystenhet stodo blottade för mig.. Han var således 
numera min like, och jag fattade mod och ansåg mig 
i stand saväl att med skäl och grunder bekämpa honom, 
som att till sist behålla segern,

Mina sista ord hade bragt honom till tystnad. Jag- 
vågade kasta en förstulen blick på honom, oeh mötte 
hans ögon, som med ett uttryck af öfverraskning be- 
spejade mig. De tycktes säga: oär hon sarkastisk, och 
sarkastisk mot mig? Hvad skall det betyda?»

«Latom oss cj glömma,» sade han efter en stunds 
besinning, «att detta är ett vigtigt, ämne, om hvilket 
man ej utan synd kan tänka eller tala lättsinnigt. Jag 
litar på att ni menar uppriktigt, Jane, då ni förklarar 
att ni vill hembära Herran ert hjerta. Jag är belåten 
härmed. Ty liar ni viindt ert sinne från det jordiska'' 
och egnat det helt och hållet åt Gud, så skall befräm
jandet af hans rike blilva er högsta önskan och ert enda 
sträfvande, och ni skall då vara färdig till allt. som 
befrämjar detta mål. Ni skall då inse, hvilket stöd och 
hvilken lyftning våra krafter få genom föreningen af vår 
kroppsliga och andliga natur i äktenskapet, ty detta är 
det enda band, som fullt förenar menniskors öden, lik
som det är den enda förening, som bereder fortvärande 
harmoni dem emellan. Betänker ni detta rätt, Jane, 
så skall ni lemna alla nycker åsido, sätta er öfver alla 
betänkligheter angående styrkan eller graden af den per
sonliga böjelsen, och skynda er att afsluta vår förening.»

“Tror ni det, S:t John?» svarade jag helt kort, un-
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der det jag mönstrade hans sköna, men genom uttryc
kets kalla hårdhet fruktansväckande ansigte: hans be
fallande och dystra panna, hans klara, djupa och genom
trängande men aldrig milda ögon, hans höga, impone
rande gestalt, och försökte tänka mig som hans hustru. 
Nej; det var mig omöjligt. Att vara hans biträde, hans 
följeslagerska, det syntes mig ej svårt. Jag skulle ganska 
väl kunna resa med honom öfver oceanen, arbeta med 
honom i Asiens ödemarker, under tropikernas sol; be
undra hans mod och enthusiasm samt likna honom deri ; 
foga mig efter hans herrskarevilja; skilja mellan kristen
domens förkämpe och menniskan, samt beundra den ena 
och urskulda den andra: Utan tvifvel skulle mitt arbete 
blifva tungt och mödosamt, men mitt lijerta och min 
själ skulle dock förbli fria. Oaktadt allt det slafveri, 
som väntade mig, skulle jag likväl i en punkt-—rriitt, 
väsendes lifspunkt — vara oberoende; min själs helge
domar skulle tillhöra mig ensam, och till dem skulle 
han ej hafva något tillträde; och jag skulle hafva en 
inre verld för mig sjelf, hvars blommor ej af honom 
skulle förtrampas — men att vara hans hustru, att vid 
hans sida ständigt känna mig betryckt och förtryckt, att 
ständigt bekämpa just det, som var min innersta håg, 
och ändock vara tvungen att ingenting låtsa derom — 
det förekom mig i sanning outhärdligt.

«S:t John!» utropade jag, då jag i mina betraktelser 
kommit till denna punkt.

«Nå?»
«Ännu en gång upprepar jag, att jag villigt följer 

ir såsom en hjelparinna vid missionsarbetet, men icke 
såsom er maka. Jag kan inte gifta mig med cr och 
blifva ert -andra jag.»

«Ni måste det, Jane,» svarade han med fasthet, 
- annars blir det ingenting af hela saken. Huru skulle
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jag, sjelf ännu icke trettio år, kunna taga med mig en 
flicka, som blott är nitton, utan att hon är min hustru? 
Huru skulle vi, under alla möjliga förhållanden, kunna 
vara tillsammans såsom ogifta?»

«Lika väl, som om jag vore er verkliga syster, eller 
vore en man och en prest, som ni sjelf.»

«Det är en känd sak att ni ej är min syster, och 
det låter 'sig- inte göra att utgifva er derför. Försökte 
jag det, sa skulle det blott medföra orättvisa misstankar 
mot oss båda. För öfrigt om ni än har en mans huf- 
vud, har ni dock en qvinnas hjerta — med ett ord, det 
går icke an.»

«Det gör det,» svarade jag något förtrytsamt, «och 
det mycket bra. Visserligen har jag en qvinnas hjerta, 
men det är icke svagt för er. Åt er egnar jag blott en’ 
kamrats vänskap, en medarbetares trohet och broder
sinne, och, om ni sa vill liafva det^, en lärjunges under- 
gifvenhet för sin mästare; ingenting mera — var lugn 
derför.»

«Just så vill jag liafva det,» sade han för sig sjelf'. 
«Det är just detta jag önskar. Men der är hinder i vä
gen, och dessa måste undanrödjas. Jane! ni skall ej 
ångra er, om ni gifter er med mig, var säker derpå, 
och ni måste gifta er med mig. Jag- säger er ännu en 
gång, det gifves intet annat sätt, och utan tvifvel skall 
ined äktenskapet följa en tillräcklig andel kärlek, för att 
rättfärdiga föreningen, äfven i edra ögon.»

«Jag föraktar er åsigt af kärleken,» utropade jag, 
ej längre i stånd att beherrska mina känslor, i det jag- 
reste mig upp och ställde mig framför honom. «Jag- 
föraktar den hycklade ömhet ni erbjuder mig, ocli jag- 
föraktar äfven er, da ni gör ett sådant anbud.»

Han betraktade mig- med spänd blick och samman
pressade läppar. Så väl beherrskade han sina anletsdrag,
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att jag icke kunde märka om han var förtörnad eller 
blott kände sig öfverraskad af mina djerfva ord.

«Jag väntade knappast att höra ett sådant uttryck 
från er mun, Jane. Jag vet mig ej hafva gjort eller 
sagt någonting, som förtjenar förakt »

Hans milda ton rörde mig: den lugna högheten i 
lians väsende aftvang mig nain aktning.

«Förlåt mig, S:t John, hvad jag nyss sade, men det 
var ert eget fel att jag yttrade sä hårda ord. Ni har 
bragt ett ämne till tals, angående hvilket våra åsigter 
äro fullkomligt olika, och pä hvilket vi derföre ej borde 
inlåta oss. Blotta ordet kärlek är för oss ett tvedrägts- 
äppie: när så är, huru skall det då kunna vara med 
kärleken sjelf? Bäste Edvard, afstå från giftermåls
planen, tänk icke mera derpå!»

«Jag kan icke afstå från den,» svarade han, «det är 
en tanke, med hvilken jag länge umgåtts, ett nödvän
digt vilkor för uppnåendet af mitt syfte. Emellertid 
skall jag ej for närvarande vidare bevara er härmed.. I 
morgon reser jag till Cambridge: jag har der många 
vänner, af hvilka jag vill taga afsked. Fjorton dagar 
blir jag borta; använd dera till att taga mitt anbud i 
öfvervägande, och glöm ej att om ni afslår detsamma, 
det icke är mig, utan Gud, som ni förnekar. Genom 
mig anvisar han er en herrlig lefnadsbana; det är en
dast i egenskap af min hustru ni kan betr-äda densamma. 
Vägrar m att blifva det, så inskränker ni er sjelf till 
ett sjelfviskt hvardagslif och en oberömlig ringhet. Bäfva 
för att i sådant fall blifva räknad till dem, som förnekat 
sin tro och äro värre än hedningarna!»

■Vid dessa ord tystnade han och vände sig från mig.
Anuu en gång

aÖfver nejden blicken flög.»
Men denna gång behöll han sina känslor för sig
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sjelf; han ansåg inig icke värdig att få del af dem. 
Då vi sedan vandrade hem, kunde jag af lians envisa 
tystnad sluta till hans sinnesstämning mot mig: deri 
låg både en herrsklysten naturs missbelåtenhet med ett 
oväntadt motstånd, oeh en förståndsmenniskas ogillande 
af känslor, som han aldrig erfarit och hvilka han der- 
före ej kan dela.

Om qvällen, sedan han med en kyss tagit godnatt 
af sina systrar, ansåg han det vara i sin ordning att 
helt oeh hållet glömma mig. Han fattade ej ens miu 
hand, innan han lemnade rummet. Fastän jag icke äl
skade honom, hyste jag dook mycken vänskap för ho
nom, och blef derföre både sårad och bedröfvad öfver 
detta påtagliga förbiseende. Tårarna kommo mig i ögonen.

«Jag märker att du och S:t John haft^ någon tvist 
er emellan, under er utfärd.» yttrade Diana. «Gå efter 
honom, Jane; lian är ännu qvar i korridoren och väntar 
på dig — han vill säkert ställa saken till rätta.»

Under sådana omständigheter var min stolthet ej 
stor: jag ville hellre vara lycklig än hålla på min vär
dighet; jag skyndade derföre efter honom. Han stod 
färdig att gå uppför trappan.

«God natt, S:t John!» yttrade jag.
«God natt, Jane,» svarade han med afmätt röst.
«Itäck mig er hand!» tilläde jag.
Han gjorde det, men huru knapphändig och lös var 

ej denna handtryckning, om den så kan benämnas?, 
Dagens händelser hade hos honom alstrat ett sådant 
missnöje med mig, att min hjertlighet ej kunde värma 
honom. Det blef ingen försoning af, lian skänkte mig 
icke ett vänligt leende, icke ett godtord, ehuruväl hans 
grundsatser bjödo honom att vara lugn och fördragsam.

Derföre, när jag frågade honom om lian förlät mig, 
svarade lian, att det ej var hans vana att lägga lidna
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oförrätter pâ sinnet, samt att han för öfrigt ej hade 
något att förlåta mig, då jag ej förolämpat honom.

Med dessa ord lemnade han mig. Jag hade hellre 
sett att han slagit mig till golfvet.

KAPITLET XV.

8:t John reste ej till Cambridge följande dagen, så
som lian sjelf sagt. Han uppsköt sin affärd en hel 
vecka, och under tiden lät han mig känna tyngden af 
det straff, som en ädel men sträng, en samvetsgrann, 
men skoningslös man kan pålägga den, söm misshagat 
honom. Utan att tillåta sig en enda fiendtlig handling, 
och utan att begagna ett enda sårande ord, förstod han 
dock att hvarje ögonblick bos mig inprägla den öfver- 
tygelsen,- att det en gång för alla var förbi med hans 
goda tanke om mig.

Jag vill allsicke påstå att S:t John -hyste hämnd
känslor, ovärdiga en kristen. Långt derifrån! Han skullo 
ej för något pris velat tillfoga mig den ringaste oför
rätt. Både hans ursprungliga själsstämning och grund
satser höjde honom öfver låga härnndyttringar. Han hade 
tvifvelsutan förlåtit mig det yttrandet att jag föraktade 
både honom och hans kärlek, men dessa ord hade bil
dat ett oöfverstigligt svalg oss emellan, och så länge 
han lefde skulle han aldrig glömma dem. Jag såg i hans 
blick, hörde på hans röst och märkte af allt, att det in
tryck dessa ord gjorl på honom var outplånligt.

Han undvek ej att samtala med mig, och nu som 
förut kallade han mig till våra vanliga studier, men jag- 
fruktar, att hans sämre menniska hade en njutning, som 
hans bättre jag ej kunde gilla, och den bestod deri,



JANE BYRE. 30 i

att han, oaktndt hans ord och beteende voro som van
ligt, ändock med verklig konst förstod att beröfva dem 
det deltagande ocli det bifall, som förut fängslat och på 
sitt vis behagat mig. Han förekom mig numera ej så
som en vanlig menniska, utan som en marmorstaty; 
hans öga liknade en kall, klar, blå ädelsten, hans tunga 
en talmaschin och ingenting vidare.

Allt detta var för mig en tortyr — en förfinad, lång
sam pina. Den underhöll hos mig en tyst och tärande 
förbittring, en känsla af sorg och oro, som på en gång 
uppretade och nedslog mig. Jag kände att om jag vore 
denne mans hustru,, så skulle han , så tadelfri och i många 
hänseenden utmärkt han än var, taga lifvet af mig, och 
det utan att utgjuta en droppe af mitt blod, och utan 
att på något vis fläcka sitt rena samvete. Detta kände 
jag i synnerhet då, när jag gjorde något försök att för 
sona mig med honom. Det föreföll mig så svårt att icke 
stå på god fot med honom, att jag gjorde flerfaldiga be
mödanden att återställa det fordna vänliga förhållandet , 
men allt förgäfves: han erfor ingen smärta af detta vårt 
främmande förhållande, kände intet behof af försoning, 
och fastän mina tårar ofta fuktade den bok, i hvilken 
vi läste tillsammans, gjorde detta ej mera intryck på 
lians lijerta, än om detta varit af sten. Emellertid var 
han vänligare mot sina systrar än någonsin förr. För
modligen befarade han, att ej blott och bart hans mot 
mig visade köld kunde ådagalägga luiru främmande han 
blifvit för mig, han ville genom kontrasten ännu tyd
ligare visa det: och jag är säker på att detta skedde ej 
af elakhet utan af grundsats.

Aftonen innan han reste gick han ensam och spat- 
serade i trädgården. Då jag fick se honom der, rann 
det mig så lifligt i sinnet, att denne man en gång hade 
räddat mitt lif, och att han var en nära slägting till



302 JANE EYRE.

mig; jag ville derföre ännu en gång göra ett försök att 
återvinna hans vänskap. Jag gick ut och närmade mig 
honom, der han stod lutad öfver trädgårdsgrinden, och 
ryckte genast fram med det, som låg mig om hjertat.

«S:t John! Jag känner mig så olycklig, emedan ni 
är ond på mig. Låt oss bli vänner!»

«Jag hoppas vi äro det,» svarade han helt likgiltigt, 
och fortfor att betrakta den uppstigande månen, på hvil- 
ken han redan förut hade sina blickar fastade.

«Nej, S:t John, vi äro ej vänner på samma sätt som 
förut,- det vet ni ganska väl.»

«Mann’ tro det? Det vore illa. För min del önskar 
jag er allt godt och ingenting ondt.»

«Jag tror er, S:t John, emedan jag anser er ur stånd 
att vilja någon ondt, men då jag är nära slfigt med er, 
skulle jag önska någon varmare och innerligare känsla 
hos er, än den allmänna menniskokärlek ni visar en och 
hvar, äfven dem, som äro er helt främmande.»

«Det är naturligt, och er önskan har goda skäl för 
sig; men jag betraktar er ej som en främling.»

Dessa ord, som lian uttalade i kal! och afmättton, 
vore tillräckligt kränkande oph afskräckande. Hade jag 
lyssnat, till .stolthetens och harmens ingifvelser, så skulle 
jag genast hafva gått min väg, men mitt hjertas röst 
var starkare än dessa känslor. Jag hyste djup högakt
ning för min kusins utmärkta egenskaper oeh högsinta 
grundsatser. Hans vänskap var lör mig af högt värde, 
och förlusten af densamma smärtade mig djupt. Jag 
ville ej så snart afstå från försöken att återvinna den.

«Skola vi då skiljas på detta sätt, S:t John? Oeh 
när ni nu reser till Ostindien, vill ni väl då skiljas från 
mig utan ett enda vänligt ord?»

lian vände sig nu till mig och betraktade mig.

%
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«När jag reser till Ostindien, Jane, skall jag väl då 
lemna er? Ni följer då således inte med mig- dit'?»

«Ni har ju sjelf sagt, att det ej går an, om jag inte 
gifter mig med er.»

«Ni vill då inte gifta er med mig, Jane; är detta 
ert bestämda beslut?»

Jag erfor nu huru mycken skräck en kall, impone
rande natur kan inlägga i sin lugna, isande ton.

Förkänslan af hans vrede var som förkänslan af en 
fallande lavin: hans förtrytelse skulle urbryta såsom 
bafvet bryter sin isboja.

Icke desto mindre svarade jag.
«Nej, S:t John! jag vill icke gifta mig med er: jag 

står fast vid mitt beslut.»
Lavinen satte sig i rörelse och skred framåt, men 

ännu hade den ej kommit öfver mig.
«Ännu en gång frågar jag er, Jane, hvårföre ni väg

rar.»
«Förut gjorde jag det, emedan ni ej älskade mig; 

nu gör jag det, emedan ni nära nog hatar mig. Om 
jag gifte mig med er, så skulle ni taga lifvet af mig. 
Det är ej långt ifrån att ni gör det nu.»

Hans läppar och kinder bleknade: de blefvo snö- 
h vita.

«Skulle jag taga lifvet af er, Jane? Gör jag det nu? 
Edra ord äro sådana, att de ej borde komma öfver edra 
lappar. De äro osanna, opassande och anstå ej en qvinna. 
De vittna om en beklagansvärd sinnesstämning; de för- 
tjena en allvarsam tillrättavisning och synas nästan oför
låtliga, men det är sagdt, att en menniska bör förlåta 
sina medmenniskor, vore det och till den sjunde och 
sjuttionde gången.»
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Det var då ändtligen öfverståndet, men pâ hvad sätt? 
Jag hade uppsökt honom, drifven af önskan att utplåna 
minnet af min förra förseelse, och nu hade jag i stället 
tillfogat honom, som aldrig glömde, en vida större föro
lämpning; så att säga inbrännt den i hans hjerta.

«Nu kommer ni säkert att hata mig, S:t John,» ut
brast jag. «Det vore fåfängt att söka blidka er: jag ser 
det, jag har nu i er fått en dödsfiende.»

Dessa ord tillfogade honom ett nytt sår, så mycket 
smärtsammare, som de innehöllo en andel sanning. Hans 
blodlösa läppar skälfde krampaktigt. Jag visste att det 
var en oblidkelig vrede jag väckt till lif, oeh denna 
tanke smärtade mig djupt.

- «Ni missförstår mig alldeles,» sade jag i det jag fat
tade hans hand; «jag har hvarken för afsigt att tillfoga 
er smärta eller förolämpning — långt derifrån.»

Han log med ett bittert leende och drog med en 
betecknande, åtbörd sin hand ur min, samt yttrade: «och 
nu förmodar jag att ni äfven tar ert löfte tillbaka, Jane, 
och förklarar att ni inte vill resa till Ostindien.»

«Jo, jag vill det, S:t John, men endast såsom ert 
biträde.»

En lång tystnad inträdde. Hvilken kamp försiggick 
i hans inre, emellan hans bättre och sämre menniskan, 
det kan jag ej göra reda för; men visst är att hans ögon 
glödde med en sällsam glans, oeh att djupa skuggor 
sväfvade fram och åter öfver hans ansigte.

Slutligen sade han:
«En gång förut har jag visat det olämpliga deri, att 

en ung qvinna, som ni, Jane, följer med en man af 
min ålder på en längre färd, utan att vara gift med 
honom. Jag bevisade det på ett sådant sätt, att jag 
trodde, det ni en gång för alla skulle ha förlorat lusten
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ätt tänka på en sådan plan. Att ni ännu en gång- gjort 
en hänsyftning deråt, beklagar jag — för er egen skull.»

Jag afbrüt honora. En förebråelse af det slag, att 
jag med framgång kunde gendrifva den, gaf mig åter 
mod. «Var då förståndig, S:t John! Ni är på väg att 
säga orimligheter. Ni föreger att ni blir stött öfver 
mina ord, men ni är det i sjelfva verket icke, ty,ni är 
en alltför öfverlägsen natur, för att Tivarken af enfaldig
het eller inbilskhet kunna missförstå min mening. Ännu 
en gång säger jag det: jag vill bli er medhjelperska, 
men aldrig er hustru.»

Ännu en gång blef han likblek, men bibehöll äfveu 
nu fullkomligt välde öfver sig sjelf, under det han med 
stark betoning, men helt lugnt svarade mig:

«Ett qvinligt biträde, som ej är min hustru, anstår 
mig ieko. Slutsatsen blir då den att ni inte kommer 
att följa med mig, men ifall ni har någon verklig me
ning med ert anbud, så skall jag, när jag kommer till 
staden, tala vid en gift missionär, hvars hustru behöf- 
yer en hjelparinna. Er enskilda förmögenhet gör er obe
roende af missionssällskapets hjelp, och sålunda blir ni 
besparad den vanäran att hafva brutit ert löfte, och att 
hafva öfvergifvit den heliga skara med hvilken ni lofvat 
att förena er.»

Nu hade jag, såsom mina läsare sett af der före
gående, aldrig gifvit något formligt löfte, eller afslutit 
någon förbindelse. Detta språk var således för strängt 
för att ej behöfva ett genmäle.

«Här kan inte blifva tal hvarken om någon vanära, 
något löftesbrott eller något förräderi mot en god sak. 
Jag har allsieke förbundit mig.att i sällskap med per
soner som jag ej känner resa till Ostindien. Med er 
skulle jag ha gått in på mycket och vågat mycket, eme
dan jag beundrar och har förtroende för er, och älskar
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er med systerlig kärlek. Emellertid är jag öfvertygad 
om att, i hvilkens sällskap jag än komme att resa, jag 
inte skulle kunna lefva länge i det klimatet.»

«Alia! ni är rädd om ert lif,» sade han, med en för
aktlig krökning på läppen.

«Ja, det är jag, ty Gud bar ej gifvit mig det, för 
att jag skulle kasta bort det, och jag börjar komma till 
den öfvertygelsen, att om jag skulle efterkomma er ön
skan, så skulle jag så godt som begå ett sjelfmord. 
Dessutom vill jag, innan jag oåterkalleligen beslutar mig 
att lemna England, hafva visshet om hvar jag kan ut
rätta mesta nyttan, om det är här hemma eller i främ
mande länder.»

«Hvad är er mening med déssa ord, Jane?»
«Det skulle gagna mig till ingenting att inlåta mig 

i förklaringar: endast så mycket vill jag säga, att det 
är en sak, öfver hvilkeu jag länge varit både orolig och 
oviss, och jag reser ingenstans förr än jag fått ljus i 
denna sak.»

«Jag tror mig veta, hvaråt ert hjertas håg står, oeh 
hvem som har det i sitt' våld. Den böjelse ni hängifver 
er åt är straffbar och syndig. Länge sedan borde ni 
hafva utrotat den-, liksom ni nu borde blygas för att 
häntyda derpå. Ni tänker på Mr Rochester?»

Min tystnad bekräftade riktigheten af hans utsago.
«Ämnade ni taga reda på Mr Rochester?»
«Jag måste skaffa mig visshet om hvart han tagit 

vägen.»
«Då återstår för mig intet annat än att innesluta er 

i mina böner, och att anropa Gud derom, att ni ej måtte 
blifva en förtappad menniska. Jag hade trott mig i er 
se en af hans utvalda, men Herren ser bättre än en 
svag dödlig. Ske hans vilje!»
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Han öppnade trädgårdsgrinden, gick ut och tog vä
gen åt dalen. Snart var han ur sigte.

Då jag inträdde i salen, fann jag Diana med tank
fullt utseende stående vid fönstret. Hon lade handen 
på min axel och böjde sitt hufvud, för att uppmärksamt 
betrakta mitt an sigte.

«Jane,« sade hon, «nu för tiden ser du ständigt så 
upprörd och blek ut. Det måste vara någonting pä far
de, som oroar dig. Säg mig, hvad du och Tä:t John 
hafva er emellan! Jag har nu medan du var i trädgår
den gifvit akt på dig, och det får du ursäkta, ty nu en 
tid har jag kommit på så .underliga tankar. S:t John 
är en egen tnenniska -—«

Hon afbröt sig sjelf. Jag hade intet att säga ; snart 
fortsatte hon:

«S:t John måste ha några särdeles afsigter, rörande 
dig, ty han har nu så länge egnnt dig en uppmärksam
het och ett deltagande, som han ej offrat på någon annan, 
livad är hans mening? Jag önskar att han vore kär i 
dig — kanske han är det, Jane?«

Jag lade hennes svala hand på min brännandepanna ; 
«Nej, Die, ieke det ringaste.»

«Hvårföre förföljer han dig då med sina blickar, och 
söker att få vara ensam med dig? Både Mary och jag 
hafva dragit den slutsatsen, att han vill ha «dig till 
hustru.»

«Så är det också — han har anhållit om min hand.»
Diana klappade händerna. «Det är just det som vi 

tänkt och hoppats. Och du tar honom till din man, 
Jane, inte’ sannt? Aek, dä stannar han. q.var i England.»

«Långt deriffan! Hans afsigt med frieriet var att skaffa 
sig en lämplig madarbetarinna i missionsgöromålen.»

«Huru? n Vil! han att du skall följa med honom till 
Ostindien? Ah, det är ju för befängt. Du skulle inte kunna
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lefva der tre månader, det-är jag säker om. Du reser väl 
inte med honom, Jane? Du har väl svarat nej?»

«Jag har afslagit hans anbud.»
«Och följaktligen väckt hans misshag, eller hur?»

tilläde hon. .
«I hög grad, och Gud vet om han nånsin förlåter 

mig, fastän °j a g erbjöd mig att följa med honom som 
hans syster.»

«Det var en ren galenskap af dig, Jane, att göra 
ett sådant förslag. Tänk på hvad slags arbete, som 
skulle förestå dig —ett arbete af oupphörliga ansträng
ningar och det i ett land, der ansträngningen tar lifvet 
af den starke, då du deremot är svag. S:t John — du 
känner honom— skulle fordra omöjligheter af dig, han 
skulle inte lemna dig någon hvila under dagens hetaste 
timmar, och jag har märkt, att du ger dig all möda att 
motsvara hans fordringar. Det förundrar mig verkligen 
att du hade mod att afslä hans hand. Du älskar honom 
då icke, Jane?»

«Nej, icke såsom min blifvande make.»
«Likväl är han en vacker karl.»
«Och jag ser så obetydlig ut. Yi passa ej tillsam- . 

mans.»
«Du obetydlig? Yisst icke! Du ser mycket for bra 

ut, och är alldeles för god, för att brännas till döds 
af 'nindostans sol.» Och ännu en gång besvor hon mig 
att afstå från tanken att följa med hennes broder.

«Jag måste afstå derifråo,» svarade jag, «ty nu nyss, 
då jag förnyade mitt anbud att följa med honom som 
biträde, tillkännagaf han sin förvåning öfver min brist 
på känsla for det passande. Han tycktes vara af den 
tanken, att jag burit mig oskickligt åt, då jag föreslog, 
att jag skulle' blifva hans följeslagarimia, utan att vara 
hans hustru; och syntes glömma, att jag redan länge
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betraktat honom som en broder, och vant mig att anse 
honom såsom en sådan.»

«Hvad har du för anledning, Jane, att antaga att 
han inte älskar dig?»

«Du skulle höra honom sjelf yttra sig i detta ämne. 
Han har flerfaldiga gånger förklarat, att det icke är 
för sin egen, utan för embetets skull, som han ön
skar gifta sig. Dessutom har han sagt mig att jag är 
skapad till arbete, ej till kärlek; hvilket då visserligen 
är en sanning. Men häraf följer, enligt min tanke, att 
om jag ej är skapad för kärlek., så är jag inte heller ska
pad för äktenskapet. Skulle det icke förekomma dig högst 
besynnerligt, Die, att för lifstiden vara fastkedjad vid 
en man, som ansåge dig blott för ett nyttigt redskap?»

«Det vore någonting så orimligt och så onaturligt, 
att det inte är värdt att egna en tanke deråt.»

«Och likväl,» fortfor jag, «ehuru jag för honom 
hyser endast en systerlig tillgifvenhet, tror jag, om 
jag blefve hans hustru, att jag ej kunde frigöra mig 
från en besynnerlig, qvalfull känsla af kärlek till honom ; 
han är en så rikt begåfvad natur, och det finnes hos ho
nom någonting öfverlägset i utseende, hållning och sätt 
att uttrycka sig. Men i sådant fall skulle jag bli out
sägligt olycklig. Han för sin del skulle inte ha något 
behof af min kärlek, och om jag visade mina känslor 
för honom, så skulle han låta mig förstå, att dessa vore 
alldeles öfverflödiga, ej af honom påkallade oeh opassande 
å min sida. Det skulle inte slå fel, att han komme att 
göra så.»

«Och ändock är S:t John en ädel man,» anmärkte 
Diana.

«Icke blott en ädel, utan en stor man, men en man 
som, uteslutande upptagen af sina stora intressen, helt' 
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och hållet förbiser vanliga menniskors känslor och an
språk Det är derföre bäst för småfolk att ej ga honom 
i vägen, på det han icke med sina kämpasteg måtte ned
trampa dem. Se här kommer han! Farväl så länge, 
Diana !» Jag gick upp på mitt rum, då jag såg honom 
inträda genom trädgårdsporten.

Men jag kunde icke undvika att sammanträffa med 
honom vid aftonmåltiden. Han visade då samma lugna 
hållning som vanligt. .Tag trodde att han ej skulle tala 
till mig, och jag var säker pä, att han slagit giftermåls
planen ur hågen, men jag hade misstagit mig i bada- 
dera fallet. Under samtalets gång vände han sig afven 
till mig' och det på sitt vanliga sätt; det vill saga, det 
sätt som på sednare tiden varit det vanliga: han var 
utmärkt höflig, men lät förstå att vi voro främmande 
för hvarandra. Utan tvifvel hade han med brinnande 
böner sökt att betvinga den förtrytelse, jag framkallat 
hos honom, och ansåg sig nu för andra gången hafva 
skänkt mig sin förlåtelse.

Till aftonandakt valde lian det tjuguförsta kapitlet 
af Johannis Uppenbarelse. Det var ständigt en njutning 
.ltt höra Bibelns ord från hans läppar, ty aldrig ljod hans 
sköna stämma så mild och klangfull som då: aldrig var 
hans föredrag i dess ädla enkelhet så gripande som nar 
han förkunnade Herrans ord; men denna qväll ljodo hans 
ord i en tonart, mer än vanligt högstämd, och hans 
föredrag var mer än vanligt betydelsefullt och trängande 
till siälens djup, der han satt midt i familjekretsen, 
o instrålad af majnattens måne, lutad ofver den gamla 
familjebibeln, och ur dess blad föreläsande uppbarelseja 
,.f en nv himmel och en ny jord, samt förkunnande huru 
«Gud skall varda boende bland menniskorna, huru han 
skall aftorka alla tårar af deras ögon, oeh huru ingen
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död skall sedan vara, icke heller grät, icke heller rop 
eller värk, ty det förra är förgånget.«

Annu djupare kände jag mig gripen, när han kom 
till de följande verserna; helst som jag af en viss lätt, 
obesbriflig förändring i tonen märkte att han dervid hade 
sina blickar fastade på mig :

«Den som vinner, han skall allt detta få ega, och 
jag skall vara honom hans Gud, och han skall vara 
min son.»

«Men dem räddom och otrognom m. m. deras del 
skall vära uti den sjön, som brinner med eld och svaf- 
vel; h vilket är den andra döden.»

Jag förstod nu hvilket öde S:t John fruktade att jag 
skulle gå till mötes.

hn stilla, allvarlig segerkänsla var märkbar i den 
ton, med hvilken han uppläste de sista herrliga verserna 
al detta kapitel. Man kunde höra, huru han trodde sitt 
namn inskrifvet i lifsens bok, och huru han trängtade 
efter den timma, som skulle införa honom i den staden, 
i hvilken konungarna på jorden skola införa sin herrlig- 
het och sin ära, och hvilken ej behöfver sol eller måne, 
ty Guds herrlighet upplyser den'och dess ljus är Lam
met.

I den bön han höll efter bibelläsningen inlade han 
hela sin kraft och sitt brinnande nit; han tycktes kämpa 
med Gud och vara besluten att segra. Han bad om styrka 
för de svaga, om ledning för de vilsefarande, om om
vändelse, äfven i ellofte timman, fördern, h vilka genom 
frestelserna, verlden och deras eget kött, blifvit dragna 
från den rätta och smala vägen.

Det djupa allvaret är alltid högtidligt oeh vördnads
bjudande. Då han började sin bön väckte han min be
undran, men da han under fortsättningen af densamma 
allt mera .genomträngdes .af helig ifver, greps äfve.u
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jag af en lielig bäfvan. Han var sjelf så öfvertygad ora 
renheten och storheten af sitt sträfvande, att andra som 
hörde honom ej kunde undgå att känna detsamma.

Sedan han slutat sin bön, togo vi godnatt af hvar
andra, emedan S:t John skulle resa tidigt följande mor
gon. Diana och Mary kysste honom oeh lemnade rum
met, som jag förmodar, till följe af en hemlig vink af 
honom. Jag räckte honom min hand och önskade ho
nom lyeklig resa. -,

«Tack, Jane! Såsom jag redan sagt er, kommer jag 
tillbaka från Cambridge om fjorton dagar och lemnar er 
den tiden till betänketid. Om jag lyssnade till ingif- 
velserna af mensklig stolthet, så skulle jag ej mera tala 
om giftermål oss emellan, men jag följer pligtens bud 
och fasthåller såsom mitt. lifs syfte ^ att göra allting til! 
Cuds ära. Min ITerre Kristus måste mycket lida: sa 
vill äfven jag göra. Jag kan icke öfverlåta er, som 
ett vredens käril åt fördertet: ångra er, medan det ännu 
är tid! Kom ihåg, att vi äro uppfordrade att verka, me
dan dager är, ty ’natten kommer då ingen kan verka . 
Betänk den rika mannens öde, som hade det godt me
dan han lefde. Må Gud förläna er nåd att välja den 
bättre delen, som ingen kan taga ifrån er!»

Han lade sin hand på mitt hufvud, då han yttrade 
dessa sista ord. Han hade talat med mildt allvar. Den 
blick han fastade på mig var icke en älskares, utan den 
viir en herdes, som återkallar det vilsefarande fåret, eller 
kanske rättare, en skyddande engels, som vaktar den 
själ för hvilken han är ansvarig. Hvarje man af en högre 
ordning, han . må nu vara lifvad af religiöst nit, äre- eller 
maktlystnad, har sina storartade ögonblick, då han oemot
ståndligt rycker andra med sig. Vid detta tillfälle hade 
S:t John en sådan stund. Min vördnad för honom var 
nu så stor, att den med ens dref mig till den punkt
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jag sä länge hade undvikit. Jag kände mig benägen 
att afstå från all strid med honom, att blindvis åt hans 

•vilja öfverlåta mina öden och att oupplösligt vid hans 
varelse förknippa min egen. Jag hade i detta ögonblick 
en lika svår strid att bestå med honom, som jag förut, 
ehuru på olika sätt, haft att bestå med en annan. Jag 
var dårad och dåraktig vid båda tillfällena. Att hafva 
gifvit vika vid förra tillfället skulle hafva varit brist på 
grundsatser; att hafva gifvit vika nu skulle hafva varit 
brist på omdöme. Så tänker jag nu, då jag blickar till
baka på dessa längesedan förflutna, kritiska ögonblick 
i mitt lif: vid intetdera tillfället visste jag af min egen 
dåraktighet.

Jag stod orörlig och förstummad. Min vägran var 
glömd, min fruktan försvunnen, min motståndskraft för
lamad. Det omöjliga — mitt giftermål med S:t John — 
syntes mig nu en möjlighet. Allt hade med ens förändrat 
sig. Religionen kallade mig, englarna vinkade, Gud 
befallde, lifvet syntes mig en obetydlighet, dödens por
tar öppnades och läto mig kasta en blick in i evigheten : 
det förekom mig så gifvet att jag för den eviga sällhe- 
ten, ögonblickligen borde offra den jordiska lyckan. 
Syner, den ena efter den andra, sväfvade for mina 
ögon.

«Skulle du nu kunna bestämma dig?» frågade missio
nären. Med mild röst framställde han denna fråga och 
drog mig lika mildt intill sig. O! Huru mycket mäk
tigare är ej mildheten än styrkan? Jag kunde motstå S:t 
Johns vrede, men jag böjde mig som en rö under hans 
ömhet. Dook kände jag hela tiden, att om jag nu gaf 
vika, så skulle jag förr eller sednare blifva straffad för 
den motsträfvighet jag förut visat. Hans natur var 
icke förändrad genom en timmes andaktsfull bön, den 
var endast högstämdare för ögonblicket.
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«Jag kunde bestämma mig,» svarade jag, «om jag 
endast hade visshet; om jag blott vore öfvertygad om, 
att det är Guds vilje, att jag skall gifta mig med er, 
så skulle jag kunna besluta mig dertill nu och på detta
ställe — det måtte sodan hända mig hvad som heldst!»

«Mina böner äro hörda!» utropade S:t John. Han 
tryckte sin hand fastare på mitt hufvud, såsom om han 
utköra t mig till sin egen; han slog sin arm omkring
mig, nästan som om han älskat mig (jag säger nästan,
ty jag kände skillnaden, jag visste hvad det ville säga 
att vara älskad; men i likhet med honom hade jag ute- 
lemnat kärleken ur räkningen och tänkte endast på plig- 
ten): jag kämpade ännu med mig sjelf, ty ännu hade 
det ej blifvit ljust i min själ. Innerligt och d jupt läng
tade jag att göra det som var rätt, och bad Himmelens 
Herre att visa mig vägen. Jag var mera upprörd än jag 
någonsin varit, och om det som sedan hände var en 
följd af detta upphetsade tillstånd, må läsaren dömma.

Det var tyst i huset, ty, som jag tror, hade alla, 
med undantag af S:t John och jag, gått till hvila. Lju
set höll på att slockna: månskenet uppfyllde rummet. 
Mitt hjerta slog med hastiga och våldsamma slag: jag 
kunde höra huru det klappade. Plötsligen stod det 
stilla, till följe af en obeskriflig känsla som genomfor det, 
och som i ögonblicket spred sig till hufvudet och den 
ofri ga kroppen. Denna känsla var ej lik den af en elek
trisk stöt, ehuru den var lika stark oeh lika skakande: 
den verkade på mina sinnesorganer pa ett sadant sätt, 
att deras högsta liflighet, jemförd med verkan häraf, 
blott tycktes varit en dvala, ur hvilken de nu rycktes 
och tvingades till verksamhet. Sinnenas uppfattnings
förmåga stegrades till det yttersta: ögon och öron tyck
tes vänta något, under det hela min kropp skälfde.
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«H va cl har ni hört, Jane, hvad har ni sett?» frå
gade S:t John. Jag såg ingenting, men jag hörde en 
röst någonstädes ropa:

«Jane, Jane, Jane!»
«0, Gud! hvad är detta?» utbrast jag flämtande.
Jag hade lika gerna kunnat säga: «hvem är det?» 

ty ljudet kom ej från rummet eller från huset eller från 
trädgården: ej heller kom det nedifrån i eller uppifrån. 
Jag hade hört det, så mycket var säkert, men hvarest, 
eller hvarifrån, det blir för mig ständigt en gåta. Och 
stämman var en mensklig varelses, en välkänd och kär 
stämma, Edvard Fairfax Rochesters, och den ljöd till 
mig i en ton af smärta och ångest, lidelsefullt klagande 
och manande.

«Jag kommer!» utbrast jag. «Vänta på mig! 0! jag- 
skall komma.»

Jag skyndade till dörren och såg ut i korridoren: 
der var mörkt. Jag sprang ut i trädgården: icke heller 
der märktes någonting.

«Hvar är ni?» utropade jag.
Kullarnas eko återgaf min fråga. Jag lyssnade. Vin

den susade sakta genom träden: midnattens tystnad och 
hedens ödslighet gåfvo mig intet svar.

«Bort med all vidskepelse,» tänkte jag förmig sjelf, 
då jag kände en viss spökrädsla komma öfver mig. «Detta 
är ingen synvilla, ej heller något underbart: det är na
turens verk. Hon har blifvit tagen i anspråk, och har 
gjort ej ett underverk, utan sitt bästa.»

Jag slet mig lös från S:t John, som hade följt mig 
och ville hålla mig tillbaka. Det var nu min tur att 
spela hufvudrolen. Mina krafter voro satta i rörelse och 
stegrade till högsta grad. Jag tillsade honom att hålla inne 
med alla frågor och anmärkningar, och bad honom lemna 
mig, emedan jag ville och måste vara allena. Utan in
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vändning efterkom han min begäran. Der energi är för 
handen hos den befallande, uteblir ej lydnaden. Jag 
gick upp på mitt rum, stängde min dörr, föll på mina 
knän och bad — visserligen ej som 8:t John, men till 
min egen tröst och fromma. Jag kände mig nära min 
Skapare, och utgjöt min tacksamhet för honom. Efter 
slutad andakt steg jag upp, fattade ett beslut, och lade 
mig till sängs, lätt till sinnes, liksom om jag undsluppit 
en fara, och motsåg med ifver den kommande dagen.

KAPITLET XVII.

Vid dagens inbrott steg jag upp och sysselsatte mig 
till en början med att ställa mina saker i den ordning, 
hvari jag ville att de skulle förblifva under min korta 
frånvaro. Under tiden hörde jag S:t John lemna sitt 
rum. Han stannade vid min dörr : jag fruktade att han 
skulle knacka på — men endast en bit papper blef in
stucken under dörren. Jag tog upp det. Det innehöll 
dessa ord :

«Ni lemnade mig alltför hastigt i går aftons. Hade 
ni dröjt litet längre, skulle ni ha påtagit er Kristi kors 
och förvärfvat er Himmelens krona. Jag afvaktar ert 
bestämda beslut tills om fjorton dagar, då jag återkom
mer hit. Vaka under tiden och bed att ni ej måtte 
inledas i frestelse: jag tror att anden är villig, men 
köttet, märker jag, är svagt. Jag skall be för er, Jane, 
hvarje dag och hvarje timma. — Er S:t John.»

«Min ande,» sade jag för mig sjelf, «är villig att 
göra det rätta; och mitt kött, hoppas jag, är tillräck
ligt starkt för att uppfylla Himmelens vilja,' då den en 
gång blifvit mig klar och tydlig. I alla händelser skall
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det vara tillräckligt starkt för att forska, undersöka, 
ocli slutligen finna en utgång' ur denna labyrinth af 
tvifvel och ovisshet.»

Det var den första Juni; men morgonen var moln- 
höljd och kall, och regnet slog häftigt emot rutorna. 
Jag hörde förstugudörren öppnas och såg S:t John gå 
ut derigenom, samt taga vägen genom trädgården fram mot 
den i töcken höljda heden, i riktningen åt Whitoross, 
der han skulle träffa diligensen.

«Inom några timmar skall jag färdas samma väg 
som ni, min kära kusin,» tänkte jag för mig sjelf: «äf- 
ven jag skall möta en diligens vid Whitcross. Äfven 
jag har en person att söka och träffa, innan jag reser 
härifrån för evigt.»

Det felades ännu tvenne timmar till frukostdags. 
Jag sysselsatte mig under tiden med att gå långsamt 
fram oeh tillbaka i mitt rum, och grubbla öfver den 
uppenbarelse, som gifvit mina planer denna riktning. 
Jag återkallade i minnet den sällsamma, obeskrifliga 
inre känsla jag dervid erfarit; ty jag var ännu ganska 
väl i stand att erinra mig den. Jag erinrade mig den 
röst jag hört; och frågade mig ännu en gång, hvarifrån 
den kom, men lika förgäfves som förut: det föreföll mig 
som om jag hört den inom mig, ieke i den yttre verl- 
den. Jag frågade mig sjelf om det endast varit en villa 
— en sinnenas yrsel. Men jag kunde ej fatta eller tro 
det: det föreföll mig snarare som en ingifvelse från 
Himmelen. Mina känslor hade blifvit träffade af en 
stöt, liknande den jordbäfning som skakade Pauli fän
gelse: den hade öppnat dörrarne till själens cell och löst 
dess bojor — den hade väckt henne ur dess sömn, hvarur 
hon sprang upp, bäfvande, darrande och-lyssnande; och 
derpå vibrerade trenne gånger ett rop genom hela min 
själ, utan att denna dock deraf hvarken kände sig ska-
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kad eller förskräckt, utan snarare jublade af fröjd öfver 
framgången af den ansträngning hon blifvit tillåten att 
göra, oberoende af den hindersamma kroppen.

«Inom några få dagar,» sade jag, då jag slutade mina 
grubblerier, «skall jag veta något om honom, hvars röst 
förra aftonen tycktes kalla mig. Bref hafva visat sig 
vara utan nytta; jag vill nu i stället försöka hvad en 
personlig undersökning är i stånd att uträtta.»

Vid frukosten underrättade jag Diana och Mary att 
jag ämnade företaga en resa och bli borta åtminstone 
fyra dagar.

«Ämnar du resa ensam, Jane?» frågade de.
«Ja; det är för att träffa eller skaffa mig underrät

telser om en vän, för hvilken jag en tid bortåt känt 
mig orolig.»

De kunde hafva svarat, såsom jag är öfvertygad att 
de tänkte, att-de icke trott att jag egde någon vän 
utom dem, ty jag hade ofta sagt så; men deras natur
liga finkänslighet afhöll dem från alla anmärkningar, 
utom att Diana frågade mig om jag var tillräckligt frisk 
och stark för att gifva mig ut på en resa. Jag såg så 
blek ut, sade hon. Jag svarade henne att det enda 
onda jag led af, var en sinnesoro, från hvilken jag snart 
hoppades blifva befriad.

De öfriga anordningarne för min resa voro snart 
vidtagna, och jag lemnade Moor-House klockan tre på 
eftermiddagen, samt var straxt efter fyra vid Whitcross’ 
vägvisare, väntande på diligensen, som skulle föra mig 
till det aflägsna Thornfield. Jag hörde den snart närma 
sig. Det var samma vagn, hvarur jag för ett år sedan 
nedsteg på just detta samma ställe, så ytterst olycklig, 
tröstlös och utan mål. Den stannade, då jag vinkade 
åt den. Jag steg upp — nu icke som då tvungen att 
lemna hela min förmögenhet i betalning. Jag var nu
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ännu en gäng på väg till Thornfield och kände mig 
ungefär lik en brefdufva på sin återfärd till hemmet.

Det var en resa på sex och trettio timmar. Jag 
hade rest från Whitcross på en tisdagseftermiddag, och 
tidigt följande thorsdagsraorgon stannade kusken, för att 
vattna sina hästar, vid ett bredvid vägen beläget värds
hus. Jag såg mig omkring, oeh gröna häckar, vid
sträckta fält och låga kullar mötte mitt öga likt dragen 
i ett bekant ansigte. Ja, jag igenkände ganska väl 
karakteren i detta landskap, och var öfvertygad att jag 
icke hade långt till min resas mål.

«Hur långt är det härifrån till Thornfieldhall?» frå
gade jag stalldrängen på stället.

«Ungefär två mil öfver fälten, Miss,» var svaret.
«Min resa är nu således slutad,» tänkte jag för mig 

sjelf. Jag steg ur vagnen, lemnade min kappsäck tills 
vidare i stalldrängens vård, betalte min skjuts och begaf 
mig ä väg. Den uppgående solen lyste på värdshus
skylten, oeh jag läste i förgylda bokstäfver orden «Ho
chesters Yapen.» Mitt hjerta klappade af glädje: jag var 
•redan på min förra husbondes egor. En dystrare känsla 
intog dock snart glädjens plats, då jag tänkte:

«Din kära husbonde sjelf är kanske nu på andra 
sidan kanalen; och om lian också är vid Thornfield, dit 
du nu skyndar, hvem är väl der mera än han? Hans 
vansinniga hustru! I sådant fall är en oöfverstiglig mur 
upprest mellan er båda, och då vågar du hvarken tala 
vid honom eller ens komma i hans närhet. Du har för
spillt din möda; det vore bättre att du ieke gick längre,» 
sade den varnande stämman. «Gör dig underrättad af 
folket på värdshuset; de kunna säkert genast lösa dina 
tvifvel. Gå tillbaka dit och fråga om Mr Rochester är 
hemma.»

Rådet var godt; men det oaktadt kunde jag icke
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förmå mig att handla derefter, Jag fruktade så mycket 
att erhålla ett svar som skulle sänka mig i förtviflan. 
Att förlänga ovissheten, var äfven att förlänga hoppet. 
Jag ville ännu en gång med förhoppningsfulla käns
lor se mitt forna hem. Se der ser jag stättan framför 
mjg — samma fält, öfver hvilka jag hade skyndat, den 
morgon på hvilken jag flydde från Thornfield, blind, 
döf, utom mig, förföljd af förtviflans furier. Innan jag 
ännu hade beslutit hvad jag borde göra, var jag redan 
på väg öfver dessa fält. Huru fort jag giek! Mer än 
en gång sprang jag till och med. Huru ifrigt blickade 
jag icke framför mig, för att uppfånga den första skym
ten af de välkända träden! Med hvilka känslor helsade 
jag icke vissa enskilda träd, som jag väl mindes, och 
de mellan dem liggande ängarne och kullarne!

Slutligen framträdde den Thornfieldhall orngifvande 
trädgruppen för mina ögon, och ett högt kraxande från 
dess bevingade innevånare störde morgonens tysta still
het. En sällsam tjusning genomträngde hela min va
relse: jag skyndade framåt. Ännu ett fält hade jag att 
tillryggalägga—ännu en häckväg att följa — och nu 
såg jag gårdsmurarné och uthusbyggnaderna: sjelfva 
hufvudbyggnaden var dock ännu dold för mina blickar.

«Jag skall laga så att jag genast kan få se den från 
façaden,» sade jag, «der den framträder i all dess enkla 
storhet, och der jag .kan urskilja min husbondes fönster: 
kanske står han just nu och ser ut derigenom, ty han 
stiger tidigt upp ; eller kanske går han i trädgården eller 
på planen framför byggningen. Om jag bara kunde få 
se honom för ett ögonblick! Säkert skulle jag ieke i 
sådant fall vara nog tokig att springa fram till honom. 
Jag kan dock ieke säga det så alldeles bestämdt—jag 
är inte fullkomligt säker. Än om jag gjorde det — hvad 
sedan? Hvem skulle väl taga anstöt af att jag ännu en
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gång smakade den sällhet hans blick så väl förmår skänka 
mig? — Men jag yrar: kanhända ser han i detta ögon
blick solen gä upp öfver Pyreneerne eller öfver Medel- 
hafvets vågor.»

Jag hade följt den låga trädgårdsmuren, men vände 
nu omkring ett hörn: der bredvid var en port, som 
ledde utåt ängen, mellan tvenne stenpelare. Bakom en 
af dem kunde jag utan fruktan taga en öfversigt af 
byggningens framsida. Jag böjde mitt hufvud försigtigt 
framåt, för att se åt om rullgardinerna för något fönster 
ännu voro uppdragna. Jag visste att jag derifrån gan
ska väl kunde taga en öfversigt af hela byggnaden. Jag 
tittade försigtigt fram — men stirrade i nästa ögonblick 
med vild och häpen blick framför mig; jag sprang fram 
från mitt gömställe och ut på ängen, der jag stannade 
likasom förstenad. Hvarför det? hör jag läsaren fråga.

Jag vill först förklara mig genom en liknelse.
En älskare finner sin älskarinna sofvande på en gräs

bänk; han önskar att få kasta en blick på hennes täcka 
ansigte, utan att väcka henne. Han smyger sakta fram 
på gräsmattan, rädd att göra något buller; han stannar, 
inbillande sig att hon rör sig: han går åter tillbaka, af 
fruktan att bli sedd. Allt är tyst och stilla: han när
mar sig igen; han böjer sig ned öfver Iienne; en tunn 
slöja betäcker hennes ansigte: han upplyfter den och 
böjer sig ännu djupare ned öfver henne—han tycker 
sig redan i inbillningen se det sköna anletet, varmt, 
blomstrande och älskligt i dess hvila. Huru ifrig är 
icke hans första blick ! Men se huru stela och glasartade 
äro icke i nästa ögonblick hans ögon! Se, huru han 
ryggar tillbaka! Huru han plötsligt och med lidelsefull 
häftighet slår båda armarne kring henne, som han för 
ett ögonblick sedan icke vågade vidröra med ett finger! 
Huru han ropar henne vid namn, släpper sin börda till
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marken, och står sedan framför henne med vild och 
stirrande bliclf! Och allt detta gör lian, emedan han ej 
vidare behöfver frukta, att hon vaknar af hans buller 
eller hans vidrörande. Han trodde att hon endast slum
rade — men finner att hon är död !

Med skygg glädje hade jag riktat min blick fram 
mot hvad jag trodde vara ett ståtligt hus — och fann 
en svärtad ruin.

Jag behöfde nu icke längre dölja mig bakom sten- 
pelaren, af fruktan att någon kunde upptäcka mig från 
fönstren! Jag behöfde nu icke lyssna om jag skulle höra 
någon dörr öppnas — eller steg på stenläggningen eller 
på gräsplanen! Allt var tyst och ödsligt, och portalen 
gapade tom och mörk emot mig. Hela framsidan var, 
såsom jag en gång hade sett i drömmen , endast en tunn 
och bräcklig mur, med fönstergluggar utan glas. Inga 
tinnar, intet tak, inga skorstenar.— allt var instörtadt!

Rundtomkring herrskade dödens tystnad : hela nejden 
liknade ' en obebodd ödemark. Ej underligt att bref, 
som adresserades till ett sådant ställe, icke besvarades: 
lika väl kunde man skicka dem till grafhvalfvet i en 
kyrka. Stenarnes dystra svärta antydde det öde bygg
naden undergått — det var tydligen en eldsvåda, soin 
gått öfver den; men livilka närmare omständigheter åt
följde denna brand? livad hade väl till följe deraf gått 
förlorad t, utom träd och sten? Hade lif blifvit spildt, 
likaväl som egendom. Och om så var — hvilkens lif? 
Förfärliga fråga! Och ingen i närheten, som kunde svara 
derpå !

Under det jag ströfvade omkring bland dessa ruiner, 
fann jag snart att denna olycka måtte hafva inträffat för 
längesedan. Både snö och regn hade säkert fallit der- 
öfver, ty våren hade redan framkallat en yppig vege
tation mellan alla dessa ramlade stenar och bjelkar.
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Men, ack! hvar farms väl nu egaren till denna grushög? 
I hvilket land? I livilka förhållanden? Min blick sväf- 
vade ofrivilligt öfver till det grå kyrktornet., som syntes 
straxt på andra sidan gårdsgrindarne, och jag frågade 
mig sjelf: «Ar han kanske hos Damer de Rochester, 
delande hans trånga marmorgrift?»

Jag måste hafva ett svar på alla dessa frågor. Jag 
kunde finna ett sådant endast på värdshuset, och. dit 
begaf jag mig också oförtöfvadt. Värden sjelf inbar 
frukosten åt mig. Jag bad honom stänga dörren och 
sätta sig ned: jag hade några frågor att göra honom. 
Men då han efterkom min begäran, visste jag knappast 
huru jag skulle börja, så bäfvande kände jag mig för 
de svar han möjligen kunde komma att gifva mig. Och 
likväl förberedde mig det skådespel jag nyss lemnat i 
viss mån på eu sorglig berättelse. Värden var en medel
ålders man af aktningsvärdt utseende.

«Ni känner väl naturligtvis till Thornfieldhajl?». kom 
jag mig slutligen för att fråga.

«Ja bevars, Miss; jag har sjelf en gång bott der.»
«Jaså.» — Det måtte inte ha varit i min tid, tänkte 

jag för mig sjelf; ty jag känner dig icke.
«Jag var salig Mr Itochesters taffeltäckare.»
Salig Mr Rochester! Det slag, jag så länge sökt att 

undvika, träffade mig med sin fulla häftighet och styrka.
«Salig Mr Rochester!» framstapplade jag. «Han är 

då död?»
«Jag menar den nuvarande egarens, Mr Edvards, 

far,» svarade värden.
Jag andades åter; och mitt blod, som nästan stelnat 

i mina ådror, började åter att flyta. Jag insåg nu af 
dessa ord att Mr Edvard — min Edvard — åtminstone 
ännu lefde; och jag tyckte mig kunna med temligt lugn 
uthärda livad jag vidare skulle få höra. Då han ej låg
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i sin graf, tyckte jag att jag kunde uthärda till ocli 
nied att höra att han var i en annan verldsdel.

«Bor Mr Rochester för närvarande på Thornfteldhall ?» 
frågade jag, ehuru jag naturligtvis visste huru svaret 
skulle bli; men jag ville ännu undvika att göra en di
rekt fråga om hvar han verkligen befann- sig.

«Nej bevars, Miss — det gör han visst inte. Ingen 
bor der. Ni måtte vara en främling här på orten, ef
ter som ni inte hört hvad som hände förleden höst. 
Thornfieldhall är helt och hållet en ruin : det brann ned 
ungefär vid skördetiden. Det var en förskräcklig olycka ! 
En hisklig mängd med dyrbara saker brann opp, och 
det var knappast möjligt att rädda något af hela inred
ningen. Elden bröt ut midt i natten, ooh innan spru
torna från Milleote hunno fram, stod hela huset i full 
låga. Det var en ohygglig syn: jag såg den med mina 
egna ögon.»

«Midt i natten,» sade jag för mig sjelf. «Ja, detta 
var af gammalt en olyokstimma på Thornfieldhall. — Nå 
vet man hur elden uppkom?» .frågade jag.

«Ja, man har sina gissningar. Ja, man är till och 
med temligen säker om hvem det var som vållade olyc
kan. Ni har kanske inte hört talas om,» fortfor han, i 
det han drog sin stol närmare bordet och nedsänkte to
nen , «att det var en qvinna —• en — en vansinnig för
varad der i huset?»

«Jo, jag har hört ett och annat derom.»
«Hon hölls mycket väl instängd, så att man under 

några år inte riktigt kände till om hon fanns der eller 
inte. Ingen såg henne; man visste endast af ryktet att 
en sådan person fanns der; men hvem eller hvar hon 
var. visste ingen. Det påstods att Mr Rochester fört 
henne med sig utifrån, och somliga trodde att hon förr
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varit hans älskarinna. Men för omkring ett år sedan 
hände någonting mycket besynnerligt.»

Jag fruktade nu att få höra min egen historia, och 
försökte återkalla honom till hufvudämnet.

«Nå, hur var det med den der vansinniga?»
«Jo, Miss, det befanns slutligen att hon var Mr Ro

chester hustru. Upptäckten skedde på ett besynnerligt 
sätt. Det var ett ungt fruntimmer, en guvernant på 
herrgården, som Mr Rochester bief—»

«Men eldsvådan?» inföll jag.
«Jag kommer straxt dit, Miss — som Mr Rochester 

bief kär uti. Tjenstfolket säger att di aldrig sett nå
gon som varit så kär som han: han - låg efter henne 
ständigt och jernnt. Ingen mer än han tyckte att hon var 
så särdeles vaeker; men han värderade henne öfver allt 
annat. Hon var en liten spinkig en, ungefär som ett 
barn, hörde.jag sägas. Sjelf såg jag henne aldrig; men 
jag hörde Lea, huspigan, tala om henne. Lea" tyckte 
rätt bra om henne. Mr Rochester var fyratio år, och 
guvernanten inte tjugu; och, som ni vet, Miss, när her
rar vid hans ålder förälska sig i unga flickor, så bli di 
ofta som di skulle vara litet tokiga: ined ett ord, han 
ville gifta sig med henne.»

«Ni kan talä om den delen af historien en annan 
gång-,» sade jag; «men nu liar jag mina egna skäl att 
vilja höra allt som rörde eldsvådan. Misstänkte man att 
Mr Rochesters vansinniga hustru hade sin hand med 
d eri ?»

«Just precis, Miss: det är ganska säkert att det var 
hon och ingen annan som satte eld på huset. Hon hade 
en person som höll vakt om sig, en qvinna vid namn 
Grace Poole — en mycket bra och duglig qvinna i sin 
Väg och mycket pålitlig, utom i ett fall-—och vdet är

Jane Eyre. n. 21



326 JANE EYRE.

någonting som är ganska vanligt hos sadana som maste 
vaka ofta —- hon tyckte om att. ta sig en tal på tand, 
som man säger, och tittade ibland nagot föl djupt i 
glaset. Det var visserligen, som sagdt, ursäktligt; men 
emellertid hade det sina svara följder med sig; ty näi 
Mrs Poole var djupt insomnad, sedan hon tagit sig sin 
styrkedryck, sfi brukade den vansinniga, som var slipad 
och listig som tusan, passa på och ta’ nycklarne ur hen
nes ticka, gå ut ur sitt rum och vandra omkring i hu
set och göra hvarjehanda vilda streck, som kunde falla 
henne i sinnet. Det påstods, att hon en gång hållit på 
att bränna upp sin man i hans egen säng: men jag 
känner inte till hur det var med den saken. Den der 
olycksnatten satte hon emellertid först eld på sängom- 
hängena i rummet nästintill sitt eget, och gick sen 
ner i andra våningen, in i det rum som först varit gu
vernantens— (det såg nästan ut som hon .anat hur sa
kerna förhöll sig och hyst något agg till henne) och på
tände bädden der: men lyckligtvis var det ingen som sof 
deri. Guvernanten hade rymt två månader förut, oeh 
oaktadt allt livad Mr Kochester sökte efter henne, som 
om hon varit det dyrbaraste föremål i hela verlden, så 
fick hän ändå inte reda på det ringaste spår efter henne. 
Han blef nu riktigt vild, och så beskedlig han annars 
var, så blef han nu nästan vådlig, se'n han förlorat 
lienne. Han ville nu vara alldeles ensam. Han skic
kade hushållerskan, Mr Fairfax, bort till hennes släg- 
tingar, sedan han likväl först anslagit en lifränta åt 
henne; hvilket hon också förtjente, ty hon var en myc
ket bra menniska. Miss Adèle, en ung myndling han 
hade, skickades i skolan. Och se’u afbröt han allt um
gänge med herrskaperna häromkring, och stängde sfg 
inne, som eu eremit.«

«Huru! Lemnade han dä inte England?»
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«Lemna England! Jo, det ska’ man se! Han giok 
inte så mycket som utom dörr’n en gång; undantagan
des om nätterna, då han ströfvade omkring i trädgår
den eller annars utom kring, som om han varit ett spöke 
eller mistat sitt förstånd — hvilket jag för min del också 
tror att han verkligen hade gjort; ty man kunde aldrig 
se en dugligare och raskare och mera klipsker karl än 
han var, innan den der myggan till guvei'nant kom för 
hans ögon. Han var inte, lik mängden, begifven på vin 
och spel och dylikt, och inte var han så särdeles vacker 
heller, men en karl,för sin hatt var han, det är säkert. 
Jag kände honom alltifrån han var en liten pojke, för
står ni ; och för min del har jag ofta önskat att den der 
Miss Eyre hade sjunkit i hafsens djup innan hon kom 
till Thornfieldhall.»

«Mr Eochester var således hemma, då elden ut
bröt?»

«Ja, det var han visst det; och han gick högst upp i 
öfversta våningen, under det allt brann under och omkring 
honom,och väckte upp tjenstfolket och hjelptedem sjelf ned; 
sedan gick han tillbaka igen, för att hemta sin galna 
husfru ur hennes cell. Man ropade nu åt honom att 
hon var uppe på taket, der hon stod och svängde med 
armarne öfver tinnamie och skrek och vrålade så att det 
kunde höras en mil bort: jag såg och hörde'henne sjelf. 
Hon var en stor och stark qvirma med långt svart hår. 
som fladdrade för vinden. Jag såg sjelf, och flera an
dra till mig kunna också intyga, hur Mr llochester ge
nom takfönstret steg upp på taket, för att hemta ned 
henne. Vi hörde honom ropa: ’Bertha! Bertha!’ och 
sågo honom .närma sig henne; men då, uppgaf hon ■ tt, 
gällt, genomträngande skrik, tog ett häftigt språng och 
låg i nästa ögonblick krossad mot stenläggningen på 
gården.»
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«Död, således?»
«Död, ja! Ja, bon hade inte mera lif i sig än de 

stenar, på bvilka hennes blod och hjerna lago klinge 
stänkta.»

«Barmhertige Gud!»
«Ni må väl säga så, Miss: det var en förskräcklig syn,*
Han ryste.
«Nå, hvad skedde sedan?» frågade jag.
«Jo, sen brann huset ner ända till grunden : det finns 

numera ingenting qvar deraf, annat än en del af de 
gamla murarne.»

«Bief något annat lif spildt?»
«Nej; men kanske hade det varit bättre, om det 

blifvit det.»
«Hvad menar ni med det?»
«Stackars Mr Edvard!» utropade han; «aldrig trodde 

jag att jag skulle komina att upplefva något sådant! 
Somliga säga att det inte var mera än ett rättvist straff 
för det att han höll sitt första giftermål hemligt och 
tänkte taga sig en ny hustru, fastän han hade en annan 
i lifvet; men jag för min del beklagar honom.»

«Ni sade ju att han lefver?» utbrast jag.
«Ja, ja, visst lefver han; men många tänka att det 

varit bättre om han fått dö.»
«Hvarföre? Hur då?»
Blodet började åter stelna i mina ådror.
«Hvar är han?» frågade jag. «Är han i England?»
«Ja, det är han visst det: lian kan inte komma der- 

ifrån, tänker jag, om han också ville: han är allt fast
låst der han är.»

Hvilkeu förtviflans känsla fattade mig icke vid dessa 
ord! Oeh karlen tycktes besluten att förlänga den!

«Han är stenblind,» sade han slutligen. «Ja,. Mr 
Edvard är stenblind.»
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Jag hade fruktat något värre: jag hade fruktat att 
han förlorat sitt förstånd. Jag tog styrka till mig för 
att fråga livad som vållat denna olycka.

«Jo, hans mod, och man skulle också kunna säga, 
hans hjertas godhet var orsaken dertill. Han ville inte 
lemna byggningen, för än alla andra voro ute före ho
nom. Då han slutligen kom ned utför stora trappan, 
sedan Mrs Eoehester linde kastat sig ned från taket, 
hördes plötsligt ett starkt brak, och hela huset störtade 
in. Han framdrogs undan ruinerne, lefvande, men fas
ligt illa tilltygad. En bjelke hade fallit så, att den till 
en del skyddade honom; men det ena ögat var utslaget, 
och en hand så illa krossad, att doktor Carter genast 
måste taga af den. Han fick sedan inflammation i det 
andra ögat, och miste synen på det också. Han är nu 
riktigt hjelplös -— blind och krympling.»

«Hvar finns han? Hvar bor han för närvarande?»
«Han bor vid Ferndean, en farm som han rår om 

och som ligger en trettio mil härifrån: ett dystert och 
ödsligt ställe.»

«Hvilka har han med sig?»
«Gamle John och hans hustru : han ville inte ha 

någon annan. Han är riktigt öfver sig gifven, sägs det.»
«Har ni något slags åkdon här?»
«Ja, jag har en chäs, Miss, en mycket nätt och 

vacker chäs.»
«Laga då att den så snart som möjligt blir i ord

ning; och om den, som kör mig, kan hinna fram till 
Ferndean innan mörkningen, så vill jag betala er och 
honom dubbelt mera än ni annars pläga begära:»
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KAPITLET XVIII.

Ferndeans herrgård var en teroligen åldrig, anspråks
lös och oansenlig byggnad, begrafven djupt inne i en 
skog. Jag hade redan förut hört talas om densamma. 
Mr°Ilochester hade flera gånger nämnt den och stundom 
rest dit. Hans fader hade köpt stället för jagtens skull, 
och lian skulle gerna hyrt ut byggningen, om han en
dast kunnat finna någon hyresgäst, hvilket emellertid 
icke lyckades, till följe af dess aflägsna och ohelsosnmma 
läge. Ferndean stod derföre öde och omöbleradt, med 
undantag af ett par tre rum, som voro inredda för 
Squirens beqvämlighet, då han vid jagttiden kom dit 
för att jaga.

Jag anlände nu till denna byggnad, straxt före raörk- 
ningen en kulen och stormig afton, ännu mera fördystrad 
genom ett fint., genomträngande duggregn. Den sista 
milen hade jag gått till lots, sedan jag aterskickat åk
donet och kusken med den belöning jag hade lofvat. 
Ännu dä jag endast var pa ett ganska kort afstand Irån 
herrgården, kunde jag ej se någon skymt deraf, så tät 
och mörk var skogen. Ett par jerngrindar, mellan ett 
par stolpar af granit, visade mig hvilken väg jag skulle 
taga, och då jag gick igenom den, befann jag mig ge
nast i skogens skymning. En gräsbevuxen gångstig, 
tätt öfverskuggad af träd, låg framför mig; jag följde 
den, i förmodan att den skulle leda mig fram till målet 
för min resa; men den slingrade sig hit och dit och 
räckte så länge, utan att visa ringaste spår till meu- 

, niskors närhet, att jag slutligen fruktade att jag tagit 
miste om väg och gått vilse.

Det såväl af den annalkande skymningen som af 
trädens täta skugga alstrade mörkret tilltog allt mer och



JANE EYEE. 331

mer, och jag såg mig nu omkring, för att se efter om 
jag kunde upptäcka någon annan viig; men ingen stod 
att finna—jag såg intet annat än tjocka trädstammar, 
sammanflätade grenar och grönt, lummigt löfverk.

Jag gick vidare, och ändtligen blef skogen ljusare 
och öppnare, och jag såg nu först en inhägnad och se
dan en byggning, ehuru deu med sina mossbevuxna och 
af ålder och fukt angripna murar i det svaga dagsljuset 
knappt kunde urskiljas från de omgifvande träden. Jag 
inträdde genom en port, som' var tillstängd endast med 
en klinka, och stod på en inhägnad gård, från hvilken 
skogen var undaiïhuggen i en halfcirkel. Der fanns inga 
blommor eller några trädgårdssängar, utan endast en 
gräsrundel, kring hvilken slingrade sig en bred sandväg, 
som sedan ledde in i den mörka skogen. Byggningen 
visade i fronten tvenne spetsiga gaflar; fönsterna voro 
små och försedda med blyinfättning; hufvudingången var 
äfven liten och trång, och endast ett enda trappsteg af 
sten ledde dit upp. Det hela såg verkligen i högsta grad 
ödsligt och dystert ut; trakten var så tyst och stilla, 
som en kyrka på hvardagarna, och det mot löfven 
prasslande regnet , var det enda ljud som hördes i dess 
grannskap.

«Kan väl någon menniska bo här?» frågade jag mig 
sjelf.

Ja, lefvande varelser måste verkligen finnas här; ty 
jag hörde i detta ögonblick ett buller — den smala por
ten öppnades och en menniskogestalt visade sig i dess 
öppning: det var en mansperson, utan bufvudbonad, 
som nu trädde ut på trappsteget, samt räckte ut han
den, likasom för att känna om det regnade. Mörkt, 
som det var, igenkände jag honom likväl genast — det 
var min förra husbonde, Edvard Fairfax Boohester, han 
och ingen annan,
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Jag stannade i ögonblicket och nästan höll andan, 
för att sjelf osedd (tyvärr kunde han ieke se mig) kunna 
betrakta honom. Det var ett oförmodadt möte', och ett 
sådant, hvarvid glädjen och förtjusningen ieke obetydligt 
dampades af smärtan och sorgen. Jag hade ingen svå
righet för att hålla min röst från att ropa, eller min 
fot från att närma sig.

Hans gestalt visade ännu samma kraft och styrka 
som förut; hans hållning var upprätt, och hans hår ännu 
lika korpsvart sona fordom; äfven anletsdragen hade icke 
undergått någon förändring: ett enda år, så fullt af sor
ger och qval det än varit, hade dock ej varit i stånd 
att böja lians kämpakraft, eller bleka hans mandoms 
friska grönska. Endast i sjelfva uttrycket såg jag någon 
förändring: det var dystert och grubblande, och påminde 
mig om ett fjettradt och misshaudladt vilddjur, färdigt 
att nalkas i dess dystra vrede. Den i bur fångade ör
nen, byars guldraudade ögon inan utstungit, måste unge
fär se ut som denna blinda Simson.

Tror du väl, käre läsare, att jag nu fruktade honom 
i detta tillstånd?—i så fall känner du mig föga. I 
den sorg jag kände, blandade sig ett ljuft hopp att jag 
snart skulle våga trycka en kyss på denna marmorhårda 
panna och på dessa dystert tillslutna ögonlock. Jag ville 
dock icke ännu närma mig eller tilltala honom.

Han gick ned från trappsteget och närmade sig lång
samt och trefvande den förut omtalade gräsrundeln. Hvar 
var väl nu hans förra djerfva och raska gång? Han 
stannade snart, likasom om lian ej visste hvart han skulle 
vända sig. Han upplyfte sin hand och öppnade sina 
ögonlock, samt stirrade mot himlahvalfyet och mot den 
framför honom liggande skogen; men det syntes tydligt 
att allt för honom .var tomt mörker. Han utsträckte 
sin högra hand (den venstra, som blifvit stympad, höll
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han innanför slaget på sin rock), oeh tycktes med känseln 
vilja skaffa sig en föreställning orr. sin omgifning: men 
han mötte ännu endast tomma luften, ty träden voro 
på några alnars afstånd.från det ställe, der han stod. 
Han afstod derföre från sitt försök, lade armarna i kors 
på bröstet och stod tyst och stilla i regnet, som ännu 
alltjemt fortfor att falla på hans obetäckta hufvud. I 
detta ögonblick framträdde oförmodadt hans gamla be- 
tjent, John. '

«Vill ni inte ta min arm, Sir?» sade han; «det kom
mer snart en häftig regnskur, så att det kanske vore 
bäst om ni gick in.»

«Nej, låt mig vara allena,» blef svaret.
John gick, utan att hafva märkt mig. Mr Rochester 

försökte nu att vandra omkring, men förgäfves: han var 
ännu för osäker hvart han skulle rikta sina steg. Han 
trefvade snart åter tillbaka till bygguingen, gick in och 
tillslöt porten efter sig.

Jag närmade mig nu och knackade på. Johus hustru 
kom oeh öppnade för mig.

«Huru mår ni, Mary?» frågade jag henne.
Hon studsade tillbaka, som om hon sett ett spöke; 

jag lugnade henne, dock snart.
På hennes häftiga fråga: «Ar det då verkligen ni, 

Miss, som kommit på en så sen timma till detta öds- 
liga ställe?» svarade jag med att taga hennes hand, och 
följde henne derefter in i köket, der John nu satt fram
för en skön brasa.

Jag förklarade för dem i få ord att jag hört talas 
om allt som händt sedan jag lemnade Thornfield, och 
att jag nu kommit för att besöka Mr Rochester. Jag- 
bad John gå ned till grindstugan, der jag hade afskedat 
vagnen, och hemta min nattsäck, som jag der qvarlem- 
uat; derpå frågade jag- Mary, under det jag tog af mig
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hatt och schal, om jag kunde Få qvarter på herrgården 
öfver natten, oeh då jag fann att detta, om också med 
någon svårighet, kunde gå för sig, förklarade jag att 
jag ämnade stanna qvar. Just i detta ögonblick ringde 
en klocka från förmaket.

«När ni går in,» sade jag till Mary, «så kan ni säga 
er husbonde, att det är en person som vill tala vid 
honom; men nämn inte mitt namn.»

«Jag tror inte att han tar emot er,» sade hon; «han 
brukar säga nej åt hvem det vara må.»

Då hon kom tillbaka, frågade jag hvad han svarat,
«Ni måste säga ert namn och ert ärende,» svarade 

hon; gick derpå efter ett glas, som hon fyllde med vat
ten oeh satte på en bricka tillika med ett par brinnande 
ljus.

«Var det det der han ringde efter?» frågade jag.
«Ja; han vill alltid ha ljus i skymningen, fast han 

är blind.»
«Gif mig brickan;' jag ska bära in den.»
Jag tog den ifrån henne, och hon visade mig dörren 

till förmaket. Brickan skakade i min hand, vattnet 
spilldes ut, oeh mitt hjerta slog högt och våldsamt. 
Mary öppnade dörren för mig och tillslöt den sedan 
äter*

”Förmaket såg mörkt oeh dystert ut: en vårdslösad 
eld brann på spiselhärden, och nedlutad deröfver, med 
hufvudet stödt mot den höga, gammaldags kaminen, 
satt den blinde egaren sjelf. Hans gamla hund, Pilot, 
låg på sidan, ett stycke ifrån honom och tätt ihopkru- 
pen, likasom om han fruktat att oförvarandes blifva 
trampad. Han spetsade öronen, då jag inträdde, rusade 
derpå upp med ett skall och ett sakta tjut samt hoppade 
fram emot mig: han höll nära nog på att slå brickan 
ur min hand. Jag satte den på bordet, klappade ho-
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nom och sade sakta: «Lägg sig!« Mr Rochester vände 
sig mekaniskt om, för att se hvad det var; men som 
han ingenting säg, så vände han åter bort hufvudet och 
suckade.

«Tag hit vattnet, Mary,« sade lian.
Jag gick fram till honom med det nu endast half- 

fyllda glaset; Pilot följde mig, ännu helt orolig.
«ITvad är det?« frågade han.
«Lägg sig, Pilot!» sade jag ännu en gång. Han höll 

stilla glaset, som redan var på väg till hans läppar, och 
tycktes lyssna; drack derpå nr det och satte det ned 
bredvid sig.—-«Det är ju du, Mary, eller hur?»

«Mary är i köket,« svarade jag.
Han utsträckte sin hand med en snabb rörelse, men 

som han ej såg hvar jag stod, råkade han mig ej.
«Hvem är det? Hvem är det?» frågade han och 

tycktes åter försöka att se med dessa nattomhöljda ögon 
— ett fruktlöst och nedslående försök! — «Svara mig — 
tala ännu en gång.»

«Vill ni ha litet mer vatten, Sir? Jag spillde ut 
hälften af det som var i glaset,» sade jag.

«Hvem är det? Hvem är det som talar?»
«Pilot känner mig, och Mary och John veta att jag 

är här: jag kom alldeles nyss,» svarade jag.
«Gode Gud! —hvilken villa har kommit öfver mig? 

Hvilket ljuft vansinne har angripit mig?»
«Det är ingen villa — intet vansinne: er själ, Sir, 

är alltför stark för att låta dåra sig.»
«Och hvar är den talande? Ar det endast en stämma? 

Ack, jag kan inte se, men måste känna, annars blir jag 
vansinnig. Hvad eller hvem ni är, låt mig röra vid er, 
eller jag dör.»

Han trefvade framför sig; jag fattade hans famlande 
hand och slöt den i båda mina.
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«Ah, det är hennes fingrar!» ropade han; «hennes 
små fina fingrar! När det är sä, mäste det äfven finnas 
mera af henne.»

Hans kraftfulla hand ryckte sig lös ur sitt fangsel; 
han fattade min arm, min axel, min hals, slog sin arm 
kring mitt lif och tryckte mig intill sig.

«Är det Jane? Ja, det måtte vara hon. Detta är 
hennes gestalt, hennes växt—■»

«Ja, och det här är hennes röst,» tilläde jag. «Hon 
är här hel och hållen, och hennes hjerta med. Gud väl
signe 'er, min dyre Sir! Jag är sä glad att åter vara er 
nära.»

«Jane Eyre!— Jane Eyre!» var allt hvad han sade.
«Min älskade husbonde,» svarade jag; «jag är Jane 

*Eyre. Jag har nu funnit reda på' er och kommit till
baka till er.»

«Verkligen? — i kroppslig gestalt? Ar det min lef- 
vande Jane?»

«Ni rör ju vid mig, Sir, —- ni håller uti mig, och 
det hård t nog: jag är ju inte kall som ett lik, eller 
kropplös som tomma luften, eller hur?»

«Min älskling skulle då vara i lifvet! .Detta är vis
serligen hennes kropp, och detta är hennes ansigte; rnen 
jag vågar ändå knappast tro att jag kan upplefva så 
stor sällhet efter så många lidanden. Det är säkert en
dast en dröm; en sådan dröm som jag mer än en gång 
haft, då jag tyckt mig trycka henne till mitt hjerta, 
såsom jag nu gör; och kysst henne på detta sätt, och 
kännt att hon älskade mig och hoppats ätt hön inte 
skulle öfvergifva mig.»

«Såsom jag från denna dag heller aldrig vill göra.»
«Aldrig vill göra, säger drömgestalten. Men jag 

vaknade ständigt och fann att det endast var ett tomt 
gäckeri, och jag var ensam och öfvergifven — mitt lif
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var mörkt och hopplöst — min själ törstade, och fick ieke 
dricka—mitt hjerta hungrade, men fick ingen föda. 
Du hulda, ljufva dröm, som nu hvilar i mina armar, 
äfven du skall snart fly, såsom glia dina systrar förut 
gjort; men kyss mig ännu en gång innan du går — om
famna mig ännu en gång, Jane.»

«Så, Sir •— och så !»
Jag tryckte mina läppar mot hans förr klara och 

strålande, men nu dunkla och omtöcknade ögon—'jag 
strök håret från hans panna och kysste äfven denna. 
Han tycktes nu plötsligt vakna till full lif: öfvertygel- 
seil om allt dettas verklighet tycktes nu fatta honom.

«Ja, det är du—-det är Jane. Du har då således 
kommit tillbaka till mig?»

«Ja, jag har så.»
«Och du ligger inte död i något dike, eller i någon 

ström? Och du är ingen arm irrande flykting bland 
främlingar ?»

«Nej, Sir, jag är mi min egen och helt och hållet 
oberoende.»

«Oberoende? Hvad menar du med det, Jane?»
«Min onkel på Madeira är död och har lemnat mig 

femtusen pund.»
«Ah, detta är då någonting praktiskt — någonting 

verkligt!» ropade han. «Jag skulle aldrig kunna drömma 
något sådant. Och dessutom är' det hennes röst, på 
hvilken jag aldrig kan ta’ miste — denna på en gång så 
milda och så lifliga ooli klangfulla röst, som lifvar och 
uppmjukar mitt förstenade hjerta. — Jaså, Jane; du är 
då oberoende och rik?»

«Ja, Sir, ganska rik. I fall ni inte vill låta mig bo 
här hos er, så kan jag bygga upp ett eget hus, tätt 
bredvid ert, och se’n kan ni komma och sitta i mitt 
förmak, då ni vill ha sällskap om äftnarue.»
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«Men om du är rik, Jane, så har du också säkert 
vänner som inte vilja släppa dig ifrån sig eller tillåta 
att du uppoffrar dig för en blind stackare, som jag.»

«Jag sade er ju att jag är oberoende, Sir, lika väl 
som rik: jag rår helt och hållet mig sjelf.»

«Och du vill stanna hos mig?»
«Ja visst — så vida ni inte har något deremot. Jag 

vill vara er granne, er sköterska, er hushållerska. Jag 
finner er ensam, och jag vill bli ert sällskap — läsa för 
er, spatsera med er, sitta hos er, med ett ord ersätta er 
hand och ögon. Se så, se nu inte så ledsen ut, min 
dyre husbonde; ni skall inte lefva öfvergifven, så länge 
jag finnes i lifvet.»

Hau svarade ieke, utan syntes dyster och tankspridd. 
Han suckade; öppnade till hälften sina läppar, för att 
tala; men tillslöt dem åter. Jag kände mig något för
lägen. Kanhända, tänkte jag, har jag varit för ifrig att 
erbjuda mitt sällskap och min hjelp, och att han, likt S:t. 
John, deri såg något opassande och påfluget. Jag hade 
emellertid gjort mitt anbud, i tanke att han önskade 
att. begära min hand: en förmodan att han med ens 
skulle erbjuda -mig sitt lijerta hade framkallat denna 
min ifver! Men då icke, den ringaste hänsyftning i detta 
afseende undföll honom, och hans ansigte blef alltmera 
dystert och mulet, föll jag i en hast på den tanken att 
jag burit mig dumt åt; jag sökte derföre undandraga 
mig hans omfamning; men han drog mig dervid ifrigt 
ännu närmare intill sig.

«Nej — nej — Jane; du får inte gå. Nej — jag har 
rört vid dig, jag har hört dig och kännt sälJheten af 
din närhet — hugsvalelsen i den tröst, du erbjudit mig, 
och jag kan inte släppa denna glädje ifrån mig. Jag 
har sä föga qvar af mig sjelf, att jag icke kan undvara 
di»-. Yerlden må skratta — kalla mig löjlig, egoistisk —
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det betyder föga. Min själ trånar efter dig, och hon 
måste tillfredsställas; i annat fall kommer hon att död
ligt hämnas på min kropp.»

«Nåväl, Sir; jag vill stanna hos er: jag har ju re
dan sagt det.»

«Ja, men du menar dermed något helt annat än jag. 
Du skulle måhända kunna besluta dig att blifva min 
ledande stjerna, min hulda sköterska, ty du har ett ömt 
hjerta och en ädel själ, som manar dig att bistå dem 
för hvilka du hyser medlidande, och jag borde visser
ligen vara nöjd dermed. Jag borde väl nu ieke hysa 
några andra än faderliga känslor för dig: tänker du inte 
så? Se så — säg mig det?»

«Jag vill tänka allt hvad ni önskar, Sir: jag är nöjd 
med att endast vara er sköterska, om ni anser det för 
bättre.»

«Men du kan inte alltid vara min sköterska, Jane; 
du är ung—du måste en dag gifta dig!»

«Jag tänker alldeles inte på giftermål.»
«Men det borde du göra, Jane: om jag vore hvad 

jag fordom var, skulle jag söka förmå dig att tänka 
derpå — men nu — en blind krympling som jag är!»

Han försjönk åter i sitt dystra grubbel. Jag blef 
deremot mera glad och munter och fattade. nytt mod: 
dessa hans sista ord läto mig ana hvari hindret låg, 
och något sådant fanns icke å min sida. Jag kände mig, 
nu helt och hållet befriad från min förra förlägenhet, 
och gaf samtalet en lifligare vändning.

«Det är tid på att någon åtager sig att skaffa er ett 
litet menskligare utseende,» sade jag, f det jag strök 
hans tjocka och långa okammade hår ur pannan; «ty 
jag märker att ni blifvit förvandlad till ett lejon, eller 
någonting dylikt. Ni ser helt vild ut, det försäkrar jag: 
ert hår påminner mig om en örns fjädrar; huruvida ed ra
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naglar blifvit lika en fogels klor eller ej, liar jag ännu 
icke kommit i tillfälle att upptäcka.»

«På den här armen har jag livarken liand eller nag
lar,» sade han, i det han drog den stympade lemmen 
från sitt bröst och visade mig den. «I)et är endast en 
stump—■ en hemsk och vidrig syn. Tycker du inte så,
Jane?» ..

«Det gör mig ondt att "se den och äfven edraögon, 
tillika med ärret på er panna, oeh det värsta af allt är, 
att man sväfvar i fara att älska er för mycket för allt 
detta, och att fästa sig för mycket vid er.»

«Jag tänkte att du skulle känna afsmak och leda, 
Jane, när du fick se min arm och mitt ärriga ansigte.»

«Trodde ni det? Säg inte så, pä det att jag inte 
mätte fatta en klen tanke om ert omdöme. Men låt 
mig nu lemna er ett ögonblick, för att laga att en 
bättre eld blir uppgjord i kaminen. Kan ni se, när 
brasan brinner lifligt?»

«Ja, med högra ögat ser'jag ett sken — ett röd- 
aktigt skimmer.»

«Ser ni ljusen också?»
«Mycket otydligt — hvart och ett af dem förekom

mer mig som ett ljust moln.»
«Kan ni se mig?»
«Nej, min hulda fé; men jag tackar Gud att jag 

åtminstone kan höra och känna dig.»
«När brukar ni äta qvällsvard ?»
«Det gör jag aldrig.»
«Men i qväll måste ni äta litet. Jag är hungrig, 

och så är ni med, det är jag säker om, bära ni kan 
förmå er att glömma edra olyckor.»

Jag gick derpå efter Mary och fick snart rummet i 
ett trefligare skick, samt tillagade derefter en smaklig 
måltid. Jag kände mig.helt upprymd och talade mira-
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tert och lifligt med honom under måltiden och en lång 
stund derefter. Jag kände i hans sällskap icke något 
tvång, och behöfde ieke lägga band på min glädtighet, 
ty jag visste att jag behagade honom. Det var ett ljuft 
medvetande och väckte hela min natur till lif och ut
veckling: i hans närvaro lefde jag fullkomligt, och han 
i min. Blind, som han var, låg det dock allt emellanåt 
ett leende på hans läppar och uppklarnade allt mera 
hans panna: hans anletsdrag blefvo allt mera veka och 
lif liga.

Efter qvällsvarden började han göra mig en mängd 
frågor om hvar jag hade varitj hvad jag hade gjort och 
huru jag funnit reda på honom; men jag gaf honom 
endast korta och obestämda svar, emedan det var för 
sent att denna afton inlåta sig i några enskildheter. 
Dessutom ville jag icke vidröra någon lätt vibrerande 
sträng — icke upprifva något nytt sår i hans hjerta: 
mitt enda närvarande syfte var att muntra och upplifva 
honom. Lifvad var han också, såsom jag nyss nämnde, 
men likväl endast stundtals. Om samtalet för ett enda 
ögonblick aftynade, sträckte han sin hand oroligt efter 
mig och sade: «Jane!»

«Är du då verkligen en riktig, mensklig varelse, 
Jane? Är du riktigt säker på det?»

»Ja, jag är åtminstone för min del fullt säker derom.»
«Men hur kunde du då denna mörka och dystra 

afton sä plötsligt stå vid min ensamma härd? Jag ut
sträckte min hand för att taga ett glas vatten af ett 
legohjon, och det var du som gaf mig det; jag fram
ställde en fråga, väntande att Johns hustru skulle svara 
mig, oeh så var det din röst som nådde mitt öra.»

«Det var helt enkelt derföre att jag gick in med 
brickan i Marys ställe.»

Jane 'Ey re. n. n
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«Det ligger en förtrollning i sjelfva den stund jag 
nu tillbringar i ditt sällskap. Hvem kan väl säga, hvil- 
ket mörkt, dystert och hopplöst lif jag framsläpat sedan 
månader tillbaka? Jag gjorde intet, hoppades intet, för
blandade dag och natt och erfor endast känslan af köld 
då elden slocknade, och hunger då jag glömde att äta; 
och för öfrigt endast en ändlös sorg, och ett riktigt 
dilirium af trånad att åter få träffa dig, Jane. .Ja, jag 
längtade vida mera att återfå henne, än min förlorade 
syn. Huru kan det väl då nu komma till art Jane är 
vid min sida, och säger mig att hon älskar mig ? Skall 
hon inte försvinna lika hastigt som hon kommit? Jag 
fruktar att jag i morgon icke. mera skall återfinna
henne.» . . .

Ett prosaiskt svar, som alldeles icke ingick i hans 
upprörda tankegång, föreföll mig såsom det bästa sättet 
att få honom ur denna oroliga sinnesstämning. Jag for 
derför med mina fingrar öfver hans ögonbryn, och an
märkte att de voro svedda, och att jag ville skaffa något, 
som kunde komma dem att växa lika breda,.och svarta 
som förut.

«Hvad kan väl allt detta gagna mig, du välgörande 
fé, när du ändock i någon olycksalig stund åter kom
mer att öfvergifva mig—• försvinnande likt en skugga, 
utan att jag vet hvart eller på hvad sätt du försvinner, 
och utan att det sedan för mig blir möjligt att återfinna 
dig?»

«Har ni en kam på er, Sir ?»
«Hvarför frågar du det, Jane?»
<Jo, för att jag vill kamma er raggiga, svarta mahn. 

Ni ser verkligen förskräcklig ut, när jag betraktar er 
närmare; ni talar om att jag är en elfva; men jag är 
öfvertygad om att ni vida mera liknar en skogsmenniska.»

«Ser jag då så förskräcklig ut, Jane?»
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«Ja, i hog grad, Sir: det bar ni alltid gjort, som 
ni vet.»

«Hm! Elakbeten har inte gått ur henne ända, hvar 
hon än har hållit hus.»

«Ja, och likväl har jag varit bland^ goda menniskov; 
vida bättre än ni, Sir •—-ja, hundra gånger bättre; folk 
som egde idéer och syften, som ni aldrig hyst i hela 
ert lif — vida mera högsinta och förfinade.»

«Hvad tusan har du dä varit hos för ena?»
«Om ni rycker på er så der, så har ni mig att slita 

allt håret af ert hufvud; och då förmodar jag åtmin
stone att ni skall upphöra med att tvifla på min kropps
liga tillvaro. „

«Hvilka- harvdu varit hos, Jane?»
«Ja, det får ni inte ur mig i afton, 'Siv; ni måste 

vänta tills i morgon; om jag inte talar om alltsammans 
nu, så har ni ju deri en slags underpant på att jag i 
morgon visar mig vid frukostbordet, för att alsluta min 
berättelse. Men det är saunt, jag måste komma ihåg 
att jag då inte, såsom i afton, kommer endast med ett 
glas vatten, utan åtminstone med ett ägg, för att inte 
tala om kokt skinka.»

«Du lilla skälmaktiga bortbyting — född af feer, men 
uppfostrad af memiiskor! Du väcker hos inig känslor, 
som jag icke pä tolf månader erfarit, Om Saul haft 
dig till sin David, så skulle säkert den onda anden blif- 
vit fördrifven utan harpa.»

«Se så, Sir, nu är ni friserad och ser snygg ut igen. 
Men nu måste jag lemna er.; jag har rest under de sista 
tre dagarne, så att jag vferkligen känner mig litet trött. 
God natt!»

«Ännu ett ord, Jane;' fanns det endast fruntimmer 
i huset der du vistades?»
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.Tag skrattade och sprang min väg, ännu skrattande 
under det jag ilade uppför trapporna.

«En god idé!» tänkte jag med glädtigt sinne. «Jag 
ser nu att jag har ett medel att för en tid bortåt bort
jaga hans tungsinthet.»

Helt tidigt följande morgon hörde jag honom vara 
uppe och ströfva omkring, vandrande ur rum i rum. Så 
snart Mary kom ned, hörde jag honom fråga: «är Miss 
Eyre här?» och sedan: «hvilket rum gaf du henne? Det 
ar väl inte fuktigt? Är hon uppe? Gå och fråga öm hon 
behöfvev någonting och när hon tänker komma ned.»

Jag gick ned så snart jag ansåg att frukosttimman 
kunde vara inne. Jag inträdde sakta i rummet och var 
derigenom i tillfälle att betrakta honom, innan han 
märkte min närvaro. Det var verkligen en bedröflig 
syn, att se huru denna starka ande måste böja sig under 
ett kroppsligt lyte. Han satt i sin stol1 -stilla, men 
icke lugn;' synbarligen väntande på något, och den på 
sednave tiden vanliga dysterheten hade åter lägrat sig 
öfver hans anlete. Hans ansigte påminde om en utsläckt 
lampa, väntande att åter blifva upptänd; tyvärr kunde 
han icke sjelf åstadkomma en dylik verkan; han behöfde 
devti.ll andras hjelp! Jag hade ämnat vara yster och glad, 
men den starke mannens vanmäktighet genomborrade 
mitt bjertn. Jag tilltalade honom likväl med så myc
ken liflighet jag kunde;

«Det är en klar och solig morgon, Sir,», sade jag/* 
«Begnet har upphört, och luften är nu sa frisk och ren. 
Vi skola gå ut och spatsera om en stund,»

Jag hade framkallat elden: hans anlete strålade.,
«Äh, är du der, min ljufva lärka! Kom hit till mig. 

Du är då inte borta och försvunnen? Jag hörde en af 
ditt slägte för en stund sedan sjunga högt öfver sko
gen; men dess sång hade ingen musik för mig; lika
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litet som solen har för mig några strålar. All verldens 
melodi är för mig samlad på min Janes tunga (jag är 
glad öfver att den ieke af naturen hör till det tystlåtna 
slaget) och allt solsken jag kan känna, är i hennes när
varo.»

Tåra me kommo mig i ögonen, då jag hörde honom 
sålunda erkänna sitt beroende: just som om en kunglig örn, 
fastkedjad på en vagel, hade sett sig tvungen att be en 
liten sparf att blifva hans hjelp och hans biträde. Men 
jag ville icke vara sentimental; jag borttorkade de salta 
dropparne, och sysselsatte mig med att tillreda frukosten.

Största delen af morgonen tillbragtes i fria luften. 
Jag ledde honom från den vilda och våta skogen ut på 
ett öppet, leende fält; jag beskref för honom gräsets 
djupa grönska, blommornas och bäckarnes angenäma 
friskhet och himlahvalfvets milda azur. Jag uppsökte 
en sittplats för honom på ett undangömdt och ensligt 
ställe, bestående af en torr trädstubbe, och nekade ho
nom icke att taga mig på sitt knä — hvarföre skulle jag 
väl också göra det, då både han och jag kände oss så 
mycket lyckligare då vi voro nära hvarandra, än då vi 
voro åtskilda? Pilot låg vid våra fotter: allt var tyst och 
stilla. Mr Rochester afbröt dock hastigt denna tyst
nad, i det han häftigt tryckte mig i sina armar och ut
ropade:

«Ack, du grymma, grymma flykting! Hvilka olidliga 
qval kände jag ieke då jag upptäckte att du flytt från 
Thornfield ; då jag ingenstädes var i stånd att finna reda 
på dig, och då jag märkte att du icke tagit med dig 
några penningar, eller någonting som kunde ersätta så
dana! Btt perlband, som jag gifvit dig, låg qvar i sitt 
lilla fodral: dina kappsäckar stodo tillästa och ombundna, 
alldeles så som de blifvit tillrustade för vår bröllopsresa. 
Hvad skulle väl min älskling taga sig till, frågade jag
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mig sjelf, dâ hon vnr så fattig och sa utan stöd P Hur 
bar hon sig åt? Säg mig det.»

För att efterkomma hans önskan började jag nu att 
genomgå mina öden under det sist förflutna året. Be- 
skrifningen på mina lidanden under de trenne första da- 
garne halkade jag doek öfver så lätt som möjligt, för att 
icke bereda honom en onödig smärta; redan det lilla jag 
omtalade grep honom djupare än jag hade önskat.

Jag borde ej hafva lernnat honom på detta sätt, 
sade han, utan medel att taga mig fram: jag borde med
delat honom min afsigt. Jag borde haft förtroende för 
honom : han skulle aldrig velat tvinga mig att bli hans 
mätress. Så . våldsam han än kunde tyckas vara i sin 
förtviflan, älskade han mig dock alltför djupt för att 
upphftfva sig till en tyrann öfver mig: han skulle ha 
gifvit mig hälften af sin förmögenhet, utan att begära 
så mycket som en kyss derför, hellre än jag så utan 
stöd oeh vänner handlöst kastade mig ut i den vida verl- 
den. Han var fullt öfvertygad om att jag slitit mycket 
mera ondt än jag nu ville omtala för honom.

«Mina lidande må ha varit hvilka som helst, så voro 
de åtminstone ganska kortvariga,» svarade jag, och be
rättade honom derpå huru jag blef upptagen i Moor- 
House; huru jag erhållit en skolmästarinnas plats etc. 
Mitt arf och upptäckten af mina slägtingar kommo se
dan i ordningen. Under loppet af min berättelse före
kom ofta S:t Johns namn. I)å jag hade slutat började 
lian génast fråga mig om honom.

«l)en der S:t John är således din kusin?»
«Ja.»
«Du har nämnt, honom så ofta: tyckte du om ho

nom ?»
«Det var en mycket bra och ädel man, Sir; jag kan 

inte hjelpa att jag tyckte om honom.»
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«En ädel man! Du menar väl att det var en vörd
nadsbjudande, rättskaffens man om sina femtio? Eller 
hvad menar du?»

«S:t John var endast tjugunio, Sir.»
«Jeune encore, som fransmännen säga. Då var han 

väl åtminstone liten, undersätsig, flegmatisk och ^ ful? 
En person, hvars godhet mera låg i hans frihet Iran la
ster, än i hans framhärdande i dygd?»

«Han är rastlöst verksam. Stora och ädla handlin
gar, är just hvad han önskar att utlöra.»

«Men hur är det med hans hjerna ? Den är väl förmod
ligen något klen? Han menar väl, kan jag tänka; men 
man kan inte låta bli 'att draga på axlarue, när man 
hör honom tala?»

«Han talar helt obetydligt, Sir; men hvad han säger 
är väl sagdt och alltid träffande. Hans hufvud är af 
första ordningen, det är jag säker om: icke så särdeles 
mottagligt för intryck; men skarpt och genomträngande.»

«Han är då således en duglig karl?»
«Ja, mycket duglig.»
«Och mycket bildad?»
«S:t John är en utmärkt lärd.»
«Men hans sätt och fasoner, tyckte jag du sade, äro 

ju inte i din smak — han är ju tillgjord och pedantisk ?»
«Jag har aldrig talat om hans sätt; men, så vida 

man inte har en mycket dålig smak, måste man tycka 
om det—-det är lugnt, städadt, artigt — med ett ord 
fullkomligt, en gentlemans.»

«Men hans utseende—jag har glömt din beskrifning 
på hans utseende: ser han inte ut som en rå adjunkt 
på landet, halfstrypt af sin korta halsduk och utstyrd 
med grofva becksömsstöflar, eller hur?»

«S:t John klär sig väl. Han är en vacker kar): 
lång och välvext med blåa ögon och en grekisk profil.»
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(Afsides) «Eördömme den karl’n !» — (Högt) «Tyckte 
du om honom, Jane?»

«Ja, Mr Rochester, jag tyckte om honom: men det 
har ni ju frågat mig en gång förut.»

Jag förstod ganska väl meningen med Mr Roche
ster frågor. Svartsjukan hade angripit honom och stack 
honom nu med sina taggar; men dessa stygn voro helso- 
samma: de befriade honom från svårmodets gnagande 
tand. Jag ville derföre icke genast befria honom der- 
från.

«Kanske ni inte gerna sitter så här längre i mitt 
knä, Miss EyreP» var hans nästa något oväntade an
märkning.

«Jo, hvarför skulle jag inte det?»
«Det porträtt, som ni nyss tecknat, utgör en alltför 

stark kontrast mot min egen person. Edra ord hafva 
skildrat en helt- fin och fiffig Apollo; han lefver i ert 
minne—med sina blå ögon och sin grekiska profil; och 
nu hvila edra ögon på en Vulean — en riktig grofsmed, 
svart och bredaxlad; och blind och lam till på köpet.»

«Jag har aldrig kommit att tänka på det förut; men 
ni är verkligen lik en Yulcan, Sir.»

«Nå, nå —ni kan då lemna mig, Miss; men innan 
ni går (härvid tryckte han mig till sig med ett fastare 
tag än någonsin förut) anhåller jag att ni måtte svara 
mig på en fråga eller två.»

Han tystnade.
«Hvilka frågor, Mr Rochester?»
«S:t John skaffade er ju plats som skolmästarinna i 

Morton, innan han visste att ni var'hans kusin?»
«Ja.»
«Träffade ni honom ofta? Brukade hau stundom he

söka skolan?»
«Dagligen.»
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«Och han gillade väl edra planer, Jane? Jag är sä
ker på att de voro kloka, ty jag känner edra talanger.» 

«Ja, han gillade dem verkligen.»
«Han upptäckte väl många företräden hos er, som 

han inte hade väntat?»
«Det känner jag inte.»
«Ni hade ju en liten stuga bredvid skolan — kom 

lian nà’nsin dit och helsade på er?»
«Ja, emellanåt.»
«Pâ aftnarne?»
«En eller par gånger.»
En tystnad inträdde.
«Hur länge bodde ni hos hans systrar, sedan er 

slägtskap blef upptäckt?»
«I fem månader.»
«Tillbragte Kivers mycken tid i fruntimmeruas säll

skap?»
«Ja; förmaket var både hans och vårt gemensamma 

arbetsrum; han satt vid fönstret, och vi vid bordet.» 
«Studerade han mycket?»
«Ja, ganska mycket.»
«Hvad för slag?»
«Hindostanska.»
«Och hvad gjorde ni under tiden, Jane?»
«Jag läste i början tyska.»
«Lärde han er det, Miss?»
«Nej, han kunde inte sjelf tyska.»
«Lärde han er någonting annat?»
«Ja, litet Hindostanska.»
«Hivers lärde er Hindostanska?»
«Ja, Sir'.»
«Och sina systrar också?»
«Nej.»
«Endast er?»
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«Ja, endast mig.»
«Bad ni honom lära er det?» .
«N ej.»
«Önskade han att få lära er det?»
«Ja.»

En ny paus.
«Önskade han det? Hvad kunde väl Hindostanska 

gagna er?»
«Han ville att jag skulle följa med honom till Indien.»
«Aha! Här kommer jag till sjelfva knuten af saken. 

Han ville gifta sig med er?»
«Ja, han begärde min hand.»
«Det är en osanning — en oförskämd dikt, uppfun

nen för att plåga mig.»
«Jag ber om ursägt; det är bokstaflig sanning: han 

bad mig mer än en gång derom; och var lika ifrig att 
bedrifva sin sak, som ni någonsin kunde vara.»

«Miss Eyre, jag upprepar det ännu en gång, ni kan 
lemna mig. Hur många gånger skall jag säga samma 
sak? Hvarför fortfar ni att sitta uppklängd på mitt 
knä, då jag bedt er lemna mig?»

«Jo, derför att jag tycker att jag sitter så bra.»
«Nej, Jane; det kan du inte tycka, emedan ditt 

hjerta inte är hos mig, utan hos din kusin — den der 
S:t John. Ack, ända tills nu trodde jag att min lilla 
Jane tillhörde mig helt och hållet!' Till och med dä 
hon öfvergaf mig, trodde jag ändå att hon älskade mig ; 
och detta var åtminstone alltid en droppe glädje i all 
min bittra sorg. Så länge vi än varit skiljda, så heta 
tårar jag än gjutit öfver vår skiljsmessa, har jag dock 
aldrig trott, att hon, under det jag sörjde öfver henne, 
älskade en annan! Men det är inte värdt att sörja. 
Lemna mig, Jane, och gå och gift dig med Eivers.»
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«Stöt bort mig, då, Sir — stöt bort mig; ty jag gar 
inte frivilligt ifrån er.»

«Jane, jag tycker alltid om tonen i din röst: den 
lifvar alltid’ åter hoppet och låter så innerlig och tro
fast. Då jag hör den, känner jag mig tillbakaflyttad 
ett helt år. Jag glömmer att du har knutit ett nytt 
band. Men jag är en dåre—-gå—»

«Hvart skall jag gå, Sir ?»
«Din egen bana — med den make du valt dig.»
«Hvar finns han?»
«Det vet du nog — det är ju S:t John Divers.»
«Han är inte min man, och inte heller kommer han 

någonsin att bli det. Hans kärlek (nemligen en sådan 
som han kan känna) tillhör ett ungt, skönt fruntimmer, 
vid namn Itosamunda. Han önskade gifta sig med mig 
endast derföre att han ansåg att jag skulle vara tem- 
ligen passande till en missionärs hustru, hvilket hon 
deremot icke var. Han är ädel och storsint, men kall 
och sträng; och för mig är han kall som ett isberg. 
Han är inte lik er, Sir: jag känner mig inte lycklig vid 
hans sida, eller i hans närhet. Han har ingen ömhet 
för mig. Han ser ingenting tilldragande hos mig, inte 
en gång min ungdom — utan endast några fa nyttiga 
egenskaper. Måste jag då lemna er, Sir, för att gå till 
honom ?»

Jag ryste ofrivilligt till och tryckte mig instinktlikt 
närmare till min blinda men älskade husbonde. Han log.

«Huru, Jane? Är detta sannt? Stå sakerna verkligen 
sålunda mellan dig och Divers?»

«Ja, alldeles så. Ack, ni behöfver inte vara svart
sjuk! Jag ville bara plåga er litet för att göra er min
dre dyster: jag ansåg att förtrytelsen skulle vara bättre 
än sorgen. Men om ni önskar att jag älskar er, sa 
skulle ni , om ni kunde se huru högt jag älskar er, känna
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er helt stolt och nöjd. Hela mitt hjerta tillhör er, Sir, 
och skall alltid göra det, äfven om ett omildt öde ryckte 
mig från er sida.»

Han kysste mig; men nya dystra tankar förmörkade 
åter hans anlete.

«Min förlorade syn! Min brutna styrka!» mumlade 
han sorgset.

Jag smekte honom och sökte trösta honom. Jag 
förstod hvad han ville säga, och skulle gerna gått ho
nom till mötes; men jag vågade icke. Han bortvände 
för ett ögonblick sitt ansigte, och jag såg en tår fram- 
glida under det tillslutna ögonlocket samt nedfalla på 
den manliga kinden.

«Jag är inte bättre än det gamla, af blixten träffade 
kastanjeträdet i Thornfields trädgård,» sade han straxt 
derefter; «och hvad rätt har väl en sådan ruin att for
dra att den friska, blomstrande kaprifolien skall med 
sin rika grönska öfverskyla dess brister?»

«Ni är ingen ruin, Sir — intet af blixten träffadt 
träd: ni är ännu en frisk och kraftfull ek, i hvars skugga 
friska telningar skola uppväxa, och de skola slingra sig 
omkring er, emedan er styrka erbjuder dem ett så sä
kert stöd.»

«Du talar om vänner, Jane?» frågade han.
«Ja, om vänner,» svarade jag tvekande; ty jag me

nade något mera än vänner, men kunde icke säga hvil- 
ket ord jag egentligen ville använda. Han hjelpte mig.

«Men jag behöfver en hustru, Jane.»
«Jaså, gör ni det, Sir?»
«Ja; är det någon nyhet för dig?»
«Naturligtvis: ni här inte talat någonting om det 

förut.»
«Ar det en ovälkommen nyhet?»
«Det beror på omständigheterna, Sir — på ert val.»
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«Du skall välja åt mig, Jane; jag underkastar mig 
ditt val.»

«Välj då den ni mest älskar, Sir.»
«Ja, jag vill göra det: vill du bli min hustru, JaneP»
«Ja, Sir.»
«Vill du gifta dig med en blind stackare, som du 

måste leda vid handen?»
«Ja, Sir.»
«Med en krympling, som är tjugu är äldre än du, 

och som du måste vakta och sköta?»
«Ja, Sir.»
«Är det ditt allvar, Jane?»
«Ja, mitt fullaste allvar.»
«0, min älskling, mätte Gud välsigna och belöna dig!»
«Mr Rochester, om jag någonsin gjort en god ger- 

ning i mitt lif — om jag någonsin haft en ren och god 
'tanke — om jag någonsin bedt en uppriktig och oskulds
full bön eller hyst en from och ädel önskan, så är jag nu 
belönad derför. Att blifva er hustru är för mig det
samma som att uppnå den högsta möjliga sällbet på 
jorden.»

«Ja, det är derför,e att du tycker om att uppoffra 
dig sjelf, Jane.»

«Kallar ni då det för en uppoffring, då man får 
sin innersta längtan tillfredsställd, sin djupaste trånad 
uppfylld? Att få rättighet att linda sin arm kring den 
man mest värderar •— smeka den man högst älskar ■— 
stödja sig på den, till hvilken man hyser det djupaste 
förtroendet — detta skulle således vara att offra sig sjelf! 
1 sådant fall medger jag gerna 'att jag tycker om att 
uppoffra mig.»

«Ja, men att ha fördrag med mina skröpligheter, 
Jane ~ att ständigt ha mina lyten för ögonen?»

«I mina ögon eger ni inga sådana, Sir. Jag älskar
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er ännu mera nu, då jag kan vara er nyttig, än förr i 
ert stolta oberoende, då ni försmådde hvarje annan rol 
än gifvarens och beskyddarens.»

«Hittills har jag afskytt att bli hjelpt — att bli ledd; 
men jag känner nu att jag hädanefter ej mera skall 
komma att göra det. Jag tyckte inte om att sticka min 
hand i ett legohjons, men det är angenämt att känna 
den omfattad af Janes små fingrar. Jag föredrog ytter
lig ensamhet framför ett tjenstehjons ständiga närvaro, 
men Janes ömma vård skall bli mig en outtömlig 
källa till glädje. Jane behagar mig, behagar jag äfven 
henne?»

«Ja, i de innersta fibrerna af min varelse, Sir.»
«I sådant fall ha vi ingenting i verlden att vänta 

på; vi måste genast gifta oss.»
Både hans ansigtsuttryck och hans oi‘d talade om 

orolig ifver: hans gamla häftighet hade åter vaknat.
«Det beliöfs endast att skaffa sig tillståndsbevis, så—»
«Mr Rochester, solen har redan börjat sjunka på 

himmelen, och Pilot har gått hem till sin middag. Låt 
mig få se livad er klocka är.»

«Se här, tag och fäst den i ditt bälte, Jane; oeh 
behåll den hädanefter. Jag behöfver den inte vidare.»

«Klockan är nära fyra , Sir: känner ni er inte hungrig?»
«Tredje dagen från i dag måste bli vår bröllopsdag, 

Jane. Nu är det inte värdt att tänka på juveler och 
vackra kläder: de betyda nu mindre än intet.»

«Solen har torkat upp allt regnet, Sir; vinden har 
upphört: det är riktigt hett.»

«Vet du, Jane, att jag har ditt lilla halsband fästadt 
under min halsduk; jag har burit det ända från det 
ögonblick, då jag förlorade min enda skatt—såsom 
ett minne af henne.»
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«Vi skola gå' hem genom skogen : det är den skugg- 
rikaste och angenämaste vägen.»

Han fullföljde sin egen tankegång utan att akta pä 
livad jag sade.

«Jane, du tror säkert att jag är en ogudaktig sälle; 
men mitt hjerta sväller i detta ögonblick af tacksamhet 
mot den barmhertige guden. Han ser icke såsom men- 
niskor se; men mycket klarare; han dominer icke såsom 
menniskor dömma; men mycket visare. Jag var brotts
lig: jag skulle ha befläckat min rena, oskuldsljnfva 
blomma—-andats gift på hennes renhet; men den Alls- 
mäktige ryckte henne ifrån mig. I min kortsynta upp
studsighet" nästan förbannade jag denna dom, i stället 
för att ödmjukt och tacksamt böja mig derunder. Den 
gudomliges rättvisa fortgick sin gång; den ena olyckan 
efter den andra kom öfver mig: jag var tvungen att 
genomgå dödsskuggans dal. Guds straffdommar äro mäk
tiga, och en af dem krossade och förödmjukade mig för 
alttid. Du vet att jag yfdes öfver min kraft och min 
styrka: men hvar är den nu, då jag måste öfverjemna 
mig åt andras ledning, såsom ett barn i sin svaghet? 
På senare tiden, Jane — först på senare tiden — började 
jag se och igenkänna Guds hand i det öde som drabbat 
mig, Jag började känna samvetsqval, ånger, samt längta 
efter försoning med min Skapare. Jag började att stun
dom bedja, och dessa böner voro visserligen korta, men 
varma och innerliga.

«För några dagar sedan — jag kan ganska väl räkna 
dem — för fyra dagar sedan, det vill säga förleden mån- 
dagsqväll, var jag vid en högst egen och besynnerlig 
sinnesstämning: en i livilken sorgen kom i förtviflans 
och bitterhetens ställe. Jag hade liinge tänkt, att du 
måsto vara död, eftersom du ingenstädes stod att finna. 
Sent pft aftonen, innan jag gick till mitt dystra läger ■—
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klockan kunde vara emellan elfva ocli tolf — bad jag 
Gud, att, om det honom sä för god t syntes, snart taga 
inig hädan och tillåta mig komma till den verld, der 
jag ännu egde hopp att återfinna min Jäne.

«Jag var i mitt rum och satt vid fönstret, som stod 
öppet: den milda doftande nattluften gjorde mig godt. 
•lag tränade efter dig, Jane! Jag frågade Gud både i 
ångest och ödmjukhet om jag ej varit länge nog öfver- 
gifven, hemfallen åt olyckan och plågan, och om jag ej 
snart kunde få smaka någon stillhet, någon frid. Jag 
niedgaf att jag väl förskyllat allt hvad jag lidit — men 
klagade äfven att jag knappast kunde uthärda mera; 
och mitt hjertas första och sista önskan utbröt omed
vetet från mina läppar i orden: ’Jane! Jane! Jane!’»

«Sade ni dessa ord högt, Sir?»
«Ja, det gjorde jag. Om någon hört mig, skulle 

han säkert ansett mig för vansinnig; ty jag uttalade dem 
med sådan förtviflansfull häftighet.»

«Och det var förleden måndagsqväll, Ungefär vid 
midnatten?»

«Ja, men tiden gör föga till saken: hvad som sedan 
följde, är just det sällsamma och besynnerliga i saken. 
Du anser mig säkert för vidskeplig —- och det är inte 
utan att jag alltid haft en släng deraf: det må emel
lertid dermed vara hurusom helst, sannt är det; sannt 
åtminstone att jag hörde hvad jag nu säger:

«Dä jag ropade ’Jane! Jane! Jane!’ svarade mig em 
röst—jag kan inte säga h varifrån den kom, men hvems 
det var kände jag ganska väl — ’Jag kommer! Vänta!’ 
Och en stund derefter kom på vindens vingar de fram- 
hviskade orden: ’Hvar är ni?’

«Jag vill försöka beskrifva för dig, Jane, hvilka tan
kar dessa ord uppväckte i min själ, ehuru det är svårt 
att uttrycka hvad jag menar. Ferndean är, såsom du ser,
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begrafven i en djup skog, der ljudet dör bort utan eko. 
Men mig förekom det som om dessa ord blifvit talade 
bland berg och kullar och deras eko fört dem fram till 
mig. Vinden förekom mig i detta ögonblick mera sval 
och uppfriskande: jag hade kunnat inbilla mig att jag 
och du möttes i någon vild och ödslig trakt; och jag 
är öfvertygad om att åtminstone vära själar möttes. Du 
låg i detta ögonblick förmodligen försjunken i en med
vetslös sömn, Jane, och din själ flydde måhända ur sitt 
fängelse för att trösta och hugsvala min; ty så visst som 
jag lefver, var det din stämma, som uttalade dessa ord!»

Det var just måndagskvällen — nära midnatten — 
som jag hade hört den hemlighetsfulla kallelsen; oeb dessa 
voro just de ord som jag svarade derpå. Jag åhörde 
Mr Kochesters berättelse, men sökte icke att gifva nå
gon förklaring deröfver. Det sällsamma sammanträf
fandet föreföll alltför hemskt och oförklarligt, för att 
lämpa sig till ämne för meddelande. Om jag omtalade 
hvad som händt mig, skulle min berättelse nödvändigt 
komma att göra ett djupt intryck på min åhörares själ; 
och denna var redan förut alltför mycket fallen för dy
sterhet, för att man borde uppkalla det öfvernaturliga 
att deröfver kasta en ännu djupare skugga; jag behöll 
derföre allt detta för mig sjelf och öfvervägde det i mitt 
hjerta.

«Nu kan du inte undra,» fortfor Mr Kochester, «att 
jag, då du i går aftons så oförmodadt stod vid min 
sida, hade svårt för att tro att du var något annat än 
en tom stämma eller en uppenbarelse; någonting som 
snart skulle förstummas och försvinna likasom den natt
liga stämman och ekot hade försvunnit. Nu deremot 
vet jag att det är annorlunda, och tackar Gud derföv 
af allt mitt hjerta.»

Jane Eyre. u. 23
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Han Ivfte mig ned nr sitt knä, steg upp, aftog vörd- 

nadsfullt sin hatt, böjde sitt hufvud mot jorden och stod 
en stund försänkt i djup andakt. Endast de sista orden 
af sin bön uttalade lian med hög röst:

«Jacr tackar min Skapare, att han midt under sm 
straffande rättvisa ej har förgätit sin barmhertighet. O 
xnin Eörlossare, gif mig kraft att hädanefter fora ett 
bättre oeh renare lif än hittills!»

Han framsträckte derefter sin hand, att jag skulle 
leda honom. Jag fattade denna kära hand, tryckte den 
ett ögonblick till mina läppar och lade den sedan pä 
min axel; och som jag var betydligt kortare an han, 
tienade jag honom sålunda på en gang till stod. ocli 
ledning. Vi togo derpå Vcägen hem genom skogen.

KAPITLET XIX.

Vi blefvo gifta. Ett tyst och stilla bröllop värdet: 
han och jag, samt presten oeh notarien, voro de enda 
närvarande. Då vi komrno tillbaka från kyrkan gick 
iau in i köket, der Mary var sysselsatt med att lusta 
till middagen och John med att skura knifvar, och sade : 

«Mary, jag har nu på morgonen gift mig med M

^Hushållerskan och hennes man voro båda af Metta 
lugna och flegmatiska slags folk, som man nar som/helst
kan meddela en anmärkningsvärd nyhet, utan att behofva
frukta att öronen blifva sprängda af deras haftiga utrop och 
derpå följande ordsvall. Mary såg upp och stirrade pa 
mig; såsslefven, med hvilken hon begot ett pai P<» ?P-tt 
uppsatta kycklingar, hängde för några ögonblick stiUa 
luften, och John upphörde äfven för ett par minute c
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skura sina knifvar; men derpâ egnacie lion åter hela sin 
uppmärksamhet åt stekspettet och sade endast:

«Jaså, har ni det, Miss. Nå, lycka till, då!»
Straxt derpå tilläde hon: «Jag såg er gå ut med 

herrn, men inte visste jag att ni gick till kyrkan för 
att viga er,» hvarefter hon återtog sin förra sysselsätt
ning. Då jag vände mig till John, hade han dragit 
munnen upp till båda öronen.

«Jag sa’ Mary hur det skulle gå,» sade han. «Jag 
visste livad Mr Edvard ämnade göra; och jag var säker 
på att han inte skulle dröja länge heller: och han har 
gjort rätt deri, för allt hvad jag vet. Jag önskar er 
lycka, Miss,» och han skrapade höfligt med foten.

«Tack ska’ ni ha, John. Mr Rochester bad mig ge 
er och Mary det här.»

Jag stack en fempunds-not i hans hand, och gick derpå 
utafi några vidare ord ut ur köket. Då jag en stund 
derefter kom att gå derförbi, hörde jag dessa ord: «Hon 
kommer att passa honom mycket bättre än någon af de 
förnäma damerrft;» samt vidare: «Om hon inte just är 
så vacker, så är hon åtminstone inte ful heller, och myc
ket god och beskedlig, och i hans ögon är hon en rik
tig skönhet, det kan då hvar menniska se.»

Jag skref genast till Moor-House och till Cambridge, 
för att berätta hvad jag gjort, samt - förklara anlednin
gen hvarför jag gjort det. Diana och Mary gillade obe- 
tingadt mitt handlingssätt; och den förra skref att hon 
endast först ville låta smekmånaden gå förbi, för att se
dan komma och helsa pä mig.

«Hon gjorde bäst uti att inte vänta till den tiden,» 
sade Mr Rochester, när jag läste upp hennes bref för 
honom; «om hon det gör, kommer hon bestämdt för 
sent, ty vår smekmånad skall aldrig upphöra förrän med 
någonderas död.»
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Huru Sit John mottog dessa underrättelser vet jag 
icke; ty lian besvarade aldrig det bref hvari jag skref 
och underrättade honom om mitt giftermål; men ses 
månader derefter skref han till mig; likväl utan att 
nämna Mr Rochester« namn eller med ett ord hansylta 
på mitt giftermål. Han har sedan dess underhållit en 
regelbunden korrespondens, och brukar alltid yttra den 
förhoppningen att jag är lycklig och icke hor till de 
slags menniskor, som lefva utan Gud och endast lasta 
sig vid jordiska ting.

Läsareil har väl icke helt och hållet förgätit lilla 
Adèle? Jag hade ieke heller gjort det; jäg begärde och 
erhöll tillåtelse af Mr Rochester, att få resa och besöka 
henne i den skola hvari han satt henne. Hennes ytter
liga glädje, då hon åter fick se mig, rörde mig mycket. 
Höll såg blek oeh mager ut och sade att hön icke var 
lycklig. Jag fann att skoi regional voro för stranga, 
och läsordningen alltför ansträngande för ett barn vid 
hennes ålder. Jag tog henne hem med mig, och am- 
nade ännu en gång blifva hennes guvernant; men jag 
fann snart att detta ieke lät sig göra: mm tid och mina 
omsorger togos nu i anspråk af en annan — min man ae- 
höfde dem alla. Jag uppsökte derföre en skola, der det 
ieke gick så strängt till, och som låg, tillräckligt nara 
för att tillåta mig att ofta besöka henne och stundom 
föra henne hem. Jag vinnläde mig noga om att det ej 
skulle felas henne något som kunde bidraga till hennes 
trefnad, oeh hon var snart hemmastadd pa sin nya plats, 
blef snart nöjd och lycklig der, och gjorde vackrafram- 
steo- i sina studier. Då hon växte upp, borttog en sund 
engelsk uppfostran till största delen de fel. som här
ledde sig från hennés härkomst, ooh da hon lemnatte 
skolan “fann jag i henne en angenäm och förbindlig van, 
läraktig, godlynt och med vackra grundsatser. Genom
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en stark tillgifvenhet för mig och de mina hade hon 
sedan länge fullt vedergällt det lilla goda jag varit i 
tillfälle att visa henne.

Min berättelse närmar sig nu mot sitt slut; jag vill 
endast tillägga ett par ord om mitt äktenskap och de 
i denna bok oftast förekommande personerne.

Jag har nu varit gift i tio är, och vet hvad det är 
att lefva uteslutande för och med den person man högst 
älskar. Jag anser mig sjelf för den lyckligaste menni- 
ska på jorden — lyckligare än ord.kunna beskrifva; eme
dan jag utgör min mans lif, likasom han mitt. Jag 
tröttnar aldrig vid min Edvards sällskap, äfvensom lian 
heller aldrig tröttnar vid mitt.

I vårt un^nge Huna vi pä en C-~<: - ~

ogenerade frihv* - j 1 ' ‘ - ;JÖ tre!
•Ti iala‘ med "hvaranch-a trän morgon till qvall; out) .livad 
vi tala är intet annat än våra tankar, endast att dessa 
derigenom att de uttalas blifva mera klara oeh lifliga. 
■Ett oinskränkt förtroende råder oss emellan; våra karak- 
terer öfverensstäinma fullkomligt, oeh en fullständig harT 
moni är följden deraf.

Mr Kochest er fortfor att vara blind under de t.vetlne 
lorsta åren af vårt äktenskap. Måhända var det denna 
omständighet som förde oss så nära hvarandra — som 
förenade oss så innerligt ; ty jag var då hans öga, lika
som jag ännu är hans högra hand. Jag var bokstaf- 
ligen (såsom lian äfven ofta plägade kalla mig) hans 
ögonsten. Genom mig såg han naturen och litteraturens 
skatter; och jag tröttnade aldrig att se för honom oeh 
beskrifva intrycket af det omgifvande landskapet — af 
fält, träd, vatten, moln och solsken. Ej heller tröttnade jag 
någonsin att läsa för honom, eller att göra hvad han 
önskade. Och i dessa mina tjenster låg en ljuf tillfreds
ställelse — så mycket mera som han aldrig kände någon
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blygsel eller förödmjukelse i att mottaga dem. Han äl
skade så djupt och innerligt, att han ej kände den rin
gaste motvilja för att mottaga mitt biträde, han visste 
att jag älskade honom för högt, för att ieke ett sådant 
biträde skulle utgöra min innerligaste och käraste önskan.

Pin morgon, 'efter förloppet af tvenne år, kom han 
fram till mig der jag satt och skref ett bref efter lians 
diktamen, och sade, i det lian lutade sig ned öfver mig:

»Jane, bär du inte en förgylld prydnad kring din
hals?» .
' Jag hade en liten guldkedja; och jag svarade «ja.»

«Och du liar en ljusblå klädning på dig?»
Jag hade så. Han underrättade mig då att han na- 

% bortåt hade tyckt att mörkret för hans ena öga 
så småningom uv.j... -V. och att han nu var
säker derom.

Vi följdes åt till Jjondon, der han genom en skick
lig ögonläkares biträde återfick synen på det ena ögat. 
Han kan visserligen icke se så särdeles tydligt, och kan 
icke läsa eller skrifva mycket; men han kan gå livart 
han vill, utan att behöfva ledas, och han kan njuta af 
naturens anblick. Då hans förstfödda lades i hans ar
mar, kunde han ge att gossen ärft lians egna ögon, 
sådana de fordom voro — stora, mörka och strålande. 
Och vid detta tillfälle erkände han åter af fullt hjerta, 
att Gud är barmhertig likaväl som rättvis.

Min Edvard och jag äro således, som sagdt, lyckliga, 
och det i så mycket högre grad, som de, hvilka vi mest 
älska, äfven äro det. Diana och Mary Kivers äro båda 
gifta; de komma turvis en gång om året på besök till 
oss, och vi helsa äfven på dem emellanåt. Dianas man 
är kapten vid flottan, en tapper officer och en god och 
hederlig man. Marys man är prest, en akademikamrat 
med hennes bror, och fullt värdig en sådan hustru. Både
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kapten Eitzjames och Mr Wharton älska sina hustrur 
och äro af dem älskade tillbaka.

Hvad S:t John Hivers angår, lemnade han England 
och for till Indien, der han med all ifver fullföljer den 
bana han för sig utstakat. En mera beslutsam och ihär
dig förkämpe har kristendomen knappast någonsin haft. 
Fäst, trogen och hängitVen sitt kall, full af handlings
kraft och nit, arbetar han för sin nästas omvändelse och 
förbättring, och bekämpar med jättekraft alla de hinder, 
som vantro och kast-anda lägga i hans väg. Hän må 
väl vara sträng och stor i anspråk, ja, äfven äregirig; 
men det är dock stridsmannens stränghet — stridsman
nen, som vaktar sin skara för den lede fiendens angrepp. 
Hvad han fordrar af mina medmenniskor innefattas i 
dessa Kristi ord: «Hvar och en som vill följa mig, 
han försake sig sjelf, tage sitt kors på sig oeh följe 
mig.» Hans ärelystnad är af det höga slag, som efter- 
sträfvar en plats bland dem som stå rena oeh syndfria 
inför Guds thron; som dela Lammets segrar; som äro 
kallade, utvalde oeh trogne intill ändan.

S:t John är ogift och skall äfven förblifva det. Hit
tills hade han sjelf varit ensam vùxen sitt arbete, och 
detta lider nu till ända: hans ärofulla bana hastar mot 
sitt slut. Det sista bref han tillskref mig, aflockade 
mina ögon menskliga tårar, men fyllde, mitt hjerta med 
himmelsk sällhet: han såg redan i andanom sin belö
ning-, sin oförgängliga krona. Jag vet att en främlings 
hand nästa gång skall skrifva till mig och säga att den 
gode och trogne tjenaren slutligen blifvit kallad att ingå 
i sin Herras glädje. Och hvarför gråta öfver det? Ingen 
dödsfruktan skall fördystra S:t Johns sista timma: hans 
själ skall vara fri och oförskräckt, hans hjerta starkt, 
hans hopp fast och hans tro orubbad. Hans egna ord 
äro en borgen derför: —
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«Min Herre och Mästare,» säger han, «har förhe- 
redt mig på sin ankomst, och dagligen förkunnar han 
mera tydligt — ’Sannerligen säger jag dig, jag kominer 
snart,’ och för hvar gång svarar jag allt meraifrigt: — 
’Ja, kom, kom snart Herre Jesus, min Frälsare!’»

SLUT PÅ DELEN II.

RÄTTELSE K:

Del. II. Sid. 77 rad. 16 uppifr. står Atice läs Alice
____  105 — 12 — „ sömnen — stormen
_ — — 130 — 8 — „ Apostelen —Psalmisten

UPSALA,

C. A. LEFF1ER, 1855.
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