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Ii önskar veta, säger ni, genom hvilka besvärliga vä­
gar Försynen har fört mig dit jag nu befinner mig. Er 
önskan skall uppfyllas min värdige vän. De många 
sysslolösa timmarne i det ensliga lif som afnött ojemn- 
heterne i milt lynne, min viljas någon gång alltför stora 
kraft, skall jag utan saknad använda till att för er, och 
för er endast, uppsätta en berättelse, af hvilken ni må­
hända torde finna mig mindre fullkomlig än ni trott 
mig vara. Det skall blifva mitt straff för de rörelser 
af egenkärlek som ert, i allmänhet så sällan skänkta bi­
fall, väckt hos mig.

Min barndom var olycklig. Tidigt föräldralös, blef 
det min lott att försona det missgifte jag har att tacka 
för lifvet. Min morbroder, master Reed,-upptog mig ef­
ter min arma mors död, emedan hans slägts högmod för­
bjöd honom alt öfverlemna sin systerdotter åt den all­
männa barmhertigheten. Samma högmod lät honom 
fordra, så länge han lefde, att man hos honom visade 
mig samma aktning, som hans egna tre barn. Men 
hans död, som inträffade kort efter mitt införande på 
Gateshead-hall, lemnade mig utan skydd åt nyckerna 
af henne, hvilken en ännu återstående gnista af harm, 
låter mig tveka att benämna Tant.

Herr Reed hade två döttrar och en son. De beg- 
ge förra vackra som englar, en blandning af lilja och 
rosor, riktiga Acejpsöto-figurer, med hjertan som gran- 
låtsdockor, fulla af behag, friskhets-koketteri och obetyd­
lighet. Den sednare, min afskydde kusin John Reed, 
om hvilken jag visst ofta talt med er, var en sann typ



4

för en tillämnad dandy, lat, halsstarrig, spefull och ty­
rannisk. Jag var föremålet för hans elakhet, så myc­
ket mera beqvämt som han hade öfver mig den dubbla 
fördelen af sin mors medhåll och en öfverlägsen kropps­
styrka. Han missbrukade dem synnerligen, retad, som 
jag tror, af en slags uppstudsighet, hvilken han gissade 
att jag dolde i djupet af mitt förödmjukade hjerta. Ge­
nom ofta upprepad erfarenhet underrättad att hvarje kla­
gan var onyttig, och att hvarje vädjande till mistriss 
Reed’s billighet var fåfängt, uthärdade jag master Johns 
förolämpanda skämt med en bäfvande sjetfförsakelse, en 
dämpad harm, hvilka sedermera någon gång då och då 
framblixtrade, och hvilka, som ni får se, varit af nytta 
för mig, men hvilka längre dänj,nade, skulle otvifvelak- 
tigt sluteligen hafva dödat mig, så framt de icke, genom 
en lycklig förening af omständigheter, gifvit en helt ny 
vändning åt gången af min uppfostran.

Den händelse hvarpå jag nu hänsyftar, är det enda 
prof jag skall gifva er af mina barndoms olyckor 5 och jag 
finner mig till och med besvärad alt berätta denna en­
da af dylika uppträden, så obetydliga för alla andra 
utom mig sjelf.

Jag ser mig ännu i denna stund, hur jag, .under 
en tegnig eftermiddag, satt nedhukad på mina korslag­
da ben i en djup fönstersmyg och bläddrade i en stor 
bok, tagen ur salongsbibliotheket. Det var Bewick’s be­
ster if ning öfver Englands fåglar. Jag besåg de vackra 
kopparstiken, färgiagde med en förundransvärd omsorg, 
och då mina ögon lemnade boken, fäste de på de lunga 
gråa moln, som vinden jagade framför himlen eller på 
den ödsliga utsigten af trädgården, som ännu var utan 
löf och uppfylld af vatten.

Dörren från matsalen öppnas häftigt och med bul­
ler. En alltför väl bekant röst kommer mig att dar­
ra ... Kom hit, drömmerska, — ropar min älskvärda 
kusin. — Han tystnar tvärt, då han icke märkte någon 
i salongen. Hvar fan har hon da gömt sig, — fortfor 
han. — Lizzy, George, (det var hans systrar) Jane är 
inte här... Mamma,tror alt' hon sprungit ut i regnet, 
det utskottet. \
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Denna början uppmuntrade mig icke att visa mig, 
och jag qvarstannade i mitt gömsle, i förhoppning att 
master John, hvars fysiska skarpsinnighet liknade hans 
moraliska, icke skulle upptäcka mig. Men Eliza kom 
till vid lians rop, och visade honom snart spår på mig. 
Det var icke mera värdt att hålla mig undan. Jag drog 
tillbaka gardinen, och visade mig för min unga despot, 
döljande en slags nervös darrning under utseendet af 
ett orubbligt lugn.

Hvad vill ni mig, — sade jag i en ton af misstro­
ende. — Hvad vill ni mig Herr Reed, — upprepade 
han med tonvigt pâ, de bägge sista orden. — Se så bör 
ni tala mig till. Jo, jag vill att ni skall komma hit.

Kastande sig i en djup ländstol, gaf han mig ett 
tecken att stiga fram och ställa mig framför honom.

John Reed var då en groflemmad gosse af fjorton 
års ålder, af ett på en gång starkt och osundt utseen­
de: pussig, hyn rödfnasig, med ett ord alla tecken till 
otyglade utsväfningar. Han åt i sjelfva verket omåttligt, 
och hans mor kunde, oaktadt sin inbillning och ”ömtå­
ligheten” hos detta bortskämda barn, icke hindra de dag­
liga utsväfningar som undergräfde denna föga grannlaga 
natur.

Van att underkasta mig viljan af denna varelse, 
hvars blotta åsyn var för mig en plåga, nalkades jag 
utan att svara ett enda ord. Han fastade sina ögon 
skarpt på mina, och då han såg att de icke sänktes, 
gjorde han en skicklig grimas, det vanliga förebudet till 
någon elak behandling.

Jag väntade att han skulle slå mig, men en viss 
inre styrka, jag vet icke hvilken, förmådde mig alt slå 
orörlig, under det jag med förakt betraktade hans ve­
dervärdiga ansigte. Sannolikt förstod han detta stumma 
språk, ty han dröjde icke alt ge mig en slöt, så häftig 
att jag med möda behöll jemnvigten, samt raglade ett 
par steg tillbaka.

Se der, sa1 han, för ert näsvisa sätt att icke svara 
då man ropar er,... se der för ert ormsluga skick bak­
om våra gardiner,... och se der för er dolda ilska, gif­
tiga kräk.
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Jag svarade aldrig pâ John Reeds förolämpningar 
alltid sysselsatt att afvakta de slag som kunde följa på dem

„ — Hvad gjorde ni der, — fortfor han, _ pekan­
de åt fönstret? — Jag läste. — Få se boken.

Jag gick att söka den.
—• Jag skall lära er, — återtog han, — att gräf- 

va i mitt bibliothek, att bläddra i mina vackra böcker, 
ni tiggarunge. — Gå dit bort till spegeln; inte så nära 
fönstret.

Jag fattade icke straxt meningen med denna be­
fallning. Men då jag hunnit det ställe han anvisat mig, 
gissade jag allt, då jag säg honom lyfta upp och svän­
ga i handen den stora bok jag lemnat honom. Ja^ 
kastade mig åt sidan med ett skrik. Det var för sent; 
John hade mättat rätt. Boken träffade mig i pannan’ 
och jag föll på dörren, mot hvars kant jag stötte mig 
ett hål. Jag kände en häftig smärta, och drog tillbaka 
händerna, som jag machinraessigt förde till mitt sår, öf- 
verhöljdt af blod.

En rörelse af omotståndlig harm efterträdde den 
känsla som förut rått hos mig; och som jag höll på med 
läsning af Romerska historien, samt ofta i tysthet jemfört 
John Reed med Nero, Caligula och andra lika afskyvär- 
da tyranner, ropade jag:

”Elaka och grymma varelse, ni liknar en mördare, 
en slafhandlare, ni liknar Roms kejsare.”

Denna skymf kunde ej annat än förvåna John Reed. 
Den gjorde honom alldeles ursinnig och han rusade mot 
mig i fullt raseri. Jag kände min skuldra och mitt hår 
på en gång inklämda i hvar sitt skrufstäd. Två eller 
tre droppar varm blod runno utåt min hals; milt brin­
nande hufvud, min i detta ögonblick häftiga smärta, och 
isynnerhet den föreställningen att jag hade alt göra med 
ett vilddjur, lika de tyranner Goldsmith beskrifver, läto 
mig icke längre vara herre öfver mig sjelf. Jag gjorde 
ett förtvifladt och slutligen segrande motstånd, ulan att 
nu kunna göra mig reda för huru stor del mina naglar 
och möjligen mina händer logo deri. Snart var master 
John, i sin ordning, tvungen att begära hjelp. Man löpte 
till, då hans skrik gåfvo eko i nästa rum, och knappt
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hade mistriss Reed’s begge mest gynnade tjenarinnor 
med stor möda skiljt oss åt, förrän jag hörde min tants 
torra och sträfva röst ljuda öfver allt det öfriga.

— Till röda kammaren med henne, — sade hon, 
— stäng in henne der.

Aldrig hade jag förut trott mig kunna visa olyd­
nad mot denna fruktade stämma. Alen i detta ögonblick 
fanns det för mig på hela jorden ingen herre, och det 
var med våld blott, som man kunde släpa mig ur sa­
longen hvarest det uppträde föregått, jag nu berättat.

Införd i röda kammaren och nedlagd på en stol, 
ville jag ännu en gång störta ut och rusa på min kusin. 
De bägge kammarjungfrurna visste inte hvilkens hjelp de 
skulle åberopa, eller huru komma till stånd med att in­
nestänga den .”ilskna ungen”, söm gjort dem så myc­
ket besvär. Ändteligen hittade en på råd: Bersie, den 
enda varelse som i delta fördömda hus visat mig några 
tecken af tillgifvenhet, sade:

— Nå väl, miss, om ni inte håller er stilla äro 
vi tvungne att binda er. Miss Abbot, —- tilläde hon,
.— låna mig edra strumpeband. Hon skulle snart slita 
sönder mina.

Miss Abbot vände sig åt andra sidan, för att från 
de dugliga pelare, hvilka uppburo hennes bastanta kropp, 
afknyta de starka band man ämnade pålägga mig* Jag 
såg häri en ytterligare skymf, tanken derpå upprörde • 
mig, och tvingade mig till stillhet.

— Låt vara, miss Abbot! — ropade jag. — Jag 
lofvar att vara stilla.

Och som borgen för mitt löfte, kramade jag mig 
med bägge händer till stolen, på hvilken man lagt mig 
mot min vilja.

Bersie såg väl att jag talade uppriktigt och det var 
icke mer fråga om att binda mig. De bägge flickorna 
tyckte sig nu kunna göra mig föreställningar öfver min 
dårskap, och öfver nödvändigheten för mig, fattig och 
utan beskyddare, att underkasta mig dem som gåfvo mig 
bröd. Jag hörde dern under en trotsig tystnad, och 
utan att lemna min, nästan heroiska ställning. De gin- 
go ändtligen och stängde dörren efter sig.



Jag har aldrig kunnat glömma de ögonblick «om 
följde straxt efter deras bortgång. Röda kammaren var 
ett stort rum, sällan bebodt, emedan gäster voro säll­
synte på Gateshead-hall. I midten af detta dystra och 
ödsliga rum, reste sig en säng af karmosinfärgadt da­
mast, majestätisk som tabernaklet i Judarnes tempel; på 
massiva stolpar af mörk mahogny. Ett veckadt draperi 
af samma färg och tyg, undangömde fönstren, som al­
drig öppnades. Golfmattan var röd. Ett vid sängfoten 
stående bord var behängdt med en karmonsinfärgad duk, 
och murarne betäckte af biekröda tapeter, här och der 
insprängda med rosenrödt. Ett klädskåp, ett toalettbord 
och några stolar, allt af mörk mahogny, framlyste i mör­
kret. ^ Midt ibland dessa obestämda skuggor framstue- 
ko tvä hvita ting; de i sängen uppstaplade madrasser 
och kuddar, beklädda med var af bländande hvilhet, 
och en sjukstol med hvitt öfverdrag; en vördnadsväe- 
kande länstol, försedd med fotsteg, och hviiken ögon­
blickets högtidlighet förmådde mig att kalla, ”en blek 
thron.”

Rummet, som aldrig eldades, var kallt. Aflägs- 
nadt från köken och barnkamrarne rådde der en stän­
dig tystnad. Andteligen var det just i denna sängsom 
min morbror Reed för några år sedan uppgaf andan; 
ett minne af döden som ökade det hemska af detta hem­
lighetsfulla ställe.

Rysande för detta rum, som tycktes mig vara det 
inre af en graf, steg jag upp från stolen och vågade 
smyga till dörren, som jag hoppades att man lemnat 
«läst. En slags frossa grep mig då jag blef viss om att 
reglarne blifvit tillskjutne. För au återkomma till min 
plats måste jag gå förbi en stor spegel, hvarifräu jag 
redan märkt liksången återkasta sin olycksbådande hvit­
het. Min blick fästes mot min vilja i det bedrägliga 
djup som han erbjöd mig, och jag såg då en lika be­
synnerlig varelse,' som återkallade i mitt minne alla de 
Skottska feer hviikas elakheter Rersie berättat mig, när 
jag med henne i linneskåps-rnmmet vaktade på strykloden.

Jag behöfde någon tid för att igenkänna den olyck­
liga systerdottern till mistriss Reed, i denna lilla varel-
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se, blek och mager, hvars häpna blickar gnistrade, hvars 
små hvita armar bjert afstucko mot skuggan, och som 
mumlade, under det hon betraktade mig ett slags tyst 
bön. Knappast kände jag mig mindre rädd, då jag fann 
mig ensam med denna besynnerliga förvandling af min 
egen person.

Jag kan ej framställa för er alla de sällsamma bil­
der som efterträdde hvarandra i min öfverretade inbill­
ning, framkallade af den oroliga skakningen i mitt hilf- 
vud och af mitt hjertas så länge dämpade uppror.

Jag minnes blott att det för första gången inprä­
glades i mitt sinne ett bestämt begrepp om min ställ­
ning, den orättvisa som förföljde mig, den motvilja för 
hvilken jag var elt oskyldigt offer, milt låga, fula utse­
ende, hvaraf mina slägtingar funno sig förödmjukade, 
och min medfödda skygghet som de ökade derigenom 
att aldrig visa mig någon ömhet eller ge mig någon 
uppmuntran.

Jag minnes också att det tilltagande mörkret släck­
te de få ljusstrålar som smögo sig in i röda kammaren; 
att regnet fortfor, nedfallande tårar från en fördystrad 
himmel; att vinden gaf tysta suckar från lundarne i par­
ken; att en till det högsta drifven fasa och fullkomlig 
modlöshet allt mer och mer isade mig; samt att min 
sista tanke, innan jag helt och hållet förlorade medve­
tandet, var den fasta föresatsen alt låta mig dö af hun­
ger på samma säng, i hvilken min morbror aflidit. I 
samma stund tycktes mig att en menniskoskepnad rörde 
sig under täcket i spök-sängen. Detta var för mig nå-

Det tyckes som man funnit mig alldeles känslolös, 
och att en längre tid förflöt innan jag återkom från den 
slagaktiga dvala i hvilken förskräckelsen störtat mig. Man 
nödgades kalla en läkare, berätta de uppträden som fö­
regått mitt afdånande och rättvisa sig för den mot mig 
ulöfvade stränghet. Allt detta tjente föga att förskaffa 
mig min Tants välvilja. Det föreföll ännu många tvi­
ster emellan oss, och för hvarje gång kände hon den 
afsky, som jag ingaf henne, ökas med mitt visade motstånd
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Två eller tre månader derefter erhöll slottet besök 
af en der förut obekant. Han var från hufvud till fot 
klädd i svart, af obehagligt utseende och ett lismande 
sätt. Till min förvåning ropade man ner mig enkom 
för att föreställa mig för honom. Något som förut al­
drig händt mig. Han fann mig liten för min ålder, 
frågade mitt namn och om jag visste hvar elaka barn 
taga vägen efter döden. Han ville äfven vela om jag 
läst bibeln, och syntes högligen stött, då jag bland an­
nat yttrade att Davids Psalmer icke behagade mig.

— Det bevisar, — anmärkte ban, att ni har ett 
elakt hjerta. Vi skola hos Gud söka att han ger er 
ett annat, ett af kött och blod i stället för ett af sten.

Denna stora person, som jag ännu ser framför 
mig, med sina grå ögon, beskuggade af yfviga ögon­
bryn, sin stora näsa och framstående tänder, kallades 
master Brockeheart, och var föreståndare för en fat­
tigskola.

Mistriss Reed hade kallat honom till sig, för alt 
erhålla en plats för mig. Saken uppgjordes utan svå­
righet och den nästföljande I9:de Januari, en af mitt 
arma lifs märkvärdiga dagar, lemuade jag Gateshead- 
hall. Det skedde med en viss hätsk glädje, och jag 
kunde ej förmå mig att vid afskedet omfamna mistriss 
Reed eller bryta det löfte jag gjort i röda kammaren, 
att aldrig gifva henne det namn af tant, som tillkän- 
nagaf ett band mellan oss, hvilket hennes grymhet för 
alltid sönderslitit.

Bersie var den enda, som följde mig till lands­
vägen. Den förbifarande diligensen dröjde icke länge att 
ankomma. Föraren, stelnad af den skarpa morgonky­
lan, sköt in mig i det inre af vagnen, som han skulle 
instufvat en kappsäck under kusksätet. En större ar­
tighet skulle ha väckt min förvåning. Jag hade redan 
smakat underhafvandes bittra liknöjdhet, och vänt mig 
till antagande af denna oförskräckta stolthet, som en­
sam, måhända, varit mitt skydd mot förnedring.
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lï.

Jag tillbragte åtta hela år vid Lowood, min bästa 
Elisabeth, och af hela denna tid bar jag med möda be­
varat en dunkel hågkomst. Dagarne, följande på hvar­
andra, förde så noga med sig samma stränga ordning 
af melhodiska' arbeten och ringa vederqviekelser; sam­
ma figurer, nästan alla utledsna o^h lidande, passerade 
så regelbundet för mina ögon; vi återkommo med ett 
sä exemplariskt tålamod till samma studier ocb samma 
noga bestämda öfningar, att dessa åtta år af min ungdom 
knappast lemnat mera spår efter sig än af en enda mödo­
sam dag, full af en otålig längtan, små bekymmer, för­
sakelser och gräl, samt nästan helt och hållet förlorad 
för hjeriat och själen.

En fattigskola är ett kloster utan hänryckning, en 
pensions-inrättning utan välbefinnande, en sammanlef- 
nad utan glädje ocb sympatier. Med. nunnor hade vi gemen­
samt den mer än sparsamma matordningen, den korta söm­
nen, de långa bönerne; med pensions-elever hade vi de 
ständiga bannorne, och tvånget af illa styrda arbeten. Der- 
till rådde en smutsig snålhet i allaj dessa särskildthe- 
ter, och pålade oss verkliga lidanden. Jag vill ej tala 
om denna puritanska enkelhet, som ålade oss alla en 
oeh samma utstyrsel, samma släta hårklädsel, samma 
bruna ylleklädning uppgående ända till hakan, samma 
lilla lärftsväska hängande vid skärpet med våra handar­
beten, samma gråa ullstrumpor, och samma becksöms- 
skor med stora kopparspännen.

Det var fullkomligt i sin ordning att vi, i saknad 
af all förmögenhet, buro fattigdomens yttre kännetec­
ken. Men hvarföre neka oss en tillräcklig föda? flvar- 
före denna frånvaro af snygghet i tillredelserne, som 
gjorde oss omöjligt att nedsvälja de födoämnen, somen 
sparsam hand delade åt oss? Hvarföre låta oss om vin­
tern frysa i stora salar, hvilka ej eldades förr än pä 
aftonen, för att genom skenet från brasan bespara ett 
tidigare upptändande af lamporne? I synnerhet hvar­
före denna bekymmerslöshet för vår helsa, denna urakl-



låtenhet af de mest enkla försigtighetsmålt mot det 
fuktiga klimatet, som hvarje år decimerade våra hop­
trängda leder.

Lowood, beläget i en för ögat tjusande nejd midi i 
en herrlig skog, upptog i sjelfva verket frän alla sidor de 
elaka utdunstningar, som utbröto från den kärraktiga 
mark, hvilken träden betäckte. Frosten gjorde under 
vintern vår Asyl för faderlösa mindre osund. Men 
med de första värdagarne trängde frossor och febrar in 
genom dess höga murar och förvandlade detta af star­
ka barn befolkade hus till ett vidlyftigt sjukhus. Sjuk- 
domarne funno oss försvagade af en ständig halfdiet, 
af snufvor, som ingen vårdade bota. Blommornas års­
tid var för. oss cypressernas.

Dessa Maj månader, för oss på en gång så ange­
näma och bedröfliga, stå ännu litliga för mitt minne. 
Af 80 barn, som vi utgjorde, har jag ofta sett 50 på 
en gång i sjuksängarne. Dä sletos af sig sjelft den 
vanliga ordningens band. Lärarinnorna förvandlades 
till sjuksköterskor och hade ej längre tid att hålla 
de föreskrifne lektionerne.

Dessutom föreskref läkaren en nästan oupphörlig 
kroppsöfning, såsom det bästa förvaringsmedel mot smit­
tan. Man upplät derföre trädgården åt de elever, hvil­
ka farsoten skonat, oeh jag har tillbragt mer än en 
hel dag midt ibland blomstren läsande och åter läsan­
de den enda roman, som banat sig tillgäng till detta 
andäktiga hus: Rasselas, min bästa, Rasselas, Prins af 
Abyssinien !

Af allt detta föranledes jag att tala med er om 
Helena Burns, en af de mest saktmodiga och vänliga 
varelser som det varit mig beskärdt att se och äl­
ska. Det var hon som, få dagar efter min ankomst till 
Lowood, lånade mig Rasselas. Det var äfven hon, som 
underrättade mig om, att man i denna så kallade fat­
tigskola betalade 15 pund för hvarje elev, och att en­
dast återstoden af utgifterne betäckles genom enskildla 
bidrag. Jag fick henne att tacka för riktiga begrepp 
om inrättningen i sig sjelf, och om min egen ställ­
ning der.
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Helen var pâ sin höjd 13 år; men en långvarig 
vana vid olyckan hade mognat hennes omdöme och bil­
dat hennes förstånd. Det fanns hos henne en viss ovan­
lig bråd mogenhet i fattningsgåfvan, som helt naturligt 
satte några af dem. hvilka.hade uppsigt öfver oss, i elakt 
lynne. Häraf orättvisor och täta förödmjukelser, hvilka 
Helen uthärdade utan knot, äfven då hon med ett en­
da ord kunnat visa oriktigheten af det bittra tadel, hvar­
med man, emot allt skäl, förföljde henne.

Jag hade svårt att begripa denna tystnad, som jag 
måhända kunnat iakttaga af förakt, men som hos min 
fromma medsyster var af helt annan betydelse.

En dag dä jag hade sett henne, med sitt vanliga 
lugn, bära fram tuktoriset till den af underlärarinnor­
na, hvilken brukade mest plåga henne, samt emoltaga 
några i nacken väl tillämpade slag, ville jag af henne 
veta orsaken till denna undergifvenhet, som väckte min 
förvåning.

Jag satte mig bredvid Helen, som i ro läste sin 
Rasselas nära spiseln, i det nu öfvergifna skolrummet. 
Hon slog genast igen boken.

— Jag är säker på, — sade jag, utan någon in­
ledning, — att du tänker lemna Lowood.

__ Jag, — svarade den lilla Skottskan, under det 
hon betraktade mig med oförställd förvåning, — och hvar- 
för då, om jag får be dig? Man har satt mig hit för 
att uppfostras: hvad skulle det tjena till att gå häri­
från innan min uppfostran är gjord?

— Men miss Scalcherd (den ifrågavarande under­
lärarinnan) är så elak mot dig.

— Elak? visst inte. Hon är sträng. Mina fel 
misshaga henne.

— I ditt ställe skulle hon misshaga mig. Jag skul­
le göra motstånd. Ville hon slå mig, som hon slär 
dig, skulle jag rycka riset ur händerna på henne, och 
kasta henne det i ansigtet.

— Du skulle visst inte göra någonting af allt del­
ta. Och om du gjorde sä, skulle du bli jagad från 
skolan, hvilket skulle hügligen bedröfva dina slägtingar. 
Det är bättre alt tåla ett ondt, hvaraf man sjelf ensam
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tider, aa att genom en hastig rörelse af vrede, skada 
dem, som hysa deltagande för oss. Dessutom lärer oss bi­
beln att möta ondt med godt.

Jag hörde pä denna sedolära man att fatta syn­
nerlig smak for henne. %ad som mest förundrade 
mig var franvaron af all harm mot den person, . öfver
K6“ 5 T.’ efter “in lanka’ llade sä “ycket att be- 

Heien !'t\P n d°Cj£’ 1 djupet af m'u hjerta, att
euinrS ’ bedomande af sakei- i denna verlden, 
ett ime ljus, som jag saknade-
fel Hvilï Säge‘; ï^-rT forlfor J«* ~ «t du har 
i aUt. r° U fÖrefäiler miS sä förträfflig

Lemna denna villfarelse, och lär dig att ieke 
doma efter blotta utseendet. Jag är, som miss Set 

. ei“ har sagt, försumlig och föga aktsam. Mina saker 
aro ofta . oordning; jag är icke uppstudsig mot ord-
för8m»Ud|gjie’ i“611 Jag gIönmer dera ofta- 1 stället 
for att studera, laser jag blott. Jag har ingen method
»ngen regelbunden flit, och det Förefaller mi " ibland
som det vore mig omöjligt att underkasta mig någon 
systematisk ordning. Allt detta måste vara synoeHi- 
gen motbjudande för miss Scatcherd, som är af en ut 
sokt ordentlighet, högst påpasslig, högst noga...

—- Samt högst elak och grym, — inföll jag... 
Helen Burns ville icke medgifva detta. Hon fort­

for att vara tyst.
— Men, — återtog jag oförsynt, — hvarföre inte 

vara uppmärksam? Det är ju så lätt.
« “ dig, det tror jag nog. Jag har gifvit akt

pa dig under läsningen i klassen denna morgon, och 
jag har funnit hvilken stor uppmärksamhet du visade 
der. Då miss Miller förklarade lexorne och frågade 
dig, voro alla dina tankar pä ämnet. Mig åter händer 
det ofta, att da miss Scatcherd talar mig till och ja» 
borde uppmärksamt åhöra henne, sä förlorar ja°- slutiiF 
gen till och med ljudet af hennes röst. Ja» faller i ett 
slags drömmande tillstånd och tycker mig någon gån- 
vara förflyttad till Northumberland, och att mina öron 
smekas af sorlet från den bäck, som rinner genom Deep-
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den, nära vår boning... Min tur kommer ätt svara, 
jag måste vakna tvärt, och sona min tid galt loi lorad 
vid att höra det inbillade bullret af vattendraget vid 
fädernehuset, så kan jag icke ge något dugligt svar.

— Du har likväl svarat utan fet i denna morgon­
lektion.

— Af en tillfällighet, min bästa, och emedan äm­
net för lektionen väckte mitt deltagande. Det var fråga 
om Carl den Förste, och i stället för att drömma om 
min vackra bäck, förvånade jag mig öfver att en så red­
lig och samvetsgrann konung stundom kunde handla 
med så mycken orättvisa, så liten sann klokhet oth 
redlighet. De förmåner, îom voro förenade med thro­
nen, förmörkade troligen hans blick. Ack! om han 
kunnat beherrska denna helt och hallet personliga fra- 
ga, samt rätt bedöma alla sin epoks allmänna sträfvan- 
den ... Oaktadt allt detta älskar jag denne Carl. Jag 
har stor vördnad, stor ömkan för denne arme, till dö­
den förde, kouuug. Hans fiender öfverskredo sitt upp­
drag; det utgjöto ett blod, som de icke hade rätt alt 
utgjuta.. . Huru kunde de våga alt taga lifvet af 
Carl Stuart? ...

Helen talade tydligen till sig sjelf, glömmande att 
jag icke kunde följa henne i hennes betiaktelsei, 
och icke besvara de frågor, som hon ovetande ställde 
till mig.

Vi återkomrao dock till' ämnet för vårt samtal. 
Jag sökte bevisa Helen att hämnd var icke allenast; en 
rättighet, men en pligt, emedan han tjenai såsom en 
tillrättavisning för dem, som hafva förtjent det.

”Det är lika naturligt att motsätta sig orättvisan, 
att hata den som hatar oss, som att älska dem hvilka 
älska, och alt mottaga straff då vi hafva förtjenat ett 
sädtiol "

— Så tänka vildarne, och så hafva äfven bildade 
hedningar tänkt, — svarade Helen med lugn. De chrisl- 
na bildade folken förkasta och förneka denna lära.

— H var före det? Det kan jag ej begripa.
__ Derföre att hatet icke bäst afväpnas af våldet,
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och att hämnden icke bäst botar de skador orättvi­
san gjort.

Hvad finns dä som gör det bättre?
~ svarade Heleö- - Nya Testamentet.

Hor hvad Christus säger. Se huru han handlar, tag hans 
ord till regel, och hans lefnad till efterföljd.

— Hvad säger han då?
■■ Han säger: älsken edra fiender och välsmner 

dem som förbanna eder. Gör godt ät dem som gjon er

— På det sättet. — ropade jag, — skulle jag äl­
ska mistriss Heed, och det kan jag icke. Jag skulle fö­
ra välönskningar för hennes son, och det är mig omöilfgt.

Helen, i sin ordning, begrep icke mig. Hon var 
obekant med min historia. Det var nu ett naturligt 
tillfälle att berätta den, och vår förtrolighet blef häref­
ter mycket innerligare.

Jag kan icke säga huru mänga veckor, månader 
eller ar denna fortrolighet varade, så mycket felas mig 
matt pa denna tid, som långsamt, men olörmärkt för­
flöt för oss. . Jag minns blott att jag, under en àf de 
vackra, men mördande vårar, som jag nyss beskrifvit 
fann mig ensam i den blomsterprydda trädgården utan 
denna framför alla värderade vän, som hade gjort vå­
ra fristunder så angenäma och så nyttiga för mm.

fielen var sjuk. Ftere veckor förgingo innan jag 
fick se henne. Jag visste icke en gång till hvilken del 
af huset man fört henne, ty man hade icke laggt hen­
ne i det vanliga sjukrummet, bland feberpatienterne. 
Hon hade typhus. På alla mina frågor hade man sva­
rat alt hon led af trånsjuka, och detta obestämda 
namn framställde för min tanka endast begreppet af en 
stilla mattighet, knappt märkbar, lätt botad, och som af 
tid och omvårdnad skulle otvifvelaktigt skingras.

Ett par gånger, och detta gjorde mig ”ännu tryg­
gare, hade jag från fönsterna i klassen, sett miss Temple 
den af våra underlärarinnor, som Helen och jag mest 
tyckte om, vid varm väderlek, leda min vän ner i träd­
gården. Dessa dagar tillät man mig icke att springa 
dit för att få tala med henne. Och det var knappt
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jag kunde känna igen henne, höljd sona hon var i en 
grön slöja kring hnfvudet.

En afton i Juni, då jag jemte Here harn, återkom 
från en lustvandring i skogen, såg jag i månskenet ma­
ster Bates åkdon vid gårdsporten: master Bates var in­
rättningens läkare. En af oss gjorde den anmärkning 
att någon måste vara farligt sjuk, efter man så sent på 
aftonen skickade efter doktorn. Jag gaf föga uppmärk­
samhet häråt, och stadnade vid min lilla blomstersäng, 
för att nedsätta en handfull plantor, som jag upptagit i 
skogen, och hvilka jag fruktade skulle förvissna, «om 
jag väntade till dagen derpå. Härefter, då en ljuf väl­
lukt utdunstade från blommorna fuktade af aftondag­
gen, då solen i sin nedgång ännu strålande, lofvade en 
morgondag lika vacker, som den, hvilken nu gick till 
ända, och då månan uppsteg ståtligt från den djupblå 
östern, började jag tänka hurn sorgligt det måtte vara, 
alt ligga sjuk i sin säng och icke kunna njuta af ett 
så vackert skådespel. En annan tanke föll mig in; hu­
ru ännu bedröfjigare det skulle vara att lemna denna 
strålande och doftande, för alla sinnen angenäma verld, 
för att bortgå . .. man vet icke hvart.

Här gjorde min själ ett våldsamt bemödande, för 
att framkalla något ljus af de begrepp jag erhållit om 
himmel och afgrund. Det var förgäfves. För första 
gången studsade hom tillbaka för det mörker, som på 
alla håll omgåfvo henne, för det bottenlösa svalg, som 
tycktes öppnadt för att uppsluka henne, då hon öfver- 
gaf den enda punkt, som erböd henne ett fast stöd; 
verkligheten af den närvarande stunden.

I detta ögonblick öppnades gallerporten, och ma­
ster Bates visade sig åtföljd af en sjukvakterska. Hon 
såg honom stiga till häst, och ärnade tillsluta gallret, 
då jag sprang lill henne.

— Hur är Helen Burns tillstånd?
— Mycket lugnt — var det enda svar jag; först 

erhöll ; men jag nöjde mig icke dermed.
— Var det för hennes skull master Bates var här?
— Det var för hennes skull.
— Hvad sa1 han om henne?
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— Att hon ej skulle stadna länge här.
Vid hvarje annan tidpunkt, och i synnerhet afto­

nen forut, skulle dessa svar icke haft för mig annan 
betydelse än efter orden, och jag skulle ha trott att 
Helen hhf vi t alerkallad till sina föräldrar, till sitt kära 
Northumberland. Men de sammanknoto sig med mina 
nyss hafda föreställningar, och jag fick en ganskg tyd- 
ig, ganska bestämd msigt af den fara, som hotade min 

aeksyster. Jag fann att hennes timmar här i lifvet vo- 
ro räknade, och att hon var nära att bortryckas till den 
hemlighetsfulla trakt, dit mina tankar nyss fört min'

Det var en rörelse af förfäran, . . . en b,änna°nde 
sorg.. . och sedan ett omätligt begär att ännu en gån»- 
fa se denna älskade varelse. Sjukvakterskau underrät­
tade mig väl att hon låg i Miss Temple’s kammare;
men »"LT °Cksä allt iivad jaS khnde erhälla af hen­
ne. Radd for att utsätta mig för nattkylan, förde hon 
in mig i sofrummet. Klockan slog just nio

Tvä timmar derefter, då en allmän tystnad för­
saktade mig att allt sof omkring mig, smög jag mig ur 
min sang, kastade min vida blus öfver mina nattkläder 
och gick barfota, med smygande steg att söka den an­
visade kammaren. Jag kände vägen, och månan upp­
lyste de langa förstugugångarne tillräckligt, för au <4ra 
mitt foretag ganska lätt. Det var endast dä jag gick 
foibi sjukrummet, som en ohygglig hjertängslau grep 
nug. Jag tänkte pa att vid minsta buller kunde va- 
kerskan komma ut och slänga vägen för mig. Att få
se Helen, hade blifvit för mig en befallande nödvän­
dighet.

„ ,Efler,att 'yck'igt bafva kommit förbi detta hinder 
sag jag mig snart framför den dörr jag sökte. Genom 
nyckelhålet utträngde en klar ljusstråle, och sjelfva dör­
ten var halfoppen, troligen för att insläppa något frisk 
luft i denna af sjukdomen bebodda kammare.
f/irhi ^= tveliacie ei aU 8'å i»- Rädslans ögonblick voro 
forbt Nu var jag säker att få se Helen; men skulle 
jag fa se henne lefvande eller död?

Mina ögon mötte en träng bädd, tätt invid Miss 
iemples sang, och till hälften undangömd af dess
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ena omhänge. Under denna bädds lakan tecknade sig 
en mensklig figur. Ansigtet var doidt af det nämnda 
omhänget. Bredvid bädden sof den sjukvakterskan jag 
nyss talade om. Från en slake pa bordet lyste det 
sorgliga skenet af ett ljus med lång veke.

Miss Temple var icke inne. Jag fick sedan veta 
att hon blifvit kallad till att vaka öfver en liten flicka 
som låg i yrsel.

Jag steg framåt. Jag lade handen på omhänget. 
Men förrän jag drog den tillbaka, kände jag att jag 
måste yttra några ord:

— Om denna kropp, — tänkte jag, — redan är 
ett lik... Helen, är du vaken, — hviskade jag meå 
den lägsta röst jag kunde antaga.

Det rörde sig. Gardinen gick undan som af sig 
sjelf, och jag såg ett blekt, afmagradt ansigte, men som 
var fullkomligt lugnt.

— Hvad, Jane, är du här? — frågade Helen mig, 
med denna välljudande röst, som alltid så mycket tju­
sat mig.

— Man dör icke, — ropade jag i mitt inre, med 
denna lugna blick, denna jemna röst, och jag lutade 
mig öfver bädden för att kyssa min vän. Hennes pan­
na var kall, hennes kinder äfvenså, och liksom förslap- 
pade. Hennes armar och händer utmärglade, men hen- 
nes'leende detsamma som fordom.

Jag berättade i få ord, att vetande henne illa sjuk, 
hade jag icke kunnat somna utan att få se henne.

— Nå väl, du har kommit lagom för att säga 
mig farväl.

— Du reser då Helen, du återvänder hem.
— Ja, — svarade hon, — hem, hem för alltid.
Tårarne kommo mig i ögonen, och mitt bröst 

sammanpressades, då jag med saktmod ville motsäga 
dessa dödsaningar. En våldsam hosta, som likväl icke 
uppväckte sjukvakterskan, hindrade Helen att på några 
minuter åter taga till ordet: — Hon sade da, men 
mycket lägre än förut: *—■ Jane, dina små löttei aro 
bara; lägg dig på sängen och stick dem under täcket.
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Jag gjorde som hon bad mig. Hon lade sin arm 
String mig, och jag tryckte mig till henne.

— Jag känner mig lycklig, mycket lycklig, Jane, 
saae hon, efter en lång tystnad, och sparande den

ringa återstod af röst, som hon ännu egde qvar. __
~0rj icke då man underrättar dig, att jag icke mera 
hnns. Det lönar icke mödan. Man måste en gång 
der han, och den sjukdom som rycker hort mig är icke 
smartsara. Hon växer småningom, nästan utan plågor, 
samt lemnar min själ i ro. Ingen saknar mig. Slin 
far har for kort tid sedan gift sig för andra gången, 
och skall icke mycket komma ihåg mig. Som jag dör 
ung, undgår jag många lidanden. Mig brister allt som 
oidras for att göra resan genom denna verlden. Alltid 

och ofverallt skulle man ha alt beklaga sig öfver mig.
.. , . Men Helen, — vågade jag yttra, — vet du

säkert hvart du går?
— Jag går till Gud; ty jag tror på honom. Jag 

raknar timmarne som återstå innan han skall uppen­
bara sig for mig. Gud är min fader, min vän.

— Och jag, när jag dör, får jag åter se dig.
— u^an tvifvel. Der uppe. Hos Honom som ka- 

siat oss alla in i denna verlden.
Många andra tvifvel sväfvade på mina läppar, men 

hennes sa klara och milda tro, kom mig att blygas, 
ag höll dem tillbaka, och endast i den tanke att hon 

mahanda bedrog sig, slöt jag mig ännu ömmare till 
enne; jag ville qvarhålla henne mot hennes vilja.

— Hvad jag befinner mig väl nu, — åiertog hon,
— hostan har utmattat mig. Jag känner att ja- vill 
sorva Ga icke bort, Jane! Jag önskar ha dig så här, 
alldeles bredvid mig. Men du fryser väl icke? —Nej,
— svarade jag, — och ingen skulle kunna slita mig

— God naît, Jane!
— God natt Helen !
En kyss vexlades; — sömnen tog oss.
Då jag vaknade var det dag. En ovanlig rörelse 

var omkring mig. ^ Då jag öppnade ögonen, fann jag 
îaig i armarna på sjukvakterskan, som bar mig till



sofrummet. Ingen bannade mig, för det jag lemnat 
min säng. Man besvarade ingen af alla mina frågor. 
Men eu par dagar derefter fick jag veta, au da miss 
Temple, i gryningen, återkom till sitt rum, bade hon 
funnit mig på den trånga bädden med hufvudet mot 
min väns axel, och mina armar lindade kring hennes 
hals. Jas: i sömn — Helen död.

Måtte jag kunna lyckas att tillräckligt lata er, for 
hvilken dessa rader äro skrifna, fatta, att utan Helens 
vänskap, och den lifliga önskan jag hyste, att bevittna 
min erkänsla för denna miss Temple, hvilken af a a 
våra lärarinnor, visade mig det största deltagande, s u e 
den uppstudsiga, okutliga, manliga sidan af min karak­
ter, liafva beröfvat mig alla de fördelar, som vistande 
på Lowood möjligen kunde liafva for mig. Jag vet 
icke om detta lyckas mig; ty jag bar mast utelemna 
en mängd barnsliga händelser, hvilka skulle bevisat foi 
er, lika tydligt som för mig sjelf, denna obestridliga 
sanning. Men hvad gör det också? Det kan vara till­
räckligt då jag säger er alt jag under sex ar sont e ev, 
och två andra som under-lärarinna, begagnade alla till­
fällen till undervisning, som lemnades mig, föl attice 
tala om ett .par andra, ännu allvarsammare studier. 
Jag förskaffade mig en försvarlig skicklighet i musik, 
och lärde mig att någorlunda färdigt begagna penseln, 
för alt kasta på duken fostren af den inbillmngsgafva, 
som ni någon gång tyckt stiga utöfver den vanliga banan.

III.
Vid slutet af de nämnde åtta åren, gifte sig 

miss Temple, och lemnade Lowood, som från den 
stunden blef mig en odräglig öken. Jag fann forst da, 
att det som jag hade tagit för en verkan af min ofver- 
tvn-else, för en filosofisk, för alltid stadgad resignation, tor 
en fast föresatts att i ödmjukhet fortgå pa den bana 
Försynen för mig utstakat, att allt detta, säger jag, helt
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enke't var en verkan af min vänskap för miss Temnle 
Med henne försvann min sinnesfrid; med henne af-
smîle der'islTunT fÔreSa“S letVa 0ch dfi P« delta 
stale, der jag kunde vara nyttig, under det jag åt mo­
der,osa, sasom ia8 *jeif. återgaf den undervisning för

Efter att en längre tid hafva bedragit mig sip|f

tm min ledsnad fann jag en vacker dag, utan att no 
lmfre’ *“ « «k- ie, kunde för-

klosterfän^eke r, , acktdre ve‘ld, utanfore detta 
mos ter tan eise. Jag tankte oupphörligt på denna verld
tvr f.eSu«drl'Sa Pröfningar, dess verksamhet full af äfven- 
J’]farhaÿ0r ocl‘ fö'hoppningar af oförutsedda händelser 
stundom gynnade, stundom motsattsen; och mitt mod 
uppeldades vid den tanken att kasta ’ mig t Tn 1 
dessa faror, om jag oek skulle gå under dervid. Tankar 
uppkomtno hos mig, lika med dem man kan föreställa Z 
hos den unga flickan på Taiti, som afläggande sina bark° 
k ader kastar en blick af beg.r och°fruktan på haf-' 
vet, dit hennes leksystrar mana henne att ftm första 
gangen vaga sig. orsta
,.En "aU vaknade jag, så uttröttad af skolan dess 

frihe 8’ d.eSS iutrakande P'»Ster, och så törstande efter
,änka Påmau Lk-h iDlryCk’ aU ^ eJ mera k»nde 
tanka pa att bekampa detta uppror af mitt förnuft
n- * S°fruialraet var allt försänkt i sömn. En klum- 
P> Walesiska, som man gifvit mig till kamrat |å» i

liudda“ DaSl mU[[ °Cho "P['fyllde luf,en “ed sina ht>- judda snarkningar. Hon personificerade på ett träf-

ie:iLT\ 7 fjrosaiska tiäldoru, från hvilken jag nu 
estamdt beslutat att frigöra mig. Alla mina tanka.- 

sammamöpte i detta ögonblick til) denna enda: huru 
skall jag bara mig at för att slippa från Lowood?

^ lusende planer, den ena mera ovanlig och omöi- 
ig an den andra, genomforo min uttröttade hjerna 

»om aierforviste dera såsom outförbara, efter att några*



ögonblick hafva varit med ifver omfattade. En feber­
glöd brände min panna; en nervös oro tvingade mig 
att sätta mig upp i sängen. Ändteligen trött, sönder­
bråkad, axlarne förfrusne af nattkylan, beslöt jag alt 
åter lägga mig ned; men liksom en engel skulle hem­
ligen ofvanifrån nedskrifvit en ingifvelse på min kudde, 
hade mitt öra knappast vidrört denna förrän jag sa­
de mig :

”Grefskapets tidning emottager alla annonser från 
dem, som begära någon plats. Hvarföre kan jag icke 
anförtro detta blad det uppdrag, att tillkännagifva för 
hvar och en min åslundan att erhålla någon sådan, 
mindre beroende och mindre ledsam, än den ödet nu 
gifvit mig.'’

Mitt förslag var i ögonblicket uppgjordt: att utföra 
det var högst enkelt. Det fordrades blott en förevänd­
ning, och jag kunde ha tusen för att få gå till post­
kontoret i Lowton. Derifrån afsände jag mitt bref till 
lidningsbyråen. Det innehöll ett med synnerlig om­
sorg författadt tillbud att öfvertaga uppfostran af en 
eller flere unga flickor om 14 års ålder, med löfte att 
lära dem fransyska, ritning och musik. Svaret skulle 
adresseras till J. E. för att hämtas på postkontoret i 
Lowton, oeh jag lofvade mig att hvar åttonde dag höra 
efter om min begäran blifvit upptagen.

Hon blef det genast. Vid mitt första besök fann 
jag ett svar i följande ordalag:

”Om J. E. som i ... shire Herold för sistlidne 
Thorsdag erbjudit sig som Guvernant, verkligen äger 
de talanger hon der anger sig för, och om hon kan 
anskaffa tillfredsställande intyg om sin karakter, ocln 
sin förflutna lefnad, så är en plats henne föreslagen, 
bestående deri att uppfostra ett barn under tio år. 
Lönen är 20 Pund årligen. J. E. kan sända de for­
drade uppgifterna, jemte namn på de personer, som 
kunna ansvara för henne till Herrar Fairfax på Thorn- 
field nära Millcote i Grefskapet..

Stylen i detta bref var gammalmodig och darr- 
händt; den var tydligt af en qvinna och af en gam­
mal qvinna. Jag kunde icke bättre begära, och gjorde
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mig genast porträtt af en aldrig enka, helt och hållet 
kladd i svart siden, med ett värdigt och kallt sätt att 
\aia. Thorn held maste vara en gammal byggnad, mä- 
handa ett fasle med sina torn. Ur ett geografiskt lexi­
con fick jag veta att Millcole var en betydlig fabriks- 
kopmg, belägen vid floden A. Med kännedom af detta 
;a‘, et IU‘§ lätt att föreställa mig en liten stad, vim­
lande af sina talrika invånares verksamhet; en sko-* af 
skorstenar öfverhängda af en svart rök, bullret frän 
verkstäderne, af vattenhjulens slag mot vattnet, af de 
smidjande hamrarne, af de framskridande arbets-span- 
nen och af bätförarne som tvista om utrymme för 
att hala fram sina farkoster.

Lonen var frikostig; den var dubbel mot mitt 
obetydliga underhäll pä Lovvood, och försedde mig med 
ett obestridligt argument hos förestånderskan, i fall det 
skulle falla henne in, att sätta sig mot min afresa 
Hon tankte likväl inte dität, och ansåg sig endast böra 
sknfva till mistriss Reed, som den, inför hvilken in­
rättningen borde stå till ansvar för min framtid.

Min värda tant svarade på tvä rader, ”att ja" kun­
de handla helt och hållet efter mitt godtycke, emedan 
hon, sedan läng tid tillbaka frånsagdt sig all inbland­
ning i mina angelägenheter”. Inom några få da^ar 
hade jag således ett fullkomligt och ordentligt medgifvande 
att gä mina nya öden till mötes, och var försedt med 
ett vittnesbörd öfver mina nyttiga och trogna tjenster. 
Under tiden hade jag på nytt skrifvit till mistriss 
Fail fax, som i sitt svar visade sig belåten med de in­
sända betygen.

Min kappsäck fordrade icke längre tid att packa, 
än 8 år förut, dä jag lemnade Gateshead-hall, ty mitt 
klädförråd, som likväl var tillräckligt, hade icke på denna 
mellantid, synnerligen ökat sig. Jag steg upp klockan 
4 pa morgonen, en Ocloberdag, i den allmänna post­
vagnen, som passerade genom Lowton, och sexton tim- 
mai derefter, klockan 8 på aftonen, afsteg jag i värds­
huset vid Millcote, framför en förträfflig brasa, vid 
hvars sken på salorigväggarne, jag kunde beundra ett 
porträtt af Georg III, ett annat af Prinsen af Wales,
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samt den bekanta gravyren öfver Wolfe’s död. Detta 
allt är sagdt för att visa er hum liiliga för mitt minne 
hågkomsterne frän denna allägsna epok ännu äro.

Sedan jag en stund betraktat dessa mästerstycken, 
greps jag af en viss oro, och på samma gång af ett häftigt 
begär att åter bege mig på vägen. Jag ringde för att efter­
fråga livar ett ställe låg som hette Thornfield, och bor­
de vara i nejden af Millcole.

— Thornfield? — jag vet inte; sade uppassaren, 
— jag skall höra efter.

Han kom straxt tillbaka.
■— Ar det inte ni miss Eyre?
— Jo, det är jag.
•— Här är någon, som söker er.
Denna någon var helt simpelt en kusk på ett en- 

betsåkdon, som jag sett stå på gården, utan förmo­
dan alt det kunde vara ämnadt åt mig. Han bemäk- 
tigade sig, utan några omständigheter, min fattiga kapp­
säck, lät mig stiga upp i schäsen, och då jag frågade 
hur långt det var till Thornfield, svarade han knappt :

— Sex mil. På en eller halfannan timma äro 
vi framme.

Detta emottagande sänkte något i mitt sinne, mis- 
triss Fairfax’ anseende. Den rika enkan, som jag 
hade drömt om, borde ha en mindre tölpig kusk, och 
ett prydligare åkdon. Men jag tog snart mitt parti 
att lefva ihop med en enkel borgarenka, och en liten 
flicka hvilken jag föresatte mig att pryda med alla möj­
liga välarter och behag.

I det närmaste vid den utsatta tiden, och i en tjock 
dimma, anlände vi till ingången af en allée, hvars por­
lar öppnades af kusken, och stängdes med stort buller 
af sig sjelfva efter oss.

Åkdonet sladnade vid foten af en trappa, byggd 
framför ett alldeles mörkt hus, med undantag af ett 
enda utbygdt fönster, från hvilket en lampa sken. Eu 
piga öppnade porten, och hjelpte mig stiga nr. Hon 
förde mig genom en förstuga, till hvilken fyra stora 

Jano Eyre, £



dörrar ledde, ända fram till en liten salong, pâ en 
gäng upplyst af en förträfflig brasa och Here vaxljus.

Der framställde sig för mina blickar, misstriss 
Fairfax, vid ett rundt bord, och i en stor ländstol af 
autik form. Hon visade sig nästan alldeles lika den 
bild min inbillning målat; en liten gumma ytterst 
snygg, med en sorgmössa, en rock af svart siden, och 
ett förkläde af hvilt musslin.

En stor katt sof vid hennes fotter. Hon stickade 
med en lofvärd flit; och ingenting med ett ord kunde 
hastigare och bättre trygga mig, än den fredsamma 
och behagliga taflan af denna äkta engelska huslighet.

Jag fann mig genast väl, och då jag mottagit det 
thé, som min nya herrskarinna bjöd mig med en mera 
enträgen artighet än jag nånsin kunde vänta, frågade 
jag helt rätt och slätt:

— Kan jag redan i afton få det nöjet att se miss 
Fairfax?

— Hvad sa’ ni min bästa? min hörsel är något 
svag, ■— svarade mig den lilla goda damen.

Jag upprepade min fråga med högre röst och mera 
redigt.

— Miss Fairfax?... Ah . ..Ni vill säga miss Va- 
rent. Detta är namnet på er blifvande elev.

— Hon är således icke er dotter? — frågade jag 
något mod fälld.

— Min dotter? Nej... jag har inga barn.
Här var något som retade min nyfikenhet: men 

jag erinrade mig i tid att detta icke var stunden att 
göra efterforskningar rörande en sak, som ej kunde 
fela att förr eller sednare upplysas, och samtalet, lem- 
nadt åt sig sjelft. började antaga en mindre intressant 
vändning. Mistriss Fairfax, lät mig tydligen märka, 
alt min ankomst gladde henne, i synnerhet för den 
fruktan och. ledsnad skull som väcktes hos henne af 
heiänes v is t a'$$&., i ett nästan öfvergifvit slott, i sällskap 
i#4-en enda piga, — hon som öppnat porten förmig; 
—Cfcn Fallt brå flicka, men som icke erböd något säll- 
slt.ap' för etf fruntimmer meg någon bildning.



27

Ulan alt förslå hvarföre mistriss Fairfax dömt sig 
till en tillvaro, som så litet tycktes behaga henne, kän­
de jag mig dragen till henne genom den öppenhet 
hvarmed hon önskade mig välkommen, och vår förtro- 
lighet gjorde redan på denna första afton, snabba 
framsteg.

Dagen derpå vaknade jag i god tid och sökte i min 
klädsel uppbjuda all den prydlighet, som var förenbar 
med mina små tillgångar, ty ehuru jag, af giltiga skäl 
icke hade synnerligt god tanke om mitt utseende, vills 
jagdock icke att det skulle skrämma min elev.

Derefter gick jag ut, lockad af en vacker höst­
morgon, på den ännu gröna gräsplan, som utbredde 
sig framför min nya bostad.

Thornfield var icke något herresäte, men en en­
kel boning för en gentleman, ett vackert landthus, 
byggdt för en hundra år sedan, och hvars gråa fram­
sida, afstack behagligt mot en mörk lund, hvari hun­
dratals skrikande kråkor förluslade sig. Då dessa bul­
lersamma foglar uppflögö i flockar, nedslogo de på en 
vidsträckt äng, som skiljdes från sjelfva gårdstomten 
genom en rad af gamla tornbuskar, med tjocka och 
krokväxta stammar, hvilkas hopflätade grenar bildade 
en ogenomtränglig förskansning.

— Thornfield — sade jag för mig sjelf, ett tör- 
nefält. Det är dessa buskar som gifvit stället sitt 
namn.

Jag öfverlemnade mig som bäst åt det ljufva svär­
meri, som en morgonvandring i solskenet, framför nya 
ulsigter, så lätt framalstrar, då mistriss Fairfax väckte 
mig dei ur med en kompliment för min korta nall- 
h vila.

— Behagar Thornfield er? — frågade hon.
— Oändligt, — svarade jag med full upprigtighet.
— Här är inte så fult, — återtog mistriss Fair­

fax. •— Men huset skall snart förfalla; om icke master. 
Rochester beslutar sig alt bo här någon lid, eller åt­
minstone att göra tätare besök. Agarens närvaro är

2*



oundgängligt nödvändig för dessa större bostäder och 
de gods som höra under dem,

— Master Rochester, — ropade jag, — hvem är
det?

— Den som rår om Thornfield, — svarade bon 
med största lugn, — är icke det bekant för er?

— Visst ieke; jag trodde Thornfield vara ert.
— Mitt, min bästa? en god idé. Jag är blott 

här som förestånderska, eller om ni hellre så vill, som 
hushållerska. Jag står, det vill säga min man stod 
väl i vissa aflägsna slägtskapsförhällanden till Rochester, 
ty dennes mor var en Fairfax, och en syssling till min 
man, men jag söker på intet sätt att göra denna slägt- 
förbindelse som ingenting betyder, gällande. Jag lef- 
ver här som en underordnad person, och njuter all 
möjlig aktning af honom som använder mig, samt be­
gär icke mer.

— Och den lilla flickan, min elev?
Är en pupill till master Rochester, som upp­

dragit åt mig att skaffa henne en guvernant. Se häl­
ar hon med sin sköterska, ni kan nu göra hennes be­
kantskap.

Adela Varens som nu framträdde ur den lilla 
skogen, var elt barn om sju eller åtta år, af en klen 
kroppsbyggnad, med ett litet blekt ansigte, beskuggadt 
ef ett särdeles rikt hår. Uttrycket i hennes ansigte 
var fullt af qvickhet.

Inför henne och hennes fransyska ma bonne Sophie, 
hade jag en ofantlig fördel framför mistriss Fairfax; 
Jag talade deras språk. Adela var född i Frankrike, 
som jag tyckte mig förstå, af en fransysk mor, och 
hade erhållit denna utländska uppfostran, som så i otid 
fortskynda utvecklingen af ungdomens förstånds-förmö- 
genheter. Inom en timma efter hennes presentation 
för mig, hade hon redan sjungit en försmkktande ro­
mans, uppläst med en hänryckande deklamation, Lafon­
taine^ fabel kallad: La ligue des Rats, och oaktadt 
min bön alt icke sä slösa med sin skicklighet, ärnade 
hon dansa för mig, jag vet icke hvilken Spansk dans,
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då frukostklockan i läglig tid hämmade uppvisandet af 
dessa föga värdefulla talanger.

Efter frukosten begagnade sig mistriss Fairfax af 
det så sällan förekommande tillfället, att låta sin skick­
lighet som husmoder framlysa samt visade mig, i de 
minsta småsaker, inrättningarne af det hushåll som 
hon förestod. Inkommen i högtidsrummet, förvånades 
jag att finne allt i ordning, för att till och med sam­
ma afton emotlaga ett sällskap af femtio personer. Inte 
ett enda dammstoft på möblerna, med aflagna öfver- 
drag; ved i spiseln, och i det rikt möblerade kabinet­
tet, bredvid salongen, tapetseradt i hvitt med sirater 
af gjuten stuck, och försedt med en kamin af marmor 
och arbeten af Böhmiskt glas, som man skulle påstått 
vara skuren i rubiner, var mattan redan pålagd, och 
väntade blott husbondens fot.

Jag framställde min anmärkning för mistriss Fairfax.
__ För att säga sanningen miss Eyre, — svarade

hon, — skulle jag visst icke för min enskilia skull, 
ålägga mig det besvär, som en sådanhär anordning 
gör nödvändig; men jag har märkt att då master Ro­
chester gör oss några af sina, alltid sällsynta och all­
lid oförmodade besök, så tycker han ej oni det buller 
och larm som medfölja iordningställandet af haQS 
rum. Jag har derföre velat bespara honom dem.

— Master Rochester är således kinkig och noga.
— På visst vis. Han har sina vanor och tycker 

om alt man rättar sig efter dem. De äro i öfrigt så- 
dane som anstår en fullkomlig gentleman.

— Ar han i allmänhet älskad?
— Han njuter en allmän aktning i denna trakt. 

Godset har sedan urminnes tider tillhört familjen Ro­
chester.

— Förlåt ... men så var ej min fråga. Ni sjeif, 
älskar ni master Rochester?

— Jag har icke något skäl till annat. Det är 
en herre som anses för rättvis och ädelmodig mot alla 
som bero af honom.

— Men hans karakter...
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Tillåter inga elaka uttydningar. Något egen 
måhända, men dermed har ingen att göra.
. ^ör att afbryla ett samtal, hviiket synbarligen satte 
henne i förlägenhet, föreslog mistriss Fairfax, hvilken 
behandlade mig som en like, att uppstiga på slottstaket, 
hvanfran hon sade alt man ägde en präktig utsigt. 
rör att komma till den lilla trappa, som ledde ditupp, 
genomgingo vi en lång rad af rum, hvilkas dystra en­
samhet, ovanliga storlek och instängda kyla, jernte de 
föråldrade möhlarna och gammalmodiga tapeterne, ledde 
ofrivilligt tankarne på spökerier.

Utsigten fran taket var verkligen härlig, och jag 
larde mig uppskatta, högre än jag hittills gjort, stor­
leken af detta sköna gods, alltför litet, som det före­
föll mig, värderadt af sin otacksamme herre.

Då mistriss Fairfax vid nedstigandet uppehöll sig 
en stund med tillslutande af luckan upp till lak-teras- 
sen, så^ äfventyrade jag mig ensam in i en lång och 
smal gång, mellan tvenne rader af vindsrum. Der 
radde en fullkomlig tystnad, och jag gick länge fram- 
al, med starkt genljudande steg, då jag hastigt'förvåna­
des af ett skratt, som utbröt från ett af dessa hö"a 
rum, hvilka jag ansåg alldeles obebodda.

Det var ett eget skratt, aflmitet, regelbundet, och 
som icke gaf tillkänna någon glädje. Det blef grad­
vis allt högre, och förvandlades efter några gälla toner, 
i ett underligt mumlande.

Ett på allt sätt hemskt ljud.
■ Mistnss Fairfax, — skrek jag, då jag åter­

kommen fran min häpnad, hörde mitt sällskap nedstiga 
utför den smala taktrappan: — Hörde ni skrattet?

Fian någon domestik, — svarade hon vårds­
löst.

— Men hörde ni det då riktigt?
— Utan ivilvel . . . Jag har flere gånger hört det. 

Det är visst Grace Poole som har något arbete för sig 
här i grannskapet.

Ett nytt skralt skakade mina nerver.
— Grace! — ropade mistriss Fairfax.
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Detta namn tycktes mig icke vara i öfverensstäm- 
melse med det skratt jag nämnde. Likväl öppnades en 
dörr i samma ögonblick, och pä tröskeln visade sig en 
qvinna, kring 30 år gammal, starkt byggd, ful att väc­
ka skrämsel, med rödbrusiga kinder under ett röd t Kår. 
En varelse, den minst fantastiska och mest verkliga man 
nånsin kan tänka sig.

Jag skämdes för min förskräckelse.
_ Grace, — sade mistriss Fairfax, — här hålles

för mycket buller. Du känner den befallning du fatt...
Grace Poole gjorde en nigning, utan att svara, och 

inträdde åler i sitt vindsrum.

IV.

Om sällheten ligger i lugnet, hvar kan då vara 
lyckligare än jag var i Thornfield? Min elev, ett smek­
samt och behagligt barn, sökte alt i allt vara^ mig till 
nöjes. Dess mera snabba än djupa tankeförmåga, hade 
lätt att till en viss grad emoltaga hvarje slags under­
visning. Mistriss Fairfax, alltid jemn, alltid lugn, all­
tid förbindlig, fattade allt större och större tycke för 
mig. Domestikerne hallne utan möda till en gifven ord­
ning, förorsakade mig aldrig någon olägenhet.

— Och dock hade jag mina svåra timmar. Lif fela­
des mig, liksom så många andra arma varelser, i tysthet 
uppstudsiga mot deras ställning, till utseende så lycklig 
och afundsvärd. Ingen kan ana de många dylika en­
skilda uppresningar som för livar dag inskrifvas i him­
melens stora bok, dessa uppror inom lyckta dörrar, isyn­
nerhet från qvinnnr, undergifne till utseendet, ocli som 
man ej ansett goda till annat än alt göra pastejet, att 
sticka strumpor, alt spela piano och att brodera tofflor; 
hvilka tyckas liafva underkastat sig denna förödmjukan­
de dom, och hvilka likväl raid t under sina lumpna sys­
selsättningar slunga mot himlen tusentals förlviflade pro­
tester.



32

October, November, December förflöto pâ delta sätt, 
a ven Januari i sin ordning. Adela, en morgon plågad 
af snufva, begärde genom mistriss Fairfax att få laf. Ja** 
nekade i början, döljande för mig sjelf den glädje jag 
bande ofver att fä fritt använda några timmar. Man 
var enträgen, jag gaf slutligen mitt bifall.

Mot klockan tu slutade mistriss Fairfax ett bref 
som skulle på posten. Jag betraktade den frostbitna vä- 
gen, den klara himmeln, det glindrande landskapet och 
uttröttad af ett längre stillasittande i bibiiotheket, fick 
jag sjelf lust alt uträtta detta ärende, som annars skulle 
goras af kusken. Det var icke mer än två mil att gå, 
i det vackraste väder, och för en stackars nunna det 
basta satt att använda en del af eftermiddagen.

Man skall ha lefvat en längre tid inom husväggar- 
ne, för att vid åsynen af den fria naturen, finna hos 
henne denna poesi som de stora målarne der upptäcka, 
och som de ensamma äro i stånd att återgifva. Om jag 
vore en af desse utvalde varelser skulle jag rikta ert 
lilla museum med tallan af det landskap’som låg för 
mina ogon i det ögonblick då klockan ljöd tre från vakt­
tornet i byn. Himmeln började blekna, solen gick lång­
samt ned mot horizonten. Jag befann mig pä ett öp­
pet fält, om sommaren kändt för sina vilda törnrosor, 
om hösten för sina nötter och mullbär. Frukterna på 
hagtornsbusken och neglantyren, gåfvo det, äfven midt 
under vintern, här och der ett corallsraycke; men dess 
största behag var dess fullkomliga enslighet, dess orör- 
liga stillhet Vinden gick öfver det utan buller, utan 
alt träffa någon jernek eller cypress, hvars blad han 
kunde bringa i darrning. Hasseln och oxeln, beröfva- 
de sina löf, stodo orörliga mot hans andedrägt, lika väl 
som de hvita och glatta stenar, hvarmed vägen var be­
lagd. Pâ afstând å ömse sidor, lågo ängar beröfvade 
sin grönska, hvarest ingen boskap mera sökte sitt bete, 
och de små foglar som flaxade, likt blixtar kring häc- 
karne, syntes som torra löf, hvilka vindarne hittills glömt 
att rycka med sig.

„ _Hur ska>l jag beskrifva det? Framför dessa så enkla, 
tnahända hvardagliga föremål, greps jag af en slags hän-
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ryckning. Jag glömde kölden, ändamålet for mm van­
dring och det annalkande mörkret. Svepande kappan 
kring mig och med händerna instuckne i muffen,. satte 
i3" mig på en slagbom af träd, som stängde utgången 
åt” fältet. Jag var på halfva vägen ^till köpingen ditjag 
skulle, och kunde varsna honom pa en bojd bakom ett 
af träden bildadt förhänge, varsna honom pa en kulle 
af den rök som uppsteg från taken och de obetydliga 
tecken till lif, som från honom framträngde genom de 
öde fältens fullkomliga tystnad. > Bakom mig kund® 
urskilja T horn field, med sina gra tinnar och den sta 
lunden, tillhållet för de skrikande krakorne. Thorn 
field begränsade utsigten i vester och jag tröttnade .eke 
att betrakta det förrän solen hade helt och hallet for­
svunnit bakom dess murar. Nu forst tankte jag^ pa alt 
fortsätta min väg, och lyssnade annu en gang pa sorlet 
af ja»- vet icke hvilka allägsna strömdrag, som forlorade 
si" i ett okändt fjerran,. . . då hastigt ljuden fran traf- 
ven afen häst, äfven på långt hall, men tydliga rena 
och iemna, bröto med sin metallklang de obestamda och 
klagande tonerna af vågornas sus. Ljudet kom fran va- 
,,en vid hvars kant jag hade satt mig, och hvars krok- 
nin^ar ännu hindrade mig att se sjelfva hasten.

° Som vägen var smal, samt ljudet allt mer och mer 
närmade sig, så förblef jag sittande för alt lata den re­
sande rida förbi mig. .

Ja" var vid denna tidpunkt ännu ung, och m.tt
sinne'impfylldt af tusentals sagor.^ Också under det jag 
ideligen såg åt den sidan, hvarifrån hästen borde kom­
ma, rann i mitt minne en följd af underbara andesa- 
sor, i hvilka hufvudrolen ägdes af en ande, kand i Eng­
land ander namn af Gytrash, som i skepnad af en hast, 
en mulåsna eller en stor hund, företrädesvis besöker ens­
liga landsvägar och plågar resande hvilka, liksom jag,
der hafva fördröjt sig. .

Under det jag grubblade på dessa fanlastiska syner,
hörde ia" alldeles bredvid mig ett huiler, som kom mig 
att darra” och straxt derpå såg jag mellan S"’.n£™e> 
som han våldsamt böjde åt sidan, en stor hund skym­
ta fram, hvars svarta och hvita färg bjert afstack mo
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trädens brunagrenar. Det var naturligtvis Gutrash i min 
ammas sagor; ett slags |ejon nled sånga här och stört

:r, rtmed ■"*•» »«itsvann3t sprang lugnt forbi, och blott skänkte mj„ en 
ickeVt’förlikna' f*801' .ö{vernalorli8t ocil alldeles
inbillningnLtlig^somlr Ild -Va"-1a h"“d!l'» för en
underbara, ° “ d'dng sa lltet s!äm“ för det

Straxt derpå kom hästen, en liten och linr-t ,> i t 
svans, och hvad värre var, försedd med mi re An 
nånsin hade Gytrash låtit ’bestiga si ” CJ n s af F ?
zebnb i egen person. Hela min undeöÖyn "r bl, 
i oteda. Mm missräkning skuUe bli fullkomli- Den

verk ,netens k ets, hade jag ater börjat min vandrin-
pe - 4l’vadafan ,et,taf eU 8°af™de’ «“ «cî m1£

se tillbaka ““ '3g ““ gÖra’” fö'™dde mig a,t

halkafnå e°frnf ISg° pä majken; den «*»are hade 
naiKdt pa en tillfrusen vattenpöl.

Hunden hade redan återvändt. Springande krin-
ie ,»T l«!'“;'1' l0"en “d •»«—ISfc

»nu Matad, „J ha„ ,in „7," Ü""f

en enda menniska i främlingens erannskan ivnt-
tes det mig omöjligt alt ej betyga milt deltagande^ Ock-
.. dr“ade JaS m)?> under det han med stor svåiHiet
S0rkraftSfuSllaran !'äSten.0ch sliSbyglorne. Vid au se 
hans kiaftfulla ansträngningar, var det svårt att tro ho

ii :t ■"* h.„t
... tas„” t •»' r '"'ä'

mellan tänderna. ° ^ mUmlade en ed

de jagT KSn j<B Vara er På Däs0t Sält nylti- - ‘dia-

«i. •~JVikan sa er väS’ — svarade han, och re- 
te sig fotst upp pa knä, samt sedan helt och hållet, 
i . ro° mi= fîUbaka utan alt säga ett ord, och 
lerpa begynte ett arbetande med händer och fötter, ett
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slående bakut och ett ryckande, blandade med hund­
skall och förbannelser, som belt naturligt an nu mer a - 
!ä-snade mi- Emedlertid ville jag se hvad som skal e 
STA och utgången t *, b,l. 
akti- för ryttaren. Han fick hasten pa fotter och ty- 
S Z bïd med ett kraftigt ”Still, Pilot!” Der- 

efter lutade han sig ner, och började känna efter pa fot 
och ben, om de lidit skada. Troligtvis fann han na- 
-on sådan, mer eller mindre betydlig, ty i stallet fot 
att åter stiga upp pä djuret, satte han sig pa den slag-
hnra som jag nyss lemnat.

Ja- mäste ha varit i en särdeles hjelpsam sinnes- 
■ n v.m »irk ånvo till honom.

S’am!übbm ni bHfvit skadad, min herre, och om ni 
har behof af någon hjelp, så kan jag skaffa er den an- 
tinsten från Hay eller Thornfleld-ltall.

S __ Tack, miss, jag kan allt hjelpa mig sjelf; det

är ']1 BaJ'försökte 'sdga upp, men smärtan aftvang ho-

,H>m S k y m nfn ge n" v å r a de ännu och månen lyste vid Ho­
rizonten. Denna dubbla belysning tillät mig alt beska- 
la den ia- talade vid. En reskappa, brämad med sk,nn 
och hopfästad med ett slålspänne,’ dolde hans vext. 
Man kunde knappt urskilja om han var af medelmått,g 
S er stark kroppsbyggnad. Hans hy var solbrand pan-

nom bans rynkade ögonbryn och hans af viede gm
strande ögon, ett föga intagan e **^een •

Han var icke ung. Forr i den alder man biuka 
benämna mogen. Man kunde anse honom mellan 30

°Ch n® “'in-af mi- ingen fruktan, och knappast fann 
«Sin iSrO,Aldrig .kulle du. M- 

UD Lig in att på det sätt stanna och spraka utan 
vân- HH en yngre man, med vackert utseende samt 

eu skick mer eher mindre romaneskt; och annu mtn- 
dre att erbjuda ijenster, som han tycktes sa foga bena- 

Nei Utan att nånsin hafva sett en
röraaul.jelte, uûn'alt nånsin tal.» wlt med "ås«" ><



m
dessa varelser, h vil ka man skildrat Kr
viS blaîdidSmed en8gJd daélmbnlled
«an hyser för e den Ïvf lika den som
8ä«S L 1,„ Ä,”“" “ “» fä e„

tX" Sr- •' 8»«
serne, sa skulle jag troligen missnöid f° , “'obetsfra- 
Men den okändes grofhe°t och elaka “-T väS-
fullkomligt trygg, 0°ch d6» ™ ik,a ^ne gjorde mig
aflägsna mig, 'sTde jag: “ed t6Cken äQ™ ville '

,. ~ Jf5 kan. /erkligen icke tänka på att lemna er
har, vid denna tid, i denna ödsliga trakt nfm • i 
att ni åter kan stiga till häst. ’ "tan vlsshet

Han vände sina ögon mot mig då ja» talade i don 
na bestämda ton. Ja» tror nt i„! r- J■ , e den"
på mig. ° lf han forut iefee alls sett

— Det tyckes mig tvertom, — svarade han — -nr 
m nu borde vara i ert hem, så vida ni har »tot så 
dan t ^grannskapet. Bv.ri.fr*» är ni, 0ra ni ^er?

Jag hor der nere, och är icke rädd, äfven vid 
denna timma, da det är månljust. Jag »år »erna in

£ £"-“."45
ÄÄ11, SOm " UPP,ySt0S Sf “*«« 'akt'

— Ja, min herre.
— Och huset tillhör?

Master Rochester.
Känner ni master Rochester?'

— Nej, ja» har aldrig sett honom..
Rebor han då icke sitt slott?

— Nej, min herre.
Kan ni säga mig livar han är?

— Det vet jag icke.
— Ni är säkert ingen af husets tjenare, ni är.
Och han tystnade, utan t virvel “mönstrande min
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Pä h.Tn^'1’ i,s b“‘<* mig, ime

Och nu mönstrade han miV s„vn -r » ■
»ta.. sN,

lifl.g smarta målade sig i hans ansigte. S’
åt miT men ni’kundPbeSV!ära ^ “ed aü ilem[a hjelp 
ten t , f- Vai’ ora Di -ville ha den godhe-

n’ sjelf hjelpa mig litet.., f]ar ë„
Parasol, som kunde tjena till känn’ rvr • f “ag?n 
försök då att ta**» min i - Pf * •• • Nej ... na väl®
'■»«on.... to' »”i moi ml,"“ b“let'

■>«; .«»ri." « .* itte
gäran tycktes mi- én tJ i ’ denna Sa Omförde be- 
tnotsä-relse t-, ? befallning, som icke tålde någon
C t; ,,£* : er,rmma' * ■»■«*«. «s

:» ^»S'-uiLr * ~ï •
■tt !ynnerli!ë„'r0!!,0,!!0m”"’t n

ä»s
gar t:.. J?LfiTFs sa’ llan’ — att då berget icke 
Sod och kom1"hit! maSte Maimmet S;î lil1 berget. Var 

Jag lydde utan att svara ett ord

varsamhet han kunde“, “°n “andern u-da*
nag, och framskred hoppande på en fo^ rn* mig vaI 

hvars tvgel han foiud* cT P, l’ t!l1 Slu bäst,
des i, « an *dUacie- Sedan detta var »jordt |VpL-a 2S han, fastän med svåra ansträngningar oJ1°|rdt.lycka’ 
llpn i sadpln » o »imu0nin0ar, att kommasadeln. Man sag pa hans hopdragna ansigts-
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muskler huru mycket den smärtsamma ledvrickningen
besvärade alla haus röielsoi.

__ Gif nu hit mitt ridspö, jag ber er, det hgger
der borta straxt vid häcken.

Jag log upp det och gaf det åt honom.
__ Tack! Bär nu frara hrefvet till Bay, och kom

tillbaka så snart ni kan.
Ett sporrhugg kom hästen att spritta Ull, att stegra 

Ii» och sätta af i galopp med; sin sällsamma ryttare. 
Hunden satte efter i dess spår, och snart forsvunno alla 
tre i del stigande mörkret,

Lik den förtorkade ljungen,
Som uppryckes af vinden,
Och öfverlemnas åt öknens väderhvirtlar.

4lit delta var just ingen så märkvärdig handelse; 
men som ni påminner er, hade jag sedan fyra mana- 
der lefvat i en fullkomlig afsöndrmg, ofverlemnad at 
hvardagsomsorger och ständigt omgifven af samma_an- 
sinen. Denna afton hade tvärtom nagol lif mtrangt 
jf i min passiva lefnad. Min hjelp hade bl.fvil anro- 

nad med-ifven, af nytta, och så hvardaghg orsaken var 
Ull detta mitt deltagande, hade hon dock den for mig 
ovanliga viglen af en visad tjenst. 1 diagg ill ^It det­
ta, att en ny skepnad, manlig, uttrycksfull och eldig, 
fast icke förledande och skön, fatt msteg bland mina 
minnen. Han stod för mina ögon ännu, dajagintiad- 
de på Hays enda gata, för att aflemna mistnss Fairfax s 
bref3 på posten. Efter att några ögonblick vava bort­
glömd, återsyntes den för mig, då jag pa hemvägen gick 
förbi slagbom men. Jag kunde icke afhaila mig Jran 
au stadna der en stund, och inbillade mig att anyo 
höra hästens traf på landsvägen, all se den vackra hun 
den och den fantastiske ryttaren insvept i sin skinu-
brämade kappa. . <

Dessa bilder hade knappast lemnat mig, da ja0 ater
slod framför Thornfield-hall.

Förstugan framledde en ovanlig anblick. Den tu - 
ga bronslampan var ännu icke tänd; men genom sals- 
dörrarne, öppnade på vid gafvel, kastades ett klai t sken, 
utgående från en stor koleld uppstaplad i eldstaden.
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fen'VS'oplialîlS|enet f,'3n, fe med omsorS polerade möb- 
lunt, ocli de hoga skarlakansdraperierne. Nàra spiseln

.Var epn 8ruPP af två eller tre personer. Eu dad t hui 
lei af roster, hvaribland jag tyckte mig urskilja min elevs 
nadde mut förvånade öra . . . Men dörrarne IdlSS 
man jag .hunnit göra mig reda för denna tafia sa 

otorvan ladt framställd i vägen för mig. ’
Nagra steg ännu, och jag var°hos mistriss Fair- 

; x. Der var eldadt, men mot all förväntan, fanns 
va.hen ljus eller den goda damen. I stället var deren 

stor, svart och hvit, långhårig hund, som i en allvar-
dranf h"1"8, halfsh,tna ö80n betraktade den glin- 
dtande brasan. Han var alldeles lik den Gytrash som 
uppfyllde min inbillning, och så lika att fa»- lät’ full­
komligt hänföra mig af denna illusion.
i.. . T P,!ot! ~ ropade jag. Hunden steg upp och 
horjade vadra mig. Jag smekte honom, och han tycktes 
rkansam for denna behandling, som om vi redan val 
>1 lange bekanta. Allt delta föreföll mig som en dröm 

Jag nngde, för att få in ljus, men i synnerhet för att 
... fork|jr ofver detta oväntade främmande. Leah, 
kammarflickan, kom ändtligen. ’

— flvilkens är hunden?
Han har kommit med herrn.

— Hvilken herre. Hvera talar du om?
- Herrn... master Rochester. Han har nyss 

pa stunden anländt.
Verkligen ? Och mistriss Fairfax är hos honom ?
Alistnss Fairfax och miss Adela. De nro he«-

t' maltsalen- john är efter en fältskär åt herrn, som 
‘«Ut en ledvnekning.

Då hali föll af hästen, nära Hay?
— Ja, miss, da han ridande ntlör sluttningen, rör- 

e hasten pa en iskant; som han icke märkte 
— Det är godt. Tag in ljus.
Derpå gick jag, „tan vidare efterfrågan, upp till

XI r *““* *' -%• F.I& kom ,Jn
ftu for att berätta den stora händelse, som nu upp-
° Uas taukar 1 he)a h«set. Vi gingo åter ned, som
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vanligt, till lheet. Master Rochester, som redan gått
till sängs, visade sig icke.

Adela, som denna afton lade sig senare an van- 
list, tröttnade icke alt beskrifva det nöje, som ankom­
sten af ”hennes gode vän, master Edward Fairfax af 
Rochester,” förorsakade henne, och det var en glädje 
att höra alla hennes gissningar om de skänker, hvi ka 
han troligtvis hade med sig. Han hade i sjelfva verket 
beredt henne på, att då hans ressaker hunnit anlanda, 
skulle bland dem linnas en liten låda, hvars innehall 
skulle intressera henne.

__ Det vill säga att der äfven finnes en skank at
er, mamsell. Herrn har talt om er. Han har frågat 
efter min guvernant, om icke det är ett litet fruntim­
mer, magert och något blekt. Jag har svarat ja. 1 y
det är ju så, mamsell? R

Nästa dag var icke särdeles ovanlig. Master Ro­
chester, länge qvarhållen vid sängen, enligt fältskärns 
anordning, uppsteg blott, efter middagen, for att mot­
taga intendenten och några af arrendalorerne. Adela 
och jag tillbragte morgonen med att utrymma b.blio- 
theket, som icke mer fick vara vårt läsrum, och upp­
flytta våra skolsaker till en kammare i första vaningen, 
som vi erhållit i utbyte.

I öfrigt märkte jag, redan fran denna morgon, 
att Thornfield nn, icke var detsamma som Thornfieid t 
<4r I stället för den djupa tystnad, som annars gaf 
del likhet af en kyrka, förgick nu ingen enda qvart 
utan buller från portklappen eller ringklockan, utan att 
täla steg i förstugan och högljudda samtal i de langa 
gångarne påminte om husbondens närvaro, och den in­
gång för det yttre Ufvet, som deraf öppnades. Jag for 
min räkning, vande mig snart vid detta nya forhallande.

På qvällen, efter middagsmåltiden, tyckte jag mig 
kunna gifva liten frihet åt min stackars Adela, hvars 
tankspriddhet och begär att komma ut, jag dittills pa 
allt sätt sökt hejda. Jag var ensam, och sysselsatt att 
i spiselden återfinna de förnämsta partierna af en gra­
vyr, som jag sett en gång, och som föreställde slottet 
i Heidelberg, vid Rhen, då mislriss Fairfax gaf mig till-
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känna, att master Rochester önskade se mig i salongen 
på thé. Hon anmodade inig] för öfrigt att byta kläd- 
ning; ”ty”, tilläde hon, ”jag gör alltid en särskild aftön- 
toilelt, då master Rochester är här.”

Detta tycktes mig något ceremoniöst; men för att 
icke frångå den stadgade vanan, bytte jag om min svar­
ta ylleklädning mot en annan af siden, med samma 
färg, den bästa af alla jag medfört från Lowood, dock 
med undantag af en ljusgrå, min nec plus ultra af 
elegans, och förbehållen för de större festerne. Jag tror 
till och med att jag tilläde ett bröstspänne, med en en­
da perla i, en gåfva af miss Temple. Jag följde der- 
på mistriss Fairfax, något uppskrämd, och sökte att döl­
ja mig i hennes skugga.

V.
Master Rochester låg på en soffa med den sjuka fo­

ten hvilande på en kullerstol. Elden belyste hela hans 
figur. Han betraktade Adela, som låg på knä bredvid 
Pilot, med sina små händer instuckna i detta trogna 
djurs tjocka pels. Det behöfs icke säga alt jag kände 
igen min resande; hans kämpelika vext, hansvida fyrkanti- 
panna, hans svarta ögonbryn och de öppna näsborrar- 
ne, som gåfvo hela hans utseende ett visst, jag vet ic­
ke hvad för uttryck af spolsk retlighet.

Han rörde icke ens på hufvudet vid vår ankomst. 
Först då mistriss Fairfax nämnt mitt namn, men utan 
att vända ögonen från den lilla grupp, hvars betraktan­
de helt och hållet upptog honom, sade han med största 
köld i verlden :

— Miss Eyre behagade kanske taga plats.
En större artighet hade måhända gjort mig förlä­

gen. Denna fullkomliga otvungenhet var smittsam, och 
detta excentriska sätt hade någonting retande. Jag satte 
mig, nyfiken att se hvad som skulle följa.
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Ingenting följde. Mistriss Fairfax trodde sig då för­
bunden alt visa sig språksam och artig. Hon framförde, 
med den lugnaste min i verlden en hop alldagliga fra­
ser om det ledsamma att vara sjuk, nödvändigheten af 
tålamod ra. m.

— Min fru, — sade herrn i hast, då hon tycktes 
ha slutat, — var god och gif mig en kopp thé.

Mistriss Fairfax lemnade mig brickan, i den för- 
.bindliga afsigt att framtvinga några ord från master 
Rochester till mig. Men han hade troligen icke tänkt 
derpå, om icke äfven Adela medlat för mig.

— Har ni inte, min herre, en liten skänk åt miss 
Eyre i er reskoffert.

— Hvad talar ni om skänker? — svarade master 
Rochester genast något häftigt. — Ni sätter värde på 
skänker? -— tilläde han, betraktande mig med ögon de 
minst gifmilda i verlden.

— Det vet jag inte, — svarade jag. — Jag har 
ingen erfarenhet af sådant. Men man brakar vanligen 
anse dem som angenäma.

-— Det är er tanka jag begär.
— Det fordras någon besinning för alt besvara den­

na fråga, som icke är så alldeles enkel. Det är säkert 
skillnad mellan gåfvor och gåfva.

— Ni är mindre naturlig än er elev. Hon har 
icke sett mig fem minuter förr än hon begär något af 
mig. Det är något mera tillgjordt i ert sätt.

— Det är utan tvifvel derföre, alt jag har färre 
anspråk, och mindre förhoppningar alt se mina önsk­
ningar uppfyllda. På livad grund skulle jag...

— Delta är blott en falsk blygsamhet, — afbröt 
master Rochester. — Jag har examinerat er elev. Ni 
måtte haft mycket besvär med henne. På kort tid har 
hon gjort hastiga framsteg, och det var dock föga att 
göra af.

— Dessa loford, min herre, är den hästa gåfva, 
det kan behaga er att skänka mig. All annan skall nu, 
i mina ögon, hafya ett lägre värde.

— Bah, — utropade han, — och tog sitt thé utan 
att säga något mer.
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Sedan brickan blifvil borttagen gaf han oss ett tec­
ken alt komma närmare, och underkastade mig ett rik­
tigt förhör rörande Lowood, mitt lefnadssätt derstädes, 
bur länge jag varit der, om mina slägiingar, mitt sam­
manträffande med mistriss Fairfax, de sällskaper jag be­
sökt, och om de böcker jag råkat få läsa, Allt detta 
i en den mest afgörande ton och det mest otvungna sätt 
i verlden, samt endast dä och då blandadl med ett slags 
faderligt skämt.

— Kan ni spela piano? — frågade han slutligen.
— Något litet, var milt svar,
— Det förstås att det blott är något litet, det är 

det vanliga svaret. Nå väl, gå dä in i bibliolhekel... 
Var god och gå dit, skulle jag säga. Ursäkta det be­
fallande i min ton, det är en vana som jag icke kan 
lägga bort. Gå in i bibliotheket, tag ett ljus med er, 
lemna dörren öppen och spela något.

Jag lydde hans befallning till pimkt och pricka. 
Efter några minuter ropade han:

— Det är nog. Ni spelar verkligen något litet. 
Alldeles som alla Engelska musikelever; måhända något 
bättre, men långt ifrån väl.

Jag stängde till pianot och återvände till min plats. 
Master Rochester fortfor:

— Adela har denna morgon visat mig några rit­
ningar af er. De äro utan tvifvel omarbetade af någon.

— Nej visst icke, — utropade jag.
— Ratt bra .. . litet sårad fåfänga. Bär hit er 

portfölj, emedan ni säger att ritniogarne äro af er sjeif. 
Men gör er icke förgäfves besvär med en sådan försä­
kran. Jag förstår mig lilet på sådan der upphjelpning.

Utan alt svara, gick jag till bibliotheket att leta 
efter portföljen som lian fordrade.

”Ett bord.”
Jag rullade fram ett sådant till soffan. Mistriss 

Fairfax ocli Adela nalkades för alt äfven se på.
-— Ingen ii'ver I —■ sade master Rochester. —Tag 

emot bladen alltefter som jag lägger dem ifrån mig; jag 
tycker inte om att en hop luifvuden tränga sig om­
kring milt.
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Derpå började han, med en noggrannhet, som hö­
geligen brydde mig mönstra mina ofullkomliga utkast. 
Tre af dem lade han å sido, de öfriga lemnade han åt 
nyfikenheten hos sin pupill som tog dem med sig till 
ett annat bord. Jag ärnade följa henne: han ropade mig. 
.. — Dessa stycken äro verkligen af en enda hand.
Ar det er egen?

— Ja, min herre.
— Och hur har ni haft tid att fullborda dem? ty 

de ha fordrat tid, och äfven mer.
Jag förklarade honom att jag verkställt dem under 

min elevs fritimmar, då jag icke haft något annat arbete.
— Och orginalerne, hvarifrån fick ni dem?
•— I mitt hufvud.
— I det här lilla hufvudet, som jag ser på edra 

axlar?
— Ja, min herre.
— Finns der några fler qvar?
— Sannolikt . .. och, som jag hoppas, bättre.
Han började åter studera mina eompositioner, hvil- 

ka jag måste något litet beskrifva för er, på det ni må 
kunna uppskatta hans förundran. För att tala sannin­
gen är utförandet medelmåttigt; men det är lika visst 
att om icke handen förrådt tanken, så bör det finnas 
i dessa ingifvelser af ensamheten och en begrundande 
ungdom, något att göra intryck på inbillningskraften.

De äro utförda i vattenfärg. Den första taflan fö­
reställer ett haf i uppror, omgifvet af svarta och bly- 
färgade moln. Bakgrunden höljd i mörker. I taflans 
midt faller en ljusstråle på en till hälften fördränkt mast. 
En hafstjäder med sina dystra fjäderskrud ocffsina af hafs- 
skummet hvilsprängda vingar, har slagit ned derpå. Fo- 
gelns näbb håller ett armband af juveler och guld ide 
mest lysande färger jag förmått tillblanda. Straxt bred­
vid, bakom en half genomskinlig duk af den grönaktiga 
hafsvågen, framskymtar liket af en drunknad qvinna, 
hvars ena alldeles nakna arm, från hvilken fogeln röf- 
vat smycket, tydligt framslicker.

Den andra visar i förgrunden den mörka loppen af 
ett med växter beklädt berg. Man ser qvistar och blad
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diifvas omkring det af stormen. Bakom detta berg och 
ofvanföre, under det vidsträckta himlahvalfvet, som bry­
ter sig i de mest milda och obestämda färgskiftningar 
min pensel kunnat frambringa, reser sig bysten af en 
qvinna. Ofvan hennes bleka panna strålar en stjerna. 
Hennes anlete framskymtar liksom under en slöja af 
dimmor, genombruten af de vilda blixtrarne från hen­
nes ögon. Det af vindarne spridda håret liknar de strö- 
moln hvilka stormen söndersliter, och hvars vågiga rem­
sor kringströs af de electriska strömmarne. Ett blekt åter­
sken af månan belyste den yttre rundningen af hennes 
nacke, och samma silfverinfattning syntes kring de lätta 
skyar ur hvilka denna uppenbarelse af aftonstjernan, med 
en lätt böjning framåt, höjde sig.

Den tredje förer åskådaren till en vinternejd un­
der nordpolen.

Ett isfjäll genomtränger luftkretsen. Från alla sidor 
af horizonten uppskjuter en här af gnistrande norrskens­
flammor, och genomkorsa rymden likt lans-spetsarne öf- 
ver ett slagfält i medeltiden.' I förgrunden visar sig 
ett ofantligt hufvud, som återkastande norrskenet, och 
till nedra delen betäckt af en svart sjöja, tungt hvilar 
sin lutade hjessa på ett par utmärglade armar, ställda 
mot fjället. Af ansigtet kan man icke skönja mer än 
en panna utan lif, hvit som ett benrangel, och tvänne 
djupt liggande ögon med stela blickar i hvilka ej annat 
uttryck finnes än det, af en obotlig förtvitlan. Kring 
detta hufvud och mellan de svarta vecken af slöjan, lin­
dad i form af turban, brinner en ring af hvit eld, här 
och der i mängd med lågor af 1 ifligare färg.

Jag hade här velat .framställa en bild af Konunga­
makten som Milton kallar:

”En- skepnad för evigt sin skepnad beröfvad.”
— Kände ni er lycklig då ni gjorde dessa compo- 

silioner? — frågade master Rochester.
— Jag var alldeles fördjupad i dem, och i sanning 

lycklig. Det var ett nästan smärtsamt nöje, ett af de 
Ulligaste jag någonsin kännt.

— Och det vill icke säga mycket. Efter allt hvad 
jag tror mig veta om er, ha edra tidsfordrif icke varit
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särdeles mångfaldiga; men ni måste ha lefvat, under det 
ni blandade dessa sällsamma färger, i en slags fantas­
tisk region, konslnärernes sanna hemvist... Men har 
resultatet af denna brinnande verksamhet tillfredsställt 
er egen känsla för det sköna.

— Långt derifrån, min herre; jag plågades oupp­
hörligt af den stora skillnaden mellan min idé och det 
verk min pensel alstrade. Och denna oförmåga att verk- 
liggöra det jag inom mig såg ...

— Denna oförmåga var icke så stor. Ni har der, 
om icke mer, åtminstone skuggan af edra tankar;. Den 
fullkomnade konstnärens skicklighet och kännedom brast 
er, utan all fråga, men emedlertid äro dessa utkast högst 
ovanliga för en elev af 18 års ålder. Och hvad sjelfva 
uppfattningen angår, så är den från en annan verld. 
Ni måste i en dröm ha sett ögonen af en aftonstjerna. 
Hur har ni kunnat utan att göra dem glänsande, gifva 
dem detta sällsamma uttryck? Ilur kunna de uthärda 
grannskapet af denna planet, utan att förlora för myc­
ket eller störa sannolikheten?... Ilvilka tankar i deras 
högtidliga djup?... Och hvem har lärt er att måla stor­
men? ty det är en verklig orkan, som rasar under den­
na himmel, kring detta berg... Ändtligen hvar har ni 
sett Latmos? ty detta är verkligen Latmos! Nu, miss, 
var god och tag hort era tailor!

Jag hade knappt tid att knyta till banden på port­
följen, förrän master Rochester,* seende på sitt ur, ro­
pade:

— Nie slagen. [Ivad tänker ni på miss Eyre som 
låter Adela vara uppe så länge?... Lägg henne ge­
nast .. . God afton mina damer.

Så slutade vår första afton.

VI.

Flere dagar gingo förbi utan att herr’n bjöd in oss 
alt tillbringa aftonen hos sig. Vi träffades då och då
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i någon af gångarne, och då gaf en kall, men artig hels- 
ning tillkänna, alt han märkte mig.

En afton, emellertid, då han haft liera af grann­
skapets egendomsegare till middagen, och då gästerna 
lemnat honom för att bevista, jag vet icke hvilken po­
litisk sammankomst, hvarlill master Rochester lät det 
elaka vädret hindra sig att följa med, tillkånnagaf han 
sin önskan att få se sin pupill hos sig. Jag upputsade 
på bästa sätt den lilla flickan, redan litet behagsjuk, 
och tog omsorg att hennes klädsel, enfårgad och allvar­
sam som en qväkerskas, var i allt oförvilelig. Der- 
efter nedstego vi i matsalen, som ännu var helt och 
hållet upplyst och hvilken master Rochester för denna 
afton begagnade som salong.

Lådan med presenterne, som så mycket sysselsatte 
Adelas inbillning, var ändteligen framkommen efter Here 
dagars väntan. Hennes förmyndare räckte den åt hen­
ne0 och betraktade med ett förakt den ifver hvarmed hon 
kastade sig på alla dess leksaker af elfenben, porslin och 
formad vax som fullproppade lådan. Adela, liksom ett 
bortskämdt barn, slukade med sina blickar, beundrade, 
kände pä och försökte hvarenda sak, samt uppgaf skrik 
af förundran för hvarje nytt föremål. Detta oskick tröt­
tade snart hennes förmyndare, som lät kalla mistriss 
Fairfax, samt bad henne låna sina öron åt den lilla 
Parisiskans ordrika glädjeyttringar.

— Hvad mig angår, — sade han derpå, — så har 
jag uppfyllt mina skyldigheter som värd, och del tyc­
kes nu som jag skulle ha rätt att länka på mitt eget 
nöje, sedan jag sörjt för mina gästers. Miss Eyre, — 
tiliade han, — skjut fram er stol, ni är för långt bakom 
mig, och jag kan icke betrakta er, utan att störa den 
förträffliga ställning som jag intagit i denna särdeles be- 
qväma stol. Ni vill säkert icke pålägga mig ett sådant 
tvång.

Hade jag endast rådfrågat, mitt tycke, så hade jag 
hellst stadnat qvar i skuggan, och långt från hans ge­
nomträngande blickar; men i hans befallande sätt var 
något, som icke lemnade rum för ens egen vilja. Jag 
tog den plats han anvisat mig, och en gång der, kunde
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jag icke hålla mig ifrån alt då och då betrakta master 
Rochester, lika väl som han från tid till tid betrak­
tade mig-

Uttrycket af hans ansigte föreföll mig nu helt an­
nat än jag förut sett de.t. Det var mindre strängt. Ett 
leende upplifvade hans drag och gjorde dem mindre sträf- 
va; hans blickar hade en viss glans, för hvilken skålar- 
ne under middagen icke voro helt och hållet främman­
de. Korteligen, han visade sig till sin fördel i denna 
stora länstol af röd damast, hvars tjocka ryggstöd dolde 
en del af hans hufvud; och skenet från eldstaden öka­
de glansen i hans svarta öga, som förlorat en del af 
sin vanliga stränghet.

Efter att några minuter hafva suttit och stirrat på 
elden, hvaraf jag fick lägenhet att noga betrakta honom, 
vände han hastigt på bufvudet och upptäckte rigtningen 
af mina blickar.

— Ni mönstrar mig noga, miss Eyre, — sade han 
glädtigt, — finner ni mig vara en vacker karl?

Jag hade kunnat svara med en af våra vanliga ar- 
tighetsformler; men ett, nej min herre, undföll mig 
nästan ovetande.

— Rätt bra! — svarade han i samma ton. — Ni 
deremot har något högst eget. Då man blott betraktar 
er, tror man sig se en liten nunna, beslällsam, stilla, 
allvarsam och enkel, med händerna alltid på samma 
plats, och ögonen,... fastän icke alltid,.,, sänkta mot 
golfvet. Men om man gör er en fråga, på hvilken ni 
finner er förbunden att ge ett svar, är man säker om 
ett stickande svar, väl icke tvärt, men ganska upprik­
tigt och torrt. Huru förklara denna contrast?

— Ursäkta min alltför stora öppenhjertighet. Jag 
borde icke ha svarat så afgörande utan talat om olikhet 
i smak, om den ringa vigt som bör fästas vid skönhet, 
samt...

— Tackar så mycket för edra ursäkter. De äro 
lika många knifhugg efter det första nålstynget. Jag 
tycker mycket mera om en öppen kritik. Skulle till 
exempel min panna icke ha den lyckan att behaga er?
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v‘d dessa ord undanslrök han, icke utan en viss 

tafänga, sina svarta och glänsande lockar.
— Se på, linnes här någon organ för dumhet.

_ — Långt derifrån. Men kan jag, utan att såra er,
»■aga er om der finnes någon organ för menniskokär- 
lek,

— Bra! ännu ett knifhugg. Och detta utan tvif- 
vel derför att jag nyss yttrade, (och han hade verkligen 
sagt det slraxt innan mistriss Fairfax kom in) att jag, 
oss emellan, hvarken älskar umgänge med barn eller gam’ 
a gummor. Nå väl, miss, jag är icke det inan i all- 

toänhet kallar ert menniskovän. Men jag har ett sam­
vete så godt som en annan; den som undersöker min 
hufvudskå! kan icke hysa tvifvei derom. I fordna da­
gar ägde jag till och med en viss ömsinthet. Vid er 
alder var jag hvad man kallar känslofull, en försvarare 
af alla Olyckliga, öfvergifna och oförstådda. Händelser­
na hafva sedan dragit försorg om att ombilda mig så 
skarpt och så väl att jag för närvarande är lika hård 
och ogenomtränglig som en kautschukflaska. Jag mär- 
'Cr dock ännu här och der några sprickor, och° isyn­
nerhet i medelpunkten af all denna hårdnad en viss 
känslighet. Tror ni att något hopp är qvar?

— Hvilket hopp, min herre?
— Att en gång se cautschukén åler blifva kött 

°ch blod?
— Förvånad öfver detta språk, visste jag icke hvad 

3ag skulle svara på en fråga, som kom mig att ifråga­
sätta huruvida master Rochester var vid sin vanliga kall- 
olodighet.

— Se nu är ni i verkligt bryderi, miss Eyre,__
ortfor han, — och ehuru ni icke är stort bättre begåf- 
'ad än jag af modren naturen, så måste jag medge att 
enna förlägenhet klä’r er ganska väl. Det medföljer 

ntnainstone den fördelen, alt edra farliga ögon genast 
ytngas mot golfvet, i stället för ätt så noga, med föga 

'pvilliga afsigter, mönstra mitt arma utseende. Var 
«erföre förlägen, jag ser intet ondt i det. Hvad mig an- 

Jane Eyre, 3
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går, känner jag mig synnerligen meddelsam ocli i eU 
särdeles sällskaps!ikt lynne.

Han hade sligit upp vid dessa ord, och stödd mot 
spiselu, i en ställning som syntes beräknad att visa hans 
starka och välbyggda kropp med största fördel, tycktes 
han utmana sjelfva liknöjdheten. Men hans tonvigt, hans 
ställning förolämpade mig. Han fortfor, utan att ge akt 
derpå :

Se till! det beror på er alt låta mig tillbringa en 
afton alldeles efter min smak. Ni har alltid förefallit 
mig som en liten gåta, temligen retande. Det skulle 
vara mig angenämt att tyda den, och jag kan icke bät­
tre använda en tid, som hvarken Pilot eller Adela, eller 
sjelfva mistriss Fairfax skulle kunna göra mindre lång. 
Tala då ett ord, det skulle högeligen förbinda mig.

I stället för alt tala, smålog jag. Och jag förestäl­
ler mig alt detta leende nitryckte något helt annnt än 
en fallenhet för undergifvenhet och eftergift.

— Tala då, — återtog han med otålighet. — Ta­
la då om livad ni vill och hur ni vill.

Jag inskränkte mig att tänka, huru illa han lagt 
sina ord för en inbjudning af detta slag. Han märkte 
det andlligen sjelf.

— Ah! ni har lilifvit stum. Jag borde ha väntat 
det. Jag har gifvit min anhållan en orimlig och nä­
stan oförskämd form. Förlåt mig, miss Eyre. Det vare 
långt ifrån mig att vilja behandla er som en underhaf- 
vande, eller påstå någon annan öfverlägsenhet än den, 
som tillkommer mig för en tjugu års längre lefnad, och 
ett sekels erfarenhet, som ni aldrig skall vinna. Allt 
livad jag kan tillägga, är att jag skulle vara erkänsam 
om ni hjelple mig alt bortjaga några gnagande minnen, 
som sedan längre tid tillbaka anfäkta mig.

Dessa ursäkter syntes mig antagliga, och jag gaf 
det tillkänna genom milt tillbud att besvara alla frågor, 
som han behagade ställa till mig. Jag hade, enligt min 
tanka, gjort nog, för att bibehålla min rättighet att icke 
ge vika för alia denne mans nycker, livilka han med 
sina 30 pund om året, icke köpt sig rättighet, att låta 
mig lida af.
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Vi kommo snart derhän att utreda för hvarandra felen 
* vara karakterer. Master Rochester liit framskymta en 
djup sol g öfver ett illa användl lif. Naturen hade gjort
honom god, sade han, men omständigheterna skämt bort 
honom. Icke för det att han i någonting, icke ens det 
on^a» gjorde anspråk på någon öfverlägsenliet; han före­
brådde sig tvärtom alt vara en högst vanlig’syndare, ut­
sliten i de galna och dumma förströelser som rikedo­
men bereder dem, hvilka verlden ge namn af lyckliga.

Det var högmod.i denna ånger; ty den tanke hvar- 
tdl han ständigt återkom, var denna: när man ser en 
hvardagsraenniska öfveriemna sig åt verldens vanliga dår­
aktiga förvillelser, är det icke dä plågsamt att igenkän- 
na sig sjelf, och finna sig stå i bredd med denna man, 
som man inom sig föraktar?... Han talade med mig 
om sina samvetsagg, som om de länge hade plågat, ho­
nom : och då jag tillät mig yttra att det stod i hans egen 
makt att förvandla dem, hvilka han sade ”förgifta sitt 
lif”, i helande läkemedel, bedyrade han alt det län<>-e 
varit hans afsigt, men alt han saknade mod att afsluta 
sin räkning med en förfluten lefuad son. väckte hans 
afsky.

Alltmer öfverspänd, talade han till mig i gåtlika 
termer, ia vil kas betydelse jag först längre fram erfor.

— Mot ett oerhördi ondt, — sade han, — behöf- 
vas oerhörda botemedel, En ljusets engel hade uppen­
barat sig för honom, åt hvilken han ville resa ett alta- 
16 .' ,s'*^ hjerta, hvaresl dess dolda närvaro redan ut- 
spridit något af helsa och ro. Den väg som han ärna- 
de beträda var öfverslrödd med snaror och farligheter; 
men han skulle vandra honom tryggad af sina afsigters 
heliga renhet. Gud ensam, och icke menniskorna, kun­
de bedöma honom. Brottslig inför dessa skulle han vin­
na frikännelse och rättvisa af sitt eget samvete.

Jag begrep ingenting af dessa ord, och den känsla 
af fasa som nästan alltid medfölja förståndets villrådig­
het framför en hemlighet, ingaf mig den önskan attaf- 
myta detta redan nog mycket förlängda samtal. Ja* 
begagnade mig af nie-slagel från vägguret, och steg upp

3*



52

för att återföra min elev. Hon var redan försvunnen. 
Master Rochester, som för denna gång icke: alls syntes 
angelägen att hon skulle gå tidigt till sängs, förklarade 
mig att hon icke kunnat motstå begäret att profva en 
balkiädning, som var med ibland skänkerna.

Adela inträdde verkligen några minuter derefter, i 
en rosenfärgad klädning, med blommor i håret, i siden­
skor, med miner och gester, lik en operadansös, genom- 
drifven i sitt yrke.

— Sitter min klädning bra?,— frågade hon, sväf- 
vande fram emot oss, — och dessa nätta skor? dessa 
silkesstrumpor? Jag får just ett begär att dansa!

Hon sväfvade kring salen, hoppande lik en gazell, 
och slutande sina steg med en svänsnimg kring klacken, 
kastade hon sig på knä för master Rochester.

— Hvad jag tackar er för er godhet, — sade hon 
med en smeksam ton. — Resande sig derefter upp, tillä­
de hon :

— Var det inte så här mamma gjorde?
— Alldeles, — svarade master Rochester med ett 

bittert löje. — Sedan vänd till mig:
— Vår-minnen, miss Eyre. Jag skall omtala dem 

för er en vacker dag.

VII.
Verkeligen, ehuru underligt det kan förefalla er 

min värdiga vän, så berättade master Rochester, migra 
veckor derefter, sitt förhållande till Gelina Varens, Ade- 
las mor.

Jag vill ej upprepa för er den tämmeligen vanliga 
historien, om en ung och rik Engelsman, förledd afen 
listig kokett tillhörande balletten vid Operan. Han trodde 
sig älskad och fann sig bedragen. Han upptog Adela, 
icke derför att han, oaktadt modrens eder, var det rin­
gaste öfvertygad att något slags band var emellan honom 
och barnet, men derföre att han hade medömkan med
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en bräcklig och oskyldig varelse, öfvergifven af en mor 
ntan lijerla.

— JaS bar dragit henne ur smutsen i Paris, — 
sade han, då han slutat sin berättelse, — för att om­
plantera henne i den sunda och säkra jordmånen af en 
vacker Engelsk trädgård. Få se om den unga, plantan 
vet draga fördel häraf.

Månne ni efter detta viil fortfara med era omsor­
ger för den ganska litet lydiga dottern till en Fransysk 
dansös? Jag vågar tvifla derpå. En dag eller annan, 
kommer ni och säger mig att ni funnit en ny plats, att 
ni ber mig söka efter någon annan person. Har jag 
spått rätt?

— Alldeles icke, — svarade jag. — Adela är ieke 
ansvarig hvarken för edra eller sin mors fel Jag har 
redan fattat ömhet för henne. Och nu mera då jag vet 
henne vara fader- och moderlös, öfvergifven af sin mor 
och förnekad af er, anser jag henne som en syster och 
skall ännu uppmärksammare vaka öfver henne.

Inkommen i mitt rum, på aftonen af den dag dä 
jag erhållit detta oväntade förtroende, kunde jag ej un­
derlåta alt eftertänka den Stora förändringen i min ställ­
ning till master Rochester. Hade jag icke nyss fått ett 
utmärkt bevis på hans tillit till mig. För öfrigt hade 
hans sätt att vara mot fnig, på några veckor särdeles 
förändrat sig. Inga förolämpande nycker mer, inga an­
fall af ett isande högmod, hastigt följda af en nästan 
förargelig nedlåtenhet. Då jag oförmodat råkade honom, 
tyckte jag mig välkommen. Han hade alltid ett för­
bindligt ord åt mig, ofta beledsagadt af ett leende. Kal­
lade han ner mig att prata med sig om aftnarne, så 
visade han tydligt, genom sitt hjertliga deltagande, att 
han fann lika mycket nöje deri, som jag kunde finna 
nytta.

Ilans vänliga beteende tillvann honom snart mitt 
hjerta. Min nyfikenhet lifligt retad af hans berättelser, 
nvilka hk mig öppnade en helt och hållet ny verld, 
mitt förstånd häftigt öppnadt genom nödvändigheten att 
fatta hans ofta fina och djupa anmärkningar, och mer 
an allt annat det outsägliga nöjet att finna min afsön-
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dring upphörd, att jag väckt hos någon, om icke en fa­
ders ötnhel, åtminstone en sann väns deltagande,... det 
behöfdes icke ens så mycket för en stackars ensam Hic­
ka, att aftorka hennes tårar, att öppna för henne obe­
stämda och sväfvande förhoppningar, och att väcka en 
erkänsla, hvars faror jag icke anade.

Jag vill ej nämna för er alla de tankar som den­
na afton belägrade mig. De voro då mycket mindre be­
stämda än jag nu kan återkalla dem. De skulle dess­
utom förlora den tjusning som ungdomen förlänade dem. 
Jag befriar er från all höra dem, för alt komma till be­
rättelsen af en högst besynnerlig händelse.

Förr än jag, på ofvannärnnde sätt hade inrusat i 
inbillningens regioner, hade jag släckt ljuset, och jag 
vet ej rätt, om jag ännu var vaken, då jag öfver mitt 
hufvud tyckte mig höra ett doft och dystert mumlande.

Jag hade velat göra mycket, för att ännu hafva 
ljuset ländt. Natten var kolmörk. Jag kände mitt mod 
svika. Sittande i min säng och lyssnande, öfverfölls jag 
af tusen farhågor. Under liden upphörde bullret.

Jag sökte åter somna, men milt hjerta slog med 
en otrolig häftighet, och det var mig omöjligt att sofva. 
Slottsklockan slog på afslånd tu. I samma ögonblick 
tyckte jag en hand vidrörde min kammardörr, handen 
af en som i mörkret trefvade* fram genom gången. Jag 
ropade: Ilvem är der? Ingen svarade. Jag var isad 
af skräck.

Sluteligen påminte jag mig att Pilot, då någon gång 
köksdörren lemnades öppen, smög sig fram ända till sin 
herres rum. Jag hade ofta sett honom ligga framför ma­
ster Rochesters tröskel. Denna tanke lugnade mig. Jag 
lade mig åter ned. En allmän tystnad herrskade, och 
det är ingenting, hvaraf nerverne så bringas till hvila, 
som af en fullkomlig tystnad. Småningom återkom söm­
nen. Men det var sagdt att jag denna natt icke skulle 
få njuta af henne. Knappt hade en ännu oredig dröm 
börjat fladdra kring min hufvudgärd, förrän han måste 
fly, bortskrämd af ett olycksbådande buller.

Det var ett skratt från afgrunden, ett lågt, återhål­
let, djupt skratt, som tycktes utgå från nyckelhålet i min



dörr. Som min hufvudgärd var nära dörren, tyckte jag 
ett ögonblick alt detta förfärliga skratt bröt ut alldeles 
vid mitt öra, från en varelse som stod lutad öfver mig. 
Jag kan ej beskrifva den bäfvan som grep mig. Jag 
reste mig häftigt, och kastade en forskande blick om­
kring mig, men såg intet... Ett ögonblick derefter, lät 
samma, helt och hållet öfvernaturiiga buller ånyo höra 
sig, och denna gång helt tydligt bakom min dörr... 
Min första rörelse var att skynda till dörren och skjuta 
regeln... den nästa att för andra gången ropa: Hvem 
dr der?

En qväfd suck besvarade denna fråga. Slraxt der- 
på hörde jag stegen af någon som gick i gången åt trap­
pan till tredje våningen. Man hade nyligen anbragt en dörr 
vid denna trappa. Jag hörde denna dörr öppnas och 
åter tillslutas. Härpå blef allt tyst igen.

— Skulle det vara Grace Poole, tänkte jag, och 
får man tro henne besatt af den onde anden? Plågad 
af detta ivifvel föreföll det mig omöjligt att icke genast 
taga min tillflykt till mistriss Fairfax. Jag satte på mig 
en klädning, kastade en shawl om axlarne, drog från 
regeln och öppnade dörren med darrande hand ... Ett 
brinnande ljus stod på golfvet i gången. Detta föreföll 
mig besynnerligt; men hvad som ännu mer skrämde mig, 
var att se gången full med rök. Under det jag spana­
de åt alla sidor, hvarifrån den kunde komma, slog oset 
af en brand emot mig.

Jag hörde någonting knarra. Det var af en halF- 
öppen dörr. Denna dörr ledde till master Rochesters 
rum, och derifrån utbröt, i tjocka blåaktiga moln, den 
rök som qväfde mig.

Tankan på bvarje annat försvann i detta ögonblick. 
I näsla sekund var jag inne i detta rum. Höga flammor 
spelade kring sängen, hvars omhänge tagit eld. Midt 
i dessa lågor, och detta tjocka töcken, låg master Roche­
ster utsträckt utan rörelse. Han sof den olycklige. Rö­
ken hade redan döfval honom.

Förgäfves sökle jag att skaka honom vaken, klan 
mumlade några ord och vände sig åt andra sidan. Att 
förlora ett ögonblick var att sälta hans lif i fara. Jag
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skyndade till hans tvâttstüllning, den var lyckligtvis ym­
nigt försedd med vatten. Jag tömde handkannan och 
tvättfatet i sängen och på den envist sofvande. Jag sprang 
sedan in till mig, och återvändande med en full vatten­
stånka, lyckades jag med Guds iijelp att släcka denna 
början till eldsvåda.

Lågornas hväsande, bullret af ett vattenkärl som 
jag lät falla mot golfvet, efter alt ha begagnat det, men 
framför allt det kalla bad jag lät honom undergå, allt 
detta väckte slutligen master Rochester. Jag hörde ho­
nom i mörkret, och innan han sökt göra sig reda för­
orsaken, svära öfver den slags öfversvämning i hvilken 
han vaknade. Da jag sökte förklara för honom denna 
sällsamma händelse, igenkände han min röst, frågade 
hvad jag kpnde ha för godt af att dränka honom, och 
bad mig hämta ett ljus.

— Men för all del, lilla fée, vid äfventyr af fara 
för er sjelf, kom ej tillbaka på ett par minuter. Gud 
vet om här finnes en torr tråd all kasta på mig ... Jo 
lyckligtvis en nattrock.

Då jag återkom med ljus, undersökte han noga sin 
nedsvärtade säng, de alldeles genoravåla lakanen, säng- 
mattan simmade i ett slags sjö. Under tiden åhörde 
han den beskrifning jag gaf honom, om skrattet, ste­
gens rigtning åt tredje våningen, det i gången qvarlem- 
nade ljuset, ’med mera.

Under denna berättelse märkte jag hos honom mer 
bedröfvelse än förvåning. Jag föreslog att väcka mistriss 
Farirfax.

— Hvad skulle det tjena till? Hvad skulle ni af 
henne få veta? — svarade han häftigt. — Låt henne 
sofva och äfven milt folk. Svep in er i shawlen, och 
tag ytterligare min kappa i fall ni fryser. Sätt er ned. 
Hvila fotterna på denna pall, ni blir annars våt om dem. 
Var nu inte rädd, fastän jag går ifrån er på några mi­
nuter, och tar ljuset med mig. Jag måste se efter nå­
got deruppe. Rör er inte frän stället, och ropa inte. 
Det skall inte dröja länge, förr än jag åter är tillbaka.

Han gick verkligen nt och lemnade mig i ett full­
komligt mörker. Jag frös, och var ingenting mindre
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3n trygg; jag förstod inte hvarföre jag hindrades att 
väcka hela huset. Jag hade säkert slutat med att bry­
ta mot denna befallning, då master Rochester, efter en 
något lång frånvaro åter visade sig.

Han var hlek och dyster.
— Det var som jag trodde, — mumlade han, — 

sättande staken på bordet.
— Hvad säger ni, min herre?
Han svarade icke, och stod med korslagda armar, 

stirrande pä golfvet.
Derpå sade han med en besynnerlig röst:
— Sade ni icke att när ni öppnade dörren, såg ni?...
— Intet annat än ett ljus, stående på golfvet.
— Men detta skratt, detta underbara skralt, det har 

ni bort någon gång förut, tycktes mig... Ilar ni inte 
en gång berättat något ditåt?

— Jo, min herre . .. Här var en arbeterska, Grace 
Poole, som skrattade på det viset. Det är en besyn­
nerlig varelse.

— Alldeles rätt. Det var Grace Poole. Ni bar 
gissat rätt . .. Det är en högst sällsam varelse. Vi ska 
en ann’ gång återtaga detta ämne. Emedlertid är det 
onödigt att tala om det här... Jag kan ganska lätt fin­
na en förevändning för denna oordning, sadçjian, visande 
pä sin säng; och jag vill gerna tro, alt det icke faller 
er mycket svårt alt bevara denna lilla hemlighet. Gå 
åter in till er. Klockan är redan fyra och klockan sex 
stiger betjeningen upp ; till dess har jag soflän i biblio- 
thefcel alt sofva på.

— Nä väl, min herre, god natt! och jag reste mig 
för att gå.

— Hvad? — ropade han, — lemnar ni mig sä 
hastigt och på detta sätt?

— Ni har sagt att jag kan aflägsna mig.
— Men inte utan alt ta afsked ... icke ulan elt 

ord eller par af välvilja,.. . icke med denna torra och 
stela höflighet.. . Ni har frälst milt lif... ni har un­
danryckt mig från det förfärligaste af alla dödssätt, och 
vi skulle skiljas åt, som alldeles främmande... Gif mig 
åtminstone er hand.
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— Han räckte mig sin ... Jag vågade icke af- 
slå ... men i stället att blott skaka min baud, log han 
den mellan begge sina.

— Ni har frälst mitt lif, — sade han ändtligen 
med en af rörelse genomträngd ton. — Det är med 
glädje jag finner mig ha er att lacka för denna välger- 
ning. Jag kan icke säga någon ting kraftigare, ty jag 
har ännu icke förut träffat någon, som jag till den 
grad ville vara förbunden... Men ni, Jane, det är 
helt annat... En skuld till er är icke någon börda.

Han teg, ögonen fastade på mina. An nu Here ord 
tycktes sväfva på hans läppar; men hans röst blef lik­
som qvarhållen inom honom.

— Annu en gång, god natt. Här är ingen fråga 
hvarken om skuld eller förbindelse, hvarken om börda 
eller välgerning.

— Jag anade att ni en gång eller en annan, på 
ett sätt eller ett annat, skulle visa mig någon utmärkt 
tjenst. Jag läste det i edra ögon första gången vi rå­
kades ... De bedrogo icke dessa leende blickar.

Han tvekade litet livad lian skulle säga.
•—- Nej, det var icke förgäfves som dessa blickar 

gjorde på mig elt angenämt intryck ända in i djupet 
af min själ.

Detta hade han sagt mycket fort.
— Man talar, — tilläde han, — om naturliga 

sympatier, man berättar om goda genier. Det ligger 
något verkligt till grund för dessa sagor . . . God natt, 
du goda barn, som har räddat mig ...

Det låg i detta ögonblick en särdeles kraft i hans 
röst, en sällsam eld i hans blick.

— Jag är förtjust, — sade jag, — alt icke ha 
insomnat så fort som vanligt.

Jag gick några steg mot dörren.
— Ni går då er väg?
— Jag lider af köld, master Rochester.
— Af köld! — Ack ja och edra fotter äro ge­

nomvåta... Gå då Jane, skynda er.
Men han släppte icke min hand; och jag visste



59

icke hur jag skulle fä houom lös; jag hittade slutligen 
pä ett medel.

— Jag tycker mig höra mistris# Fairfax.
Haus (iograr öppnade sig, och jag lemnade honom.
Jag lemnade honom för att återvända till min 

säng, men sömnen följde mig icke dit, som ni väl kan 
föreställa er. Min glädje var som ett upprördt haf, 
och jag samm deri under aning af en föreslående 
siorm. Stundom förde mig hoppets vind mot den 
blomsterrika strand,] som framskymtade bakom vå- 
gornes toppar. Stundom återförde mig en iskall or­
kan till den punkt, der jag förut befann mig. Det 
var en ständig vexling mellan yrsel och sans, mellan 
passionens feber och det sunda förnuftets sträfva råd. 
Hvilken natt, min van, och hvad lifvet skulle vara kort, 
i fall man hade många dylika!

Egare af en hemlighet, som jag mottagit i förvar, 
måste jag låtsa förundran öfver del buller, som kloc­
kan sex pä morgonen hördes från master Rochesters 
rum, hvarest betjeningen var sysselsatt med alt åter- 
sätta allt i ordning, som talade om nattens uppträden.

Jag gick dil in för att höra efter livad som var 
på färde och förvånades icke litet, då jag der fick se 
Grace Poole i egen person sysselsatt med att sy ihop, 
jag vet icke hvilka förhängen.

Jag bekänner att jag icke var på min vakt vid 
denna syn, som faslnaglade mig förvånad vid tröskeln. 
Hvad, egde denna qvinnan ännu sin frihet? Huru vå­
gade hon visa sig efter sitt brottsliga försök, och just 
på sjelfva skådeplatsen for detta till hälften fullbordade 
mord ?

Under det jag betraktade henne, uppslog hon ögo­
nen, blef mig varse, och helsade mig med sitt vanliga god 
dag, utan den ringaste förändring i hennes ansigte, 
utan att den ringasle rodnad uppsteg på hennes kin­
der. Hon log derpå åter till nålen, och fortsatte sitt 
arbete.

Hemtande mig från min från min första häpenhet, 
men ej från min hemliga afsky, beslöt jag att sätta det­
ta fräcka lugn på prof.



hvad har— God dag, Grace, — sade jag, — 
händt här i natt?

— En obetydlighet, miss. Herrn har insomnat 
under det han läste pä sängen. Ljuset brann. Det tog 
eld i sängomhänget, men herrn vaknade i tid, och släckte 
allt med vattnet i handkannan.

— Detta är en besynnerlig historia, — sade jag 
med låg röst, under det jag närmade mig henne och 
såg henne rakt i ansigtet. — Har master Rochester icke 
väckt någon? Har ingen hört honom stiga upp?

Hon lyfte ögonen ånyo på mig, och denna gång 
åtminstone med ett visst uttryck. Man kunde påstå att 
hon sökte utforska livad jag menade.

— Betjeniogens rum äro allägsna, som ni vet, — 
sade hon — mistriss Fairfax, hvars kammare stöter in­
till denna, sofver langt;-det tillhör hennes ålder. Men 
ni miss, som är ung, och som, jag vill hälla vad, blott 
sofver med ett öga i sender... har inte ni hört något?

— Jag har icke hört annat än ett skratt, — sva­
rade jag med allt lägre röst, —- ett slags skratt, hvar- 
till man sällan får höra maken.

Grace nyttjade åter sin nål, med ett lugn, som 
kunde göra migfdörtvillad, och svarade ändtligen i den 
mest lugna ton :j

— Det är icke sannolikt att herrn har skrattat 
midt under denna fara. Ni har ulan tvifvel haft en 
dröm, miss Jane.

— Det var ingen dröm, — svarade jag, med en 
särdeles tonvigt på dessa ord, ty jag kände mig liksom 
utmanad af den .gäckande köld, hvarmed denna flicka 
mötte mina frågor. Hon betraktade mig åter, denna 
gäng med en lurande blick.

— Har ni sagt åt herrn att ni hört detta skratt? 
— frågade hon.

— Jag har icke haft tillfälle att tala vid honom 
ännu i dag.

— Och ni föll ej på den tanken att öppna er dörr, 
för att se hvad som tilldrog sig i galleriet?

Bestämdt lät hon mig nu undergå ett förhör. Den 
tanken föll mig in, att om hon misstänkte mig veta, hvad
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jag borde tro om denna natts händelse, så kunde hon 
göra mig till ett offer för någon nedrig anläggning. Jag 
drog mig tillbaka. ' ° b

— Långt derlfrån, — svarade jag till hennes för­
sta fråga, — jag sköt regeln för dörren.

— Gör ni icke det alla aftnar, innan ni går till 
sängs?

— Den eländiga, — tänkte jag, — hon gör sig 
underrättad, för att ställa till bättre en annan gång. 
Men jag dolde min vrede, och nöjde mig med att för­
säkra, att fast jag hittills varit utan misstroende, skulle 
jag hädanefter vara mera försigtig.

— Och deri gör ni rätt, — var hela hennes 
svar. Efter detta ringde det till frukosten, och en köks­
pojke bar till Grace hennes mugg porter och hennes 
pudding, som vanligt.

— Vill ni ha något mer, mistriss: Poole, — sa­
de han.

— Äh ja; en skifva ost, det är allt.
— Och er sagosoppa?
— Den hemtar jag före theet, bry er icke om 

den; jag skall tillaga den sjelf.
Efter delta samtal, som gjorde intryck på mig för 

dess ovanlighet, gick jag till mistriss Fairfax, som vän­
tade mig.

Jag låter er sjelf föreställa er alla de gissningar, 
som dessa sällsamma händelser ingåfvo mig. Hvilket 
hemligt skäl kunde hindra master Rochester att jaga 
hort Grace Poole, eller till och med att lerana henne i 
lagens händer? H varför vågade han att, utan några 
försigtighetsmått vistas under samma tak med en qvin- 
na, af hvilken han hade allt att frukta? Och hvarför 
förföljde denna qvinna honom med ett så ilisket hat?

• Ingen af dessa frågor kunde jag besvara.
Drifven af nyfikenhet, tog jag min tillflykt till de 

mest osannolika förutsättningar. Jag frågade mig om 
det icke, af en oförklarlig ödets nyck, hade, under de­
ras ungdom, varit något närmare samband mellan den­
na flicka, så afskräckande hon nu var, och den ex­
centriska master Rochester. Men kommen till denna
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punkt, studsade min inbillningskraft, huru djerf Iton än 
var, tillbaka för den klunsiga vexten, det låga utseen- !
det, den kärfva uppsynen och den dumma vanskaplig- 
heten hos denna af Försynen ogunstigt behandlade 
varelse.

Det återstående af dagen förflöt under dessa re­
flexioner, hvilka förmådde mig att ifrigt eflerlängta ett 
möte med master Rochester. Numera kunde han icke 
undvika alt säga mig allt. Jag hade förvärfvat rätt till 
hans obegränsade förtroende, och måhända till mer 
än det.

Jag väntade aftonen med en outsäglig otålighet. 
Aftonen kom. Adela lemnade mig för att lägga sig.
Det var timmen då ett ljud af ringklockan brukade ut­
gå från salongen, tillkännagifvande att man tänkte skic­
ka efter mig: Leah plägade derefter komma upp med 
det vanliga budskapet: ”Herrn ber er stiga ned.”

Men Leali dröjde länge denna afton, och jag hade 
ej på hela dagen, oaktadt allt mitt lyssnande, kunnat 
höra ett ord eller ett steg af master Rochester.

Ändiligen visade sig Leah, men med den under­
rättelsen alt theet var serveradt inne hos mistriss Fairfax.

— Ah kom dä hit, min bästa lilla, •— sade den 
goda damen, straxt hon fick se mig. — Ni måste vara 
i behof af att äta något-, ty, utan alt sjelf geaktderpå, 
förtärde ni ingenting till middagen ... Kom närmare 
hit... Drar det inte vid fönstret?... Jag vill tro 
nej; det är så vackert i dag. Master Rochester har valt 
en bra resdag.

— Skulle master Rochester ha rest.
— Ja visst, genast efter frukosten. Han har farit 

till Près-Clos, till master Eshton, tio mil på andra sidan 
Milicote.

■— Väntas han hem i afton?
— H varken i afton eller i morgon ... Det'är en 

resa om minst fjorton dagar. Man roar sig mycket hos 
master Eshton och der finnas vackra flickor, Blanche 
och Mary Ingram, Blanche i synnerhet, som master Ro­
chester inte gerna far ifrån.



Ja, rain vän, det fanns, tio mil från Thornlield- 
hall en ung vaeker qvinna, öfverhopad med alla natu­
rens gåfvor, glad, lysande, hunnen till en ålder för hvil­
ken master Rochesters fyr ti år icke voro så afskräckan- 
de och for hvilken hans rikedom borde förefalla syn­
nerligen afundsvärd.

Mistriss Fairfax, som ej kunde ana huru hon plå­
gade mig, gjorde mig ett omständligt porträtt af Blanche 
Ingram, hennes majestätiska sätt att föra sig, hennes 
snöhvita axlar, hennes stora svarta ögon, hennes vällju­
dande organ. Hon berättade huru för några år sedan, 
mistriss Ingram med sina döttrar besökt Thornfield-hall, 
om de duetter som då blifyit sjungna af Rochester 
och Blanche, begge två af utmärkt skicklighet, och som 
det tycktes danade för hvarandra. En gång på detta 
ämne tröttnade hon aldrig.

Under tiden, af hvilken ånger tärdes jag icke! 
Huru föraktade jag icke nu de dåraktiga ingifvelserne 
af mina lystna förhoppningar! Hvilken fördömelse ut­
talade icke mitt förnuft öfver dem! Var det väl jag, 
jag så lumpen, äfven i min fulhet, jag utan börd utan 
rikedom, jag hos hvilken ingen smak ersatte bristen 
på behag, jag en stackars guvernant af andra ordnin­
gen, som hade kunnat drömma om den afvundade er- 
öfringen af en man, i hvars kost och lön ett oblidt 
öde försatt mig.

Sädane voro mina tankar, och ju mer de gäste 
inom mig, dess mindre medlidande kände jag för mitt 
dåraktiga sjelfbedrägeri, desto mer lofvade jag mig att 
straffa det som ett brott.

Och emedan mitt största fel var att hafva så litet 
känt mig sjelf, • så beslöt jag att på det bäst polerade 
elfenben, med mina finaste penslar, afbilda Blanche 
Ingram efter den beskrifniog mislriss Fairfax gifvit 
mig. Vid sidan af detta lysande och idealiska hufvud, 
tänkte jag sälla den trogna bilden af ett ansigle soin 
en alltför uppriktig spegel hvarje morgon framställde
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for mig; och jemförelsen skulle vara på en gång ett | 
straff för min förmätenhef, och en helsosam tygel på 
mina minnen.

Jag utförde detta plågsamma arbete, min vän.
Det upptog de fjorton dagarne, och jag vågar säga, att 
jag deraf drog den fördel som jag väntat. Det syssel­
satte mitt hufvud, såväl som mina händer. Det hade 
gifvit ät de nya intryck, jag ville inrista i mitt hjerta, 
styrka, och det djup, som voro dem nödvändiga.

Efter någon tid var lugnet återkommet till mitt 
hjerta. Mätande, ulan någon falsk ödmjukhet, det af- 
stånd som skiljde mig från herrn till Thornfield-hall, 
beslöt jag att icke lemna honom i besittning af en 
kärlek, alltför innerlig, alltför uppoffrande, alltför all­
varlig alt blifva förgäfves gifven eller med förakt mot­
tagen. Jag var kommen derliän, att jag, nästan utan 
alt sjelf vela det, eftersökte alla förevändningar jag kun­
de gifva åt andra, såsom skäl för att säga Thornfield 
ett evigt farväl. Jag tvekade likväl, och studsade till­
baka i synnerhet för den tanken, alt man skulle gissa 1 
den rätta orsaken till min afresa.

Vid denna tid erhöll mistriss Fairfax master Bo- 
chesters befallning att göra allt i ordning till emot- 
tagande af ett tjog främmande som han ärnade föra 
till oss.

Jag gissade att det var den lysande samlingen hos 
mistriss Eshton, och att Blanche Ingram skulle vara 
med. För ingen ting i verlden skulle jag nu ha velat 
afresa.

Efter tre dagar, helt och hållet egnade åt en 
mängd tillrustningar, var Thornfield-hall i ordning 
att emotiaga sina nya gäster. Skuradt, sopadt, bonadt 
från golf till tak utbredde det för åskådaren sidenet af 
sina möbler, de rika färgorne af sina tapeter, den glän­
sande messingen på sina spislar, blommorna i sina 
drifhus, den trefliga prydligheten i alla dess tillhörig­
heter.

Gömd bakom en gardin besåg jag denna ankomst; 
fyra ryttare i galopp ridande för tvä öppna vagnar. I 
dessa sednare såg man ingenting annat än fladdrande
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slöjor, flägtande plymer. Mina blickar stannade likväl 
icke vid dem. De hade först bland alla uppsökt master 
Rochester, som på sin häst ilade framför hela tåget, 
sjelf föreiupen af den; snabba Pilot. Vid hans sida 
galopperade raskt: en ung qvinna, som med de charla- 
kansfärgade vecken af sin riddrägt, nästan, sopade san­
den, i alléen. En lång grön slöja, uppburen af vinden, 
lekte kring hennes stolta hufvud, försedt med en flod 
af svarta lockar.

— Det är miss Ingram, — ropade mistriss Fairfax.
Mitt svartsjuka öga hade dock redan igenkändt min 

rival. För att stilla de oroliga slagen af milt uppro­
riska lijerla, lemnade jag fönstret och gick hastigt in 
till mig, lagande med mig Adela, som var tröstlös öf- 
ver alt icke blifva föreställd för dessa sköna damer; 
och ej inlåten till de toilettförrättningar, som de före- 
togo straxt efter ankomsten.

— Hemma hos mamma, — sade hon nästan grå­
tande, — fick jag alltid vara inne då främmande kom, 
i synnerhet eleganta damer, jag följde dem öfverall-t i 
salongen och alla andra rum. Ofta såg jag på huru 
de kläddes af sina kammarjungfrur, och det var så 
roligt..,. På det sättet lär man att klä’ sig väl.

Adelas förtrytelse, äfvensom omsorgen för vår mid­
dag, tjenle att skingra mina tankar. I det allmänna 
tumultet, hade man helt och hållet glömt oss, och vi 
nödgades göra elt slags ..snatteri ur skafferiet, för att 
slilla vår hunger.

Aftonen förbigick. Vi hedrades icke med någon 
inbjudning till salongen. Dagen derpå, efter frukosten, 
foro dessa verldens lyckliga ut, för att besöka, jag vet 
icke h vil ken af trakterne i nejden. Vid återkomsten 
passade jag på dem liksom aftonen förut. Den skedde 
i samma ordning. Miss Ingram var den enda af frun- 
timmerna som var till häst. Master Rochester red vid 
hennes sida. De voro skiljda från det öfriga sällska­
pet och lutade sig välvilligt mot hvarandra för att ut­
byta några, sannolikt mycket förtroliga ord.

— Nå! hur linner ni henne? — sade mistriss
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Fairfax som kommit in bakom mig, utan att jag gifvit 
akt derpå.

— På så långt håll, — svarade jag, — är det 
mig icke möjligt att rätt bedöma hennes ansigtsuttryck.

■—■ Ni får i afton se henne på nära håll. Master 
Rochester har gifvit mig i uppdrag att säga, att han 
efter middagen väntar er i salongen, ni ocli Adela. 
Bekant med er skygghet för större sällskaper har han 
tillagt, alt om ej annat hjelpte, skulle han sjelf komma 
för att föra ner er.

Det var en ytterlighet, livartill jag för ingen del 
ville tvinga honom. Då den utsatta timman kom, ned­
steg jag derföre i «alongen, med Adela i all sin här­
lighet, det vill säga ytterst grann; hon vågade knappt 
röra sig, af fruktan att rubba det minsta veck på sin 
klädning, eller den minsta lock af sitt hår.

Lyckligtvis för min blyghet, varade måltiden ännu, 
och jag kunde sätta mig i ett hörn af salongen, i hvil- 
ken till min olycka, tvenne ljuskronor, belaåtade med 
ljus, utspridde alltför mycket sken. Ett enkelt sideu- 
förhänge skiljde salongen från matsalen, hvarifrån sam­
talet styckevis nådde mina öron, ehuru bordsgästerne 
icke särdeles höjde sina röster.

Efter några ögonblick drogs dörrförhänget undan. 
Jag hörde bullret af stolarne, som glede mot golfvet. 
Atla fruntimmer, i den utsöktaste klädsel, inträdde, 
den ena efter den andra, och purpurgardinen föll ned 
bakom dem, undanskymmande den glänsande anblicken 
af en präktigt serverad dessert.

Jag tänker icke beskrifva dem för er. Hvartill 
skulle det tjena? Med några skiljaktigheter, mer eller 
mindre utpräglade, herrskade hos alla dessa stolta va, 
reiser samma uttryck af lugn och öfverlägsenhet, sam­
ma spotska vårdslöshet, samma instuderade åtbörder, 
samma sällskapsbehag. Några af dem besvarade min 
vördnadsfulla helsning med en lått rörelse på hufvudet, 
andra betraktade mig endast med en förvånad och nära 
nog förlägen min. Två unga flickor bemäktigade sig 
min elev, drogo henne till en divan, och vare sig af 
verkligt intresse, eller blott tillgjordhet, syntes de helt
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och hallet upptagna af ett samtal livar till Adela lem- 
nade ämnena, med den största säkerhet i verlden.

Jag begagnade den fullkomliga afsöndring, hvari 
nian lemnade mig, för att studera utseendet af miss 
Blanche Ingram. Det saknade behag, åtminstone efter 
mitt tycke. Det uttryckte högmod, och ett högmod 
med fallenhet för hån. Jag fick äfven öfvertyga mig 
att detta var meningen af det oupphörliga leende, som 
kom hennes rosenläppar alt likna en ständigt spänd 
Båge; ty denna vackra person, ganska stark, som det 
tycktes, i botaniken, företog sig att utan bärmhertig- 
het, drifva gäck med ett ungt fruntimmer, mindre kutf- 
B'gt och mera okonstladt än hon. Detta uppförande 
var så mycket grymmare, söm offret för dessa till smek­
ningar förklädda stickord, icke märkte något, samt var 
ovetande till en skottafla för alla dessa damers dolda 
löjen.

— Kan hon, — tänkte jag, — vara den som 
master Rochester föredrager för alla andra? Men huru 
tvifla derpå, efter livad jag sett. I öfrigt var hennes 

I Bländande skönhet . . . fulgurante, som Italienaren 
Uttrycker det . .. tillräcklig för alt förklara denna mot­
sägelse.

Förhänget lyftes ånyo. Man bar in kaffet. Her- 
farne hade lemnat bordet. Master Rochester kom in 
sist. Jag märkte det väl utan att ha lyftat upp ögo- 
Ueu ; och jag kände pä samma gång hvilket svalg öpp­
nat sig mellan oss, sedan vårt sista sammanträffande,

I sedan det ögonblick, då han, med min hand mellan 
sina, med sina ögon fastade på mina, talade med en 
upprörd ton, hjertat färdigt att flöda öfver, om den 
sällhet lian kände att vara mig skyldig sitt lif.

Denna afton kom han in ulan att säga mig ett 
°rd, utan att märka mig. Han satte sig i andra än­
daa af rummet, bredvid en af de främmande damerna. 
Bcb allt detta föreföll mig som den naturligaste sak t 
verlden.

Emedlertid begagnade jag det första ögonblick 
Jäg kunde tro, att hans ögon vore vända åt en annan 
sida, för att lyfta mina från masborne i den börs jag



68

stickade, och för att kasta en blick på honom. Denna 
blick var ett på en gång utsökt och plågsamt nöje. j 
Lika det hos en menniska tärd af törst, som vetande ' 
att hon skall dö straxt derpå, likväl lutar sig till den 
förgiftande källan, samt njuter i långa drag, den IjuQi- 
ga faran.

”Skönheten är icke i det "föremål som betraktas, 
utan i det öga som betraktar det”. Ar icke detta en 
stor sanning? Detta hlelta, olivfärgade ansigte, dessa 
stora ebenhollzfärgade ögonbryn, denna omåttligt breda 
panna, dessa djupa ögon, dessa starkt utpräglade drag, 
denna.stränga mun, detta kraftfulla, beslnlsamma hela, 
uttryckande en okufvelig vilja, allt detta var icke vac­
kert efter vanliga reglor. Men för mig var det skön­
heten sjelf? Hvilken skönhet, i sjelfva verket skulle ha 
kunnat betvinga mig, uppeldat mig, till denna grad? i 
Hvilken skönhet skulle ha kunnat så kufva mig, som 
jag nu var, och beröfva mig till och med blotta tan­
ken på att beherrska känslan af dess seger? Jag hade 
aldrig velat älska denne man. Jag hade med ifver : 
arbetat på alt hos mig utrota ända till det sista fröet ' 

af en böjelse, som han ingifvit mig mot min vetskap. 
Och nu, knappast återsedd, återtog han hela sitt välde, 
så förgäfves bekämpadt. Utan att skänka mig en blick, 
tvingar han mig alt älska sig ännu. Den som icke 
kännt dessa oemotståndliga hänförelser, känner icke 
lifvet mer än till hälften.

Och Blanche Ingram? Hon sitter ensam vid ett 
bord, behagligt lutad öfver ett album, hvilket hon dock 
icke betraktar. Hon väntar och skall icke vänta länge 
att man kommer till henne. Master Rochester har rest 
sig; han stär vid kaminen ensam som hon. Hvad är 
som håller honom tillbaka? Anar han ens att jag är 
närvarande?

Hon lager ändteligen sitt parti, ställer sig rakt 
framför honom och tilltalar honom. Det är fråga om 
Adela, om uppfostran, om guvernanter, och Gud nåde 
oss! hur man talar härom. Dessa förtäckta oförskämd- 
heter, denna förgätenhet af mina sårade känslor, 
väckte min ömkan, och det var allt. Efter att ha

\



ha uttömt dettä ämne, föreslog miss Ingram att sjunga 
en sång med master Rochester,-och hastade till pianot. 
Delta var för mig ett tecken att afträda. Vid de för­
sta accorderne, smög jag mig ut från salongen, utan 
att någon märkte det.

Hunnen till korridoren, märkte jag att mitl sko­
hand gått upp. Jag lutade mig ned och afhjelpte den­
na oordning. Dörren från matsalen öppnas i det sam- 
mai jag reser mig, och ser framför mig... master Ro­
chester.

— Hur mår ni? — frågar han.
— Mycket vä! min herre.
— Hvårföre sa’ ni mig icke ett enda ord i sa­

longen?
Jag tänkte för mig sjelf, att jag hade anledning 

Ull samma fråga. Det var dock en större frihet än 
jag ville; tillåta mig.

— Jag fruktade att falla er besvärlig.
- -, Hvad har ni gjort ander min frånvaro 

Mina vanliga sysselsättningar med Adela.
• Dessa sysselsättningar hafva utan all fråga mo­

dal er. Ni;är mera blek än förut.. . Ni är som då 
jag förslå gången såg er. Förkylde ni er om natten 
då eldsvådan var?

— Visst icke.
Återkom dä till salongen. Ni öfverger oss för 

tidigt.
— Jag är trött.
— Trött... och sorgsen. Hvad felas er? säg! säg!
— Ingenting. Jag är icke sorgsen.
— Ni är det sä, att några ord till skulle tvinga 

tårar i era ögon... Hvad säger jag? De äro der redan, 
glänsande och nära att bryta ut. En af dem hänger 
' ed ra ögonhår. Hade jag tid, fruktade jag ej att nå­
gon pratsam betjent kom förbi, skulle jag veta orsaken 
Ull allt detta. I öfrigt skall jag ursäkta er i afton, 
men hädanefter väntar jag, .. . hvad säger jag,. .. hop­
pas jag, att ni ieke underlåter att hvar afton, som 

June Eyre. ^



miaa gäsler äro här, komma ner i salongen. Skicka 
efter Adela ... God afton .. . farväl min . ..

Han tystnade tvärt, bet sig i läpparna och lemna- 
de mig häftigt.

IX.
Utan att oroa mig öfver den tanka som dikterat 

master Rochesters formliga befallning, att hvarje afton 
visa mig i salongen, underlät jag det icke en enda 
gång, och skulle ända till den minsta omständig­
het'’kunna berätta for er, hvad jag der lärde mig om 
den stora verlden, dess vanor, dess barnsliga bestyr, 
den möda man gör sig att der lysa och trifvas. Ni 
har dock sjelf för mycken kännedom om detta ämne 
för att jag skalle uppehålla mig dervid, och jag skall der- 
före tala med er blott om de begge varelser, hvilka 
i denna salong mest sysselsatte mig. Jag förlorade dem 
aldrig ur sigle. Inte ett ord fälldes dem emellan, som 
icke °genast tog plats i mitt minne, och noggrant öf- 
vervägdes. Icke en blick, icke ett småleende som und­
föll mig.

I längden började dessa iakttagelser att smamngom 
lugna mig, i stället för alt bedröfva mig. Icke för det 
au de lemnade mig något tvifvel om en snart före­
stående förening mellan miss Ingram och min husbonde, 
men emedan de gjorde mig säker på att hans hjerta 
dervid icke löpte stor fara.

Jag hade älskat master Rochester innan jag kände 
till detta giftermål. Det var tämmeligen naturligt alt 
min kärlek icke utplånades på några dagar, just der- 
före att jag tick veta om det. Men var del icke äfven 
naturligt att jag borde vara svartsjuk,.. . och jag var det 
icke, åtminstone endast under några fä sÿlfynla'ögonblick.

Och hvarför så? ... Ni 1er kanske är denna pa- 
..Jnv I npr var derföre att ia*/fann Mfos lag&m,
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Hon vav lysande, men hon saknade nalnv. I 
hennes drag, hennes växt, kunde man icke upptäcka 
något fel, men hennes inbillningskraft var fattig, hen­
nes själ torr och kall. Ingenting grodde af sig sjelf i 
denna moraliskt helt och hållit otruklbara skapelse. In­
gen verklig godhet, ingen sann originalitet. Hon upp­
repade endast några fraser ur sina böcker.

Hon hade af sig sjelf icke ett enda begrepp, icke 
en enda egen tanke. Del var omöjligt att öfverraska 
bos henne, en rörelse af sympalhi eller naturlig känsla. 
Hennes inskränkta förstånd och hårda hjerta visade sig 
i synnerhet i den lumpna svartsjuka, det iila dolda hat 
som väckte hos henne, den arma oskyldiga varelsen, 
den lilla Adela, hvars härkomst hon utan tvifvel miss­
tänkte.

Der funnos äfven andra ögon än mina som lika 
noo-a studerade felen hos denna behagsjuka skönhet, 
och jag kunde förlita mig pa måstet Rochesters skarp- 
sinnigbet, att om han ock gifte sig med miss Ingram, 
det må vara af ståndshögfärd, eller för att skaffa sig 
vissa politiska förbindelser, eller emedan hennes rang 
och bekantskaper anstodo honom, så var han icke blind 
för sin itolofvades ofullkomligheier. Hvad kunde jag 
mer fordra eller önska?

Men just emedan Försynen bönhört mig i detta 
hänseende, huru bota det onda, som lärde mig, denna 
dolda feber som bräude mina ådror. Om miss Ingram 
varit en ädel och god qvinna, begåfvad med kraft, ett 
varmt hjerta, ömhet och omdöme, skulle jag haft tvenne 
odjur alt bekämpa: förtvitlan och svartsjukan. Men ef­
ter denna strid som skulle sönderslitit mitt hjerta och 
ryckt det ur mitt upprifoa bröst, skulle jag beundtat. 
min rival, erkänt hennes öfverlägsenhet; och ju slöne 
miri beundran hade varit, desto hastigare skulle jag 
hafva återvunnit mitt lugn. Hon skulle ha återskänkt 
mig det för det öfriga af mina dagar.

Jag var ett dagligt vittne till miss Ingrams försök 
att blända master Rochester, samt deras ständiga miss­
lyckande; —■ jag såg huru hon hvarje ögonblick tog

•4*
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en falsk rigtning, utan att ens misstänka det; —- jag 
märkte huru hon yfdes af dessa för henne obekanta 
nederlag, och huru detta löjliga sjelfförtroende allt mer 
och mer utsatte henne för hennes ironiska tillbedjares 
förakt. Alt se allt detta, att se det och redogöra för 
mig sjelf livad hon rätteligen borde ha gjort för att dra­
ga till sig, fånga, kufva, för alltid eröfra master Ro- 
ehester... var icke det ett på en gång retande och far­
ligt skådespel? Också återvände lugnet alldeles icke 
till mig.

Van att forska i menniskohjertat frågar ni mig 
måhända, huru jag, dä jag pä detta sätt bedömde livad 
jag såg, kunde förlåta master Rochester att han, ulan 
verklig kär lek, och endast ledd af andra orsaker, kunde 
taga denna föraktade rival till maka.

Jag ursäktade honom af flere skäl. Han tillhörde 
en kast, hos hvilken dessa slags giftermål dagligen före­
komma. Kunde jag bedömma de beräkningar, som in­
gå f vo honom detta beslut? Och ändteligen, hvilket mest 
förblindade mig, hade jag, efter en i början sträng och 
noggrann undersökning af master Rochesters beve- 
kelsegrunder, slutat med att antaga dem alla för riktiga. 
Vid början af vår bekantskap studerade jag det ,starka 
och svaga af lians karakter, jag gjorde mig reda för 
hans nycker, och jag vägde dem mot hans verkligt 
goda egenskaper, för alt komina till en billig och på 
skäl grundad uppskattning af hela denna moraliska sam­
mansättning. Men sedan någon tid, förmådde mig en 
ovilkorlig medgörlighet att icke se hos honom något annat 
än det som behagade mig. Hans gäckeri, som fordom stött 
mig, hans hårdhet som upprört och sårat mig, föreföllo 
mig nu såsom slickande kryddor på en sällsynt rätt. 
Den skulle ha varit sämre och förlorat sin smak om 
de varit borta. Hvad åler beträffar denna obestämda 
skugga, detta jag vet icke hvad för hemlighetsfulla som 
sväfvade öfver dehnä själ, oroad af någon viss fruktan, 
intagen af något djerft förslag, gnagen af något atiägse 
bekymmer, denna gåta som icke kunde undfalla nå­
gon uppmärksam betraktare, men hvars upplösning 
master Rochester alltid förstod att afböja, så hade den
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i • början- väckt. min förskräckelse; men började nu .att 
(jusa mig.

I början dä delta svalg visade sig för mina ögon, 
voro ruina, första intryck dein af en vandrare, som vå­
gat sig upp pä vulkaniska höjder, samt känner jorden 
darra under sina folier och ser henne remua rundi. 
omkring sig. Numera ryste jag visserligen ibland 
vid tankan pä den fara, som ofelbara tecken tillkänna- 
gåfvo, och hvars beskaffenhet var mig obekant. Men 
denna rysning, aflägsnade mig, icke. Jag tänkte icke 
på, att undfly faran, men jag eftersträfvade att trotsa 
henne, för att rätt lära känna henne, och jag prisade 
miss Ingram lycklig, som en dag skulle (inna ljus i allt 
detta, pejla detta djup, utforska dessa hemligheter, skär­
skåda och besiämma dem.

Under det jag, inkrupen i mitt vanliga hörn af 
salongen, öfverlemnade mig åt alla dessa tankar, gick 
våra gåsters prat sin vanliga gång, af livar och en ef­
ter dess böjelse. De gamla fruarna i sina turbaner, 
diskuterade i en hemlig öfverläggning vissa ömtåliga 
frågor, de unga eggade hvarandra med blick och röst; 
de äldre herrarne talade politik. I det hela gjorde dock 
komparserna sig rättvisa, och det uppstod stundom en 
allmän tystnad, då livar och en vände sig åt de begge 
förnämsta aktörerne, master Rochester och miss Ingram 
för att betrakta och lyssna på dem; isynnerhet på ma­
ster Rochester som var själen och tanken i denna. lilla 
verld, hvars bortgång lade en isande köld på‘ alla dessa 
samial, och hvars inträde tvärtom återförde en allmän 
glädje, smak för nöje; samt lust och behof att lysa.

En vacker eftermiddag, i master Rochester® från­
varo, som utan alt underrätta någon derom farit hort 
helt tidigt på morgonen, funno sig gästerne på Thorn- 
field-hall midi emot hvarandra; i en tämmeligen otreflig 
sinnesstämning. Man visste icke- hvilka ideer man hor­
de hålla sig till, hvi!ka tidsfördrif man skulle upptänka, 
h vil ken lustfärd man skulle hitta på, och hvar och en 
tycktes anklaga sin granne: för den ledsnad som gick 
kring hela laget, då man i den fuktiga sanden , på vä-
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gen upptill huset hörde elt buller af vagnshjul och 
hästfötter.

I ett ögonblick voro alla vid fönslren. En post- 
schäs stannade vid foten till stora trappan. Kusken 
ringde och en gentleman i resdrägt steg ur, så snart 
porten blifvil öppnad. Vi hörde honom i förstugan 
tala med husfolket, och han syntes snart i salongen, 
der mistriss Ingram, såsom de äldsta af de närvarande 
damerna, föreställde värdinna.

__ Jag kommer olägligt, som det tyckes, — sade
han, under det han hälsade henne, — emedan min 
vän’ master Rochester icke är hemma; men efter en 
ganska lång resa, som jag gjort enkom för att träffa 
honom, fruktar jag icke att en så gammal och så för­
trogen bekantskap, skall finna min begäran obetänk­
sam, då jag bönfaller hos er alt få vänta honom här.

Denna främlings högst artiga sätt, hans något ut­
ländska tonvigt, hans tämligen regelbundna drag, men 
obetydliga och utan karakter, väckte min uppmärksam­
het ganska litet. Han tycktes vara af samma ålder 
som'’min husbonde, det vill säga nära fyrti år; men 
hvilken skillnad i deras ansigtsullryck ! Den ena en 
vanlig vacker karl, utan kraft, ulan spänstighet, utan 
uttryck: den andra tvärtom lysande af mod, begär och
vilja- o

Den okände fann tillfälle att säga sitt namn, Hen­
ry Mazon, och att han kom från Westindien, hvilket 
till en del förklarade den lyx af varma klädplagg, med 
hvilken han höljt sig på en mild Majdag. Jag tick 
veta under samtalets gång att master Rochester varit 
hans gäst på Jamaika, ehuru jag icke förut vetat att 
denne nånsin varit der; ty han gjorde aldrig under 
sina samtal någon anspelning på så långa resor.

Onder det jag begrundade denna, i sig sjelf föga 
märkvärdiga händelse, kom en betjent. och sade några 
ord i tysthet åt master Eshton, som, utan att lyfta ögo­
nen Från the Times, gaf till svar:

— Säg henne att om hon icke packar sig sin vag, 
låter jag sälla henne i slocken.
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— Hvad är det om? — ropade pâ en gång tre 
eller fyra olika röster.

— En galning, en zigenerska, — svarade den vär­
diga Fredsdomaren, som yrkar alt få säga dessa damer 
sina tillkommande öden.

__ Hvarför icke? — skrek Blanche Ingram till,
som alllid syftade åt att göra effekt. — Och då hennes 
mor ville afbryta henne ...

— Bästa mamma, blanda er icke i det här? Det 
angår endast dessa unga damer och mig.

Den förvånade beljenten, betraktade master Eshton 
för alt få veta, hvilken han borde lyda, men en form­
lig befallning af Blanche afgjorde detta snart. Han 
gick och återkom med det tillkännagifvande att spå- 
qvinnan skulle gifva sin seance i bibliotbeket, bakom 
salongen.

Blanche Ingram öppnade tåget, och inträngde tap­
pert i denna profetiska grotta, samt tillät icke sin mor 
följa sig. Efter tio minuter återkom hon, utan att säga 
ett ord men tydligare försänkt i djupa tankar. Hennes 
syster och tvenne andra unga flickor, uppmuntrande 
hvarandra, vågade sig slutligen in och ålerkommo fram­
kastande tusen små skri af förskräckelse. Spåqvinnan 
hade sagt dem saker!... sakér som man inte kunde in­
billa sig. Hon kände dem alla... Hon visste deras 
bäst förvarade hemligheter... Det var förskräckligt, det 
var underbart, det var alldeles otroligt.

De närvarande unga karlarne, lockade af dessa okonst­
lade förvåningar, äruade skynda in i bibliotbeket, men 
Sam, lakejen, som gjorde vaktmäslarljenst, förklarade alt 
späqvinnan icke ville emottaga dem, och att hon vänta­
de en ung flicka som ännu var qvar i salongen. Det 
skulle vara den sista hon tog emot.

Det var jag, som var sålunda utmärkt... Högst 
förvånad af denna oförmodade beder, afvaklade jag icke 
alt den skulle fästa på mig de närvarandes uppmärk­
samhet, och utan att vidare låta bedja mig, gick jag in 
i bibliotbeket.

Der stod den hemlighetsfulla Sibyllan, lutad mot 
spiseln, klädd i en lång röd mantel och med en dålig
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sva i L hatt, som var fästad pa hufvudet genom ett kläde 
fastknutet under hakan. Hon läste, eller låtsade läsa i 
en liten bok med svarta pärmar, som man kunnat taga 
för en bönbok. Hon tillstöt boken för att se mig i an- 
sigtet, tagande mycken omsorg att draga öfver sina ögon 
skärmen af sin ofantliga hatt.

Ni vill då veta edra öden? — sade hon.
Det är ni som fordrar att få säga mig dem,— 

svarade jag.
— Och ni darrar icke?
— Nej! jag känner ingen köld.
— Ni bleknar icke?
— Nej, jag mår väl.
— Ni vill icke rådfråga mig?
— Nej, jag är .ingen dåre.
— Vid dessa sista ord hörde jag någonting liknan­

de ett qväfdt skratt under zigenerskans hatt. Hon drog 
en kort pipa upp ur sin ficka, tände den från kolelden 
och började röka:

— Jag kunde bevisa er, — sade hon, — om jag 
ville, att ni fryser, att ni.är sjuk och att ni icke äger 
ert sunda förnuft. Men det är något som jag inte har 
att göra med. Räck mig er hand.

-r- Ni kan ju ändock ingenting se deri förrän jag 
läggei dit. en shilling. Se der är den. Tala nu utan 
tvång. Ni skall icke förskräcka mig.

— Det finnes inga streck i er hand, den är alltför 
vacker; jag kan ingenting göra med den.

— Jag trodde det, — svarade jag.
— Det är dessutom icke i handen som ens öde är 

skrifvel, det är på pannan, kring ögonen, i ögonen till 
och med. Fall på knä och lyft upp hufvudet.

Jag gjorde utan tvekan, hvad hon föreskref.
— Jag varsnar, - återtog spåqvinnan, många be­

kymmer, men ännu mera leda. Under det menniskor- 
na i dessa salonger skymta fram och tillhaka för edra 
ögon, är ert hjerta långt ifrån dem. Det finnes ingen 
sympati mellan dem och er.

— Det är sannt! — ropade jag mot min vilja.
— Ser ni, lilla tviflerska. Men det som är sannt
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ï afseende på de flesta, är det sannt för alla? Är det 
ingen af dessa skepnader, som lurar på er med ett ny­
fiket öga? Finnes det ingen af dessa varelser för livil- 
ken ni hyser något deltagande? Och när jag säger en, 
borde jag kanske säga två.

Jag var förvånad, upprörd, besvärad inför denna 
sällsamma qvinna.

— Tala icke om det närvarande, — sade jag. — 
Det närvarande är föremål för spioneri och icke för spå­
domskonst. Ni påstår er känna framtiden. Hvilken vän­
tar mig.

— Er framtid är tvifvelaktig, — sade hon. — Det 
är motsägelse i edra drag. Jag vet blott alt ödet för­
varar åt er en ofantlig lycka. Jag vet det, ty jag har 
sett henne tillredas. Skall ni begagna er deraf? skall 
tni veta fatta den i lid? se der hvad som är mig obe­
kant;... det är den fråga jag söker lösa... Blif qvar 
på knä.

— Hettan från brasan besvärar mig.. . håll mig 
icke qvar längre.

— Ett ögonblick ännu, —- återtog zigenerskan,— 
som alltid sittande, utan alt närma sitt ansigte till mitt, 
oeh hvilande mot ryggkarmen af sin länrlstol, tycktes 
finna ett nöje i att förlänga detta uppträde. Hon mum­
lade med half röst:

”Skenet af lågan, spelar i denna blick ... i dessa 
ögon, genomskinliga söm daggen ... De le åt mitt tal 
...de iifvas hastigt oeh i deras fuktade klot, uppen­
bara sig själens intryck, det ena efter det andra. Frän 
leende öfvergå de till sorg... de vända sig bort nu, 
de undandraga sig min undersökning... De vilja be­
draga mig genom ett förställdt gäckeri öfver mig och 
mina upptäckter... De göra sig stolta ; och spotska för 
att icke visa denna sorg, denna känsiofullbét soin jag 
utspanat. Ganska bestämdt, denna återhållsamhet be­
hagar mig, ögat är gynnsami.”

”Munnen äfvéo, rörlig och böjlig, bildad för tal 
och leende, munnen tillkänoagifver ingenting mot er 
lycka stridigt,

”Pannan är fiendtlig, och kan förstöra allt. Den-



na panna tyckes förklara att man kan, om man blott 
vill, döma sig till enslighet, att man icke vill skänka 
bort sin själ för litet lycka, "att man midt under de 
stormiga lidelserne bevarar det fria begagnandet af sig 
sjelf, att man kan lyssna till samvetets lugna röst, fram­
för lidelsernas lössläppta orkan.”

”Väl sagdt, välsignade panna! vi vörda din förkla­
rade vilja. Vi hafva våra planer, eniga med den eviga 
rättvisan med förnuftets råd. I sällhetens skål, skola 
vi akta oss att lägga, vore det äfven nederst i botten, 
det minsta grand af blygsel och ånger . . . Inga upp­
offringar, inga sorger, inga förstörande härjningar... 
Beskydda och icke förderfva ... Ieke kosta en tår, ic­
ke skörda annat än leenden, en ren, en helig er­
känsla... Ack, hvad denna stund är ljuf! hvarföre 
kan jag icke förlänga denna hänförande rörelse... 
Men förblifvom herrskande, förblifvom hvad vi alltid 
skola vara .. . Stig upp, miss Eyre, och lemna mig. 
Stycket är speladt, förhänget faller.”

Dessa sista ord blefvo sagde med en annan röst, 
en annan tonvigt, en åtbörd som jag kände igen. Ocli 
emedlertid kunde jag, som det itänder i vissa tröttande 
drömmar, icke ännu tydligt reda det begrepp, som 
blixtrade för mig. Zigenerskan vände sig bort, och gaf 
mig ett tecken att afträda. Dess hand, utsträckt mot 
mig, tillhörde icke mer en gamma! qvinna, än min en 
käck krigare. En bred ring lyste dessutom på ett af 
dess spetsade, fina, aristokratiska fingrar. Hand och ring, 
jag hade i ett enda ögonkast igenkändt dem.

— Ingen komedi mera, — ropade Rochester, och 
borttagande sin vedervärdiga hufvudbeklädnad med en 
vändning på handen, hade han snart afslitit banden pä 
sin mantel,, som föll ned till hans fotter.

—- Ni har visst ondt öga till mig, — sade han, 
— för alla de galenskaper jag sagt er, som ni tror kan­
hända, i den afsigt alt allocka er några hemligheter. 
Ni skulle, på min beder, göra orätt deri.. Detta sam­
tal har icke gjort annat än ställt ännu klarare ljus, er 
grannlagenhet, er försigtighet, er kallblodighet.

En hastig återblick på mig sjelf, öfvertygade mig
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att han sade sannt. Allt från början, och utan att gö­
ra mig reda hvårföre, hade jag misstänkt en maskrad.

— Hvad gör man i salongen? — fortfor min hus­
bonde med den mest otvungna min i verlden.(

Denna fråga återförde mig hastigt till jorden. 
Utan alt rent ut besvara den, sade jag:

— Vet ni, master Rochester; att en främmande 
kommit hil i dag?

— En främling? Nej visst. icke. Hvem kan han 
vara? — Jag väntar icke någon. Har han rest igen?

— Nej. Han bar på grund af intima förhållan­
den er emellan, ganska innerliga som han säger, stad- 
nat qvar för att invänta er återkomst.

— Och livad heter han, har han sagt det?
— Han kallar sig Masou, och är, som jag tror, 

från Spanishtown på Jamaika.
— Master Rochester var stående, och hade tagit 

min hand, liksom för att inbjuda mig att sitta. Jag 
hade-icke förr utsagt de sista orden, förrän han kra­
made den hårdt med en krampaktig rörelse. Leendet 
blef iskallt på hans läppar; en slags spasm höll tillbaka 
hans andedrägt.

— Mason? — upprepade han som en automat 
skulle ha gjort det, — Mason... Jamaica... Jamaica.

För hvarje gång detta ord återkom på hans läp­
par antog^ hans hy en mera blygrå färg.

— Är ni sjuk? — frågade jag.
Ett slag, Jane, ett förfärligt slag...
Han stapplade och var nära att falla.
— Slöd er mot mig, — utropade jag.
— Ack ia... som förut en gång... som alitid, 

är det icke så?
Och han satte sig, visande mig en stol straxt bred­

vid. Derefter tog han min hand mellan sina , och tryckte 
den med en nästan omärklig rysning, ögat hemskt, rö­
sten darrande. ,

— Min lilla vän Jane, — stammade han, — jag 
skulle vilja vara med er, med er ensam, i någon af- 
iägsen trakt, i skydd för all oro, alla faror ... och i syn­
nerhet i skydd för dessa; förfärliga minnen.
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En djup. suck undföll honora. Men genast, med 

blygsel att hafva böjt sig för denna oväntade olycka, 
upprättade sig denne högmodige man.

— Gå Jane, — sade han, — gå, jag ber er, och 
se efter hvad som föregår der inne. Om ni icke mär­
ker något ovanligt, om mari skrattar, pratar med hvar­
andra, så gå fram till denne... Mason. Säg honom 
att jag är hemkommen, alt jag väntar honom... för 
hit honom och letnna oss.

Jag gick för alt uträtta hans uppdrag.
— Jane, . . . ett ord, — återtog han. — Om alla 

dessa menniskor i salongen skulle korama hit, den ena 
efter den andra, och. spotta mig i ansigtet, hvad skulle 
ni göra?

— Hvad jag skulle göra?... — svarade jag, ve­
tande knappt i min första häpnad om jag hört rätt.

— Ja! hvad skulle ni göra?
— Jag: skulle drifva dem härifrån... — sade jag, 

med pannan redan glödande af harm. — Jag skulle 
drifva bort dem, om jag egdte styrka dertill.

Det kom som ett leende på bans läppar.
— Men, fortfor han, om jag gick emot dem, och 

om ni säg dem betrakta mig med afsky, hviskande 
sins emellan några ord af förakt, och aflägsna sig den 
ena efter den andra, hvad skalle ni då göra, Jane? 
Skulle ni äfven öfvergifva mig?

— Jag..., jag tror icke det, min herre!
— Ni skulle då qvars'tadoa för all trösta mig?
— För att trösta.er, om det vore mig möjligt.
— Och om de kastade på er en fördömelse för eder 

trohet i min olycka?
— Flögst sannolikt skulle jag aldrig få veta den­

na fördömelse. Och om så vore, hvad gjorde den mig?
— Ni skulle dä för min skull trotsa ver Ideas 

smädelser?
— Jag skulle, det för hvar och en som förljente 

denna tillgifvenhel. Och ni förtjenar den; jag är sä­
ker derpä.

— Det. är väl. Gä nu $ Jane och frambär er! 
budskap.
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Jer gâstèrne pâ Thorb-Mitt intrâdé i matsalen, uc, gasieru 

field-hall nu voro kringspridda, hvaVoch en förseende 
sig fran matbordet med hvad del han mest tyckte om, 
samtalande pa stående fot, och görande hvar för si» 
rattvisa at en kraftig luncheon, — mitt inträde, säger 
lag, gjorde ett visst uppseende.

Jag gick fram tilt Mason, jag framförde master 
Kochesters inbjudning, visade honom vägen till biblio- 
theket och gick upp till mig.

Nagra timmar derefter, sedan jag länge tegat i 
min säng, hörde jag våra främmande uppgå till ”sina 
rum. De pratade med mycket bulièr, och ‘ ja» kände 
igen master Rochester® röst.

— At denna sidan, Mason, — sade han. — Er 
kammare är hi tåt.

Tonen af dessa ord var naturlig och glädtig. Den 
lugnade mig fullkomligt, och jag insomnade.

Olyckligtvis hade jag glömt att nedfälla fönster­
for han ge t, och da månan, under denna klara natt, var 
»ogst pa Imnmelen, väcktes jag af hennes sken, Jag 

ll0,Jau ett "Öje^äf alt, i en fullkomligt ren luft, 
tetra k la denna skifva, blank som ett silfver, klar som 

en kristall. Men, tröttad af denna högtidliga stillhet 
steg jag upp för au draga igen gardinërne, och sökte- 
fa tag i deras veck.

Ett sönderslitande skri genombröt luften 
_ Man skulle ha sagt det vara den skarpa, darrande 

hvasningen af ett ofantligt spjut kastadt mot Thornfieid- 
hall, och trängande tvärt igenom1 slottet.

Min puls stadnade, mitt hjerta upphörde att slå 
min utsträckta ärm hlef förlamad. Skriket var icke 
mer, och förnyades icke. Och det kunde icke vara an­
norlunda. Oen ofantligaste af Äudernes kondorer skulte 
«J Iva ganger a rad kunnat framkasta ett sådant skri ur 
molnen, som dölja hans näste.
i . i Sknet ko“ ft’an fie vån in ga me i sluttet. Ja» 
n,. e,_ 01 att sa„säSa’ kännt c!et g« öfver mitt hufvud 
Je h an nu en gang, straxt öfver mitt hufvud, i rummet 

Mldeles öfver mitt, hörde jag bullret af ett brottande,



etl våldsamt hrottande, och emellanåt en qväfd röst, 
som tre gånger ropade: kom iiil hjclp!

__ Kominer då ingen? — tilläde snart samma
röst, under det jag tydligt hörde möbler stöta^ tillsam­
mans, golfvet knarra, och spjernandet af tva menni- 
skor, som, kraftigt omfattade, sökte att kutlsla hvar­
andra.

Tvärt igenom taket och trossbotten, horde jag vi- 
dare tydligt dessa ord:

”Rochester, Rochester, for Guds skull, kom da hit.
En dörr öppnades i gången; en man sprang ige- 

nom den. Jag hörde snart samma steg i tredje vå­
ningen. En kropp föll tungt till golfvet... Det 
bief lyst!

X.
Oaktadt den skräck, hvaraf jag var gripen, och 

som kom mig att darra fran hufvud till fot hade jag 
hunnit att kasta öfver mig några kläder, flere peig­
ner häftigt uppväckta, voro redan i galleriet, och fian 
alla rum hörde man utrop, och ett qväfdt mumme, 
som bevittnade den allmänna skrämseln. Döriarne öpp­
nades, och förskräckta hufvuden stueko uh del ena ef­
ter det andra: ”Hvad är det? Hvem är sarad? Skaffa 
ljus! Är elden i huset? Ar det tjufvar?” Man borde
icke annat än dessa utrop, som korsade hvarandra, fram­
ställas i ett halfmörker, hvilket månljuset lyckligtvis, 
till en del förskingrade. Man sprang hit och dit; man 
rörde sig i en öbeskriftig förvirring, och några fruntim­
mer sreto redan utan att veta hvarom det var fiaga.

__ fjvar fan är Rochester? — skrek en ung of-
verste, den minst modfällde i sällskapet. — Han finns, 
icke i sin säng.

— Se här är han! jag kommer, lugna er, — sva­
rade herrn i huset..



Dörren, som lillslöt utgången från galleriet, öppna­
des. och master Rochester, som tydligt nedkom från öfre 
väningen, syntes med ett ljus i handen.

En af fruntimren sprang genast emot honom och 
fattade honom i armen. Det var miss Ingram. De bes- 
ge miss Eshton trodde då att de äfven borde krama sig 
fast vid honom; och tre bastanta enkefruar i deras hvi­
ta natlklådnad, närmade sig redan på samma sida lika 
trenne master med fulla segel.

— Lugna er, lugna er, ryck icke sönder mig, stryp 
mig inte, återtog han med en ton af glädtighet, som fö­
reföll mig föga naturlig. Det är en fullkomlig mysti­
fication. Alls ingenting annat, Släpp mig, säger jag,... 
jag är som ett farligt djur.

Och under det han skämtade på detta sätt kastade 
hans ögon blickar, och jag tänkte inom mig, att han 
verkligen var ”farlig.” Men han beherrskade genomett 
våldsamt, bemödande, sin inre oro.

— Allt det här är ingenting, — fortfor han, — 
ingenting annat än maran, som tryckt en nerfsjuk hland 
betjeningen. Hon har i drömmen haft en syn och des­
sa anfall hafva förnyat sig. Gå in livar till sig, jag 
ber derom som om en nåd. Ni måste det för altman 
beqvärat må kunna vårda den sjuka... Låt se, mina 
herrar, alt ni ge damerna ett. godt exempel .. . Lät se, 
mina damer, att ni kommen herrarne att skämmas.

Och på detta sätt, till hälften skämtsam, till hälf­
ten ond, tvingade han dem in t deras rum. Hvad mig 
angår var jag ingången t min kammare, likasom jag 
gått ut derifrån, utan att bemärkas af någon.

Men i stället alt lägga mig, fulländade jag min till 
hälften gjorda klädsel. Jag hade för väl hört skriket i 
rummet Öfver mig, för mycket följt med vexlingarne i 
den brottning jag beskrifvit, för att låta mig bedragas af 
den dikt master Rochester på stående fot uppfann. En 
gång klädd, och beredd på hvad som helst, blef jag 
länge qvarsittande vid fönstret, ögat irrande på de af 
månan upplysta häckarne, och i en obestämd väntan på 
aågot nytt uppträde.

Men nej; tystnaden hade småningom blifvit åter-



ställd. Ingen rörde sig uppöfvef mig. Natten och 
sömnen återtogo sitt välde. Man skulle ha sagt så åt-, 
minstone. Månan lutade åt vester, och höll på att 
försvinna. För att undvika kölden och mörkret, tänkte 
jag kasta mig i kläderna pä sången, och gående med 
tysta steg öfver mattan, höll jag på att taga af tofflorne, 
då tveune knackningar skedde på min dörr, med yt­
tersta varsamhet.

— Är det någon, som behöfver mitt biträde? — 
frågade jag.

— Är ni uppstigen? — sade mig den röst jag 
tyckte mig höra, den af master Rochester.

— dag är uppstigen.
— Och klädd?
— Ja.
—• Kom då ut, men gör icke något buller.
Jag lydde. Master Rochester väntade mig i gal­

leriet, med ett ljus i handen.
__ Jag behöfver er, — sade ban: — kom hit åt.

Gör icke buller, och sök au inte väcka någon.
— Mina skosulor voro lyckligtvis särdeles mjuka, 

och ni känner min kattgång; också följde jag, utan att 
ett enda trappsteg knarrade under mig, ända till tredje 
våniugen, hvars dystra och låga korridor jag redan ta­
lat om. Han stadnade tvärt.

— Kan ni skaffa en svamp? — yttrade han med 
låg röst.

— Ja, min herre!
— Har ni något luktsalt? någon flygtig ättika?
— Jag har det.
— Gå då ner, och hemta hit allt det der.
Jag återvände, allt med den största aktsamhet, och 

gick derpS åter upp. Han stod på samma ställe och 
väntade mig, med en nyckel i handen. Så snart han 
blef mig varse, satte han i ni den i nyckelhålet på en ai 
de dörrar, hvi!ka,, målade i svart, ledde til! vindsrum- 

Den flög upp. Han qvarhöll mig på tröskeln. 
— Kan ni uthärda åsynen af blod?
Vid dessa ord flög en rysning öfter] mina axlar,

men.
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men denna rörelse, endasl fysisk, hindrade mig icke 
att svara i beslämd ton:

Jag vet icke; jag har aldrig försökt det.
Er hand. ^En svimning skulle tjena till inteh 

nan kände på mina afdomnade fingrar. ”Ingen­
ting att frukta” anmärkte han, och lät mig gä in. ° 

Kammaren som jag kom in i var mig icke obekant, 
mistriss Fairfax visade mig honom den dagen hon gick 
uing med mig i huset; men tapeten, soin jag icke ha­

de glömt, var nu upplyftad på ett stycke afena väg­
gen, och visade en dörr, som vanligtvis doldes dér bakom.

Denna dörr var öppen, och det rum dit hon för­
de, tämmeligen upplyst. Man hörde derifrån ett doft 
mummel,; som af ett illsket djur. Master Rochester sat­
te ljuset ifrån sig, bad mig vänta ett ögonblick, och gick 
tn i delta inre rum.

Hans ankomst hetsades af detta skratt, som Grace 
1 oole kände hemligheten af bullrande i början och slut­
ligen ofvergaende i ett svagt mumlande. Det var såle­
des hon som var derinne. Utan att föra fram ett enda 
ord, och utan att svara på några med låg röst gjorda- 
tiagoi, vidtog master Rochester några anordningar, för 
iviika jag icke rätt kunde göra mig reda. Bereiter kom 
han ater in, och slöt efter sig den hemliga dörren.

— Nu, Jane, kom hit.
" tian visade med en albörd åt en stor säng, hvårs 

om hän gen voro lilldragne, och om ti vilka jag gick om- 
kiing. På sidan om denna säng, i en stor ländstol, salt 
en menniska med hufvudet til I baka kastad t och slutna 
ogon. Med undanlag af rock var han fullklädd, och då 
master Rochester höide ljuset, igenkände jag de bleka, 
och nästan liflösä dragen af den hemlighetsfulle fram- 
lingen, master Mason. Elt enda ögonkast var tillräck- 
ligt att visa mig att hela ena sidan af lians linne, jem- 
le ena skjortärmen, voro dränkte i blod.

— Tag ljuset, — sade master Rochester ät mig 
~~ hal1 al ven 1 dert här, tilläde han, lemnande mig ett 
lat, som han fyllt med vatten. Derpå strök han en 
luklad svamp Here gånger fram och tillbaka, på sin »ästs 
l'kbleka ansigte, samt höll min luklflaska flere gånger
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under näsan pâ honom. Master Mason halfiippnacle ögo­
nen och framprässade en suck. Min husbonde vek der- 
efter ål sidan den sårades linne, öfverfor hans axel och 
arm helt sakta med svampen, samt omlindade dem.

—- Är det någon fara? — sade den sjuke.
— Äh nej, — svarade master Rochester i en slags 

förebrående lon, — blott en skråma. Blif icke nedsla­
gen, stackare som ni är; hämta er, jag går sjelf efter 
en läkare. I morgon, hoppas jag, skall ni vara i stand 
alt fortsätta er resa . .. Jane ... jag lemnar er en lim­
ma, — kanske tvä, med denna gentleman. Ni skall 
.röra mig det nöjet alt stämma bloden, allt efter som 
det beliöfs. Blifver han sämre, för ni till hans^ läppar 
det vattenglas som står bär, och under näsan på honom 
eder luktllaska. Ni får icke tala till honom under nå- 
<*on förevändning... Oeh ni, Henry, det blir er egen 
fara om ni talar henne till... Öppna endast munnen, 
oroa er på minsta sätt, och ... ni förslår mig ... jag 
svarar icke för utgången. .

Den olycklige Mason uppgaf en ny suck, och ifrån 
detta ögonblick syntes han fast besluten att icke göra 
en enda rörelse. Fruktan för döden, eilet nagot annat, 
tycktes hafva alldeles förlamat honom. Ilvad beträffar 
master Rochester, sa gaf han mig den blodiga svampen, 
fäste på mig, under en hel sekund, sin befallande blick, 
och efter ett ånyo utsagdt ”framför allt icke något prat 
,.. lemnade han rummet, och läste igen det om oss.

Min belägenhet var högst sällsam. Lemnad allde­
les ensam, midt emot en halfdöd man, två steg från 
kammaren der han blifvit sårad, skiljd genom blotta 
dörren från detta rum, i hvilket Grace Poole var inne­
sluten, och hvarifrån hon helt hastigt kunde störta ut... 
Ni måste medge, att för mitt unga mod, var detta ett
Strängt prof. . , , . ..

Jag förbi ef dock stadigt på min post, betraktade sa 
litet som möjligt den döende vid hvars sida jag kände 
mig isad af skräck, och ännu mindre detta valtenkäri, 
färgadt med blod, i hvilket jag tid efter annan var tvun­
gen alt doppa min skälfvande hand, och sökande föi gaf- 
ves att haka mina blickar fast på dessa i fält aftlelade
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väggar, der de lolf aposllarne till fot utbredde sina ur­
blekta bilder, sväfvade bit och dit under det fladdran­
de skenet från det enda ljus, hvaraf denna dystra tafla 
var upplyst.

Jag hade i alla fall hörseln spänd åt sidan för den 
hemliga dörren. Men det tycktes som master Rochester 
hade besvurit den skadliga gästen i denna kammare. 
Jag hörde blott trenne gånger, med långa nppskof emel­
lan, att en skifva i det inlagda golfvet knarrade, en 
dof morrning som från en misstroende hund och slut­
ligen en djup suck, hvilken sistnämnde utan all fråga 
uppsteg ur ett menniskobröst.

Jag vill ej för öfrigt reda för er alla de reflexio­
ner som denna kedja af besynnerliga händelser väckte 
hos mig, hvilka inblandade i en huslig dram den obe­
tydlige främlingen, hvars namn hade så svårt upprört min 
oförskräckte beskyddare. Hvårföre befann sig master Ma­
son i denna afskiljda vrå af slottet, utsatt för en slags 
furies anfall, i stället för att hållas i sin säng? Hvar- 
före var han icke mera uppretad af det slags förräderi, 
hvars offer han tycktes vara? Hvarföre inför master Ro­
chester denna medbrottsliga undergifvenhet ? Hvarföre 
ville denne i en så djup hemlighet dölja sin gäsl’s missöde?

Under det jag begrundade dessa frågor, alltid obe­
svarade, försvann tiden, och ingen hjelp fördes till mig. 
Oaktadt alla mina omsorger, blef master Mason allt sva­
gare, utmattad genom blodsförluslen, och suckade allt 
mer oeh mer förskräckt. Hans farhågor hunno äfven 
mig. Jag uppsände ifriga böner for min husbondes åter­
komst, eller för alt dagen skulle inbryta, bäfvande vid 
den tanken alt denna man kunde dö, under värt tvung­
na mellan fyra ögon. Och till, bunden af milt löfte, 
vågade jag ej fråga huru han befann sig.

Under allt delta slocknade ljuset. I detta ögonblick 
märkte jag bakom musselinsgardineroe, de obestämda och 
bleka stråiarne af morgongryningen. Jag hörde på långt 
häll, Pilot skälla i sin hundkoja. Hoppet återkom med 
desses teckeo till en annalkande befrielse, och delta hopp 
bedrog icke. Ett buller i nyckelhålet, Gnd! hvad det var 
angenämt att höra det ! underrättade mig att min för-
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farliga valu nalkades sitt• stal. Den hade icke -varal. mer 
än tvä 'timmar. Mången» hel vecka i mill lif har före­
fallit mig kortare.

Mastar Rochester kom in åtföljd af den läkaren lian 
varit efter.

— Skynda er Carter, — sade han knappt inkom­
men, — vi ha icke en minut att förlora. Jag ger er 
icke mer än en hälftimmai, och den noga maten, för 
alt förbinda detta sår, pålägga hindlarne, bära ned den 
sjuka och föra honom dit ni vet.

— Men tillåter hans tillstånd, att...
— Jag svarar derför. Här är ingen fara. Nerver- 

ne hafva qvar sin spänstighet Man måste återställa harts 
själslugn. Skyn dom oss,

Och till alt börja med drog han undan gardinerne, 
som lät oss se den rosenfärgade glans, som redan bely­
ste den af lågor strålande östern.

— Låt oss se, — sade han, återkommen till den 
sjuka — kasta ej dessa stirrande blickar. Och ni Carter, 
säg honom då att här icke är den minsta fara.

— Jag kan bedyra det pä mitt samvete, — sva- - 
rade läkaren. — Jag bot:de: blott ha kommit något förr. 
Blodförlusten skulle icke hafva varat så länge, hvilket 
hade varit bättre... Men livad är detta? — tilläde han, 
betraktande såret närmare? — Köttet pä axeln är icke 
endast frånskuret men sönderslitet... En knif har icke 
gjort detta sår . r. Der är märken efter händer.

— Hon har verkligen bitit mig, —' svarade den 
sårade. — Hon har kastat, sig på mig, som en hyena, 
dä Rochester ryckte knifven ur hennés hand.

— Ni torde ej gett vika . . . men genast gripit och 
kufvat henné, — utbröt Rochester.

Jag... henne; huru var det väl möjligt, — åter­
tog Mason i sin klagande lon ... :—• Ob (let är förskräck­
ligt,. tilläde han rysande . . . Och lmru skulle jag kunna 
vänta det? Hennes utseende var så lugnt.

— Jag hade varnat er För att nalkas henne ulan 
försiglighetsmått. Ni hade dessutom kunnat uppskjuta 
detta möte till denna morgon, jag skulle dä ha varit
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ined. Det var en galenskap att gå till henne ensam 
och midt i natten.

— Jag tänkte göra bäst. ..
Ni tänkte, ni tänkte .. , Men se jag låter be- 

herrska mig af den otålighet edra ord väcka hos mis- 
och efter allt har ni tillräckligt fått sota för ert förakt 
för mina råd, att jag icke skulle ursäkta det. Jag lera- 
nar detta ämne ... men ni, Carter, för Guds «kull°skyn- 
da er! Solen håller på att gå upp. Man måste föra den­
na oförsigtige om bord.

Uisäkta, .. . det är för att armen är sårad på 
filt ställe till... biten äfven der, som jag tycker.

" svarade. Mason, — bon sög mitt blod,
■ • . hon ville, sade bon, pumpa ur mig mitt hjerta.

Här säg jag Rochester rysa till. Ett uttryck be­
synnerligt blandadt af hat, fasa och afsky, sammandrog 
hans ausi,gte-;; men han hämtade sig åter.

—- Se sa, Henry, var tyst. Ilvad beiiöfver ni upp- 
*epa allt detta sliddersladder? Alt ni ens kan komma 
'håg det?

— Jag önskar kunna glömma det.
-Ni skall glömma det, jag försäkrar er derom, 

»lott ni liar kommit från-England. Tillbaka i Spanish- 
lown kan ni inte tänka på henne på annat sätt, än som 
en död och begrafven person,... otn ni ens skali behöf- 
Va att någonsin tänka derpå.

— Omöjligt att någonsin glömma denna fruktans­
värda natt.

— Omöjligt, säger ni?... Hvad ni är för en man, 
lenry?. ., Litet mera kraft i himlens namn... För 

lvå timmar se’n trodde ni er mera lillös än en saltad 
strömming... Nu är ni liflig och talsam, riktigt att 
glädja sig åt... Nu återstår blott alt göra er .vacker .... 
-oine skall hjelpa oss.

I sjelfva verket, gick jag, efter master Rochester 
*“nvisningar, att efter hvarandra uti klädskåpen och toa- 
eitborden framleta alla de föremål som behöfvas för en 

'eslilädsel,#deri iuberäknadt den vida pe.lskappan, utan 
tvtlken master Mason, som sann kreol, icke kunde resa 
'■•oder vår töckniga himmel. Master Rochester och lä-
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karen klädde på honom från hufvud till fot, under det 
ia» försigtigt väntade utanför i gången.

D Master Mason, klädd, tvekade ännu alt sta upp pa 
sina ben. Men min husbonde hade förutsett allt. Han i 
eiöt i ett glas ål honom tolf, tretton droppar afenrod- 
aktig likör, som jag varit efter i en af loaletlladorne. 
Denna dryck frambragle en nästan magisk verkan pa 
master Mason, som kände sig på en gång vederqvickt.

__ Det här går bra, — sade master Rochester. —
Låt oss nu smyga ned det tystaste vi kunna. För er 
liksom för den arma varelsen här inne, ar bast att allt 
stannar emellan oss. Det är väl längesedan som jag upp­
bjuder all möda att dölja hvad som föregår har, och jag 
skulle icke önska alt se mitt besvär förloradl.. . Nu, Jane, 
lys oss... stig utföre trappan före oss.. öppna den 
lilla sidoporten .. . ni får se en postschäs på gården... 
eller uogare sagdt, framför yttre gallret, ty jag liar för­
bjudit kusken att köra in på den stenlagda garden... } 
sä- honom alt vi komma .. . och om ni händelsevis ra­
kar någon i trappan, sä hosta till för alt underrätta oss
derom. . . .

Ja- utförde från punkt till punkt dessa instruktio­
ner och under det herrarne nedstego långsamt, för­
dröjde af master Mason, som blott med möda knnde ga, 
hade jag öga och öra på lur... Men ingenting rorde 
si-, Gardinerne för betjeningens fönster voro till och 
med icke ännu undandra-ne. Småfoglarne började qvit- 
tra här och der, under de blombeprydda grenarne, hvil- 
ka från trädgården hängde Öfver gårdsmuren likt hvita 
blomsterkedjor. Från stund till stund slo-o hästarne 
sina liofvar mot de stenlagda golfven i de ännu tillslut- 
na stallen. Med undantag af detta buller, var det in­
genting som på denna kyliga morgonstund athrol lyst- 
Dädcflt

Sedan min husbonde och läkaren hade salt maslei 
Mason i åkdonet, och sedan master Carter tagit plats 
bredvid honom, sade master Rochester:

__ Varda väl denna resande herre, och behåll ho­
nom q var hemma hos er, till dess han blifvit fullkom­
ligt återställd. Två dar härefter skall jag komma at



underrätta mig om hans tillstånd... Nå väl! Henry, 
hur är del med er nu?

— Den friska luften har återställt mig nå^ot.
— Fäll ner vagnsfönstret pä hans sida, Carter. Det 

märks icke den minsta viudflägt. Farväl, Dick!
— Fairfax, — skrek master Mason till.
— Hvad är det om?
— Fairfax, haf omsorg om henne... låt behandla 

henne med all den grannlagenhet som är möjlig i hen­
nes belägenhet. .. Laga så att hon . ..

Här tystnade master Mason, smältande i tårar.
— Jag har gjort, jag gör och jag skall, göra det 

bästa som står i min makt, — svarade master Roche­
ster kort, — och tillsköt vagnsdörren.

Poslschäsen for af.
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XI.

Ni frågar ulan tvifvel, och denna fråga framställer 
sig af sig sjelf, om jag icke begagnade denna i sanning 
ovanliga händelse, för att erhålla af master Rochester 
en förklaring öfver det hemlighetsfulla förhållande i hvil­
ket vi funno oss, han och jag, mer eller mindre blott­
ställda.

Tillfället var godt, i sjelfva verket, men för att dra­
ga fördel deraf, min vän, hade det fordrats mer köld, 
mer fintlighet än jag vid 19 ärs ålder pgde, och äfven 
ett inbördes förhållande, grundadt på större jemnlikhet 
än det mellan master Rochester och mig.

Då jag vågade fälla ett ord om Grace Poole, och 
ora de allvarsamma faror för hvilka hennes närvaro i slottet 
utsatte oss alla, försäkrade han mig, helt enkelt, att han 
salt allt i god ordning. Då jag sökte utforska honom 
rörande den förskräckelse Mason åstadkom hos honom, 
ehuru han på denne hade ett så befallande inflytande, 
inskränkte han sig till det svar att Mason kunde, utan 
alt sjelf ana det, förorsaka honom en omätlig skada, och
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att han, Rochester, icke kunde förekomma detta, genom 
alt föreskrifva Mason det eller det uppförandet, af det 
enkla skäl att denne borde för alltid vara okunnig om 
de omständigheter på hvilka den ofrivilliga inverkan be­
rodde, som han, i ett visst ögonblick vore i stånd att 
utöfva på sin väns öden.

Allt detta fortfor att vara ganska tvetydigt, väl dun­
kelt och föga tillfredsställande för min nyfikenhet; men 
det var allt som jag genom mina på en gång ganska 
varsamma och ganska närgångna frågor kunde vinna.

Föröfrigt, så länge som Thornfield-hall var befol- 
kadt af sina lysande gäster, hade jag med herrn i huset 
högst sällsynta och endast korta samtal. Han trade icke j 
upphört att visa miss Ingram sin sköna tillämnade fäst­
mö, den trägnaste uppmärksamhet, och jag hade ringa 
fallenhet att blanda mig in i deras Ijufva samtal. Min 
roll var gifven. I följd af den sällsamma brist på svart­
sjuka som jag redan haft tillfälle att redogöra er orsa- j 
ken för, hade jag icke synnerlig möda att underkasta 
mig den. Jag fann mig i min ställning sådan ödet ha­
de gjort den, och förutseende att man en dag, eller 
annan, skulle aflägsna oss från Thornfield-hall, min elev 
och mig, njöt jag med en sorgsen tystnad af de sista 
dagar, som ännu voro oss förunnade att sladna.

Under dessa händelser kom till mig ett besynnet'- 1 
ligt bref om hvilket jag måste tala med er, emedan det 
icke har varit utan vigt för mig.

Ett. bref från mina kusiner Reed, försegladt med 
svart, förkunnade mig att min tant var död. Meddet­
samma de gåfvo mig denna underrättelse, skickade Elvira 
och Georgina till mig ett litet paket, slälldt till mig, 
som de funnit ibland den dödas papper. Denna deras 
hågkomst förvånade mig i början, men vida mindre då I 
jag fick se hvarom frågan var. Testamentet från mis- 
triss Reed, den enda från hvilken jag kunde vänta nå­
got arf, bevisade den synnerliga afsky som hon alltid 
hyst mot mig.

Jag fann uti ell med omsorg försegladt omslag, j 
följande bref:

92
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Min Fra!
”Var god och underrätta mig om vistelseorten för 

min brorsdotter Jane Eyre, och den ställning hvari hon 
befinner sig. Jag ärnar skrifva henne till innan kort, 
för att bedja henne komma till mig här på Madeira. 
Försynen har gifvit mig tillfälle alt samla någon för­
mögenhet. Jag är ungkarl och ulan barn. Min afsigt 
är att under min lifstid upplaga henne som eget barn, 
och lemna henne efter min död hela min egendom.

Jag är er John Eyre.
Handlande i Madeira.”

Under detta bref voro följande ord af mistriss Reed:
Jag har svarat att Jane Eyre‘dött af typhus i 

skolan vid Lnwood.
Och brefvet var tre år gammalt!
Jas: beundrade inom mig denna förfinade grymhet, 

sorn dref min tant, att, sedan hon beröfvat mig ett till­
fälle till lycka, endast för det nöjet alt skada mig, låta 
mig efter sin död vela, att hon hatat mig ända till sista 
ögonblicket af sin lefnad.

Kan olyckan vara en ursäkt för oädla känslor, så 
hade den arma qvinnan anspråk pä alt vara ursäktad 
för detta till mig hysta hat, ty, som jag sedermera fick 
veta, och som mina kusiners bref lät mig ana, hade hon 
haft mycket att lida af den okufveliga egennyt.tan, de 
förstörande fnrströelserne, och sluteligen den tidiga dö­
den af sin alltför mycket älskade son, denne John Reed, 
min barndoms bödel. Och jag tror nu att hon måhän­
da uppoffrade min lycka, som hon höll i sina händer, 
åt skuggan af denna tillbedda son, till åminnelse af den 
förskräckliga strid, som jag en gång med så mycken för­
del hade mot honom, och som jag förut så vidlyftigt 
beskrifvit för er.

Hur det må vara, sä var jag då för mycket upp­
tagen af andra omsorger, för att länge sysselsätta 111ig 
med ett förfeladt lyckskott, ett förloradl. tillfälle. De 
främmande på Thornfield-hall liöllo på att afiägsna -sig. 
Det tycktes mig höra till ordningen alt man före de- 

Jane Eyre. 5
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ras afresa skulle bestämma om föreningen mellan master 
Rochester och Blanche Ingram. Jag var derföre i en 
ständig uppmärksamhet, efterforskande med en smärtsam 
nyfikenhet alla tecken till en förening, som jag ansåg 
bestämdt afgjordt.

Jag upptäckte icke något under de sista fjorton da- 
garne som familjen Eshton, familjen Ingram och de öf- 
riga af detta lysande sällskap tillbragte på Thornfield-hall. 
Icke ett ord, icke en enda synbar l il 1 rede Ise. Mistriss I 
Fairfax, som jag någon gång, icke utan en hemlig äng­
slan, lockade att prala härom, var antingen i ovetenhel 
häraf, eller ville hon icke yppa något. En dag likväl, 
företog hon sig att rent ut fråga master Rochester, om 
man icke snart skulle få se en fru pä Thornfield-hall, 
men han svarade blott, berättade hon, genom ett i vä- I 
dret slaget skämt, och ett af dessa bittert leende blic­
kar, ”som man icke vet hvad man skall tro om”, sade 
mistriss Fairfax.

Sedan mistriss Ingram med sina döttrar afrest, blef 
jag tämmeligen förvånad alt icke få se master Rochester, 
som jag hade förmodat, ständigt till häst, ständigt på 
vägen till Ingram-Park. Det var väl sannt att Ingram- 
Park var på tjugu mils afständ frän Thornfield, på grän­
sen till ett annat grefskap, men hvad betyder vägens 
längd för en kär? isynnerhet hvad skulle den betyda 
för en så outtröttlig ryttare som roaster Rochester, i stand 
att tillryggalägga sina tjugu mil mellan sitt stigande ur 
sängen och frukosten? Desse reflexioner födde hos mig 
förhoppningar, h vil ka jag hort aflägsna som lika många 
frestande snaror i alt giftermålet var brutet; alt det all­
männa ryktet haft orätt; att ett afgörande bifall ännu 
icke, från ena eller andra sidan blifvit gifvet. Jag sto- , 
derade e medier t id min husbondes ansigtsdrag, för att 
söka tecken till sorg eller förargelse; men vid ingen epok, 
sedan jag varit i tillfälle alt iakttaga honom, hade jag 
sett delta ansigte så rent från moln, sä fritt från hvarje 
ledsamt uttryck. Om under de limmar jag j
jemte Adela befann mig hos master Rochester., Clet-\nå- 
gon gång inträffade att jag fick ett anfall af tjt;(lslagga- |
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ända derhän att visa sig munter, munter som en ung 
man, hvilken okoustladt ocli öppet, finner nöje i sina 
egna galenskaper.

Aldrig hade lian så ofta fordrat vår närvaro, aldrig 
hade han visat sig så god mot mig, och aldrig, min 
Gud! hadu jag älskat honom så mycket.

Sjelfva midsommaraftonen, då Adela lagt sig tidigt, 
efter en dag sysselsatt med att plocka smultron i Hay- 
Lane, gick jag ned i trädgården, sedan jag sett henne 
insomna.

Jag vandrade der en stund fram och tillbaka, fram­
för huset, men lukten af en cigarr, utgående frän biblio- 
tlieket, och det misstänkta sätt, hvarpå tvenne fönster­
luckor, måhända med flit halföppnade nästan rörde hvar­
andra, men icke helt och hållet, låto mig föj-moda att 
någon lurade på mig. Jag tog derföre min tillflykt til! 
fruktträdgården, ett litet paradis, full med tätt stående 
träd, begränsad åt gärdssidan af en hög mur, och af- 
söndrad från det öfriga af hemtomten, genom en rad 
af bokar. Vid yttre kanten fanns en djup graf som 
ensamt skiljde den från fältet. Ett slags labyrint förde 
dit, bildad af lagerträd, i hvars raidt ett kastanjeträd 
reste sig, försedd med bäukar vid foten.

Ankommen under skydd af dess löfverk, hann rnig 
ånyo denna tina lukt, som jagat mig nr trädgården, blan­
dad med blommornas uldunstningar.

Del var säkert masler Rochesters cigarr... Jag må­
ste genast allägsna mig... Jag riglar min gång åt grin­
den som leder till trådskolan, men jag ser honom kom­
ma in derifrän... Jag smyger mig åt sidan iängs efter 
en liten gång, betäckt af murgrön, öfvertygad att han 
icke skulle siadna länge, att han snart skulle återvända, 
och att lian i alla händelser icke skulle se mig, så län­
ge jag bief sittande der jag var.

En bevingad insekt flyger surrande förbi mig, och 
slår ner på en blomma vid master Rochesters fot, som 
Jutar sig ned för att undersöka honom.

5
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— Kom hit, Jane, och betrakta den här kamraten, 
— sade master Rochester.

Så enkla dessa ord voro, och så okonstlad! de sades, 
kommo de mig dock att spritta till. Hur hade han sell, 
eller snarare anat min närvaro. Jag hade icke gjort 
något buller.

Jag gick i alla fall till honom, och han fortfor i 
samma ton.

— Se dessa vingar... De påminna mig om Vest- 
indiens insekter... Man ser icke ofta i England, nalt- 
svärmare så glänsande utstyrde ... Se nu hur han fly­
ger bort.

Och insekten Hög upp i träden. Finnande hans 
exempel ganska godl att följa, gick jag äfven åt grin­
den; men master Rochester som följde mig på elt par 
stegs afstånd, yttrade:

— Hvarföre gå bort så snart? Det är synd att en 
sä vacker afton sitta mellan fyra väggar, och säkert väl­
jer man icke för all gå till sängs, det ögonblick, då so­
len som går ned, befinner sig ansigte mot ansigte med 
månan som går upp.

— Jag kan icke beklaga mig öfver att i allmänhet 
länge behöfva leta efter svar. De komma vanligen lätt 
och fort. Men det finnes stunder då min inbillnig är 
fattig, och det är isynnerhet då jag måste hitta på en 
förevändning, ett skäl ur luften, för alt dölja den rätta 
orsaken. Vidare har jag märkt, att denna svårighet 
ökas i mån af den vigt jag fäster vid den vägran, hvars 
bitterhet jag vill förmildra. Jag fann det icke passande 
att lustvandra jemle master Rochester, i denna så skugg- 
rika trädgård, men visst.« icke något skäl ait anföra för 
att gå från honom, dä lian önskade att liafva mig qvar. 
Jag följde honom derföre med tvekande steg, och sin­
net spändl af väntan på uppfinnandet af någon passan­
de osanning; men lian syntes så fullkomligt lugn, sä 
helt ocli hållet främmande för min oro, så allvarsam, 
så faderi ig, att jag bief förlägen öfver sjelfvä min för­
lägenhet. Det onda, om det i det hela var något ondl 
i au stadna på detta sätt mellan fyra ögon, syntes en-
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fias! ligga i min inbillning. Hans tankar voro allvar­
samma och all varliga»

— Jane, •— yttrade lian, — sedan vi inträdtien 
af lagerlrädsgångarne, Thornfield tyckes mig vara en om 
sommaren icke oangenäm vistelseort. Tycker ni inte det.

— Jo visst, min herre.
— Ni måste ha fästat er vid detta hus, ty ni hat- 

sinne för naturen, och som jag tror, den organ, hvil­
ken frenologerne kalla adhésif.

— Ni bedrar er icke. Jag trifs på Thornfield.
— Och hvad som är ännu bättre, ni har fattat 

ömhet, utan att jag vet hvarföre, för den lilla tokan 
Adela, äfve.hsom för mistriss Fairfax.

_ Ja min herre, af flere skäl och i olika skiftnin­
gar af til I gif ven het, älskar jag dem bägge uppriktigt.

— Ni skalle således vara ledsen alt lemna dem?
— Ja visserligen!
— H vilken skada!... och han afbröt med en suck 

... Men det är så alltid under vår arma tillvarelse; man 
har icke förr uppsatt sitt tält på ett gynnande ställe 
hvars lugn man vill njuta af, förr än en olycksfull röst 
befaller oss att uppstiga och afresa, emedan hvilaus stund 
ännu icke kommit.

— Detta allt vill säga, min herre, att äfven jag 
måsle fortsätta min vandring. Måste jag då lemna Thorn- 
field-hall?

— Jag fruktar det, Jane. Ja lilla Jane, jag fruk­
tar och tror det,

XII.
— Väl min herre, jag afvaktar befallningen för 

afresan. Jag skall hålla mig färdig.
— Var det då med det första. Befallningen för 

afresan,'som ni säger, jag nödgas gifva henne i denna 
afton.

— Ni tänker således gifta er, min herre.
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— Alldeles, ni har sagt riet: med er vanliga skarp­
sinnighet, liar Di genast satt fingret på svårigheten.

—- Snart, min herre?
— Ganska snart, min .. jag vill säga miss Eyre... 

Ni kan, ni bör påminna er, då ni första gången ingaf 
mig, en ovärdig enstöring, den idéen att ingå i skötet 
af det heliga äkta ståndet... Alen ni hör icke på mig, 
miss Jane: vänder ni bort hufvudet för alt se en nv 
torndyfve! tlyga förbi? Den första gång ni talade med mig 
om mina giftermålsförslag, var ni den som visade mie­
det passande i, att miss Ingram blefve min hustru, au. 
ni och Adela lemnade henne plats ... Jag vill icke uppe­
hålla mig vid det något bittra omdöme om min tillbed­
da trolofvades så välvilliga karakter, som innehålles i 
denna inrådan. Jag vill blott tänka pä den djupa vis­
heten i dessa goda råd, och rätta mig i allt derefter. 
Adela skall då bli satt i en pension, och ni miss Eyre 
får söka en annan plats.

— Visserligen, min herre, jag skall genast adres­
sera mig till en tidning... Under tiden torde jag .

Jag stadnade midt i frasen, förutseende att jag icke 
skulle lumna sluta den utan att min röst skulle förråda 
min rörelse, som var högst plågsam.

— Om en månad hoppas jag vara gift, — fortfor 
master Rochester, •—- och pä tiden intill dess skall jag 
sjelf söka till alt anställa er.

— Jag är er förbunden, min herre, och beklagar 
den möda...

— Ni skämtar, Jane. Då ,en lärarinna så välsom 
ni uppfyller sina pligler, har hon, så att säga, den rät­
tighet, att de som hon beror af, hjelpa henne att skaf­
fa sig ett annat ställe, från den dag hon skall skiljas 
från dem. Vi hafva dessutom, min tillkommande svär­
mor och jag, redan talat om en plats, som kunde an­
stå er. Ni kkall få att uppfostra de fem dötlrarne till 
en rik Irländsk darn. Hon bor i Connaught. Ni skall 
få se att Irland skall behaga er. Irländarne, säger man, 
äro ett ganska godt folk.

— Ar det myckel långt härifrån dil?
— Hvad har det alt betyda? Ni är en alltför för-
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ständig flicka, alltför betänksam för att en mer eller min­
dre lång resa, skulle gifva er någon tvekan, för att af- 
ståndet skulle vara ett hinder för ert beslut.

.— Icke resan, men väl afstandet. . . Och sa skulle 
hafvet skilja mig frän . . .

— Från hvad, Jane?
— Från England, frän Thornfield, från .. .
— Sluta!
.— Från er master Rochester.
Dessa sista ord hade undfallit mig ^mot min vilja, 

och ganska mycket mot min vilja, också började täiar- 
ne att bryta fram.

De runno dock utan buller, och master Rochester
kunde låta bli att ge akt på dem.

— Det är, — sade han, — i sjelfva verket san­
nolikt, att vi hädanefter högst sällan, . eller rättare 
savait att vi aldrig mera skola återse hvarandra. Jag 
har icke särdeles tycke för Irland. Vi hafva dock alltid 
varit goda vänner, Jane, är det icke så?

— Utan tvifvel, min herre!
— INå väl! då goda vänner äro nära att skiljas åt, 

älska de att vara tillsammans den tid som återstår dem. 
Se der det stora kastanjeträdet... se bänken vid dess 
fot... Låt oss sälla oss der, vi skola lugnt omtala om 
er resa.

Han ledde mig, under dessa ord till en trädgårds­
stol, och tog plats bredvid mig.

— Jane, — återtög han derpå, — jag är ledsen 
att skicka er så långt hort... det är ögonblick, vet ni, 
då jag tycker att vi äro af samma stam, af samma slägt. 
Ett band förenar oss, åtminstone tycker jag så ibland, 
lika det som är emellan vissa underbara tvillingar. Ka­
sta vi emellan oss den breda kanalen S:t George, med 
sina skummande vågor, sina häftiga strömmar, så firik­
tar jag att della band afslites, att våra två hjertan kom­
ma att blöda . . . Men livad säger jag!... Ni skall snait 
glömma mig ni!

— Jag, min herre, aldrig... och det vet ni nog. 
I öfrigt...
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Jane, afbröt han, — hör ni på afslånd näk­
tergalens ljufva sång ? . . . Hör noga !

Men vid den tystnad som nu följde ulbröto på en 
gang de^ snyftningar, h vil ka länge sökt qväfva mig, och 
dä jag åler kunde framföra några ord, var det för att 
önska ondt öfver den stund då jag föddes, den dag dä 
jag första gången såg Thornfield . . .

Ni är således mycket oroad af att lernna det?
sade master Rochester med en ton af förvåning.

Det ögonblick var kommet, då jag icke mera kun­
de heben ska en känsla, starkare än allt mitt motstånd,

. ,^a’ “(utroPa,ie jags — jag sörjer Thornfield, 
• • • jag älskar Thornfield .. . Jag älskar det, emedan jag 
der lefvat ett angenämt lif, lefvat fullkomligt, lefvat... 
åtminstone några dagar. Jag har icke varit trampad 
under fotterna; icke nödgad till ett lif af en sten; jag 
har icke qväfls af en tvungen sammanlefnad med hvar- 
dagsvarelser, icke beröfvad all gemenskap med det som 
äi lysande, kraftfullt och upphöjdt i menniskonaturen. 
Jag umgicks der, ansigte mot ansigte, med den som jag 
vördar och älskar mest af allt i verlden, en själ egen 
kraftfull, stor i sina äsigler... Hvarlore förtiga det för 
er master Rochester? .. , Efter att hafva känt er, är kän­
slan af att skiljas från er, ett straff och en skräck för 
mig... Jag inser nödvändigheten af min afresa ... meu 
lika som man inser nödvändigheten af döden... utan 
att kunna vänja tanken dervid.

— Denna nödvändighet, hvari består den?__frå­
gade han tvärt.

Men, det är just ni, min herre, som har ställt 
den för mina ögon.

— Under hvilken form har jag det?
Under miss Ingram’s, en skön och intagande 

qvinna, er trolofvade.
— Min trolofvade? Hvad talar ni om trolofvad? 

Jag har ingen sådan..
— Nå hvad betyder det? Ni vill i alla fall gifta er?
— Ja, jag vill det, det är sannt... Jag vill det, 

jag vill det.



101

Han yttrade detta med sammanbitna tänder, i ett 
slags yrsel.

— Nå ni ser således att jag måste resa... Ni har 
ju äfven sjelf sagt det.

— Nej, ni skall stadna .. .yag bedyrar det... och 
denna ed skall hållas.

_ Det. blir då jag i min ordning, som säger, jag 
skall, jag måste resa. .. Tror ni mig da i stand att 
stadna qvar här, utan anspråk på er tillgifvenhel? An­
ser ni mig för en anlomat, ett ting utan hjerta, utan 
känsla af lidande? För det att jag är fattig, född i ett 
ringa stånd, liten och ful, tror ni mig derföre utan hjerta, 
utan själ? Mitt hjerta och min själ kunna allt jemn- 
föras med edra. Och om jag, jemte något utseende, eg- 
de en rikedom, som satte mig i jemnbredd med eder, 
master Rochester, så skulle jag väl ha förstått att göra 
skiljsmessan lika svår för er som den är för mig. Här, 
förstår ni, och ni inser det ganska väl, sätter jag mig 
utom allt som blott är sed, öfverenskommelse, meask- 
liga förhållanden. Det är min själ som talar till er 
själ . . ■ alldeles som om vi vandrat genom grafven, för 
■att falla till Skaparens fotter, lika, fullkomligt lika, ty 
det skola vi en gång blifva .. . och vi äro det, redan, 
det känner jag.

— ,1a, ni säger sannt... vi äro lika, — svarade 
inaster Rochester, hvars röst nu darrade mer än min... 
Kom då hit, Jane, kom till mitt hjerta.

Han drog mig verkligen till sig', och jag tror nä­
stan att hans läppar snuddade vid mina, men jag stötte 
honom häftigt tillbaka.

— Nej, — återtog jag, hänförd af mina ords ha­
stiga ström, — nej, vi äro icke lika, ty ni går att af 
beräkning göra, hvad ingen man skulle kunna förmå 
mig till. Ni förenar er med en varelse vida under er, 
och som ni vet vara det... en varelse, som icke in­
ger er någon böjelse och som ni aldrig kan verkligen 
älska, ly ni föraktar henne i djupet af ert hjerta. Nej 
för allt det dyrbaraste i verlden, skulle jag icke under­
kasta mig ett sådant ok. Jag är således bättre än ni. 
Låt mig resa!
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— Till Irland, Jane?
— Till Irland, eller annorstädes. Jag har sagt er 

hvad som låg på mitt hjerta; jag går i morgon hvart 
man vill.

— Lugna er, Jane! Upphör att streta mot i min 
famn, likt en fångad fogel, som i raseriet af sin för- 
tviflan, sårar sig sjelf mot gallren i sin bur.

—- Jag är ingen fogel, och man tager mig icke i 
något nät... Jag är en fri varelse, egande en vilja, 
som icke beror af någon,. .. och denna vilja skall jag 
begagna för att skilja mig från er.

En Dy anslrängning befriade mig ur hans om­
famning. Jag slod framför honom segrande och stolt.

— Må så vara då, — sade han, — er egen vilja 
endast skall ordna ert öde: jag erbjuder er min hand, 
mitt hjerta och eder andel i allt det som jag eger i den­
na verlden.

Jag stod några ögonblick som slagen af åskan, och 
min öfverraskning var större än jag nånsin kan måla 
det för er. Småningom återställd frän denna förvir­
ring, sade jag:

— Jag borde le åt delta skämt, master Rochester, 
och likväl...

— Likväl kan ingenting vara mera allvarsamt, — 
sade han. Lät icke hänföra er af den öfverretning, 
som nyss dikterade edra ord. Var några ögonblick 
stilla och lugn. Jag vill sjelf föregå er med exempel.

Han teg, och rörde sig icke mer. En vindpust for 
sakta öfver lagerbuskarne, strök genom det gamla trä­
dets lummiga grenar och förlorade sig i den oändliga 
rymden. Då detta buller aftog, uppsteg ett annat. Det 
var näktergalens sång från närgränsande lundar. Då 
jag tick höra den, kände jag' att mina tårar flöto än­
nu. Master Rochester såg mig gråta med en allvarsam 
ömhet.

— Kom till min sida, Jane, — sade han ändtli- 
gen. — Detta länga missförstånd måste upphöra. Kom, 
hvad fruktar ni?

Och jag fruktade ännu. au han gäckades med min 
lältrogenhet.
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_ Eder trolofvade brud står emellan oss,

de jag- , . i10S miK i ett enda steg.
Han steg upp, och ___ yUrade han, dra-
- Min trolof«de « tat, __ ^ ^ eme.

jemngode och minUbe...
Le, vill ni blifva min hustru? ^

Då mitt svar dröjd , står som ea Uig-
— Jag ser att jag for edra o o er, \Ufa

nare. Hvad 8^J1‘ jas5 J“' „i viwté att jag aldrig älskat 
tviflerska? Liksom g böjelse för nsig angar,
miss Ingram. Oc;h IV' V)esvaret att sätta den på prof. 
så har jag gjort mig ändamål, låta henne for-
Det behöfdes blott, fo . fftrloral två tredjedelar af 
stå eller rättare ana » » j^nbUckct har jag utan
min förmögenhet. ^ framstäl1a mig som en sokan- 
farhåga for bifa», un Qch 1|(>nnes mor hafva gan­
de till hennes hand. , |uU1de icke, jag
ska snöpligt _emott.pt^ är B,, ni 
ville icke gifta mig knappt tillhör denna verh­
üll» underbara vasen, ni> Uvilken många fm-

det år i’ som jagVönfaller måtte taga mot

rii..ai « »j~r££?s*«rJS,
de jag, i siit beröm af mig.- - j»S,
artiga, som han"1» annan vän än er, . . .
icke i hela verklen har g ^ eger ell sh,t-
så vida ens m ar.det, :‘ 'L01 Se hit, master Ro-
ting, hvilken jag icke Utt a et • • •
ehester, vänd er at manljuset.

~ Hvarfôrcî fdf9 unkar ; ert ansigte.
— För ja$ L . skickli0', om ni ^an iasa-“""A,” - Æ- “> «.

något pa e ‘ ‘ . lider förfärligt.
men skynda !... ty * » e) j hans pann».

Ï sjelfva verket Man såg det pa det
Han var tydligen mycktl II de sällsamma
nervösa arbetet af hans ansigtsd.a,,. i 
blixtarne nr hans ögon.
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att pina mig pâ delta sä 11 f * " Ed^? b/k; k a r ”de ^ UPPbÖr
kar aiet ti,afva eu “CiSïrto!“

känsla^ och jäg T'Ue'hiarK^e .T‘ *“ C" <)j^ er" 

fee är eltja. eU °'d me'a’ Ja§ i)er dei0,I)e om det ic- 

yiH ha mig nu M ni älskar miS> att ni
ed? Nà^vfl.^Vgf/veÎ^en Vm ni dess»tom äfven en

~ irv;s T^r"*** ««fruktan! ’ ’ denna gång, utan någon

mot mit/ öra!* och ^ade r°l t“’0’ S’na läPPar
— Må iU hJ , !d e" la= och «valVande röst-

heigas åt din sällhet*. .T Må Gud ”fö rf m'U Üf skaü 
de hatt efter ett ögonblicks r?rlala. nllS’ - ^a-
“<g, och mé ingen °tänka på au Wi ’ Gud fÖrläta

sv: -WTJAï:

XIII.

Månan omkrin«
de jag möda att rât lit fWSV,nna’ «Ii ändå ha- 
™ ‘«Jet, -iJ Jivars fe“ "'"f '15-
strangningar, hvilken skakad» f d “der Vlndens an* 
qvistar. 3 ade higerträdens knakande

Vädret har förändrat 'säO maS‘er Rochester. —
stannat här vid din sidf ! ^ f8 gerna skulle ha 

Ü s,drf’ Ja«e> inda till gryningen,
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ven h-. v?,Ch,'iaf då’ tâukte jagi — kanske skulle ja gä f- 
ven ha yttrat det, men en svartblå blixt frambröt m

S II: ï -h,ïk,,-ïî ■»'”* «s»« mad och skiamd stödde jag min panna mot Rochester«! 
axe . Regnet föll redan ner i strömmar. 'Ban dro® mi» 
med s.g genom alleen och vidare ända till huset "men 
mnan y. bunno dit voro vi alldeles genomvåla. ’stad- 

ande . förstugan aftog han min shawl, som var fast- 
s metad pa mina axjar, och tryckte sakta de i oorfinin» 

ag e flalorne af mitt här, då mistriss Fairfax kom ut 
f*. kammare. Vi gafvo icke genast akt på henne
S?JT ea Und ,ampa ' handen- Klockan

— Skynda att aftaga edra våta kläder, — Sade 
han — och annu ett farväl, innan vi skiljas å't 
Rod natt min älskade! J dl • • •

Han omfamnade mi«1 två piipri 4,,.. «i i o lv« euer tre sanier nnnrp.
pande dessa ömma ord. Fri ur hans amtår, då 3,
yfte UPP ogonen, såg jag framför mig den hederJa en°

kan, blek, allvarlig, orörlig af häpnad.
Uvkt p-'!:b!er,de’ S°m ja,S kaSlafle ät hen«e under min 
flykt fo. b, henne, var den enda förklaring, som det syn“

s mig möjligt att i delta ögonblick gifva. Inkommen 
V“,tl lu!»’ grep mig likväl en slags" än«s! andå"

yordnadsvaida fruntimmer kanhända «an sk a illa ntlvHa 
let lilla uppträde, hvaraf tillfället gjort henne till vittne.
af Æ ' :thnia,Uti>lärdeS h0S migali anuau känsla 

glädjen, som naslan berusade mig. J)e lösslännta
»mdarne roio förgäfves hela natten; åskan genom 0£

tStn: “T“ *“* '5™'“ IIsut .. . ° ‘ ao kande ingen hälvan knannt en 
uppenbarad6 ined Sådant lann.^" eleme",eniM'

-te?ÄC; T‘ hT ’eft"0'“ .B-

Vs«' sjuk eller rädd... Detta unde 1 ^ ^ ’
alla f-or, en tröst mot al.a Jlycw! mod -*
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Näsla dag var en vacker dag. Sällan hade en präk­

tigare Juni-morgon upplyst verlden.
Efter att lia tagit frukost hos mistriss ratrfax, som 

too- emot mig med en viss återhållsamhet, för «vilken 
del icke ännu var mig tillåtet att fordra rakning, gick 
ta o. upp till Adela; men master Rochester hade skickat 
henne till sin sköterska, och mottog mig sjelf i läsrum­
met- Det var icke med en kall helsning, icke en gang 
med en hjertlig handtryckning, utan med en nära fa- 
derli- smekning, som han tog emot mig, vid mitt in­
träde! Och redan van vid min lycka, fann jag helt na­
turligt att hlifva sä bemött.

Sedan han lyckönskat mig till mitt goda utseende, 
min skönhet till och med,.och glansen af mina vackra 
bruna ögon, — (de äro gröna, som m vet, mm van) — 
talade master Rochester med mig om sina forslag. i 
borde vara gifta inom de fyra veckor, som det nödvän­
digt måste dröja, och han ville icke ge mig en enda 
da-- mer. Han hade skrifvit till London, och med det 
återkommande budet skulle han få familje-juvelerna, 
som voro i förvar hos hans bankir.

Han ville se om dessa smycken voro tillräckliga, 
tv han ville se mig lika prydd, lika rikt klädd, som om 
han o-ift sig med dottern till en peer och hertig, medfö­
rande en hemgift af 100,000 pund.

Jag tillät mig att gäckas litet med hans juveler
och äfven med honom sjelf.

_ Ni förgäter, — sade jag, att prydnader klada
endast de vackra. Förändrad till en förnäm dam, be­
täckt med blommor, diamanter och spetsar, skulle ni 
inte mer känna igen Jane Eyre, den lilla guvernanten, 
hvars qväkeraktiga skick vunnit ert hjerta. Del skulle 
vara en nötskrika, ganska opassande forkladd med fja- 
rtrar afen påfågel. Jag skulle mycket heldre vilja se 
er utstyrd som en operahjelte, med samroetsmossan pa 
hufvudet, spetskragen kring halsen och kappan pa ena 
axeln, än se mig i spegeln fullspäckad med plymer och 
helastad med ädla stenar. Jag älskar er och det a 
mitt innersta hjerta, men utan att derfore tycka çr 
vackrare än ni verkligen är. Tro er således icke for-
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bunden att. hos mig smickra den egenkärlek, som man 
förmodar finna hos alla qvinnor.

Jag behöfver icke säga, att han icke lånade någon 
uppmärksamhet åt detta särdeles förnuftiga tal. Han 
slog endast an en mera känslig sträng hos mig, då han 
talade om de resor vi skulle göra tillsammans, straxt ef­
ter vårt giftermål. Alt jemte honom besöka Paris, Ilom, 
Neapel, Florens, Venedig och Wien, alla de länder, som 
han redan kände, och som han ville återse i mitt säll­
skap, hvilken utsigt kunde vara mer leende.

Ifrig att behaga mig, — sade han:
— Jag vill alt ni, redan i denna afton begär af 

mig uppfyllandet af tre edra Ulligaste önskningar, all­
deles som i feesagöroe. Jane, akta er nu att begära 
del omöjliga; ty jag skulle otvifvelaktigt försöka det.

— Låt se, — sade jag leende, — min första ön­
skan är den att ni skrifver till er bankir för alt till­
säga honom alt icke skicka juvelerna. De skulle vara 
mig onyttige, och måhända sämre, ty de skulle påminna 
mig om ett missförhållande i förmögenhet, som är mig 
plågsam.

— Jane, ni är en liten förräderska, — utropade 
master Rochester, — men jag är bunden af mitt ord; 
återtagandet af befallningen skall redan denna afton 
afskickas.

_ Godi! nu till den andra önskan i ordningen.
Jag önskar att min nyfikenhet må blifva tillfredsställd 
i afseende på en ömtålig punkt...

Master Rochester syntes genast mycket förvirrad; 
lians svarta ögonbryn drogos tillhopa, bans panna mul­
nade och lian sade med en besvärad röst och ett tvun­
get småleende:

— Påminn er Eva och Psyche, bägge ångrade att 
de ville veta för mycket.

— Jag begär i alla fal! få veta, — sade jag, — 
hvarföre ni låtsade vara en tillbedjare af miss Ingram, 
som ni icke älskade.

Master .Rochesters ansigte klarnade genast.
— Jag trodde knappt, — sade han, — att jag 

behöfde förklara det, Är ni okunnig om att litet svart-
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sjuka är den Ulligaste retning för en börjande kärlek! 
och vet ni inte, att jag ville bli älskad af er ända til! 
galenskap?

— Hvilken arm beräkning! och livad den förrin­
gar er i mina ögon! ni är nu mindre än jag, master 
Rochester. Men lemnom detta. Min tredje önskan, 
den som ligger mig mest om hjertat, är att mistriss 
Fairfax mâ blifva af er underrättad om den ära ni gör 
mig. Efter hvad hon sett är det icke passande att hon 
längre är i okunnighet derom.

— Höra är lyda, — svarade Rochester, med af- 
sigt begagnande samma fras som slafvarne i Österlän- 
derne. Han gick genast att tillkännagifva sina afsigter 
for min goda gamla vän, hvars förundran var nästan 
förnärmande för mig.

Det var tydligt att hon alldeles icke begrep mina 
medel att behaga. Högmod och ordniugsanda, för att 
icke säga mer, voro i hennes ögon de utmärkande egen­
skaper, som gingo i arf inom familjen Rochester. Hon 
fann intet spär af allt, detta i detta giftermål, som tyck­
tes henne emot rätta förhållandet i alla hänseenden, och 
äfven i afseende på åldern.

— Ändtligen — sade hon, — är allt till det bä­
sta, och jag befriad från en viss ängslan, som sedan 
någon tid tryckte mig. Jag kan icke säga hvad jag 
led i går afton, då jag efter att ha sökt er och herrn 
kring hela huset, träffade er vid midnatien . . .

— Tala icke mer om det, — ropade jag med en 
början till otålighet, — emedan ni nu vet livad ni har 
alt länka derom.

— Må vara. Jag hoppas att allt skall gå väl. 
Men, min bästa vän, var på er vakt. Håll master Ro­
chester på afstånd. Misstro er sjelf lika mycket som 
honom. Det händer icke alla dar att manner af hans 
stånd gifta sig med sina barns guvernanter.

Jag höll bestämt på att förarga mig, men Adelas 
ankomst gjorde slut på detta plågsama samtal.

Min lilla elev sökte mig från master Rochester, för 
att följas åt till Millcote. Det var fråga om, — sade 
hon, att göra besök hos alla handlande i denna lilla
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köping, och alt tömma deras förråder, för att samman­
sätta en bröllopsgåfva.

Detta anstod mig icke alls. Hvar gång sorti Ro­
chester ville öfverliopa mig med skänker, och pryda 
mig öfver höfvan, kände jag mig djupt förödmjukad, 
och jag led af allt, som tycktes kränka oegennyttan af 
min kärlek.

Jag måste dock göra denna resa; men i stället för 
femton eller tjugu olika klädningar, hvarmed han på en 
gång ville begåfva mig, lyckades jag att ej behöfva mot­
taga Here än två, hvilkas utväljande han likväl icke ville 
öfverlemna åt mig, så benägen fann han mig att köpa 
dem enklare och mer anspråkslösa än han önskade. 
Han tog af de dyraste tyger, af det mest lysande siden.

Vi återkommo hem.
__ Ni gör mig väl åtminstone den äran att äta

middag tillsammans med mig?
— Nej, min herre, jag tackar er.
— Ran jag få veta orsaken till ert afslag?
— Det är helt enkelt. Jag har aldrig ätit mid­

dag vid ert bord, och jag ser icke något skäl hvarför 
det skulle ske förr än det ögonblick då...

— Äter ett afbrotl? Låt höra! Säg ut er tanka.
— Ända till det ögonblick, då jag icke mer kan 

underlåta det.
— Må så vara då, oböjliga lilla tyrann. Bruka 

och missbruka era nu egande rättigheter. Jag skall nog 
en gång få mina, och ni skali få se, att jag skall be­
gagna dem.

Mina betänkligheter synas måhända öfverdrifna, 
barnsliga till och med i mångas ögon; men ni, min 
ömma vän, fattar nog denna grannlagenhet hos en själ, 
på en gång öm och stolt, angelägen att, i en särdeles 
kinkig belägenhet, bevara sin kärlek fri för alla miss­
tankar. Det var redan mycket att högt bekänna den­
na så länge i tysthet närda böjelse, och det fordrades 
åtminstone att skydda den för hvarje förnedrande ut- 
tydning, och för det alt ingen egennyltig beräkning 
måtte anses såsom drifkraft för ett uppförande, i hvil­
ket vetlden skulle finna ämne för gäckeri och tadel.
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Af deüa skäl, och endast af della skäl, besvärades 
jag af min fattigdom. Återkommande från Millcote, 
bade jag fattat ett beslut, som jag äfven utförde, alt 
skrifva till min farbror, John, på Madeira, och under­
rätta honom att dess brorsdotter icke var dör] ocb alt 
hon, tvärtom, höll pä att ingå i ett äktenskap vida öf- 
ver hennes vilkor, samt att hon bevarade en lillig er­
känsla för lians välvilliga afsigter, tillintetgjorda af ill­
vilja bos det ombud han valt.

Det var ganska tvifvelaktigt huruvida detta bref 
skulle träffa farbror John i lifvet, eller ännu ogift ocb 
fri att förordna om sin egendom; men det betydde in­
genting. Jag hemtade en viss Iröst för den tanka att 
hädanefter lefya på master Rochesters bekostnad, i den 
förhoppning, så oviss den ock var, att någon gäng till­
föra honom en tillökning i hans förmögenhet.

Ett annat bekymmer för mig var att under de lån­
ga samtalen med denne man, viss om min kärlek, und­
vika de farliga utbrotten af hans ömhet. Men här tjen- 
te mig min qvinno-instinkt efter önskan. Jag lärde 
mig att i samtalets vändning, i röstens tonfall, i blic­
kens återhållna eld ana de förelöpande tecknen till des­
sa feber-anfall, livil ka skulle förderfvat mig, om jag lå­
tit mig hänföras af deras smittande verkan, ocli jag 
ställde numera så till att jag alltid hade till hands nå­
gon ojemnhet i lynnet, någon stridighet i karakteren, 
hvarmed jag vid behof kunde beväpna mig, som ett sä­
kert försvarsmedel.

Denna stridskonst fordrade sin skicklighet, fy oro 
jag ville misshaga för ögonblicket, ville jag icke aflägs- 
na eller afkyla för alltid. Jag bedyrar er att det for­
drades ett mod, hvarpå jag icke vägat räkna, för att 
trotsa det missnöje, den smärtsamma öfverraskniog, den 
oro, den ängslan, som målade sig i min så älskade 
herres ögon, då jag med afsigt gjorde mig nyckfull, 
eller egennytlig, eller försmädlig eller obetänksamt glad, 
för alt undvika att vara alltför upprigtigt älskande, allt­
för nndergifven eller isynnerhet alltför upphettad af hans 
passion.

Tänk väl på, min dyra vän, att min blifvaade
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make då utgjorde för mig hela verlden, att förhopp­
ningen på lians kärlek var för mig i stället för all an­
nan' förhoppning. Han var ställd mellan min själ, och 
hvarje religiös tanke, liksom molnet mellan mepuiskans 
blick och solens stråle. Jag hade gjort honom till min 
afgud. Var det ej rättvist alt Gud straffade mig derför?

XIV.
Jag hade lyckligt och väl tilländalagt dessa fyra 

farliga "veckor. Dagen för vår förening var kommen. 
Allt var tillredt för en resa straxt derefter. Packor 
hoplagda och omgjordade uppfyllde min lilla kammare. 
Det återstod ej annat än fästa fast utanskrifterne, på 
hvilka jag med förvåning läste namnet på en person, 
som icke ännu var mig rätt bekant: Mislriss Jane 
Rochester.

Sofi kom i god tid och klädde mig, men varutan 
Ivifvel för långsam i fullgörandet af sin syssla, ty ma­
ster Rochester skickade i sin otålighet att höra efter, 
hvad som uppehöll mig. Jag hörde hans bannande 
röst vid foten af trappan, och slitande mig undan kam­
marjungfruns evigt tjenstvilliga händer, skyndade jag 
utför trappan, in i matsalen.

Master Rochester tog mig vid händerna, kastade 
en mönstrande blick på min klädsel, och Wrklarade 
mig ”vacker^ som en lilja”. Han ringde für att få io 
frukosten. Åt betjenten, som gick efter den gaf han 
bestämd befallning att resvagnen skulle hållas i ord­
ning till vår återkomst frän kapellet. Persedlarne borde 
vara pålastade, kusken på sätet, och dessa tillsägelser 
gåfvos i den mest befallande ton.

Under allt delta var jag vid frukostbordet, men 
del hade varit mig omöjligt att röra en enda bit. Ma­
ster Rochester, sysselsatt för sig, gaf icke akt på min 
återhållsamhet ocii frågade efter tre minuter, om jag 
var färdig.

På mitt jakande svar tog han mig under armen,
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och drog mig med sig, så fort att jag med möda kunde 
följa honom. Mistriss Fairfax väntade oss i förstugan, 
och jag skulle gerna velat tala med henne, men huru 
kunna det då en jernhaod nästan har mig, och då ut­
trycket i master Rochesters ansigle icke tillät eu mi­
nuts uppehåll, då det tillkännagaf hans vilja alt gå rakt 
till målet, på sä kort lid som möjligt. En sällsam upp­
syn hos en brudgum, lien slog mig med förvåning 
och nästan med skräck .. . Jag upphörde att fästa min 
uppmärksamhet vid annat än dessa drag, i hvilka jag 
läste ett dystert beslut, en bestämd afsigt att lösa, till 
hvad pris som helst en okänd svårighet.

Vi gjorde ej halt förrän vid porten till kyrkogår­
den, der märkte master Rochester först att jag var 
alldeles utan anda.

— Ah, — sade han, — är jag icke grym i min 
kärlek? Stadna en stund Jane! luta er mot mig.

Jag ser ännu detta gamla, gråa, dystra tempel; 
kråkorna som sväfvade kring hennes klockstapel, him- 
rnelen purprad af morgonstrålarne, de små gröna kullar 
som utmärkte platsen för bondfolkets grafvar, ulan lik­
stenar och utan grafskrifler, Ändteligen minnes jag i 
synnerhet två främlingar, som ströfvande omkring på 
denna ojernna mark, tycktes sysselsatte att under mos­
san uppleta några til! hälften utplånade inskrifter. Jag 
såg dem, så snart de märkte oss, gä omkring kyrkan, 
liksom för att komma in genom någon sidoport. Ma­
ster Rochester gaf icke akt på dem, upptagen som han 
var af mitt trötta och lidande utseende. Jag hämtade 
mig efter några ögonblick, och vi inträdde i det låga 
templet.

Presten, i sin hvita mess-skjorla biträdd af kloc­
karen, väntade oss nära allaret. Det var tyst öfverallt. 
Man kunde med möda skönja rörelsen af två skuggor 
i en afiägsen del af kapellet.

Jag hade ,icke bedragit mig: de två okända hade 
galt in före oss, samt betraktade tvärtigenom gallerpor- 
ten till Rochesterska grifthvalfvet, den gamla .grafvår­
den al? g-ulnad marmor, på hvilken en. knäböjd sera­
phim vaktade askan af Adam de Rochester, dödad vid
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Marston Moor under inbördes krigen, samt af den 
ädla damen Elisabeth, hans värdiga maka.

Vi närmade oss det heliga bordet. Vid ett lätt 
buller vände jag hufvudet öfver alla,. och såg en af 
främlingarne, tydligen en gentleman, nalkas ined smy­
gande steg. Vigsel-ceremonien begynte.

Enligt de föreskrifna bruken, förklarade oss pre- 
sten ändamålet med det sakrament, som han var i be­
grepp att tilldela oss. Derpå gående några steg emot 
oss, och lindrigt böjd åt master Rochester, yl trade han :

— ”Jag fordrar och ålägger eder begge, och J 
skolen svara derför .på den yttersta dagen, då alla hjer- 
tats hemligheter blifva afslöjade, att nu i denna stund 
förkunna om J veten något lagligt hinder mot eder 
förening; J veten att hvarje man och Itvarje qvinna 
som äro förenade på annat sätt än Herrans ord tillåter, 
äro det icke af Gud, och att deras äktenskap är olag- 
ligt” . , ,

Efter dessa ord höll han upp, som bruket fordrar. 
Huru sällan händer det att denna tystnad afbrytes? 
Må hända en gång hvart hundrade är. Också var pre- 
sten, som icke lyftat sina ögon från handboken, i af- 
sigt att fortfara, sedan han återhemtat andedrägten. 
Hans hand var utsträckt ät master Rochester, och hans 
läppar öppnade sig, för att utsäga orden: Mottager du 
denna qvinna som din äkta hustru? ... då en tydlig 
röst, två steg ifrån oss, yttrade:

— Detla giftermål kan icke ske. Jag. förklarar 
att hinder deremot finnes.

Preslen betraktade den afbrytande och förblef stnm. 
Likaså lians ödmjuka biträde. Rochester ryste till i 
första ögonblicket, liksom marken skulle ha skakat un­
der hans fotter. Han hämtade sig dock snart, och utan 
att vända hufvudet, sade han med en djup ocit allvar­
lig röst:

— Fortfar.
En dödsstillhet följde på dessa ord. Efter ett ögon­

blicks tvekan sade kapeilanen, master Wood, i sin ord-
niug:

— Jag kan icke fortsätta vidare förr än jag un-
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derrättat mi" om betydelsen af della vigselförbud, ocli 
försäkrat mig om alt det icke är allvarsamt.

— Vigseln måste afbrytas, — återtog samma röst, 
som första gången låtit höra sig, — jag har bevis på 
hvad jag sagt.

Master Rochester hörde detta likaväl som jag, men 
man skulle ha trott att han icke lånade den minsta 
uppmärksamhet åt främlingens ord. Han yttrade icke 
en enda bokstaf, han gjorde icke en enda rörelse .. . 
Jag hedrar mig, han grep min hand... Gnd, hvilken 
kraftig och brännande tryckning! och huru hans bild­
sköna panna i detta ögonblick hade granitens hårdhet. 
Hviiken vild glans, hvilken fasthet i hans blick!

— Fl va ti består hindret, är det oöfvervinneligt?
— Ni må sjelf öfvertyga er derom, — sade främ­

lingen, som tog två steg framåt och stödde sig mot 
chorskranket. Hans röst var lugn, bestämd, utan min­
sta tecken till någon häftig rörelse, samt icke högre än 
vid ett samtal i en salong.

— Hindret består helt enkelt i ett föregående gif­
termål. Master Rochester har en hustru som ännu 
lefver !

Aldrig har åskan så skakat mina stackars nerver, 
som dessa sista ord, sagda med den vanligaste ton i 
verlden. , Milt blod kände större verkan af dem, än 
det någonsin erfarit af en bitande köld eller en brän­
nande eld. Jag bibehöll dock min fattning, och var 
icke i fara att afsvimma.

Jag fäste ögonen pä master Rochester, hvilket tvin­
gade honom att betrakta mig tillbaka. Hans ansigte 
var som hugget i sten. Hans ögon liknade två glödande 
eldkol. Han nekade intet. ' Han syntes färdig alt trot­
sa allt. Utan ett ord, utan ett småleende, utan ett 
tecken att han i mig igenkände en varelse lika som 
han, lade han sin arm om mitt lif, och liksom fa st- 
nådade mig vid sin sida.

— Hvem är ni? — frågade han den okände.
— Jag kallar mig Briggs, advokat från London, 

på gatan * * * N:o * *
— Och ni vill nödvändigt skänka mig en hustru.
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__ jag vill blott påminna er att ni äger eu hu­
stru, erkänd af lagen och icke af er.

— Vill ni visa mig den äran alt säga mig hvem 
hon är. hvad hon kallar sig och hvar hon finnes?

Mycket gerna, min herre.
Och advokaten, alltid lugn, drog ett papper ur sin 

ficka, hvars innehåll han uppläste med en naston, sa van­
lig hos män af lians yrke. . n

__ »jao- bedyrar och kan bevisa att den 20 Oct.
18.. (för femton år sedan) blef Edvard Fairfax Ro­
chester af Tlmrnfield-hall i grefskapet... och af Fera- 
dian Manon i grefskapet..., gift med min syster Ber- 
tha Amoaiette Mason, dotter till Jonas Mason, köpman, 
och af hans hustru Antouiette, l.U börden kreolska, 
uti kyrkan ... i Spanish Town pa Jamaika, Original 
akten till detta giftermål finnes i nämde kyrkas kyr- 
kobok. En copia är bifogad Ull detta.

Richard Mason.

__ Om man äfven antager att denna handling är
'-Uti- så bevisar den i alla fall blott alt jag en gång 
varit ’ gift, men ej att denna qvinna som kallas mm, 
ännu ä1' i 1 ifvet.

— Hon var det för tre månader sedan, — sva­
rade genast advokaten.

— Huru vet ni del?
— Jag har ett vittne, ett vittne som ni far svart 

alt iäfva,
— Skaffa då fram detta vittne, eller drag at at- 

grunden ! — utropade master Rochester, som icke längre
kunde bibehålla sill tvungna lugn.

__ Må vara min herre, jag skall begagna mig fll
det alternativ ni gifvit mig, for att icke behofva göra
denna lilla resa.

— Träd fram master Mason.
Detia namn frambragte hos master Rochester en 

häftig skakning, likt den af en blixt, och märkbar en­
dast för mig, som kände den sammandragande gnistan 
utfara från hans fingerspetsar. Man skulle kalla 
«n vulkan hvars utbrott gaf sig tillkänna genom rod-
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aktiga blixtar. Han gick mot sin svåger, lyfte sin kraft­
fulla hand och jag trodde mig redan se Mason ned­
slagen rulla till foten af allaret...

Men denne vek tillbaka, åkallade Guds hjelp ock 
hans feghet räddade honom. Föraktet släckte, som en 
snöflod den lågande vreden hos Rochester, hvilken fäll­
de till sidan sin afväpnade arm, och helt enkelt frå­
gade:

— Tala, hvad har ni alt säga?
— Master Mason förskräckt, började framstamma 

några osammanhängande ord. Presten kom till hans 
hjelp, i det han påminte master Rochester om vörd­
nad för ställets helgd.

Derpå vändande sig till master Mason:
— Ar ni, min lierre, viss derom att denna gent­

lemans hustru ännu är i lifvet?
— Mod, min herre, -- sade advokaten, - säg 

hvad ni vet.
— Hon lefver ; hon är på Thornfield-hall, — åler-

log master Mason med en något mindre osäker röst;__
Jag, hennes bror, såg henne der sistlidne April.

På Thornfield-hall, — utropade Kapellanen, 
hvars öfverraskning icke kan beskrifvas. — Det synes 
mig omöjligt. Jag hor i dessa trakter sedan lång tid 
tillbaka, och jag har aldrig hört berättas att det på 
Thornfield-hall funnits någon naistriss Rochester.

Dessa ord framkallade ett slags förtvifladt leende 
på min olyckliga brudgums läppar,

— Ok, — sade han, — mina försiktighetsmått 
voro väl1 valda,.. Der på betänkte han sig några ögon­
blick, ulan alt någon vågade afbrytä honom, och sedan 
han fattat sitt beslut, utropade han hastigt:

— Det är nog! Emedan allt är förfeladi, så låt 
oss stadna vid detta. Wood! tillslut er hok och kläd 
af er skrud. John Gran, (det var klockarens namn), 
ni kan lemna kyrkan, ilär hl i f ver ingen vigsel i dag.

Dessa befallningar efterkommos. Master Rochester 
återtog med en förvånande djerfhet ocii vårdslöshet:

— Tvegifte ! ett styggt ord. Jag höll däck pä att 
göra mig skyldig dertill.. . Men slumpen har . omin-
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tetgjort mina väl anlagda planer, och man skall säga 
att Försynen hållit mig tillbaka vid branten af afgrun- 
den. . . Nå väl, mina.herrar, det varen misslyckad plan* 
■ingenting annat. Denna advokat och hans klient säga 
sannt. Jag är gift, min hustru lefver och bor ander 
mitt tak. . . Ni säger er vara okunnig derom, Wood? 
Lät oss dock se! Har ni aldrig hört ed ra sockenboar 
prata något om denna hemlighetsfulla galna qvinna, 
som jag förvarar i elt afskiljdt rup? Man har måhän­
da sagt er att det är min oäkta syster, eller möjligen 
att hon är en Öfvergifven frilla? — Nåväl! ingendera. 
Hon är min hustru. Den hustru jag för femton år se­
dan gifte mig med, en syster till den tappre man, som 
ni ser här, en kreolska .lodd af en mor, hvilken njut­
ningen af starka drycker gjort till ett djur, och lika 
som hon öfverlemnande sig ät denna förnedrande smak. 
Man aktade sig väl för att låta mig vela detta, då det 
var fråga om en förening mellan oss, aftalad mellan 
våra föräldrar. Man aktade sig väl att säga mig, att 
sedan l.venne slägtleder, hade denna ärftliga galenskap 
fortplantat sig från mor till dotter... Också hvilken 
sällhel blef icke min, och hvilket tjusande ombyte i min 
tillvaro, ifrån det ögonblick, jag blef make åt Bertha 
Mason! — Nä väl! mina herrar, ni ska’ få bedöma 
denna, alltför länge dolda sällhel. Ni, min vördnads­
värde Wood, ni, herr advokat Briggs, och niäfven, min 
modige herr Mason, jag vill föreställa er min hustru. 
Kommen hem med mig. Ni må sedan säga om jag hat- 
skäl eller icke att anse mig fri från en ed, i mîna ögon 
löjlig och utan giltighet.. .

— Hvad denna unga flicka angår, — fortfor han, 
visande pä mig, — så var hon okunnig om allt delta, 
dksom ni sjelf. min kära Wood. Hon höll pä att oskyl­
digt falla i den snara, som ullades för henne af en man 
utan samvete och uttröttad af sitt oh.yggliga enklings- 
stånd. Kom mina herrar, jag väntar er.

Han lemnade kapellet, hällande mig ständigt tryckt 
•*ll sig, och åtföljd af de tre åskådarn«; till detta säll­
samma uppträde. Utanför slottet, funno vi resvagnen 
forspänd och pålastad, samt kusken färdig alt köra af,

! Jane Eyre. 6
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— Spänn ifrån, och salt in allt detta, — sade hans 

herre kallt. — Det kommer ej i fråga att användas
' dagMistriss Fairfax, Adela, Sophie, Leuh ... väntade 

oss vid ingången för att lyckönska oss.
— Tillbaka, tillbaka, alla menniskor, — ropade 

master Rochester. — Lem na oss i fred för edra lyck­
önskningar. För hvad skulle de vara? Visst icke för 
mi<r... °De komma femton år för sent.

° Vid dessa ord fortsatte han sin väg, med min hand 
alltid i sin, samt tecknande åt sina tre gäster att följa. 
Vi uppstego i första våningen, derifrån genom galleriet 
till den tredje. Den lilla svarta dörren, öppnas af ma­
ster Rochester, och lemnar oss inträde till kammaren 
med de lösa tapeterne, der jag hade tillbragt en så be­
synnerlig natt. 0

__ Ni känner igen detta rum, är det icke sa, Ma­
son? — sade master Rochester gäckande åt sin svåger, 
som hela liden varit intagen af häpnad. Det var hät 
hon sargade och bet er så dugtigt.

Utan att afbida något svar, lyfte han upp den fritt 
hän »ande tapetvåden som dolde för våra blickar en hem­
lig dörr till andra kammaren. Denna dörr var oläst 
liksom den första.

Vi stego på tröskeln af ett rum,.utan fönster, upp­
lyst af en lampa hängande i en jernkedja från taket. 
En stor brasa sken bakom ett gallery som hindrade att 
nalkas den. Grace Poole var lutad öfver denna eld, 
med kastrullen i band och sysselsatt med, jag vet icke 
hvad för mat-tillredning. I en dyster halfskymning, i 
den mest allägsna vrån af denna slags håla, vankade 
fram och tillbaka, lik ett rofdjur i sin bur, en varelse 
utan form och namn... den lagliga herrskarinnan i 
detta slott.
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XT.

Vid första åsyn var det svårt att i henne igen­
känna en mensklig varelse. En massa af fordom svarta 
au gråa här, bildade ett slags man som skymde hufvud 
och ansigte. Ett djuriskt mumlande irrade på hennes 
läppar. Hon släpade sig stundom på fyra fotter och 
tycktes hafva ett nöje i att efterhärma den hiskliga gån­
gen hos de mest orena djur. Hon var med ett ord en 
qvinna i gestalt af en hyena.

— Nå väl ! mistriss Poole, frågade master Roche­
ster, — huru mår man här i dag?

— Tack, herre, — svarade Grace, under det hon 
med varsamhet ställde sin kokande panna på trefoten. 
Vi skälla litet, annars är det bra.

Denna gynnande rapport blef genast på ett hemskt 
sätt förnekad. Den ifrågavarande hyenan reste sig på 
fötterhe, och gaf till ett vrålande, som uttryckte den 
mest häftiga vrede.

— Ah, Herre! hon har sett er! stå inte qvar der.
— Endast ÉgiÉja minuter.
— Ge noga akt på henne dåi... För Guds skull, 

ge akt pä henne!
Den gaina röt till ånyo. Hon strök undan det 

tjocka håretf som låg. henne i ögonen, och stod färdig 
till språnéj beskådande oss med botande blickar. Mistriss 
Poole steg fram några steg...

— Låt vara, — sade master Rochester, skjutande 
henne åt sidan. Hon har väl ingen knif, hoppas jag, 
och jag är för öfrigt på min vakt.

— Hvem vet? — svarade Grace, — hon är så 
listig... Men i alla fall, akta er, nu kommer hon.

Vid dessa ord, sprhngo våra tre gentlemen, helt 
förfärade undan. Master Rochester hade knappt tid att 
kasta mig bakom sig. Den galna hade störtat på ho­
nom. Hon grep honom vid strupen och försökte att 
hugga sina tänder i hans kind. De brottades en mi~

6*
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nut eller två, ty det var en kraftfull qvinna, och afen 
tjocklek, som ökade hennes nästan manliga styrka. Ma­
ster Rochester hade dock i alla fall blott behöll göra 
ett slag för att sluta kampen, men han ville endast 
qväsa henne och lyckades slutligen häri. Herre öfver 
hennes begge armar, lät han binda dem genom Grace 
Poole, och med återstoden af repet, fasigjorde lian hen­
ne vid en stol, utan att fråga efter hennes skri, och 
hennes häftiga ryckningar.

Sedan detta var gjord t vände lian sig till vittne­
na, uppskrämda af detta ovanliga uppträde, och med 
ett bittert leende, så som blott en förtviflad kan le, 
sade hän:

— Se här min hustru, se här den som, har att 
törljufva de lediga stunderne af milt lif; och se här,— 
sade han, läggande sin hand på min axel, se här den 
jag ville förena med mitt beklagansvärda öde. Wood! 
Briggs! Mason!, dömmen sjelfva om skillnaden. Jemn- 
fören dessa lugna och klara blickar, med dessa ögon 
insprängda med blod; delta ansigle uppfylldt af förstånd 
med denna hiskliga mask, denna lediga växt med den­
na vanskapliga massa. Ni må dömma öfver min hand­
ling, ni, prest, i Evangeliets namn; ni, advokat i la­
gens; men kommen ihåg att den dom vi fälla, den skola 
vi sjelfva en dag undergå. Nu k un nen J lemna mig.

Vi lätto icke säga oss detta två gånger. Master 
Rochester städnade q var eller oss, för alt ge några be­
fallningar åt Grace Poole. Dä vi stego utför trappan, 
blef jag öfverraskad af att advokaten tilltalade mig.

— Om någon är,här att tadla, sade han, — sä 
är det visst icke ni. Er farbror skall med nöje höra 
delta, så vida han ännu lefver, då master Mason, åter­
kommer till Madeira.

— Hvad talar ni om min farbror, känner ni 
honom?

— Jag? Nej; men har täta commu-
nicalioner med honom-.ombud för hans 
handelshus i Funchal. vhV^ll-ij^jp metl af master
Eyre, som Mason, hvi4jkép ptfliteftelan till Jamaika 
gjorde en rast för sin hglsa.s skull" pâMÏadeira, fick veta
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att Master Eyre’s brorsdollet skulle gifta sig med ma­
ster ilocltes 1er. Detta förtroende medförde förklaringar, 
som ni iätt kan förslå, i följd af h vil ka master Mason 
återvände till England. Lyckligtvis, och ni* bör dela 
min tanke härom, lillät icke himnel att vi skulle kom­
ma för sent för att hindra el t brott i h vil ket. ni hade 
blifvit en oskyldig deltagerska.

Oen 11a förklaring var mig högst likgiltig i del ögon­
blick jag tog emot den. Herrarne afreste, och jag var 
ensam i min kammare, dit jag dragit mig tillbaka, icke 
för att gråta i fred, ty jag var af ett lugn som förvå­
nade mig sjelf, men för att byta min förhatliga brud­
skrud mot den klädniug jag bar alla dagar, och som jag 
förtiden afton trodde mig hafva afklädt för sisla gången.

Malt och uttröttad satte jag mig ned. Mina ar­
mar sökte stöd på ett bord, och mitt hufvud föll af sig 
sjelf ned på dem. Jag började derpå reda mina tankar, 
liittils en kastboll för händelserna, hade jag bi vistat, 
utan att deri taga synnerlig del, uppträden, hvilka ha­
stigt följande pä hvarandra, hade döfvat mig. Nu en­
sam oeli kallad alt göra mig reda för allt hvad jag sett 
och hört, erfor jag ett synnerligt hehof att begrunda.

Några ord utsagde utan buller och larm, några 
förklaringar gifna på de vanligaste sätt i verlden, én be­
kännelse af master Rochester, ett lefyande bevis fram­
ställd t till dess bekräftelse, det hade ieke fordrats mer 
än detta för att till vägabringa i milt öde en af dessa 
omstörtningar hvilka i den moraliska verlden At det 
samma, som en hastig förstöring af en nyskapad stjer- 
na, skulle vara i den fysiska.

Ingen vexling hade skett i de vanliga vil koren för 
min tillvaro. All blott döma efter utseendet var jag 
samma person, beboende samma lilla kammare, ägande 
samma omgifning, egnad ät samma omsorger. Och lik­
väl, livar hade man nu Jane Eyre, Jane Eyre af löre- 
gående afton; hvarest söka del soin utgjorde hela hen­
nes lif, denna feberaktiga väntan, dessa brinnande för­
hoppningar, hvilka, sedan en manad uppslukade alla 
hennes ungdomskrafter?

Den ljufl upprörda bruden, den lyckliga afgudade,
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den darrande ungmön hade försvunnet. Det återstod 
den unga för alltid ensamma flickan dömd till det 
ogifta ståndets kalla egoism. Dess lif hade förlorat sin 
färg, dess framtid var beröfvad allt hopp. Föreställ 
eder alt det på en het sommardag hastigt inbryter en 
decemberkyla, alt is omgifva de redan mogna frukter­
na, de utspruckna rosorna; alt en svepduk af snö bre­
der sig öfver de blomsterprydda ängarne, de af gyllne 
skördar betäckta fälten, ocli ni liar ett begrepp om det 
som föregick inorn mig. Mitt hjertas käraste önsknin­
gar, ännu i går så lifliga, och blomstrande, voro nu 
lika många förstörda och för evigt döda tankar. Min 
kärlek, denna kärlek, som master Rochester kallat till 
lifvet, rysle i mitt inre likt ett sjukt barn i sin va^m. 
illa betäckt mot kölden.

I afseeride på Master Rochester fann jag, utan att 
hvarken ursäkta honom eller känna mot honom hat och 
vrede, att han förlorat all rättighet till mitt förtroende 
och att jag måste aflägsna mig frän honom. Ej att han 
hade bestämdt förrådt mig, men han hade icke älskat 
mig så, som jag hade trott mig vara älskad. Han sjelf, 
som nu icke såg i mig något annat, äu föremålet för 
en brottslig lidelse, han sjelf skulle jaga mig från Thorn- 
field. Jag skulle vara ett förhatligt föremål för hans 
ögon. Sådan var i detta ögonblick min bestämda tro.

Mina ögon hade slutligen fallit tillsamman. Det 
sväfvande mörker som omgaf mig, ökade mina tankars 
förvirring. Ofyergifven åt mig sjelf, urslåndsatt till min­
sta ansträngning, tyckte jag mig ligga på botten af en 
uttorkad flodbädd : jag hörde den hotande strömmen 
närma sig, men det felade mig all styrka att stiga upp 
och fly. . . På sin höjd kunde jag under delta skepps­
brott för alla mina önskningar, alla mina begär, upp­
höja till Gud några böner utan mål och utan värma.

Men jag kan icke beskrifva denna bittra stund, jag 
afstår derifrån.

På eftermiddagen, då den nedgående solens strålas- 
spelade på min nedtyngda hjessa, öppnade jag ögonen, 
och reste mig för att ombyta plats. Denna rörelse var
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nin-, och de pligter den ålade mig. Nödvändigheten 
att lemna Thornfield visade sig i all sin forski ackhg- 
het, och oaktadt vissa svagheter i min vilja, bekampad 
af de spetsfundiga råden fran en böjelse som ofve le de 
sin villfarelse, kände jag en oundviklig, ouppskjutl g lag 
nedlvn-a mig. Mitt hjerla fattades af en förskräcklig 
ängslan* då jag betänkte att jag sedan Here timmar vai 
i ensamhet, fördjupad i smärta, utan att någon, hvar- 
ken mistriss Fairfac, eller den lilla Adela, eilet .. han, 
var kommen för att efterhöra huru Jet var med m.g, 
eller för att framföra till mig, nagra ord a til gifvenhet

Atortånde, M.. 1.« *»■*■. ””“I l
mina ögonlock, och beherrskande den yrsel, som gjo 
de mina steg staplande, begaf jag mig sakta tili dorren, 
ZZZ regeln och stötte, vid milt första intrade, gal­
leriet mot "ett hinder som min förmörkade syn lckekun- 
de urskTlia. . . Jag höll på att falla, då en utsträckt arm 
mottog mig i fallet... armen af master Rochester, som 
väntade mig, sittande på min tröskel.

.— Nå ändteligen, — sade han, Jao ha 
dagen suttit här, afbidande er utgång ; jag har vantate. 
utan att begripa något af dödstystnaden . ert rum. Om 
den varat fem minuter till, hade jag icke hal t ut la 
gre, jag hade sönderslagit denna fördömda dorr Hva 
före har då min Jane velat grata ensam? Det ar v d 
mitt bröst, som hennes tarar bordt rinna.. . HvaJ’ 
,ane _ återtog han, efter ett ögonblicks tystnad, icke 
fn förebråelk, icke ett enda bittert ord. Sittande der 
,a,, ,alt er, har ni icke annat för mig an denna lan a 
slöa och tröttande blick? Tror ni, Jane, att ]ag velat 
såra er till denna grad som skett? Foieslall^ er 
man, som af ett olyckligt misstag öfverlemnar at slag- 
wrens knif ett älskadt lam, som han fodde med sitt 
eget bröd, som drack ur hans egen kopp, som han 
värmde vid sitt eget bröst,... ångern hos denna man, 
vore ett intet mot min. Skall ni aldrig foi ata • 

Ni inser visst, min vän, alt fran detta ogonbhck 
och utan någon tvekan, bief en full förlåtelse gi ven a 
denna sä förderfliga man. Hans ogon uttiyck
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darrmng, och i synnerhet var det i hans hållning, hans 
sprak, hans ställning, så mycken uppriktig, oeh till ut­
seendet, oföränderlig kärlek, att jag genast förlät ho­
nom icke med ord utan med blicken, med leendet ur 
djupet af mitt hjerla.

i dl det yttre förblef jag densamma, försänkt i min 
mattighet.

— Ah! återtog Master Rochester, om det ock 
vore för att förbanna mig, tala, du älskade lam, tala, 
otverhopa mig med förebråelser.

— Jag kan icke,... jag lider... Ett glas vatten, 
— Svarade jag med yttersta ansträngnin»

Med en rysning tvekade han, och bärande i sina 
armar, nedförde han mig till jordvåningen: ja» visste 
icke forst i hvdket rum. Jag kände blott att man när­
made mma iskalla fölter till en lifvande eld, och att ett 
uppfriskande vin fuktade mina läppar: Jag återupplifva- 
des, jag kunde machirimessigt mottaga någon föda, som 
dlliods m.g, och jag länn mig i bibliotheket, sit­
tande eller snarare liggande i master Rochester stora 
arbetsstol. Han sjelf var vid min sida.

- Om jag nu kunde, - tänkte jag, - uUn a!lt 
oi stora plågor, ga bort från detta lif, innan ja» be- 

hofde lemna delta ställe, och .. Master Rochester
Liksom han hade anat hvad som föregick inom 

mig, uppgåf han en djup suck, ett oredigt utrop, hvar- 
efter han med stora steg gick omkring i rummet, och 
återkommen till ländstolen lutade han sig öfvermigoch 
tryckte en kyss på min panna.

^ora att dessa smekningar icke mer voro 
ti latna, hvarföre jag vände bort mitt ansigte och stötte 
tillbaka hans.
.... rr\Ja 7/'1’ — utropade han, — det ar mannen 
ill Bertha Mason, hvilken ni pä detta sätt atlägsnar 
tan er. IN i betraktar mig således Jane, som en listig
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att tala mycket, och ni vill ej öppna munnen a fruk­
ta“ att en ström af tårar skall utbryta mot er vilja- N. 
önskar icke heller hvarken förklaringar eller förebråel­
ser eller starka rörelser, eller nagra upptraden af hvad 
„„i som b eldst. ... Anseende det föga nödvändigt att 
itala, tänker ni endast pâ hvad ni har att goru... Oh! 
ia„ känner till er... Jag är pa min vakt.
i ° __ jao- försäkrar er, master Rochester alt jag icke
tänker på "någon handling, som ni kan ha skal att

m,MtB°ir började min föga stadiga röst att fela mig, 
och iå0, nödgades alt tvärt åfbryta.

-1 Enlig er tanke, må hända, — svarade han, — 
men enligt min bereder ni mitt förderf Jag ar Pift. 
Som sådan vill ni dy mig, som sådan undviker n. 
ömhetsbetygelser. Ni tänker stadna har sasom blott 
”„01 ät Adela, och färdig att som en forolam - 
nino som en fara, af böja de minsta bevis pa mm 
gifvenhel. . . Har jag gissat rätt?

— Nej, master Rochester, hädanefter bor Adela 
c o annan guvernant.

__ Ni har rätt och jag har redan tänkt derpa. 
Hon skall skickas till en pension. Hvarken m el 1er J g
kunna numera stadna qvar pa delta Thornfield fullt at 
Hunna nunnan 1 , , „h ia„ ia(Je redan
vederstyggliga minnen. Jag kan, ocn j „
MM 1»« ** '”“f Sï'-Éjagar oss härifrån, till ett annat ,ag ager. M.
Feradean-Manor, anlagdt . en sank skogst,akt ar c 
bärri" och osund vistelseort. Ren skulle alltfoi saken 
uc, allför snart ha befriat mig från denna a forsynen 
ålagda börda. Hvar och en har sina fel, mitt skall al- 
dri” blifva att på omvägar, efter beqvämlighel och utan 
egen fara, mörda någon varelse, vore del ock den 
mest i verlden hatar.

_ Ni är oblidkelig, master Rochester, ohlidkehg 
för én olycka, som icke förtjenar annat än medlidande.

_ Jane, min älskade Jane, — (ni skall alltid fot - 
- blifva det. h vårföre- dä icke kalla er sä?), ni gw mig 
orätt i detta ögonblick. Det är icke för hennes galen-
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skap som jag hatar denna qvinna. Tror ni ja„ sklllte 
hata er, om ni blefve vansinni"? J D K

— Uian tvifvel.
i- i r,Då kpänne‘' n' ganska litet, både mig och den 
k rlek, hvaraf jag är i stånd. Det tinnes ingen atom
a er varelse, som icke är mig lika kär, som om den 
id borde mm egen Edert förslånd är mitt. Skulle 
det lida nagon skada, sa skulle det lika fullt vara en 
a mig sorgfälligt vårdad egendom. Under en vrsel 
skulle ni mke ha andra band än mina armar- om ni 
störtade pa mig, som denna qvinna i morse, skulle ni 
mottagas af en omfamning lika öm som oupplösli' . 
Vlen hvarför ofverlemna mig åt dessa ideer?...° J3" 
talade tror jag, om vår afresa härifrån Vi i ° Uvaresl i %

mistriM Poole skall gå in på, att mot 200 pund om 
aiet, lefva til sammans med... min hustru.
; ri ,, Jane? skal1 ia= icke lemna en natt län^re
■ detta sorgliga slott. Allt är färdigt för resan ,mh
jag vet en tillflyktsort, stängd för sorgliga minnen för
a l efteihangsenhet utifrån, ja till och med för denna 
elaka och lögnaktiga verlds tadel.
En f7i/Ördä Adda med ef dit> masler Rochester 

n fullkomlig ensamhet är svår för sårade hjertan
11 vad talar ni om ensamhet? och livad förstår 

n. me detta ord, hvarvid ni tyckes fasta en säS 
mening?... Jag maste da förklara mig, efter hvad »» 
ser. Denna ensamhet hvarom ni talar, skall ieke b if"
’■“““''S- Ni .Ull d* d„ “g. FH,“I ni mig du ? ° UI bLdI

XYI.
På denna så tydliga fråga, nöjde jag mig alt sva-

dmtTiff eU ne,kande tecken’ ocli det var redan väl mo- 
at, infot en harm, lika den, som började yttra si" i 

master Rochester ord. J y 3 1
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Han hade hillils gått med stora steg fram och till­
baka, åt alla sidor af rummet; nu stadnade han tvärt, 
som om fotterna blifvit fastade vid golfvet, och såg mig 
länge stinnt i ansigtet med en nästan sträng uppsyn. 
Jag upphörde snart att hålla mina ögon fastade på ho­
nom och vändande dem at elden, antog jag det bästa 
jag kunde, det yttre af ett fullkomligt lugn.

__ Se här, — sade han ändtligen med en röst
mera lugn än jag hade väntat, se här en ojemnhet i 
Janes karakter; hittils har silkeshärfvan låtit uppvinda 
sig tämmeligen lätt, men jag visste att vi skulle träffa 
på en knut ett hinder, se här är det. Qval utan än­
da, oenigheter, en öfverdrifven retsamhet skola upp­
komma. Hvem gifver mig Simsons krafter för att slita 
dessa band i hvilka jag kommer att äflas?

Han började sin vandring ånyo, och stadnande midt 
för *'mig,- sade han :

.—. Låt se Jane, att ni hör förnuftets röst.
Och lutande sig öfver mig, samt närmande sina läp­

par ända till milt öra, tilläde han:
-— Ty om ni icke hor del, så tar jag min till­

flykt till våld.
Hans slräfva röst, hans förvirrade drag, voro dera 

af en man som är nära alt öfverlemna sig åt hela våld­
samheten af en karakter ulan tygel. Jag såg tydligt 
att det vore nog med en grad till i hans smärta, en 
minuts förlängning af den outhärdliga tankan af elt 
svalg, öppnadt emellan oss, för all låta mig förlora allt 
välde öfver denna man, beherrskad af sin lidelse.

Ett enda tecken af fruktan eller afsky, den min­
sta rörelse som gifvit tillkänna min vilje att undvika 
honom,. . . och jag hade varit förlorad.

Jag insåg fullkomligt vidden af den fara, som vi 
båda löpte; men jag kan ej säga alt jag kände någon 
förskräckelse; eller åtminstone hade denna förskräckelse 
någonting angenämt, en särdeles tjusning, likt den som 
måhända hänrycker vilden, i det ögonblick då hans 
kanot neddrages i det gapande svalget vid Niagara-fai- 
lets fot. Dessutom ansåg jag mig ännu i stånd att 
återhålla honom. Jag tog hans knutna hand, jag åter-
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förde hans fingrar till den vanliga ställningen, och jag 
sade i den mest smekande lon: J *

Satt er; vi skola samtala så länge ni önskar 
pch jag skall höra allt hvad ni har att säga mig, .alen-’ 
skaper eller förnuft, alltefter som det behagar er.°

Han satte sig, men knnde icke tala. Lydande den 
instmkt som g.fver qvinnorna den förnämsta delen af 
deras valde, kände jag det vara tid att lemna fritt lopp 
a de arar hvtlka jag hållit tillbaka alltsedan början 
af detta sallsamma uppträde. Och om denna tåreflod 
vui honom olaglig, sa mycket bättre för mis. Ja- aiet 
således, ulan att tvinga mi* ° " 5

Han låg snart för mina fotter, bönfallande att jag 
m t vara lugn Jag biföll icke förrän hans mildrade 
rost bevisade att hans häftighet hade stillat sig. LVck- 
ig ofver att ha torkat mina tårar, ville han lmJsitt 

hn vtu mot min axel; men jag tillät det icke. Han
UIIÄie.T, - I'" Sitt brÖS,; Samma nu
ti Ila let at min svaghet. ’

— Jane! Jane! — ufropade han med en ton af 
bitter sorg; — kan det vara sam, att ni aldrig har äi- 
s at mig. Del var da blott, mitt namn, min ran.' en 
man som ni önskade! Och nu, dä jag icke kan ^ifva 
er något af allt detta, stöter ni mig tillbaka med sam­
ma afsky, som ett orent djur skulle ingifva er.

Det hade kanske varit bäst att ingenting svara på 
denna bitande förebråelse, men den grep för djupt i 
nmt hjerta, for alt icke aftvinga mig en nästan ofrivil­
lig bekännelse.

— Jag älskar er, — sade jag helt enkelt, — 0cb 
mer an någonsin. Mins dessa ord väl, ty det är sista 
gangen de komma från mina läppar.
,r Den sista gången, Jane ... och hvarföre det? 
iror ni er kunna lefva ständigt nära mig, råka inb- 
alla dagar, och alla dagar visa mig samma beräknade 
kold» samma beställda återhållsamhet?

— Jag är sä långt ifrån att tro del. att jag fullt 
och fast föresatt mig all icke våga ett dylikt prof 
Men kom inte nu åter i raseri.
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— Ocii hvad betyder det för er?... Äger ni inte 
den skickligheten att gråta?

— Master Rochester, jag har sagt del!... Vi må­
ste skiljas åt.

— Skiljas åt!... på några minuter, är det icke så? 
På den tid som behöfves att glätta era spridda lockar; 
att hålla litet friskt vatten på denna feberhela panna? 
Tala icke mer om denna dåraktiga idé. Det är icke 
från mig, det är från Thornfield ni måste skilja er. 
Här kan ni icke vara det ni skall bli, min älskade och 
aktade hustru. Men jag har i Frankrike, på kusten af 
Medelhafvet, en intagande villa. Der skall ni lefva lyck­
lig, fri och utan brott. Frukta icke att jag vill förleda 
er till det ni alltid skulle betrakta som ett sådant. 
Tänk icke alt jag nånsin har ärnat att för några ögon­
blicks nöje förnedra er.... Jane! Jane! skaka icke så 
ert hufvud, med ett uttryck af tvifvel!... och var för­
nuftig, om ni icke vill göra mig galen.

Pä nytt darrade hans röst och hans händer; hans 
näsborror utvidgades; bans ögon blixtrade; och likväl 
vågade jag yttra :

— Er hustru lefver ännu; ni sjelf har denna mor­
gon erkänt det. Om jag bodde tillsammans med er, 
som ni önskar, skulle jag vara, ni inser det rätt väl, 
eder mälress. Att säga häremot är att leka med san­
ningen.

— Jane! ni glömmer att jag är en man af föga
fredligt lynne-----Jag har icke tålamod. ... Jag är livar-
ken kallblodig eller utan lidelser. ... Af medlidande med 
mig, med er sjelf... lägg ert finger pä min puls, känn 
huru blodet slår i mina ådror... och skona mig!

XVI.

Master Rochester uppvek, då han sade detta, sin 
rockärm och sträckte fram sin blottade handlofve. Blo­
det öfvergaf hans kinder och läppar, hvilka antogo en 
Irlygrå färg. Det var grymt att plåga honom till denna
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grad genom eu motstånd, som bringade honom till för- 
tviflan; det var omöjligt att ge efter för hans enträgen­
het. I denna villrådighet, och icke vetande hvad jag 
borde företaga, tog jag min tillflykt till menniskans van­
liga hjelp vid alla utomordentliga fall, och anropade 
försynens bistånd.

— Hvilken dåre jag är ! —utropade hastigt master 
Rochester. — Hon tror ju ännu att jag är gift. For­
dras det icke för det första att taga henne ur denna 
villfarelse? När hon vet allt hvad jag vet, skall hon äf- 
ven tänka som jag. Jane, min vän, lägg er hand i 
min, och skänk mig er uppmärksamhet.... Vill ni höra 
på mig en stund?

— Timmar om det behöfs,
— Oh! jag behöfver blott några minuter.
Bemödande sig att så vidt möjligt gifva händelser­

na sin rätta ordning, framställde master Rochester för 
mig omständigheterne af sitt giftermål med miss Mason. 
Det var en pinsam berättelse. För alt förena alla fa­
miljens egodelar hos äldsta sonen, hade master Roche- 
sters far velat förskaffa den yngre ett fördelaktigt gifte. 
Master Mason, fader till Bertha, hade erbjudit en hem­
gift af 50,000 pund; detta anbud afgjorde giftermålet. 
Man afskickade den unge Rochester, vid dess utgång 
från universitetet, till Jamaica, och underrättade honom, 
att han der skulle finna en trolofvad, den skönaste 
bland alla koloniens skönheter. Detta beröm var icke 
öfverdrifvet. Slägtiugarne till den rika arftagerskan, 
hvilka för henne efterfikade en mistriss Rochester's namn 
och ställning i samhället, använde äfven på sin sida 
alla medel att fånga och intaga den yngling man skic­
kat dem. Hans sinnen, hans högmod, hans ungdoms- 
fåfänga, blefvo alla på en gång uppäggada. Han såg 
aldrig Bertha annat än i stora sällskaper, der hon var 
omgifven af allas hyllning samt pâ en gång lysande så 
väl af rikedomens som skönhetens glans. På lusen listi­
ga sätt förblindad, drucken af de företräden den sköna 
varelsen gaf honom, gifte han sig med henne utan att 
känna henne, utan att veta hvilka fördertliga frön grod­
de hos henne, ulan alt man för honom upptäckt tillva-
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ron af hans svärmor, hvilken sedan flere är varit inne-
sluten på ett dårhus. .

Efter giftermålet blef hans villa hastigt skingrad.
På dagar voro honom tillräckliga för att med förtviflan 
finna de låga böjelserna, det inskränkta förståndet, de 
förderfliga naturanlagen hos den unga flicka, hvilken 
han för hela sitt lif förenat med sig. Hon väckte hans 
afsmak först genom eu blandning af vetllöshet, medfödd 
ondska, framfusighet och våldsamt lynne. Derefter kom- 
mo olycksbådande upptäckter, som visade honom fram­
tiden under en mer än hotande dager, samt hans nya 
slägt såsom ovärdig hans aktning. En mindre stark 
karakler hade böjt sig under tyngden af en så stor och 
så obotlig olycka. Master Rochester kämpade emot den 
i fyra år”, fördöljande sin afsmak, sin djupa motvilja, 
och försökande, ehuru förgäfves, att förändra eller åt­
minstone förmildra sin eländiga makas ohändiga och 
förnedrade sinnesart. Oaktadt alla master Rochesters 
bemödanden, utvecklade sig denna qvinnas laster med 
en förfärlig hastighet. De hänförde henne att glömma 
all hofsamhet, och hennes offentligt vanärade man kun­
de till slut ej annat än tänka på upplösningen af band, 
som han afskydde. Men just då gaf.sig mistriss Ro­
chesters galenskap öppet tillkänna. Äktenskapsskillna­
den blef nu omöjlig, och min olycklige husbonde fann 
sig fastnådad vid det öde som hlifvit honom beredt af 
hans föräldrars rikedomslystnad, familjen Masons falskhet 
och sin egen beklagansvärda oförsigtighet.

Han tänkte nu först gifva sig döden, men beslöt 
sedan att sälta sin hustru på Thornfield-hall, och att 
resa långt bort ifrån henne, för att förströ sig från de 
bekymmer, hvilka undergräfde hans lif.

Ni inser lätt, min vän, att med en brinnande själ, 
en sinnesart utsatt för hänförelser, och med det behof 
af glömska som förföljde honom, skulle det blifva svårt 
för°denne unge, samt efter fadrens och äldsta brödrens 
död, bottenlöst rike resande, att alltid blifva fullkom­
ligt trogen sina pligter. Deraf tusen förvillelser, som 
han sjelf med bitterhet beklagade, och ett fåfängt sö­
kande, ej efter gröfre nöjen, men efter en ömhet värd
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lians egen; ett outtröttligt, alltid bedraget eflerjagande; 
elt hopp, ständigt pänytttorit ocb ständigt besviket;' skal- 
ter af lillgiivenliet utsådda på ofruktbara stigar ; en törst 
för några ögonblick fördrifven, men aldrig stillad; be­
drägliga synvillor följda af grymma upptäckter. FI v era 
känner icke dessa beklagliga vexiingar,

Celina Varens bedrägeri och Ådelas födelse utgjor­
de den mest anmärkningsvärda episoden af denna be- 
drötliga tidsrymd, hvars minnen, som lian ofta med if- 
ver yttrade, voro honom i högsta grad förhatliga.

Jag begtep fullkomligt delta bal mot för fl ut n e ,vil- 
lot och detta förakt för de olyckliga qvinnor, h vi I ka i 
dem varit medbrottsliga. Också drog jag deraf den häl­
sosamma lärdom, att om jag kunde glömma mig sjelf, 
så skulle, i trots af hvarje skengrand, förledande infly­
telse, fängslande vältalighet, eller uppoffrande ömhet 
som dertill varit orsak, en dag komma, då jag skulle i 
hans ruinne förblandas med dessa föraktade ' offer, ned­
sänkas till jemnhöjd med dem och bedömas med samma 
stränghet, samma spotska förbittring.

Jag aktade mig väl, som ni kan tro, att högt yttra 
denna lanke, men jag förvarade den noga hos mig, som 
den hästa uppmuntran att fortfara- i denna strid ur 
hvilken jag hoppades att utgå med seger.

Da han elter hvarandra vädjat till alla mina kän­
slor af ömkan, kärlek och sjelfuppoffring; då han åter­
kallat alla de minnen som borde röra mitt svaga hjerta; 
då han på nytt såg mina ögonlock fuktas och trodde 
sig läsa ett gynnsamt altryck i mina anletsdrag, dä först 
vågade han begära elt formligt löfte alt aldrig lemna 
honom; och då jag iakttog tystnad, utropade han:

— Jane, ni tiger!
Pröfningen var hård, .jag medger det, och det var 

en förfärlig stund af inre strider, förvirring och galna 
begär. Jag fann mig älskad sä, att ingen mensklig va­
relse kunde önska en innerligare rillgifvenhet. Han, som 
till denna höjd älskade mig, var sjelf af mig tillbedd. 
Och denna kärlek, denna min själs afgud måste jag för­
saka. Min pligt sammanfattades i ett enda ord, ett en­
da, men förskräckligt: skiljsmessa.



133

__ jane, _ återtog lian, — se hâr det ord jag 
väntar af er: Rochester, jag tillhör er!

— Master Rochester, jag kommer aldrig att till­
höra er.

En lång lystnad följde.
__ Jane, — började han ånyo, och del med ett 

saktmod i rösten, som på en gång sönderslet mitt hjerta 
och isade mig med skräck, ty denna röst värden af ett 
lejon, som med motvilja reder sig till strid. — Jane, 
ni kan icke vilja att vi, .ni och jag, skola i denna verl- 
den vandra två motsatta stigar?

— Jag vill det. .
_ jaae, — återtog han, lutande sig Ull mig och 

omfattande mig med sina armar; — vill ni det ännu?
— Jag vill det.
__ Och ännu? — Han beläckte min panna och

kinder med sina kyssar. 0
_ jag vill det, — svarade jag ännu eû gang, och

befriade mig med en hastig oemotståndlig rörelse.
Hans drag iingo hastigt ett uttryck af sinnesförvir­

ring, som jag; förut aldrig märkt hos dem. Hau reste 
sig långsamt, och jag erkänner att jag i detta ögon­
blick började darra. Utan karmen på ländstolen, som 
t jeu te mig till stöd, . skulle jag säkerligen dignat ned, 
ty mina hen vacklade under mig.

Han lyckades alt styra sig. . -
_ËU ögonblick, Jane.... Tänk på det lifjagfai

om ni lemnar mig. All min sällhet går bort med er. 
Min hustru är denna vansinniga galning, som ni sett. 
Vill ni fördöma mig att icke lefva för annat än henne. 
Att icke efterslräfva någon kärl A utom hennes?

__ Jag dömer er att föra samma lif som jag sjelf
skall föra; att förlita er på Gud och edra egna krafter; 
att hoppas på himlen, och säga er ajl vi åter skola lakas.

— Ni vill då icke ge citer?
— Nej!
__ [)^i rör er föga atl jag skall lefva olycklig, alt

jag skall dö förbannad.
Hans röst höjde sig och ljöd likt ett aflägset ask­

dunder.
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— Jag tillstyrker att lefva utan synd. Jag önskar 
er att dö i fred med er sjelf. Ni skall dessutom snart 
förgäta mig.

— Häll! Jane! Sä gerna kan ni säga att jag är 
en lögnare; att hedern är för mig blott ett tomt ord • 
Se der hvad som förråder ert uppförande, ert falska om­
döme, era förvända begrepp. Efter er åsigt är del 
bättre alt drifva en varelse lika med er till förtvitlan, 
än alt bryla mot en blott samfundslag, fastän hvarken 
samfundet eller någon menniska hafva att göra med 
edert uppförande; ty ni har hvarken föräldrar eller släg- 
tingar, hvilkas heder kan fläckas, eller hvilkas fördomar 
kunna såras genom er tillgifvenhet för mig ...

Det fanns i dessa ord ett gripande sken af san­
ning, så förblindande alt mitt samvete och förnuft, på 
en gång väpnade emot mig, voro nära att förråda och 
förderfva mig. Öfverens med min kärlek, förebrådde 
de mig mitt motstånd som ett brott. Var det icke ett 
sådant att öfverlemna denne häftige men gode man till 
sin förtvitlan, sin moraliska fattigdom, till de faror, som 
ett afsöndradt lif kunde hafva för honom? ”Trösta ho­
nom ! rädda honom! älska honom!” sade mig en inre 
röst. — ”Säg honom att du älskar honom, att du till­
hör honom!... Hvem i denna verlden bekymrar sig 
om dig?... Hvem skall sörja öfver ditt fall?

■ Men ett omotsägligt svar kom från himmelen: Det 
är jag, som måste bekymra mig om mig sjelf. Ju me­
ra öfvergifven, med ju färre vänner, ju mindre stöd, 
desto mer fordras att jag har aktning för mig sjelf... 
Jag skall lyda den lag, som, gifven af Gud, blifvit af 
menniskorna stadfästad. Dessa grundsatser, som blif­
vit inpreglade: hos mig, och af mitt förnuft upptagne 
då jag var vid kallt blod, skall jag öfvergifva dem der- 
före att jag i ett ögonblick af villa upphör alt tro på 
dem? Hvad vore deras värde, om de skulle förändras 
efter godtycket af desse oordentliga rörelser, som kom­
ma milt hjerta att sia, eld att rinna i mina ådror, mi­
na läppar alt darra och min syn att förvirras? Nej, 
det jag hittills trott, det jag lärt af värdiga och gud- 
fruktiga qvinnor, det är sanning. På deuna orubbliga
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pan sjelf.

Master Rochester, som bade den egna formaga alt 
läsa i djupet af mitt hjerta, eller i mina ögon, alla mi­
na tankar, såg utan .tvifvel att mitt beslut från detta 
ögonblick var oåterkalleligt. Hvad än måtte hända; men 
han måste nu vika för sitt raseri, stiget till sin höjd. 
Han gick tvärlöfver rummet, fattade mig vid armen och 
inneslöt mitt lif i en nervös omfamning. Hans gnistran­
de blickar slukade mig. Jag kände mig i hans vald.

XVII.
Jag var i hans våld, åtminstone i fysiskt afseen-

de; ty om min kropp fann sig så blottställd som ett 
strå förd t af vinden i gapet af en brinnande ugn, åter­
stod mig dock min själ utan bojor och med henne hop­
pet om en slutlig befrjelse.

Och själen har lyckligtvis en säker tolk, ^som ofta, 
henne ovetande, uppenbarar hvad som försiggår i hen­
nes inre. Denna ofelbara tolk är blicken. Mina ögon 
lyftes mot master Rochester, och under det jag höll 
dem fastade på hans hotande ansigte, utbröt en ofrivil­
lig suck ur milt bröst. Jag led verkligen af hans vil­
da omfamning, och mina krafter började uttömmas.^

__ Aldrig, — sade han inom sina hopbitna tän-
der, — fanns det en varelse på en gång så bräcklig 
och så otämjelig. Hon sätter icke mot min hand stör­
re motstånd än ett bräckligt rör, — (i sjelfva verket 
kom mig den minsta tryckning af hans fingrar att dar­
ra från tinfvud till fot); — jag kunde vika hop hen­
ne med mitt lillfinger; men hvartill skulle det gagna 
att böja, alt sönderslita, att krossa heune? Betrakta 
denna fasta blick, som förkunnar denna okufliga själs 
«förskräckta vilja, bes)ntsamma> oberoende, modiga trots 
och allvarliga seder. Med dess omklädnad kao jag gö-
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ra hvad jag vill, men huru nå henne sjeif?... Om 
dess fängelse ktossas skull hon sjell gä ut derifrån, fritt- 
te än nånsin, Jag kan som segrare Itemäkliua ntig den­
na boning af kött och blod, men den gäst, söm be­
bor del, skall sväfva upp till himlen och försvinna. 
Och det är denna ädla själ, med sin hermeiinshvita 
renhet, sin dygdiga kraft, det är den jag vill ega, icke 
denna form, som varar blott för dagen och så lätt kan 
förstöras. Af sig sjeif skulle hon komma för alt laga 
sin tillflykt i milt sköte, liksom den frusna fogeln inom 
väggai ne af en uppvärmd bostad. Men jag nödgas ly­
da hennes vilja. Försöker man att heherrska henne, sä 
borlsväfvar hon som en flyktig essens undflyr den hand, 
som tror sig faslhålla dess vällukter. Oh! Jane, om 
du ville!

Dä han sade detta öppnade, sig hans händer af sig 
sjeif, och det var nu mera blott hans blickar som höllo 
mig fången. Farliga blickar! vida mer omotständliga 
än hans förra ursinniga omfamning. För alt nu duka 
undei, skulle jag dock halva förlorat all besinning. Jag 
hade utmanat, trolsat, besegrat hans raseri. Jag kunde 
och borde äfven afhöja hans ängsliga böner.

Jag tog några steg mot dörren.
— Ni går, Jane?
— Jag går, min herre.
— Ni lemnar mig?
— Jag måste det.
— Ni kommer icke tillhaka? Ni vill icke vara 

mitt bistånd, min tröst?... Så mycken kärlek, så 
stor olycka, så ursinniga böner äro då ingenting för er?

Jag försöker icke beskrifva livad dessa ord i hans 
mun rörde och smärtade mig. Ni anar hvilket mod 
det fordrades för att upprepa; ”Jag måste gå.”

— Jane!
— Min herre.

Gå då . . . Jag bifaller. Men kom ihåg att ni 
lemnar mig här, ensam oeh olycklig. Slig .upp till er, 
Jane, och der... tänk på hvad jag.har sagt... Före­
ställ er alla mina lidanden .. . Tänk pä tni^!

Han vände sig vid dessa ord häftigt ifrån mig, ka-
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stade sig pâ en soffa, dolde hufvudel î kuddarne och 
utropade:

— Oh! Jane, milt hopp,. . . min kärlek . . . mitt HE!
Eu djup suck utgick frän hans darrande läppar.
Jag var redan på tröskeln,... och likväl, min vän, 

återvände jag. Jag inträdde åter på denna farliga strids­
plats, lika beslutsamt som jag nyss gick att lemnaden.

Jag knäböjde bredvid honom. Jag frigjorde*hans 
hufvud frän kuddarne, i hvi!ka han doldt det och jag 
drog det till mig. Jag gjorde mer, jag satte mina läp­
par på hans kind, och jag strök hans hår med en sme­
kande hand.

— Mä Gud göra er lycka, min älskade herre, — 
sade jag. — Må Gud bevara er för alla fel octi olyc­
kor! Må han leda och trösta er, samt belöna er för 
all er godhet mot mig.

— Janes kärlek hade varit den största belöning,
— svarade han. — Utan denna kärlek är milt hjerta 
iörkrossadt. Jane är för ädel, för god alt neka mig 
den ... Ja... denna kärlek, jag har den redan, allt 
säger mig del.

Blodet uppsteg ånyo på hans panna, elden gnistra­
de i hans ögon; han steg upp, hans armar öppnade 
sig... Men jag bedrog denna dåraktiga förhoppning, 
och utan att mer tveka ett ögonblick, gick jag ur bi- 
bliotheket.

— Farväl! — ropade mitt sönderslitna hjerta, då 
jag blef ensam. Tusen echo ur milt inre ålersvarade;
— Farväl, för alltid farväl!

Jag väntade icke alt få sofva denna nail; men rni- 
na ögon tillslöto sig genast som jag hvilat mitt hufvud 
på örngottet. Jag vaknade dock före dager, och man 
vet att i Juli sluta nätterna snart.

— Det är ej för tidigt att sätta i verket det hvar- 
till jag är kallad, — sade jag inom mig, fast besluten 
att fly den frestelse, som ännu plägade mig. Jag ste 
upp, och var snart färdigklädd, ly då jag kastade mi 
på sansen, hade jag icke afklädt annat än mina skor.

Jane Eyre. 7

to
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Ja*1 eftersökte, trefvandei mina lådor, litet linne, ett spänne, 
ending. Mina händer träffade dervid på ett halsband af 
per!or,° en präktig skänk, som master Rochester några 
dagar förnt hade tvingat mig alt mottaga. Jag lemna- 
de qvar detta smycke. Det tillhörde icke mig, men väl 
denna brud i inbillningen, som försvunnit lik en dröm. 
Jag gjorde af det öfriga ett litet knyte. Jag tog en 
börs, innehållande 20 shilling, hela min egendom. Jag­
knöt till banden på min enkla halmhatt. Jag fastade 
min shawl, och hållande mina skor i handen, utgick 
jag i galleriet.

— Farväl, goda mistriss Fairfax! — sade jag da 
jag gick förbi hennes'dörr. — Farväl, min bästa Adela ! 
_! sade jag, kastande ögonen åt barnkammaren. Jag 
kunde icke ens tänka på att ingå i detta rum för att 
omfamna detta mig kära barn. Jag hade att bedraga 
ett skarpt öra, hvilkel’ kanske nu som bäst lyssnade 
på mig.

Jag hade velat gå förbi master Rochesters rum 
utan att stadua, men då milt bjerta, upphörde alt slå 
när jag nalkades denna tröskel, hvilken jag i min in­
billning så många gånger öfvergått, så voro mina fot­
ter äfven tvungna att der hejda sin gång.

Det sofs icke bakom denna dörr. Oroliga sieg ge­
nomkorsade rummet i alla riktningar. Flere gänget 
uppsnappade milt öra, eller trodde sig uppsnappa err 
jemrande suck. Och der, skiljd frän mig genom några 
bräder, var sällheten,... sällheten åtminstone för några 
timmar.

_ Jag behöfver blott gå in der och säga dessa 
enkla ord: Master Rochester, jag älskar er och skall äl­
ska er ända till döden; ända till döden skall jag lefva 
vid er sida;.. . och en källa af hänryckning skall öpp­
na sig för mina törstande läppar.

Ja, min vän, jag tänkte på att göra det.
Denne ömme man, som nu icke kunde sofva, vän­

tade dagen med otålighet. Så snart den inbröt, skulbj, 
han säkert skicka efter mig. . . och jag vore då böHä. 
Han skulle söka mig åt alla sidor... förgäfves. __Jtapr 
skulle se sig öfvergifven, sin kärlek förkastad pcfnjtan
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nian bot.

Alla dessa tankar störtade på en gång på mig, bä­
sta Elisabeth, och min band lyfte sig för ett ögonblick 
till dörrlåset..." Jag drog henne likväl genast tillbaka, 
och fortsatte min flykt.

Efter denna grymma ansträngning kostade mig det 
öfriga af flykten intet. Min plan var pä förhand upp­
gjord. Jag följde den med en mekanisk noggrannhet, 
jag tog i köket nyckeln till en liten sidoport, jag log 
äfven en tiaska olja och en pennfjäder för att derated 
insmörja nyckeln och låset, hvilkas gnisslingar kunnat 
förråda mig. Jag log på mina skor, åt litet bröd och 
drack ett glas vatten, i fraktan att min vandring skulle bli 
lång och mina så nyligen skakade krafter icke räcka till för 
min uppsåt. Allt delta skedde utan buller. Jag öppna­
de ocb läste slottsporten efter mig. En obestämd gry­
ning upplyste gården. De stora portarne voro tillslutne, 
men jag visste att på en af dem fanns en mindre, till­
sluten endast medelst en regel innanföre. Det var ge­
nom denne jag kom ut på fältet.

En mil från Thornfield, tvärt öfver fälten, vidtog 
en landsväg, löpande i motsatt rigtning mot Millcote. 
jag hade aldrig äfventyrat mig in på denna väg, men 
deremol, med min vanliga nygirighet, frågat mig hvart 
han kunde leda. Det var ät denna sida jag rigtade 
min kosa, utan att vilja tillåta mig det minsta besin­
nande, den minsta blick, kastad bakom eller framför 
mig, mot det förflutna , eller det kommande... del för­
flutna sä, angenämt, så strålande, det kommande så 
mörkt och öde.

Jag vandrade längs efter fälten och häckarne, ja 
gick tvärt öfver hedarne till solens uppgång;... ty ja 
vill minnas att solens uppgång syntes denna dag. Men 
jag har deraf ingen annan säker hågkomst, än att dag­
gen välte mina fotter, försedda med en alltför tunn be­
klädnad. För ö IV ig t kastade jag ingen blick omkring 
mig. Den lifdömde, som ulföres till döden, märker ic­
ke de blommor, som le mot honom från vägkanten.

7 *
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Han tänker endast pâ blocket, på bilans kalla egg, pä 
sista studsningen af del afskurna hufvudet, på det svarta 
djup, som skall emottaga det. Jag hade för mina ögon 
denna eviga skiljsmessa, den vida öken, i hvilken jag 
hädanefter skulle komma att lefva, den djupa smärta 
jag ålade denne man i belöning för den mest tillgifna 
kärlek. En handling af min vilja var likväl ännn till­
räcklig, ty ännu var lid, för att spara honom den bittra 
ängslan att se sig öfvergifven, för att frälsa honom frän 
det moraliska förderf, som skulle bli den nästan ound­
vikliga följden af detta slags bedrägeri, hvars skenbara 
obillighet kunde och borde drifva honom till ett afgjordt 
hat mot hela samhället.

Mot denna fruktan var jag, sä att säga utan för­
svar. Det var en med hullingar försedd pil, som jag 
förgäfves sökte draga ur mitt sår; det var samvetsagget 
af en, måhända egennyttig dygd; det'var det förfärliga 
tvifvel, som låter en anse som ett brott, uppfyllandet 
af en pligt; det var en uppoffring utan denna inre till­
fredsställelse, som är dess belöning, en uppoffring, som 
hatade och afskydde sig sjelf.

För att jag icke gaf vika för dessa ingifvelser af 
ett förirradt samvete, måste Gud, i sitt medlidande öf- 
ver min fasta vilja alt vandra den rätta vägen, sjelf ha 
hindrat mig att återvända till Thornfield; ty jag (löt t 
tårar under det jag fortfor att aflägsna mig derifrån, 
och ieke desto miudre gick jag allt vidare framåt, för­
undrande mig sjelf öfver den yrsel som släpade mig 
med sig.

En afmattning, i början endast inom. mig, utsprid- 
de sig snait öfver hela min varelse och förlamade mi­
na lemmar. Jag dignade till marken... Jag bl ef lig­
gande några ögonblick, tryckande milt hufvud mot det 
fuktiga gräset, Itvars friska kyla hindrade mig att helt 
och hållet förlora sansningen. Jag befarade att döden 
skulle träffa mig på denna öde äng, och detta, först en 
fruktan, blef snart en förhoppning.

Efter några minuter kände jag mig likväl åter­
ställd. Jag kunde, stödd pä händer och knän, släpa 
mig allt längre framåt; slutligen uppreste jag mig helt
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och hållet och vandrade beslutsamt åt landsvägen, hvars 
dammiga slingringar redan märktes.

Ankommen dit måste jag ovilkorligt stadna vid 
en häck, för att taga någon hvila. Jag hade ännu ic­
ke beslutat att åter sälta mig i gång, då jag hörde bul­
ler af vagnshjul, och såg en allmän diligens nalkas. 
Jag afbröt dess fart genom ett tecken till konduktören, 
och underrättade mig om den plats, dit han ärnade 
sig. Han nppgaf ett ställe, tillräckligt aflägset, med 
hvilket jag var säker alt mäster Rochester icke hade 
några förbindelser. Tretio shillings var priset för re­
san. Jag erbjöd tjugu, med tillägg au jag icke egde 
mer att gifva. Konduktören, som återvände med tom 
vagn, slutade med att antaga detta anbud, och lemna- 
de mig af ren artighet en plats inuti. Jag steg i, 
dörren’tillstöts efter mig, och jag kände mitt öde af- 
gjordt, då vagnen åter sattes i gång.

Ni är nu i skydd för dessa smärtor, hvilka aldrig 
nått eder, och jag önskar till Gud, att er älskade dot­
ter, hunnen till den ålder som jag då hade, icke måtte 
blifva underkastad så svåra pröfningar. Måtte hennes 
ögon aldrig gjuta de svåra och brännande tårar,, soni 
komma frän ett sönderslitet hjerta! Må hon aldrig till 
Försynen uppsända böner utan hopp, midt under en 
ängslan, som närmar sig en dödsångest! Må hon ändt- 
ligen aldrig känna denna fruktan, den grymmaste af al­
la’ att för den man, som hon med all sin själ älskar, 
vara ett medel till olycka, en orsak till förderf.

' XYIIL
Andra dagen derefler, pä aftonen, tillkännagaf kon­

duktören att han fört mig tillräckligt långt för mina 
tjugu shillings, och lät mig helt oförmodadt stiga ur 
vid ingången till en by kallad Whilcross.

Jag förblef der, efter han så ville, och min känslo-
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slöhet, min liknöjdhet voro sådana alt ja" glömde taga 
ur vagnen det lilla knytet, som jag vid min flykt lade 
hop åt mig. Då jag hlef varse denna besynnerliga för­
sumlighet, hade postvagnen åtminstone en god mils för­
språng. Det återstod således ingenting annat än att fo­
ga mig i mitt öde, under det jag med någon bitterhet 
tänkte på denna tillökning i milt helryck.

Whitcross är ett af dessa ställen, af hvilka ni sett 
så många i vära norra grefskaper: några hns uppresta 
vid sammanträffandet af fyra breda vägar, rymligt an- 
lagde i ofantliga träsk, som begränsa de^första väghöj- 
ningarne af sjelfva gränsbergen.

De fyra vägarne föra, enligt åsatta anvisningar, till 
fyra städer, mer eller mindre förljenta af detta namn, 
och af hvilka den närmaste är pä tio mils afstånd. De 
äro i följd häraf föga besökta, och ingen resande for 
förbi under hela den tid som jag, högst oviss om hvad 
som skulle biifva af mig, använde att ömsevis betrakta 
anvisningsstolparne och de långa vägremsorne, som för­
lorade sig för, ögat i alla rigtningar.

Under tiden intogs jag af fruktan att biifva sedd, 
bemärkt och utfrågad af den första som skulle gå förbi 
denna korsväg. Ingen retelse, ingen förhoppning kunde 
ingifva mig den önskan att meddela mig med likgiltiga, 
af hvilka jag för mig icke hade alt vänia hvarken nå­
gon god tanke eller god vilja.

Jag fördjupade mig i den höga ljungen, som gick 
mig upp ti.ll midjan, och, följande med omsorg längs 
efter träskels yttersta kant, hann jag efter en stund till 
en gråstensklippa, som med sin gråa topp utmärkte ett 
nndangömdt hörn af denna grönskande dal. Solen var 
ännu besvärlig; klippan skyddade mitt hnfvud för dess 
strålar. Jag nedsatte mig derföre och förblef der, icke 
ntan att i början rysa till för hvarje gång som den af 
vinden skakade ljungen väckte min fruktan för ankom­
sten af någon lössläppt tjur, eller som vipans hvissling 
ingaf mig räddsla för strälröfvare. Efter en några gån­
ger förnyad tom skrämsel slutade jag likväl med att 
lugna mig och öfvertänka min belägenhet, som icke eg- 
de någonting särdeles tillfredsställande.
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Till en början, hos hvem kunde jag begära en till­
flyktsort? . . - i livilka ordalag bönfalla omen gästfrihet, 
som jag icke kunde betala? huru trotsa ett nära sä­
kert afslag?

Ja<* hade för allt detta en sådan motvilja, alt jag 
så" efter åt alla sidor, om deo välvilliga naturen , vår 
gemensamma moder, icke kunde erbjuda mig, åtmin­
stone för denna natt, den hviloplats, som jag ej hade
alt hoppas hos mina likar.

Den ljung, på hvilken jag satt, torkad af dagens 
hetta och änny ljum af den nedgående solens kyssar, 
kunde ganska val tjena mig till bädd. Det återstod 
uifr en bit bröd, af misstag qvarlemnad efter den tarf- 
ligå frukost, som jag gjort i vagnen och betaldt med 
litet småmynt från botten af min börs. Jag plockade 
nå"ra mullbär, som här och der visade sina svarta och 
alâ'nsande korn. Denna eremitmåltid stillade nätt och 
jemnt min hunger. H vad bädden angår, fann jag den, 
efter utsagda aftonböner, ganska dräglig, tack vare ljun­
gens täthet, som böjd åt sidorne genom tyngden af min 
kropp, åter reste sig af sig sjelf och beläckte mig till 
eu del. Min shawl, viken dubbel, fullständigade mina 
tillredelser för natten, som, i synnerhet i början, var
föga obeqväm. , . , ... ..

Mina sorgsna tankar voro ett större hinder for söm­
nen, af hvilka jag hade ett så stort behof; men nagra 
böner, några vädjanden till Guds barmhertighet, mer an 
vanli"t brinnande under denna sköna stjernprydda natt, 
som framställde honom för mig på alla sidor, förskaf­
fade mig ändteligen något lugn, och jag insomnade.

Dagen derpä väntades jag vid mitt uppvaknande af 
eländet, hvilket likt ett blekt spöke, satt vid min sida 
och efterforskade med sina blickar mitt inie. ag a - 
undades på biet som surrade kring häckarne, hämtade 
derifrån sin föda, på ödlan, som muntert halkade ned
urstenens remnor. Jag beklagade att del icke behagat 
min skapare att kalla mig till sig under denna somn, 
som skänkt mig en ögonblicklig förgätenhet af alla mi­
na bekymmer. Men som han tillåtit mig alt annu let- 
va, var det min pligt att eftertänka alla medel for att
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lyfta denna börda, för att draga detta kors, för att i det 
yttersta fullgöra mitt åliggande. Jag iemnade mitt läger.

Hunnen lili Whitcrnss, rådfrågade jag i valet" af 
väg endast, solstrålarnas rigtning, angelägen att undvika 
deras besvärande glans, och gick så långt mina krafter 
tillä to, öfvertygad som jag var alt min kosa var riglad 
dit min Gud kallade mig. Jag ivitlade icke mer då jag, 
vid ett ögonblicks rast för alt hemia mig, hörde vid 
min sida ljuden af, klockringning. Jag vände mig åt 
den sida, hvarifrån delta andäktiga ljud kom, och "bak­
om de tiäd, hvilka i början dold t henne för mina ögon, 
märkte jag tornspiran al en kyrka. Ï detsamma såg 
jag på den väg jag gått, ett oxespann som mödosamt 
framsläpade en tung lastvagn. På en gång hade såle­
des framställt sig för mina blickar, bönen och arbetet, 
såsom de begge stora hjelpmedlen mot lifvets olyckor! 
Jag upptog denna i emblemer gifna anvisning och gick 
rakt på byn. ' °

Ankommen dit, föll min blick på disken till en 
bod der man sålde bröd. Af det lifligt angenäma in- 
tryck, som åsynen och lukten af dessa brödkakor för­
orsakade mig, kunde jag sluta huru mycket jag var i 
behof af dem. Jag ansåg dessutom huru förödmjukan­
de det skulle vara, att digna af hunger på bygatan. 
Också frågade jag mig genast, om jag icke hade "något 
att bjuda i utbyte mot dessa kakor. Sökande öfverallt, 
kunde jag ej finna något annat än den silkesduk jag 
hade bunden om min bals, och de handskar, hvilka be­
klädde mina bänder. Men pä hvad sätt föreslå detta 
by„te’ ?ch hva<i säkei'het ägde jag mot ett afslag? ”Det 
må gå hur det vill, sade jag mig, färisökel måste 
göras.”

Jag inträdde i magasinet. En dervarande fjvinna 
kom emot mig, och efterfrågade hvad jag ville, med all 
dén aktning, som min klädsel tycktes fordra. Denna 
olägliga hötlighet satte mig i blygsel. Jag fann det ic­
ke möjligt att bli af med mina halfnölta handskar, el­
ler min illa medfarna halsduk ;* jag inskränkte mig så­
ledes alt, med undskyllan af min stora trötthet, anhålla 
om tillåtelse att sätta mig några ögonblick.
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Forsäljerskan, synnerligen missbelåten att sålunda 
förlora en kund, af hvilken hon troligen väntat särde­
les mycket, medgaf tämmeligen kallt min begäran, och 
visade mig en stol, på hvilken jag lät mig digna ned. 
Tarante stego mig likväl icke i ögonen; men inseende 
att de snart ville komma, återhöll jag dem sä mycket 
jag kunde, och frågade helt enkelt om det i hyn fanns 
någon kläd- eller linnesömmerska.

Svaret var jakande. Man hade flere sådane än 
man kunde använda.

Kände hon något hus i grannskapet, der man var 
i behof af en piga?

Hon hade sig icke något sådant bekant.
Hvilken industri var mest använd i denna by? 

Hvaraf lefde man?
De flesta voro små arrendatorer. Ett visst antal 

arbetade i gjuteriet, eller också vid Master Olivers nål­
fabrik.

Använder denna master Oliver qvinnor?
Nej. Det är blott karlar, som der kunna få sys­

selsättning.
Hvaraf hämta då qvinnorna sin bergning?
Somliga med ett, somliga med ett annat. ”Man 

drar sig fram så godt man kan.”
Mina frågor började trötta henne. Och hvad an­

nat? Hvilken rätt ägde jag att upptaga hennes tid? 
Det inkom under delta först en grannqvinna, sedan en an­
nan. Jag begrep att man hade behof af stolen, och 
gick derifrån.

Jag gick ut seende åt höger och venster på hvarje 
hus, under det jag gick uppför gatan, men utan att 
finna eu förevändning eller träffa pä någon uppmun­
tran till alt ingå i något. Under en hel timma, eller 
något mera, ströfväde jag omkring dessa otillgängliga 
hus, till dess jag utmattad af trötthet och hunger var 
tvungen alt sälla mig på kanten af ett dike. Jag må­
ste dock åter upp på efterforskningar. Jag anmärkte 
ett litet hus, afskiljdt från de öfriga, och mera snyggt, 
samt ined en prydlig trädgård som lyste i sin blom­
sterskrud. Porten var af en oklanderlig renlighet, port-
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klappen af messing, glänste i solskenet. Alla dessa 
kännetecken till trefnad drogo mig till sig, och jag 
klappade, innan jag öfvertänkt. något sätt att väcka del­
tagande hos innevänarne i detta täcka landthus.

En ung qvjnna af en angenäm hållning och i en 
vårdad drägl korn och öppnade. Med en svag och 
stapplände föst, sådan man kunde vänta från ett hjerta 
utan hopp, en kropp, utan krafter, frågade jag hen­
ne: ”Ora man var i behof af en kammarjung­
fru.”

— Nej, — svarade hon, — vi hafva icke något 
tjenstfolk.

— Kan ni anvisa mig, — fortfor jag, — något 
arbete eller någon tjenst att söka här? Jag åren främ­
ling, okänd för alla. Jag söker arbete, hvad det än må 
vara.

Hvad kunde jag vänta af ett sådant steg, så ovan- j 
ligt i sig sjelft, och som gaf något misstänkt åt mina 
ord och hela mitt väsende? Också förklarade mig den- j 
na unga qvinna, raildt och hölligt, men utan minsta I 
deltagande, ”att. hon icke häri kunde ge mig den min- j 
sta'upplysning.” Och den hvita porten tillslöts äter, ty j 
vi hade ingenting mer otaladt med hvarandra.

Att äter gå in i byn var mig förhatligt, deremot 
såg jag icke långt ifrån mig en liten skog, hvars skyd­
dande skugga inbjöd mig, men jag kände mig så sjuk, 
sä malt och så uthungrad, att instinkten för mitt eget 
sjelfbestånd, qvarhöll mig mot min vilja i grannskapet i 
af boningshusen. Jag aflägsnade mig derföre några steg, 
för att sedan återvända, stundom lydande en känsla af 
stolthet, stundom den befallande nöden, som i mitt bröst j 
intryckte sina skoningslösa klor.

Vid sidan af kyrkan, till hvilken jag machinmes- 1 
sigt ställde min kosa, stod en blygsam boning, som, 
utan tvifvel, tillhörde byns prest. Det föll mig dä in, 
att det var till denne mildhetens och barmhertighelens 
tjenare, som olyckliga, lika mig, främst borde vända sig, ) 
och att de hade en slags rätt till hans beskydd. Jag 
fattade derföre " ånyo litet mod, och samlande a'11 den 
själsstyrka som ännu återstod mig, gick jag all sakta '



147

klappa, icke på den förnämsta porten utan på den som 
ledde till köket. En gumma visade sig, torr och kort 
i sina svar.

— Är detta presthuset, — frågade jag.
— Det är liär.
— Kan jag få tala med herr kaplanen.
- Nej.

I — Kommer han snart hem?
— Nej han är ute på en resa.
— På en resa... långt bort?
— Inte så långt... Omkring^tre mil. Det tål ett 

par veckor innan han kommer tillbaka.
— Kan jag få tala med frun i linset?
— Här finnes ingen fru... Jag är ensam här och 

sköter hushållet.
Om ni sett henne, min vän, skulle ni som jag ha 

funnit att man icke af henne kunde hoppas någon 
sjelfvillig handling af christlig välvilja, och till att tig­
ga, hade jag ännu icke kunnat besluta mig. Jag slä­
pade mig derifrån så gndt jag kunde.

Jag måste likväl, antingen hafva mig en bit bröd, 
eller lägga mig ned för att dö. Jag tänkte genast på 
min halsduk, och återvände till brödboden, om hvilken 
jag förut talt med er. Försäljerskan var icke ensam: 
jag inträdde likväl, och bad henne ge mig ett bröd i 
utbyte mot silkesduken.

Hon betraktade mig handfallen, och misstänkte mig 
redan.

— Nej man drifver ingen sådan handel här, 
sade hon. En elak tanke förrådde sig i hennes korta 
ton, och misstänkte samma utseende.

Bringad till förtviflan, ulbjöd jag halsduken för ett 
halft bröd. Hon afslog, ännu mer på sin vakt än för­
ut ”Visste hon hvarifrän denna halsduk var kommen.”

Ville hon la emot mina handskar?
Nej visst inte: hvad kunde hon göra med dem?
Jag inser, min vän, hvad dessa biomständigheter 

måste trötta er, ty sjelf, dä jag så här återkallar i mitt 
minne, den ena efter den andra, återfinner jag i dju­
pet af milt hjerta, all den afsmak, den bitterhet, som



148

jag kände i detta ögonblick af milt lif. Jag skall der« 
före förkorta så väl ert, 50m mitt straff.

Något före nattens inbrott, befann jag mig utan­
för ett litet bondhem, hvars ägare, sittande på tröskeln, 
åt sitt bröd belagdt med en ostskifva.

Jag stadnade bredvid honom.
— För Guds skull, ge mig en bit af edert bröd, 

jag dignar bokstalligen af hunger.
Han tvekade icke, så öfverraskad han än syntes af 

denna inpå lifvet gjorde begäran; men afskärande en 
duglig brödskifva, bjöd han mig den på spetsen af 
knifven.

Jag tycker mig ännu se detta bröd, och jag älskar 
tro att han i mig icke såg någon tiggerska ulan ett 
fruntimmer af besynnerliga nycker, som fattat ett häf­
tigt begär till hans bröd.

Huru det må vara med detta, aflägsnade jag mig 
från bondgården, och då jag icke mera hade honom i 
sigte,« satte jag mig ned och började äta.

Natten kom, intet tak öfver milt hufvud. Jag tog 
min tillflykt till den lilla skogen, som förut frestat mig. 
Men denna andra natt var icke så lugn som den för­
sta. Marken var fuktig, luften kylig. Mer än en gång 
hörde jag nattvandrare gå törbi mig, och tvingades af 
fruktan för dem alt byta om tillflyktsort. Emot mor­
gonen börja regn falla; det regnade sedan, med korta 
uppehåll, hela dagen.

Jag skall bespara er berättelsen om denna dag. 
Det var, som dagen förut, onyttiga försök att få någon 
tjenst. Liksom dagen förut fick jag öfverallt afslag, och 
liksom då led jag äfven nu hunger.

Det är natt, jag är långt från byn, irrande om­
kring i de gyttjiga torfmässorne, genomfrusen och med 
genomvåta kläder, utan all vidare väga hoppas något, 
men jagad framåt af ovädret och omöjligheten att stå 
stilla i regnet. Ett ljus, som jag förr tagit för ett irr- 
sken, fäste mina blickar, ocli blef målet för mitt lopp. 
Jag kommer till ett långt och lägt bus, upplyst af blott 
ett enda fensler, Två unga flickor, hvilka jag på



149

deras likhet genast finner vara systrar, sitta och läsa nära 
elden. Bredvid detn sitter en gammal piga och stickar. 
De unga flickorna äro i djup sorgdrägt. Några strödda ord 
at deras samtal underrätta mig alt deras far nyss dött, 
och att de denna afton vänta ankomsten af sin äld­
sta bror.

Utan att beslämdt veta hvad jag kunde vänta af 
denna, tydligen hederliga och fromma familj, klappar 
jag på porten. Den gamla pigan öppnar, men vid min 
åsyn målar sig ett helt naturligt misstroende i hennes 
ansigte.

— Hvad vill ni? Hvarifrån kommer ni?
— Jag är en främling; jag har behof af en bit 

bröd och ett hörn på vinden för att tillbringa natten.
— Bröd skall ni få, se här en penny för att kö­

pa det; men vi hafva inga rum för landstrykerskor.
— Låt mig få tala vid edert herrskap.
— Hör på bara!... för hvem tar ni mig? låta 

mina unga mamseller tala vid en qvinna som stryker 
pä stora landsvägen, nattetid och i ett sådant väder.. . 
Tag er penny och gå er väg.

I sitt förskräckta nit, sköt den ärliga tjenarinnan 
redan till porten.

— För Guds skull, — skrek jag, — slut ej den­
na port för mig!... Om ni jagar bort mig är det för­
bi med mig.

__ Godt, godt... säg edra vackra historier för an­
dra. Ni skulle inte göra så mycket väsen om ni vore 
den ni borde vara. Säg edra kamrater, om ni har nå­
gra, att vi icke äro ensamme, att vi ha vår husbonde, 
gevär och en gårdshund.

Porten stängdes, och reglarne tillskötos med starkt 
buller.

Detta var det sista slaget och jag stod som förste­
nad. Vandra vidare kunde jag icke, förstörd som jag 
var af mödor och en tjugufyra timmars hunger. En 
bitter ängslan afpressade mig nya tårar, och vridande 
händerna i förtviflan, sjönk jag ned pä de våta trapp­
stegen utanför linset.

Der visade sig för mig döden i all sin fasa, ty jag
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iQsâg att min död skulle inträffa före nästa morgon. Allt 
hopp, allt mod hade öfvergifvit mig. I en yttersta an­
strängning af förtroende, kom jag ändteligen att fram­
mumla följande ord :

— Nå väl, ja® kan ej annat än dö, och jag tror 
på Gud. Jag väntar då i lugn, att han må uppenbara 
sin vilja.

Derpå inpressande mitt elände i djupet af mitt 
hjerta, använde jag hela kraften af min vilja att hälla 
mig orörlig och stum.

— Hvarje varelse skall dö, — yttrade en alfvar- 
lig röst, som utgick ur mörkret två steg ifrån mig; 
men hvarje' varelse är icke dömd att lida en svär och 
förtidig död, som den, hvilken väntar er här i brist 
På hjelp,..

XIX.

— Hvem är den, som säger detta? — skrek jag 
till helt förskräckt, ty jag fattade icke genast den för 
mig gynsamma meningen af de ord som kommo att 
sväfva for milt öra pä ett sä oväntadt sätt.

Man svarade icke. En mensklig skepnad fram­
trängde endast från den svarta bollen, i hvilken den 
förlorade sig och nalkades porten, som snart genljudade 
af upprepade slag från portklappen.

— Ar det ni, master S;t John? — ropade inifrån 
den gamla pigans röst.

— Det är jag, öppna fort!
Man lydde. Seende mig ännu på trappan, fram- 

hastade gumman ett utrop af förtrytelse, men tystades 
genast af sin husbonde.

— Du gjorde din skyldighet då du afvisade denna 
qvinna. Jag gör min då jag ger henne inträde. Gif 
henne handen. Hjelp henne. Jag vill ha reda på 
detta.
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Ännu darrande och med möda i stånd att gå, äf~ 
ven med stöd af den hand som tillbjöds mig, infördes 
jag i detta, så väl uppvärmda kök, dit jag, för några 
minuter sedan, kastat så begärliga blickar.

Der undergick jag, till min blygsel, en noggrann 
undersökning, som medvetenheten af mitt utblottade 
yttre tillstånd och af mina kläders oordning, komme 
mig mycket att frukta.

Lyckligtvis förlängdes denna plåga icke länge. En 
yrsel tog mig, och jag föll mera än jag satte mig, på 
en stor pall ställd i vrån vid spiseln.

Jag hörde några ord af ömkan från de unga ftic- 
korne. Jag kände deras lena fingrar upplösa miua hatt­
band. En af dem, hvars rörelse förrådde sig genom 
hennes afbrutöa andedrägt, förde till mina läppar en 
skål mjölk, i hvilken bon betat några brödbitar.

Jag hade knappt rört dervid, och något återkom­
mit till mig sjelf, förrän master John tog den ur mina 
händer.

— Oh! min bror, — ropade den äldsta af de un­
ga flickorna.

— Del är tillräckligt för ögonblicket, min bästa 
Diana. Du vill förmodligen icke skada henne?

Och märkande att jag kunde tala.
— Ert namn? — frågade han.
— Jane Elleot, — svarade jag, ty jag hade be­

slutat att någon lid lefva i skydd af ett antaget namn.
— Hvar bor ni? Hvar äro edra föräldrar? Har 

ni några vänner?... några som ansvara för er? Till 
hvem kan man vända sig i detta ändamål? Huru kan 
ni redogöra för er belägenhet?

Jag kunde icke besvara någon af dessa frågor. En 
gång insläppt under tak och i närvaro af miua likar, 
anstod det mig icke länge att behålla rôlen af en van­
lig tiggerska; hvars lefuadsomständigheter man tror sig 
ha rätt alt efterforska utan någon grannlagenhet.

-— För denna afton, min herre, kan jag icke der- 
nm ge er någon underrättelse.

— Hvad väntar ni då af mig? — sade han med 
någon stränghet.
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— Ingenting, — svarade jag med vilja, förkortan­
de detta svaromål, som pinade mig förfärligt.

— Ni tänker väl icke, — ropade en af de begge 
systrarne, som nyss blifvit benämd Diana, att vi kunna 
inskränka oss till hvad vi redan gjort, och köra ut er 
i detta oväder?

En enda blick tillkännagaf för mig att jag kunde 
räkna på den ädelmodiga välviljan hos henne som ytt­
rade detta.

— Jag har ingen fruktan att blifva så illa be­
handlad, — svarade jag småleende. — Gör med mig 
hvad ni behagar. Men fordra icke af mig alltför mån­
ga ord. Jag blir sjuk om jag fortfar att tala längre.

Man sade mig icke mera etl ende ord. De begge 
systrarne och brodern ingingo i förmaket för alt råd­
göra. En af dem kom snart ut igen, jag vet icke I»vil­
kendera, ty hettan från kökselden, begynle att fråntaga, 
mig sansningeu. Jag märkte endast att man förde bort 
mig, alt man lät mig gå uppför en trappa, att man 
afklädde och lade mig på en väl uppvärmd säng. Jag 
framstammade obetydliga tacksägelser lil! Gud och mina 
välgörare, hvarefter jag föll i en sömndvala ur hvilken 
jag icke så snart skulle återvakna.

Den varade tre hela dygn, under h vil ka jag hvar­
ken förmådde röra mig eller säga ett ord, men hade 
stund vis, ett någorlunda medvetande om livad som till­
drog sig omkring mig. Jag urskiljde, lill deras allmän­
na mening, de ord man fällde i afseende på mig. Jag 
uppskattade, jag vet icke efter h vil ka kännetecken, den 
grad af sympati, som jag fann hos de personer Ii vilka 
ömsevis kommo för alt vårda mig; en sympati ganska 
liflig hos Diana, mildrad genom hennes vanliga åter­
hållsamhet hos Mary, samt hos St. John helt och hal­
let underordnad hans allmänna begrepp om en mot mig 
och Gud uppfylld pligt. Den af alla som hade minsta 
dellagande för mig, var den gamla Hanna, en naturlig 
följd af hennes första misstroende och det föga barm- 
bertiga mottagande hon låtit mig erfara.

Den första dag jag kände mig tillräckligt stark alt 
sätta mig upp i Sängen, och utan all för mycken af*
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smak svälja några skedar grynsoppa, intogs jag af be­
gär alt lemna mitt trånga läger. . . Jag såg med ängs­
lan åt det Ijåil der jag' trodde återfinna mina kläder,

' suddlade af smuts, och upprifua af regnet. Jag intogs 
af en verklig glädje dä jag fann att mitt förUäfflhga 
värdfolk, hade tagit, omsorg om att göra dem brukbara. 
Man hade ej sparat hvarken borste, såpa eller strykjern. 
Jag hade i närheten allt hvad som oundgängligen for­
drades för en toalett, och jag lyckades, ehuru icke utan 
besvär samt tvungen att hvar femte minut hvila mig, 
att kläda mig från hufvud till fot.

Jag fick nu ett helt annat utseende ; och jag märkte 
detta väl pä den min af aktning, som den ärliga Han­
na antog, liksom mot sin vilja, då jag straxt derpå vi­
sade mig i köket. Hon hade dock den obetänksamhe­
ten att göra en anspelning på det tillstånd, hvari jag 
första gången visat mig för henne. Fastän hon utsagt 
ordet tiggerska, utan att tänka något ondt dervid, ville 
jag likväl icke tillåta henne denna frihet i sitt tal 
om mig.

— Jag är icke mera tiggerska än ni eller ert herr­
skap, —- svarade jag henne i en ganska fast ton.

Det oaktadt har ni hvarken hem eller kontant.
— Man kan vara utan så väl hus som pengar, ty 

jag förmodar alt det är det ni menar, utan att derföre 
vara en tiggerska.

Och jag återkom på detta ämne, för att säga hen­
ne min tanke om den hårdhet hvarmed hon, under en 
förskräcklig natt, nekat mig livad man äfven beviljar en 
förirrad hund. Hon begrep mig till slut, ursäktade sig 
och bad om en förlåtelse, som jag skyndade alt gifva.

Hennes unga herrskap inträdde under detta, och 
ville icke tillåta att,jag qvarstadnade i köket. De förde 
mig in i förmaket, der St. John, i egenskap af husfa­
der, ånyo frågade hvem jag var.

Denna gäng förklarade jag mig fullkomligt. Jag 
erkände att Jane Elleot icke var milt rätta namn, att 
jag hade vigtiga skäl för att dölja detta, och att dessa 
skäl lika myckel hindrade mig alt namngifva den per­
son hos hvilken jag helt nyligen varit anställd som gu-
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vernant. Men jag gjorde honora en berättelse i all­
mänhet om min ungdom, och tilläde att den nödvändighet, 
lJ var i jag nu befann mig, att anhålla om främmandes 
understöd, icke var förorsakad af något fel, eller hand­
ling för hvilken jag det minsta hade alt rodna.

Med ett ord, min bästa vän, jag var, tycktes det, 
vältalig och öfvertygande. Master St. John som åhörde 
mig med all en domares stränghet, all den misstänk­
samma skarpsinnigheten hos en biktfader, slutade alt an­
se mig för hvad jag utgaf mig för, och lofvade mig, 
hvad jag enständigt begärde, att söka ett medel för 
mig att förtjena mitt bröd.

'— Î väntan derpå, — sade den älskvärda Diana, 
— sa vet alt ni icke får lemna oss. Min syster och 
jag, guvernanter liksom ni för några dagar Sedan, äro 
här blott för några veckor, i följd af min fars död. Ef­
ter denna tid skall St. John återvända till Morlon, dit 
hans pligter som prest kalla honom. Intill dess, skall han 
som ni nyss hörde, söka att fä er på något sätt anställd. 
Förgät derföre på några dagar, alla edra bekymmer, och 
tillät oss tänka, att våra välgerningar, som vi kallar dem 
med så mycken öfverdrift, icke på något sätt tynga er.”

Jag var alltför rörd för alt med annat än tårar be­
svara dessa ädelmodiga ord. Master S:l John lemnade 
mig för öfrigt icke tid dertill.

— Ni ser, — sade han, — att mina systrar anse 
som ett nöje att behålla er hos sig,. .. samma nöje de 
skulle haft att vårda en stackars fogel, som flyktat hit, 
drifven af köld och hunger. Hvad mig beträffar, kän­
ner jag mig mera benägen att sätta er i stånd till att 
genom eget arbete vara nog för er sjelf, och skall göra 
alla bemödanden derför; men glöm icke alt jag är en 
fattig vikarie i en ganska fattig församling. Vänta der­
före icke annat af mig än ett ganska inskränkt bistånd, 
och om ni föraktar de ringa beställningar jag kan skaf­
fa er, så sök på annat håll ett verksammare understöd.

— -Allt hvad som anstår en qvinna att göra, utan 
alt förnedra sig, vill jag göra min herre för att vinna 
mitt lifs uppehälle.

— Det är godt, — svarade han kallt, — och han
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återtog sin bok, som om han varit ensam i sin studer- 
k 3 ïïi ni 3 r g •

Jag drog mig nu undan, så väl af grannlagenhet 
som trötthet, ty jag var ännu ganska matt.

De följande dagarne hafva icke qvarlemnat i mitt 
minne annat än några angenäma taflor af huslig tref- 
nad. Diana och Mary Rivers, upptäckande hos mig en 
grad af uppfostran och, jag vågar säga det, en lyftning 
i tänkesätt, som gjorde mig värdig deras vänskap, fat­
tade helt och hållet behag för mig. Från det jag var 
i stånd att arbeta erhöll jag undervisning af demi ly- 
ska språket, hvaremot jag i utbyte gaf några lectioner 
i målning. Det utgjorde min stora, och äfven enda, 
öfverlä^senhet öfver dessa bägge intagande flickor, hvil­
kas skönhet, liflighet och poetiska hänryckning ingåfvo 
mi» en beundran blandad med förvåning, bom jag al­
drig njutit deraf, så har jag heller aldrig kunnat rätt 
fatta dessa utbrott af en lycklig ungdom. ^

livad master S:t John Rivers beträffar, sa ingaf han 
mig äfven en sann beundran, men vida mindre sympa- 
tetisk, och liksom blandad med fruktan.

Föreställ er en ung man, heundransvärdt vacker, 
med en oförvitelig regelbundenhet i dragen, som pamin- 
te om Greklands förträffligaste byster ocli bildbug- 
geri efterlemnat åt oss. Jemte allt detta ett par bla 
ögon brunt af naturen lockigt bår, en hög och smidig 
växt... Det finnes icke i allt detta, säger ni, någonting 
så synnerligt förskräckande.

_ Det medgifves: men dessa vackra bla ögon ha­
de ett så strängt uttryck, denna så väl bildade mun log 
så sällan! Tillägg till detta ett klosterlikt uppfyllande 
af hvarje pligt. Också fann man honora alla dagar, vid 
samma timma, lutad öfver samma skrifbord, genomledan­
de språkläror i sanscrit och hinduiska ordböcker. Sed- 
nare på dagen, i alla väder, med en käpp i handen och 
åtföljd af sin fars efterlemnade hund, gick han ut för 
alt åt bönderna, i grannskapet utdela den tröst, de rad, 
det understöd, de läkemedel, hvaraf de kunde hafva be- 
hof. Hans systrar, oroliga för honom i anseende till 
dessa ständiga mödor, ställde sig ofta i hans väg och
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bado honom att stadna inne, och att åtminstone hvila 
en enda dag, samt icke utsätta sin helsa för vädrets 
ormldhet.

Tror ni, — frågade han dem i dylika fall, — 
att om jag i dag lät. hindra mig från min kallelse, af 
en vindflägt eller några fallande regndroppar, ja** skulle 
gora mig värdig den framtid, jag bereder mig till?

V id dessa ord veko de unga flickorne suckande un­
dan. Denne vackra Christi apostel hade i sina tankar 
egnat sig at langväga resor, åt missionsarbeten. Det for­
drades for honom andra förelag, andra faror, andra pli­
ter än dem för vanliga presler. I väntan på att lians 
foiman underrättade om hans afsigt, skulle öppna ho­
nom den hana dit en brinnande ifver kallade honom, 
studerade han ulan uppehåll, och bildade sig till de 
evangeliska slriderne, för den heliga propagandan, med 
en outtröttlig ifver. 0 ’

Jag såg honom högst sällan, och äfven då meren­
dels utan att vaga afbryta hans trägna arbeten, eller hans 
djupa begrundningar. Men jag hörde honom en gång 
predika, och da jag eftersinnade det intryck, som hans 
valtahga ord lemnat i mitt hjerta, kom jag till den öf- 
vertygelsen, ehuru i det hela blott en instinkt, att S:t 
John med al! sin fromma lefnad, sitt rena samvete sin 
brinnande och sanna ifver, icke ännu vunnit denna själs- 
fnd, som öfvergär all kunskap. Alldeles icke mera, än 
jag funnitJios mig sjelf, med den dolda, men brinnan­
de och ihållande saknad, som min krossade afgud, mitt 
örlorade Eden, qvarlemnat efter sig; en saknad, hvilken 

jag undviker, som ni ser, att för ofta antyda, men som 
plagade mig mer än jag kan beskrifva.

Då nära en månad förflutit, fann jag oundvikligt 
att hafva en förklaring med master S:t John, och be­
segrande den aktning och fruktan, som han ingaf mig, 
gick jag en afton kring hans skrifbord, försökande att 
aflocka honom lians uppmärksamhet utan att allt för rätt 
fram begära den. Han upplyfter ögonen och begrep ge­
nast hvarom frågan var.

vda, — sade han, — hvad jag gjort 
»ör er. Sedan trenne veckor är allting i ordningstäldt.
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Men som jag sell raina systrar lyckliga af ey närvaro, 
och er sjelf föga benägen att lem na dem ntau saknad, 
har jag ansett onödigt att skilja er åt, förr än vår af- 
resa, tre dagar härefter, gör denna skiljsraessa oundvik­
lig .. . Jag sjelf skall då resa till Morton. Hannah föl­
jer mig, och detta gamla hus blir tillslutet.

— Detta uppskof, hoppas jag, förminskar icke den 
utsigt jag kan hafva att erhålla den ifrågavarande be­
ställningen?

„ Nej. Jag tillsätter den ensam och det beror 
blott på er att antaga den i fall hon anslår er. Jag 
måste blott underrätta er att hon är föga öfverensstäm- 
mande med edra sednaste vanor, med förfiningen af er 
smak och bildning. Fattig och ringa, som jag sjelf är, 
har jag icke kunnat anskaffa annat än en ringa och 
fattig plats. Vill ni mottaga en sådan.

— Fortfar, — svarade jag.
__ Ja, — återtog han, efter att hafva en minut

eller två studerat uttrycket i milt ansigte; -—ja ni skall 
för en lid emottaga den plats jag tiilbjuder er, men ni 
skall icke för alltid behålla den. Ni är, likså litet som 
jag, men af helt andra skäl, skapad för en enformig 
och bunden lefnad, som tvingar själens fjäderkraft.

— Af nåd, min herre, förklara er.
_- Se här hvarom det är fraga. Ehuru jag icke

kommer att länge qvarblifva i Morton, i synnerhet efter 
min fars död, bör jag dock verkställa der allt det goda 
som på mig beror. Redan för tvenue år sedan grun­
dade jag en skola för gossar. Sedan dess ha mina be­
mödanden gått, ut på alt begåfva denna änuu nästan 
vilda by, med en inrättning hvilken unga flickor kun­
de erhålla de första grunderna för en christlig uppfo­
stran. Ädelmodet hos miss Oliver, dottern till den en­
da förmögne man som finnes i församlingen, har salt 
mig i stånd att hyra ett hus, tjenligl för behofven af 
denna lilla inrättning, del vill säga innehållande en täm- 
meligt stor lada, som inredes till skolrum, och en liten 
hydda af två rum, till bostad för lärarinnan. Hennes 
lön är bestämd till 30 pund om året. Hon har dess­
utom fri uppassning af en ung bondflicka, som på en
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gång är hennes elev och tjenarinna. Detta är den rin­
ga lott jag erbjuder er. Lägg väl på sinnet att den 
fordrar en mödosam och sällsynt sjelfiippoffring. Ni får 
att göra med barn ur den ringaste klassen, och eder un­
dervisning bör inskränka sig till de enda saker, som de 
komma att behöfva: renläsning, skrifuing och litet räk­
nekonst. Antager ni den?

Dessa sista ord blefvo sagde med en lon af tvif- 
vel. Men master S:t John kände mig illa.

— mottager ulan tvekan, — svarade jag, —. 
och tackar er för en ställning som hedrar mig.

— Och livad skall ni göra med allt det som grun­
dar er öfverlägsenhet, edra talanger, ed ra kunskaper?

— Jag skall vårda dem, tills man har behof af
dem.

Det är då med full kännedom af saken som ni 
beslutar er dertill.

Jag känner det uppdrag jag mottager,
— Och ni tänker taga i besittning?,..
~ Mlt„l husi ‘ morgon ; min skola i nästa vecka.
Han sag på mig, smålog och tilläde skakande på 

hufvudet : 1
— Ni kommer icke alt läoge qvarstadna i Morlon
— 0ch 'ivarför tror ni det? — utropade ja». — 

Jag är icke ärelysten.
Master S:t John darrade vid detta ord.

Ni är icke ärelysten!... hvårföre talar ni med 
mig om ärelystnad?... är det en förebråelse ni gör mig?

— Visst icke, jag talade blott om mig sjelf.
„ Om ni icke är ärelysten, — återtog han, —

sa är ni åtminstone . . .
IIvad tänkte han säga?

. ~ Ni ä,'i — återtog han, — lidelsefull. Misstag 
er lcke> kliade han genast, på den mening delta ord liar 
» mm mun. Jag vill blott säga att menskliga känslor 
och sympatier hafva på er ett allt för stort välde, för 
att ni skulle länge kunna lefva i enslighet, samt helt 
och hallet egnande er ål enformiga pligter. Jag känner 
af et farenhet, tilläde han, denna strid mellan medfödda 
böjelser och de befallande skyldigheter, som här nere



15Ö

föreläggas oss... Jag känner dera och ömkar dem, som 

inlala^sig _ ^ ^ efter dessa ord och lemnade mig mer 
kunnig ora° sig än jag blifvit genom alla vara loregäen-

de sa™^'-det icke nägonling sällsamt, någonting stri­

dande mot andan af Christi lära, i kraften hos denne 
man hvilken för att bära Guds ord till aflägsna trakter, 
skilide sig från sina systrar, samt rastade sig alt lemna 
dem, föräldralösa och utan förmögenhet åt odets barm-

herl,Jagl vågade tänka så, Bedrog jag mig? Det vet jag

icke ännu i denna stund*
För öfrigt reste jag följande morgon til! Morton. 

Qa„en derefter återvände Diana och Mary till sina ele­
vers föräldrar. Master Rivers och den ganska canom- 
ska Hanna följdes ål till prestgården. Och det gamla 
huset (det kallades Marsh End), som varit för mig en 
så dyrbar lilUlvklsort, qvarstod tomt och igenslängdt, 
midi ibland de vidsträckta och kärriga hedarne.

XX.
Ni tillåter mig kanske att med några ord mala för 

er mitt nya hem, det första egna jag någonsin kännt. 
Det var en cottage i den egentliga betydelsen af detta 
ord, b vilket man numera så mycket missbrukar ; pa ne- 
dra botten ett litet hvitrappadt rum, innehållande fyra 
stolar af måladt träd och ett dylikt bord, ett väggur, en 
liten skänk förvarade tre eller fyra talrickar, och en the- 
servis af Delfterporslin.

Ofvanpå en kammare, af alldeles samma storlek, 
med en trädsäng och en byrå, denna sednare ganska 
liten, men likväl ännu allt för stor, för det klädförråd 
ja» hade alt förvara der, ehuru mina nya vänner hade 
för min skull frånskänkt sig allt som icke var dem all­
deles oumbärligt.
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Jag hade tjugu skolbarn; tre af dem kunde läsa 
rent, ingen kunde skrifva sitt namn ' eller addera två 
Siffror. Fiere, deremot, stickade någorlunda väl, och 
någia hade börjat sy, Alla talade en förskräcklig rot- 
valska med den orten egna släpande tunvigten. Det var 
på sin höjd vi kunde förstå hvarandra. Bland, antalet 
fnnnos_.de, hos hvilka grofhet i språk och seder, före­
nade sig med en låg okunnighet.

Men likväl kom jag ihåg och har aldrig glömt, 
alt dessa små bondflickor voro till sin natur lika med 
barnen af bättre lottade, och att det just var min pligt, 
att ii os dein utveckla, i män af min förmåga och den 
tillkommande bestämmelse, de frön af tankekraft och 
medfödd godhet, hvilka en rättvis och harmherti"- För­
syn hos dem nedlagdt.

Skulle jag dock påstå att jag i början var nog klok 
och nog filosof för att uppfatta viglen af mitt uppdrag, 
samt skatta mig lycklig att hafva det, så sade jag e^n 
osanning, och det är minst inför era ögon, som jag vill 
piyda mig med en lånad förtjenst. Nej, jag hade stun­
der af nedslagenhet, af en löjlig fåfänga, dä jag tyckte 
mig förnedrad af min nya befattning. Del var dagar 
dä jag, allt under ett noggrannt uppfyllande af mitt mö­
dosamma och af ingen uppmuntrade kall, började länka 
på det öde som master Rochester kärlek skulle beredt 
mig, i det leende slot tet vid stränderna af Medelhafvet, 
under södra Frankrikes angenäma himmel. Men, Gud 
vare lofvad! jag fano sluteligen alllid nog mycket su.rrd.l 
föra uti hos mig, för att föredraga hederns törnströdda stig 
framför de förgiftade och snart förgående fördelarne och 
behagen af en brottslig förbindelse. Och jag tackade 
Gud för det mod han ingifvit mig att välja det svåraste.

Under de sällsynta besök som master S:t John gjor­
de mig på de timmar då mitt slutade arbete lemnade 
mig frihet att emottaga honom, följde han med en sorg- 
fällig vettgirighet alla dessa vexlingar i mina tankar. 
Bedömande mig efter sig sjelf, anade han de saknader, 
de Ivifvcl, den hemliga ängslan, till hvilka jag då och 
dä öfverlemnade mig, och hans genomträngande, ehuru 
väl stränga ord, återförde mig alltid, ehuru stundom
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ning af den lott Försynen gifvit mig.

Flan stod en afton vid grinden till min lilla träd­
gård ocir berättade huru, efter motviljor och bitterheten 
af alla slag, och ett slags inre förnekande af hans heli­
ga befattning, lian på en gång hade kännt sig upplif- 
vad af en iugifvelse från den Heliga Ande, samt fattat 
det stoia beslutet att helga sig ät en apostels kall, då 
en silfverklar och välljudande röst hastigt afbröt honom.

— God afton, master Rivers! — sade denna röst 
och god afton Carlo. — (Carlo var den hund som öf- 
verallt åtföljde den unge presten). Er hund känner for­
tare igen sina vänner än ni. Han reste öronen och 
viftade svansen redan då jag var vid andra ändan af 
ängen. Men ni, ni vänder mig ännu ryggen, och det 
är inte bra.

Rösten sade sannt. Knappt hade dess toner dall­
rat, förr än S:t John ryste till, som hade en blixt rem­
uât bimmeln framför hans ögon; men han förbiet orör­
lig, läpparue halföppnade, armen utsträckt, i samma ställ­
ning som delta oväntade afbrott träffat honom. Han 
hämtade sig, och vände sig långsamt för att helsa den 
nykomna; helt enkelt eu af de mest inlagande unga flic­
kor, som jag träffat i detta England der ingenting är 
mindre sällsynt än skönhet hos ungdomen. Regelbun­
denhet i dragen, finhet och genomskinlighet i hyn, vack­
ra svarta ögon kantade med långa hårstrån, en ädel 
ruudning på ansiglet, en förbländande munnens frisk­
het, ett vackert och rikt hår,-en smidig och behaglig 
vest, det felades denna lyckliga varelser ingen af de 
gåfvor som en qvinna, hvilkeu eflerslräfvar att biifva 
älskad, kan önska sig.

Af några ord som master S:t John uttalade nästan 
med läg röst, samt utan alt upplyfta ögonen pä denna 
bländande skönhet, men i synnerhet af de frågor hon 
ställde till mig rörande skolan, min bostad och dess 
möbler, hviika hon sade sig sjelf hafva valt, förstod jag 
att hon var miss Oliver, den rika arftagerskan som med 
sin frikostighet bidragit till skolans upprättande.

Jane Eyre. 8
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Det fordrades icke mer än üo minuter för att fin­
na, att master S;l John, utan tvifvel mot hans egen vilja, 
var intagen af miss Rosamunda Oliver, samt till och med 
att han var älskad af henne tillbaka.

Jag såg den ofrivilliga sammandragningen af hans 
ansigte, i det ögonblick då delta uppriktiga och okonst­
lade barn omtalade en bal, som två aftnar förut blifvit 
gifven i den stad hvarifrån hon nu kom, och den glans 
som 20:de Hussar-Regementets Officerare gifvit denna bal.

Jag såg de blyga uttryck af deltagande som miss 
Oliver tillät sig, gripen, oaktadt sin ålders sorglöshet, af 
den lidande min och den afmaitning som voro utsprid­
da på den unge prestens vackra ansigte.

Hon ville nödvändigt föra honom med sig, samma 
afton, hem till sin far. Master S:t John motstod, med 
en automats liflösa ihärdighet, del bästa han kunde, den­
na intagande enträgenhet. Man märkte all han, för att 
icke ge efter, gjorde'en nästan öfvermensklig ansträngning.

Han vann också slutligen denna qvalfulla seger. Då 
miss Oliver, af fruktan för mörkret och aftondaggen log 
vägen hemåt, följde S:t John henne till grinden der han, 
med en djup vördnadsbelygelse sldljde sig från henne. 
Den ena tog af åt höger den andra åt venster. Men 
den vackra Rosamunda vände sig om tvenne gånger un­
der det hon, lik en af sagans féer, gick nedåt ängen 
med lätta steg. S:t John, deremot, såg icke en enda 
gång tillhaka.

Jag kom nu ihåg livad Diana hade sagt den dag 
då hon talade om sin bror.

— God och tillgifven, som ni ser honom, är lian 
doek ibland obeveklig som döden.

Och jag tyckte i detta ögonblick, att det låg in­
genting öfverdrifvet i Dianas jemförelse.

Denna lexa i hjeltemod gick icke förlorad för mig.

Jag förbigår, min älskade vän, de månader som nu 
följde, den lindring i mina arbeten som vanan förde 
med sig, den framgång hvarmed Gud välsignade mina 
ödmjuka bemödanden. Älskad af mina elever blef jag 
det äfven snart af deras föräldrar, och det var icke utan
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eu lifligt nöje, som jag såg mig i besinning af en all­
män bevågenhet inom den trånga krets, som var i till­
fälle att bedöma mitt värde. De fattigas erkänsla är 
mera naturlig, om också icke mera sann än de rikas, 
och tyckes komma mera rakt frän hjertat, just derföre 
att det endast är sjelfva hjärtligheten som kan gifva vär­
de ål de ringa vittnesbörden. Bjudningen af en heder­
lig bondhustru, en bjudning som jag aktade mig väl för 
ätt afslå, och af hvars antagande hon kände sig lika 
stolt, som om hon fått bjuda sjelfva Drottningen sitt thé, 
var ett mycket uppriktigare bevis på tacksamhet, än de 
präktigaste skänker från en förnäm fru. Jag erkände 
och värderade dem äfven sä.

Delta hindrade mig icke att finna det tycke ganska 
angenämt, som miss Oliver behagade fatta för mig, allt­
sedan hon på mitt bord träffat ett band af Schiller och 
en nära fullbordad aquarell. Dessa talanger, som hon 
icke, förmodade hos en byskole-lärarinna, väckte till en 
början hennes beundran. Hon gjorde för sin far en så 
slåtlig beskrifning öfver mig, att den rike fabrikören 
vjlle komina för alt lära känna mig. Han beundrade 
mina tåflor, inbjöd mig att hedra honom någon gång 
med milt besök, och beställde sin dotters porträtt.

Jag nämner detta endast derföre, att deraf föran­
leddes mellan S:t John och mig eu förklaring, som 
väckle milt högsta deltagande.

Rörd af min flit och för all lätta dess mödor för 
mig, bar han till mig gång efter annan en bok, ett tid­
ningsblad, ett bref frän siiia systrar eller, i korthet, nå­
got som kunde vara en förevändning eller ett verkligt 
skäl till förströelse och tidsfördrif.

Han kom i detta ändamål en afton, bärande un­
der armen ett hand med då nya dikter: det var icke 
mindre, än Marmion, ett af Walter bcotts mästerverk, 
och tycktes förtjust att tinna mig i fullt arbete vid mitt 
målarebräde.

_ Det är rätt, — sade han; — då man tecknar 
är man icke ensam, och då ni är ensam, miss Jane, 
antastas oci) plågas ni af tankar, hviika ännu äro för 
mig en hemlighet.

8
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Under det jag tackade honom, bläddrande i boker; 
som han lagt bredvid mig, kastade S:t John. en blick 
pä mitt påbörjade arbete. Knappt hade han lutat sig 
ned för att bättre se det, förrän han åter for upp som 
efter en stöt, med den ovilkorliga rysning, som jag re­
dan en gång iakttagit, och som mitt minne så troget 
bevarat.

Jag betraktade honom; han undandrog säg min blick» 
Rätt väl, — länkte jag, — min stränge Gud» 

tjenare. Jag läser i din själ, som du förseglar så vä! 
tinder trefaldigt sigill, och jag skäll korama dig till hjelp 
mot din egen vilja. Ensamheten är icke bättre för dig 
än för mig, och för din välfärd skull, skall jag bringa 
dig att tala. °

— Tycker ni, — sade jag högt,— att detta por­
trätt blifver likt?

— Hvem?... Jag har icke betraktat det. med till­
räcklig uppmärksamhet.

Jag ber om ursäkt, master Rivers, men nu ta­
lar ni icke uppriktigt. För öfrigt, — tilläde jag, utan 
att akta på en häftig kroppsskakning, som delta tvära 
svar åtadkom, — finnes intet som hindrar er att no- 
gare skärskåda det.

Och jag ladé det i hans hand.
— Det är,... det är miss Oliver, som jag kan tycka.
— Rätt gissadt denna gång, master S:l John, och 

emedan detta porträtt återkallar i ert minne originalet, 
så lofvar jag er ett alldeles dylikt, .., likväl under för­
utsättning alt denna skänk är er angenäm; ty jag vill 
icke gerna bortkasta min tid och mitt arbete.

Utan alt svara rent ut, lät ban sina ögon berusa 
sig af den älskade bilden, ocb ju mer han betraktade 
den, desto mindre kunde man tro honom benägen att 
skilja sig derifrån.

— Värdes svara mig, — fortfor jag;— skulle det 
för er vara en tröst eller en sorg, skulle en blick, ka­
stad på detta milda ansigle, tjena att hindra eller för­
bittra hågkomsten af fäderneslandet, - då ni är på Cap, 
på Madagascar eller i Indien?
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Han tvekade ett ögonblick, och derefter sade han, 
Jiksom med saknad:

__ Det skulle utan tvifvel vara angenämt att tora
en sådan bild med sig-, men huruvida det vore betänk­
samt och klokt, det är en annan fråga.

Öfvertygad, som jag var, att han utan svårighet 
kunde erhålla miss Olivers hand, och att detta äkten­
skap, genom att rikta honom, skulle sätta honom i stånd 
att verkställa mera godt. än han väntade af sin evange­
liska korsfärd :

__ Vet ni, — sade jag, — hvad som skulle vara
betänksamt och klokt ? ..Det vore att förskaffa er, icke 
denna toma bild, utan den lefvande modell, hvars drag
den föreställer. ;

Det var med en inre bäfvan jag vagade denna djert- 
va framställning; men jag märkte alt den icke blef illa 
upptagen. Master S:t John, som salt sig ned och stöd­
de pannan mot sina händer samt fortfor att med giriga 
blickar betrakta Rosamundas porträtt, bief hvarken stött 
eller besvärad af min uppriktighet. Tvärtom, delta nå­
got tvära sätt att behandla frågan, alt genombryta den 
plågsamma förbehållsamhet, hvarmed hon doldes och au 
angripa hennes hemlighet, gaf honom en oväntad trost.

— Besinna, — återtog jag, — att hon älskar er. 
Det är en dyrkansvärd ung flicka, något obetänksam, 
om ni så vill; men har icke ni tillräckligt allvar för 
er begge?,

__ Älskar hon mis? — sade han med ett pesyn-
nerligt uttryck af tvifvel, mera lätsadt än vetkligt.

_ Don föredrager er åtminstone för alla andra,
hyser ett lifligt deltagande för er och talar utan elakhet 
aldrig så ofta, eller med sådant nöje, om någon, som 
om er.

__ Ah !... ni tror? . .. Väl, miss Jane, det som
ni säger är ljuft. för mig att höra. Jag gifver er en fjer-
dedeis timma att, vagga mig i dessa intagande drömmar.

Han drog helt allvarsamt upp sitt ur och lade det.
på bordet, för att, mäta liden som han utsatt.

— Jag förstår er, — sade jag. — Men hvarför vill 
ni att jag skali tala medan ni, under det ni lyssnar på



mShjerU?1 a,betar PS aU SlänSa fÖr mig in8ånSen till

— Hvarför tro detta? Inbilla er heldre, och ni är 
sanningen narmare, en man beredd att sätta sina län- 
par til den honingsfyllda skål, som ni bjuder honom.
nr L utT-SUlnCl deUa hjerla> som JaS sä väl »klar och 

„ 1 el jag, som en nitisk trädgårdsmästare, tager en
sa noggrann omsorg, att upprycka alla förderfliga plan­
tor, alla stand af den allt inkräktande tisteln ; se, sä-er 
jag, detta hjerta, flödande af en slags öfversvämning, 
en syndaflod af mördande nektar..., Vet ni hvar ja- 
nu ar. Pa Vale-hatl, hos master Oliver, sittande pl 
den mjuka ottomanen t salongen, vid sidan af min för- 
jusande fästmö, betraktande hennes sköna ögon, hennes 

korall-lappar, hvtlkas inbjudande friskhet ni så väl åter- 
gtfvt.... Tala mig icke till...låt mig drömma... ti­
den for mm drom är ännu icke til ländal upen.

Begge /ö'-blefvo vi en stund stumma och orörliga, 
nastan aterhallande andedrägten och ulan annat buller 
omkring oss än de knäppar från uret, som tillkänna-
ögonblfck" Sa flylUen 3f deSSa !län,'yckningens

Qvarten slog. S:t John satte åter uret på sin plats 
lade porträttet tillbaka på bordet och ställde si- fram­
för spiseln. °

— Nog af yrsel och bländverk, — sade ban. — 
Jag har låtit omfatta mig af frestelsens blottade armar. 
Ja- har bojt mitt hufvud under dess blomsterok. Ja- 
har smakat dess rusande vin. ... Nåväl! denna omfam­
ning har bränt mig; en huggorm var dold ibland dessa 
valluktande blomsterkedjor; detta utsökta vin har en ef- 
tersmak full af bitterhet.

Jag betraktade honom med en slags häpenhet.
... ~T „ *cke sällsamt, — sade han, — att jag, 
alskande Rosamunda som jag gör, med hela raseriet af 
en första kärlek, med en lidelse, i allt så rättvisad af 
dess föremal, likväl pä samma gång är så innerligt, så 
djupt ö vertygad, att hon ieke är en maka för mig, och 
au, ifaH jag gifte mig med henne, ett helt lif af ånger 
skulle följa pä några månaders sail het.



__ Ta det är ganska sällsamt._ Jag älskar och beundrar allt hvad hon bar J| 
trasande; men inga af hennes fel and ga mig. Hon kan 
J ion dela mina asiater eller biträda mina anstrang-
„".I» . . K." “ Sr«.», er, R~d, OU™. iör-

„.dB«»« d. b|iIvl Kan

- - «-t »än
milt höna ooh .«> »'«af. »“ **.”** '"S8‘iTbt 

stenen för den herrliga boning, som jag 
bo?! . från den förhoppning att räknas bland den äro­
rika falang, som trampande denna wrldens fafangltg^
under fotterna, egnat sig at utspndandet f fndens oc
sanningens läror bland sina likar?... Nej,, ne), sa ger 
na kum e man bedja mig afstå från blodet. mina. adror. 
Ja» vdl icke och kan icke lefva för annat an detta mal 

° __ Men miss Oliver,.;. ni glömmer henne i dessa
helt och hållet personliga åsigter?

1 Uppriktigt!... Tror ni henne verkligen icke 
kunna trösta sig? — sade han med ett bittert leende.

__ Och ni, ni som under denna ständiga kamp 
med er kärlek tyckes aftaga och slockna? „f_

Ännu on aâng, som ni visseiligen -,) Y ' ’ „
,,„rde eW»..r T fö,l,.hä»..mh«, som «0
föreskrifo. min »», «* »« 1",5r.,“ »”j. 
vånades han öfver min djerfhet. Men, stall o 
skat» med en kraftfull, egen, öfverlägsen ande, har jag 
S . “ m„.l inskränk.6 mi5 »» d. b». »«■* ' 

MJ sm» brukel ber.uif.r, II.» «lier <!"«■■. »»“ 
jag bryta in i dess förtroende. Jag har alltid velat aga 
en plats i djupet af dess hjerta, kosta livad det vil e.

_ Er själ är modig, — svarade master■ S.t John
_ hon håller livad eder genomträngande blick lofvar.
Men emedan ni sä öppet anfaller dessa förbehållna äm­
nen så låt mig säga er, all ni misstager er nag 
beskaffenheten af mina rörelser.... Jag arr me>a J 
mera hård än ni tänker. Ni har jag ntedger de» Jt 
mi, blekna och darra inför miss Oliver. Likväl, uneter
Sj!,! mm min .U|. fm -»•> *



fallen af ett omît, som jag föraktar, känner jae inom
j"de Ttorrofnd^v" °Ch faSt S°m §ra°i,kliPPan rnidt 
! detta Z _TST\ Men’ W hafva lalt «Hlrâckligt 

, . * sade han, lagande sin hatt och ka
standejtnnu en blick på Rosalindas porträtt.

— Sli|haB,Ck-? @?U,!'ni? mr> om ni vili ha « kopia? 
ej. Hvad skulle den tjena mig till?

han tur , SSa °r? Iade han öfver Porträttet, som ville 
blad h ,“5T dess..tjusningskraft, det lilla pappers- 
niad, hvarpa jag försökte färgorna. Hvad han sä^ nå
de hâftiïeunS,,n-t,ja^ fÖrSt i0ke ®issaI rnen han tog 
en h c af “”derMkl«d« närmare och kastade pä mig 
som vL! synnerligt uttryck; en forskande blick”
för att i la - "!£ FJanS 'âppar «PP“»* sig

e"er annat Sbäl 0Ddwt^

~ Hvad är det? — frågade jag.
persbladetnSbS.al^; ~ SVa?dev ,,an och W

rr sr --; bandsken och,X„Ä SS, 

bortgång!^ P" ** h°gSia mrvana,i r,fver denna häftiga

lemnS1 nndersökni"S af det ifrågavarande papperet
veHnhlad "JÄ Det var ett fyrkantigt

5 belastadt med en mängd hoprörda dra» af
fcke^ndfr0“1"’ e" riktigt clla^ hv^nr mina 4,„ 
icne kunde finna gatans lösnin». B

XXI.
fick masrnrnsf!a;i,at ^ ^ jaS heskrifvit,

S.t John en lysande vedergällning
uet var qväil ; snön föll i mängd och de isi<n vin 

darne skakade i förbifarten mitt ll^a tak. Ja” hade 
‘ S U,.lt i1101501”11« och hängt framför dörren den duk 

m jente mig till matta, för att utgöra ett hinder mot
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den af blåsten jagade snön och mot blåsten sjelf, som 
nådde mig ända i vrån vid min eldstad, .lag äterläste 
för tionde gången den vackra början af Marmion:

Day set on Norbaro castled steep.
And Tweed’s fair river broad and deep... 

då master Rivers, öppnande dörrklinkan utan vidare om­
ständighet och stampande med foten för att afskaka snön, 
inträdde bos mig helt oförmodadt.

Jag trodde först att. någon olycka händt; men han 
försäkrade att ingen elak tidning förde honom till mig 
och bad om ursäkt för den oordning som hans häftiga 
ankomst förorsakade i milt så väl städade rum.

_ Men hvad är det då som för er hit? — frågade
jag något otålig.

— Se der en föga gästvänlig fraga; men efter ni 
gjort henne, så skall jag helt enkelt svara; lust att prata 
med er. Jag blef trött vid min ödsliga ensamhet och 
mina stumma böcker. Dessutom är jag i en persons 
belägenhet, för hvilken man berättat början af en in­
tressant. historia och som söker få veta upplösningen.

Efter dessa ord satte han sig ned, och hans besök 
hade någonting så oförberedl, i hans sätt låg någonting 
sä föga öfverensstämmande med hans vanliga förbehall- 
såmhet, att jag frågade mig om någon oförutsedd hän­
delse hade skakat delta annars så fasta förstånd. Emel­
lertid hade. hans panna mer än vanligt marmorns orör­
lighet, och hans ställning var fullkomligt sansad. Efter 
att några ögonblick liafvs betraktat honom tankfull och 
stum, 'med ett lifligt. uttryck af medlidande öfver den 
magerhet, som bevittnade ett inre lidande, samt finnan­
de att han icke mer talade mig till, upplifvade jag la­
gan på min lampa samt började a 1er läsa.

Efter några ögonblick drog ett lätt buller mina 
ögon åt sidan, der han satt. Jag ville icke förlora en 
enda af hans rörelser, men han drog helt enkelt upp 
ur sin ficka en saffiansportfölj, ur denna portfölj ett 
bref, som han läste i tysthet, och efter aU äter hafva 
lagt allting noggrant tillbaka på sitt. ställe, återföll lia« 
•i sin tankfullhet. ■ •
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Della stumma åtbörds-spel retade 'min nyfikenhet. 
Jag frågade honom om han fått nyheter från sina sy­
strar? ... ora hans afresa från England skulle ske förr 
än hau hade beräknat. ..

- Gifve Gud så vore! — utropade han.
...Jag talade om mig sjelf, om skolan, försökande öm­
sevis alla de ämnen som möjligen kunde varit afhand- 
iade i det. hemlighetsfulla brefvet; men utan att erhålla 
annat än enstafviga och obetydliga svar. Ändtligen ef- 
tër en timmas tystnad slog vägguret ätta.

Ljudet häraf tycktes väcka master Rivers.
— Lemna er bok för ett ögonblick, — sade han, 

— och drag er närmare elden. -
Jag gjorde detta, mer och mer förvånad.
— Jag sade nyss, — fortfor mitt besynnerliga säll­

skap,— att jag eftersträfvade kunskap om slutet på en 
historia, hvars första kapitel redan äro mig bekanta. 
Lat mig berätta dem. Måhända ni kan tillfredsställa 
min nyfikenhet.

Jag b!ef ganska uppmärksam vid denna början, och 
en orolig aning blef ieke fremmande för min nyfikenhet.

— För tjugo år sedan bief en fattig landlpresG 
hvars namn ni sedan skall fä veta, intagen af kärlek 
till dottern af en mycket rik man. Hon älskade ho­
nom tillbaka och gaf honom sin band, tvärtemot hela 
sm slägts vilja, som- högst uppretad, alldeles öfvergaf 
henne efter denna olycksfulla förening.

Innan tvä år voro förflutna voro de döda dessa två- 
djerfva unga roenniskor, ocli hvilade bredvid hvarandra 
i samma graf.

De eflerlemnade en dotter, som redan från sin 
barndom föll i den främmande barmhertighetens sköte; 
en kylig tillflyktsort, kall som den snö, i hvilken jag 
fördjupade mig dä jag gick bit i aflon. Denna arma 
varelse blef da af barmherliglvel upplagen bos en af sin 
moders rika slägtingar; bon uppfostrades bos en lam, 
som kallade sig,... nu är ögonblicket att sätta det,... 
mistriss Reeds of Gateshead.

— Spara er den mödan att fortfara, — utropade 
jag, märkande att master S:t John på ett eller annat
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sålt kommit til! kunskap om mina lefnadshändelser. — 
Sä" mig endast hvarifrån ni fått dessa underrättelser.

°   Af ett bref, som ni seit mig läsa om igen här.
Det är undertecknad! af en advokat kallad Briggs.

_ Bri""sl... Talar hart deri om master Rochester?
_ Han°talar om honom som den sista, hos hvil- 

ken miss Jane Eyre, och icke Jane Elieot, har vant i 
egenskap af guvernant. Han låter mig förstå, att den­
ne master Rochesters uppförande mot miss Jane Eyre 
icke alltid varit fullt enligt med hederns grundsatser, 
ty redan gift, hade han likväl velat...

— Men hvar är han?... hvad har det blifvit af 
honom?... har man icke sedan sett honom?

— Jag tror icke man sett honom sedan.
— Har man skrifvit honom till?... hvad har han 

svarat? . . . har ni hans svar?
__ Master Briggs har verkligen skrifvit till honom;

men det svar han fick, var undertecknadt af ett frun­
timmer, mistriss Alice Fairfax . . .

Detta enkla ord dämpade på en gång min lifliga 
retlighet, uppväckt af den förmodan att jag skulle få 
underrättelser om honom, som var det ständiga föremå­
let för mina kärleksfulla bekymmer. Emedan han icke 
sjelf svarat, så var han frånvarande; det vill säga han 
hade rest till kontinenten, kanske till en annan verlds- 
del, för att söka glömma sin böjelse.

Min nyfikenhet, bedragen från detta håll, vände sig 
åt frågor, hvil ka, ehuru mycket mindre väsendtliga i mina 
ögon,”likväl icke underläto att väcka mitt deltagande.

_ Tillåter ni mig fråga, huru detta namn, Jane 
Eyre, som jag villigt erkänner vara mitt, blifvit upp­
täckt för er.

_ Af tillfället och genom detta papper, — sade 
S:t John, som drog ur sin portfölj en bit velinpapper, 
detsamma som han rifvit ifrån mitt profblad. Jag sag 
der skrifvet med min egen hand, i något ögonblick af 
distraktion, med spetsen af pesneln, delta namn, som jag 
nekat att upprepa för mina beskyddare.

— Emellertid var delta blott en anledning.



Ja; men en anledning, som fogade sig till

Nu visade master S:tJohn en annons i the Times, 
redigerad på vanligt 'sätt, hvari master Briggs uppmanar 
hvar och en som kunde det, gifva honom underrättelse 
om miss Jane Eyre’s vistelseort, ”emedan han,” tilläde 
annonsen, ”hade någonting förmånligt att meddela henne.”

— Hvad kan master Briggs-vilja? — frågade jag 
åter. — Skulle händelsevis master Rochester hafva upp­
dragit honom att. ..

— Det är icke alls fråga om master Rochester i 
allt detta, — afbtöt S:tJohn, med en ton af förebråelse. 
— Master Briggs har att meddela er en vigtig nyhet.

— Och hvilken då, tala!
■ Helt enkelt den, att er farbror, master John 

Eyre på Madeira är död, och har efierlemnat er all sin 
egendom. Ni är för närvarande ägarinna till 20,000 
pund. De äro insalta i Engelska fonderne, och master 
Briggs af vaktar blott ett bevis på eder identitet, för att 
öfverflytta dem på er.

Jag kan icke säga om det var af mina tankars rigt- 
ning åt ett annat håll, eller i följd af den enkla och 
korta form, i hvilken denna nyhet, hlef mig meddelad; 
men jag erfor dervid en ganska medelmåttig glädje. 
Mer inskränkt, mer afpassad efter mina dagliga behof, 
hade lyckan utan Ivifvel synts mig mer leende; men 
hon besvärade mig genom sjelfva sin slösaktighet.

Master S:t John, som med omsorg i mitt ansigte 
studerade verkan af hans sista ord, gaf icke tillkänna 
synnerlig förvåning att se mig sä litet hänryckt. Mot­
satsen skulle troligtvis hafva öfverraskat honom.

— Se så, — sade han, — hunna denna nedslagna 
min. Jag har icke tänkt ställa för edra ögon ett Me- 
dusa-hufvud, genom underrättelsen alt ni är en rik arf- 
lagerska. Och om ni, framför edra 20,000 pund, lik­
nar en person med måttlig matlust framför ett slösak­
tigt belastadl bord, sä tänk på alla de fattiga gåster, 
hvilka anropa er om del sp.m -hljr öfver efter festen, . .

tilläde hån,i,, tagande, sin kappa, — om

: '&■
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det icke vore sâ fait väder, som det är, skulle jag skic­
ka Hannah för att hålla er sällskap, så rädd tyckes m 
vara för att vara ensam.... Men den stackars Hannah 
skulle icke utan fara för sin helsa vada genom dessa 
snödrifvor, i hvilka jag var nära att fastna qvar v,d
min vandring hit. , .

Han steg upp under det han yttrade dessa ord, och
utan afseende på mina bedjande blickar, lemnade ban 
min boning.

Mina tankar följde honom helt naturligt, och jag 
leddes genom en följd af betraktelser, som ni utan tvif- 
vel äfven hade gjort, till att fråga mig hvarfore jag icke 
skulle med min nya lycka förena de beskyddare, utan 
hvilkas välgerningar hon säkert gått förlorad för mig.

Jao- kom ihåg denna kalla natt, då jag höll pä att 
duka under för min förtviflan, och då Marsb-Ends por­
tar oförmodadt öppnades för mig. .lag kom ihåg det. 
ädelmodiga och förtroendefulla emottagande 'jag rönte 
tier Och för öfrigt, då jag en dag eller eu annan ma-, 
sie'adoptera en familj, emedan ett giftermål, som ni 
|äit. inser, icke ingick i mina planer för framtiden, hvai 
kunde jag dä finna några systrar som uppgingo mot 
den älskvärda Diana och den goda Mary? fl vilken bror 
skulle jag vara mera stolt öfver an S:t John .

Efter att t trenne timmar hafva öfverlagt detta amne, 
,ar- min beslut faliadt, och då S:t John dagen derpa 
besökte mig, förkunnade jag honom de! i lika klara, 
kategoriska och bestämda ordalag,-som hari Kifvtt mig 
tillkänna mitt arf. Jag ville att, mina -0,000 pund 
skulle delas lika, som emellan lika berättigade arlvim-
gar efter farbror John Eyre.

Detta var för mycket begärdt. Allt hvad jag vann, 
och det efter många strider, var alt Diana och Mary 
Rivers skulle' dela sinsemellan hälften af detta arf, som 
blifvit oss lemnadt ; hvad S:t John sjelf beträffar, ville 
han icke mottaga det ringaste för sin egen rakning. Jag 
tröstade mig vid den tanken, att han och lians systr.n 
skulle njut;.“ lika mycket af den hälft man tvingade mig 
behålla, emedan vi öfverpskommo. atrlefva. tillsammans 
så länge som möjligt.
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, Under loppet af vara tvister i detta ämne, frågade 
a:t Jolin: °

— Och skolan, miss Eyre, skola vi tillsluta hernie? 
— i'»sluta henne,... Ii var för det? Jag behåller 

min plats, tilidess ni funnit någon i milt ställe.
läonar Alefland"f leenC^ haIfÖppnade min “f3 kusins 
un /J. var ofverenskommet att denna titel numera 

tillhörde honom), och han tryckte min hand hjertligare 
an lian vanligen brukade.

Han var stundom en gladjeförstörare, min käre ku- 
sm S:i John. Jag påminner mig ännu en ordvexling 
som v, hade den dagen, då jag inför alla mina försam- 
, de el*ver> tlH antalBt mer än sextio, aflemnade nyck- 
larne at en annan lärarinna, som var kommen alt fö-
.Sïîr?;«. ”r t,S «

Lycklig af att hafva uppfyllt tillfullo mina pister 
mot de unga flickorna, lycklig af den liilgifvenhet som
heTlvckli “ miS med 6n rÖ1'ande hänslofull-
het, lycU,D andtligen, som jag nödgas erkänna, af att
a er rada mig sjelf, lät jag ett „trop undfalla m » som 
s o te min stränge coadjutor. Från au vara allVarliï 
hl ef hans ansigte nastan oroligt.

— Hvilket Sr då, — frågade han genast. — det 
lugn n, ef.ersträfvar? Hvilken är denna nya ifver, son, 
jag laset i ed ra ogon och livad ärnar ni göra med den- 
na ledighet, som Gud gifvit er?

- 01,1 ingenting ondt, min bästa kusin. Ja» ,,U1. 
ku icke ofverlemna mig äi lättjan. Och till en början 
maste ni låna mig Hannah. J

Hvad behöfver ni henne lill?
»7' T'1! ganska mycket. Jag för henne med rahr 

« Mal'sh-End, dit jag nästa tisdag bjudit Diana och 
Mary. Jag v,II att Marsh-End vid deras ankomst ska 
vara snyggadt från tak till golf. Från tak till golf hö,
‘ i' PCt‘ det f0,dras mycket att ni till hela deras värde 
uppskatlar dessa ord, som likväl hvarken äro sanskrit 
eHei palt. De innebära att man kan spegla sig i <jet 
fejade golfvet, att jag med biträde af mycket stenkol 
och to,-f fordnfver fuktigheten ur rummen; de innebära
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au h varje möbel, säng, slot, mat. ta eller bord, skall med 
en mathematisk noggrannhet stal as pa sin ja • ’
och hvad tillredelsen af kakor, sylter och geleer bet af 
far så förlita er på Hannah’s goda vilja, uppmuntrad 
if mina föreskrifter. Med ett ord jag v, 11, och denna 
ärpivstnad honnas jag icke har nagot som sarar er; jag 
vill Yau DianaPoch Mary skola på Marsh-End finna det 
vackra idealet af ett godt emottagande, det vackia ide-
alpt af pn kusin* ,,, .

S:t John gaf mig ett småleende, men tydligen rao

Sin b!ielSe‘ der, - sade han, - hvad som är rätl bra 
för det närvarande, och jag vill gerna ge er Iva måna­
ders hvila att i fred njuta af edra nya rikedomar och 

. „ nva släktingar; men sedan hoppas jag att di strac- 
ît edra blicUar längre än till blott famil jeglädje, längre 
än till en trångbröslad egoism och hennes nastan för­
nedrande tillfredsställelse. „ .

Ja-r betraktade honom med förvåning.
JS:t John, — sade jag ändtligen, — hvarfore 

talar ni så till mig? Vet ni att jag finner er nästan 
elak, då ni. kommer och oroar min oskyldiga glädje.
Hvartill är del nyttigt, det vill jag fraga?

__ Påminna er, alt ni måste göra reda infor Gud 
för de egenskaper han gifvit er; var säker att jag 
med sorgfällighet skall vaka öfver deras ratt. anvan- 
dande. Det är min pligt och min rätt, jag sager er de 
på förhand. Jag ville derföre råda er att nu genas 
sakta den obetänkta ifver, hvarmed ni stortår ei i helt 
och hållet jordiska njutningar. Er ifver, er kraft luva 
användas på högre föremål. Afvänd dem icke fran de­
ras naturliga riglning; ni förstår mig va •

_ Ja alldeles som det vore grekiska ni talade. 
Jak vet att jag nu har allt skäl att känna mig ljcklig, 
och efter så är, vill jag äfven begagna mig deraf.

ja„ utförde det jag hade beslutat punkt for punkt, 
till sto." glädje för mina kusiner, som voro förtjusta att 
återfinna fädernehuset, icke endast upp- och nedvänd! 
och förändradt, som jag hade kunnat göra det, utan af- 
ven helt enkelt föryngrad! genom nagra möbler af god
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t,rval’ naS''a porsliner, några bronsarbeten af en allvar- 
sam smak, lampade efter anblicken i det hela af detta 
antika hns. De förenade sig muntert i vårt stora hus- 
ballsstok som, oaktadt Hannah’s goda vilja icke ännu
nnder rdr T'" Marsl,‘End ?en«iöd, åtminstone 

ei de första veckorna, från morgon till qväll af de­
ras muntra skratt. S:t John kom alldeles från sina 
hemseder. Han tillät sig aldrig ett beslämdt tadel ; men

J' ,°rt^.e honoT j hatl* flitiga lefnadssätt märkte 
jas dock alltforyal, da jag säg honom trägnare än van-
'g ’ ' ,S'La TkenbesÖk’ tillbringa hela dagar vid den 

sjukes badd, den bedröfvades härd, eller midt ibland 
den okunniga barndomen.

f det llfa’ sade mig någon gång, gör han rätt 
att k,uu fran sig den husliga lyckan, för hvilken 

han icke ar skapad. Jag begriper att hans tilIgifvenhet 
or miss Oliver synes honom sjelf ett föraktligt hand 

Jag skarskadade honom och fann hos honom alla de 
grundämnen al hviika natnren sammansätter, sä väl hed­
natidens som christendomens hjeltar, men skapade att 
nf ® lagar, erolva jorden och styra folken; jag sade mk 
att det var ett värdigt stöd för religionens stora intres­
sen; men vid hemmets härd gällde ett barn mera än 
denna marmorstod alltid hög, alltid isande kall.

Hvilken förträfflig missionär, — sade jag mie 
— men hvilken träkig make... 61

XXII.
Efter någon tid ätertogo vi våra vanor. Mary och 

Urana blefvo nägot mera allvarsamma; vår säjlhet yltra- 
de s,g lckR mera genom så mycket larm och lättja: S:t

,, 3lef’ tran denna stund, längre tider hemma, fort­
sättande med trägenhet sina studier.

En morgon vid frukosten, frågade Diana, som se- 
dan nagra ogonbhck varit försänkt i tankar, om hans 
torehafvanden icke undergått någon förändring. 'Och det 
tycktes mig da hon frågade detta, som hon hopblanda­
de oss alla i en och samma blick.



_ Förehafvanden, sådane som mina, förändras icke
och kunna icke förändras, — svarade hennes bror. — 
Ja« kommer, efter allt ulseenile, alt anträda min resa t
början af nästa ar. ,

_ Och Rosamunda Oliver? — fragade Mary, drtl- 
ven af en uvilkQrlig rörelse, hvars obetänksamhet hon 
genast tycktes ångra,

__Rosamunda Oliver, — sade S:t John i den
mest lugna ton och betraktande oss alla tre, Rosamnn- 
da Oliver skall snart gifta sig med master Granby, en 
sonson och arfvinge till sir Fredrik Granby, en af de 
bästa familjer i grefskapet. Hennes far gaf mig del i 
går afton af denna snart förestående förening.

Dä han sade detta, var hans ansigle slätt och orör­
ligt, som hade det varit slipadt af kristall.
° __ Men Rosamunda känner icke den unge man­

nen, -— sade Mary.
— Vid sä fördelaktiga giftermål, — svarade b:t 

John, göres ej beho'f af långa öfverläggningar. Master 
Granby och miss Oliver hafva sett hvarandra förleden 
October, på en bal, hvarom miss Oliver talade med mig, 
dagen derpå... Ni pämipner er det, miss Eyre?

Jag kom ihåg det ganska väl, och jag kunde icke 
nog förundra mig öfver den sloiska kall bl od i gh et. hvar­
med denne unge man såg tillhaka pä alla de mest smärt­
samma minnen af sin undertryckta kärlek.

Jag skulle ha velat förklara mig häröfver med ho­
nom; och emot hvarje annan skulle de förtroenden jag 

.erhållit och det otvungna samtal vi haft öfver detta 
ömtåliga ämne, gifvit mig mod att. afhandia det ånvo; 
men allt sedan nämnde förtroliga samtal hade S:t. John 
förskansat sig inom en förbehällsamhet lika otillgänglig 
som före detsamma. Och denna förbehällsamhet hade 
nästan ingifvit mig blygsel öfver min framfusighet. E 
öfrigl hade han, oaktadt sitt formliga löfte att behandla 
mig lika med sina systrar, framhärdat, i att upprätta 
mellan dem och mig tusen smä iskalla skiljakligheter, 
som uteslöto all tanka pä ett helt och fullkomligt för­
troende.

Jag blef således icke litet öfverraskad, att se ho-
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nom, den törsta gång vi efter det nyss berättade sam­
talet befuuno oss allena, hastigt lyfta sitt iujfvud från 
sina böcker, och höra honom säga:

Ni har sett Jane att bataljen stått och att segren
är min.

Ar ni väl säker på att icke hafva köpt henne för 
«ïyi't?, Skulle icke en dylik seger till alldeles föstöraer?

Jag tror det, och hvad är det värdt att oroa 
sig deröfver? Skall jag nåusin mer ha att utstå en så­
dan strid?

Derpå började han åter sin läsning, antydande här­
med alt det icke var någonting mer att säga i detta 
ämne. Jag ansag ej godt all vara ohörsam mot denna 
tysta befallning.

Man nödgades i allmänhet underkasta sig S:t Johns 
vilja. Han uttryckte sina önskningar på ett sätt, som 
icke medgaf något afslag, icke så att han tillkänna- 
gaf några tyranniska anspråk, eller au man hos ho­
nom röjde det minsta tecken till otålighet; men man 
kände att om man motstod hans vilja, alltid förståndig, 
alltid syftande åt det goda, så skulle man såra honom 
djupt. I sådant fall gaf han efter och förlät utan 
tvifvel, men han glömde icke det elaka intryck han 
emottagit.

Också då han en vacker dag had mig upphöra med 
mitt studium af Tyska språket, som jag börjat i sällskap 
med Diana, och i stället studera med honom eleroen- 
terna af det Hinduiska, så ehuru det syntes mig väl 
motbjudande alt öfverge Schiller, för en österländsk gram- , 
rnatika, aktade jag mig väl att neka S:l John delta, 
hvilket han begärde som en personlig tjenst mot sig. I 
sjelfva verket, djupt, inne i detta invecklade språks svå­
righeter, hände det honom, som många andra, att glöm­
ma under framåtskridandet, hvad han läst i början; och 
ingenting kunda bättre mota denna olägenhet, än att 
börja med en elev under det han sjelf fortsatte gången 
af sina arbeten.

Det var en ganska tålmodig och mild ... men äf- 
ven ganska anspråksfull lärare, som jag i honom gifvit 
jnig; och jag märkte huru han gradvis erhöll ett be-
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synnerligt inflytande pä min tankefrihet. Sjelfva hans 
bifall var ett ok som man ifcke kunde undandraga sig. 
Ulan att han med ett enda ord sökte hämma de säll­
synta blixlarne af min, i sanning ganska hofsamma gläd- 
tio-hél; kunde, jag dock nu mera bredvid honom hvar- 
ken le eller prata efter mitt behag, i den visshet jag, 
genom en instinkt ägde, att alltför mycken liflighet skulle 
misshaga honom. Då han sade: gå! gick jag; kom! så 
kom jag; gör det eller det! så underlät jag det icke. 
Men jag älskade icke milt slafveri, och öfverraskade mig 
ofta sjeïf i den önskan att S:t John måtte återgå, i af- 
seende på mig, till sin första liknöjdhet.

En obetydlig tilldragelse, skall bättre än denna re­
dogörelse, låta er begripa hvad som nu försiggick i min själ.

Om aftnarne brukade S:t John omfamna sina sys­
trar dä de kommo lör att önska honom god natt; jag 
erhöll blott en handtryckning. Diana, hvars glada lyn­
ne, förenad med en fast vilja, icke likt mitt, böjde sig 
efter de broderliga fordringame, utropade en dag att den­
na olikhet var orättvis och att S:t John hade lofvat be­
handla mig som en tredje syster, samt skuffade mig, utan 
att fråga efter min vilja, i hans armar.

Min förvirring var ganska stor, och jag vill icke 
beskrifvä den otrefnad jag kände, da den vackra S.t 
John, allvarligt lutad öfver mig, med sina genomträn­
gande ögon fastade på mina, gaf mig fridskyssen.

Om det funnes några marmorkyssar eller iskyssar, 
så skulle jag begagna denna liknelse för att måla för er 
denna presterliga smekning af min unga kusin; men 
man kan säga att det finnes pröfningskyssar, och den­
na var en sådan. Då S:t John gifvit mig honom, teg 
han en stund för att iakttaga dess verkan, en verkan 
nära ingen, som ni lätt kan föreställa er. Jag är gan­
ska säker på att jag icke rodnade, men måhända bief 
jag blekare än vanligt, ty denna sällsamma kyss var som 
ett sigill, fästadt vid de kedjor hvilkas tyngd jag bör­
jade känna.

Allt från denna afton hörde cereiuonien med kys­
sen till de dagliga vanorne, och min fromma knsin tyck-
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tes finna eu visst behag i den allvarliga läraktighet, 
hvarmed jag underkastade mig den.

Forsynen har dock i qvinnans' hjerta nedlagt ett 
sadant heliof af sympati oeh tillgifvenhet, att jag små­
ningom, dag efter dag, allt mer och mer lifligt önska­
de mm nya mästares bifall. För att erhålla detta må- 
s e jag dock förneka hälften af mig sjelf, qväfva hälften 
af m.na förmögenheter, afvända mina böjelser från de­
ras naturliga Jtosa, antaga äsigter och tänkesätt, som icke 
voro mina. S:t John ville lyfta mig till en höjd, der 
jag icke mer kunde andas... Ett otacksamt arbete, en 
stnd nian slut, som hade han velat gifva fullkomlmhe- 
ten t sitt ansigte ål mina oregelbundna drag, eller °för- 
andra m.na ögons skiftande gröna färg, och gifva dem 
det oföränderliga hlå ur hans egna.

Han lyckades likväl i det alt han förstörde min 
üladtighet, mot hvtlken han så ofta visat sig mer eller 
mindre fiendtlig. Jag förlorade henne så mycket förr, 
som under alla mina andra (ankar, det begäret var lif- 

' fivar, att lara känna master Rochester'söden.
a.n. en hade jag begagnat mig af mina

affärsförbindelser med master Briggs, för att begära nå­
gra upplysningar angående måster Rochester helsa och 
vistelseort. Master Briggs stod icke i någon gemenskap 
med inne va na me på Thornfield-hall, och kunde ' således 
icke ge mig några upplysningar i delta ämne.

Ttllbakastött från detta häll, skref jag till mistriss 
airfax. Mitt första bref bief utan svar. Efter tvenne 

manader skref jag ett nytt, troende att mitt första icke 
kommu fram. En, två, månader, hälften af ett år Kr­
ut utan • att jag-erhöll den minsta underrättelse, och 

mitt hopp, hvarje morgon bedraget, hade slutat med att 
alldeles ofvergifva mig, men icke utan att efierlemna 
en djup sorg, hvilken jag likväl yppade för ingen.

En morgon kallade S:t John mig till sig, för att 
f„ lection i hinduiska. Jag hade nyss hlifvit
högeligen nedstämd i anledning af ett bref, för hvilket 
mitt hjerta klappat, och som sluteligen befanns vara 
Mott el t missi v från master Briggs, helt och hållet eg- 
oadt åt affärer. ö



hs var atom mig i anledning af denna slags-my-
. M ■ r  i—xi lio/>linnprïstificatiou, och mot min vilja frambröto ander leciioneo 

suckar, snyftniügar, ja till och med tårar, ^t John 
låtsade icke märka dessa, men slog hastigt igen sm hok

_ Gerna. Jag skall*ropa Diana och Mary.
__ Nej. Denna morgon skall jag gå ut ensam

lan en 'fullkomlig lydnad och en bestämd uppstudsighet, 
isynnerhet emot befallande lynnen, raka motsatsen mot 
milt Emedan Sst John icke nu fordrade någon ung, som 
kunnat rättvisa, jag vill Icke säga ett rakt motstånd utan 
blott en anmärkning, sä följde jag honom ol . dalen, 
gående vid hans sida under en fullkomligt klar himmel 
och på en smaragdgrön mossa,, emaljerad i ymnighet 
med hvita och gula tusenskönor.

Vi kommo snart till en trång väg, bildad genom 
en ensam stående förkedja till de berg hvilka höjde sig 
vid horizonteh. Der gjorde S:t John halt, och jag satte 
mig på den mossbeklädda klippan. Min följeslagare hade 
aftagit sin hatt och vinden lekte i hans bruna lockar. 
Hans blickar irrade frän bergen till slrömbädden ocb 
från denna mol den omätliga blå himmeln.

Såsom jag tolkade detta åskådande, så kom det frän 
en man, hvilken trycktes af landsflyktens qval, och soin 
kastade det sista farväl åt en trakt, af hvilken han snart 
skalle föra med sig ett outplånligt minne.

Vi förbiefvo pä delta sätt nära en half timma, lit­
ter förloppet af denna lid, sade han:

_ Jane! min kusin, jag afreser om sex veckor.
Jag har 'tingat plats på ett fartyg, som hissar segel den

I 1 Juni. .
__ Gud skall beskydda er, hans nitiska tjenare,

sade jag endast.
__ Ja» litar väl på bistånd af min ofelbara Herre,

° . . , . . . •  i/>L'0och det ätr°min ära, min glädje, att i denna verlden icke
................. i . p » 11 . .. i * „ nf o 11 alyda någon annans vilja än det fullkomligaste af
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väsenden ... Det tyckes mig blott besynnerligt att icke 
allt som omger mig, ställer sig under samma ärofulla 
baner som jag.

Alla hafva icke samma mod, ocli del vore en 
dårskap af de svaga att egna sig åt samma arbeten som 
de starka.

Jag frågar föga efter de svaga, och talar ej om 
dem; men om dera hvilka äro företaget värda, samt da- 
nade att deltaga deri.

Dessa äro sällsynta här i verlden, och svåra att
onna.

— Ni säger sannt. Också är det en pligt att när 
man funnit dem, och de sjelfva misskänna sig, upptäc­
ka dem för dem sjelfva, inbjuda dem till de ädla an- 
strängningarne och visa dem den plats hvartill Gud kal­
lar dem bland sina utvalda.

Jag kände liksom en magisk förtrollning omkriug 
mig, och utan att reda för mig den annalkande faran, 
började en rysning fatta mig.

— De som äro i jemnhöjd med ett så högt kall, 
skola icke de inbjudas dit af sina e^ia h jer tan.

S;l John fäste på mig sin irrande blick.
— Nå väl Jane! hvad säuer ert hjerta?

lutet!.., intet!... — svarade jag med en verk­
lig förskräckelse, -— ty dessa fä ord hade nästan bort­
tagit andedrägteu för mig.

— Dä skall jag tala för detta hjerta, — fullföljde 
lians djupa, oböjliga röst, hvars allvarliga ljud kastades 
tillbaka af närgränsande eko. — Jane, följ med mig 
till Indien... Var mitt sällskap, deltagarinna .i mina 
arbeten !...

Dalen och tältet tycktes hvälfva omkring under mi­
na fotter, öfver milt hufvud . . . det var som om den 
lïvige sjelf hade talat, det var som en kallelse från des­
sa budbärande englar, hvilka de utvalde aposllarne icke 
kunde motstå . .. Men jag var ingen Apostel, och delta' 
bud från höjden, kufvade iclft min vilja.

S:l John!.,. S:l John! — ropade jag, — haf 
då pågot medlidande ined mig!

Jag talade till en man, som i uppfyllande af det,
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hvilket han ansåg för p.lig.l, icke kände hvarken medli­

dande eller tvekan. ,
__ Qud och naturen hafva skänkt er de gafvor,

hvilka tillkomma en missionärs hustru. De hafva nekat 
er kroppens skönhet, de hafva förlänat er själens och 
tankans styrka. Ni är danad, icke till kärlek men till 
heliga arbeten. Jane, då jag ber er bhfva m.n hustru, 
är det icke af egennytta, eller endast för mitt noje, men 
för min Herres tjenst.

__ Ni bedrager er, stammade jag . . . Nt bedrager er,
del bedyrar jag. Min kallelse är icke den, som ni fö-

S:t John väntade sig detta motstånd, han hade be­
räknat del, och mätande dess sannolika varaktighet, ha­
de han i beredskap det tålamod och den vilja, som er­
fordrades för att besegra, det. Denna tanke uppenbara­
de si«' i hans ställning, då han, stödd mot klippan och 
armarne' i kors öfver bröstet, företog sig att med lugn 
ihärdighet förstöra alla mina inkast, del ena efter det andia.

På dem jag hämtade från min okunnighet, svara­
de han med sitt fasta beslut att undervisa mig, altleda 
mig och att biträda mig ända till den stund da jag kun­
de vandra ensam, samt att påskynda den om sa hehofdes.

Då jag aou« ---------  --- ----- . : . ...
mig någon hänryckning, någon from äregirighet, sa för­
säkrade han mig, att etl tio månaders studium al mitt 
Ivnne öfvertygat honom om den uppoffrande ihärdighet 
hvaraf jag var mäglig, då jag en gång valt min väg och 
utstakat min ’pligt. Läraktig, nitisk, oegennyttig, tragen, 
modig, på en gång stark ocli mild, sådan, yttrade han, 
hade han alllid funnit mig, och den tillit han satte till 
mig, den kunde och borde jag äfven sjelf hafva.

Under det han så talade, med inflytandet af sin 
egen öfveitygelse och sin visshet att öfvertlytia henne i 
min själ, kände jag min försvarskrets allt mer och mer 
hopträngas. Hans öfvertalande kraft vann långsamt men 
säkert... Det hjelpte mig föga alt tillsluta ögonen der- 
för, elt ljus uppsteg för mig, mot min vilja, och visade 
mi" den väg S:t John vall som den enda rätta. Mitt 
samvete, med ett ord, tycktes svara på hans envisa anrop.

, ------------------------L “ It
sade honom alt hans ord icke uppväckte hos
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Jag kom derhàn att begära en fjerdedels timma för 
att ofverlägga. S:l John gaf mig den, atlägsnade sig 
uagra steg och kastade sig pä ett gräskulle.

Resultatet af min öfverläggning med mig sieIf b|ef 
följande: J

Det S:t John- af mig begär är hvarken brotuClat 
eller oförnuftigt. Förgäfves skulle jag tala om de faror 
mtlt lif kan löpa under Indiens förtärande himmel • lika 
som han utsätter sitt eget utan alt vackla, lika så’vän­
tar han att jag icke skall hälla mycket på -en tillvarel­
se, som jag, i värsta fall endast ålergifver åt , Honom 
som jag har att tacka för dess ägande,”

”ilan sager äfven en sanning, då han talar om det 
stora intresse, som felar mitt lif, och som ja»- pä ett 
eller annat sätt måste finna. Det är en orimlighet, en 
brottslig svaghet att helga mig helt och hållet åt, jag 
vet icke hvilken, obestämd förhoppning, om en hiVst 
osannolik återförening med master Rochester. Detta 
olyckliga föremal för en kärlek, som till hvarje pris må- 
ste utsläckas, ar utan tvrfvel icke mer i England Och 
att lemna detta land, är icke att Jemna honom« ! .

”Jag skall då emottaga anbudet, men vid denna 
tanka stelnar mitt bjerla inom mig. Att resa med S.-t 
John, det är att afsäga mig halfva min varelse, det är 
dessutom, ulan all fråga en vandring till en lör lidi» 
död. Och från nu, intill denna i det hela välkommen 
dod, h vart ill skulle jag använda mina . bedrötliga dagar?

_ ° England till Indien, från Indien till grafveu, huru 
göra denna resa?...
. ,”JaS vet alt “ed uppoffring af hela mitt väsende 
kan jag verktiggöra denna oböjliga apostels förhoppnin- 
f?ar, och- det gör jag om jag reser med honom. Ja» 
skall pa altaret kasta hela offret, utan att förbehålla mig 
hvarken bjertat eller inelfvorna. Jag skall för honom 
afslöta en själsstyrka, som han ännu icke tror mig om 
krafter, hvilka han icke känner, och som jag vet icke 
skola felas mig då de behöfvas. Jag är viss att han 
skall gilla mig, beundra mig måhända ... Men ja» är 
äfven säker att han aldrig skall älska mig.
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”Och kan jag, säker på detta, blifva hans hustru? 
Skulle det icke vara en vidunderlig plåga alt uthärda 
den ömhet, som denne man af jern skulle anse som 
sin pligt att visa mig, belönande sålunda den själ han 
velat vinna åt Gud, det instrument hvarmed han velat 
väpna sig, förrän han går till striden?”

Dessa tankar och Here andra bestämde mig. Jag 
gick rakt till S:t John, som väntade mig, med ögonen 
vända åt det håll, der jag satt. Ban steg genast upp 
och kom mig till mötes.

— Nå väl! — sade han.
— Nå väl! — svarade jag, — se här, jag är fär­

dig att resa.

XXÏII.

Vid dessa ord : Jag Ur färdig alt resa, uttryckte 
S;t Johns ansigte en stilla triumf.

— Ja, jag vill resa, — fortfor jag, — så vida jag 
får resa fri,

S:t John begrep mig icke. Han bad mig fortyd­
liga min tanke.

, — Ni är en af mig adopterad bror, — fortfor 
jag — och ni har sjelf adopterat mig som syster.^ Låt 
de°nna diktade slägtskap fortfara, och länk icke på nå­
gon annan förening. Det är bättre.

Han skakade hufvudet till ett tecken af sitt ogillande.
— En diktad slägtskap är icke tillräcklig i dessa 

omständigheter. Om ni verkligen vore min syster, skulle 
jag aldrig ha tänkt på alt gifta mig. Men som himlen 
icke velat det, så kunna vi icke resa tillsammans, utan 
att gifta oss. Eftertänk blott’, och ert goda förstånd 
skall visa er alla de verkliga hinder, som sätta sig emot 
ett annat förhållande.

Mitt goda förstånd sade mig att vi ick§ älskade
Jane Eyre.
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hvarandra så, sona man och hustru horde, och att ett 
giftermål oss emellan följaktligen vore omöjligt.

Jag var envis, likväl utan att nämna detta skäl. 
S:t John påstod å sin sida, att då jag en gäng beslutat 
att dela hans heliga sändning, så horde jag, när det 
var fråga om att uppfylla en så vigtig skyldighet 
och att åtaga mig ett sä ärofullt kall, icke låta hålla mi^ 
tillbaka genom svårigheter af underordnad vigt. Ja” 
kunde icke fullgöra mitt värf ensam, och emedan ett bi­
träde var nödvändigt, så måsle jag antaga det af en 
man, som vore förenad med mitt öde, icke genom en 
godtycklig öfverenskommelse, som när som helst kunde 
ändras, ulan genom band lika varaktiga med sjelfva 
lifvet. Han, på sin sida, kunde icke emotlaga mindre 
fasta förbindelser.

Sök då, — sade jag, — en qvinna som bättre 
begriper denna ställning, och som i öfrigt lika väl pas­
sar för er.

[ för mina förslag och min sändning...
„ 3lcke’ JaneI’ atl det är fråga om min egen person i 

allt delta... Det är icke er jag vill gifta mig med, 
ulan det är missionärskan jag åslundar au för alltid för­
ena med mig.

Nå väl, ni skall i det afseendet ha au befalla 
öfver alla mina krafter, all min förmåga. Det är allt 
som fordras. Jag gifver er allt, som kan vara af nytta 
för er. Lät mig behålla det öfriga.

— Ni kan det ieke och ni bör del icke. Man 
prutar icke med Gud, och det är i Hans namn jag ta­
lar. Tror ni alt en half öfverlåtelse, att ett deladt 
offer är Honom värdigt? Tror ni er kunna låta blott 
en del af er träda under hans fana?

— Kallar ni det pruta med Gud att gifva honom 
hela sitt lif och sitt hjerta? Han skall få det, S:t John. 
Han skall få detta hjerta helt och hållet. Ni hehöf- 
ver det icke.

Jag vill icke undandölja för er min värdiga vän, att 
det låg något ironiskt i dessa sista ord och i den tan­
ke de uttryckte. Ända hittills hade S:t John varit för mig 
ett hemlighetsfullt väsende och ett föremål för min dol-
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da fruktan, jag hade icke kunnat sagt huru mycket 
af helgon och huru mycket af en vanlig menniska in­
gick i denne vördnadsbjudande unge man, men allt 
som värt samtal fortsattes, uppenbarades åtskilligt som 
gjorde mig denna analys ganska lätt. Jag märkte och 
insåg hvari S:t John var felbar. Hans hårdhet och 
herrsklystnad blefvo tydligt afslöjade för mig. Hans 
ofullkomligheter stärkte min förvånade själ'; de gåfvo 
mig den öfverlygelsen, som förut felat mitt motstånd, 
att stå inför en nian äfven underkastad svagheter, da­
nad af lika grundämnen med mig, och hvilken jag ej 
var förbunden alt blindt underkasta mig.

Det bitande i mina sista ord undföll honom icke 
alldeles. Han förvånades deröfver som af en oväntad 
uppstudsighet, och ville genom några allvarliga ord af- 
lägsna från vårt samtal ett slags betraktelser, som han 
fann ovärdiga au afhändja.

Men noder det han enständigt yrkade på den 
oundgängliga nödvändigheten af vårt giftermål, och un­
der det jag betraktade dessa ädla och fruktansvärda 
drag, denna majestätiska panna, men utan uttryck, des­
sa ögon, hvilkas djupa glans åldrig förmildrades, så blef 
jag allt fastare i den tanken att jag väl kunde blifva 
ett sällskap åt S:t John, men aldrig hans hustru.

— Ja, — sade jag mig, — som hans vikarie och 
som hans tjenarinna skall jag med honom fara öfver 
liafven oeli under Orientens dödande himmel. Uppfylld 
af beundran för lians mod, hans hängifvenhet, ja till 
och med för den hemliga ärelystnad, hvilken beherrskar 
honom utan hans vetskap, skall jag, tällande med ho­
nom i uppoffringar, vara hans trogna verktyg och hans 
läraktiga bundsförvandt. Som sådan skall jag ulan tvif- 
vel ha mycket att lida, min kropp och mitt förstånd 
skola underkastas elt nära odrägligt ok, nien mitt hjer- 
ta skall fortfara att vara fritt. Ja-g skall i detta hjer- 
ta, befriadt från oeftergifliga skyldigheter, finna liksom 
en invigd ensamhet, från hvilken jag kan, utan att bry­
ta något löfte, utestänga alla, och i synnerhet S:t John.

Der skola känslor ostöidt få blomstra, hvilka han
9*
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ieke skall ha makt att förstöra, eller rött alt trampa 
under sin segrande fot. Men att som hans hoslru all­
tid vara vid hans sida, alltid under hans blickar, all­
tid under hans myndighet, tvungen att qväfva och un­
dertrycka hvarje tanke, som han icke ville helga med 
sitt fullkomliga bifall... oh! delta vore ej möjligt au 
uthärda,

— S:t John, — utropade jag! häftigt afbrytande 
hans ord.

— Nå väl! — svarade han med en isande köld.
— Jag följer er till Indien, jag återupprepar det, 

men endast som ett biträde. Jag kan icke bli er hu­
stru. Jag kan icke blifva ett med er.

— Då ni icke kan det, så är ert löfte tillintet- 
gjordt. Hur vill ni att en man af tretti års ålder skall 
kunna medföra till Indien en ung ‘flicka af aderton, så 
vida hon icke är hans hustru? Tillsammaos i dessa ök­
nar, tillsammans midlibland vildarne, och det ulan att 
vara gifta?.. Jane, ni tänker icke på allt detta.

— II vad skulle ni göra om jag verkligen vore er 
syster?

.— Men ni är det icke. Och jag kan icke utgif- 
va er derföre, i fruktan att osanningen upptäckes, utan 
att utsätta oss för de mest förolämpande misstankar ... 
Dessutom är det icke nog att spara den allmänna opi­
nionen, man måste äfven frukta sig sjelf.

— Oh! — svarade jag, — kunna vi icke färdas 
bredvid hvarandra, samma väg, som vore vi, ni och 
jag, två unga presler?

■— Förlåt, Jane. Ni har mannens mod och för­
stånd, men ni har äfven qvinnans hjerta, och... det 
kan ej bli som ni föreslår.

’— Var trygg, — sade jag i min ordning med li­
tet förakt. — Vi löpa ingen fara åt det hållet. Jag 
har en qvinnas hjerta, men icke för er. För er har jag 
blott den tillgifvenhet, som fäster soldaten vid sin kam­
rat, denna broderliga trohet, som Spartas qjr^tgk/igare 

hvarandra. För er har jag _d^Ä^|ö^^och 
undergifvenhet, som tillhör neophyten Jw öfv^te/Äe-

St J9
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stens hot: se della är hvad jag känner för er och in­
genting vidare. Hys derföre ingen fruklan ...

__ Det är detta som behöfdes för mig, — sade
S:t John, talande för sig sjelf. — Jag har iclte irrat mig, 
det är hon som bör vara mitt sällskap .. . Finnes det 
hinder så måste det undanrödjas ... Jane, svarade 
han i en mildare lon, — var öfverlygad alt da ni gif­
ter er med mig, skall ni icke bereda er de olyckor ni 
tyckes frukta... Della oundvikliga giftermål,... ty 
del är del, skall, var säker derpå, alstra tillräckligt af 
kärlek, för alt rättvisa det äfven i edra ögon.

En oemotståndlig rörelse förmådde mig sliga upp.
— Det begrepp ni har om äktenskapet väcker min 

ömkan, — utropade jag näsian med harm. — Den 
känsla ni erbjuder förtjenar icke annat än förakt. Jag 
föraktar er, S:t John, som erbjudit mig den.

Han fäste sina ögon på mig,'och hans bleknande 
läppar pressades mot hvarandra. Var det vrede eller 
endast öfverraskning? det kan jag icke reda för mig, 
så väl kunde denne man befalla öfver sitt ansigte.

— Jag väntade föga, —- svarade ban, — att få 
höra; er, i denna stund, utsäga ett sådant ord. Jag 
trodde icke genom något, som jag sagt eller gjort, haf- 
va förtjenat ert förakt.

Detta saktmod genomträngde mig. Han beherrsba- 
de mig ined sin lugna och stolta hållning.

— Förlåt mig då, •—■ sade jag, — delta olyckli­
ga ord. Men det är måhända ert eget fel att jag nyttjat 
ett så obetänksamt språk. Ni har fört under diskus­
sion ett ämne, i afseende pä hvilket våra begge tänke­
sätt äro fullkomligt stridiga, öfver hvilket vi aldrig kun­
na komma att sammanstämma, och som vi aldrig borde 
samtala öfver. Och emedan blotta ordet ”kärlek1’ är ett 
trätofrö för oss, tänk då efter hvad kärleken sjelf skulle 
blifva? Hvilka moraliska torturer skulle vi icke bere­
da oss... Låt oss derföre, min bäste kusin, lemna 
detta, och glöm för alltid delta giftermålsförslag!

— Nej, — sade han, — delta förslag ingår i den 
plan jag utstakat för hela mitt lif. Det är det enda, 
som för närvarande visar mig en möjlighet att full-
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komligt hinna mitt stora mål. Men jag vill icke nn 
förfölja er mera dermed. Jag ärnar mig till Cambridge 
för att säga farväl åt några vänner jag ännu har qvar 
bland universitetets lärare och elever. Mia vistelse der 
kommer att vara i fjorton dagar. Använd denna tid 
att öfverlägga om mitt anbud, och glöm icke att om 
ni förkastar det, så är det icke mig utan Gud ni afslår.

- a*?3“ t6g efter dessa ord> och från detta ögonblick 
vardade han sig ieke att gifva mig del af de tankar 
som upprörde hans själ; men hans orörliga tystnad till-’ 
kannagaf dem tillräckligt. Han uttryckte med en obe- 
skriflig vältalighet missnöjet hos en sträng och herrsk- 
lysten natur, som mött ett motstånd der den väntade 
en snar och fullkomlig undergifvenhet; ogillandet afete 
oböjligt och kallt omdöme, som upptäckt hos ett annat 
känslor och åsigter, hvilka ieke öfverensstämde med 
dess egna.

xMed ett ord, som menniska förtröt det honom att 
ej hafya kufvat mitt motstånd: som christen harmades 
han of ver mitt forvända tänkesätt, och ålade sig, som 
en påkostande ansträngning, att uthärda detta med tå­
lamod, att uppskjuta fördömelsen och att lemna tid för 
uppkomst af sundare tankar.

. ,Dä ',aDS sysfar denna afton omfamnade honom 
sträckte S:t John endast handen åt mig, samt gick ha­
stigt ur rummet utan att säga mig ett ord.

_ Mm vänskap oroades af detta, lårarne kommo mh> 
i ogonen, och märkande att han saktade Sin gång i kor­
ridoren, liksom anfallen af en slags tvekan, nedtystade 
jag all stolthet för att gå till honom. Han hade i sjelf- 
va verket stannat vid början af trappan.
upprörd. ^ naU’ S:t J°hn’ ~~ Sade ‘‘ag’ myckeE 

lu^n ^*°d Datt’ ^ane’ — svarade han med mycket

— Skola vi icke taga hvarandra i hand.
Hvilket kallt, hvilket känslolöst handlag. Och icke 

ett småleende, icke ett vänligt ord, icke ett tecken till 
en god och öppen förlikning.



Ack! livad jag heldre hade valt, att han med sitt 
dödskalla hand, utsträckt mig för sina fotter.

XXIV.
Oförmodadt, och jag skulle icke våga att för nå­

gon annan än er omtala en så fabelaktig tilldragelse, 
genomfor mig en alldeles obeskrillig känsla från hufvud 
till fot. Utan att helt och hållet likna den af en elek­
trisk slöt, var hon dock lika skarp, lika hastig. Hon 
verkade på alla sinnen, liksom deras största verksamhet 
hittills icke varit annat än en dooming, från hvilken 
de väcktes genom en kraftfull stöt. Under det min 
kropp skälfde, nådde alla mina förmögenheter en pa­
roxysm, om hvilken jag förut icke kunnat göra mig nå­
got begrepp.

— Hvad har ni hört? hvad ser ni? — fragade 
S;t John, förvånad öfver den häftiga rörelse med hvil­
ken jag atlägsnade mig från honom.

Jag såg ingenting ... Men jag hörde en röst och 
denna röst ropade i en förtviflad ton:

__ Jane! Jane! Jane!
Icke ett ord mera.
Denna röst var icke i kammaren, icke i huset, ic­

ke i trädgården, den hade icke genomgått luften, den 
kom icke ur jorden, den nedsteg ej från himmeln. Jag 
hade hört den förr; jag kände den, och efter ett ögon­
blicks besinning återfick jag minnet af denna älskande 
rösl : rösten af Edward Rochester, men förändrad af 
smärta, oro, ängslan, sorg och förskräckelse.

— Jag kommer, vänta mig! — utropade jag, be- 
herrskad af denna sällsamma villa, och jag störtade ut 
ur kammaren, ur korridoren, ur huset, ner i trädgården.

Korridoren var mörk, trädgården lom.
— Hvar är ni? — ropade jag äDnu en gång.
Kullarrve, som begränsade horizonten, gåfvo ett svagt 

genljud af dessa ord: Hvar dr ni? Jag lyssnade noga.
I
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Ingen ling mer. Ingenting annat än vindens suckar i 
korkträden, ingenting annat än kärrens ödslighet in- 
genting annat än midnaltens tystnad.

„ Och ända tviflade jag icke ett ögonblick, jag an- 
sag mig icke bedragen af en vidskeplig irring, och då 
S:t John, som hade följt efter mig, ville taga min hand, 
dt°S jag den tillbaka med en omotståndlig rörelse.

Ty nu var min; ordning kommen att befalla, nn 
tiotsade den mäktiga nästan öfvernaturliga yttringen af 
hvarje min förmåga, all främmande inflytelse. Jag ville 
vara ensam, och blef det. En tillräcklig själsstyrka for­
drar alltid och på alla ställen en ovilkorlig lydnad. Ja" 
gick upp i min kammare, och fallande pä knä, badja°° 
måhända icke som S:t John, men på mitt sätt, och det 
vai tillräckligt att sätta mig i gemenskap med min 
«Skapare.

Också då jag reste mig, rörd och erkänsam för 
det ljus, som uppgått i min själ, var mitt bestämda, 
högtidliga, oryggliga beslut fattadt samt mitt lugn åter­
kommet. Jag afvaktade blott stunden alt sätta det i ver­
ket, det vill säga gryningen af nästkommande dag.

Jag gjorde vid mitt uppvaknande alla tillredelser 
för en resa på några dagar. S:t John afreste tidigt 
samma morgon. Jag hörde honom lemna sitt rum; 
han gick förbi mitt och stadnade en stund vid min 
dö.rr, så alt jag fruktade alt han skulle knacka. Men 
nej, han smög blott in ett fyrkantigt pappersblad genom 
nedra dörrspringan. Jag tog upp det, och läste föl­
jande ord:

”Ni lemnade mig för hastigt förlidne afton. Ett 
ogonblick till, och er hand skulle ha på en gång gri­
pit i eder Frälsares kors och englarnes krona. Jag re­
ser; vid min återkomst måste ert beslut vara taget. 
Fran denna stund och intill dess, vaka och bed. Ja" 
skall bedja för er hvarje limma af dygnet.

S:t John.”
Det var den första Juni; men solen hade uppstigit 

bakom tjocka moln, och regnet slog på fönsterrutorne. 
Jag hörde inkörsporten öppnas och jag såg S:t John gå
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öfver trädgården åt Whitcross till, samt försvinna i dim- 
morne öfver kärren.

— Om några timmar härefter, — tänkte jag, — 
skola mina steg följa edra. Afven jag har att besöka 
någon, äfven jag har ett farväl att säga innan jag för 
alltid lemnar England. Jag skall veta, om det är möj­
ligt, hvarifrån hon kom denna rösten i går afton. Och 
emedan mina bref ingenting uträttat, skall jag försöka 
om jag icke kan utforska något genom mig sjelf.

Under frukosten, två timmar efter, lillkännagaf jag 
för mina kusiner, att jag tänkte resa bort ensam för 
att underrätta mig om en af mina vänners helsa, hvars 
öde sedan några dagar oroade mig. Min frånvaro skulle 
blifva helt kort.

Du kunde ha anmärkt, att jag aldrig under våra 
mest förtroliga samtal nämnt denna vän, hvars tillvaro 
jag nu så plötsligt uppenbarade; men en fin känsla af 
det passande hindrade dem alt i detta afseende göra 
den mest allägsna anmärkning. De billigade, under 
tystnad, alla mina förslag, lemnande mig derigenom en 
frihet, som jag vid dylikt tillfälle skulle ha medgifvit 
ät dem.

Jag lemnade Marsh End klockan tre eftermidda­
gen. Klockan var fyra, då jag hunnit till vägkorset 
vid Whitcross för att der vänta diligensens förbifart.

ä han kom, igenkände jag honom vara densamma ur 
hvilkeft jag afstigit, på samma ställe, en vacker som', 
marafton,... men utan mål, utan hopp, och ett rof föl­
en bedröfvelse, hvilken jag då ansåg utan bot. Jag steg 
upp, utan att nu behöfva ulgifva allt hvad jag egde för 
den plats jag intog; och en gång pä väg till Thorn- 
field, kände jag mig sä glad som dufvan i den Heliga 
Skrift, då hon med sträckta vingar återkommer till ar­
ken, hvarifrån Herren utskickat henne.

Det var en resa af 36 timmar. Jag hade begifvit 
mig hemifrån på tisdagsaftonen ; thorsdagsmorgonen stad- 
nade vagnen och kusken frånspände häslarne för att 
vattna dem vid ett litet herberge. Trakten med sina 
grönskande häckar, hviika utgjorde gränsen till de om­
liggande vidsträckta fälten, med sina sluttande kullar af
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eti leende utseende, och helt olik den dystra och fuk­
tiga öken jag nyss lemnat, betog mig, liksom ett an- 
sigte, fordom välbekant för mina ögon

Jag såg all jag nalkades målet.
— Ar det långt härifrån till Tliornöeldhall, — 

frågade jag värden, som vankade omkring vagnen.
— Två mil, min fru, tvärtöfver fälten.
— Således är jag nu framme, — tänkte jag och 

steg slraxt ned ur vagnen.
Värden åtog sig att vakta mina saker, och jag bör­

jade min vandring i den antydda rigtningen, lycklig 
alt åter befinna mig på Rochesters egor. Men jag ha­
de knappt gjort hundra steg, förrän denna glädje plöts­
ligt försvann.

— Hvem kan försäkra, — sade en inre röst, — 
att master Rochester ännu är på denna ö? Och om 
han ännu är på Thornfieldhall, dit du går med så ha­
stiga steg, vet du tillsammans med hvilken lian der be­
finner sig? Antag att denna galna qvinaa, livats man 
lian är, ännu bor tillsammans med honom, skall du då 
våga tala till honom eller ens söka att få räka honom? 
I sådant fall skulle du ha förlorat all din milda, ocli 
göra bäst i att återvända dit du kom ifrån. Du borde 
åtminstone ha sökt några underrättelser Hos värden. 
Han kunde ha sagt om master Rochester lemnat landet.

Så talade förnuftet, men jag kunde ieke besluta 
mig till att följa dess kalla och tydliga föreskrifter. Jag 
fruktade sä mycket att få ett svar, som skplle ha bragt 
mig i förtviilan. Att förlänga milt tvifvel, var att för­
länga tanken på en framtid, som ensam uppehöll min 
lifskraft.

Jag ville ännu en gång, upplyst af denna välgö­
rande stjerna, skåda detta hemvist, som jag eu morgon 
lemnat, diifvad, förblindad och söndersliten under en 
hämnande furies gissel. Hvad jag ökade mina stegs 
hastighet under det jag tänkte på att jag mer och mer 
nalkades! Det hände då och då att jag sprang.

Andtligen framskymtade de bekanta lundarne. Jag 
urskiljde de lummiga träden bebodda af kråkorne, hvil- 
kas skära skri brölo morgonens tystnad. En liflig kän-
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sla af fröjd påskyndade mina sieg. Jag hade snart gått 
öfver ett åkerfält, derpå en hed, som skiljde mig frän 
Tiiornfield-hall, och jag befann mig vid gårdsmuren, 
straxt bakom ladugården. Sjelfva slottet var ännu doldi 
för mig genom kräklunden.

__ Det är från främre sidan, tänkte jag då, som
jag vill återse denna majestätiska byggnad; det är från 
den sidan som min blick kan falla på master Rochesters 
fönster. Kanhända är han ’redan der, ty han brukar 
uppstiga bittida. Kanhända är han redan i trädgården. 
Om jag fick se honom .. . kunde jag springa till honom? 
... skulle jag1 kunna afhålla mig derifrån ! Ocl) om jag 
gjorde det, hvad skulle hända?... Men jag är tokig. . . 
kanhända betraktar han i detta ögonblick huru solen 
Uppstiger bakom Pyrenéerne, eller de gnistrande vågor 
som bada Provence’s kuster?

öfverlemnad Jt dessa tankar, hade jag gått längst 
efter inhägnadens låga murar; jag vände vid ett väl­
kändi hörn, och kom till en port som ledde ut till en 
stor äng. Den hängde pä tvenne stora stenpelare, krön­
ta af två ofantliga kulor. Gömd bakom en af dessa pe­
lare, och framstickande med varsamhet blott hufvudet, 
var det möjligt alt ostörd taga en full utsigt af hela 
slottsfaçaden. Tänk er nu min vän, hvad som föiegick 
i min själ, då mina ögon, i stället för denna ädla bygg­
nad, endast träffade en ofantlig, svart och hopramlad 
min!

Inga tak mera, inga med tinnar försedda flyglar, 
inga höga skorstenar med sina spetsiga kronor. Murar- 
ne endast stodo qvar, här och der genombrutna af öpp­
ningar, i hvilfea spillror af förstörda fönsterkarmar sutto 
hängande. Gräset växte utan tukt på gräspUnerne; den 
jemna sanden i gångarne var kringspridd af främmande 
vandrare; den präktiga porten öppen för hvarje kommande.

Thornfield-hails öde stod att utan svårighet läsas 
på dessa af elden plöjda ruiner. En eldsvåda hade för­
stört familjen Rochesters urgamla herresäte. Denna elds­
våda var äldre än detta års början, ty på trädvirket ha­
de vinterns snö och sommarens regn framkallat en vext- 
lighet, som den sista våren åtagit sig att bringa i knopp-
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ning. Emellan de nerrökta stenarne och de till hälften 
förkolnade bjelkarne, framsköt redan ett högt gräs. Mån­
ne olyckan inskränkte sig till det jag nu hade för ögo­
nen? hade blott en byggnad nedbrunnit? voro ej må­
hända menniskooffer äfven begrafna under dessa sten­
hopar?

Vid denna fråga föllo mina ögon på det landtliga 
kapellet, hvars ensamma torn ännu reste sig midt emot 
det förstörda slottet, och jag frågade mig vidare om icke 
master Rochester redan hvilade under marmorn, vid si­
dan af sin ältefader-Adam de Rochester, hjelten vid 
Marslon-Moor.

XXV.
Det fordrades ett svar, och ett snart svar, på dessa 

plagsamma frågor. Också dröjde jag icke länge att lem- 
na ruinerne. Värden till hvilken jag återvände, bar 
sjelf fram frukosten åt mig och jag bad honom sätta sig, 
emedan jag hade några upplysningar att begära af ho­
nom. Men efter dessa förberedelser, visste jag icke hvad 
jag skulle tillägga, så mycket fruktade jag de underrät­
telser han möjligen kunde gifva mig.

— Ni känner, — sade jag ändteligen, — ni kän­
ner Thornfield-hall.

o — Utan tvifvel, min fru, jag har lefvat der i män­
ga år. Jag var källarmästare hos salig mailer Rochester. '

Dessa sista ord förskräckte ihig.
Salig master Rochester, — upprepade jag, — 

bar han då dött?
Ursäkta, min fru... jag talar om fadern till 

master Edvard, den nuvarande ägaren.
”Den nuvarande ägaren”.. . Detta återgaf mig nå­

got lugn, och jag tänkte -inom mig att jag nu gerna 
kunde efterhöra allt som återstod mig att få veta.

— Och >g fârlfor, gifvande min fråga en främ-
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mande mening, bor den nuvarande egendomsherren än­
nu pä Thornfield-hall? o „

__ j\i är då främmande här pa orten mm ira.
Ni vet då icke alt Thornfield-hall brann ned ända til! 
grunden, sistledne höst?... Elden bröt ut om natten, 
och innan sprulorne hunno dit från Millcote, var hela 
slottet redan en flammande brasa. IIvilken förskräcklig 
syn!... Jag var der, min fru, med döden i hjertat.

’ _ Om natten? — tänkte jag. — Ja det borde va­
ra om natten. Denna dygnets tid var alltid den som 
förde olvcka åt Thornfield-halls innevånare. Har man, 
fortfor jag med hög röst, icke reda pä orsaken till den­
na olycka?

__ Man liar gissat den, min fru, och den arliga
värden drog stolen till bordet, talande med mycket lägre 
röst än förut... Del var i slottet ett fruntimmer ... en 
<»alen qvinna... som man aldrig fick se,... om Dvil­
ken man icke rätt visste någonting, ... som master Ed­
vard fört hem med sig frän sina resor,... som man 
ansåg vara hans mätress. Till slut fick man veta alt 
hon var hans hustru, och det under besynnerliga om­
ständigheter, ... i anledning af en ung guvernant i hvil- 
ken master Rochester bief häftigt kär, som män af hans 
ålder blifva, då de intagas af en ung flicka, och ...

Jag ansåg icke trefligt att låta honom i denna ton 
berätta min egen historia, och jag återförde den heder­
liga värden, hvad han än tyckte derom till berättelsen 
om eldsvådan, i det jag plötsligt frågade honom, om det 
var den galna qvinnan som tändt elden.

__ [)el var hon, min fru; mycket säkert hon. Hon
hade till vakterska en treflig qvinna, kallad Poole, trogen 
och förståndig, men med ett tel, tämmeligen vanligt hos 
dessa sjukvårderskor,... hon höll sig i hemlighet en 
hutelj gin, samt tog sig derur då och då en klunk för 
mycket. Ett förlåtligt men farligt fel, ty då mistriss 
Poole någon gång insomnade, smög den galna damen, 
mer listig än en hexa, nycklarne ur hennes ficka, gick 
utan bnller ur rummet, och slröfvade kring i huset, till­
ställande allt ondt sora föll henne in ...

Den ifrågavarande natten började hon med att sät-
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J:,.6'11 På gardinerna i det rnm som låg utanför hennes; 
ckrpa nedsteg hon i en våning, inträdde i kammaren 
de» den unga guvernanten hade bott,. .. och tände eld 
pa sango'nhànget, kanhända af svartsjuka, ty man pa­

ar att hon hade nagon aning om förhållandet. Lyek- 
>'5/'ti '“fen ,ier’ den guvernanten hade re-

j .Hyt‘ ,,,,dan f<ir månader sedan, och ieke kun­
nat återfinnas, ehuru master Rochester, det måste man 
■aga, ^ort a It for att uppspana henne.. . Efter hennes 
bortgång hade han afskedat nästan allt sitt tjenstfolk, 
oitsk'ckut en af sina slagtingar som förestod hushållet 

och satt i pension en liten flicka, som man påstod till­
hora honom, samt lefde, stackars herre, som en eremit 
e er »altare som en vilde... Man påstod till och med

ha," var ,lastan fran *ina sinnen, och stundom i ur- 
mii nm hel.

— Men eldsvådan, eldsvådan?
— Al»! Ni har rätt ; nå väl då, då elden utbrustit 

sa uppe som nere, skyndade master Rochester ...
Han var således i slottet?

— visst! ocl» han uppsteg mellan lågorne, väck- 
" tjenstfolket och hjelpte dem att komma ut, samt ville 
>e<lan Imrtfora sm hustru ur den kammare der hon för­
varades. Men man skrek till honom utifrån alt hon var 
ute pa ta et, der man verkligen såg henne, stående, fäk- 
taudt »ned armarne och framstötande skrik, som höides 
en mil omkring. Jag sjelf såg och hörde henne. . . Det 
var en stark qvinna, med långt svart hår som vinden 
href at lagorne till... jag och vi alla lingo s.raxt der- 

3 se master Rochester uppstiga på taket... Vi hörde 
honom ropa Bertha... Och då, min fru, ,,pp»af hoa 
ett rop, hkt det af ett vildt djur... Hon tog ett språng 
och euogonbhck derefter låg hon krossad pa gardstename!

— Så död som de stenar hvilka voro nedstänkta 
af hennes blod och fijerna ... Det var en fasaväckande 
syn, mm fru, ni kan tro. mina ord.
a „ °t-hc.£l,e.n §0de mannen ryste ännu vid minnet af 
detta forfarhga uppträde.

— Men han?... fortfar då!
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__Oh min Gud!... huset brann obehindradt. Det
finns ej qvar deraf mer än några förstörda murar.

__ N'j har sagt att master Rochester icke är dod.
__ Nej han är icke död ... Men det vore nästan

bättre»
— H vårföre? ... huru?... hvad vill ni säga?... 

Är han i England? Hvar?
Milt hlod isades ånyo.
__ Om han är i England?... Jag svarar för att

han är der och icke sä snart skall lemna det. Han far
allt hälla sig der han är. .

Jag var i dödsångest, och den beskedlige vaiden
tycktes göra sig ett nöje att förlänga den. _

_ Han har förlorat synen, — tilläde han änateli-
jten, — han är blind!... Se så är det med master
Edvard. . ,.

Ja«* hade fruktat något ännu värre... Jag troaete
honom från sina sinnen . .. Också fattade jag nog mod,
att fråga om orsaken ...

— Hans mod, min fru ... hans mod och hans god­
het... Han ville vara den sista som lemnade huset..- 
Och under det han gick utför stora trappan, sedan mi­
st, iss Rochester kastat sig, ramlade hela hns-slommen 
Lyckligtvis föll en bjelke pä en afsats i Ivappan och 
skyddade honom. Men i sitt fall borttog han enaogat 
odi krossade ena handen, så all fållskären, master Carter 
var tvungen att genast aftaga den... Det andra ögat 
inflammerades några dagar derefter, och han förlorade 
dess bruk, så all han un är blind och enhaudt, den 
stackars master Edvard.

— Hvar bor han nu?
— På Ferndeau, ett litet jagtslott som Ulllior honom, 

trettio mil härifrån. Ett ängsligt hemvist, min fiu!
__ Kan ni skaffa mig ett åkdon ?
_ Här finnes en kabriolett för två hästar.
__ Och en postiljon?
__ Jag har min gosse, min fru!
__ Nå väl! spänn genast för, och om er son kan

hinna, fram med mig till Ferndean före natten, så be­
talar jag honom dubbel skjutslega.
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Master Rochester hade ofta tait med mig om Fern- 
dean-manor, ett litet slott af gammalmodigt by»»nads- 
satt, och nedgraft i skogen. Hans far hade köpt det 
icke for sjelfva boningshusets skull, som han »erna ve­
lat uthyra men i anledning af den förträffliga ja»tsom 
fanns rundt omkring det. J °

Ingen hade velat bebo denna dvstra och osunda 
boning, hon hade stått alldeles öfvergifven, och utan 
mol^r, med undantag af tvä eller tre rum, ämnade för 
slottsherren da han kom dit under jagttiden, att till­
bringa nagra veckor.

En mil ungefär från detta ödsliga ställe, sten- ja» 
ur, och aterskickade vagnen, ty en bullrande ankoms” 
ingick ej i mm plan. Himmeln var dyster, vinden kv- 
Itg, och det föll ett sakta fint regn, som tycktes inträn- 
ga anda till benmergen. Mellan bladen, pä livilka reg- 
net foil med ett ständigt prasslande, sökte jag någon tid 
fotgafves ingången till det ännu osynliga huset.

And tel igen kom jag till ett jerngaller, stödt mot 
venne granitpelare, och öppnade ingången till en trång 

,Ue, bestående af tvenne rader träd, planterade på en­
dast nagra fots afständ från hvarandra, och hvilkas ne­
dersta grenar, nästan i jenmhöjd med sjelfva marken 
hopflätade och vredo sig i vild oordning pä en oputsad 
grasmark. Denna mörka allé fortlöpte, och fortlöpte 
annu utan alt nånsin hinna till sjelfva huset, som ja» 
trodde Unna vid hvar och en af dess kröknipgar. . . Öeh 
det sa, att jag slutligen trodde mig hafva gått vilse, samt 
1<H nara att vända tillbaka,, då planteringarne började 
vidga sig; jag kom till en ny gallerport, och ändteligen 

s;>elfVa huset, som man knappt kunde urskilja midt 
lbiantl traden, sa sammanblandades de grönaktiga och af 
en osund vexthghet betäckta murarne med trädens moss­
belupna stammar och den fuktiga marken.

Jag öppnade porten, endast stängd med en klinka 
och befann mig i en halfrund inhägnad, utan blommor 
eller rabatter, och der en sandad gång stolt omgaf en 
regelbunden gräsplan. Husets framsida visade tvenne 
spetsiga dufslag och några smala gallerfönster med i blv 
infattade rutor. Porten, äfven trång, tycktes gjord för
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alt aldrig behöfva öppnas. Elt enda trappsteg förde till 
tröskeln. Med ett ord, värden hade rätt, del var ett 
”ängsligt hemvist.”

Den dystra -s,kogen, på alla sidor nästan liggande 
på denna tysta bostad, fullkomnade såsom ram, effekten 
af denna lafla.

__ Är det möjligt att denna graf kan hysa någon
lefvande? frågade jag mig med häpnad då i detsamma 
lif verkligen gaf sig tillkänna genom .ett lätt buller af 
den smala porten, som gnisslade på sina gångjern.

Han öppnades sakta. En menniskoskapnad, obe- 
stämdt framstickande i skymningen, visade sig på trö­
skeln. Jag urskiljde en man med blottadt hufvud. Han 
utsträckte handen liksom till undersökning om regnet 
ännu fortfor att falla.

Ehuru dagsljuset började försvinna, och ett slags töc­
ken betäckte mina ögon, dröjde det icke länge förr än 
jag igenkände denne man; det var Edvard Rochester. 
Min första rörelse var alt draga mig undan hans blic­
kar, men ack! jag kom snart i håg att jag ändå var 
osynlig för honom. Jag stod derföre qvar på min plats, 
återhållande andedrägten, samt helt och hållet upptagen 
af att betrakta de förändringar hans utseende undergått.

Den starka kroppsbyggnaden var alltid densamma. 
Olyckan hade icke nedböjt denna aktningsbjudande ställ­
ning, den hade icke grånat detta hår af en glänsande 
svärta, likt korpens vingar. Icke ens ett år, ett helt 
år af qval, hade kunnat förändra dessa drag, så väldigt 
utpräglade, icke försvaga denna alhletiska styrka, icke 
förskämma denna lifskraft full af merg. Den största 
förvandlingen hade skett i sjelfva ansigtsuttrycket, som 
uppenbarade en förtvitlad bitterhet, och parointe om det 
hos ett fängsladt vilddjur, urståndsalt att skada, men 
hvars vilda ängslan hotar alt ulbryla mot hvem som 
kommer att ofreda det.

Ja! en i bur förvarad örn, hvars ögon en grym 
hand utskurit, skulle gifva ett någorlunda begrepp om 
den blinda Simson som jag nu hade framför mig.

Men detta fruktansvärda utseende hade ingenting 
som väckte den minsta rädsla hos mig. Jag tänkte blott
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pa riet ögonblick, då jag under en kyss skulle se den- 
na hotande panna mildra sitt uttryck, dessa neddragna 
ögonlock uppslås, samt dessa sammantryckta läppar örm- 
na sig. 'r 1 ^

Detta ögonblick var ännu icke kommet.
Master Rochester nedsteg utför trappsteget. Med 

en langsam, osäker gång gick han mot gräsplanen. Hvar 
tanns nu, store Gud, denna raska, majestätiska, befal­
lande gang som jag fordom sett? Han stannade snart, 
osaker hvarat han skulle vända sig. Han förde handen 
till ogonen, öppnade det ena efter det andra, sökte med 
en blick af ansträngning först himmeln och sedan sko­
gen, men utan att kunna urskilja hvad som var ett sken 
fran det som var ett fullkomligt mörker. Han utsträckte 
högra handen ty den venstra, eller rättare dess stympa­
de arm, höll han undanstucken under veslen,. . . och 
mötte ingenting annat än lomma rymden, ty de när­
maste träden voro ännu några fot ifrån honom.

fvergifvande sitt fåfänga försök, lade han armarne 
i kors och qvarstod orörlig, helt och hållet stum, i reg­
net som vätte lians obetäckta hjessa.

Jag fick då se gamla John nalkas från ett lider. 
John, som jeune sin hustru, Mary, utgjorde all master 
Kochesters betjening.

Denne gode tjenare märkte icke mig, samt tillbjöd 
sm arm ät master Rochester, för att leda honom un­
der tak.

ln'”lste gå in, Herre! Regnet ökas med hvarje 
Ögonblick. J

— Låt mig vara! var allt det svar han fick, och 
ian diog sig genast undan, men stadnade i grannska­

pet för att vid första kallelse vara till hands.
Han blef icke ropad tillhaka. Master Rochester för­

sökte annu en gång alt göra några steg ät min sida, 
men tviflande på att hitta vägen, återvände han åt hu­
set ull, hann under trefvaude ända till porten, samt lät 
denne ftiilfi igen efter sig.

. var nu min ordning alt gå mot denna port
pa hvilken jag doft bullade. Mary kom att öppna, samt 
rat nära att falla omkull då hon igenkände min röst,



så stor var hennes förvåning. För henne och hennes 
man, som snart kora till oss, förklarade jag i få ord, 
huru jag kommit i vetskap om händelsen pä Thornfield- 
hall, sedan min bortgång. Jag bad John gä efter mi­
na saker, som jag lemnat hos en skogvaktare, och jag 

v rådgjorde med Mary om sättet att tillbringa natten pä 
Ferndean-manor, hvilket ej var så lätt.

I detta ögonblick ljöd en ringklocka.
— Emedan ni går till salongen, — sade jag åt 

Mary, — så anmäl hos er husbonde att en person vill 
tala med hnnom; men säg icke mitt namn.

Hon kom genast tillbaka. Master Rochester ville 
icke eroottaga någon, utan att få veta dess namn och 
anledningen till dess besök.

Under det hon sade delta, ställde Mary tvenne ljus 
och ett glas vatten på en bricka.

— Tänker ni bära in detta t^l honom?
— Utan tvifvel. Han vill alltid ha in två ljus, 

då det blir mörkt. En blind... Är icke det be­
synnerligt?

— Jag skall ta och bära in dem
Jag log brickan, som darrade i mina händer, så 

att en del af vattnet sqvalpade ur. Milt hjerta slog 
med en häftighet!...

Mary ledde mig till dörren och öppnade den.
Salongen hade ett sorgligt utseende. En nära slock­

nad eld glödde i eldstaden, och lutad öfver denna eld, 
med hufvudel mot den ofantliga spiselns göthiska li­
ster, tycktes den blinda invånaren af denna dystra bo­
ning nedsänkt i sina tankar.

Hans gamla hund, Pilot, låg vid hans fotter, i ett 
hörn, hoprullad som för att vakta sig för dessa fotter, 
hvilka stundom, mot deras vetskap, trampade honom.

Vid min åsyn spärrade han öronen, rörde svansen 
och kom att hoppa upp på mig, liksom fordom; bric­
kan var nära au falla mig ur händerna. Allt detta 
väckte buller och master Rochester vände sig maschin- 
messigt, liksom för att se efter hvaraf bullret kom. 
Men med en suck vände han sig åter åt elden.

— Gif mig vatten, Mary, — sade han.
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Då jag tog det redan till hälften utspillda glaset, 
för att sätta del i hans hand, ville Pilot ännu en gång 
hoppa upp på mig, hvarvid jag, i eu rörelse af otålig­
het, obetänksamt utropade:

— Still, Pilot,! ner med lassarne!

XXVI.

Master Rochester, som redan förde glaset till sina 
läppar, höll det qvar på halfva vägen och lyssnade... 
Sedan drack han ur det, satte glaset tillbaka på bric­
kan, samt frågade vårdslöst:

— Det är ju#iu, Mary?... är( det icke så, det 
är du?

— Mary är i köket, — svarade jag med en rö­
relse svår att beskrifva för er.

Han sträckte häftigt ut handen, men utan att hin­
na mig.

— Hvem är der? hvem är ni? — frågade han 
med synbar ängslan, och ansträngande sig, — plågsamt 
att se på, . • . för att med sina ögon ulan blickar ge­
nomtränga mörkret.

— Tala ett ord till, att jag må höra er, — tillä­
de han med denna -befallande röst, som fordom så myc­
ket stött mig.

— Vill ni ha' mera vatten, min herre? Är ni 
mera törstig?

— Hvem är der?... . Hvad vill det här säga? 
HvCm talar mig till?... Är det en villa att göra 
mig galen?

Han utsträckte armarne omkring mig. Jag tog 
hans hand och inneslöt henne mellan mina.

— Det är hennes fingrar, — utropade han,— hen­
nes späda fingrar... Det är hennes arm!... hennes 
skuldra!
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Och inneslutande milt lif inom sina kraftfulla ar­
mar, tryckte han mig lill sig.

— Det är Jane!... det ar hon! ... det var hen­
nes röst!

— Och det är äfven hennes hjerta, master Roche­
ster... Må Gud bistå er... Hvad jag finner mig 
lycklig alt åter vara hos er!

— Ack! det är allt hon! — återtog han stän­
digt, — Det är allt Jane!... min Jane Eyre! Hon ta­
lar ... hon lefver! .. . Men jag har så många gånger 
drömt om, att jag höll henne sä här, återkommen till 
mig, sägande att hon älskade mig, öfverlemnande sig åt 
mina kyssar... detta här är således icke en dröm? 
Ack! om du skulle fiy mig, du ljufva skepnad, om du 
skulle fly mig som förut så mänga gånger, så livila åt­
minstone en gång dina läppar mot min panna.

.— Oh! gerna, gerna! — utropade jag, och jag 
kysste hans ögon, fordom så strålande men nu utsläckte. 
Jag strök undau håret, och jag kysste denna alltid ståt­
liga panna. Dessa ömhetsbetygelser förskingrade ändt- 
ligen Irans tvifvel.

— Det är verkligen du! ... du har då kommit 
tillbaka?... Du är dä ieke död vid brädden af någon 
graf? . . . icke qvarstadnande under träldom och lands­
flykt i en främmande familj?

— Nej, visst icke, jag är nu oberoende.
—- Oberoende!... Hvad vill detta ord säga?
— Min farbror på Madeira är död, och har lem- 

nat mig 10,000 pund.
— Detta var väl, — utropade han, — något ur 

den verkliga verlden. Jag hade behof deraf. Detta 
skulle jag omöjligen icke kunnat drömma. Och dess­
utom, är det icke denna dallrande röst, hvars egna väl­
ljud alltid gladde mitt vissnade hjerta. Jag känner lik­
som ett nytt lif flyta i mina ådror. Ni är således nu 
rik, min lilla Jane!

— Mycket, min herre, så rik att om icke ni vill 
ge mig rum här, så bygger jag ett eget hus straxt bred­
vid, dit ni kan komma att fördrifva aftnarne, då det 
ledes er att vara ensam.
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— Men edra vänner, Jane! ty nu har nt utan 
tvifvel vänner, tror ni att de skola lemna er hos en 
gammal, blind knarr, som jag nu har blifvit?

7" fIar Ja§ icke sagt er att jag är oberoende? 
Na. det behagar mig att vara er granne, er ledarinna, 
er föreläserska, att, med ett ord, ersätta edra ögon och 
er hand. Fatta således åler mod, min bästa herre; sä 
lange jag lefver behöfver ni icke frukta att bli öfver- 
gifven.

Ban svarade mig intet, men det glada uttrycket i 
hans ansigte ändrades plötsligt. Han blef tankfull. Han 
öppnade munnen för att tala... och tillslöt den åter 
utan att hafva sagt ett enda ord. Hans bryderi med­
delade sig snart åt mig. Jag fruktade hafva felat i 
takt, att hafva stött någon dold ömtålighet, genom ett 
öfverdrifvet nit och ifver. Allt hvad jag yttrat kom 
från min fasta öfverlygelse att han ännu ville ha mig 
tdl sin hustru. Om jag bedrog mig häri, hvilken tan­
ka skulle han då fatta om mina så förtroliga ömhets­
bevis? Också ville jag nu sakta befria mig ur hans ar­
mai', men han qvarhöll mig fastare än nånsin.

Oh! nej, nej, Jane, ni skall icke gå från mig; 
er hand har tryckt min, mina öron hafva berusat sig 
af er röst, och min själ af edra milda trösteord... jag 
kan icke mer afstå derifrån. Det är så litet qvar al 

• • * jag bar behof af er. Må verlden gäcka mig 
om hon sä vill ... må hon tadla min egennytta och min 
dårskap ... men min själ törstar efter er ... om jag 
beröfvade henne er, skulle hon hämnas på denna stym­
pade kropp.

— Jag har ju sagt att jag stadnar qvar.
— Men i hvilken egenskap? Ni tänker kanske 

öfverhopa mig med edra omsorger? Ni tror kanske att 
jag icke hyser för er andra än faderliga känslor? . .. 
Och dessutom är ni ännu så ung ... Ni måste en dag 
gifta er.

— Jag bryr mig icke alls derom, och tänker ie­
ke derpå.

— Ni måste, Jane, tänka derpå och bekymra er 
derom. Ack! öm jag vore densamme som förr, skulle



jag försöka att besegra denna vackra liknöjdhet... Men 
en lefvande ruin ... en blind ...

Och han återföll i sina mörka tankar. Dock nu, 
då jag kände hemligheten af dem, förskräckte de mig 
ej mera.

—■ Vet ni, — sade jag, skämtande åpyo, — att 
det är lid för er alt åter bli menniska och att ni med 
detta långa hår,... jag åtskiljde dess tjocka lockar, ... 
har ett visst utseende af Nebukadnesar, efter hans för­
vandling. Man skulle tro sig se den uppresta fjäder­
beklädnaden på en örn ... Har ni händelsevis äfven klor?

— På denna arm, hvarken hand eller klor, — 
svarade han med ett qvalfulit leende, — ingenting an­
nat än en stump, en vedervärdig slump, och han drog 
fram den långsamt undan vesten.

— Det är en stor ömkan att se den, — utropa­
de jag, och en stor ömkan att se edra ögon, och er 
panna fårad af det stora ärret... Men det ömkligaste 
af allt, det är att jag, oaktadt allt delta, ännu älskat- 
er. Men, — skyndade jag att tillägga, — vid hvilkeu 
tid äter ni afton?

— Jag äter aldrig afton, nu mera.
— Ni måste det i dag, ty jag är hungrig.
Jag ringde efter Mary, som genast kom och erhöll 

af mig alla nödiga befallningar. En lätt men tillräck­
lig aftonmåltid blef framsatt få ögonblick derefter, och 
samtalet tog denna naturliga vändning som det fordom 
hade emellan oss. Jag käode mitt hjerta fullt af glädje, 
samt fred i milt lynne. Besluten att icke låta min så 
högt älskade återfalla i sin sorgbundenhet, återförde jag 
honom på de mest praktiska omständigheter af del verk­
liga lifvet, så fort hans ord lälo märka en bitter håg­
komst af hans elände, och jag mins hur jag afbröt del 
patheliska loppet af hans mest smältande minnen, nred 
alt begära lians fick-kam för att bringa hans vidlyftiga 
man i ordning.

— Jagar således mycket ful, Jane? —frågade han 
med en oro, mer uppriktig än hau ville visa.

— Ni har aldrig varit vacker, — svarade jag i samma 
ton, som under de mest leende tiderne af vår kärlek.
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Jag skall icke utledsna er med det öfriga af vårt 
prat. Det är nog att ha antydt den allmänna tonen.
Jag lemnade honom i god tid, ty resan och alla de 
sinnesrörelser jag utstått, hade åstadkommit en stor 
trötthet hos mig.

Dagen derpå,då jag syntes vid frukosten, hade master 
Rochester, otåligt sittande i sin stora ländslol, återtagit 
något af sin nedslagenhet och sin undertryckta retlig­
het. Jag hade beslutat att nalkas honom leende med 
en skenbar bekymmerslöshet, men lårarne kommo mig 
i ögonen, framför denna tafla af vanmäktig kraft, af 
förlamad styrka, af en väldig natur, i strid med sig 
sjelf. Jag måste dock tvinga mig att nalkas honom, 
på det sätt jag ålagt mig som en pligt, talande om den 
vackra morgonen, om vällukterne från skogen, om en 
lustvandring alt göra tillsammans.

— Ah! se ni är här igen min lärka, — utropa­
de han, qvicknande till vid mina ord, som en nära ut­
slocknad lampa, på hviiken man gjuter mer olja. — Kom 
hit!... Ni har då inte flytt bort? Mitt vackra spöke 
har icke försvunnit... Se det är en hel timme, som 
jag hört en medlem af er familj drilla öfver de stora 
träden... men dess sång hade icke mera behag för 
mitt öra, än den uppgående solen har glans för mitt 
öga. All melodi i denna verlden, kan för mig nu me­
ra endast komma från edra läppar, och min sol är att 
veta er vid min sida.

Denna rörande bekännelse af det beroende, till 
hvilket ödet hade bringat honom, skulle ha aftvingat 
mig ännu flera tårar, om jag ieke ålagt mig en låtsad 
glädtighet. Man skall ha trott sig se den kungliga ör­
nen, fastkedjad vid sin stång, och tvungen att anlita 
sparfven om bistånd.

Trogen rain föresats, var jag glad, retsam, skäm- ; 
tande. Efter frukosten drog jag honom med mig från 
det ängsliga huset, ut på öppna fältet och i fria luften, 
muntrande honom med mina beskrifningar, mina an­
märkningar och miua nyckfulla infall. Något sednare 
förde jag honom till ett litet beskuggadt ställe, der jag | 
på en gammal kullfallen trädstam, beredde honom ett



fullkomligt tori säte. Jag nekade honom icke ens det 
nöjet att, sedan han satt sig, taga mig på sina knän.

H var före skulle jag ock ha gått upp derifrån, då 
det för oss häda var en sällhet, att känna oss bredvid 
hvarandra?... Pilot lade sig vid vår sida. En full­
komlig tystnad uppstod och varade några minuter. Helt 
plötsligt omfamnade mig master Rochester häftigake än 
förut.

— Grymma, grymma som ni var, då ni öfvergaf 
mig. O! Jane, ora ni visste hvad jag led, då jag märk­
te er bortgången,... bortgången utan att lernna något 
spår efter er ... utan medel till ert uppehälle ... lem- 
nande q,var edert halsband, alla de paketer, som voro 
tillredda för vår brölloppsresa.... Hvad skall det bli af 
min stackars Jane, ulan understöd, utan en enda vän? 
frågade jag mig med förtviflan.,.. Och, Jane, hvad 
blef det af er?

Ansatt af dessa frågor började jag berättelsen af 
det år, som nyss förflutit för mig. Men, som ni väl 
kan iro, sölue jag mildra beskrifningen af de tre för­
skräckliga dagarue, då jag hade att strida mot hunger 
och förtviflan. Hi vartill skulle det tjéna, att utan nöd­
tvång, sönderslita detta trogna hjerta? Det lilla jag var 
tvungen alt säga, väckte i alla fall ett intryck, vida 
starkare än jag ville.

Han förebrådde mig, att jag icke haft den tillit 
till hans kärlek, som denna kärlek förljente. — Aldrig, 
— fortfor han, — aldrig skulle jag ha velat förmå er 
alt blifva min mätress; och hellre än att se mig på 
delta salt utkastad i verlden, saknande alla medel att 
uppehålla milt lif, skulle han hafva gifvit mig halfva 
sin egendom, utan att derföre begära så mycket som en 
half kyss.

Han bedrog sig sjelf måhända; men utan all fråga 
mente han uppriktigt i del ögonblick han sade dessa ord.

I allt livad jag sedan hade att berätta honom, fö­
rekom oupphörligt namnet Sst John. Detta namn börja­
de att oroa hans svartsjuka.

— Ni tyckes, — sade han — älska denne S:t 
John, denne värdige prest. Hvaå slags man är han då ?

Jane ktjre. 10
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Beskrifningen på S:t Johns ålder, utseende och 
förstånd hade ingenting särdeles tryggande. Också an­
tog master Rocheslers ansigte ett allt mera alfvarsaml 
uttryck, allt som förhöret fortskred, och då jag hade 
sagt honom att altartjenaren i Morton icke hade hvar- 
ken den pedantiska stelhet, eller den provins-min eller 
det tafatta sättet af sina medbröder; alt han hade pro­
filen af en Antinous, vackra blå ögon, en ädel håll­
ning, en smakfull klädsel, så märkte jag en viss för- 
trytsamhet i de frågor som följde.

— Kom han ofia till er? visste han värdera er? 
förstod han ert snille? var han mycket sysselsatt?

— Han studerade mycket, — svarade jag.
— Och hvad för slag?
—■ Hinduiska.
— Och ni, hvad var ert älsklingsstudium?
— Jag lärde mig Tyska,
— Lärde ni det af honom?
— Nej. Han förstod icke detta språk.
— Undervisade han er icke i något?
— Jo! något lilet i Hinduiska.
— Denne masler Rivers lärde er Hinduiska.
— Ja, min herre.
— Och systrarne, fingo äfven de undervisning \ 

detta språk?
~ Nej,
— Bara ni?
— Bara jag.
— Begärde ni att få lära det?
— Nej.
— Det var således han, som ville lära er del?
— Alldeles.
Det var tyst några ögonblick. Master Rochester bief 

allt alfvarsammare. Slutligen återtog ban ånyo:
— Och hvarifrån detta raseri att undervisa? Bvar- 

till skulle Hinduiskan tjena er?
— Alt använda i Indien, dit han tänkte föra mig 

med sig,
— Ah! jag begriper... jag håller nu i knuten 

fill allt detta. Han ville gifta sig med er. Nå välÎ



lane ... Renne Rivers är icke en man att förakta... 
Stig upp, jag ber er... Ni tänker utan tvifvel att före­
na er med honom sedermera, då jag hunnit vänja mig 
vid min olycka.

— Nej, i sanning, min herre.
__ Men om han är så vacker, så god, så helig,

så öfver alla andra karlar,... om han är, som ni sä­
ger, en christendomens hjelte, en vältalig apostel... 
om han har denna grekiska proiil, detta inspirerade tal

så kan icke jag vara nog stor narr för alt inbilla 
mig att... Gå Jane, stig upp.

— Stiga upp för alt gå, hvart?
— Till den make ni har valt.
r- Och hvem sknlle det vara, om jag får be?
— Men deune S:t John Rivers, efter allt hvad 

man kan förmoda.
— Visst icke. Han är icke och skall aldrig bli 

min man. Han älskar icke mig och icke jag honom. 
Han älskar, (sä mycket han kan älska, och det är långt 
ifrån så som ni brukar) en vacker ung flicka, som han 
med torra ögon sett, blifva en annans hustru, då det 
helt och hållet berodde på honom att gifta sig med 
henne. *Han såg icke i mig annat än urbilden för en 
maka, en sådan som efter hans begrepp passade för en 
missionär och, utan all tvifvel, bedrog han sig. Han 
är god och storsi Dt, men sträng, och för mig mera 
kall än ett isberg. Han liknar er i intet. Jag känner 
mig aldrig lycklig vid hans sida, eller lyckligare jn 
närmare han nalkas mig. Han har för mig hvarken 
öfverseende eller ömma sinnesrörelser. Ingenting hos 
mig intager honom, icke ens min ungdom. På sin höjd 
erkänner han hos mig vissa förslåndsförmögenheter, af 
hvilka man vid tillfälle kan draga fördei..., Vill ni 
ännu öfvertala mig att gå till honom?

Och dä jag gjorde denna fråga, bäfvade jag ofri­
villigt, och tryckte mig helt nära min stympade men 
tillbedde herre.

Han smålog och tryckte mig till sitt hjerta.^ Emed- 
lertid fördystrades hans ansigle ånyo efter några se­
kunder.



— Mina arma uppbrända ögon! — klagade lian 
i en bedröllig ton — min kraft, förlorad, stympad!

Jag fördubblade mina smekningar, för alt bekäm­
pa de mörka tankar, som plågade honom, och hvilkas 
beskaffenhet jag allt för väl gissade. Hvarföre var det 
mig icke tillåtet alt svara på det, som han icke yttra­
de till mig i ord. Men jag vågade icke taga denna 
frihet. En gång vände han sig ifrän mig, och begag­
nande mig deraf, att han icke kunde se det, lutade jag 
mig ned, för att betrakta honom, och såg en slor tår, 
som hade brutit sig väg under hans tillslulna ögon­
lock, samt trillade långsamt utför hans manliga ansigte. 
Mitt bjerla svällde vid denna åsyn.

— Jag duger icke mer, — sade hån efter ett 
ögonblick, — än det gamla af åskan nedslagna kastanje­
trädet i Thornfields trädgård... Och af hvad rätt före­
na med denna ruin ett blomstrande rosenträd, hvars 
friskhet och glans icke skulle tjena till annat än att 
fördölja framstegen af det förras förrutnelse.

— Ni är ingen ruin,... ni är icke ett af åskan 
kullslörtadt träd. Ni är ännu frisk och stark. Om ni 
vill det eller icke, skola unga plantor ännu växa mel­
lan edra rötter, och taga ett nöje i att lefva under en 
välgörande skugga... Och dessa plantor, i mån som 
de vexa, skola böja sig mot den skyddande stammen, 
för att omlinda den, som gifver dem ett så säkertstöd.

— Ack! min Jane, — utropade han, — hvad ni 
väl besitter hemligheten af tröstande ord.... Men nej, 
tusen gånger nej..., ni skail icke blifva min hustru.

—- Och likväl, min herre, tänker ni väl icke all­
tid förblifva enkling?

— Låt se, Jane, hvad tänker ni derom? Jag är i 
stånd att hålla mig.,,, och det fullkomligt... till 
hvad ni afgör.

— Nä väl, master Rochester, i ert ställe skulle 
jag gifta mig.

— Men hvilken skulle jag välja till hustru? Råd 
mig icke blott till hälften.

— Hvilken ni skulle välja? Ni tänker icke mycket



efler, dâ ni gör mig en sådan fråga. Den qvinna,som 
ni behiifver, är den, som mest af alla, älskar er.

— Eller åtminstone den, som jag älskar mest. 
Således min lilla Jane, är det helt allvarsamt, helt verk­
ligt som ni bifaller alt gifta er med mig?

— Men utan all fråga. Tviflar ni derpå?
— Jag, den arme blinde, som ni måste leda vid 

banden?
— Ja!
— Denne make, tjugu år äldre än ni, och som 

ni utan uppehåll måste vaka öfve»?
_ Ja!
— Sannt?
— Ganska sannt.
Oh! min skyddsengel, måtte Gud i sin allmakt 

värdigas belöna er.
— Master Rochester, — sade jag med sinnesrörel­

se, — om jag nånsin har gjort någon gerning, värd af 
Försynens ihågkomst, om jag nånsin har haft en from 
tanke, gjort ett löfte, söm bordt finna nåd deruppe eller 
framstammat en bön, som förtjenat att uppstiga till 
himlen,... så se mig tillräckligt belönad i denna stund. 
Att vara er hustru är för mig den högsta lycka jag 
här nere kan erhålla.

__ Och jag vet hvarföre, Jane, det är för att er
hjellemodiga själ gläder sig åt stora uppoffringar.

— Nej; skälet är lättare att finna, och om eder 
skarpsinnighet icke kommer ut dermed, så mycket värre 
för er, ty jag känner mig icke benägen att hjelpa den.

— Nä väl Jane! efter ni uppmuntrar mig på delta 
sätt, så blir jag plötsligen ganska pockande. Jag inser 
ingen nödvändighet af det minsta dröjsmål. Det be- 
höfs icke mer än tre dagar, för alt få allt i ordning. 
Det är i dag, som jag tror, en fredag. Nästa tisdag är 
ni min hustru. Och ' livad smycken angår, så tillåter 
ni mig kanske, för tidens knapphet skull, att erbjuda 
er blott ett enda. Ni skall finna det under min hals­
duk; det är ert perlhalsband. Det har icke varit från 
mig på ett års tid, icke sedan den dag jag förlorade 
min dyrbaraste skatt.
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—- Må vara, min vän. Jag skall begära det nästa 
tisdag, under förbehåll, att jag sjelf får det nöjet att 
afknyta det.

— Och nu Jane, låt mig säga eder af huru stor 
erkänsla mot Försynen jag är intagen, ehuru föga from 
ni måhända anser mig. Gud ser ieke med våra svaga 
ögon; han dömer icke efter vår felaktiga vishet.

Jag hade uppiänkt ett ondt; jag hade lagt en sna­
ra, i hvilkeu en oskuld borde förgås. Den Allsmäklige 
ryckte er våldsamt ur mina armar. Envis i mitt af­
fair från honom, har. jag förbannat den stränga tukt, 
som jag så väl förtjente; i stället för alt underkasta 
mig, har jag trotsat den hand som ålade mig straffet. 
Hon har fortfarit att tynga på mig, och ett af dess slag 
har för alltid förödmjukat mig. Denna styrka, som ut­
gjorde mitt högmod, Gud har så väl förstört henne, att 
jag är i ett barns våld, antingen del vill skåda mig, 
eller jag har behof af alt det kommer mig til! hjelp. 
Också har jag, väl sent, det medger jag, men med elt 
krossadi och uppriktigt hjerta, böjt mig i stoftet, ån­
grat mig, åstundat alt försona min själ med all tings 
skapare, och jag hyser det hoppet alt hafva funnit näil 
inför honom. *

Hör, hvad som har händt mig.

XXVII.
Det var för några dagar sedan .. . och jag kan lätt 

räkna dem: det var sistlidne måndag, något lidet pä 
aftonen, som mina qval nndergingo en sällsam förvand­
ling, Ursinnigheten öfvergick till bedröfvelse, retlighe­
ten gaf plats åt en djup modfäldhet. Jag var sedan 
längre tid öfverlygad att döden ensam kunnat undan­
draga er mina verksamma, mina oupphörliga efterforsk­
ningar. Nämnde afton, och ganska sent,... det kunde 
vara kanske kring kl. elfva eller lolf, förrän jag gick att 
söka en hvila, som blifvit mig förhatlig, bad jag Gud, 
ur det djupaste af min sjäi, att han ville taga mig snart
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till sig, (ill denna högre verld, der det måhända kun­
de vara mig beskärdt att räka Jane.

Jag var i mitt rum, sittande vid öppna fönstret, 
något lugnad af den' känsla man röner under nattens 
väfiuktanrle flägtar ; och ehuru det var mig förnekadt att 
se månan, anade jag likväl närvaron af, jag vet icke 
hvilket obestämdt ljus, hvaraf mina ögon hade en viss 
känning.

Der, helt ensam, längtade jag efter dig, Jane. Ütt 
omätligt begär efter dig hade bemäktigat sig min kropp 
och min själ. I min djupa ängslan och med ödmjuk­
heten af en mask, som känner sig, krossas, frågade jag 
Gud, om jag icke tillräckligt länge varit for t villad, till­
räckligt länge plågad, och om jag aldrig mer i denna 
verlden skulle erfara sällhet och frid.

Så svåra än mina lidanden och min sorg varit, så 
erkände*jag mig likväl hafva förtjent dera. Jag åbero­
pade mig endast derpå, att måttet af mina qvai var i 
det närmaste fullt, oeh summan af milt hjeriäs önsk­
ningar, deras ‘första och sista uttryck, undföll mina 
läppar... Jane! Jane!! Jane!!! — ropade jag.

— Huru! ni utropade dessa ord med hög röst?
— Ja, mitt barn, oeh hvilken som hade hört mig, 

skulle trott mig ett rof för någon yrsel, med en sä 
tragisk ton, en så öfvernaturlig kraft hlefvo de utsagda.

— Och det var sistlidne måndag, några minuter 
för midnatt.

— Ja, klockan slog tolf, straxt derefter... men 
timman gör inlet till saken. Och det mest förvånande 
har jag ännu icke berättat... jag vågar knappt säga 
det, af fruktan att blifva anklagad för vidskepelse eller 
falskhet. Men, hör livad som hände,... åtminstone 
hvad jag tyckte det hände... I det ögonblick, då jag 
slutat att ropa, en tre gånger, svarade en röst,... kom­
men jag vet icke hvarifrån, men så bekant, alt jag icke 
kunde misstaga mig om hvem den tillhörde ... en röst, 
säger jag, svarade : jag kommer, vänta mig ... oeh 
eU ögonblick derefter fördes till mig, pä vindarnes vin­
gar, orden: Hvar är ni? men med mycket mindre tyd­
lighet utropade... Jag kan icke finna ord alt låta er

*8
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fullkomligt falta huru denna villa, ty del var en sådan, an­
slog mina sinnen. Ni ser hur Ferndean är omgifven 
på alla sidor af Ijocka skogar: ljuden dö hort der, så 
snart de blifvit framförda, ulan att uppväcka det min­
sta echo. Tvärt emot detta, tyckles de sista orden: 
hvar är ni, blifvit framsagda i en bergig trakt, ty ja 
hörde dem genljuda, som hade de sludsat mot väggar- 
ne af några klippor i grannskapet. Derpå blef vinden, 
som dref förbi min hjessa, allt friskare och friskare, så 
att jag hade kunnat tro mig inför Jane i någon atläg- 
sen ensamhet, midt i en landtlig däld. Vid samma 
tid, sof ni utan tvifvel, men jag är nästan säker pä, 
alt er själ, färdandes utom sin dödliga omklädnad, sök­
te min för att trösta henne, ty denna röst var eder. . . . 
Jag kände igen den, så sannt jag lefver.

Döm, min vän, om den slags fasa, med ,h vil ken 
jag hörde denna master Rocheslers berättelse, ty del 
var just måndagsaftonen, kring klockan 12, som äfven 
jag hade hört det hemlighetsfulla anropet. De voro 
alldeles samma ord, som jag begagnat,' för att svara 
honom.

Jag aktade mig likväl att för honom upptäcka det­
ta besynnerliga sammanträffande; hans förstånd, redan 
skakadl, skulle deraf euiottagit ett alltför lifligt intryck: 
själar Skakade af olyckan, måste man bespara allt, som 
kan förstöra deras naturliga fallenhet för en öfverdrif- 
ven lättrogenhet.

Jag qvarhöll endast i mitl hjerla, minnet af detta 
slags under, för att tänka deröfver för mig sjelf.

Efter en kort bön till Gud, utsträckte master Ro­
chester, som uppstigit, för att med half röst utsäga den, 
sin hand framför sig, och gaf på delta sätt tillkänna, 
att han ville bli ledd. Jag fattade denna kära hand, 
och jag tryckte mina läppar på henne, innan jag lade 
henne om min hals och på min axel. Mycket lägre än 
master Rochester kunde jag verkligen ganska väl.tjena 
honom till krycka.

Vi återkommo till Ferndean-manor.
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Jag behöfver icke berätta er, ty ni vet det förut, 
alt jag blef master Rochesters maka. Vigseln ägde 
rum utan andra vittnen än preslen och dess medhjel- 
pare. Återkommen från kyrkan gick jag in i köket, 
der våra gamla trotjenare, John och Mary, voro syssel­
satta med att tillreda middagen.

— Mina vänner, — sarle jag, — master Roche­
ster och jag, hafva nyss blifvil man och hustru. Se 
här vår brölloppsgåfva.

Jag lade på bordet en sedel på fem pund. De 
brydde sig icke ens om alt betrakta den. Mary sade 
helt öppet:

— Ah! bah! miss?... Så mycket bättre. Jag såg 
er gå ut tillsammans med Herrn, men inte trodde jag 
att ni skulle gä till preslen.

— Och jag, sade John med ett leende, som gick 
från ena örat till det andra, jag trodde allt att det 
skulle slutas på det sättet ... och att det skulle bli 
snart, och så mycket jag ■ vet, så har master Edvard 
gjort klokt.

Och sägande detta, tog han helt artigt, icke i sin 
mössa, ty han var barhnfvud, men i en hårtest, som 
låg honom ned i pannan....................................................

Jag skref genast till Marsh End och Cambridge, 
för att så väl berätta händelserna, som sätta dem i de­
ras rätta dager. Diana och Mary svarade genast, och 
deras bref innehöllo ett gillande ulan förbehåll.

Jag vet icke huru S:t John upptog nyheten ora 
mitt giftermål, ty han svarade icke på mitt bref. Sex 
månader derefter skref han mig till, men ulan att 
nämna master Rochesters namn, eller göra den minsta 
hänsyftning på mitt nya stånd. Brefvet var allvarsamt, 
men uttryckte, med allt iakttaget afseende på förhållan­
dena, en någorlunda lillig tillgifvenhet. Vår brefvex- 
ling har sedan fortfarit, regelbundet, men sällan.

En af mina första omsorger, efter vårt giftermål, 
var att se efter Adela, i den pension der master Ro­
chester satt henne. Den fiffiga glädje hon visade, att 
åteise mig, vann för henne mitt lijerta, som redan for­
nt var henne benäget. Hon var blek och mager. Hon
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sade, att hon icke fann sig lycklig. Jag förvissade mig 
<om, alt i sjelfva verket ordningen i denna pension var 
för sträng, och studierna för svåra, för ett barn af hen­
nes ålder. Också tog jag henne med mig tillbaka, i 
den förmodan att kunna börja ånyo med min befatt­
ning, som hennes guvernant. Men delta bief en villa. 
Min tid och mina omsorger tillhörde nu mera en an­
nan varelse, som gjorde anspråk på mig hel och hållen, 
och till hvilken jag kände mig lycklig alt odeladt egna 
mig. Jag måste derföre söka en annan pension, i hvil­
ken undervisningen mera öfverensstämde med natur- 
gåfvorna hos vår lilla Fransyska, som hade stort behof 
af öfverseende och skousamhet. Jag lyckades, och den 
nya pensionen var icke mer aflägsen, än att jag flera 
gånger om året kunde förvissa mig om, att min ford- 
na elev icke hade skäl att vara missnöjd med sitt öde. 
Hon återfick äfven snart sin lyckliga sorgfrihet, och be­
gagnade rätt väl de tillfällen till kunskapers inhemtan- 
de, som slösades på henne. Ni har sett henne efter 
hennes utgång från pensionen, och ni vet min vän, att 
jag i henne har ett läraktigt sällskap, af angenämt lyn­
ne och fasta grundsatser. Ni vet huru jag genom hennes 
tillgifvenhet för mig och de mina blifvit ersatt för de 
små ledsnader, som hennes uppfostran förorsakat mig.

Min historia lider nu till slut. Men ni har rättig­
het, ni, den bästa af mina vänner, att fråga om jag, i 
detta helt ovanliga äktenskap, som jag valde, har funnit 
all den sällhet jag drömde om. Jag skall svara er med 
full uppriktighet. På de tio år jag helt och hållet lef- 
vat för den jag framför alla föredragit, eller rättare, 
den som utgjort min enda kärlek, har jag ieke träffat 
någon qvinna mera lycklig än jag är. Ingen enda ut­
gör, så som jag, hela lifvet för sin make, ingen enda 
är så fullkomligt ”kött af hans kött och ben af hans 
benom.” Ett enda lijerta slår i begges våra bröst, och 
äfven åtskiljda äro vi alltid tillsammans. Och att vara 
tillsammans är, för två så öfverensslämmande naturer, 
att njuta af den fullkomligaste lycka.

Under de två första åren af vårt äktenskap, var 
master Rochester helt oeh hållet utan syn, och denna
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olycka hade det goda med sig, att det oss emellan al­
strade en innerlighet) som kanske icke uppstått^ under 
andra omständigheter. Naturen, böcker, allt sag han 
genom mina öson» Hans hustru var ett af hans sin­
nen, och som han sade, icke det sämsta. Hvad mig 
beträffar, hade jag ett ständigt bevis på hans kärlek, i 
det fullkomliga öfverlälande, hvarmed denna stolta na­
tur, ulan tvekan, utan blyghet, utan att tro sig förne­
dras, anlitade af mig tjenster, som ha» skulle afslagit 
af hvar och en annan.

En morgon, vid slutet af dessa begge år, skrefjag 
ell bref efter hans diktering, Han närmade sig till min 
stol, lutade sig mot mig och sade: — Jane! har ni om­
kring halsen något som lyser?

— Ja, — svarade jag, — min guldkedja.
— Och er klädning, är icke den ljusblå?
Det var sannt. Han underrättade mig, att sedan 

någon tid hade han tyckt att slöjan framför det ena af 
hans ögon hade förlorat något af sin tjocklek. Nu var 
han fullkomligt öfvertygad derom.

Vi reste dagen derpå till London, hvarest bemö­
dandet af en utmärkt ögonläkare, jemte naturens välgö­
rande medverkan, återgåfvo honom i det närmaste bru­
ket af det öga, som en sympathetisk inflammation för­
bländat. Han kan icke urskilja föremålen i sina min­
sta delar; det är honom fortfarande nekadt att längre 
stunder å rad läsa eller skrifva, men lian kan leta sig 
fram utan ledare, och nu mer är Itvarken himmeln för 
honom ett mörkt svalg eller jorden en ödemark.

Den dag man lade den förstfödde i hans armar, 
kunde han förvissa sig om att barnet ärft hans ögon, 
sådana de fordom voro, stora, svarta och fulla af eld. 
Denna dag ödrajukade han sig ånyo för den Högstes 
barmherlighet, som alltid vet att genom oförtjenta väl- 
gerningar mildra rättvisan af sina strängaste straff.

Hvartenda år emotlogo vi antingen hos oss, eller 
besökte vi, ömsevis den ena eller andra af mina kusi­
ner, begge gifta: Mary med en sin broders embetskam- 
rat, en prest af ovanlig förtjent och lärdom; Diana,



som jag mest höll af, med en sjö-officer, ganska skick­
lig i sitt yrke och en god menniska.

S;t John har följt sin plan, eller rättare sin höga 
kallelse. Han har lemnat England. Han är i Indien. 
Aldrig har någon mer beslulsam eller mer outtröttlig 
rödjare banat sig väg mellan hinder och faror. Ett 
stort och ädelt hjerta, hvars alla pulsslag tillhöra hela 
meuskligheten, och hvilkel utan hvila bekämpar de on­
da böjelserna, och utsprider i deras ställe bildande san­
ningar. Ärelysten, utan all fråga, men en ärelysten, 
hvars syfte är att utom denna verlden söka en plats 
bland de främste af jordens återlöste, hland dessa va­
relser ulan fläck, som Gud ställer på sin högra sida, 
och som kallade, valde, trogne deltaga i Lammets För­
sonarens höga segerfest.

S:t John är icke gift, och kommer aldrig alt gifta 
sig. Anda hittills hafva krafterne icke svikit för hans 
ärofulla arbeten, som snart lida till slut.

Det sista bref jag erhöll från S:t John pressade
tårar ur mina ögon, men fyllde mitt hjerta med en öf-
verjordisk glädje. Man läste der i hvarje ord vissheten 
om en säker och snar belöning, den anade besittnin­
gen af en oförstörbar krona. Jag tror fast att inom 
några dagar, skall hitkomma ett nytt bref, af annan 
hand, med underrättelse att den gode och trogne tje- 
naren blifvit återkallad i sin Herres sköte. Och hvar- 
före sörja, deröfver? Ingen fruktan kan ha förmörkat 
den helige missionärens sista tankar. Hans förstånd 
har säkerligen fortvarat utan töcken, hans tro utan nå­
gon oro, hans hopp alltid brinnande och utan minsk­
ning. Hvilken kan önska sig en bättre död efter eu 
bättre lefnad?

Slut.
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