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MIDSOMMARTIDER, da jorden star
brud i Nordanlanden, dd marken hon
glads, da kallan &nnu springer, da
angens blommor sta raka och faglarne
sjunga, det var da som dufvan kom fran skogen
och satte sig utanfor stugan dar den nittioariga
modren g till sangs. 0
Den gamla hade legat i tjugo ar, oci
kunde se genom fonstret allt som skedde pa
garden, den hennes tva soner brukade. Men hon
sag varlden och manniskorna pa sitt sarskilda
satt, ty fonsterrutorna voro anlupna i alla iegn-
bagens farger; hon behéfde bara véanda litet pa
hufvudet, s& syntes allting efter hvartannat
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rodt, gult, gront, blatt, gredelint. Var det sa-
lunda en vinterdag, da traden stodo i rimfrost
som om de buro hvita silfverl6f, s vande hon
hufvudet pa kudden, och traden blefvo grona;
det var sommar, akern blef gul, himlen blef bl3,
afven om den var gra i sig sjalf. Pa det sattet
tyckte hon sig kunna trolla; och hon hade aldrig
trakigt. Men de trolska rutorna hade afven en
annan gafva; ty de voro buktiga, sa att de visade
det som var utanfor, ibland forstoradt, ibland
forminskadt.

Nar salunda hennes stora son kom hem och
var stygg, skrikande ute pa garden, sa Gnskade
modren honom liten och snall igen; och strax
sag hon honom sa liten. Eller nar barnbarnen
kommo tultande dar ute, och hon tankte pa deras
framtid, s& — ett, tu, tre — kommo de in i for-
storingsglaset, och hon sag dem fullvaxta, stora
manniskor, jattar riktiga.

Men nar sommarn gick in, da lat hon Gppna
fonstret; ty sa vackert som det da var darute
kunde icke rutorna visa det. Och nu pa mid-
sommarafton, da det var som aldra vackrast, lag
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hon och sdg utat angen och hagen, da dufvan
tog upp sin sdng. Hon sjong sa fagert om Jesu
Krist och om himmelrikets gladje och harlighet,
och hon bjod alla védlkomna som voro betungade
och fatt nog af detta lifvets vedermddor.

Den gamla horde, men hon tackade stor tack,
ty jorden var i dag sd skon som sjéalfva himlen,
och hon 6nskade sig icke battre.

Da flog dufvan Ofver dngen upp i berglunden,
dar bonden stod och grafde brunn. Han stod
djupt ner i jorden med tre alnar 6fver hufvudet,
alldeles som i sin graf.

Dufvan satte sig i en gran och sjong om him-
melrikets gladje, viss att mannen nere i jorden
som hvarken sdg himmelen, hafvet eller angen,
skulle langta dit upp.

— Nej, sade bonden, jag maste forst grafva
brunn; ty annars far icke min sommargast vatten,
och da flyttar den lilla olyckliga frun med sitt
barn.

Dufvan flég ner i stranden, dar bondens bror
holl pa att ta upp nat; och hon satte sig i vassen
att sjunga.
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— Nej, sade bondens bror, jag maste skaffa
mat i huset, annars skrika barnen af hunger!
Senare! Senare! Tids nog med himmelen! Lifvet
forst och doden sen!

Dufvan flog upp till storstugan, dar den lilla
olyckliga frun bodde fér sommaren. Hon satt nu
pa verandan och sydde pa handmaskinen; hvit
som en lilja var hon i ansiktet under den réda
filthatten, som lik en vallmo l3g pa hennes svarta
har, svart som ett sorgflor. Hon skulle sy ihop
ett vackert forklade at lillan att begagnas pa
midsommarafton; och barnet satt vid hennes fotter
pa golfvet och klippte sonder tyglappar hon fatt.

— Hvarfér kommer inte pappa hem? fragade
lillan.

Det var just den svara fragan, som den unga
modren icke sjalf kunde svara pa, och sannolikt
icke fadren heller, dar han i frammande land
vallade sin sorg, som var dubbelt sd stor som
modrens.

Symaskinen gick illa, men den stack och stack;
sa manga nalstygn som ett manniskohjarta kan
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tala, innan det alldeles forbloder; och hvarje stygn
band traden &nda fastare — sa underligt!

— Jag vill ga till byn i dag, mamma! sade
lillan, och jag vill se solen, for har ar sa morkt.

— Du skall fa ga till solen i eftermiddag, mitt
lilla barn!

Dar var ndmligen morkt mellan de hoga klip-
porna pa denna stranden af 6n; och stugan stod
midt ibland svarta granar, som skymde utsikten,
afven at hafvet.

— Och sa vill jag att du skall kopa mycket
leksaker at mig, mamma.

— Barn, vi ha sa litet att kopa med! svarade
modren och boéjde hufvudet djupare mot brostet.

Och det var sanningen, ty vélstandet hade for-
bytts i svarigheter; ingen tjanare hade de pa
sommaren, och modren maste gora allt sjalf.

Men nar hon nu sag barnets sorgsna min, lyfte
hon upp henne i sitt kna.

— Tag mamma om halsen! sade hon.

Lillan gjorde sa.

— Gif mamma en kyss!
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Hon fick den af en liten halféppen mun, som
en fagelunges; och nar modren erhdll en blick ur
dessa dgon, blda som linets blomma, da aterstra-
lade hennes skona ansikte af barnets harmlésa
oskuld, och hon sag sjalf ut som ett lyckligt barn
i solsken.

Har sjunger jag inte om himmelrik, ténkte
dufvan, men kan jag tjana dem, skall jag.

Och sa flég hon till Sol-byn, dar hon hade
forrattning.

Nu blef det eftermiddag; den lilla frun tog
korgen p& armen och barnet i handen for att ga.
Hon hade aldrig varit i byn forr; men hon visste
att den lag at solnedgangen, pa andra sidan on;
och bonden hade sagt att det var sex gards-
gardar med sex grindar innan man kom fram.

Och sa gingo de.

Forst kom en gangstig med stenar och tré-
rétter, sa att lillan maste baras, och det var tungt
nog. Lakarn hade forbjudit barnet att anstranga
sin venstra fot, ty den var sd vek att den latt
kunde vaxa krokig
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Den unga modren dignade under sin kéra bérda;
och svettdropparna péarlade ned for hennes an-
sikte, ty det var hett i skogen.

— Jag ar sa torstig, mammal klagade den lilla
flickan.

— Alskade barn, gif dig till tals, s& far du
vatten ndr du kommer fram.

Och hon kysste den lillas torra sma lappar, och
da log barnet, gldmmande sin torst.

Men solen brande och luften stod still i skogen.

— Nu far du forsoka ga litet, sade modren
och satte ner barnet.

Men den lilla foten vek sig, och barnet kunde
icke ga.

— Jag &r sa trétt, mamma! klagade barnet och
satte sig ned for att grata.

Men pa marken véxte de vackraste sma kloc
kor af rosenrddt, som doftade mandel; och barnet
hade aldrig sett sadana sma blommor forr; och sa
log hon igen sd att modren blef starkt i sitt sinne
och kunde fortsatta vdgen med barnet pa armen.

Nu voro de vid forsta grinden, och gingo ge-
nom den, samt lade hanken noga pa.
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Da hordes ett skrik som ett hogt gnaggande;
och en I6s hast rusade fram, stallde sig midt pa
vagen och skrek; och vid hans skrik svarades i
skogen fran hoger och venster och rundtorn; och
det danade i marken, knakade i grenar och smallde

stenar. Och de ofvergifna stodo dar midt ibland
en skara losa héstar.

Barnet gomde sitt ansikte vid modrens brost
och hennes lilla hjarta pickade af angest som
ett ur.

— Jag &r sa radd! hviskade hon.

— O gud i himlen, hjalp oss! bad modren.

Da hordes en solsvérta sjunga inne i granarne;
och se, i samma stund sprungo héstarne sin vég
at olika hall; och det blef tyst igen.

Sa uppnadde de den andra grinden och lade
pa hanken.

Daér lag ett tradesgérde ; och solen brande hetare
an i skogen. Jordkokorna lago graa i langa rader;
men i en sluttning sago de plétsligen kokorna
rora sig, och det var ryggarna af en farahjord.

Far aro ju snalla djur, lammen i synnerhet,
men gumsen ar icke att leka med, utan han ar
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en okynnig en, som gérna anfaller dem som ho-
nom intet ondt gjordt. Och nu kom han midt
i vagen, hoppande ofver diket. Han bdjde huf-

vudet och gick baklanges.
__Jag é&r sa radd, mamma, sade den lilla; och

hennes hjérta bultade.
— O gud nadig i himlen, hjalp oss, suckade
modren och sag bedjande uppat det blaa hvalfvet.
Och dar hvilade, fladdrande som en fjéril, en
liten larka; och nar hon borjade sjunga forsvann

gumsen bland de gra kokorna.

S& kommo de till tredje grinden. Nu borjade
marken sanka sig; det blef vatt om fotterna, och
dar var ett karr. Tufvorna sago ut som sma
grafvar med hvita blommor pa, ullblommor eller
bomullsblommor; och det gallde att ga ratt for
att icke sjunka ner i dyn. Dar vaxte svarta bér,
som voro giftiga, och dem ville barnet plocka,
men fick icke lof, och darfér blef hon ledsen, ty
hon forstod icke hvad giftigt var.

Som de gingo, marktes nagot hvitt skynke som
drogs fram mellan traden; solen gémdes, och det
blef ett hvitt morker omkring dem som var hemskt.
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I det hvita stack nu fram ett hufvud med hvit
stjarna och tva krokiga horn, och s& ramade
hufvudet. Och déar syntes flera hufvuden, manga,
och de kommo allt narmare.

— Jag ar radd, mamma, hviskade barnet. Jag
ar sa radd.

Modren tog ett steg at sidan och sjonk ner
emellan tva tufvor i tréasket.

— O gud, store, nadige, forbarma Dig! ropade
modren ur djupet af sin sjal.

Och nu hoérdes vinden, den starka hafsvinden
ga fram genom skogen; traden bojde sig 6dmjukt
infor den store anden; och en ung tall lutade sig
ner; det hviskade nagot fran dess krona i den
ofvergifnas ©Ora; och nar hon med ena handen
fattat i en gren, ratade tallen ut sig och lyfte den
fortviflade ur dyn.

Dimman var bortblast i detsamma; solen sken
igen, och de stodo vid den fjarde grinden. Men
modren som forlorat sin hatt, torkade barnets
tarar med sitt svarta har; och da lillan log darat,
da sken det i det arma modershjartat; hon glomde
allt 6fverstandet ondt, sa att hon fick nya krafter
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till att hinna den femte grinden. D& ljusnade
det i sinnet, ty hon sdg roda tegeltak och flag-
gor; och utmed vagen vaxte sndbollsbuskar och
vilda rosor, tvd och tva, alldeles som om de héllit
af hvarandra, den hvita snobollsbusken och den
skéra vildrosen.

Lillan kunde nu g&; och hon plockade korgen
full med blommor, som dockan Lisa skulle sofva
i om midsommarnatten for att fa vackra drommar.

Sa lekte de fram sin vag, sorgldsa igen; ty de
hade bara en bjorkhage kvar, sa voro de framme.
Nu steg vagen uppat en liten backe; och som
de kommit upp och krokte &t hoger, stod tjuren
midt pad végen.

Det var omdjligt att fly, och forkrossad foll
modren ned p& kna, lade barnet pd marken fram-
for sig, bojde hufvudet skyddande oOfver, sd att
det langa héret hangde som ett svart dok; och
med strackta hander bad hon en tyst bon. Fran
hennes panna droppade &angestsvetten som rdda
blodsdroppar ner pa marken.

— O gud, bad hon; tag mitt lif, men skona
den lillas!

Strindberg, Sagor. 2
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Da horde hon vingslag i luften; och nar hon
sag upp flog en hvit dufva inat byn; men tjuren
var borta.

Nar hon sag efter sitt barn, satt den lilla
vid vagkanten och plockade smultron, sa réda
som blodsdroppar; och da férstod hon hvar de
kommit ifran.

De gingo genom sista grinden och vandrade
inat byn.

I sol lag den, vid en gron vik, under stora
lindar och I6nnar; och pa en kulle syntes den
hvita kyrkan med den rdda klockstapeln; prast-
garden i syrener, posthuset i jasminer och trad-
gardsmastarns under en stor ek. Allt 1ag déar sa
ljust; flaggorna blaste ut; sma batar kantade
strdnder och bryggor, och det syntes att det var
midsommarafton.

Men de motte ingen ménniska. Nu skulle de
forst ga till handelsboden att handla, och dar
skulle lillan ocksa fa dricka.

Nar de kommo dit, var boden stidngd.

— Jag éar sa torstig, mamma, klagade barnet.

De gingo till posten. — Dér var stangdt.
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— Jag ar sa hungrig, mamma.

Modren var stum, ty hon forstod icke hvarfor
det var stangdt pa en hvardag; och hvarfor inga
manniskor syntes. Hon gick till tradgardsmastarn.
Dar var stangdt, och en stor hund lag framfor
porten.

— Jag ar sa trott, mamma.

— Det ar jag ocksd mitt barn, men vi maste
sbka en dryck vatten.

Och de gingo i gard ur gard; men det var
stangdt ofverallt; och barnet kunde icke ga langre,
ty dess lilla fot var trott sa att hon haltade. Nar
modren sag den lilla vackra gestalten lutad pa
sned, da trottnade hon ocksa och satte sig i vag-
kanten med barnet i knd. Och den lilla somnade.

Da hordes en dufva sjunga i syrenbuskarne;
och hon sjong om himmelrikets gladje och om
jordens eviga sorg och kval.

Men modren sag pa sitt sofvande barn och pa
dess lilla ansikte, som var infattadt i hufvan af
hvita spetsar likt blombladen pa den hvita liljan.
Och hon tyckte sig &ga himmelriket i sina armar.

Men barnet vaknade och begérde dricka.



Modren forblef stum.

—Jag vill ga hem, mamma, klagade den
lilla.

— Samma rysliga vég tillbaka? Aldrig! Hellre
gar jag i sjon, svarade modren.

— Jag vill ga heml

Modren reste sig. Hon hade i fjarran sett unga
bjorkar sticka upp bakom en kulle; och under
det hon betraktade dem, borjade traden att rora
sig och gd. Da forstod hon att dar funnos man-
niskor som brutit bjorldof till midsommarens 6f-
salar; och hon tog sin vag ditdt, dar hon skulle
finna vatten.

Pa vagen dit markte hon en liten stuga innan-
for ett gront staket med hvit grind; dar stod
dorren Gppen och inbjod sa vanligt. Hon gick
in genom grinden och kom i en tradgard med
pioner och akelejor. Nu markte hon att gardi-
nerna voro nere for fonstren; och alla gardinerna
voro hvita. Men ett fonster i vindskupan stod
Oppet, och mellan ett par balsaminer stack en
hvit hand ut viftande med en liten hvit duk, som
om den viftade at en som skall resa.
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Hon gick fram till stugukvisten; och dar lag i
det hoga graset en krans af gront myrtenris med
hvita rosor. Men den var for stor att vara en
brudkrans.

Sa steg hon in pa svalen och frdgade om na-
gon var inne.

Da intet svar hordes, gick hon in i stugan.
P& golfvet stod, midt i en skog af blommor, en
svart stoftkista med silfverfotter. Och i kistan
lag en ung flicka med en brudkrona pa hufvudet.

Véggarne i rummet voro af nya furubréder,
endast oljefernissade sa att alla kvistarne syntes.
Och i de ovala kvisthalen syntes de morka tvar-
sagade kvistarne som Ogonstenar.

Barnet markte forst de séllsamma véaggarne
och sade:

— Se sa mycket 6gon, mamma.

Ja, dar fans alla slags ©gon; stora véltaliga,
allvarliga sadana; sma skinande barnatgon med
ett leende i vran; onda égon som visade for myc-
ket af det hvita; 6ppna, vakande 6gon, som for-
skade in i hjartat; och dar satt ett stort, mildt
modersdga, som sag karligt pa den doda flickan;



22

och i 6gat hangde en klar tar af furukada, som
af den nedgaende solens stralar gnistrade i rodt
och gront likt en diamant.

— Sofver flickan? fragade barnet, som nu fatt
syn pa den doda.

— Ja, hon sofver.

— Ar det en brud, mamma?

— Ja, det ar en brud.

Modren hade kant igen henne! Det var den
flickan, som skulle st& brud till midsommar, nar
sjomannen kom hem; men nar sjdmannen skref,
att han forst kunde komma till hdsten, s& brast
hennes hjarta; ty hon ville icke vénta till hosten,
da traden fallt 16fven och stormarne bdrjat ga.

Hon hade lyssnat pa dufvans sang, och for-
statt den. Nar nu den unga modren gick, visste
hon hvart hon skulle ga.

Hon stallde den tunga korgen ifran sig utanfor
grinden och tog barnet i sina armar; styrde ste-
gen ut i nasta ang, som skilde henne fran stranden.
Det var ett haf af blommor som susade och
hviskade om hennes hvita kjortel, hvilken fargades
af alla slagen fromjol; humlor, bin och fjarilar



23

lyfte pa vingarne och flogo framfér sjungande i
ett enda brokigt guldmoln. Ner mot stranden
gick hon med latta steg.

Da sag hon ut pad viken en hvit segelbat
komma med spanda segel ratt ner mot bryggan,
men det syntes ingen vid styret. Och hon va-
dade vidare, badande i blommor och blomster-
doft, sd att hennes hvita kjortel sdg ut som en
blomstersdng men med mycket finare farger.

Nere i strandens pilar stannade hon; dar satt
ett fageloo mellan stam och gren; och nar tradet
gungade for aftonvinden, vaggades tre sma dun-
ungar, som lillan strax ville klappa.

— Nej, mitt barn, sade modren; ror aldrig vid
fagelbon.

Och just nar de stodo i strandstenarne, landade
den hvita baten, alldeles vid deras fotter, men
dar fans ingen manniska i den.

Da tog hon barnet och steg ombord. Och
genast vande baten och styrde ut ur viken.

Nar de seglade under kyrkudden, borjade alla
klockorna ringa, men sa hurtigt och gladje-
fullt.
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Och baten gled ut ur viken och kom ut pa
fjarden, dar 6ppna hafvet syntes.

Den lilla flickan lyste af frojd, ty vattnet var
sa blatt och lugnt; och det var icke vatten mer
som de a&kte i, utan det var linblommor, som
barnet plockade med sin utstrackta hand.

Och blommorna bdjde sig och reste sig som
sma vagor hviskande mot batkanten. Oandlig
syntes lin-akern breda sig framfor dem; men sa
sveptes de in i en hvit dimma, och de hoérde
riktigt vagskvalp. Men ofvanifran dimman Kklin-
gade larkors sang.

— Hur kan larkorna sjunga pa hafvet? fra-
gade lillan.

— Hafvet ar sa gront att larkorna tro det ar
en ang, svarade modren.

Nu skingrades dimman igen; himlen var bla
som en lindker och larkorna hojde sig.

Da fingo de se, ratt uti hafvet, en grénskande
6 med hvita sandstrander, dar hvitkladda mén-
niskor vandrade hand i hand. Och den nedga-
ende solen belyste det gyllne taket pa en pelar-
gang, dar hvita eldar brunno under heliga offer-
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skalar; och ofver den gronskande 6n strackte sig
en regnbage i rosenrddt och vassgront.

— Hvad &r det, mamma?

Modren kunde icke svara.

— Ar det himmelrik som dufvan sjong om?
livad ar himmelrik, mamma?

— Det ar ett stalle, barn, dar alla ménniskor
&ro vanner, svarade modren; dér ingen sorg och
ingen ofrid ér.

— Da vill jag komma dit, sade barnet.

— Det vill jag ocksa, sade den trotta, ofver-
gifna, profvade modren.
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ET LAG en gang en alkusa med sin son

nere pa sjobotten invid angbatsbryg-
gan, och sag pa hur en gosse gjorde
i ordning sitt spd for att meta.

— Se pa den! sa’ alkusan, sa ska du fa lara dig
vérldens ondska och forsat ... Se nu p&n; han
har en piska i hand'; och sa kastar han ut snar-
ten; dar ar den! Sa kommer klédppen som drar
nerdt; dar ar den; men sa kommer haken med en
orm pa! Det ar den som du inte ska ta i mun,
for d& &ar du fast! N4, det ar bara dumma ab-
borrar och mortar som later narra sig. Sa nu vet
du det!

Men nu borjade tdngskogen med musslor och
snéckor att gunga; och det hordes ett plaskande
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och trummande, och sd skot en stor rod hvalfisk
fram ofver deras hufven; han hade en stjartfena
lik en korkskruf som han arbetade med.

— Det &ar angbaten! sa’ den gamle alkusan.
Maka at dig!

Ja, sa blef det ett fasans buller daroppe. Det
trampade och ldampade, nar de byggde bro pa
tva sekunder mellan baten och land. Men det var
svart att se, for de slappte ut sot och oljor déar-
oppe.

Det var nagot mycket tungt pa bron, sa att den
skrek, och nagra karlar satte i att sjunga:

— Ah baxa med den! — For hal hej med den!
— Anh! samsa tag! — For h&, hej med den! —
Ah, jgamnka m'en! — For hej med den!

Nu skedde nagot som var alldeles obeskrifligt.
Forst lat det som nér sextio dalkarlar sprécka
ved; sa Oppnades en grop i vattnet som rackte
anda ner pa sjobotten, och mellan tre stenar stod
ett svart skap som sjong och spelte sa det klin-
gade och klangade, alldeles intill alkusan och hans
son, hvilka gafvo sig ut pa djupet.

Nu hordes en rost oppifran som skrek:
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— Tre famnars vatten! Det gar inte! Laten
%ga, for det I6nar inte ta opp det gamla skrallet
som kostar mer i lagning én det ar vérdt.

Det var bergmaéstaren som fatt sitt pianino i sjon.

Sa blef det tyst; stora rodfisken slog sig ut
med skruffenan, och det blef 4nda tystare. Men nar
solen gatt ner, bdrjade blasten; svarta skapet ner
i tdngskogen gungade och dunkade mot stenarne;
och vid hvarje stot spelade det till, sa att fiskarne
i trakten kommo simmande for att se och hora.

Alkusan kom forst for att skada; och nar hon
kunde speglasig i skapet, sade hon: »Det &r ett
spegelskap !»

Det var logiskt, och darfor sade alla: »Det ar
ett spegelskap!»

Sa kom en smorbult och luktade reda pa ljus-
stakarne som blifvit kvar; och det satt annu ljus-
stumpar nedbranda i piporna. »Det hadr duger
dta», sa' han, »bara inte snarten vore».

Sa kom en stortorsk och lade sig pa trampen;
men da blef ett danande ini skapet, sa att alla
fiskarne flydde.

Langre kom de inte den dagen.
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Till natten bief det half storm, och spelkistan
dunkade som stenlédggarns jungfru énda tills solen
gick upp. D3, nar dlkusan kom igen med hela
sallskapet hade skapet andrat sig.

Som ett hajgap hade locket slagit upp; dar
syntes en tandrad sd stor sa de aldrig sett
maken; men hvarannan tand var svart. Och hela
maskinen hade svallt upp i sidorna som en rom-
fisk; braderna slogo bukt, trampen pekade i vadret
som en sparkande fot, ljusstakarnes armar knéto
sig som nafvar. — Den var réligl

— Det skiljer sig! skrek torsken och lade ut en
fena, klar att vanda.

— Det skiljer sigl skrek de alla.

Och nu lossnade bradena, kistan Oppnade sig,
och man fick se hur hon sag ut inuti; det var
det roligaste af alltsammans.

— Det ar en katse! Ga inte ditl sa' alkusan.

— En vafvarstol ar det! sa' spiggen som virkar
sitt bo och forstar vafvarsakerna.

— En grusharpa, sa abborn som brukade hallas
under kalkbruket.

Ja, en grusharpa var detl Men dar fanns sa
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mycket grunkor och chikaner dérinne som inte
var likt den déar de harpa grus med. Det var sma
manicker som liknade tar i hvita ullstrumpor; och
nar de rorde pa sig, sa gick en fot med tva hundra
benrangelsfinger; den gick och gick, men kom al-
drig ur flacken.

Det var en konstig kropp. Men spelet var slut,
for benranglet kom inte at strangarne mer, utan
figurerade i vattnet som om de knackade med
knogarne for att slippa in.

Spelet var slut. Men da kom ett stim med
spiggar och gick midt igenom skapet. Och nar
de sldpade med sina piggar ofver strangarne, da
spelte det igen, men pa ett nytt satt, for nu voro
strangarne omstamda.

En rosig sommarafton straxt efter, sutto tva barn
pa angbatsbryggan, en gosse och en flicka. De
tankte just inte pd nagot, kanske pa lite odygd;
da med ens hordes en sakta musik fran sjobotten,
och de blefvo allvarsamma.

— Hor du?

Strindberg', Sagor. 3
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— Ja. Hvad ar det? De spelar skalor.

— Nej det ar myggen som sjunger.

— Inte. Det &r sjojungfrun.

— Detfinns inte ndagon sadan har magistern sagt.

— Det vet inte magistern.

— Ja men hor anda.

De horde en lang stund, och sa gick de sin vag.

Ett par nykomna badgaster satte sig ner pa
bryggan; han sag i hennes 6gon som speglade
hela den rosiga solnedgangen och de grona stran-
derna. Da horde de musik som glasharmonika,
men i nya tonarter, sddana endast de hade dromt,
de som ville gora nytt pa jorden. Men det féll
dem icke in att sbka utom sig, ty de trodde
att det sjong inom dem.

Sa kom ett par gamla badgaster som kéande
knepet; och de gjorde sig ett noje att sdga hogt:
— Det ar bergmastarens sjunkna fortepiano.

Men bara det kom nya badgaster som icke
kande sveket, sa sutto de och undrade och gladdes
at den okanda musiken, anda tills det kom nagra
aldre badgaster och upplyste dem om sveket. Sen
gladdes de icke mer.
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Men spelkistan lag dar den ldg sommaren ut;
och spiggarne larde ut sin konst at abborrarne,
som kunde béttre. Pianot blef ett abborrgrund
for badgéasterna; lotsarne satte ndt omkring det,
och en vaktméstare forsokte en dag att torska
i det. Nar han fatt ner torsklinan med gamla
klocklodet och skulle dra upp, hérde han en 16p-
ning i X-moll, och sa satt kroken fast. Han lirka
och rock, och slutligen fick han upp fem finger-
knotor med ylle pa andarne, och det knackte i
benen som pa ett benrangel. Da blef han radd
och slangde bytet i sjon, fast han visste hvad
det var.

S& kom rotmanan, da vattnet blef varmt och
alla fiskarne gingo sin vag ut pa djupet for att
soka det svala. Da blef musiken tyst igen.
Men Augusti mansken kom och badgéasterna héllo
regatta. | en hvit bat sutto ocksa bergmastarn
och hans fru; och de roddes sakta fram och ater
af sina gossar. Som de rodde pa det svarta
vattnet, hvilket var forsilfradt ofvanpa med lite matt-
forgyllning darjamte, horde de en musik under
béten.
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— Hahal sa bergmastarn, det &r vart gamla
skrélle till piano! Haha!

Men hér tystnade han, da han sag sin hustru
boja hufvudet djupt mot brostet, som man ser
pelikanerna pa bilder, liksom hon ville bita sig
i barmen och ddlja sitt ansikte.

Det gamla pianot och dess langa historia hade
hos henne véckt minnen ur djupet, fran forsta
matsalen de redde in, fran forsta barnet som larde
spela, fran langa kvallarnes ledsnad, som endast
kunde fdrjagas med de stormande tonmassorna,
hvilka fick hela vaningen att skaka sl6heten af sig,
och som stdamde om lynnen och satte ny glans
pa sjalfva maoblerna ... Men den historien hor
inte hit. #

Nar hosten var inne och forsta stormen gick, sa
kom strommingen i tusende tusental och sam ige-
nom spelkistan. Det var en afskedsmusik kan
man tro; fisksvalor och masar samlades for att
héra. Och den natten reste spelkistan till sjoss;
och sa var det slut med hela héarligheten.
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— “~APELLMASTAR KREUZBERG var
\ en man som é&lskade att sofva om morg-

narne, bade darfor att han spelade i

orkester om kvéllarne och darfor att
han drack flera an ett glas bier innan han gick
och lade sig. Han hade nog forsokt stiga opp
tidigare, men han fann ingen idé med det. Sokte
han en bekant pa morgonen, sa sof den; ville han
satta in pengar i banken, sa var den stangd; skulle
han lana noter i musikhandeln sa var den icke
Oppen, och behofde han aka i sparvagnen sa hade
den icke borjat kora; en droska kunde han icke
fa sa tidigt, icke en gang sitt Rapé-snus, icke na-
got kunde han utratta sa tidigt. Darfor hade han
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stannat vid att sofva langt ut pa morgnarne, och
det gjorde han som han ville, ju.

Nu é&lskade han bade sol och blommor och
barn; men han fick inte bo at solsidan for sina
fina instruments skull, ty de héllo icke stdmningen
i soliga rum. Alltsda hyrde han en vaning den
forsta april, och en som lag at norr. Det tog han
noga reda pa, for han bar en kompass vid klock-
kedjan, och han visste hvar karlavagnen stod om
aftnarne.

Ja; och sa blef det var, och det blef varmt sa
att det var en riktig valsignelse att bo mot nor-
den. Sofrummet lag bredvid salen; och dar han
sof, holl han alltid kolmorkt med persienner; men
i salen fanns inga persienner, for dér behofdes de
icke.

Sa blef det forsommar och gront. Kapell-
mastarn hade atit och druckit pa Hasselbacken, och
sof darfor mycket och godt, i synnerhet som tea-
tern hade stangt just den dagen.

Emellertid, han sof nog godt, men det blef sa
varmt i rummet, att han vaknat eller trott sig vaken
ett par ganger. En gang tyckte han att det brann
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i tapeten, men det kunde vara Burgundern han druc-
kit; en gang kande han nagot hett i ansiktet, men
det var sékert Burgundern; och darfor vande han
sig och somnade om.

S& steg han upp vid half-tio-tiden, kladde sig
och gick ut i salen for att svalka sig med ett glas
kall mjolk som alltid stod i beredskap pa mor-
gonen.

Men det var inte svalt i salen i dag; det var
nastan varmt, for varmt. Och den kalla mjélken
var icke kall; den var ljum, obehagligt ljum.

Kapellmastarn var icke nagon vresig man, men
han tyckte om ordning med allt. Daérfor ringde
han pd gamla Lovisa, och som han gjorde sina
anmarkningar fogligt de forsta femtio gangerna
sa tilltalade han Lovisa i en véanlig men nagot
bestdmd ton, ndr hon stack in hufvudet i dorren.

— Lovisa, sade han, du har gifvit mig ljum
mjolk.

— Nej, patron, svarade Lovisa, den var kall,
men den har statt och blitt ljum.

— Du har gatt och eldat da! foér har ar varmt
i rummet.
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Nej, Lovisa hade icke eldat; och Lovisa drog
sig forndrmad tillbaka i sitt horn.

Det gick val an med mjolken; men nar kapell-
mastarn tittade sig omkring i salen, sd blef han
ledsen. Han hade némligen i ett hérn vid pianot
byggt sig ett hemmets altare som utgjordes af
ett litet bord med tva ljusstakar af silfver, ett
stort fotografiportratt af en ung kvinna, och dar-
framfor ett hégt champagneglas med guldrand.

| detta glas, hans bréllopsglas — han var nu
ankeman — brukade han dagligen ha en rod ros
staende, till dminnelse och till offer at den som varit
hans lifs sol en gang. Vinter och sommar stod
en ros dar; och om vintern rackte den i atta dagar,
om han namligen klippte stjalkandan och lade litet
salt i vattnet. Nu hade han i gar afton satt en
alldeles frisk ros i vattnet, och i dag var den viss-
nad, skrumpen, déd, lutande hufvudet mot brostet.
Det var ett ondt tecken. Han visste nog hvilket
omtaligt slakte de har blommorna voro, och han
hade markt hos hvilka manniskor de trifdes och
icke trifdes. Han hade i minnet huru ibland, néar
hans maka lefde, hennes ros, som hon alltid skulle
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ha pa sitt lilla sybord, icke ville trifvas utan viss-
nade helt oférmodadt. Och han hade iakttagit
att det var just da hans sol behagade ga bakom
moln, som under ett doft mullrande uppldste sig
i droppar. Rosorna ville ha frid och karleksfulla
ord, och talde icke harda tonfall. Musik alskade
de, och han spelade ibland for rosorna sa att de
Oppnade sig och logo.

Nu hade Lovisa ett hardt sinne, och brukade
ga och grala for sig sjalf nar hon stadade. Och
hon hade ilskna dagar ute i koket, sa att sasen
skar sig och all maten for 6frigt fick en bismak
af olust som kapellmastarn genast kunde urskilja,
for han var sjalf ett fint instrument som kande i
sjalen det andra ménniskor icke ké&nna.

Han gissade genast att Lovisa hade dodat rosen;
kanske hon gralat pa den stackarn, eller knuffat
pa glaset, eller andats ondt pa blomman, som icke
talde sadant. Darfor ringde han igen; och nar
Lovisa stack in hufvudet, sade han, icke ovanligt,
men nagot bestamdare &n férra gangen:

— Hvad har du gjort at min ros, Lovisa?

— Ingenting! goda patron.
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— Ingenting? tror du att blomman star och dor
af sig sjalf! Du ser ju att det fattas vatten i gla-
set!  Det har du slagit ut.

Som Lovisa var oskyldig, gick hon ut i koket
och grat, for det ar ju trakigt att bli orattvist an-
klagad.

Kapellmastar Kreuzberg som icke kunde med
andras grat, lat udda vara jamt. och kopte en ny
ros till aftonen, en riktigt frisk en, utan staltradar
naturligtvis, for det hade hans fru aldrig kunnat
lida.

Och sa gick han och lade sig och sof pa sitt
ora; tyckte nog att det brann i tapeten och att
kudden var het, men somnade om igen.

Nar han féljande morgon tradde ut i salen for
att gora sin andakt vid hemmets altare — s3, o
ve! 1ag rosen afbladad utmed stjélken.

Han ville gripa till ringklockan, men hejdade
sig, dd han sag bilden af henne som hans sjal
&lskat, ligga halft hoprullad och nedfallen till blom-
glasets fot.

Detta hade Lovisa icke gjort! — | sitt barns-
liga sinne tankte han: Hon, som var mitt allt,
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mitt samvete och min sangmd, hon ogillar mig,
hon ar ond pa mig; hvad har jag gjort?

Ja, nér han fragade sitt samvete, sa fanns dar ju,
som det alltid finns sma skavanker, och han beslo6t
att skrapa ut dem, sd dar smaningom forstas.

Och sa lat han satta portrattet i glas och ram,
rosen stallde han under en glaskupa, om det
nu kunde hjalpa; hvilket var tvifvelaktigt.

Sa for han pa en attadagars resa; kom hem om
natten och lade sig. Vaknade ett tag som vanligt
med ena Ogat och tyckte att det brann i tak-
lampan.

Néar han sen kom ut i salen var dar hett rent af,
och det sag sa afsigkommet ut. Gardinerna voro
blekta; pianoduken hade forlorat fargen den ocksa;
notbdckernas band voro skefva; fotogenen i tak-
lampan hade dunstat omkring och héngde i en
hotande droppe under ornamentet dar flugorna
brukade dansa; vattnet i vattenkaraffinen var varmt.

Men det ledsammaste af allt: hennes biM hade
ocksa bleknat, gulnat som hdostgraset! Da blef
han ledsen. Och nér han blef riktigt ledsen tog
han till pianot eller fiolen, alltefter som . ..
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Han satte sig denna gang vid pianot, i en obe-
stdimd afsikt att spela E-moll-sonaten, Griegs na-
turligtvis, och hennes sonat, den bésta och storsta
han visste vara kommen i vérlden efter Beethovens
D-moll, inte darfor att E foljer pa D, utan darfor
att det var sa!

Men pianot ville icke lyda i dag. Det var dis-
harmoniskt, kranglade, sa att han icke trodde sina
fingrar eller 6gon vara vid humor. Men det var
icke deras fel. Pianot var helt enkelt ostamdt,
rysligt ostamdt, fastan alldeles nyligen utganget
ur stdmmarens skickliga hander. Det var som
forgjordt, fortrolladt!

Da grep han fiolen; och den maste ju stimmas,
forstas. Men nar kvinten skulle upp i hojden, sa
véagrade skrufven; den var fasttorkad. Och nér
kapellmastarn tog i med hardhandskarna, sa sprang
strangen med en knall och rullade ihop sig som
ett torrt alskinn.

Det var forgjordt!

Men att bilden skulle blekas ut, det var led-
sammast af allt, och darfoér drog han en sldja
ofver altaret.
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Déarmed kom en sl6ja 6fver det vackraste i hans
lif; och kapellméstarn blef ostamd, grubblande och
upphdrde att ga ut om kvallarne.

Sa led det fram &t midsommar. Natterna blefvo
langre an dagarne; men som persiennerna héllo
morkt kunde icke kapellméstarn mérka nagon
skillnad.

Slutligen en natt, sjalfva midsommarnatten, vak-
nade han vid att salsklockan slog tretton. Det
var hemskt bade for att det ar ett olyckligt tal
och att en klok klocka icke kan sia tretton. Nu
somnade han icke om, utan lag och lyssnade. Det
knéappte uti salen, och sa small det som nar en
mdobel spricker. Straxt efter tassade det pa golf-
vet och sa borjade klockan sia; och hon slog, slog,
femtio slag, och hundrade. Det var hemskt!

Men nu skét en ljusknippa in i sofrummet och
kastade ut en figur pa tapeten, en underlig figur
som ett hak-kors; och det kom fran salsdorren.
Det var saledes ljus tandt ute i salen. Men hvem
hade tandt detf Och det klingade med glas, all-
deles som om gaster sutto dar; champagneglas af
slipad kristall; men det talades icke. Nu hordes
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nya ljud, som nar man béargar segel, manglar kla-
der, eller sadant.

Kapellmastarn maste ut for att se, och befallande
sin sjal i den allsmaktiges hand gick han ut.

Han sag forst Lovisas kamkofta forsvinna genom
koksdorren; sag rullgardiner, uppdragna likval;
sag matbordet fullt med blommor i glas; o, sa
fullt som en gang, pa brollopskvallen, nar han
kom hem med sin brud.

Och se nu: solen, solen stod honom midt i an-
siktet, 6fver blanande fjardar och skogar i fjarran;
solen hade gjort belysningen i salen och alla sma
skalmstyckena. Och det var hans fédelsedag; och
han valsignade solen som varit uppe sa tidigt om
morgnarne och spelat spratt at sjusofvaren. Och
han valsignade hennes minne, som han kallade sitt
lifs sol. Det var icke nagot nytt namn, men han
kunde icke hitta pa béattre och det var godt nog.

Och rosen stod pa hemmets altare och var all-
deles frisk, s& frisk som hon var innan hon blef
trott pa slapet. Trott!  Ja hon var icke bland de
starka; och lifvet var henne for brutalt med alla
sina knuffar och stotar! Han horde annu i min-
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net, nar hon haft strykning eller rengéring, hur
hon féll ner pa soffan och klagade: jag ar sa trott!
— Stackars liten, hon hérde inte hemma hér, bara
gaf en gastroll, och s& reste hon.

Och hon saknade sol, sa' doktorn, men den gan-
gen hade de icke rad till solen, ty solvaningar
kosta mera.

Men nu hade han sol utan att han vetat det,
och han stod midt i solen, men det var for sent.
Midsommar var 6fver, och solen skulle ga sin vég
igen; bli borta ett ar och komma igen. Det ar
sd underligt alltihop.

Strindberg, Sagor. 4
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NOTSKUTTERN lag pa slaget utanfor
sista fyren; vintersolen hade gatt ner
for lange sedan och det gick hdg sjo,

kU -V—yfki riktig hafssjo. Da signalerade forgasten:
seglare i lovart!

Ute till sjoss syntes en brigg som brassat back,
hissat lots-gos; han ville féljaktligen i hamn.

— Passopp! kommenderade masterlotsen vid
roret. Den dar blir svar att ta i san har sjo;
men du, Viktor, vi taschar honom pa la-laring, sa
far du kasta dig opp i riggen hvar du kan komma
at .. Nu vander vil — Klart! —

Kuttern vénde just och holl ner pa briggen som
Kg och hdgg.
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— Konstig kropp som inte brassar fullt! —
Ser ni nagot ljus ombord? — Nej! — Och ingen
lanterna pa fortopp. — Fullt! — Passopp Viktor!

Kuttern kom for fullt; Viktor stod pa lovarts
ledstang; och néar en stor sjo lyfte baten nasta
gang, satt Viktor uppe i briggens vant, under det
kuttern gick vidare, vande och holl ner pa inseg-
lingsfyren.

Viktor satt halfvdgs till salningen och pustade
ut innan han gaf sig ner pa dack. Nar han kom
ner, gick han strax till roret, déar hans plats ju
var, men man kan ténka sig hans forskréackelse,
dad han icke fann ndgon vid ratten. Han ropade
halla, men fick intet svar.

— De sitter val och super darinne, ténkte
han och gick till kajutsfonstret. Nej, dar fanns
ingen! Han gick for ofver, till kabyssen och skan-
sen, men dar fanns icke heller ett lif. Da begrep
han att fartyget var ofvergifvet, antog det var
lack och att det befann sig i sjunkande tillstand.

Han tittade nu forst efter lotskuttern, men den
hade forsvunnit i mdorkret.

Att styra pa land var omgjligt, ty att hala
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brassar, gardingar och boliner, och samtidigt sta
till rors, det var inte att tanka pa.

Har var ingenting att gora, bara lata drifva,
fastan det dref ut till sjoss.

Glad blef han inte, men en lots &r beredd
pa allt; och nog skulle nagon seglare komma for-
bi bara han fick ljus for att kunna ge signal.
Darfor gick han till kabyssen att soka tandstickor
och en lanterna. Fastdn sjon var mycket hog,
markte han ingen rorelse pa fartyget, hvilket for-
vanade honom. Men anda mer forvanad blef han,
nar han kom foér om stormasten, och sag att han
gick pa ett parkettgolf med en lang gangmatta,
som var hvit och bla i ett smarutigt monster.
Han gick och gick, men mattan ville aldrig ta
slut, och nagon kabyss sag han icke mera till.
Det var hemskt visserligen, men pa samma gang
roligt, ty det var nytt.

Mattan var icke slut, nar han befann sig vid
ingangen till en passage med butiker som voro
upplysta. Till hoger stod en personvag och en
automat. Utan att ténka sig for, stéllde han sig
pa vagen och stoppade ner slanten. Som han
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visste att han vagde attio kilogram, maste han
le, néar visaren angaf bara atta kilo. Antingen
pekar vagen galet eller har jag kommit till en
annan planet, som &r tio ganger storre eller mindre
an jorden, tankte han, for han hade gatt pa na-
vigationsskolan och I&st astronomi.

Nu skulle han se hvad som lag i automaten!

Nar slanten fallit, sprang en lucka opp och
ut ur den stacks ett bref i hans hand. Det var
ett hvitt kuvert om det, med ett stort rodt lack;
men sigillet kunde han inte ldsa, och det var ock-
sd detsamma nar han inte visste hvem det var
ifran. Han brot brefvet emellertid och laste .. .
underskriften forst som man ju brukar. Dar stod ...
ja, det ska vi fa veta sedan. Nog af, han laste
brefvet tre ganger, och stoppade det sedan i sin
brostficka, med en mycket tankfull min; mycket!

Sa gick han vidare in i passagen, men holl
sig numera samvetsgrant midt pd mattan. Dér
fanns alla mojliga slags butiker, men inte en man-
niska syntes, hvarken innanfor diskarne eller utan-
for. Nar han gatt en stund, stannade han fram-
for ett stort fonster, innanfor hvilket syntes en hel
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utstélining af sndckor. Som doérrn stod Oppen
klef han in. Fran golf till tack voro hyllor med
snackor af alla slag samlade fran jordens manga
haf. Ingen fanns dérinne, men det lag tobaks-
rok som en ring pa luften och tycktes nyss vara
utblast af ndgon som roat sig med att blasa ringar.
Viktor som var en munter ture stack fingret ge-
nom ringen och sade: »Hej! nu &r jag forlofvad
med froken Tobak!» Da horde han ett underligt
ljud som af en klocka, men déar fanns ingen klocka,
utan i stéllet markte han att det var en nyckel-
knippa som gaf ljudet. En af nycklarne syntes
nyss vara stucken in i kassaladan, och de andra
nycklarne dinglade fram och ater med pendelns
regelbundna rorelse, och darmed hoélls det pa en
stund. S& blef det tyst, och nar det blifvit all-
deles tyst, hordes ett stilla susande som nér vinden
gar genom tackel, eller angan strommar genom
ett smalt ror. Det var sndckorna som susade,
men som de voro olika stora, blefvo sustonerna
ocksa af olika hojd, och det lat som en hel or-
kester af sus. Viktor som var fodd pa en tors-
dag och darfor kunde tyda faglalat, spetsade sin
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oronmussla for att fatta hvad de susade, och efter
en stund kunde han forstd hvad de sade:

— jag har det vackraste namnet, sade en, for
jag heter Strombus pespelicanus.

— Jag dar den vackraste! sa purpursnackan,
som heter murex och nagot konstigt till.

— Jag sjunger vackrast! sa' tigersnackan som
kallas sa, for att han ser ut som en panter.

— Tyst, tyst, tyst, sa' tradgardssnackan, jag
ar den som kopes mest, for jag ligger pa rabat-
ten pd sommarndjena. De tycker jag ar trakig,
men de maste ha mig anda. Men om vintern
ligger jag i vedboden i ett kalfat.

— Det var ett fasligt sallskap som bara lof-
sjunger sig sjalfva, mente Viktor, och for att for-
strd sig, tog han en bok hvilken lag uppslagen pa
disken. Som han hade 6gonen med sig, maérkte
han strax att sidan 240 var uppe, och att kapitlet
51 borjade pa vanstra sidan. Ofvanfor kapitlet
stod som motto en vers ur Coleridge; och dess
innehall slog honom som en blixt. Med rod-
nad pa kinderna och aterhallen andedrékt laste
han... ja det ska vi tala om sen, men det
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handlade icke om snéackor, sa mycket kan vi ju
saga nu.

Stéllet behagade honom emellertid, och han
satte sig ner, dock icke for nara kassaladan, ty
det ar ett farligt grannskap. Och sa borjade han
tdnka Ofver alla dessa underliga djur som gingo
pa sjon, de som han; varmt hade de icke pa
sjobotten, men svettas gjorde de, och nar de
svettades kalk sa blef det strax till en ny
tréja. Och de vred sig som maskar; somliga
vred sig at hoger, och andra at vénster, men
det var Kklart, for de skulle at nagot hall vrida
sig, och alla kunde inte vara lika.

Da hordes en rost inifran bodkammaren genom
den grona gardinen:

— Ja, det dar vet vi, men det vi inte vet, det
ar. att Orats snacka ar en Helix och att sma-
benen pa trumhinnan pa haret liknar djuret ini
Limneus stagnalis, for det star i boken.

Viktor som genast forstod att han hade med
en tankeldsare att gora, svarade vénligt men bru-
talt, och utan att roja nagon férvaning, genom
gardinen, han ocksa:
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— Det vet vi, men hvarfor vi ha en Helix ini
Orat, det vet inte boken lika litet som snackhand-
laren kan saga. ..

— Jag é&r ingen sndackhandlare, rét den osyn-
lige inifran kammaren.

— Hvad ar ni da? rét Viktor tillbaka.

— Jag ér. .. ett troll!

| detsamma glantades pa gardinerna, och ett
hufvud stack fram sa fasligt att hvilken annan
an Viktor skulle ha tagit till benen. Men han,
som visste hur troll skulle behandlas, tittade forst
pa det rodglodgade piphufvudet, ty sa sag trollet
ut, dar det stod och blaste ringar i gardinsprin-
gan. Nar en rokring kom ndra, tog Viktor den
pa fingret och kastade den tillbaka.

— Du kan kasta ring, du, sade trollet hanfullt.

— Ja nagot, svarade Viktor.

— Och inte &r du radd heller!

— Det far inte en sjoman vara, for da tycker
ingen flicka om honom.

— Hor du, du som inte ar radd, ga litet langre
in i passagen, far vi se om du inte blir radd.

Viktor som fatt nog af snackorna, begagnade
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gick nu ut ur butiken, men bakldnges, for han
visste att man aldrig skall véanda till ryggen, eme-
dan den dr 6mtaligare an brostet nansin kan bli.

Och sa borjade han ga igen, féljande den blahvita
mattan. Passagen var icke rak, utan gick i krokar,
sa att man aldrig sag slutet pa den; och alltid var
dar nya butiker, men intet folk; och butikdgarne
syntes inte. Men Viktor som lart af erfarenheten,
forstod att de hoéllo sig inne i bodkamrarne.

Né&r han kom till en parfymbutik som doftade
likt &ngens och skogens alla blommor, tdnkte han:
jag gar in och koper en flaska eau de Cologne
till min fastm6. Sagdt och gjordt; butiken var
ganska lik snackbutiken, men lukten var sa stark,
att han fick hufvudvéark och maste satta sig pa
en stol. Sérskildt var det en bittermandeldoft
som gaf 6ronsusning, men l&mnade en fin smak i
munnen som af koérsbarsvin. Viktor som aldrig
var radlos, tog upp sin massingdosa med spegel,
och lade in en pris grofsikt, hvilket klarade opp
hjarnan och tog bort hufvudvarken. Darpa knac-
kade han i disken och hojade:
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— Halla, ar det ndgon dar?

Intet svar foljde. Da tankte han: jag gar val
in i kammaren och gor opp min affar. Han lade
hogra handen pa disken, tog sats och var med
ett hopp pa andra sidan. Darpa skot han undan
gardinerna och tittade in i kammaren. Dér sag
han en syn, som fullstandigt blandade honom.
P& ett langt bord med persisk duk stod forst ett
orange-trad med blommor och frukter, och de
blanka 16fven liknade Canadians. | rader voro
slipade kristallglas uppstallda med alla jordens
vélluktande blommor, fran jasminen, genom tube-
rosen, violen, konvaljen, rosen, &nda ner till laven-
deln. P& ena &ndan af bordet, till halften dolda af
orangen, sag han tva sma hvita hander under upp-
kaflade kladningsarmar syssla med en liten distilla-
tions-apparat af silfver, men af damen sdg han
icke ansiktet, och hon sag icke honom heller.
Men nar han markte att hennes kladning var gul
och gron, forstod han att det var en lofjerska,
ty gul och gron ar Sphinx-fjarilns larf som ocksa
kan forvanda synen. Det som &r bak hos honom
ser ut som det vore fram, och dar har han ett
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horn som enhdrningen, sa att han skrammer sina
fiender med det falska ansiktet, under det han
ater med det som ser ut som baken.

Viktor tankte: héar blir nappatag, men bdrja
dul Mycket riktigt, vill man ha folk att tala, sa
tiger man bara.

— Ar det herrn som soker sommarstéllet? fra-
gade damen och tradde fram.

— Ja, det ar jag, svarade Viktor for att icke
vara svarslos, ty han hade aldrig tankt pa nagot
sommarndje till vintern.

Damen blef forlagen, men var skbn som synden
°ch kastade en fortrollande blick pa lotsen.

— Ja, det &r icke vardt att du soker fortrolla
mig, for jag ar forlofvad med en bra flicka! sade
lotsen och sag pa henne mellan ringfingret och
langfingret som héxor, nar de ska dofva domaren.

Damen var ung och skén upptill, men nertill
fran midjan var det ndgot mycket gammalt, som
°m hon var hoplappad af tva stycken.

— Na, lat mig se pa stéllet, sa' lotsen.

— Var sa god, svarade damen och Gppnade en
dorr i bakgrunden.
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De gingo ut, och befunno sig i en ekskog.

— Midt igenom skogen, bara, sa aro vi framme!
sade damen och bad lotsen ga forst, ty hon ville
naturligtvis inte védnda ryggen till.

— Det ar vél har som tjurn gar, kan jag for-
sta, sade lotsen som hade tankarne med sig.

— Du é&r val inte radd for tjurn? svarte damen.

__ Vi far vél se pa’n, mente lotsen.

De gingo ofver bergknallar och tradrotter, trask
och svedjor, fallen och milbottnar, men Viktor
maste vanda sig om ibland och se efter om hon
var med, ty han horde icke hennes steg; och
afven nar han vandt sig om och hade henne
framfor sig, maste hans 6ga leta opp henne, ty
hennes kladning i gult och gront gjorde henne
néstan osynlig.

Slutligen kommo de till en glénta eller 6ppen
rodja i skogen, och som Viktor stod midt pa den
gréna planen, kom tjuren fram som om han statt
och vantat. Han var svart, hade en hvit stjarna
i pannan och blod i 6gonvrarna.

Som ingen flykt var mdjlig, fanns endast an-
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marken, och se, dar lag en garsgardsstor nyss
huggen med en klump i dndan. Den tog han
opp och stallde sig i posityr.

— Du eller jag! kommenderade han! Ett, tva,
trel Nu borjade dansen. Tjuren backade forst
som en angbat, och genom néashorrarne slappte
han ut anga, rorde pa svansen som en propeller;
och sa gick det for fullt, framat.

Det susade i luften, och sd small det som ett
skott nar storen traffade midt emellan tjurens
ogon. Viktor var med ett sprang at sidan, men
tjuren holl kursen for fullt. Da forandrades scene-
riet; till Viktors stora forskrackelse sag han
odjuret styra ner mot skogsbrynet dar i en ljus
kladning hans fastmd skyndade fram att méta sin
fastman.

Da skrek han ur djupet af sin sjal: Upp i ett
trad, Anna! tjuren kommer!

Och sa sprang han efter odjuret, slog honom
Pa bakbenen pa smalaste stallet for att krossa
en benpipa om det var méjligt. Och med ofver-

manskliga krafter fick han kolossen att sjunka
Strindberg, Sagor. n
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ner pa marken. Anna var raddad och lotsen
héll henne i sina armar.

— Hvart skall vi nu ga? sade han. Vi ga
val hem?

Att fraga henne hvarifran hon kom, féll honom
icke in pa grunder vi sedan fa veta.

De gingo hand i hand, gangstigen framat, och
voro lyckliga vid det ovantade aterseendet. Men
nar de gatt en stund, stannade Viktor plotsligt
och sade:

— Vanta ett Ogonblick, jag maste ga och se
om tjurn, for det & synd om honom i alla fall.

Da forvandlades Annas anlete och hennes dgon-
vra blef blodig. Med ett vildt elakt uttryck sade
hon bara: ga, jag vantar!

Lotsen betraktade henne med sorgsha blickar,
ty han horde att hon talade osant. Men han
foljde henne. Hennes gang var sa ovanlig dock,
och han bérjade frysa i hela vénstra sidan.

Nar de gatt en stund till, stannade Viktor igen.

— Gif mig din hand, sade han; nej den vénstra.

Da sag han att ringen icke fanns dar.

— Hvar ar ringen? fragade han.
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— Du ar min Anna, men du ar icke. Det
har flugit en frammande i dig.

I detsamma gaf hon honom en blick at sidan,
och han sag att det icke var en manniskas utan
det var tjurens blodiga blick, och han forstod.

— Vik hédan lofjerska! sade han och spottade
henne i ansiktet.

Da skulle man sett! Den falska Anna skiftade
hamn, blef gulgron i ansiktet som galla, sprack
af ilska, och i nasta dgonblick skuttade en svart
kanin bort 6fver blabarsriset och var forsvunnen.

Nu stod han dar i villande skogen, men han
var icke bortkommen for det, utan tankte: jag
gar val pa; kommer sa sjilfva den, sa laser jag
mitt fadervar framlanges, for det réacker langa
vagar.

Sa gick han pa, och fick se en stuga. Han
knackade, och togs emot af en gammal gumma;
fragade om han kunde fa harbarge ofver natten.
Gumman svarade att det kunde han fi, men att
det inte var nagot att bjuda pa, for det var bara
en kammare pa vinden som var si och sa.
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— Den far vara hur han vill, nu maste jag
sofva.

Ja, hur de jamkade, sa fick han félja med opp
pa vinden och in i kammaren. Dar hangde en
stor getingbilla ofvanfoér sangen, och gumman bad
om ursékt for att de hade sadant frammande.

— Skadar inte; getingar aro som manniskorna,
de &ro snélla anda tills man retar dem. Kanske
ni har ormar ocksa?

— Ja, vi ha nagra stycken forstass.

— Skadar inte; de tycker om séngvarmen, sa
vi ska nog bli sams! Ar det huggorm eller snok?
Jag é&r visserligen inte noga pa séllskapet, men
jag foredrar snoken!

Gumman stod svarslés, nar lotsen bdrjade reda
i sangen och visade bestamd afsikt att sofva i
rummet.

| detsamma hordes utanpa det stangda fonstret
ett angsligt surrande, och en stor balgeting for-
sokte komma in.

— Slapp in den stackarn! sa lotsen och &6pp-
nade fonstret.

— Nej, sadan en! Gor slut pa'n! skrek gumman.
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— Hvarfor ska jag det? Han kanske har ungar
har som ska svélta, och sa far jag ligga och hora
pa barnskrik, nej tack!... Kom du lilla geting.

— Han bits! gick gumman pa.

— Nej vars, han biter bara elaka ménniskor . . .

Och nu oppnades fonstret. In tdgade en bal-
geting sa stor som ett dufiagg: och surrande som
en basstrang begaf han sig strax upp i boet.
Och sa blef det tyst.

Gumman gick, och lotsen krop i séng.

Nar han kom ner i stugan féljande morgon
fann han icke gumman dar; men pa den enda
stolen satt en svart katt och spann; kattorna aro
ju doémda att spinna darfor att de aro sa lata,
och nagot ska de gora.

— Stig upp, katt, sa lotsen, for jag ska sitta.

Och sa tog han katten och satte den i spisen.
Men det var ingen vanlig katt, for nu bérjade
han gnistra med ryggharen sa att det tog eld i
spanorna.

— Kan du gora eld, sa kan du koka kaffe
ocksa, sa lotsen.

Men katten &r af den ullen att han icke vill
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det en annan vill, och nu bdrjade han frasa och
spotta sa att elden slocknade.

I detsamma horde lotsen en spade stallas mot
stugvéggen; och nér han tittade ut, fick han se
gumman som stod vid en grop hon kastat upp
ute i tradgarden.

— Jasa, du grafver min graf, du gamla, sade
han.

Och i detsamma kom gumman in. Na&r hon
fick se Viktor frisk och sund, blef hon alldeles
utom sig af forvaning; och nu bekénde hon, att
ingen gatt lefvande ut ur den kammaren, och att
hon darfor graft hans graf i forvdgen. Men som
hon sag lite illa, tyckte hon att lotsen fatt en
underlig halsduk.

+— Ja, har du sett maken till halsduk, sa Viktor
och strok med handen under sin haka.

Dar satt en orm som gjort en fin knut med
tva gula flackar pa; det var dess 6ron; och Ggonen
lyste som &delstenar.

— Visa faster dina krasnalar, sa lotsen.

Och nér han kliade ormen pa hufvudet, sa syntes
bada krasnalarne midt i gapet.
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Da foll gumman i farstun och utbrast!

— Jag ser nu att du fatt mitt bref och forstatt
det. Du ar en bra karl!

— Jasd det var ditt automatbref, sa lotsen,
och tog upp brefvet ur brostfickan. Det skall
jag sétta i glas och ram nar jag kommer hem.

Vet ni hvad som stod i brefvet? — Det stod
bara sa har: »Mann muss sich nie verbliffen
lassen», hvilket kan ofversattas med: »Lyckan
star den djarfve bi».

Anne-Marie, som hdrde sin mamma sluta histo-
rien sa dar, fragade nu:

— Ja, men, hur kom det sig till att lotsen
kunde gad fran skeppet till passagen; och gick
han inte tilloaka sen, eller hade han bara dromt
alltihop?

— Det skall du fa hora en annan gang, lilla
fragvis, svarte mamman.

— Ja, men det stod ocksa nagra verser i en
bok . ..
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— Hvad for verserf Jasa de dar i snackbu-
tiken ... ja, dem har jag glémt bort... sa mam-
man. Men inte ska man fraga sadant; det ar ju
bara en saga, kéra barn!

i



fotografi och filosofi
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"WET VAR en gang en fotograf. Han
fotograferade véldigt, profiler och facer,
$ knéstycken och helfigurer, och han
kunde utveckla och fixera, tona, guld-
bad och kopiera. Det var en huggare! Men han
blef aldrig néjd, for han var en filosof, en stor
filosof och en uppfinnare. Han hade némligen
filosoferat att vérlden var bakvdnd. Det kunde
man ju se pa platen, nar den lag i utvecklaren.
Det som var hoger pa manniskan blef har till
vénster; det som var morkt blef ljust, skuggorna
blefvo dagrar, blatt blef hvitt och silfverknappar
blefvo dunkla som jarn. Bakvandt var det.
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Han hade en kompanjon, som var en vanlig
manniska, full af sma egenheter. Han rokte till
exempel tobak hela dagen; han kunde aldrig lara
sig stanga en dorr; han stack knifven i munnen i
stallet for gaffeln; han gick med hatten pa huf-
vet ini rummen; han putsade naglarna midt pa
ateliergolfvet; och om kvéllarna skulle han ha tre
glas 6l. Han var full af fel.

Filosofen, som daremot var felfri, hyste ovilja
mot sin ofullkomlige broder, och han ville skiljas
fran honom, men kunde icke, ty deras affarer
hollo dem ihop; och darfor, att de maste halla
tillsammans, borjade filosofens ovilliga kénslor att
ofverga till ett oresonligt hat. Det var forskrack-
ligt!

Néar det sa blef var, skulle det hyras sommar-
noje; kompanjonen sandes ut att anskaffa sa-
dant. Och han skaffade. Darpa reste de ut
en lordagskvall pa angbaten. Filosofen satt pa
ofverdédck hela végen och drack punsch. Han
var mycket korpulent, och var besvérad af flera
akommor, sasom nagot at lefvern; och med fot-
terna var det ocksa nagot trassel, kanske reuma-
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tism eller sadant. Naval, framkomna till ort och
stdlle, stego de i land pad bryggan.

— Ar det har? fragade filosofen.

— Bara en liten bit att ga, svarte kompan-
jonen.

De gingo pa en gangstig med tradrétter; och
sa var vagen slut midt framfor en garsgard. Den
maste antras. Déarpa kom en gangstig med ste-
nar. Filosofen klagade oOfver sina fotter, men
glomde snart smartan for en ny garsgard, som
maste antras. Darpa forsvann véagen som af sig
sjalf; man maste g& pd bara bergknallar och
trampa vag i buskar och blabérsris.

Innanfor tredje garsgarn stod en tjur, som ja-
gade filosofen fram till den fjarde garsgarn, hvaraf
han erhdll ett svettbad, hvilket éppnade porerna.
Efter sjatte garsgarden syntes stugan. Filosofen
gick in, och kom ut pa verandan.

— Hvarfor ar det sa mycket trdn? sa han.
De skymma utsikten.

— Jo, de ska skydda for hafsvinden, svarte
kompanjonen.
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— Och har ser ut som en korgard; vi bor ju
midt i granskog.

— Det &r hélsosamt, sa' kompanjonen.

Sa skulle de ga att bada. Men det fanns ingen
badstrand i filosofisk bemérkelse. Dér var bara
stenbotten med gyttja. Efter badet skulle filo-
sofen dricka ett glas vatten ur kédllan. Det var
ett rostbrunt vatten med en amper smak. Det
dugde inte. Ingenting dugde. Kott kunde man
inte f& kopa, och fisk var det enda som fanns.

Filosofen blef mork och satte sig under en kur-
bits att klaga. Men stanna maste han; och kom-
panjonen atervande till staden for att skota affa-
ren under kamratens ledighet.

Sex veckor hade gatt, da kompanjonen ater-
vande till sin filosof.

Pa bryggan stod en smart yngling med roda
kinder och brun hals. Det var filosofen, féryng-
rad och lefnadslustig.

Han hoppade ofver de sex garsgardarna och
jagade sjalf tjuren framfor sig.

Nar de kommo pa verandan, sade kompan-
jonen:



79

— Du ser frisk ut, hur har du haft det?

— Jo, sade filosofen, utmarkt! Garsgardarna
ha tagit fettet af mig; stenarna ha masserat mina
fotter; gyttjan har gifvit mig gyttjebad mot reu-
matismen; den klena kosten har botat min lefver;
granskogen mina lungor, och kan du tanka dig,
det bruna kallvattnet holl jarn, just hvad jag be-
hofde.

— Ja, du filosof, sade kompanjonen; af negativ-
platen far man en positiv plat, dar skuggorna bli
dagrar igen. Om du ville ta en sadan plat af
mig, och se efter hvilka fel jag saknar, skulle du
icke hata mig. — Tank efter bara: jag super
inte, och darfor skoter jag affaren; jag stjal inte;
jag talar aldrig illa om dig; jag klagar aldrig;
jag gor aldrig hvitt till svart; jag ar aldrig ohof-
lig mot kunder; jag stiger tidigt upp om morg-
narna; jag putsar naglarna for att halla utveck-
laren ren; jag bar hatten pa hufvet for att inte
falla har pa platarna; jag roker tobak for att
rena luften fran giftiga angor; jag lamnar dor-
rarna pa glant for att slippa bullra i ateliern; jag
dricker 6l om kvéllen for att icke falla ner i



whiskyn, och jag skjuter in knifven i munnen for
att slippa sticka mig pa gaffeln.

— Du ar verkligen en stor filosof, sade foto-
grafen; nu ska vi vara véanner, s& komma vi att
ga langt.
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mAfANSTA flyttningslasset hade gétt; hyres-

gésten, en ung man med sorgflor pa
\%E~W hatten, vandrade &nnu en gang genom

vaningen for att se om han glomt na-
got. — Nej, han hade icke glomt nagot, absolut
ingenting; och sa gick han ut i tamburen, fast
besluten att icke mer tanka pa det han upple vat
i denna vaning. Men se, i tamburen, invid tele-
fonen, satt ett halft ark papper fastnubbadt, oc
det var fullskrifvet med flera stilar, somt rech&t
med black, annat klottradt med blyerts eller réd-
penna. Dér stod det, hela denna vackra historia,
som afspelats pa den korta tiden af tva ar, a t
han ville gldomma stod dar; ett stycke méns oi
pa ett halft ark papper.
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Han tog ner arket; det var sadant dér sol-gult
konceptpapper, som det lyser af. Han lade
det pa salskakelugnens kappa, och lutad &fver
detsamma laste han. Korst stod hennes namn*
Alice, det vackraste namn han da visste, darfor
att det var hans fastmés. Och numret — 15.11,
Det sag ut som ett psalmnummer i kyrkan. Dar-
pa stod: Banken. Det var hans arbete, det he-
liga arbetet, som gaf brédet, hemmet och makan,
grunden till existensen. Men det var 6fverstruket!
Ty banken hade stortat, men han hade réddats
ofver pa en annan bank, dock efter en kort tid
af mycken oro.

Sa kom det. Blomsterhandeln och hyrkusken.
Det var forlofningen, da han hade fickan full af
pengar.

Déarpa: mobelhandlarn, tapetserarn: han satter
bo. Expressbyran: de flytta in.

Operans biljettkontor: 50.50. De é&ro nygifta
och gd pa Operan om sOndagarna. Deras basta
stunder da de sjalfva sitta tysta, och rakas i
skonhet och harmoni i sagolandet pa andra sidan
ridan.
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Har foljer ett mansnamn, som &r Ofverstruket.
Det var en van, som natt en viss hojd i samhallet,
men som icke kunde bara lyckan, utan féll, ohjélp-
ligt, och maste resa langt bort. Sa brackligt
ar detl

Har synes nagot nytt ha intradt i makarnes
lif. Det star, med en fruntimmershand, och blyerts-
penna: »Frun». Hvilken fru? —Jo, den med den
stora kappan och det vénliga deltagande ansiktet,
som kommer sa tyst, och aldrig' gar genom salen,
utan tar korridorvédgen till séngkammaren.

Under hennes namn star Doktor L. For forsta
gangen dyker har upp namnet pa en slakting.
Det star »Mamma». Det ar svarmodren, som
diskret hallit sig undan for att icke stéra de ny-
gifta, men nu pakallas i nodens stund, och kom-
mer med gladje, efter som hon behofs.

Har borjar ett stort klotter med blatt och rodt.
Kommissionskontoret: jungfrun har flyttat, eller
skall en ny anstéllas. Apoteket. Hm! Det
morknar! Mejeribolaget. Har rekvireras mjolk,

tuberkelfri.
Kryddbon, slaktarn etc. Huset borjar skotas
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per telefon; da ar husmodren icke pa sin plats.
Nej. Ty hon ligger till séngs.

Det som sedan féljde kunde han icke lasa, ty
det borjade skymma for hans 6gon, som det matte
gora for den drunknande pa hafvet, nar han skall
se igenom salt vatten. Men déar stod: Begrafnings-
byran. Det talar ju nog! — En storre och en
mindre, underforstadt, kista. Och i parentes var
skrifvet: af stoft.

Sedan stod dar intet mer! Stoft slutade det
med; och det gor det.

Men han tog sol-papperet, kysste det och lade
det i sin brostficka.

P& tvd minuter hade han genomlefvat tva ar
af sitt lif.

Han var icke bojd, nar han gick ut; han bar
tvartom sitt hufvud hogt, som en lycklig och
stolt ménniska, ty han ké&nde att han dock &gt
det skonaste. Hur manga arma, som aldrig fatt
det!



r’*rlumfatorn ocb Narren






IET VAR den varkvéllen 1880 som vi
svenskar aldrig glomma, emedan vi fira
J den hvarje &, och det var p& Block-
udden samma oftrgatliga kvall. Dar
stod ett gammalt par, landtfolk, enkla manniskor,
som vandrat storre delen af det knogiga lifvet till-
sammans. De spanade utat segelleden som lag i
morker under de tar6gda stjarnorna, och de be-
traktade en man som i dunklet rustade med nagot
okdandt ute pa bron. Lange stodo de, mycket
lange; an skadande utat morka segelleden, &n be-
traktande det stora ljusskenet fran staden.
Slutligen sago de en lykta ute pa fjarden, tva
lyktor, manga lyktor. Da tryckte de gamle hvar-
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andras hander, och i tysthet, under stjarnorna, tac-
kade de gud som atergifvit dem deras son, hvilken
delat dran af den stora bragden att ha seglat
rundt Asien, och som ett helt ar hade sorijts
som dod.

Han hade visserligen icke varit den frdmste,
men han hade varit med; och nu skulle han fa
ata hos kungen, mottaga ordensstjarnor och bli
utnamnd till ndgot som kunde ge brdod ocksa,
sedan riksdagen redan rostat en nationalbeldning
i reda pengar.

Lyktorna blefvo stdrre och kommo nérmare; en
liten angbat sldpade ett stort morkt barkskepp,
som sag sa enkelt ut pa nara hall, liksom mycket
annat stort kan gora.

Och nu syntes mannen pa bron vid den sall-
samma tillrustningen repa eld pa en tandsticka.

— Hvad kan det vara? sa gubben. Det ser
ut som stora, stora stearinljus.
Och de gingo narmare for att se pa’t.

— Det ser ut som en gistgard till fiskbragder,
sa gumman, som var fran kusten.
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Ratsch! Its-ch! Si-si-si-si! sa' det! Och de
gamla stodo omhvarfda af eldar och lagor.

Upp mot himlens stjarnor rusade nu hela eld-
kvastar, som hogst upp tdnde nya stjarnor, att
om en stjarnkikare sett dem fran Observatorium,
han skulle trott att det kommit nya sadana pa
himlahvalfvet. Det kom verkligen nytt, pa him-
melen och pa jorden med det aret 1880, ty
det kom nya tankar i nya sinnen, och nytt ljus
och nya upptackter. Ogrdas kom ju ocksa med
det nya hvetet, men ogréset skall sta dar, ge fukt
och skugga, for att vid skorde-anden skiljas fran
hvetet. Men med skall det vara, for det hor till,
som agnarne till kornet.

Det var en riktig raketkista i alla fall; och nér
roken skingrats — for roken hor till elden — sa
var staten forbi.

— Det hade allt varit roligt fatt vara med i
stan i kvall! sa’ gumman.

— Infe! sa' gubben! Vi hade bara skrapat,
och ringa folk, som tranger sig fram, fa sa latt ett
anseende af hogfard. Gossen traffar vi alltid i
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morgon nar han blir ledig fran fastmon, som ar
nérmare till ‘et &n vi.

Det var ju forstandigt sagdt af den gamle, och
de gamle ska ha forstand, for hvem skulle annars
ha det?

Och sa gick de till stanl

Nu ska vi se hur sonen fick det! ... Han var
sjomatare ombord, och hade matt hafvets djup,
landets hoéjd och himmelens skenbara rérelse; han
kunde sdga hur mycket klockan var, bara han sag
pa solen, och han visste hur langt de hade rest,
nar han kikade pa stjarnorna. Det var en valdig
man, och han tyckte ocksa han hade hand om
bade himmel och jord, att han matte ut tiden
och ruckade evighetens ur. N&r han nu varit gast
i konungens gard och fatt stjarna pa rocken, sa
kdnde han ju att han var liksom former an de
andra; han blef inte precis hogfardig mot sina
fattiga foraldrar eller sin fastmo; men de tyckte sa
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lite stram, ty det hade han anlag for.

Na! Nu voro de stora festligheterna i hufvud-
staden forbi, och studentstaden ville ocksa hylla
de hemkomna hjaltarne. Och sa reste de dit.

Studenterna &r nu ett aparte folk som bara
laser i bocker hos doktor allvetande, och darfor
tro de att de vet mer &n andra. Och de &ro ungt
folk och darfor tanklésa och grymma.

Nar nu de gamla doktorerna pa middagen hallit
sina forstandiga och aktningsfulla tal till sjéfararnes
ara, sa skulle studenterna pa eftermiddagen gora
ett festtag.

Sjomataren satt pa en balkong med sin fastmo
invid de andra storgubbarne; det ringde i kyrk-
klockorna, skéts med kanonerna; det trumpetades,
trummades, flaggades och viftades. Och sa kom
taget.

Forst syntes ju skeppet, med matroser och allt;
sa kom det hvalrossar och ishjornar med det som
ska vara till; s& kommo utkladda studenter som
forestalde hjéltarne. Den Store sjalf var dar med
sin pels och sina glaségon. Inte var det riktigt
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aktningsfullt, kan tanka, och &ran var ju si och sa
att bli afritad pa det sattet; men det fick gal
Valment var det i alla fall. S& kom den, och sa
kom den, alla forestdlda af utkladda studenter.

Sist kom sjomatarn. Han var visst icke nagon
vacker karl, men det behofver icke en karl, bara
han ar en duktig sjomatare eller nadgot annat duk-
tigt. Men sa de hade ritat till honom! En riktig
fuling och grinolle hade de utvalt till hans stéll-
foretradare. Det gick val an; men naturen hade
gifvit honom den ena armen for kort, och det
hade de ocksa satt ut. Och det var fult gjordt,
for ett lyte det ar nagot man inte rar for.

Men ndr narren som spelte sjométarn kom fram
till balkongen, sd sa han nagot pa skansk bryt-
ning som skulle géra sjomatarn 16jlig, darfor att
han var skaning. Och det var dumt gjordt, ty
hvar och en talar sitt landsmal som han lart af
sin mor, och det skall aras.

Att allt folket skrattade var ju bara artighet, da
man blef road"gratis, men att fastmon bief sarad
i sitt hjarta, det var i sin ordning, ty hon ville
icke se sin blifvande make forlojligad. Sjomaétarn
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bief mérk och stum inom sig. All festens gladje
var borta for honom. Men han fick icke visa det,
ty da skulle han anses dum som inte forstod
skamt. Men sa kom det varsta! Narren dansade
fram och gjorde ett apspel som skulle vara en
rebus pa sjomatarns namn, det tillnamn som han
arft af sin far och det fornamn han fatt i dopet
af sin mor, och det var honom som heligt, och
han ville aldrig &ndra det, fastdn det var litet
braskande.

Da ville han resa sig och ga, men fastmon holl
honom kvar, och hart blef sittande.

Néar upptaget var forbi och alla pa balkongen
reste sig, gick Den Store fram till sjomatarns
fastmo, lade en vanlig hand pa hennes axel, och
sade med sitt goda leende:

— De ha ett konstigt sétt har i landet att fira
sina Storheter. Men det far man tala!

Pa aftonen bief en ny fest, dar sjoméatarn ocksa
var med; men hans noje var borta, och han kande
sig sa liten, sa utskrattad som han blifvit; han
var ju mindre an narren, hvilken gjort lycka som
upptagsmakare; och darfér var han modstulen,
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orolig for framtiden, tviflande pa sig sjalf. Och
hvart han gick i den stora tradgarden, sag han
sin vrangbild i narren som var ofverallt. Och han
sag sina fel forstorade, sin hogfard aldra mest, sin
stortalighet harmad; och det varsta var att hans
hemliga tankar och bdjelser voro rojda.

Pa tre plagsamma timmar hade han hunnit ga
igenom sitt samvetes rédkenskapsbok; och det ingen
manniska vagat saga honom, det hade narren sagt.
Det ar ju godt att kdnna sig sjalf; Sokrates kallar
det till och med for det hogsta goda; och mot
slutet af den aftonen hade sjométarn ofvervunnit
sig, erkannt infor sig sjalf sina svagheter och be-
slutat dndra sig.

S& gick han forbi en grupp och horde en rost
bakom en héck.

— Det ar markvardigt hvad sjomaétarn andrat
sig till sin fordel! Han ar ju en riktigt hygglig
manniska.

Detta gjorde honom godt i hjartgropen. Men
det som gladde honom i sjalens botten det var
ett ord af hans fastmd.



— Du &r s& snall i afton, och darfor &r du s&
vacker !

Han vacker? Det var ju ett underverk, och
sadana ske ju icke numera, men han maste tro
pa det, da han visste han var ful.

Slutligen klingade Den Store i balen och holl
ett tal, som borjade ungefar sa har:

— Nar den Romerske Segraren holl sitt triumf-
tag, stod alltid en slaf bakom honom pa vagnen,
ropande till féltherren under det han hyllades af
Senaten och folket: »Kom ihag att du blott &r
en manniskal» Och bredvid segrarens fyrspann
gick en narr, som forringade triumfens véarde med
sina smédelser, och neddrog triumfatorns karaktér
med sina nidvisor. Det var en gammal god sed,
ty intet ar manniskan sa farligt som att tro sig
vara en gud, och intet & gudarne sa misshagligt
som manniskors 6fvermod! — Mina unga vanner;
den bragd som vi hemvéndande utfort, har kanske
blifvit Ofverskattad; segerns rus har nog stigit
oss at hufvudet, och darfor var det valgorande
att i dag se Ert narrspel; icke som om jag ville
afundas narren hans roll, eller lata mig forledas

Strindberg, Sagor. 7
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tro pa Era vackra afsikter, langt darifran, men
jag tackar Er i alla fall for den nagot egendom-
liga hyllning Ni bragt oss. Den skall lara mig,
att jag annu har mycket kvar att ertfra, och den
skall alltid paminna mig, nar forgudningen frestar,
att jag blott ar en maénniskal»

— Bravo! skrek sjomatarn.

Och festen fortgick ostérd i uppriktig frojd och
gamman, ostord till och med af narren, som skam-
sen dragit sig undan och férsvunnit.

Det var sjoméatarn och Den Store! Nu ska vi
se hur det gick med narren!

Narren, som statt vid bordet under Den Stores
tal, hade fatt en blick af sjomatarn, en san dar
blick som likt en liten eldpil kan tdnda pa en
stor fastning. Och narren var besatt som om han
fatt eld i kladerna, nar han gick ut i natten. Han
var ingen snall man. Narrar och bodlar &ro visser-
ligen folk de ocksa, men icke af vart basta. Manga
fel och svagheter hade han ocksd, som vi alla,
men dem forstod han dolja. Nu skedde nagot
markvardigt. Genom att hela dagen ha h&rmat
sjématarn, och under inflytande af ruset, hade
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han sa krupit in i sin roll, att han icke kunde
komma ur den igen; och sém han framstallt sjo-
matarns fel och svagheter hade han liksom fatt
dem i sig; och sjométarns omtalade blick hade
stott ner dem i botten pa hans sjal liksom ladd-
staken stoter ner krutladdningen. Han var laddad
af sjématarn, och darfor borjade han skrédna och
bli stortalig nar han kom ut pa gatan. Men den
gangen hade han otur. Det kom namligen en polis-
konstapel och bad honom vara tyst. Narren sva-
rade nagot roligt, med sjomaétarns skanska bryt-
ning. Kan man tdnka sig! Konstapeln, som
rakade vara fran Skane, tog illa vid sig och af-
forde narren till finkan. Nu ha narrar lika svart
att forsta allvar som polisen att forsta skamt, och
darfor gjorde narren valdsamt motstand mot for-
rattningen, med den pafoljd att hasselkédppen kom
fram, och det blef rapp! rapp! rapp!

Och sa slapptes han!

Nu tycker man ju att det kunnat vara nog med
bestraffningen, men det var det icke!

Narren kande sig langt ifran forbattrad af tuk-
tan; snarare forbittrad i sitt sinne, gick han ut
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pa krigsstrat som en Sioux-indian, for att se hvem
han kunde hamnas pa.

Slumpen, eller ndgon annan, ledde hans steg
ned pa tullgatan och i ett bondkvarter. Kring
ett bord pa garden sutto bonder och mjolnare,
drickande de store mannens skal vid en lykta.
Nar de fingo se narren, togo de honom for sjo-
matarn, och de blefvo hogligen fagnade, nar han
ville vara sa gemen att dricka ett glas med dem.

Nu flég sjomatarns hégmodsande in i narrens
krutkammare och han tog eld. Han talade stora
ord om sina bragder: huru han varit den som
ledt expeditionen; ty hade icke han matt hafvets
djup, skulle de satt pd grund; och hade icke han
last pa stjarnorna, skulle de aldrig ha kommit hem.

Smack! sa’ det. Narren hade fatt ett 4gg midt
mellan dgonen.

Och mijolnaren talade sa har:

— Sjomatarn ar en skraflare; det visste vi
forut, och det &r han som skrifvit i bladet att
Den Store var en humboldt!

Nu flég sjématarns andra svaghet in i narren,
och han talade det icke sant var:
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— Den Store &r en humbug!

Det dar var for mycket, och gick inte i bon-
derna. De gjorde en resning; och darpa najades
narren med en oxtdm vid en fylld mjolsack. Med
finaste siktadt hvetemjoél sminkades han i ansiktet;
med en ljusbrand fran lyktan ritades han. Och
under tiden sydde en mj6lnardrdng fast honom
vid siacken med en skarnal och ett segelgarn.

Men det var inte slut &nu. Med lyktan i
spetsen drog bondehéren kérran, mjolsacken och
narren, ut pa gatan upp till stora torget.

Och dar visades narren for folket som skrattade.
Det var ratt at honom!

Nar han kom loss, gick han afsides for sig
sjalf och satte sig pd en trappa att grata. Stora
karlen grat. Det var nastan synd om honom.



+STSK*,



JVér T>asvalan kom i Getapeln






*TAR MAN vid hamnen dar &ngbétarne
a ligga, och ser man utat sjon, sa synes
‘ till vanster ett berg som ar alldeles 6f-
* vervuxet med gron ungskog, och dar-
bakom ligger ett stort hus, byggdt i form af en
spindel. Ty i midten star en rundel, fran hvilken
atta flyglar springa ut alldeles som de atta benen
fran spindelns runda kropp. Den som rakar in i
det huset, kommer icke ut nar han vill; och som-
liga bli dar for lifstiden. Det ar fangahuset.

I Oskar den Forstes tid var berget icke gront.
Det var tvartom gratt och kalt, ty der vaxte in-
genting hvarken mossor eller styfmorsblommor, som
eljes trifvas pa nakna hallar. Dar var bara grasten,
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och graa manniskor som sdgo forstenade ut,
héggo i sten, sprangde sten och buro stenar.
Bland detta stenaldersfolk fanns en som sag mera
forstenad ut &n de andra. Han var en yngling,
nar han i Oskar den Forstes tid stdngdes in i detta
fangahuset darfor att han dodat en méanniska.

Lifstidsfange var han, och pa hans graa klader
voro insydda i svart bokstafverna L. F.

Vinter och sommar gick han dar pa berget och
knackade sten. Om vintern sdg han angbatsham-
nen o6de och tom; den halfrunda bron med
sina palar gapade som en tandrad, och nu
kunde han se vedskjulet, ridhuset och de tva jatte-
stora lindarne afléfvade. Ibland kom en isjakt
seglande forbi holmen, ibland nagra skridskoakande
gossar. Eljest var dar 6de och tyst.

Nar sommaren gick in, blef det gladare. Da
kantades hamnen med granna fartyg, nymalade
och flaggande. Da gronskade lindarne, under hvilka
han suttit som barn, nar han véntade sin far, som
var maskinist pa en af de vackraste angbatarne.

Nu hade han icke hort vind blasa i trad pa
manga ar, ty det vaxte ju ingenting pa hans klippa,



men i hans minne lefde det dar suset i Riddar-
holmens lindar sasom det enda han langtade
efter.

Kom nu pa en sommardag en angbat forbi hol-
men, dd horde han vagskvalp, kanske méssings-
musik; han sag glada ansikten, livilka formorkades
nar de markte de graa stenmannen i berget.

Men da bannade han, 6fver himmel och jord,
ofver sitt 6de och manniskornas grymhet. Sa hade
han bannat ar ut och ar in, och hans kamrater
och han hade bannat och plagat hvarandra natt
och dag; ty brottet sondrar, men olyckan samlar
de lidande.

| borjan var lifvet onddigt grymt, och vaktarne
misshandlade de fangna, godtyckligt, obarmhartigt.

Men en dag skedde en forandring: kosten blef
battre, behandlingen blef mildare, och hvarje fange
fick sofva i eget rufn. Det var kungen sjalf som
lossat litet pa fangarnes bojor; men som hopplos-
heten forstenat dessa olyckliges hjartan, kunde de
icke kanna nagot som liknade tacksamhet, utan de

fortforo att banna; och de funno nu att det vai
roligare sofva i samma rum, ty da kunde man fa
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prata om nattema. Och de klagade pa maten, pa
kladerna, pa bevakningen, alldeles som forut.

En vacker dag ringde det i alla stadens klockor,
i Riddarholmens mest. Kung Oskar var déd, och
fangarne fingo en fridag. Som de nu kunde tala
vid hvarandra, talte de om rymningsférsok, om
hur de skulle sla ihjal vakten, och de talte &fven
om den aflidne kungen; och illa talte de om
honom.

— Han skulle ha gett oss fria, om han varit
rattvis, sade en fange.

— Eller skulle han satt in alla felande som ga
losa.

— Da hade han fatt vara fangelsedirektor sjalf,
ty hela nationen skulle ha rykit in.

Det ar nu sa med fangar, att de anse alla man-
niskor vara brottslingar, och att de sjélfva rakat
fast, endast emedan de haft otur.

Emellertid; det var en het sommardag, da sten-
mannen gick omkring pa stranden och horde pa
kungsringningen efter Oskar den Milde. Han
letade under strandstenarne efter stensimpor och
spigg; men dar fanns inga; och ute i vattnet syn-
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ingen mas och ingen tarna. Da kande han for-
bannelsen hvila ofver stallet, som inte ens fiskarne
eller faglarne ville nalkas. Och han tankte ater-
igen ofver sitt 6de. Han hade forlorat sitt namn,
dopnamn och tillnamn, och hette numro 65. Ett
namn som skrefs med siffror i stéllet for med bok-
stafver. Han var icke mantalsskrifven, betalte icke
skatt; visste icke hur gammal han var. Han var
icke mera manniska, icke mera lefvande; men icke
dod heller. Han var ingenting. Bara nagonting
som rorde sig gratt i berget och som solen bréande
pa alldeles rysligt, pa kladerna, pa hufvudet, med
det kortklippta haret, som en gang varit lockar,
kammade med finkam om l6rdagarne af en
moders lena hand. Mdssa fick han icke bara i
dag, ty da kunde han lattare rymma. Och nar
solen stack pa hans hjassa, erinrade han en hi-
storia om profeten Jona som fick en kurbits af
Herren for att kunna sitta i dess skugga.

— Hvad han fick se’n! hanade han; ty han
trodde pa intet godt, absolut intet!

| detsamma sag han i strandskvalpet en stor
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bjorklofruska ligga gungande. Den var alldeles
gron, med hvit stam, och kunde ha fallit ifran en
lustresande angbat. Han drog den iland, skakade
vattnet af den, och tog den med sig, langt bort
i en bergskrefva, déar han stottade upp den mellan
tre stenar. Och under bjorken satte han sig och
horde hur vinden blaste sakta i l6fven, som dof-
tade af finaste harz.

Nar han suttit en stund i svalkan, sa somnade
han.

Och han drémde:

Hela berget var en gronskande lund med ljuf-
liga trad och doftande blomster. Faglar sjongo,
bin och humlor surrade och fjarilar fladdrade.
Men ensamt for sig sjalf stod ett trdd som han
icke kande; och det var vackrare @n de andra, ty
det hade flera stammar som en buske; och gre-
narne gjorde sa fina sprang och krokar som pa
virkningar. Och under dess blanka 16f satt en
liten svart och hvit fagel som liknade en svala
men icke var nagon.

Och i drémmen kunde han ju tyda faglalat, och
darfér horde han och forstod nagorlunda hvad
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fageln sjong. Och den sjong: »Dy, dy, dy, dy,
dit! Hyf, hyf, hyfva hit! 1| dy, i dy, i dy dog
Du! Ur dyn, ur dyn, ur dyn uppstod Du!»

Det handlade om dy, om dod och om uppstan-
delse, det forstod han.

Men drémmen gick pd. Han stod pa klippan,
ensam i brédnnande solen, brinnande af torst och
hunger.

Alla kamraterna hade stott bort honom och
hotat hans lif, emedan han icke ville vara med
och lagga mordbrand i féngelset. De stodo i
hop bakom och jagade honom med stenar ut pa
berget, sa langt han kunde komma. Och nu hej-
dades han af en mur.

Den sag han ingen mojlighet att stiga ofver;
i sin fortviflan beslét han att rusa mot muren med
hufvudet fore och sdlunda ge sig doden.

Han rusade ned utfor berget; och se, i samma
stund Oppnades en port, en gron tradgardsport
v+, och ... nu vaknade han.

Nar han tankte oOfver sitt lage, och sag att den
ljufliga lunden inskrankte sig till bjorkruskan, blef
han missndjd i sitt sinne och sade for sig sjalf.



112

— Om det atminstone varit en lind.

Och nar han lyssnade, sa fann han, att bjor-
ken sjong sa hardt; det lat som nar man risslar
med sand och smasten; under det att linden kunde
spela de sammetslena hjarttonerna.

Foljande dag var bjorken vissen och gaf foga
skugga.

Dagen darpa voro lofven torra som pappers-
lappar och skallrade som tander. Och slutligen
stod déar i bergskrefvan ett stort bjorkris, som
erinrade sa val om hans barndom.

Da tankte han ater pa profetens kurbits, och
han bannade nar solen stack pa hans hjassa.

Det hade blifvit en ny kung, och det blef ny
fart i landets regering och bestyrelse. Och det
skulle goras nytt farvatten i staden. Darfor ut-
kommenderades fangarne pa pramar for att muddra.

Det var forsta gangen han pa sd manga, manga
ar fick lamna sin klippa. Och han for pa vatten
igen, sdg sa mycket nytt i sin fodelsestad; sag
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jarnvagen och angvagnen framfor allt. Och det
var nedanfor stationen de skulle muddra.

Sa borjade de att hissa opp allt orent som
fanns pa sjobotten. Dar kom dréankta kattor och
gamla skor, ruttet fett fran stearinljusfabriken,
fargfiber fran fargeriet Bla Hand, garfvarbark fran
garfveriet, och allt ménskligt elande, som tvatter-
skorna i hundra ar skoljt ut fran klappbryggan.

Och det kom en lukt af svafvel och ammoniak
som var sa outhardlig, att endast en fange kunde
std ut med den.

Men nar pramen var lastad, undrade fangarne
hvar all denna smuts skulle afldmnas. Svaret
fingo de, nar batféraren styrde kurs pa deras
egen klippa.

Dér lastades all dyn ut och kastades pa berget,
dar luften snart var forpestad. Och de vadade i
smuts, och de smutsade sina klader, hdnder, an-
sikten.

— Detta ar helvetet! sade fangarne.

| ett par & muddrade de och lossade pa klip-
pan, som slutligen var forsvunnen.

Vinterns hvita snd foll hvarje senhost, drog

n
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tacket med de hvita lakanen oOfver allt det
orena.

Och nér sista varen kom och sndn smalte, s
var den elaka lukten borta och dyn borjade se
ut som jord. Den varen tog muddringen slut,
och var stenman fick nu sitt arbete inne i smedjan,
sd att han aldrig kom ut pa klippan mer. Men
en gang pa hosten smog han dit ut, och fick se
nagot underligt.

Det vaxte Orter pa muddern. Fula, feta orter,
visserligen. Mest af den som kallas Brunskéra,
och hvilken liknar en nassla men har bruna blom-
mor, hvilket ar fult, ty blommor skola vara hvita,
gula, bla eller réda. Och dar fanns afven riktiga
nasslor med gréna blommor, och kardborrar, syra,
tistlar, molla; alla de fulaste, brénnande, stickande,
stinkande Orterna som manniskan icke alskar, och
som folja sopbackar, branda tomter och mudder.

Vi gjorde rent i sjon, och vi fick smutsen,
sa fangen. Det &r tacken, det!

S& kom en tid, da han fordes till en ny klippa,
som skulle bli fastning, och han arbetade ater i
sten; sten, sten, sten!
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Dar miste han ena Ogat, och blef slagen da
och da. Och dar var han sa lange att den nye
kungen dog och fick en eftertradare. Pa kro-
ningsdagen skulle en fange benadas och I6sgif-
vas. Och den som uppfort sig bast och tillika
kommit till klarhet om att han gjort orétt, den
blef benadad. Och det blefdenl Men da tyckte
de andra fangarne att dem skett oratt, ty i deras
kretsar ansags den vara en stackare som angrat
»det man inte rar for».

Och sa gingo aren igen! Var stenman var nu
mycket gammal, och som han var orkeslos till
tyngre arbeten fordes han tillbaka till sin klippa,
och sattes att sy ihop séckar.

En dag kom présten och stannade vid sten-
mannen, dar han satt och sydde.

— N4, sa préasten, ska du aldrig komma hérifran?

— Hur ska det ga till? svarade stenmannen.

— Jo, nar du kommit till insikt om att du gjort
oratt!

— Far jag se en manniska som gor mer an
ratt, sd ska jag tro att jag har oratt! Men det

far jag aldrig.
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Mer &n ratt, det &ar barmhértigheten detl
Matte du fd kadnna den snart!

En dag blef stenmannen utkommenderad for
att anldgga vagar ute pa klippan, hvilken han
icke sett pa kanske tjugu ar.

Det var en sommardag igen, varmt var det och
angbatarne surrade lustigt forbi, granna som fja-
rilar.

Nar han kom ut pa udden — sag han icke
mer nagon klippa, utan en ljuflig grénskande lund,
dar l6fven glittrade i vinden som smavagor pa
sjon. Dar voro hodga hvita bjérkar och skaif-
vande aspar, och i stranden stodo alar.

Det var som i den drommen. Och under tré-
den hviskade grés och nickade blommor, och dér
flogo humlor och fladdrade fjarilar. Och manga-
handa faglar sjongo dar, men han kunde icke
tyda deras lat, och daraf forstod han att det icke
var en drom.

Forbannelsens berg var vandt i valsignelse, och
han kunde icke lata bli att tdnka pa profeten och
kurbitsen.

— Detta ar nad och barmhaértighet! sade nagon
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inuti honom, en rost eller en maning hvad man
skall kalla det.

Och nér en angbat gick forbi, morknade icke
ansiktena, utan de ljusnade vid asynen af den
vackra gronskan, ja han tyckte att nagon viftade
som man brukar, ndr man far forbi ett sommar-
ndje.

Han gick en gangstig framat under susande
trad. Den var visserligen ingen lind, men han
vagade icke Onska en lind for att icke bjorkarne
skulle forvandlas till ris; sa mycket hade han lart
sig.

Och som han gick l6fgangen framat, sdg han
langst bort en hvit mur med en grén spjalgrind.
Och han horde nagot spela, som icke var orgel,
ty det var gladare och kvickare i rorelsen.  Ofver
muren syntes ett vackert tak till en villa, och en
blagul flagga rorde sig for vinden.

Och &fver samma mur sag han en boll i granna
farger stiga och falla; sma spada roster glammade,
och slamret af tallrikar och glas sade honom att
man dukade ett bord.

Han kom fram till grinden och sag... Syre-
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nerna blommade; och under dem dukades ett bord;
dar lekte barn, dar spelades, dar sjongs.

— Detta ar paradiset! sade rosten till honom.

Han stod lange och sag; sa lange att han, den
gamle sjonk ihop af trétthet, af hunger, af torst,
af allt lifvets elande.

Da Oppnades grinden, och ut kom en liten
ljusklddd flicka. Hon bar i sin hand en bricka
af silfver, och pa den stod ett glas med vin, som
var det rodaste han sett. Och barnet gick fram
till den gamle, rakt fram och sade:

— Kom lilla gubbe, sa skall du fa vin.

Den gamle tog emot och drack. Det var rike-
mans vin, som kommit langt bort fran solens
lander; och det smakade som det goda lifvets
sdtma, nar det ar som baést.

— Detta &r barmhartighet! sade hans egen
gamla brutna rost. Men du barn skulle icke i ditt
oférstdnd ha skankt mig drycken, om du vetat
hvem jag var. Vet du hvem jag arf

— Ja; du ar en fange, forstas! svarade flickan.

— Det visste du! Och anda... Detta ar
barmhértighet.
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Nar den gamle stenmannen vande tillbaka,
sa var han icke mer af sten, utan det hade bdrjat
vaxa nagot i honom ocksa.

Och nar han vande forbi en brant, sdg han
ett trad med manga stammar som en buske. Det
var det vackraste af alla, och var en getapel,
men det visste icke gubben. | trédet flég en liten
orolig fagel, svart och hvit som en svala, och
kallas af folket for trasvalan, fast hon heter nagot
annat. Och hon satte sig langt in i I6fvet och sjong
sa sorgset men mildt:

I dy, i dy, i dy dog du!
Ur dyn, ur dyn, ur dyn uppstod du!

Det var alldeles som i drommen ; och da forstod
gubben hvad trasvalan menat.
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tobaksladans Hemligheter






[ET VAR en gang en ung flicka vid
Operan. Hon var skon sa att folk
vande sig om pa gatan, och hon sjong
som icke manga.

Sa kom kapellmastaren och kompositéren och
erbjod sitt konungarike med sitt hjarta. Konunga-
riket mottog hon, men hjartat fick ligga.

Nu var hon stor, sa stor som ingen! Och hon
akte i en Viktoria gatan framat och nickade at
sitt portratt som satt i alla bokhandlares fonstei.

Hon blef anda storre, och kom pa brefkort,
tvalar och cigarrlador. Slutligen hangde hennes
portratt i foyern bland de dbéde odddliges, och
da blef hon rent ut sagdt mycket uppblast.



En dag stod hon pa en brygga ute vid hafvet,
dar sjon gick hdg och strdommen var stark. Ka-
pellmastaren stod bredvid, forstds, och manga
andra ungherrar med. Den skodna lekte med en
ros; och den ville alla herrarne ha; men blott
den skulle fa den som kunde ta den.

Och sa kastade hon rosen langt ut i vagorna.
Ungherrarne tittade sa langt efter blomman, men
kapellmastaren hoppade genast i sjon, sam som
en mas pa vagen och hade snart blomman mellan
lapparne.

Da skallade en applad fran bryggan; och han
som lag i sjon sag i hennes Oga, att hon dlskade
honom. Men nar han nu skulle vénda till land,
dd kom han icke ur flacken. Det var strom med
bakvatten, men det forstod inte hon pa bryggan,
utan hon trodde att han lekte, och darfor skrat-
tade hon. Men han som k&nde doddsfaran, miss-
forstod hennes skratt, hvilket icke var nagot godt
skratt; och han kénde ett stygn i sitt hjérta, och
darmed var hans karlek slut.

Dock, han kom i land med blodiga héander,
som han rifvit pa bryggan.



— Du skall ha min hand, sade den skona.

— Den vill jag inte ha, svarade kapellmastaren,
vande ryggen och gick.

Det var majestatsbrott mot skénheten, och dér-
for maste han do.

Hur det gick till att kapellméstarn kom fran
sin plats, det vet endast teaterfolk som forstar
sig pa sadant. Hardt satt han, och det behofdes
tva ar for att skaka ner honom.

Men foll gjorde han; och nar hon fatt undan
sin vilgorare, sa triumferade hon, och blef anda
mer uppblast, sd att det borjade synas till och
med. Och publiken sdg under sminket att hjartat
var elakt; darfor kunde den icke réras mer al
hennes sang, och den trodde icke pa hennes tarar
eller leenden.

Det markte hon och blef bitter. Hon regerade
annu teatern; kvéfde alla som ville spira upp,
och lat hugga ner dem i tidningarne.

Gunsten miste hon, men makten var henne
mer; och nar hon nu var rik, méktig och ndjd,
sa trifdes hon med lifvet; och folk som trifvas
bli atminstone inte magra, snarare ha de bojelse
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att bli feta; och hon borjade verkligen bli nagot
litet korpulent. Hon bdrjade sa sakta och varligt,
sa att hon icke markte det sjalf, forran det var
forsent. Pang! Utfore gar hastigt, och den har
resan gick med en svindlande fart. Men tortyren
hon underkastade sig hjélpte icke. Hon hade
det lackraste bord i staden, men maéste svilta,
och ju mer hon svalt, dess fetare blef hon.

P& ett &r var hon ute ur leken, och fick lI6nen
nedsatt. Pa tva ar var hon halfiférgaten och er-
satt af yngre. Pa tredje aret blef hon uppsagd;
och dd hyrde hon en vindskammare.

— Det var en onaturlig fetma, sade regissoren
till suffléren.

— Det éar inte fetma; det ar uppblasthet, sade
suffléren !

Nu satt hon pa vindskammarn och sig ner pa
ett stort plantage. Dar stod en tobakslada ocksa,
och den tyckte hon om, for det fanns inga fonster
pa den, dar folk kunde sitta och se pa henne.
Och dar bodde sparfvar undertakpannorna; men
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dar hangdes aldrig in tobak, emedan ingen sadan

planterades dar.

Salunda satt hon hela sommaren och sag pa
sin lada, undrande hvad den skulle vara till, ty
portarne voro stiangda med stora hanglas och
ingen syntes ga in eller ut. Att den gémde
nagra hemligheter anade hon, men af hvilket
slag skulle hon snart fa se.

Det fanns af den forgangna berémmelsen &nnu
ett par stran som hon holl fast vid och lefde pa:

det var hennes glansroller, Carmen och Aida, som
annu voro obesatta, af brist pa eftertraderska, och
i publikens hagkomst lefde &nnu hennes fiamstll

ning, som varit utmarkt.

Naval, det blef Augusti; lyktorna tandes igen,
och teatrarne skulle 6ppnas.

Sangerskan satt vid sitt fonster och sag ner
pa ladan, som nyss blifvit rodfargad och fatt te

geltak.
Sa kom en man klifvande i potatislanden, och

han bar pa en stor rostig nyckel. Han &ppnade
ladan och gick in.
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Sa kommo tva man till, som hon tyckte sig
kanna igen; och de forsvunno ocksa in i ladan.

— Nu borjade det bli intressant.

Efter en stund kommo de tre karlarne ut, ba-
rande pa nagot stort underligt, som liknade sang-
bottnar eller afdelningsskarmar.

Utanfor porten vande de pa skarmarne och
stallde dem ifran sig pa lut mot ladvaggen; och nu
syntes en kakelugn, men den var malad, illa malad.
Darpa syntes en dorr till ndgot landtligt hus,
kanske en jagares hydda. Sa korn en skog, ett
fonster och ett bibliotek.

Det var teaterdekorationer. Och efter en stund
kédnde hon igen rosenbusken i Faust.

Det var Operans dekorationsmagasin, och vid
denna rosenbuske hade hon sjalf en gang sjungit
»Lilla blomma du &r ju».

Ondt gjorde det i det arma hjartat, nar hon
forstod att Faust skulle upp, men en trost fanns:
att hon icke sjungit hufvudrollen som ju &r Mar-
garethas.

— Lat ga for Faust! Men ror de vid Carmen
eller Aida, da ar jag dod!



Dar satt hon nu och sdg hur repertoaren an-
drades: och hon visste fjorton dagar fére tidnin-
garne hvad Operan skulle ge. Det var ju alltid
nagot roligt! Hon sag Friskytten dras fram med
vargklyftan och allt; hon sag Den Flygande Hol-
landaren med skeppen och hafvet; Tannhduser
och Lohengrin och manga flera.

Men sa kom det en dag, ty det oundvikliga
maste komma. Karlarne sldpade (den ene hette
Lindgvist mindes hon och han skétte blockgan-
garne); och sa kom det fram ett torg i Spanien.
Kulissen stod pa sned sa att hon icke riktigt
kunde se hvad det var; men en af karlarne vickade
sakta pa ramen; och som han kriangde, syntes
baksidan, som alltid &r ful. Och dar stod med
stora svarta bokstafver, hvilka visade sig en efter
en, sakta liksom for att pina henne; dar stod
skrifvet, oaterkalleligt, tydligt: C, A, R, M, E, N.
Det var Carmen!

— Nu dor jag! sade sangerskan.

Men hon dog icke, den arma, icke ens nar
Aida kom fram. Dock hennes namn var utplanadt
ur manniskornas hagkomst, fran bokhandlarnes
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fonster, fran brefkorten; och slutligen forsvann pa
ett okandt satt hennes portratt ur foyern.

Hon kunde icke forstd att manniskorna sa snart
glomde; det var alldeles oforklarligt. Men hon
sorjde sig sjalf som man sorjer en dod; och san-
gerskan, den firade, var ju dod!

Sa gick hon en dag ensam och spatserade pa
en Ode gata. Dar var en afstjalpning for sopor
vid andan pa gatan. Hon stannade utan att
tanka vidare pa nagonting, men sag tillrackligt
af forgangelsen, ty pa sophdgen lag ett brefkort,
och pa det syntes hennes bild som Carmen.

Hon gick hastigt darifran och grat i sitt sinne.
Kom in pa en tvargata, dar en liten bokhandlares
fonster kom henne att stanna; hon var ju van att
stanna vid sadana fonster och se efter om hon
hédngde ute. Men har héngde hon icke. Dar-
emot hangde ett plakat, pa hvilket hon mot sin
vilja laste de mérkliga orden: »Herrans ansikte
star Ofver dem som gora ondt, sa att han ut-
skrapar deras aminnelse af jorden».

Dem som gora ondt! Det var darfor hennes
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aminnelse var utskrapad. Dar var forklaringen pa
maénniskornas glomska.

— Men kan ondt icke géras godt igen? Har
jag icke lidit straff nog? klagade hon.

Och sa gick hon ut i skogen, dar inga manni-
skor funnos. Som hon gick, fortviflad, forkrossad,
6dmjuk, sdg hon en annan ensam manniska som
stod framfor henne. Och han fragade med 6go
nen om han tordes hélsa.

Det var kapellméstarn. Men hans 6gon talade
icke forebraelser, icke forodmijukande medlidande,
utan de sade fram beundran, forundran och ém

— Hvad du blifvit smart och fin, Hanna, sade

hans mun.

Hon sag pa sig, och hon fann att det var sant..
Sorgen hade brant upp det ofverflodiga, upp
blasta kottet, och hon var skonare an for o

— Och lika ung &r du? Yngre!

Det var det forsta goda ord hon hort pa langa
tider; och nar det kom fran honom som hon gjort
sa illa, da forstod hon hvad en god manms

var vird, och det sade hon.
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— Har du din rost kvar, Hanna? fragade ka-
pellmastarn, som icke talde hora artigheter.

— Jag vet icke! snyftade hon.

— Kom upp i sangrummet i morgon... Ja,
pa Operan hos mig, fa vi hora. Jag ar namligen
engagerad dar.. .

Sangerskan kom; kom igen och kom sig fram
igen.

Publiken hade forlatit och glémt, glomt det
onda; och nu ar sangerskan lika stor igen, ja
mycket storre an forut.

Det var en uppbygglig berattelse!



Sankt Gotthards Saga






SN) ET I6rdagskvall i Goschenen i kan.

™ ‘tonen Uri, en af de fyra Urkantonerna,
Wilhelm Tells oeh Walter Fiirst» kan-

ton. P& norra sidan af Sank

hard, dar germanisk tunga talas, och sti a-
sdlla ménniskor bo, som dga sjalfbesfamm”~emt

i sina angeldgenheter, dér den w»hel,ga stogen»
star skyddande mot laviner och berg
ger den gronskande byn vid en back, so

kvarnhjul och haller foreller. rinCTer
Nu pa lordagskvéllen jmr af.onbninnen =~
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'

amtmannen och sjélfva ofversten. alla ,
&rmarne och med har pe
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slatter komma de for att tvatta liarne, ty har ar
arbetet dradt, och sjalfgjordt ar bast. Sakomma
gossarne ocksa med liar, och flickorna efter med
mjolkstafvorna; sist samlas de hemfédda korna
af jatteras dar hvarje ko &r stor som en tjur.
bett ar landet och valsignadt &r det; men vinet
vaxer dar icke pa norra sidan af Gotthard, icke
oliven heller, icke silkestradet, icke den frodiga
majsen. Giont gréds och gyllene korn, det hoga
valnotstradet och den feta mangold, det ar landets
aring.

Vérdshuset Gyllene Hésten ligger vid brunnen,
nedanfoér ett stalp af Sankt Gotthard; och dar i
tradgarden vid ett enda langt bord sitta de nu
efter dagens arbete, de trotta slattermannen, alla
vid samma bord, utan rangordning: amtmannen,
postmastarn, Ofversten, drdnggossarne med; fabri-
kanten, som go6r halmhattar och hans arbetare,
byns lilla skomakare, skolmastarn och alla de
andra.

De spraka om grédan och mjolkningen; och
de sjunga tillsammans, sanger som klinga i enkla
treklangar likt vallhornet och skéllkoklockorna.
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De sjunga om varen och dess rena ftojder, sa tro
fastgront och férhoppningsblatt.

Och de dricka det blonda oOlet.

Darpa stiger ungdomen upp att leka, brottas,
och hoppa, ty i morgon ar skyttefest med taflings
spel, och da galler det vara smidig.

Och darfor blastes tidigt taptot i lurarne, den
aftonen, sa att ingen skulle komma osofd och
dasig till festerna, dar byns ara stod pa spel.

*

Sondagen gick in med klockeklang och solsken
festkladda manniskor samlades fian narliggan e
byar, och alla sdgo utséfda och nyvakna ut.
Nastan alla karlarne hade bytt lien mot bdssan,
flickorna och de gifta kvinnorna gafvo dem gran
skande och uppmuntrande blickar, ty det \ar
hus och hem de larde sig skjuta, och maste
skytten visste att han skulle fa 6ppna dansen me
den skonaste.

Nu kom en véldig skrinda dragen af yra mor
ska héastar kladda med band och blommor; oc
hela skrindan var en enda stor I6fsal me Jén ‘ar
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ini; man sag icke manniskorna ini den, men man
horde sang inifrdn, vacker hogstamd sang, om
schweizerland och schweizerfolk, det vackraste
och det tappraste folket.

Sa kom barnens tdg; de gingo tva och tva,
hand i hand, som om de voro goda vanner, eller
som sma brudar och brudgummar.

Och nar klockorna gingo, drogo sig alla uppat
kyrkan.

Men nar gudstjansten var slut, sa borjade festen;
och vid skjutbanan som var stédd mot Sankt
Gotthards véldiga stalp knallade snart skotten.

Postmaéstarns son var byns masterskytt, och
det fanns inga tvifvel om att han skulle ta priset.
Han skot en serie, och tog fyra prickar af sex skott.

Men da hordes oppe i berget ett hojtande och
knakande; stenar och grus rullade ner for bran-
ten, och man sag granarne i den heliga skydds-
skogen gunga som for en storm. Snart syntes
pa ett stenblock med bossan pa axeln och vif-
tande med hatten den vilde gemsjadgaren Andrea
fran Airolo, den italienska byn i kantonen Tessin,
pa andra sidan fjallet.



— Ga icke i skogen! ropade alla skyttarne.

Andrea forstod icke.

__ Ga icke i heliga skogen! berget kommer
ofver oss! skrek amtmannen.

— Sa lat det komma da! svarade Andrea oc
akte i en rasande fart ned for branten. Och har
ar jag! ) )

— Du kommer for senti svarade amtmannen.

— Aldrig for sent kom jag, gentog Andrea, oc i
gick fram till banan, slangde gevéret sex ganger
till kinden och tog sex prickar.

Nu skulle han varit segraren; men gi et rac
sina lagar, och man tyckte icke om det svarta
walska folket frdn andra sidan  elL\!
vinet vaxte och silket blef spunnet,
gammal fiendskap, och Andreas skott un

réknas. . . L
Men Andrea gick fram till den skonaste so

var amtmannens egen dottei, och ran a

viskt att fa Gppna aftonens dansgi e me
Den skona Gertrud rodnade, ty hon hade et

godt 6ga till Andrea; men hon maste afboja hans
anbud.
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Da morknade Andrea, och lutande sig framat,
hviskade han i hennes ora, som darvid blef blod-
rodt:

— Min”* skall du bli, om ock jag skall vanta i
tio ar. Atta timmar har jag gatt 6fver berget
for att raka dig, darfor kom jag for sent; men
nasta gang skall jag kommaitid, om jag sa skall
ga midt igenom berget!

Festen var slut och dansen ocksa. Alla skyt-
tarne sutto utanfor Gyllene Hasten, och Andrea
var med; men postmastarns Rudi satt i hdgbank,
emedan han var masterskytten, efter reglerna for-
stds, men Andrea var det i verkligheten.

Rudi ville gnabbas.

Na du Andrea, sade han, du ar en véldig
jagare; men du vet: att skjuta gemsen ar ingen-
ting mot att fa den.

Har jag skjutit den, sa har jag fatt den,
svarte Andrea.

— Vackert ock! Barbarossas ring ha alla skjutit
pa, men ingen har fatt den! gentog Rudi.

— Hvad &r Barbarossas ring? fragade en fram-
ling, som icke varit i Goschenen forr.



— Jo, svarade Rudi. Dér kan du se’n!

Och han pekade uppat bergvdaggen dar en
stor kopparring hangde pa en krok. c ian
fortfor: .

— Kejsar Fredrik Barbarossa brukade namh-
gen ga den har vagen till Italien; han gick sex
ganger och lat krona sig, bade i Milano oci " om.
Och som han darmed blef tysk-romersk kejsare,
sa lat han satta denna ring i berget pa tyska si-
dan till ett tecken att han vigt Tyskland vid Ita-

lien.

eOch nér den ringen, sdger sagan, kan y a
haken, da é&r det aktenskapet uppldst, som icke
var lyckligt.

—"Da skall jag upplosa’'t, sade Andrea saso
mina fader loste mitt arma land Ticino ian y
rannerna i Schwiutz, Uri och Unterwalden.

— Ar du icke schweizare? fragade am man

r

““—gNej, jag é&r italienare af Schweiziska Eds-

forbundet.
Danmed laddade han sitt gevar och lade m—

jarnkula. Siktade och skét!
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Ringen lyftades underifran; och I6st fran haken
foll den ner, Hohenstauferns, Barbarossas ring.

— Lefve det fria Italien! ropade Andrea, och
svangde sin hatt.

Men ingen svarade.

Andrea tog upp ringen, ld&mnade den till amt-
mannen och sade:

— GOm den ringen, som ett minne af mig, och
af denna dag, da ni gjorde mig oritt.

Darpa gick han fram till Gertrud och kysste
hennes hand. Och sa steg han upp for berget
och forsvann; syntes igen och forsvann i ett moln.
Men efter en stund syntes han ater, hdgre upp.
Det var icke han, ty det var hans jatteskugga
pa molnet; och han stod med lyftad nafve, ho-
tande, ofver den tyska byn.

— Det var satan sjalf! sade o6fversten.

— Nej, det var en italienare! invande postmastarn.

— Efter det ar sent pa kvillen, sade amtman-
nen, skall jag berétta en regeringshemlighet, som
star i tidningen i morgon.

— Hor!  Hor!

— Jo, det telegraferas, att sedan fransmannens
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kejsare blifvit fangen vid Sedan, ha italienarne
utjagat franska trupperna fran Rom; och Viktor
Emanuel gar i detta dgonblick mot hufvudstaden.

— Det var stort nytt. Da é&r det slut med
tyskarnes romerska promenader! Det visste
nog Andrea efter han var sa stor i snuten!

— Han matte ha vetat mer &nda! sade amt-
mannen.

— Hvad da? Hvad da?

— Fa& val se! Fa val se!

Och de fick se.

*

En dag fick de se frammande herrar komma
med sina instrument och kika pa berget, och et
sag ut som om de kikat efter Barbarossas ring,
for just dit riktade de kikarn. Och de tittade pa
kompassen, liksom de inte visste hvar norr

soder var. 0
Och sa blef det en stor middag pa y cn
Héasten, dar amtmannen var med. Dai taltes vi

desserten om millioner och millioner.
En tid efterat fick de se hur Gyllene Hasten
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refs ner; hur kyrkan bars bort, bit for bit och
sattes opp ett stycke darifrdn; de fick se hur
halfva byn raserades; hur kaserner byggdes; hur
backen é&ndrade lopp och kvarnhjulen slopades,
fabriken stangdes, kreaturen saldes.

Och sa kom tre tusen svarta arbetare, som ta-
lade italienska.

Da tystnade de vackra sangerna om gamla
schweizerland och om varens rena frojder.

| stallet hordes dag och natt ett bultande; och
dar Barbarossas ring hade suttit, drefs en berg-
borr in; och s& borjades skjutningen, ty dar skulle
tunneln in genom berget.

Det var nu, som man visste, ingen svarighet
att gora ett hal i klippan; men det skulle spran-
gas tva hal, ett fran hvardera sidan; och de bada
halen skulle rdkas, jamt som en spik, och det
trodde ingen pa, for det var en och en half mil
att spranga. En och en half mill

— Téank om de inte rdkas! Da far de borja
om igen!

Men o6fveringenitren hade sagt: De skall traffas.

Och Andrea fran italienska sidan han trodde
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pa oOfveringenidren; ty han var sjalf en traffsdker
karl, som vi veta. Darfor intrddde han i arbets-
laget och blef forsta man.

Det var ett arbete som passade Andrea. So-
lens ljus, de gréna mattorna och de hvita alperna
fick han icke se mer; men han tyckte att han
sprangde sig en egen vag till Gertrud, den vég
genom berget han i ett stortaligt 6gonblick lofvat
komma.

| atta ar stod han ini morkret och slet en hund.
Naken stod han mest, ty dar var tretti gradei
varmt. Ibland stotte de pa en flods kélla; och
da lefde han i vatten; ibland traffade de ett ler-
lager, och da lefde han i smuts. Nastan alltid
var luften skdmd, och kamraterna stupade, men
det kom nya. Slutligen stupade Andrea ocksa,
och lades in pa sjukhuset. Dar fick han den
forestallningen, att de bada tunnlarne aldrig skulle
traffas, och det pldgade honom mest. Aldrig
traffas!

Det lag Uri-bor ocksa pa salen och yrade; de-
ras staende fraga i feberfria stunder var den.

— Tror ni vi ska traffas?

Strindberg, Sagor.
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Ja, aldrig hade Tessinare och Uri-bor sa langtat
att fa rakas som har, inne i berget. De visste
att om de rdkades dar, skulle tusenarig fiendskap
upphotra och de férsonade falla i hvarandras famn.

Andrea blef frisk och kom igang igen. Han
var med om strejken 1875; kastade nagot sten,
rok in i finkan, men kom ut igen.

Ar 1877 brann Airolo, hans fodelseby.

— Nu har jag brént mina skepp bakom mig;
och nu maste jag fram, sade han.

Ar 1879 blef den 19 juli en sorgens dag. Of-
veringenioren for hela tunneln hade gatt in i ber-
get till att mata och rédkna; och som han stod
dar, fick han slag och dog! Midt pa banan!
Dar skulle han haft sin graf, som en Pharao, i
den storsta stenpyramid som finns; och hans namn,
Favre, skulle varit ristadt dér.

Emellertid: aren gingo. Andrea samlade pen-
gar, erfarenhet och kraft. Goschenen besokte
han aldrig; men en gang om aret gick han till
Heliga Skogen och sag pa forodelsen, som han
kallade det.

Han sag aldrig Gertrud, skref icke till henne;



147

det behéfde han ej, ty han lefde med henne i
sina tankar, och han kande, att han fatt hennes
vilja.

Pa sjunde aret dog amtmannen, i fattigdom.

— Huvilken lycka att han var fattig! tdnkte An-
drea; och sd ha icke alla magar tankt.

Pa attonde aret hande nagot markvardigt. An-
drea stod som forsta man langt in i italienska
tunneln och slog pa sin borr. Luften var knapp
och kvafvande, sa att han hade 6éronsusning. Da
horde han ett kndppande, som liknade den tré-
maskens, kallad dodsuret.

— Ar min sista stund kommen? tankte han
hdgt.

— Din sista stund! svarade nagot inom honom,
eller utom honom. Och han blef forskramd.

Foljande dag horde han aterigen kndppningarne,
men tydligare, sa att han trodde det var uret han
bar pa sig.

Men dagen darpa, som var en helgdag, horde
han ingenting; och nu trodde han det var orat
bara; och da blef han radd, gickimessan; ochi
stilla tankar klagade han Ofver lifvets ostadighet.
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Hoppet hade svikit honom, hoppet att fa upp-
lefva den stora dagen, hoppet att fa det utsatta
stora priset for den forsta borren som gick ige-
nom véggen, hoppet att fa Gertrud.

P& mandagen stod han dock aterigen framst
med sin borr, men modstulen; ty han trodde icke
mer de skulle rdka tyskarne i berget.

Han slog och slog, men utan fart, sdsom hans
saktade hjarta slog efter tunnelsjukan. Da med
ens horde han som ett skott och ett valdigt bra-
kande, men ini berget, pd andra sidan.

Och nu gick det upp for honom att de rakats.

Forst foll han pa kna och tackade Gud; sedan
reste han sig och borjade sld. Han slog forbi
frukost, forbi middag; forbi raster och afton-
vard. Han slog med vénster arm, nar den hogra
domnat. Dérunder tankte han pa 6fveringeniorn,
som stupat midt framfér vdggen; och han sjong
de tre méannens sang i den brinnande ugnen, ty
luften liksom brann omkring honom, under det
vattnet drép pa hans hjassa och fotterna stodo i
lera.

Pa slaget sju, den 28 februari 1880, foll han
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framstupa emot borren som flég midt igenom
bergvaggen.

Ett skallande hurra frdn andra sidan véckte
honom, och han férstod, forstod att de rakats, att
hans sista mddas stund var kommen, och att han
var dgare till tio tusen lire.

D&, efter en kort suck till allférbarmaien, lade
han munnen till borrhalet, hviskade, sa ingen
horde't: Gertrud; och darpa hojde han ett nio-
faldigt hurra till tyskarne.

Klockan elfva pa natten hordes ett rungande
si opp! fran italienska sidan, och vid ett brak
som af beldgringskanoner ramlade véggen ner.
Tyskar och italienare féllo i hvarandras famn och
grato, italienarne kysstes, och alla follo pa kna
sjungande ett Te Deum laudamus.

Det var ett stort 6gonblick; och det var 1880,
samma ar da Stanley blef fardig med Afrika och
Nordenskold med Vegafarden.

Nar lofsangen till den Evige tystnat, steg en
arbetare fram fran tyska sidan och lamnade ita
lienarne ett textadt pergament. Det var en
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ares- och en minnesskrift till 6fveringeniéren, Louis
Favre.

Han skulle forst passera tunneln, och Andrea
skulle fora hans areminne och hans namn pa det
lilla arbetstaget till Airolo.

Det gjorde Andrea troget sittande pa en skjut-
vagn framfér lokomotivet.

Det var en stor dag! Och natten var icke
mindre.

Det dracks vin i Airolo, italienskt vin; och det
brandes fyrverkeri. Dar holls tal, for Louis
Favre, Stanley och Nordenskéld; dar hélls tal
for Sankt Gotthard, den hemlighetsfulla berg-
stocken, som i artusenden varit en skiljemur mel-
lan Tyskland och Italien, mellan nord och syd.
Ja, visserligen en sondrare, men ocksa en samlare.
Ty Sankt Gotthard har statt dar och lika arligt
delat sitt vatten at den tyska Rhen som at
den franska Rhone, at Nordsjon som at Medel-
hafvet. . .

— Och &t Adriatiska, afbrot en tessinare. Var
sa god och glom icke Ticino som vattnar Italiens
storsta flod, den véldiga Po.
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— Bravo! Battre! Lefve Sankt Gotthard, det
stora Tyskland, det fria Italien och det nya Fiank-
rike!

Det var en stor natt! pa en stor dag.

Foljande morgon stod Andrea pa ingeniors-
kontoret. Han var kladd i sin italienska jagar
drakt, fjader i hatten, bossa pa axeln och ransel
pa ryggen; hvit i ansiktet och hvit om han-
derna.

— Jasad du &r nojd pa tunneln nu, sade kassa-
ingenidren, eller penningmannen de kallade. Na
det kan ingen fortdnka dig, och det &r bara mm
arbete kvar for ofrigt. Alltsa afrakningen!

Penningmannen slog i en bok, skref en lapp
och réknade upp tio tusen lire i guld.

Andrea ritade sitt bomérke, stoppade guldet i
ranseln och gick.

Han kastade sig pa ett arbetstdg; och pa tio

minuter var han vid den nerfallna skiljevaggen.
Eldar brunno inne i berget pa bada sidor om
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skenorna, arbetarne hurrade fér Andrea och svangde
med mossorna. Det var hérligt!

Pa tio minuter igen var han framme vid tyska
sidan. Men nar han sag dagsljuset i Gppningen,
stannade taget, och han steg ur.

S& gick han mot det gréna ljuset, och sag byn
igen, solljus och gronskande; och byn lag dar
nybyggd, hvit, stralande, vackrare an forr. Och
néar han gick fram hélsade arbetarne sin forste man.

Rakt pa ett litet hus styrde han sina steg; och
under ett valnotstrdd bredvid bikuporna stod
Gertrud, stilla, fagrare, mildare, alldeles som om
hon statt dar och vantat honom, i &tta ar.

— Nu kommer jag, sade han; sa som jag
skulle komma, midt igenom berget! — Foljer
du mig till mitt land?

— Jag foljer dig, hvart du vill.

— Ringen har du redan; ar den kvar?

— Den éar kvar!

— D& ga vi med detsamma! — Nej, icke
vanda om; ingenting far du ta med dig!

Och de gingo hand i hand! Men de gingo
icke at tunneln.
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Upp pa berget! sade Andrea, och styrde
pa gamla passvdagen. Genom morkre gick
“pﬁ vag till dig; nu vill jag lefva , ljuset med

dig, for dig!






3ubal utan
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UET VAR en gang en konung som hette
" Johan utan land; och skalet kan man
gissa sip. Men en annan gang var
en storsangare som kallades Juba utan
Jag, och skélet skall ni nu fa hora.

Klang var hans namn som han fatt a sm =
soldaten, och det var musik i namnet en *“
hade &fven af naturen fatt en stark
satt som en jarnstdng i ryggen, oc e
stor gafva, det, och en att ta vara pa i
strider. Som barn redan, ndr han borjade t
sade han icke som andra sma S0SSc'r' * .

han talte om sig sjalf, utan han kallade sig g
»jag*. — Du har inget jag! sa' de gamle. Nar
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han bief litet aldre uttryckte han en dnskan med
»jag vill». Men da fick han hora pa:

»Du har ingen vilja», och »din vilja vaxer i
skogen».

Det var nu oforstandigt af soldaten, men han
forstod inte béttre, for han var soldat och var
inlard att bara vilja det som befalet ville.

Unge Klang fann det konstigt att han »icke
hade nagon vilja» fastdn han hade en sadan stark
sadan, men det fick ju ga.

Nar han blef ndgot vuxen, fragade fadern en
dag: »hvad vill du bli?»

Det visste inte gossen, och han hade upphort
att vilja, emedan det var forbjudet. Han hade
visserligen en langtan till musiken, men det va-
gade han inte sidga, ty da trodde han det skulle
hindras. Darfor svarade han som en lydig son:
Jag vill ingenting.

— Da skall du bli vintappare! sa' fadren.

Om det nu var darfor att fadren kénde en vin-
tappare, eller darfor att vinet hade en sarskild
dragningskraft pa honom, det kan man inte siga.



Nog af, unge Klang sattes i en vinkallare, och
dar for han inte illa.

Det luktade sa godt af rodt lack och franskt
vin, dérnere, och det var stora hvalfda runa som
kyrkor. Né&r han satt vid fatet och det rdda
vinet rann, sa blef han glad i sinnet och borjade
smasjunga, forst allehanda visor han hort.

Patronen, som lefde i vin, tyckte om sang och
gladje, och lat ynglingen hallas; det klingade sa
bra under hvalfven. Och nar han spande i med
»Djupa kallarhvalfvet», da kom det kiindet ner,
och det tyckte patron om.

Sa kom en vacker dag en handelsresande, som
forr varit teatersangare; och nar han fick hora
Klang, sa blef han sa fortjust att han bjod Klangen

ut pa en kolifej om aftonen.
Och de slog kaglor, de at kraftor med dill, de

drucko punsch, och de sjongo framfor allt.
Mellan skal och vagg och nar de druckit du-

skal sade handelsresanden:
— Plvarfor gar du inte till teatern?
— Jag? svarte Klang; inte kan jag nu det?

— Du skall saga: jag vill! sa kan du.
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Det var en ny lardom, ty sedan han var tre ar, ha-
de unge Klang inte begagnat orden »jag» och »vill».

Nu tordes han hvarken vilja eller 6nska, och
han bad icke fa bli frestad mera.

Men handelsresanden kom igen, manga ganger,
och hade storsangare med sig. Frestelsen blef
for stark; och Klangen tog sitt parti en afton, da
han blifvit appladerad af en riktig professor.

Sa tog han afsked af patronen, och vid ett
glas tackade han sin van handelsresanden, som
atergifvit honom sjalffortroendet och viljan; »viljan,
denna jarnstang i ryggen, som haller manniskan
uppréatt att hon icke faller ner pa de fyra». Och
aldrig skulle han glémma sin van, som lart ho-
nom tro pa sig sjalf.

Sa gick han att ta afsked af far och mor.

— Jag vill bli sangare! sa' han sa det klang i
stugan.

Fadren tittade efter karbasen, och modren grat;
men det halp icke.

— Forlora dig icke sjélf, min son! var modrens
sista ord.

*



Unge Klang fick pengar att ga till frimmande
land. Dér larde han sjunga riktigt efter reglerna,
och blef pd nagra ar en stor storsangare. Tjante
pengar och fick en egen direktdr, som satte opp
honom.

Nu blommade vénnen Klang, och han kunde
saga bade jag vill och jag befaller. Hans jag
vaxte alldeles onaturligt, och han talte icke nagra
andra jag i sin ndrhet. Han nekade sig ingen-
ting, och han fornekade sig icke heller. Men nu,
nar han skulle hem till sitt land igen, larde ho-
nom direktéren att det icke gick for sig att heta
Klang, nar man ar en storsangare; han maste ta
ett stiligt namn, helst ett utlandskt, for det bru-
kades.

»Den Store» hade en strid med sig sjalf; ty
att andra namn var ju inte riktigt trefligt; det
paminde om att forneka far och mor, och kunde
se illa ut.

Men, efter som det brukades, sa: fick det ga.

Han letade i Bibeln, for att finna det ratta
namnet, for dar stod de.

Och nér han fick upp Jubal, »Laméchs son

Strindberg, Sagor. "



som uppfann allahanda spel», sd tog han det.
Det var ett godt namn och det betydde Basun
efter hebrdiskan. Som direktdren var engelsman
sa Onskade han att Klang skulle kalla sig mister
och det gjorde han. Mister Jubal, alltsa.

Det var ju ratt oskyldigt allt det déar, efter
som det brukades, men underligt var det i alla
fall, att med det nya namnet, blef Klang en annan
karl. Det gamla forflutna var liksom utplanadt;
och mister Jubal kande sig som fédd engelsman,
talte med brytning, fick polisonger och htga kra-
gar; ja de rutiga kladerna véxte fram liksom bar-
ken pa tradet af sig sjalf; han blef stram och
hélsade med ena Ogat; vande sig aldrig om, nér
en bekant ropade an honom pa gatan, och han
stod alltid midt inne i sparvagnen.

Han kénde knappt igen sig sjalf!

Emellertid var han ater hemma i sitt land och
var storsangare vid Operan. Han spelte kungar
och profeter, frihetshjaltar och dédmoner; och néar
han hade en roll att 6fva, var han sa god spe-
lare, att han trodde sig vara den han forestallde.

Nu gick han en dag pa gatan och var en
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damon nagonstans, men han var ocksa mister
Jubal.

Sa horde han nagon ropa bakom sig: Klang!
Han vénde sig naturligtvis inte om, ty det gor
inte en engelsman, och for resten hette han ju
inte Klang nu langre.

Men det ropade Klang en gang till. Och sa
stod hans vén handelsresanden framfor honom,
med sporjande blickar och fragande blygt och
vanligt:

— Ar det inte Klangf

Mister Jubal 6fverfolls af damoneri; visande alla
tdnderna och med ett Oppet gap som om han
tog en brostton ur en af kraniets kaviteter, rot
han ett kort: nej!

Da kande vannen igen honom, och gick sin
vdg. Han var en upplyst man, kunde lifvet och
méanniskorna och sig sjalf utantill, och han blef
darfor hvarken ledsen eller forvanad.

Men mister Jubal trodde det; och nar han horde
dessa ord inom sig: »Innan hanen tre resor hafver
galit, skall du forneka mig», sa gjorde han som
Petrus, han gick in i en portgang och grét bitter-
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ligen. Det gjorde han sjalf, i sina tankar, men
ddmonen i hans hjarta skrattade.

Sedan den dagen skrattade han mest; at ondt
och godt, at sorg och skam, at allt och alla.

Hans far och mor visste nog af bladen hvem
mister Jubal var, men de gick aldrig pa Operan,
for de trodde att det var nagonting med tunn-
band och hé&star, och dar ville de inte se sin
son.

Mister Jubal var nu den storsta storsangaren,
och han hade visserligen satt bort en stor del af
sitt jag, men viljan hade han kvar.

S& kom hans dag! Det var en liten flicka vid
baletten, som kunde fortrolla man, och Jubal blef
ocksa fortrollad. Sa illa fortrollad att han fragade
om han fick blifva hennes... (Han menade na-
turligtvis att hon skulle blifva hans, men sa far
man inte sdga).

— Du skall f& bli min, sa trollerskan, om
jag far. ..

— Du far allt! svarte Jubal.

Flickan tog honom pa orden, och de gifte sig.
Forst larde han henne sjunga och spela; och
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sedan fick hon allt hvad hon ville. Men som hon
var en trollerska, ville hon allt hvad han icke
ville, och s& smaningom hade hon hans vilja i
sin ficka.

En vacker dag var mistress Jubal storsangerska;
och s& stor, att nar publiken ropade in Jubal, sa
mente de frun och inte herrn.

Jubal ville sla sig upp igen, men att goéra det
pa fruns bekostnad, det ville han inte, och darfor
kunde han inte.

Han borjade utplanas och glommas.

Den lysande krets af vanner som mister Jubal
samlat i sitt ungkarlshem, samlades nu i hans
hem omkring fru Jubal, som bara kallades for Jubal.

Ingen sag at mistern, ingen drack med honom;
och forsokte han tala, horde ingen pa honom,
det var som han inte fanns, och hans hustru be-
handlades som om hon inte var gift.

Da blef mister Jubal ensam, och ensam gick
han pa kaféet.

Déar kom han in en afton for att soka sallskap.
Hvem som helst var han beredd halla till godo

med, bara det var en manniska.
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Da fick han se sin gamle van handelsresanden
sitta ensam och ha trakigt; och han tankte: »dar
har jag en manniska i gamla Lundberg;* och sa
gick han fram till bordet och halsade. Men da
forvandlades vannens ansikte, sd hemskt, att Jubal
maste frdga: *ar det inte Lundberg?»

-Jo!

— Kanner du inte igen mig, Jubal?

— Nej!

— Kénner du inte Klang, din gamle vén?

— Nej! Han &r dod for lange se'n.

Da forstod Jubal att han var dod pa ett visst
séatt, och han gick ut.

Dagen darpa tog han afsked fran Operan och
blef sanglarare med professors titel.

S& reste han till fraimmande land, och blef borta
i manga ar.

Sorgen, han sorjde sig sjalf som en dod, och
gramelsen kom honom att aldras tidigt.

Men det tyckte han om, for da var det inte
langt kvar. Dock aldrades han inte sa hastigt,
som han ville, och darfor skaffade han sig en
hvit peruk med langa lockar. Och i den trifdes
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han, ty den gjorde honom oigenkannlig, &fven
infor sig sjalf.

Med langsamma steg och handerna pa ryggen
gick han pa trottoarerna och grundade; man
trodde att han sokte nagon eller vantade nagon.
Motte ndgon hans blickar, sd markte den ingen
blick i dem; forsokte ndgon gora hans bekantskap
sa talte han endast om saker och ting. Och han
sade aldrig »jag», aldrig »jag tycker», utan »det
synes». Han hade forlorat sitt jag, och det upp-
tackte han forst en dag, da han skulle raka sig.
Han hade tvalat in sig och skulle till med knifven
framfor spegeln. Han sdg och sdg rummet bakom
sig, men sitt ansikte sdg han icke. D& forstod
han hur det var fatt. Och han greps af en haftig
langtan att aterfinna sitt jag. Den béasta delen
hade han gifvit sin hustru, som fatt hans vilja,
och han beslét att sdka upp henne.

Nar han kom till sitt land igen och gick pa
stadens gator i sin hvita peruk, kénde ingen igen
honom. Men en musiker som varit i Italien, sade
hogt pa gatan: Det ar en maestro.

Och strax kande sig Jubal som om han var en
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stor kompositér. Han kopte sig notpapper och
borjade skrifva ett partitur, det vill sdga, han
skref upp en mangd langa och korta noter pa
linjerna, somliga pa fiolerna forstds, andra pa tra-
blasarne och resten pa massingen. Darpa skickade
han in det till konservatoriet. Men ingen kunde
spela’t, for det var ingenting, bara noter.

Sa gick han en dag pa gatan, och motte en
malare, som varit i Paris. »Dar gar en modell»,
sa’ malarn. Det horde Jubal, och han trodde
strax att han var en modell; for han trodde allt
hvad man sa’ om honom, emedan han icke visste
hvem eller hvad han var.

Nar han sa drog sig till minnes sin hustru som
fatt hans jag, beslét han att soka upp henne.
Det gjorde han ocksa, men hon hade gift om sig
med en baron, och rest langt bort.

Da blef han trott pa sokandet; och som alla
trotta man fick han en langtan till sina dagars
upphof, sin mor. Han visste att hon satt som
anka i en kak uppe i bergen, och dit gick han.

— Kanner du inte igen mig? frdgade han.

— Hvad heter du? fragade modren.
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— Hvad din son heter, vet du inte det?
— Min son hette Klang, men du heter Jubal,

och den ké&nner jag inte.

— Hon fornekar mig!

— Som du fornekte dig sjalf och din mor.

— Hovarfor tog ni viljan ifran mig, dajag var barn.

— Din vilja gaf du at en kvinna.

— Jag maste, annars hade jag inte fatt henne.
Men hvarfor sa’ ni, att jag inte hade nagon viljat

— Ja, det var far, kdra barn, och han forstod
inte battre. Forldt honom nu, for han ar dod.
FoOr resten ska barn inte ha nagon vilja, men
vuxna man ska' ha det.

— Téank att du kunde reda det dar sd bra,
mor! Barn ska inte ha't, men vuxna ska hat.

— Hor du Gustaf, sa’ modren; Gustaf Klang . ..

Det var hans bada namn; och ndr han horde
dem blef han ater sig sjalf. Alla roller, kungar
och damoner, maéstron och modellen réko sin vdg,

och han var endast sin mors son.
D4 lade han sitt hufvud i hennes kné och sade:

— Nu vill jag do! Jag vill do!

*
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\NDERS var fodd pa Falbygden och

X »n\\y hade i sin ungdom marscherat kring
1 Aanc® oc™ rNe me<” alnstickan och tyg-
NirwriA. packan. Men en dag tyckte han det
var béttre marschera med gevar och slita kronans
klader, och darfor tog han véarfning pa Vastgota-
Dal. Detta gjorde att han en gang blef kom-
menderad opp till Stockholm pa bevakningstjanst.
Vannen Kask, sa hette han numera, fick en dag
permission; och foljaktligen skulle han ga pa
Skansen. Men nar han kom till porten, sa hade
han ingen femtiéring och fick alltsa bli utanfore.
Han titta sa langt pa staketet och tankte: jag



gar val omkring; allti finns det en statta; i nod-
fall sa antrar jag.

Det var i solbargan, nar han foljde sjolaggen
och strok langs med bergroten; men staketet syn-
tes hogt upp i luften och darinnanfér hordes sang
och musik. Kask gick och gick, rundt, rundt,
men sag ingen statta, och staketet forsvann in i
notskogen. Trott, slog han sig ner i backen och
sprita nétter.

DA kom en furufnatt och satte svansen i vadret:

— Lat bli mina nétter! sa' ekorrn.

— Ja, om du visar mig till stattan, sa' Kask.

— En bit pa véagen, svarte ekorrn.

Han skutta fore och soldaten efter. Sa var
fnatten borta.

Dar kom en igelkott prasslande i lofvet.

— Folj mig, sa' han, sa ska du se stattan.

— Gakkma sa' pinnso’n! Nej tack!

Men igelkotten foljde anda.

Sa kom huggormen. Det var en fin karl; han
kunde laspa med tungan och gora krumbukter.

— Folj mig, sa han, s sga du pha se staddan!

— Jag foljer, sa Kask.
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— Men du sga vara phin; du sga inte tsrampa
pd mig! Jag dycker om det phina.

— Sa fin karl &r ju inte en soldat, sa Kasken,
men jag har inte al-stéflarne pa, likvisst.

— Trad pd'n, sa igelkotten, annars biter han
dig sa fint!

| detsamma lyfte huggormen pa halsrostet och
krokade af:

— Pass! sa igelkotten, och rok pa ormen. Jag
ar inte sa fin, men jag visar mina pinnar, jag.
Sa gjorde han slut pd ormen, och férsvann.
Nu stod soldaten ensam i skogen och angrade

att han forsmatt den taggiga pinnso’n.
Det hade morknat, men half-tunglet syntes mel-
lan bjorklofvet, och det var alldeles nedtyst.

Da tycke sig soldaten se en stor gul hand som
vinkade, fram och tillbaks. Plan gick ditdt, och
fick se att det var ett Lonnlof, hvilket brukar
gestikulera sa dar med fingerna, utan att man vet
hvad det menar.

Som han stod och tittade, hérde han en Asp
skalfva:
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— Hu, jag fryser sa’ Aspen, for jag har blitt
vat om fotterna; och jag ar sa radd.

— Hvad é&r du radd for da? fragade soldaten.

— Jo, det sitter en pyssling ini berget.

D& forstod soldaten hvad Ldénnen menat, och
han sag verkligen en pyssling sitta ini berget och
koka grot.

— Hvad &r du for en? sa' pysslingen.

— Jag ar pa Vasskotta-Dal, hvar ar du nan-
stans?

— Jag ar i Alleberg, jag, sa' pysslingen.

— Men Alleberg ligger i Vaéstergylin, svarte
soldaten.

— Vi ha flyttat hit, nu! sa' pysslingen.

— Det logst du, svarte soldaten, fick fatt i
grytstjarten och lade groten i elden.

— Nu ska vi se pa Musho't, sa han och gick
in i berget.

Dar satt jatten vid en stor brasa och glédgade
en jarnstang.

— Gog dag, god dag, sa' soldaten och réackte
handen.
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— God dag igen! svarte jatten och gaf jarn-
stangen, sa r6 han var.

Kask tog emot och kramade jarnet sa att det
hvaste :

— Du ar varm om handerna! Hvad heter
du?

— Jag heter jatten Svensk, sa trollet.

— Det var ett svenskt handtag, och nu forstar
jag att jag ar i Alleberg. Kanske Gullhjalmarne
sofver dar &nnu?

— Tyst! tyst! tyst! sa' jatten och hyttade med
eldkappen.

— Du ska fa se dem, efter du ar pa Vasskotta-
Dal; men du ska I6sa min gata forst, mente jatten.

— Vill du mulbdndas med en landsman, sa
lat ga! Men lagg bort eldgaffeln forst.

— Jo, Kask, du ska sdga svenska historien
medan jag roker en pipnubb, sa ska du fase pa
Gullhjalmarne sedan; hela svenska historien.

— Det maxar jag, fast jag inte var nagot ofver-
not pa korpralskoin. — Jag ska dra mig till
minnes lite forst, anda.

— Men det ar ett villkor: du far inte namna

Strindberg, Sagor. 12
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namn pa en kung, for da blir de onda dar inne;
och nar de bli onda, da vet du. ..

— Det var farlig svart; men tand nubben du,
sa borjar jag. Har har du eld!

Soldaten gastkramade sitt hufvud en stund;
déarpa borjade han:

— Eftt, tva, tre! Anno 1161 och dar omkring
blef Sverige till; ett rike, en kung och en &rke-
biskop — é&r det nog?

— Nej, sa Svensk, det var for litet. En gang till!

— S& har da! — Anno 1359 var svenska fol-
ket fardigt, ty da sammantradde fyrastandsriksdan
och den varade med afbrott dnda till 1866.

— Du som ar soldat, sade Svensk, du ska val
tala lite om krig.

— Det finns bara tva krig, som ha nagonting
att sdga: och de slutades med tva freder, den i
Bromsebro 1645 da vi fick Herjedalen, Jamtland
och Gottland, och den i Roeskilde 1658, d& vi
fick Skane, Halland, Blekinge och Bohuslan. Och
darmed &r svenska historien fardig.

— N& men konstitutionerna da?

— Ja vi fick envélde 1680 och det varade till
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1718; sen bief frihetstiden till 1789, d& envaldet
kom igen. Och sa gjorde Adlersparre revolution
1809 samt lat Hans Jérta skrifva konstitutionen
som lefver &n. Nu behofver du inte veta mer.
— Har du rokt ur nubbenf

— Tja! sa jatten. Det var jamt skdgg. Och
nu ska du fa se pd Gullhjalmarne!

Den gamle reste sig med mdda och gick in at
berget foljd af soldaten.

— Ga tyst! sa jatten och visade pa en riddare
i gullhjalm, som satt sofvande vid en klippdorr.
Men i detsamma snafvade Kask och slog sitt
klackjarn mot en sten sa att det eldade om’et.
DA vaknade Gullhjalmen genast; och sa kvickt
som om han sofvit pd vakten ropade han:

— Ar det tider an?

— Annu icke! svarte jatten.

Gullhjalm-riddaren satte sig ner och somnade
ater strax in.

Jatten Oppnade bergvaggen; och soldaten sag
en stor sal Oppna sig. Ett andlost bord strackte
sig midt genom salen, och i halfskymningen syntes
den lysande samlingen af gullhjalmar sitta i karm-
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andan satt en man som var hufvudet hogre én
de andra; och hans skégg réackte ner till midjan
som pa Moses eller Jesaias; och han hade klubban
i sin hand.

Alla tycktes sofva, men icke den sémn som om
natten atergifver krafter, icke heller den sémn som
kallas den eviga.

— Pass nu pd, sade jatten, sa skall du fa hora
pa darsmots-massan.

Han tryckte pa en stor granat i berghallen, och
tusen lagor tandes.

Da vaknade Gullhjalmarne.

— Hvem dar? fradgade mannen med profet-
skagget.

— Svensk! svarade jatten.

— Godt namn! sade Gustaf Eriksson Vasa, ty
det var han. Hur langt &ar det lidet?

— Till éret efter Kristi bord, ett tusen, nio
hundra och tre.

— Tiden gér, han | ocksd gatt framat? Aren
I dn ett land och ett folk?

— Vi é&ro! Men sedan Gustaf den forste har



landet vuxit. Med Jamtland, Herjedalen och
Gottland.

— Hvem tog det?

— Jo, det skedde under drottning Kristina;
men det var hennes férmyndare som tog.

— Och sedan?

— Sedan fick vi Skane, Halland, Blekinge och
Bohuslén.

— Det var dalern] Hvem tog det da?

— Karl den tionde Gustaf.

— An sedan d&?

— Sedan ar det inte mer!

— Det ar allt?

Nu knackade det i bordet.

— Erik den Helige begar ordet! sade Gustaf
Vasa.

— Erik Jedvardson &ar mitt namn och Helig
var jag aldrig. Far jag frdga Svensk hvar mitt
Finland tagit véagen?

— Finland gick tillbaks till Ryssland pa egen
begédran af Anjalaférbundets man, och genom
freden i Fredrikshamn 1809, da finnarne hyllade
czaren.
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Gustaf Il Adolf begarde ordet.

— Hvar aro Ostersjolanderna? fragade han.

— Atertagna af agarne, svarade Svensk.

— Och kejsarn, finns han kvar?

— Det finns tva kejsare, en i Berlin och en i
Wien.

— Tva Habsburgare?

— Nej, en Habsburgare och en Hohenzollare.

— Ofattligt! — Och. katolikerna i norra Tysk-
land &ro de omvénda?

— Nej! katolikerna d&ro majoritet i nordtyska
riksdagen, och Berlinerkejsarn inverkar for nér-
varande pa kardinalkollegiet for att fa bestamma
pafvevalet.

— Finns pafven kvar da?

— Ja vél finns hans kvar, fastdn en dog nyss.

— Och hvad vill Brandenburgarn i Rom?

— Det vet man inte; nagra sager att han vill bli
romersk-tysk kejsare af evangeliska bekannelsen.

— En synkretist-kejsare som Johan Georg af
Sachsen dromde om. Nu vill jag inte hdra mer.
Forsynens véagar aro underbara och vi dédliga,
ja hvad daro vi? Stoft och aska!
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Carl XII begér ordet.

— Kan Svensk sdga mig hvad Polen nu ar?

— Polen finns icke mer. Det &ar deladt!

— Deladt? Och Ryssland?

— Ryssland firade nyligen Petersburgs grund-
laggning, och borgmastarn i Stockholm gick med
i processionen.

— Som fange?

— Nej, som inbjuden. Alla nationer dro nu-
mera lite vanner, och i Kina har nyligen en fransk
armékar godvilligt statt under tysk faltmarskalk.

__ Det var dyrbart! Ar man van med sin
fiende numera?

— Ja, man &r genomtrangd af kristendomens
anda, och man har stdende fredsdomstol i Haag.

— Hvad har man for slag?

— Fredsdomstol.

— Da éar min tid ute! Ske Guds vilja!

Konungen féllde hjalmens visir och talade
icke mer.

Carl den XI begérde ordet.

— N4, Svensk, hur &ar det med gamla Sveriges
finanser?
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— Det ar svart att sdga, ty jag tror inte de
kan bokhalleriet riktigt. Men ett ar sakert, eller
tva; att halfva svenska jorden &r pantsatt i ut-
landet, belanad till nara 300 millioner.

— Ah herre Gud!

— Och kommunernas skulder uppga till néra
200 millioner.

— 200

— Och aren 1881—1885 utvandrade 146 tusen
svenskar.

— Lat mig inte hora mer!
Gustaf Vasa slar klubban i bordet.

— Af allt hvad jag forstatt ar det icke val
bestalldt med landet. Dréngoter éren I, lata, af-
undsamma, sorglésa; troga att géra nagot, snabba
att hindra. Men du Svensk, hur har min kyrka
det, och mina préster?

— Kyrkans praster aro jordbrukare och meje-
rister; biskoparne sitta med anda till 30 tusen
kronors 16n och samla pengar, alldeles som fore
Vesteras recess; for ofrigt aro de kéttare nastan
allesammans, eller fritdnkare vi kallar. Det vén-



tas nog ett slags reformation igen, hvad det
sen blir.

— S&? Sa?.. Men hvad ar det for musik och
sang har ofvanpa?

— Det ar Skansen! Det &r ett berg, pa hvilket
man har samlat alla fosterlandska minnen, liksom
om man i forkanslan af slutet gor sitt testamente
och plockar ihop souvenirer af det forgangna.
Det visar vordnad for fadren, men mer &r det
inte.

— Af hvad som framgatt af detta arsmot,
synas forfadrens verk och gérningar ha uppslu-
kats af tidens strom; somt flyter opp, annat sjun-
ker ner. Har sitta vi som skuggor af oss sjalfva,
och for Er lefvande bora vi icke vara annat. ..
Sléack ljusen!

Jatten Swvensk sléckte ljusen och gick ut, foljd
i hélarne af soldaten, som han bad stiga in i lik-
som en bur.

— Om du nu talar om det héar, sade jatten,
sa ar du olycklig.

__Ja, det forstar jag, svarade Kask. Men jag
skall lagga det pa minnet! Tank i alla fall. att
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de har supit opp gamla Sverge och stampat pa’t
i utlandet! — Det ar ju alldeles vadligt; om
det &r sant!

Knapp! sa det i turbinen; hissen gick upp
med soldaten, upp pa Skansen. Och dar stod
han midt i solnedgéngen, just som det ringde i
Hasjostapeln och Gustaf Vasa holl sitt intdg i
Stockholm omgifven af sina dalkarlar.

«n



Blawnge finner Guldpudran






v\ EN RIKE mannen hade en gang kom-

r?Hn mit ut © den fatt‘ga 6n oc” fora'skat
(( / sig i honom. Hvarfor kunde icke den
D) rike mannen sdga, men han var be-

tagen; mojligen liknade denna 6 ett forgatet barn-
domsminne eller en vacker drém.

Han kopte 6n, byggde en villa och planterade
allehanda ljufliga trén, buskar och blomster. Hafvet
lag utanfor; egen brygga hade han med flagg-
stang och hvita batar; ekar stora som kyrkor
beskuggade hans hus, och friska vindar stroko
ofver gronskande &ngar. Han hade maka, barn,
tjdnare, dragare; han hade allt, men en sak fat-
tades honom; det var en smasak, men den vik-
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tigaste af alla, och den han hade glémt att tdnka
pa: det var kallvatten. Dar grafdes brunnar och
sprangdes i berg, men det kom bara salt, brunt
vatten. Det filtrerades, blef klart som kristall,
men forblef salt. Dar satt sorgen.

D& kom i de tiderna en Herrans benddade
som haft lycka i alla sina forehafvanden, och var
en af vérldens berdmdaste man. Vi minnas hur
han slog sin diamantstaf i berget och, som Moses,
fick han Kklippan att ge vatten. Nu skulle dia-
mantborras, sasom man borrat i andra berg och
fatt vatten ur alla. Man borrade har; for hundra
riksdaler, for tusen, for flere tusen, men man fick
bara saltvatten. Har var tydligen ingen valsig-
nelse; och den rike mannen markte sig noga, att
man icke far allt for pengar, icke ens en dryck
friskt vatten, nar det vill sig illa.

DA blef han tung i sinnet, och lifvet log icke
langre. Skolméastaren pa o6n borjade emellertid
lasa i gamla bocker, och skickade efter en klok
gubbe som gick med slagruta; men det halp icke.

Men prasten som var klokare &n s3, samman-
kallade en dag skolbarnen, och utfaste en be-
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I6ning for den som kunde finna en ort kallad
guldpudran och som visade kélldrag.

— Den har blommor som Daggkapan och blad
som Mandelblomman, hvilken ock kallas Sten-
brackan. Och det ser ut som guldstoft pa de
ofversta bladen. Kom nu ihag det!

— Blommor som Daggkapan, och blad som
Mandelblomman, upprepade barnen; och sa rande
de ut i skog och mark att soka guldpudran.

Ingen af barnen fann den. En liten gosse
kom visserligen hem med R&fmjélken, som har
lite guld i toppen; men den &r giftig, och den
var det inte. Och sa trottnade de att leta.

Men det fanns en liten flicka, som inte gick i
skolan &n; hennes far var dragon, agde ett litet
torp, var mera fattig a4n rik. Hans enda skatt
var den lilla dottern; och hon kallades i byn med
det vackra namnet Blavinge, darfor att hon alltid
var kladd i en himmelsbla tréja med vida armar,
som viftade nar hon rorde pa sig. Blavingen &r
for ofrigt en liten bla fjaril som syns i hégsom-
maren pa grasstran, och hans vingar likna bladen



pa linblomman, en flygande linblomma som har
munsprot, dar stoftstrdngarne sitta.

Blavinge, dragonens namligen, var ett ovanligt
barn, talade sd forstandigt men séllsamt, sa att
ingen visste hvar hon fick orden ifran. Alla
méanniskor tyckte om henne, och djuren med;
hons och kalfvar foljde henne, och hon vagade
klappa sjalfva tjuren. Hon gick ofta ut ensam,
blef borta, och kom igen; men nar man fragade
hvar hon varit, kunde hon inte sdga det. Da
hade hon likvisst sa& mycket att berdtta. Hon
hade sett ovanliga ting, och mott bade gubbar
och fruar, som hade sagt det och det. Dragonen
lat henne hallas, ty han trodde sig ha markt att
hon hade nagon som skyddade sig.

En morgon gick Blavinge ut pa stroftdag. Ge-
nom angar och hagar styrde hon sina sma steg;
och hon sjong mest for sig sjalf, sanger som
ingen hort forr och som kom for henne. Mor-
gonsolen sken sd ungt som om den var nyfodd,
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luften kandes kraftig och utstfd, daggen dunstade
och dess friska fukt svalkade det lilla ansiktet.

Som hon kom in skogen, motte hon en gron-
kladd gubbe.

— God dag, Blavinge, sa’ gubben. Jag ér
tradgardsmastarn pa Solglanta. Kom med skall
du se pa mina blommor.

— For stor ara for mig, svarte Blavinge.

— Nej, ty du har aldrig pinat véxter.

Sa gick de tillsammans och kom till stranden.
Dar var en liten vacker bro, som ledde ut till en
holme, och dit gick de.

Det var en tradgard! | den fanns allt, stort
som smatt, och det var ordnadt som en bok.

Sjalf bodde han i ett hus, som var byggdt af
véxande alltid-grona tréad, tallar, granar, enar, med
riset pa; golfven voro lagade af vaxande alltid-
gréna buskar och orter. Mossor och lafvar vaxte
i golfspringorna, for att halla tatt; krakris, mjolon,
linneor utgjorde sjalfva tiljorna. Taket bestod af
slingervéxter: jungfruvin, kaprifolium, clematis,
murgron; och det var sa tatt att inte en droppe
regn gick igenom. Utanfér dorren stodo bikupor,

Strindberg, Sagor* by
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men i stdllet for bin bodde dar fjérilar. Och néar
de svarmade ut, sd var det en syn.

— Jag tycker inte om att pina bin, sa' gubben.
Och for resten ar de sa fula; de ser ju ut som
ludna kaffebonor, och sticks gor de ocksa, som
huggormar.

Och sa gick de ut i tragarn.

— Nu ska du fa lasa i naturens A-B-C-bok,
du skall fd& veta blomstrens hemligheter och
orternas kanningar. Men du far icke fraga, bara
hora och svara... Ser du, barn; pa den har
grasten vaxer ndgot som liknar grapapper. Det
ar det forsta som kommer, nar berget blir vatt.
Berget moglar; moglet kallas lafvar. Hér ha vi
tva stycken; den ena liknar renens horn; kallas
ocksa renlaf, och &r renens viktigaste foda. Den
andra heter Islandslaf och liknar. .. Hvad lik-
nar den?

— Den liknar en lunga, for det star i natur-
laran.

— Ja, den liknar under forstoringsglas lungans
luftblasor, och déaraf larde sig manskorna att be-
gagna den i brostsjukdomar, ser du. — Nar nu
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emellertid bergets lafvar samlat mylla, s& komma
mossorna. De ha ett slags enklare blommor och
satta fro; de likna isblommorna, men du skall se
att de afven likna ljung, och barrtrad och allt
mojligt, for alla véxter aro slaktingar. Den hér
vaggmossan ser ut som en gran, men har fréhus
som vallmon, fastdn enklare. Pa mossorna vaxer
snart ljungen. Om du nu ser pa ljungen med ett
starkt forstoringsglas, sa blir han en mjolkort,
epilobium pa latin, eller en rododendron, alldeles
som almen, hvilken bara ar en stor nassla. Myll-
mattan ar fardig, och i matjorden véxer allt; mén-
niskan har till sin nytta infangat en del vaxter,
men naturen sjélf har gifvit henne anvisningar om,
hvilka hon skulle taga och huru de skulle anvan-
das. Detta &r icke markvardigare an de pryd-
nader och farger som blommorna fatt for att saga
insekterna hvar honingen finnes. Du har sjalf
sett pa ragaxet, dar bakarens redskap hanga utan-
for som bagarskyltar. Och om du ser pa linet,
den nyttigaste af alla véxter, sa har han sjalf lart
manniskan spinna. Se bara i blomman sa finner
du lintotten, dé&r stoftstrdngarne sno sig omkring
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stiftet som blar kring tenen. FOr att uttrycka
sig tydligare lat naturen en liten snyltort, kallad
Binda, slingra sig kring hela plantan, opp och ner,
fram och tillbaka som skytteln i véfstolen. Un-
derligt ar att det icke var en manniska, utan en
fjaril som forst kom pa att linet kunde spinnas.
Han heter linvecklaren; och af bladen spinner
han med sitt eget silke sma vaggtiacken och lakan
at sina barn. Men se’n linet borjat odlas, ar han
slug att passa tiden, sa att hans sma &aro flyg-
fardiga strax innan linet ryckes.

Och lakedomsorterna, ma du tro! Se pa den
stora vallmon; eldréd som febern och vansinnet!
Men i botten pa blomman &r ett svart kors; det
ar apotekarens giftetikett. Och midt i korset
sitter en romersk vas med refflor pa. | dessa
refflor repar man, sa rinner lakemedlet ut, som
kan ge ddden, illa anvandt; men kan ge dodens
snalle broder, somnen, ratt anvandt. Ja, sa klok och
gifmild &r naturen. Men nu ska vi titta pa Guld-
pudran!...

Héar gjorde han en paus for att se om Blavinge
var nyfiken. Men det var hon inte.
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— Nu ska vi se pa Guldpudran.

En paus tilll Nej, Blavinge kunde tiga, fast hon
var sa liten.

—-Nu ska vi se pa Guldpudran, som har
Daggkapans blommor och Stenbrackans blad.
Detta ar hennes kanne, och sédger hvar kallan
finns. Daggkapan samlar bade dagg och vatten
i sina blad, &r sjalf en liten klar kélla; men Sten-
brackan spranger berg. Utan berg far du ingen
kélla, berget ma ligga hur langt bort som helst.
Detta séger Guldpudran &t dem som forsta. Hon
vaxer har pa on, och du skall fa veta platsen,
darfor att du ar sndll. Ur din lilla hand skall
den rike mannen fa det friska vattnet for sin torra
sjal, och genom dig skall denna 6 bli vélsignad.
Ga i frid, mitt barn. N&ar du kommer in i not-
skogen, finner du en silfverlind till héger; under
den ligger en kopparorm, som inte ar farlig. Han
skall visa dig vagen till Guldpudran. Men innan
du gar, skall du ge gubben en kyss, endast dock,
om du vill sjalf.

Blavinge rackte fram sin lilla mun &t gubben



och kysste honom. Da férvandlades gubbens an-
sikte, och han stod dar femtio ar yngre.

— Jag har kysst ett barn, jag har fatt ungdom!
sade tradgardsmastaren; och du &r mig ingen
tack skyldig. Farvall

Blavinge gick till notskogen. Dar spelade silfver-
linden, och humlorna sjongo dartill i lindblom-
man. Kopparormen lag dar mycket riktigt, men
han sag ut som han &rgat nagot.

— Se dar ar Blavinge, som skall ha Guldpudran,
sade kopparormen.

Du skall fa den, men pa tre villkor: inte skvallra,
inte narras, inte vara nyfiken. Ga nu rakt fram,
sa hittar du Guldpudran.

Blavinge gick rakt fram. S& moétte hon en fru.

— God dag, sa frun. Har du varit hos trad-
gardsmastarn i Solglanta?

— God dag, fru, svarte Blavinge och gick vidare.

— Du skvallrar atminstone inte, sade frun.

S& motte hon en zigenare.

— Huvart skall du ga? fragade zigenaren.

— Jag skall g& rakt fram! svarade Blavinge.

— Da narras du inte! sade zigenaren.
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S& motte hon ett mjolkbud. Men hon kunde
inte forstd hvarfor hasten satt inne i kérran och
mjolkkusken var spand i skaklarna och drog.

— Nu skenar jag, sa kusken och satte i att
springa, sa att hasten foll i diket... Nu ska
jag vattna ragen, sa  kusken och tog locket af en
mjolkflaska for att vattna i akern.

Blavinge tyckte nog det var konstigt, men sag
inte dit, utan gick vidare.

— Du ér inte nyfiken heller, sade mjolkkusken.

Och nu stod Blavinge vid en bergrot; solen
lyste in mellan hasslarne pad en grén strang af
den saftiga orten, hvilken sken som det klaraste
guld.

Déar var Guldpudran; och Blavinge sag hur hon
foljde kalladern fran berget ner i den rike man-
nens ang.

Da foll hon pa kna, och plockade tre Guldpudror
som hon gomde i sitt forklade; och med dem
gick hon hem till sin far.

Dragonen tog pa sig kasken, sabeln och tréjan;
och s& gick de till prasten. Sedan foljdes de at
alla tre till den rike mannen.



200

— Blavinge har funnit Guldpudran! sade prasten
nar han kom i salsdérrnl Och nu ar vi rika hela
byn, for nu blir det badort!

Och det blef badort; det kom angbat och han-
delsman; dar blef véardshus och postkontor, lakare
och apotek. Guld strbmmade om somrarne in i
byn, och det var sagan om Guldpudran, som kunde
gora guld.
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