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ALDRIG I LIFVET

LUSTSPEL I TRE AKTER

UPPFÖRDT FÖR FÖRSTA GÄNGEN PÂ SÖDRA TEATERN 

DEN 8 FEBR. 1890.



PERSONERNA:

GUNNAR PALM, författare.
HILMA, hans hustru.
FRU TOLLIN, hans svärmor.
PETER NILSSON, biträde i en bank.
JAKOBSON, I ,> forlaggare. 
DAHLBERG / 56
SUNDBERG, teaterdirektör.
ETT BUD.
MARIE, tjänstflicka. 
SÖDERMAN.

Spelar i Stockholm när som hälst. Mellan första och 
andra akten anses 14 dagar ha’ förflutit.

Das Aufführungsrecht für Deutschland gehört der Firma Felix 
Bloch Erben.



Första akten,
Scenen är hemma hos Palm. Ett stort rum, hvilket be­

gagnas på en gång till arbetsrum, matsal och förmak. I fonden 
dörr. Till höger och venster dörrar. Skrilbord till venster- 
Divansbord med sofia, stolar etc. till höger. Midt på golfvet 
ett litet matbord.

Scen 1.

PALM sitter och skrifver. HILMA till höger. Hon är 
i morgonrock, ser omornad ut, gäspar och sträcker sig.

Gunnar!

Ja.

HILMA (läsande, en tidning).

PALM.

HILMA.

Stör jag dig?
PALM.

Ja-a- hvad är det?
HILMA.

Alfred Johnsson är död.
PALM.

Ja, vet du, det intresserar mig mindre.
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HILMA.

Inte mig häller. Men ser du, en sa n döds­
runa han har fått?

PALM.

Han har ju aldrig skrifvit nånting.
HILMA.

Det gör detsamma, när man är död.
PALM.

Ja, det kan du ha rätt i. Hvad skrifva de?
HILMA.

Det är en hel spalt. Hör ska’ du få höra. 
»Det tycks vara den svenska literaturens tragiska 
öde, att deras bästa målsmän gå bort i sin bästa 
ålder, innan ännu deras rikaste blomning, mänskligt 
att döma, hunnit sin fulla utveckling.»

PALM.

Jo, jag tackar jag.
HILMA (läser).

»Alfred Johnssons död kommer att väcka sorg 
öfver hela vårt land, som i honom mistat en af sina 
mest begåfvade söner och diktare.»

PALM (afbryter).

Jag känner till det där. Och medan han lefde, 
var det ingen människa, som frågade efter honom. 
Jo, det är uppmuntrande. (Paus.)

HILMA.

Går det bra i dag?
PALM.

Jag vet inte än. Jag väntar besök.
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HILMA.

Hvem då?
PALM.

Jo, du. En förläggare.
HILMA ([intresserad).

Nej. — Tror du, du får, så jag kan få min 
nya klädning då?

PALM.

Ar vi där nu igen?
HILMA.

Jag har ju knappt, så jag kan visa mig ute.
PALM.

Ja, men kära du, när jag ingenting har. — Se 
på mig! Tycker du jag är så öfverdådig? Den här 
kostymen är den enda jag äger.

HILMA.

Det är ingen, som ser på en herre. — Vet 
du, hur länge jag har haft den här klädningen?

PALM.

Ja, det vet jag.
HILMA (Stött).

Hur menar du?
PALM.

Jo, för det har jag hört så många gånger 
förr. (Paus.)

HILMA.
Hör du, Gunnar? Hur var det med den där 

förläggaren?
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PALM (lägger undan pennan, stiger upp].

Jo, du. Det kan alt hända det. Jag hade 
tur i går, ska’ jag säga dig.

HILMA.

Du kom sent hem åtminstone. Jag somnade 
inte förrän tu. Och då var du inte hemma.

PALM.

Det skall du inte vara ledsen för. Vänta nu, 
ska’ du få höra. Vi satt några stycken på Opera­
källarn. Det kom den ena efter den andra. Nils­
son var med också. Och till sist började vi dra 
ihop bordena.

HILMA.

Dra ihop bordena?
PALM.

Ja, naturligtvis. Vi flyttade bordena intill hvar­
andra, så att vi kunde vara tillsammans allihop. 
Det brukas så, ser du, när det lider på nattsidan. 
Jakobson var där. Han är en utaf vara alra finaste 
förläggare. Vi blef förfärligt goda vänner allihop.

HILMA.

Ja, det har jag hört så många gånger förr.
PALM.

Nej då, det här var en helt annan sak. De 
drack brorskål med mig. Och Jakobson ville göra 
opp om min roman, sa’ han, den som jag nu håller 
på med.

HILMA.

Den, som aldrig blir färdig, ja.
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PALM.

Hur kan du säga det? Det fattas ju bara ett 
par kapitel. Och min pjes! Den har ju varit fär- 
dig länge.

HILMA.

Ja, det är då sant. Men det var ju ingen 
teaterdirektör, du träffade.

PALM.

Hilma, nu ska’ du vara resonlig. Det är väl 
inte underligt, om det går litet långsamt. Vi har 
ju bara det här enda rummet utom sängkammaren. 
Då kan jag ju inte börja, förrän jungfrun har dukat 
af bordet efter frukosten. Så blir jag inte ensam 
och i ro, förr än hon hinner städa i sängkammaren, 
så att du kan gå dit in.

HILMA

Jaså, du vill bli af med mig?
PALM.

Söta, snälla Hilma! Det vill jag visst inte. Men 
jag måste ju vara ensam, när jag ska’ arbeta. Nå, 
så går förmiddagen. Då kommer svärmor hit. Och 
så ska' jag underhålla henne.

HILMA.

Ska’ du nu tala illa om mamma igen?
PALM.

Det gör jag ju inte. Jag vill bara förklara 
dig, hur det hänger ihop, att jag arbetar så lång­
samt. Nå — sedan kommer pigan och ska’ ställa i 
ordning med middagen. Så är det middag. Och 
se’n blir det inte något af, förrän natten kommer, 
ifall man då kan få vara hemma.
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HILMA.

Du skulle inte ha gift dig.
PALM.

Hvad är det, du säger?
HILMA.

Jo, jag säger det. Du skulle inte ha gift dig. 
För om du inte hade gift dig, så kunde du ha haft 
ett eget rum. Ja, du kunde ha haft en dublett. 
Och du kunde ha fått sköta dig själf, så mycket 
du hade velat. Du kunde ha fatt sitta i fred hela 
dagarna. Ingen jungfru hade kommit och dukat 
middagen. Den kunde du ha ätit ute. Jag skulle 
inte ha stört dig. Och min stackars gamla mamma 
skulle inte ha stört dig hon häller. (Gråter.)

PALM.

Snälla, lilla Hilma, gråt inte. Jag vill ju bara 
förklara dig, hur det hänger ihop.

HILMA.

Hvad ska’ det tjäna till att förklara, när jag 
mycket väl begriper det ändå? Det är jag, som 
står i vägen för dig. Det vet jag mycket väl. 
Herre gud, Gunnar, hvarför skulle du gifta dig med 
mig, jag, som inte har nà’nting, utan bara var en 
stackars flicka, som tyckte om dig? Nej, låt bli 
mig! Tala inte till mig. Men jag lefver nog inte 
länge. Jag känner hur det här tar på mig. Ah, 
hvad jag är olycklig! (sjunker ned i soffan och utbrister i 
höga snyftningar.)

PALM (for sig).

Se så där ja! Och jag som var midt i ett 
kapitel! (högt.) Hör nu, lilla Hilma. Gråt inte nu.
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Allting ska bli bra. I dag kommer Jakobson hit. 
Du må tro, det är något högst ovanligt, att en 
förläggare söker opp en författare här i landet. 
Se n får vi pängar. Och då ska’ jag köpa dig 
både en klädning och kanske också en toalettbyrå, 
som du så länge har önskat dig.

HILMA.

Du brukar ju säga, att teaterdirektörer och 
förläggare kan man aldrig lita på.

PALM.
Ja, men det här är en helt annan sak. Det 

var en sån hygglig karl. Och han talte om min 
talang och sa, att han länge hade önskat att träffa 
mig. (Det ringer.) Seså, nu ringer det. Det är sä­
kert han. Grat inte längre. Han får lof att få 
ett gladt intryck, när han kommer in. Då blir han 
vid bättre humör.

HILMA (reser sig opp och torkar hastigt 
sina lårar).

MARIE (från fonden).
Det är en herre därute, som vill tala med herrn.

PALM.
Ser du det! Bed honom stiga in.

(Marie ut.)

Scen 2.
Dh FÖRRA. Et T BUD med en räkning.

PALM (flat).
Hvad önskar herrn?

BUDET (ser på Hilma).
Jo, det var en räkning.
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HILMA (reser sig häftigt upp, hastar « 
hånfull blick på Palm och gir 
ut till venster).

PALM.

Jaså, det är en räkning.
BUDET.

Ja, det är ifrån slagtar Bengtson. Han säga-, 
att han inte kan vänta längre.

PALM.

Hvarför det då?
BUDET.

För han har ondt om pängar, säger han.
PALM.

Jaså, har han det? Ja det har jag också.
BUDET.

Se, jag törs rakt inte komma tillbaka utin 
pängar.

PALM.
Då far väl herrn låta bli att gå tillbaks.

Hvasa?
BUDET.

PALM.
Är det inte bra tråkigt, att vi ska ha sa ondt 

om pängar båda två?
BUDET (ser förvånad ut).

PALM.
Hälsa herr Bengtson och säg honom att det 

gör mig riktigt ondt, att han har sa ondt om pängar. 
Jag vet själf hvad det vill säga.
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BUDET.

Ska’ jag bara säga det?
PALM.

Ja, hvad fan skulle herrn annars säga?
BUDET (stoppar räkningen på sig).

Jag undrar, hur många gånger man ska’ 
springa här? (ut.)

Scen 3.

PALM. Sedan NILSSON.
PALM (ensam).

Sant där ska man tåla! Bara för att man inte 
kan fa sälja sina böcker (sätter sig vid skri/bordet). Nej, 
det går inte. Hilma gör mig galen. Inte kan 
man arbeta, när man bara har obehag.

NILSSON (från fonden).

hörlat, att jag stiger på. Du hörde ju inte 
när jag knackade.

PALM.

Gjorde jag inte? Ja, jag är litet distrait. 
NILSSON.

Tack för i går för rästen!
PALM.

Tack själf!

NILSSON.

Hur står det till med dig?
PALM.

Jo, tack — som vanligt.
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NILSSON.

Jaså — har det varit något med frun igen?
PALM.

Ja, det har varit, och det har inte varit. Svär­
mor var här förstås, medan jag var borta i går. 
Och då blir det alltid något sattyg efteråt.

NILSSON.
Kan du inte på ett höfligt sätt be gumman 

dra åt helvete?
PALM.

Är du tokig? Då skulle det vara färdigt. I 
dag börjar jag bara att tala vid hustrun min om, 
hur vi har det. Jag väntar ju en förläggare hit i 
dag. Och då tänkte jag, det skulle kunna bli litet 
bättre. Nå! Då börjar hon att gråta och säger, 
att jag aldrig borde ha gift mig. (Det ringer.) Se 
så där, nu ringer det igen. Nu kanske det kom­
mer nå’n.

NILSSON.

Jag ska gå strax.

Scen 4.

De FÖRRA. FRU TOLLIN (från fonden).

PALM.

Nej för all del, gå inte!
FRU TOLLIN.

God dag, kära Gunnar! God dag hr Nilsson! 
Nå, hur står det till efter rumlet i går?

PALM.

Tackar, mycket bra.
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FRU TOLLIN.

Jag satt här till klockan tolf. Men sen fick 
jag lof att gå. Hilma längtade så förfärligt efter dig.

PALM.

Det har hon inte sagt mig.
FRU TOLLIN.

Ack, sådant talar vi fruntimmer aldrig om. 
Men jag såg det, jag. Är Hilma hemma?

PALM.

Ja, hon är där inne.
FRU TOLLIN.

Då går jag dit så länge. Adjö hr. Nilsson!
NILSSON.

Mjuka tjänare!
(Fru Tollin ut).

Scen 5.

De FÖRRA. Utom FRU TOLLIN.

PALM.

Hörde du?

NILSSON.

Ja bevars.
PALM.

Nu stannar hon naturligtvis kvar till midda’n. 
Du far lof att komma hit och hjälpa mig.

NILSSON.
Ja, tack ska’ du ha'. Men det är verkligen inte 

mycket lockande.
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PALM.

Ja, men om hon får höra att du är bjuden, 
så kanske hon går sin väg. Kom du bara!

NILSSON.

Nå, för din skull då! — Du ska' ju göra af­
färer i dag? •

PALM.

Ja visst! Stora affärer! Jag är ju rakt tvun­
gen att ha pängar. Och vet du hvad, hade vi 
bara' pängar, så tror jag min hustru skulle vara 
mindre nervös också.

NILSSON.

Menar du det? Ja, jag har ju alltid sagt dig, 
att afiärerna spelar en större rol än du tror.

PALM.
Ja, vet du, jag har lagt märke till det. Så 

fort det inte fins pängar i huset, så är hon så ret- 
lig, att det minsta jag säger, kan göra henne utom 
sig. Vi har varit gifta nu i öfver tre år, sa jag 
har haft godt tillfälle att göra iakttagelser. När vi 
har pängar, då är alt godt och väl. Men sa fort 
vi inga har, så är hon alldeles som förändrad.

NILSSON.
Då måste det inte vara godt och väl sa 

ofta då.
PALM.

Nej, det har du nog rätt i. Men hvad ska’ 
man göra? — Vet du, jag har tänkt pa en sak.

Och det är?
NILSSON.
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PALM.

Jag önskar ibland, att jag vore död.
NILSSON.

Ah, min käre vän! Så tragiskt får du väl inte 
ta din stälning.

PALM.

Ah prat ! Det är inte så, jag mener häller. 
—- Men har du - inte lagt märke till, att en för­
fattare här i landet altid blir berömd, när han är 
död?

NILSSON.

Jo, det har jag nog. Men hvad kan det
hjälpa dig?

PALM.
Hjälpa mig, kan det inte förstås. — Men det 

skulle ändå vara skönt, om jag vore död. Då 
skulle det stå i alla tidningar om den framstående 
unge författaren, som tyvärr altför tidigt ryckts bort 
fran en bana, hvilken han på ett så lysande sätt
börjat. Gamla Svea skulle sluta mig i sin öppna
famn, d. v. s. i jorden. Se’n skulle mina böcker 
läggas opp i nya upplagor. Mina osålda arbeten 
skulle finna betalande förläggare. Min ospelta tra­
gedi skulle bli uppförd. Och jag själf skulle inte 
behöfva göra ett dugg för min odödlighet.

NILSSON.
Nej, det är sant. Men du skulle inte ha något 

gagn af den häller.
PALM.

Jo då, jag kanske kunde fa sitta på en annan 
planet och läsa tidningarna om mig själf.
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NILSSON.

Det, tror jag, skulle reta dig.
PALM.

Tror du det? Ja, kanhända. Men det skille 
kännas skönt i alla fall. Kller också önskar jig, 
att jag kunde resa bort — hvart som hälst — om 
det också inte vore mer än på ett par dagar — 
andas litet annan luft — krya upp mig. Herre gid, 
hvad det skulle vara skönt! Tänker du gå?

NILSSON.

Ja, jag får lof att gå på banken naturligtvis.
PALM.

Gör det då! — Men du kommer väl tillbaka 
till middagen.

NILSSON.

Ja, jag ska’ väl det. — Ajö med dig da.
PALM.

Vänta litet, jag följer med. Jag ska bara ta 
mig litet frisk luft.

NILSSON.

Du vill undvika svärmor.
PALM.

Det Också. (.Båda ut i fonden.)

Scen 6.

FRU TOLLIN. HILMA.

FRU TOLLIN (t dörren.)

Jag tror, de gick (in). Ja, min själ, gick de inte.
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HILMA [efter').

De har bara gått ut på en liten stund. Gun­
nar väntar besök i dag.

FRU TOLLIN' [sätter sig).

Ja, då kommer han väl snart. Men under tiden 
kan vi väl åtminstone sitta här, utan att bli utkörda.

HILMA [bredvid henne).

Sitt, snälla mamma, nu ska vi prata.
FRU TOLLIN [tiger, shakar på hufvudet, 

vickar på kroppen).
HILMA.

Hvad tänker mamma på?
FRU TOLLIN.

Åh, på ingenting.
HILMA.

Snälla mamma; säg för all del.
FRU TOLLIN’.

Hur ska’ det här gå?
HILMA.

Hvad menar mamma?
FRU TOLLIN.

Altihop menar jag. På kvällarne är han ute, 
på förmiddagarne är han ute. När ska’ han då arbeta?

HILMA.

Han har ju så svårt att få sälja i alla fall. 
FRU TOLLIN.

Ja, hvarför ska’ han skrifva sånt, som ingen 
människa vill läsa? Jag frågar bara det. Har jag

2
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inte läst hans böcker kanske? Ar jag dummare än 
andra människor? Nej, jag vill hoppas det. Men 
hvad som står i de där böckerna, det kan jag rakt 
inte begripa. Det är precis, som det går till i lifvet, 
och som man ser alla dagar. Inte vill människor 
läsa sà’nt. De vill läsa något pikant, något spännande.

HILMA.

Gunnar skrifver så bra. Och han är en rik­
tig talang. Det säger alla, som förstår det.

FRU TOLLIN.

Ja, det tycker du det. Men det tycker inte 
allmänheten. Och det begriper jag mycket väl. Ska’ 
jag läsa en bok, så ska’ det vara något, som man 
kan skratta eller gråta åt, så att man blir rörd åt­
minstone, eller rädd för, hur det ska’ gå. Någon­
ting om kungar och grefvar eller åtminstone om röf- 
vare. Det har jag sagt honom hundra gånger. Och 
han vet det själf. Och ändå håller han på, som 
han gör. {Går fram till skrif bordet). Hvad heter den här 
boken, han håller på med nu?

HILMA.
»Storgubbar. »

FRU TOLLIN.

»Storgubbar» ! Hvem tusan, hade jag så när 
sagt, bryr sig om några storgubbar? Nej. »Den 
gömda skatten» eller »Rosor och Törnen» eller »Kun­
gens favorit». Se det, kunde något vara. Sig gör 
han olycklig och dig också! — Tror du inte, jag 
såg på dig, att du hade gråtit, när jag kom?

HILMA.
Ja, kära mamma, det var så att —
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FRU TOLLIN.

Jag sa’ ingenting. För jag var rädd, att han 
skulle höra oss. Jag tror inte den karln mer än 
jämt. Han kunde ju stå och lyss ute vid dörr’n. 
Men nu frågar jag dig: hvad var det? För jag är 
din mor. Och jag måste väl ha rättighet att veta det.

HILMA.
Det är ingenting.

FRU TOLLIN.

Och det tror du, du slipper undan med .Säg 
mig bara, hvad det är!

HILMA.

Jo, mamma, jag är så rädd, att han inte bryr 
sig om mig längre.

FRU TOLLIN.
Hvad är det, du säger?

HILMA.

Ja, ser mamma, det är så besynnerligt. Bara 
vi har pängar, då är alt godt och väl.

FRU TOLLIN.
Det är väl inte ofta det?

HILMA.
Nej, gunås. — Men så fort vi inte har pän­

gar, då är han så fasligt nervös. Så fort jag säger 
ett ord, blir han ond. Det är riktigt, så jag tycker, 
att jag är i vägen för honom.

FRU TOLLIN.
En så’n kanalje! Har han sagt det?

HILMA.
Nej, inte direkt. Men han talar altid om, att
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han inte kan arbeta. Och det är naturligtvis, för 
att han inte får vara i fred så bra, nu, när han är 
gift (gråter). Jag önskar ibland, att jag vore död, så 
kunde han få det mycket bättre.

FRU TOLLIN.

Ja, vänta mig. Det här ska’ jag nog ta i tu 
med. Jag stannar kvar till midda’n. (Tar af sig hatt och 

happa och hänger opp den) Se så där ja! Nu ska vi tala 
reson med min käre måg, så att han ska’ komma 
ihåg det. (Det ringer.) Hvad nu då? Är han redan 
här? (sätter sig.) Torka dina tårar, Hilma. Det är 
jag, som ska’ sköta den här saken.

Scen 7.

DE FÖRRA. PALM från fonden.

HILMA (till fru Tollin).

Inte nu mamma! Då skyller han på oss, för 
att han inte far arbeta.

PALM (mycket ifrig).

Gå er väg! Gå in!

FRU TOLLIN.

Hvad står på?

PALM.

Det ska’ jag säga se’n. Skynda er bara.
HILMA.

Kom mamma lilla! (Båda ut till venster.)
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Scen 8.

PALM. SUNDBERG.
PALM (öppnar dörr’n utåt).

Var så god ocli stig in! Var så god!
SUNDBERG.

Jag har verkligen litet ondt om tid.
PALM.

Det är ohöfligt, när man stöter på folk i trap­
pan. Jag vet det. Men det kan snart vara sagdt. 
Man pratar altid bättre här än på kontoret. Var 
så god och sitt ner! Var så god! Jag kommer strax
(går till vensler, öppnar dörren). Det är en teaterdirektör !
Min pjes! — Jag har inte tid (Man hör Hilmas röst: Ja, 
men Gunnar!) Ah, herre gud! (in till venster.)

SUNDBERG (ensam).

Det var den värsta författare, jag nà’nsin har 
råkat ut för. Jag kommer från den oskyldigaste 
visit i världen. Så möter jag den här herrn, som 
jag vid något olycksaligt tillfälle har blifvit presen­
terad för. Han släpper mig inte. Han drar mig 
fyra trappor opp. Och så ska’ jag sitta här och
resonera om hans pjes. Hvad tusan bryr jag mig
om hans pjes? Den är naturligtvis dålig. Känner 
till de där svenska originalerna. Jag undrar om 
karl n kan vara på dekis. (ser sig omkring.) Hm ! Ser 
inte så ut precis. Men det kan man då aldrig veta. 
Där är han. Jag ska’ visa honom, att jag vet, hur 
man ska’ sköta författare.

PALM.

Ursäkta mig, bäste herr direktör! Jag måste
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säga ett par ord åt min hustru. Fruntimmer äro 
altid så mångordiga. Det var den här pjesen, jag 
ville tala med er om.

SUNDBERG.

Ginge det inte an — en annan gång — på 
kanslit. —

PALM.

Jo — men det behöfs bara ett par ord. Och 
när jag nu träffade herr direktören i trappan, kunde 
jag inte låta bli att gripa tillfället i flykten, som 
man säger.

SUNDBERG.

Nå, hvad är det fråga om nu? Ursäkta, att 
jag är litet kort. Men affärer är affärer. Och min 
tid är dyrbar.

PALM Qiela tiden vier och mer blyg).

Jag har skrifvit en pjes.

SUNDBERG.

Jag hörde det. Det är väl en enaktare kan 
jag tänka mig?

PALM.

Nej — det är ett helaftonstycke.
SUNDBERG.

Mjuka tjänare! Ett helaftonstycke! Tantième — 
fulla hus —■ går femti gånger i svit. Det är väl 
något i den stilen, kan jag tänka mig.

PALM.

Ja, — det kan man ju inte veta.
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SUNDBERG.

Där sa’ herrn ett sant ord. Nej, det kan man 
aldrig veta. Jag har känt fyratiåtta författare herre! 
Och allihop ha de trott, att deras stycken skulle gå 
femti gånger i svit. Vet herrn, hur ofta det har 
händt här i landet?

PALM.

Nej —
SUNDBERG.

Aldrig herre! Tro mig på mitt ärliga ord! Aldrig 
i lifvet. Vet herrn, hur många svenska original jag 
har läst igenom i mitt lif? Tvåhundrafemtio har jag 
läst — om jag räknar dem, som jag har uppfört. 
Och hur många tror herrn, att jag har uppfört?

PALM (artigt).

Det är väl en hel hoper.
SUNDBERG.

Nej, herre, det är det inte. Fem är det. Fem 
herre! Och utaf dem har fyra gjort fiasko, totalt 
fiasko. Det femte gick sju gånger, och se’n måste 
det afbrytas, därför att publiken altid gick efter 
andra akten.

PALM.

Det är ju rysligt.
SUNDBERG.

Se n dess har jag stadgat mina åsigter om sven­
ska original. Och jag har en princip, som jag aldrig 
brukar frångå. Jag läser aldrig svenska original. 
Jag skickar dem tillbaka — opåsedt. Hur var det 
nu med herras pjes?
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PALM.

Det är väl inte värdt att tala om den då! 
SUNDBEG.

Hvarför inte det, unge man? Aldrig tappa 
modet! För herras skull ska’ jag göra ett undantag. 
Ut med språket! Är det en tragedi?

PALM.

Nej, det kan man just inte kalla det.
SUNDBERG.

Gudskelof för det då! Ar det ett lustspel?
PALM.

»

Nej, det är det egentligen inte.
SUNDBERH.

Nå, hvad är det då?
PALM.

Det är ett skådespel.
SUNDBERG.

Jaså — hm! — hvarken det ena eller det andra. 
Ar det från medeltiden?

PALM.

Nej, det är det inte. Det är ett modernt ämne.
SUNDBERG (med en grimas). 

Modernt ämne? Hvad då då?
PALM.

Det handlar om en bankstöld.
SUNDBERG.

Det är ett farligt ämne i våra dagar.
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PALM.

Ja, men det är inga personligheter.

SUNDBERG.

Det var dumt det. För så’nt tycker folk om. 
— Men emedan teatrarna altid har litet att göra 
med bankerna, så kan det måhända inte skada att 
vara försigtig. Hade det varit från medeltiden, hade 
det emellertid varit en stor fördel.

PALM.

Ja, hur ska’ man göra med det?

SUNDBERG.

Som jag sa’ — jag ska’ göra ett undantag för 
herrn. Och jag ska’ läsa det.

palm (glad).

Tackar så mycket!

SUNDBERG.

Men jag säger å andra sidan, jag kan inte 
spela det snart. Jag har så många stycken liggande, 
och repertoaren måste vara bestämd. Förrän om 
ett halft år är det mig ändå omöjligt att spela det.

PALM (med ett försök alt skratta).

Medan gräset gror, dör kon.

SUNDBERG.

Ja, så säger de alla, och det är rysligt sorg­
ligt förstås. Men hvad ska’ man göra? Därför säger 
jag uppriktigt, hur saken står. Och kan herrn på 
något annat håll få det förr speladt, så vill jag för 
ingen del, att Ni ska’ vara bunden vid mig.
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PALM.

Det är mycket vänligt. Men jag vore alt bra 
tacksam, om herr direktören ändå ville vara så god 
och läsa det. (Hämtar manuskriptet på skrijbordet.)

SUNDBERG.

Det är både min önskan och min skyldighet 
mot den inhemska dramatiken.

PALM (bockar sig).

SUNDBERG.

Jag har alltid intresserat mig lifligt för den 
inhemska dramatiken.

PALM.

Jaså —- jaha — 250 stycken lästa.
SUNDBERG.

Och fem uppförda! — Den man älskar, den 
agar man. — Och man får inte tappa modet.

PALM.

Kanske herr direktörn vill ta’ pjesen med sig?
SUNDBERG.

Aldrig herre! Går aldrig med manuskript på 
gatorna. Har gjort det en gång i mitt lif. Pjesen 
gjorde fiasko. Gör aldrig om’et igen.

PALM.

Kanske jag kan få lämna in den?
SUNDBERG.

Gör det, herre! Gör det! Men det brådskar 
inte. Och vill herrn nå’n gång gå på teatern, när 
det inte är mycket folk, så säg bara till på kansliet.
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PALM.

Tackar allra ödmjukast!

SUNDBERG.

Tjänare! (for sig.) Så ska’ man ta författare! (ut.)

Scen 9.

PALM. Sedan HILMA och FRU TOLLIN.

PALM (ensam).

Jag undrar, om han tänker läsa pjesen ellec 
inte!? Det är frågan det. — Biljetter på teatern sa’ 
han. — Ja, men det var ju hyggligt! — Men min 
hustru, som ska’ ha en klädning. Och slagtarn som 
ska’ ha betaldt för sin räkning. (Hilma och fru Tallin 
från venster.)

HILMA (emot honom).

Nå, hur gick det? — Har du kvar pjesen?

PALM (lägger den ifrån sig).

Ja, han tog den inte. —• Men han bad, att 
jag skulle skicka dit den.

FRU TOLLIN.

Jaså, han gjorde det.
PALM.

Han var mycket vänlig och snäll för rästen.
FRU TOLLIN.

Jaså, han var det.
PALM.

Han var mycket intresserad af ämnet. Det 
sa’ han själf.
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FRU TOLLIN.

Jaså, han sa’ det.

PALM.

Han kan ju inte lofva något, förrän han läst 
pjesen.

FRU TOLLIN.

Jaså, han kan inte. Ja, då ska’ jag säga dig 
en sak. Och det är det, att du är ett nöt!

» PALM.

Hvasa?
FRU TOLLIN.

Jag har alltid tänkt det, fast jag ingenting har 
sagt. Men nu säger jag dig mina innersta tankar. 
Du är ett nöt!

PALM.

Nej, men hör nu, svärmor!

FRU TOLLIN.

Du skrifver och skrifver. Och ändå har du 
ingenting för det. Du låter lura dig utaf alla män­
niskor, och så fort de är litet möra i mun, så tror 
du genast, att du har dem på dina fem fingrar. — 
En teaterdirektör, som inte tar ett stycke med sig 
så fort han får tag i det, han bryr sig inte omet 
ett dugg. Det ska’ jag säga dig.

HILMA.

Det har mamma bestämdt rätt i.

PALM.

Se så där ja! Nu kommer hon med!
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HILMA.

Hvad menar du med det? Jag måste väl få 
ha min mening, jag, så väl som en annan.

PALM.

Ja, det förstås.
HILMA.

Du vill, att jag bara ska gå och beundra dig, 
och alt hvad du gör. Men du bryr dig inte om 
mig. För annars . . .

FRU TOLLIN (skjuter undan Hilma).

Har du betalt hyran för det här kvartalet 
kanske? Nej. Har du betalt slagtarn? Nej. Har 
du så mycket, så att du kan låta min dotter gå 
anständigt klädd? Nej. Hvarför gifte du dig då 
med henne?

PALM.

Ja, det begriper jag verkligen inte.
HILMA.

Mamma! Han säger, att det begriper han inte.
PALM.

Ni gör mig galna. Jag önskar, att jag vore 
död, borta ifrån hela kalaset, så att ni finge ta' 
min kvarlåtenskap och sälja mina arbeten och upp­
föra mina pjeser och grassera, bäst ni ville. Då 
skulle ni få se på annat.

HILMA.

Det är hans fixa idé.
FRU TOLLIN.

Jo, det skulle vi alt få mycket för.—Jaså, du
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begriper inte, hvarför du velat gifta dig med min 
dotter. Och du önskar, att du vore död. Ja, det 
gör jag med. För då kunde hon gifta om sig och 
fa en reel karl. {Det ringer.) Hvad är det nu då? Det 
är väl nå’n ny björn kan jag tänka mig. Kom 
Hilma! Vi låter honom sköta sina utmärkta affärer, 
bäst han vill {falsk sortie). Du är ett nöt! Kom ihåg, 
att jag sa’ det. {Båda ut till vcuster.)

Scen 10.
PALM. Sedan JAKOBSON.

PALM.

Det är märkvärdigt hvad hon är oresonlig.
MARIE {från fonden).

Det är en herre, som vill tala med herrn.
PALM.

Bed honom dra! — nej — bed honom stiga in.
MARIE {öppnar dörren för Jakobson.

Sedan ut).

JAKOBSON (in).
Tjänare, tjänare! Jaså, min hedersbror! Det är 

här du bor. — Fan så många trappor! Men det 
gör det samma. Alla goda hufvu’n här i sta’n bor 
fyra trappor opp.

PALM.
Välkommen, kära bror!

JAKOBSON.
Tack, ska’ du ha! Puh! Det var fan till trappor, 

säger jag än en gång.
PALM.

Var så god och sitt.
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JACOBSON (sätter sig).

Puh! Nu börjar jag att känna mig litet bättre. 
Nej, hvad här ser trefligt ut. Det är ett riktigt 
rum för en författare. Ljust och trefligt, rymligt 
och bra.

PALM.

Jag börjar nästan tro, att du inte skulle komma.
JAKOBSON.

Hur kunde du tro det? Jag hade ju lofvat. 
— A propos — jag mötte Sundberg där nere — 
har han varit här.

PALM (generad).
Ja.

JAKOBSON.

Hvad ville han?
PALM.

Det var frågan om ett stycke. —
JAKOBSON.

Han tog det förstås?
PALM.

Inte precis. — Men han lofvade att läsa det.
JAKOBSON.

Jaså. — Nå, hur har vi det nu med den nya 
boken, som vi talte om?

PALM.
Jaså, du kommer ihåg det.

JAKOBSON.
Ar du galen, gosse? Visst tusan kommer jag 

ihåg det. Hvad menar du med det?



32 ALDRIG I LIFVET

PALM.

Jag menar ingenting. Jag tankte på något 
annat. — Tar du boken då?

JACOBSON.

Du vet, hur gärna jag ville ha dig på mitt 
förlag. — Först måste jag naturligtvis läsa den.

PALM.

Ja, naturligtvis.
JAKOBSON.

Jag har tänkt att gå till dig så många gånger.
PALM (1er förbindligt).

JAKOBSON.

Det är verkligen sant. Men hvarför har du 
inte kommit till mig?

PALM.

Ja, jag hade ingen anledning. Jag kände dig 
så litet. Det är inte altid, förläggare är så där 
hyggliga.

JAKOBSON.

Du känner ju mitt förlag. Du vet ju, att jag 
har både det och det namnet. Allihop utmärkta 
författare, fina författare, författare, som har ungdom 
och lifskraft, och som kommer att gå långt. För 
ungdomen, ser du, bror, det är min specialitet. Jag 
tycker om ungdomen, jag trifs med ungdomen. Jag 
är själf ung. Ha, ha! Om folk visste, hurdan gamla 
Jakobson är i sitt hjärta. Men det vet de inte. 
För jag är slug också.

PALM.

Åhå!
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JAKOBSON.
Jo du, man får lof att vara det i den här 

världen. Inte slug på samma sätt som den där 
otäcka Dahlberg. Känner du honom.

PALM.

Nej.
JAKOBSON.

Tacka gud för det! För då hade du blifvit 
klådd inpå bara bena. Han är så gudlig och smi­
lande och falsk och räfaktig. Vi äro dödsfiender. 
Det är inte mer än en vecka se’n, han lurade af 
mig det allra mest utmärkta förlag.

PALM (1er förbindligt).

Jaså!
JAKOBSON.

Det är en hel historia. Men det kan inte 
intressera dig. — Men hvad var det, jag sa! Jo. 
Man måste vara slug, sa’ jag. Men för dig kan 
jag gärna visa mig, som jag är. Och då säger jag 
dig: du har min sympati, min lifliga sympati! Och 
den har du alltid haft, alltse’n du började uppträda. 
Hur gammal är du?

PALM.

Tjuguåtta år.
JAKOBSON.

Ja, är det inte märkvärdigt? Och har redan 
hunnit med så mycket? Hör du, när tror du din 
bok blir färdig?

PALM.
Ja, det fattas inte mycket — om ett par veckor 

tänker jag.
3
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JAKOBSON.

Då ska’ du genast låta mig läsa den. (Ser på 
klockan.) Nej’, nu får j’ag lof att gå.

PALM.

Bara ett par ord till. — Hör du — föresatt 
att du vill ha boken naturligtvis — hvad tror du, 
att du kan betala?

JAKOBSON {plötsligt alvarlig, nästan sen­
timental).

Ja, ser du, det är ju litet kinkigt att svara på. 
— Hur stor blir boken?

PALM.

Så där en tjugu ark. Kanske litet mer.
Jakobson.

Jaså, så där en 320 sidor. — Du kan inte tro, 
hur gärna jag nu skulle vilja göra dig ett anbud, 
som du kan vara belåten med. Jag vill bjuda dig 
så mycket som möjligt. — Om du kunde tänka dig, 
hvad en affär som min drar. Jag gaf ut t. ex. en 
bok i våras. Det var en utmärkt bok. Tidningarna 
berömde den. Alla människor sa’, att den var bra. 
Men publiken köpte den inte. Vet du, hvad jag 
förlorade på den? 500 kronor, gosse! 500 kronor 
på ett bräde förlorade jag på den boken.

PALM {förläget).

Ja, men du har väl förtjänat på andra?
JAKOBSON.

Inte kan man räkna på det sättet. — Men det 
är inte mycket i alla fall. Jag har det inte als, som 
du tror. Ska’ jag förlägga ett arbete, måste jag ju
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i främsta rummet tänka på, om det kan bli en affär. 
Och kan jag inte det, så säger jag nej. Det är 
min princip: öppen och ärlig i alla lifvets förhållanden.

PALM.
Hur mycket tror du i alla fall, att det kunde 

bli? Du förstår, det är af en viss vigt för mig.
JAKOBSON.

Du vill ha kontant, naturligtvis.
PALM (småler förläget).

Ja -
JAKOBSON.

Ja, hvad ska’ jag säga? En 300 kronor kan 
jag kanske bjuda dig.

PALM.

300 kronor. —•
JAKOBSON.

Du har en utmärkt talang, min kära bror. 
Om du visste, hur gärna jag skulle bjuda dig mer. 
Men dina böcker går inte i stora upplagor.

PALM.
Nej, visserligen —

JAKOBSON.
Kan du få mer af en annan, så ska’ du inte 

känna dig bunden vid mig. Öppen och ärlig! Det 
är min princip. — Nej, ajö med dig, nu ska’ jag gå.

PALM.
Ajö.

JAKOBSON.
Inte tappa modet! Din dag kommer nog. Och 

då växer honorarerna. (Slår ‘Palm gemytligt på axeln, ut i fonden.)
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Scen 11.

PALM ensam. Sedan FRU TOLLIN och HILMA. 

PALM.

En så n krokodil! (sätter sig vid shif bordel). Hvar 
var jag nu? — Ah herre Gud! — 300 kronor! — 
Ingen människa kan få inspiration af 300 kronor!
(Fru Tallin och Hilma från venster). Så där ja. (Lutar sig
ned och skrifver ifrigt).

FRU TOLLIN'.

Hm! Hm!
PALM.

Jag vill vara i fred.
HILMA.

Vi vill bara veta, hur det gick.
PALM (argt).

Det gick bra.
FRU TOLLIN.

Jaså, det gjorde det. Hvad bjöd han?
PALM.

Tusen kronor.
HILMA.

Hvad säger du? Ah så roligt!
PALM.

Jaså, du tycker det är roligt! — Men om det 
hade varit mindre, då hade du också varit mindre 
förtjust.

FRU TOLLIN’.
Ja det är väl helt naturligt.
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PALM.

Jaså, det tycker svärmor är helt naturligt. Och 
det är det nog också. Men jag skulle tycka, det 
vore ännu bättre, om min hustru stode på min sida, 
äfven om det inte går så bra.

FRU TOLLIN.

Hvad säger han?
HILMA.

Hvad menar du?
PALM.

Jo, jag säger det, och jag menar det också. — 
jag ljög nyss, när jag sa’, att han bjöd 1,000 kronor.

HILMA.

Ljög du?
FRU TOLLIN.

Jo, det är fint.
PALM.

Han bjöd ingenting als. Jag ljög för att se, 
hvad det skulle göra för effekt. Och nu vet jag det.

FRU TOLLIN.
Hör nu, min herr måg, tror du, jag tänker 

med lugn stå och se på, hur du misshandlar min 
dotter?

PALM.
Dörren kan öppnas. Vill svärmor gå, sa var 

så god.
HILMA.

Hvad var det, jag sa’? Så där är han alltid, 
när han inte har pängar.
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PALM.

Jag skulle vara så ändå, om jag också hade 
en million.

HILMA.

Jag har bjudit mamma till middagen.

PALM.

Och jag har bjudit Nilsson. Det blir ju tref- 
ligt då. Ska’ vi inte ha vin också? Champagne? 
Hvasa?

FRU TOLLIN.

Nej det är för starkt. Jag stannar inte kvar 
cn minut längre. Kom, Hilma, vi gå ifrån honom.

PALM.

Hilma stannar här.
FRU TOLLIN'.

Hvad säger han?
HILMA.

Tänker du tvinga mig?
PALM.

Bara för den här gången.
HILMA.

Det har du inte rätt till.
PALM.

Jo, jag har det (med en bugning). Ajö, svärmor! 
Om Hilma vill, får hon komma efter.

FRU TOLLIN (i det hon häftigt sätter på 
sig hatt och kappd).

Var säker om, att hon vill det. (Ut i fonden.
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Scen 12.

PALM. HILMA.

HILMA.

Jag kunde rifva ögonen ur dig.
PALM.

Jag kan tänka mig det. Men först vill jag 
veta, hvad som är meningen. Hvarför tar du hem 
din mamma för att reta lifvet ur mig?

HILMA.

Kan jag hjälpa, att du blir retad af de oskyl­
digaste saker?

PALM.

Jaså, alt det där som hon och du har sagt 
mig i dag, det kallar du för oskyldiga saker. Tror 
du, att man kan stå ut med att vara författare när 
man också ska’ ha’ ett helvete i sitt hem?

HILMA

Jaså, du har det. Nå, det ska’ ha ett slut. 
Jag vill skiljas.

PALM.

Det vill jag med.
HILMA.

Redan i denna dag vill jag skiljas.
PALM.

Det vill jag med.
HILMA.

Jag flyttar hem till min mor.
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PALM.

Var så god.
HILMA.

Se’n ska’ ingen störa dig.

PALM.

Det ska’ bli riktigt skönt.

HILMA.

Ingen ska’ afbryta dig i ditt arbete.

PALM.

Bravo!
HILMA.

Jag ska’ också bli lugn och lycklig som förr. 

- PALM.

Med din gamla mamma! Det lät inte så, när 
vi gifte oss.

HILMA.

Nej, för då var jag dum.

PALM.

Det var jag med. Vi var dumma bägge två. 
Men har du tänkt på en sak? Det kostar pangar 
att skiljas.

HILMA.

Kostar det också pängar?
PALM.

Alting kostar pängar. Att gifta sig kostar 
pängar; att lefva gift kostar pängar; att skiljas kostar 
också pängar.
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HILMA.

Det bryr jag mig inte om. För skiljas ska’ jag. 
PALM.

Jaha. Men hvem ska’ anskaffa pängarna? 
HILMA.

Det ska’ du. Och så ska’ du ge mig under­
håll — tusen kronor om året.

PALM {slirattar).

Herre gud, det skulle du så gärna få — bara 
jag hade dem.

HILMA.

Menar du, att vi inte kan skiljas?
PALM.

Ja.
HILMA.

För att vi inte har några pangar.
PALM.

Just därför.
HILMA.

Du är — du är —• Ja, jag vet inte hvad du 
är (brister i gråt). Det här är ju förfärligt! Tänk att 
inte kunna skiljas en gång. Jag går till mamma
(ut till venster).

Scen 13.

PALM. NILSSON har kommit in och sett slutet af 
detta uppträde.

NILSSON.
Hvad för nånting? Ska ni skiljas?
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PALM.

Ja-

NILSSON.

Är det ditt alvar?

PALM.

Ja, du hör ju det.

NILSSON.

Ja, men tillåt mig att -säga, att det här är lätt­
sinnigt. I tre år har ni lefvat lyckligt tillsammans.

PALM.

Det vet du inte. Det har alltid varit scener 
oss emellan, förfärliga scener.

NILSSON.

Scener, ja, men de har ju alltid slutat med 
försoning.

PALM.

Det ha de. Men min svärmor har varit här.

NILSSON.

Du är väl inte gift med din svärmor.

PALM.

Nej, det kan tyckas det. Men jag har haft 
scener med henne också. Och de slutas inte med 
försoning.

NILSSON.

Då tycker jag, det vore det bästa, att du skilde 
dig från din svärmor och försonade dig med din 
hustru.
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PALM.

Nej, Det går inte. Inte ens med min svärmor 
kan jag försona mig på mer än ett sätt.

NILSSON.

Och det är?
PALM.

Om jag skilde mig från min hustru.

NILSSON.

Ja, då är verkligen din ställning förtviflad.
PALM.

Utan pängar, utan anseende, utan husfrid. 
NILSSON.

Ja, men din talang —
PALM.

Den är inte erkänd ( fram mot bordet, får se tidningen, 
som han tar i hand). Ser du här! Det vore det enda 
sättet!

NILSSON.

Hvad då?
PALM.

Jag skulle göra som Alfred Johnsson. Dö 
som han, få minnesruna som han, höjas till skyarna 
som han och begråtas af svenska folket — aldeles 
som han. Mina böcker skulle säljas, min pjes skulle 
uppföras. Och så vore jag skild med detsamma.

NILSSON.

Ja, visst ja! (hvissiar). Pang! Och så är det 
gjordt. — Men det går nu inte för sig.
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PALM.
Hvarför det då?

NILSSON.
För du vill inte dö.

PALM.

Nej, det är sant. Men hvad ska’ jag då göra? 
NILSSON.

Hör du, — jag är en praktisk man och det 
är inte du — säg mig en sak: tror du Sundberg 
vill ta’ din pjes?

PALM.

Nej, det tror jag egentligen inte.
NILSSON.

Nå. Tror du, Jakobson tar boken?
PALM (ifrigt).

Ja, det gör han.
NILSSON.

Jaså. Ja, men hvad betalar han?
PALM.

Ja, det är inte mycket.
NILSSON.

Ser du det. — Har du några flera tillgångar?
PALM (med en suck).

Nej, det har jag gunås inte.
NILSSON.

Tycker du inte då, att du borde kunna slå den 
där skilsmessohistorien ur hågen?

PALM.
Omöjligt! Hon har förolämpat mig för starkt.
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NILSSON.

Hör du, du talte nyss om, att du ville resa? 
PALM.

Hvad menar du?
NILSSON.

Att om du bara finge resa bort på en aldrig 
så liten tripp, så skulle du känna dig bättre, när du 
kom igen. Jag har haft en oväntad inkomst i dag. 
Och en femtilapp kan jag altid lämna dig. — Res 
ut i skärgården! Ty längre räcker det ändå inte! 
Njut af saltsjöluften, skogen och vattnet! Det är 
härligt i skärgården nu på hösten! Bada, segla och 
hvila dig! Och när du kommer igen, så ska’ du få 
se, att alla tankar på skilsmessa har gått åt fanders.

PALM.

Tror du det?
NILSSON (ger honom en femtikronä).

Visst tusan tror jag det. — Nå, ska’ du inte 
tala vid din hustru?

PALM.

Det ville jag hälst slippa.
NILSSON.

Är du tokig? Ska’ du resa, utan att säga ajö?
<går till venstra dörren och knackar). Fru Palm!

Scen 14.

De FÖRRA. HILMA.
PALM.

Jag ämnar resa bort.
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HILMA.

Tänker du resa?
PALM.

Ja. Jag behöfver det.
HILMA.

Hvart då, om jag får fråga?
PALM.

Det vet jag inte än. Jag vet bara att jag reser. 
HILMA.

Nå, än jag då?
PALM.

Du har ju din mor.
PALM.

Jag tankte just gå till henne nu. Ah, det här 
är afskyvärdt!

NILSSON.

Palm behöfver krya opp sig. När han kom­
mer hem, blir alt bra igen.

HILMA.
Har han beklagat sig för er?

NILSSON.
Nej, för all del!

HILMA.
Men ni vet ändå, hur det står till! Ni har 

uppmanat honom att resa, därför att ni håller ihop 
med honom emot mig.

NILSSON.
Jag försäkrar er.



HILMA.

Jo, naturligtvis. Två karlar emot ett fruntim­
mer. Det är som det ska vara. Nu har jag san­
nerligen ingenting emot att du reser (till Palm). Jaså, 
du går och beklagar dig öfver mig?

PALM.

Det gör jag visst inte.
HILMA.

Du ljuger. Jag ser på dig, att du ljuger. Du 
måtte alt ha framstält mig i ett skönt ljus. Men 
res du ! Om du hittar mig, när du kommer tillbaka, 
så vill jag ■—- — —

PALM.

Det gör mig också detsamma.
HILMA.

Jaså, det gör dig detsamma. Men mig gör det 
inte detsamma, att du reser. Det gör mig förtjust, 
hänförd, öfverlycklig. Hör du det: öf-ver-lyck-lig. Det 
retar mig bara, att jag inte ska’ veta, hvart du ger
dig af (ut till venster).

Scen 15.

NILSSON. PALM.

PALM (med häftig energi).

Nej, nu ska’ jag resa.

NILSSON.

Det är rätt.
PALM.

Jag ska’ bara packa. Men det ska’ gå fort.
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NLLSSON.

Det är rätt.
PALM.

Skjortor, löskragar, resmössa.
NILSSON.

Strumpor och tandborste!
PALM.

Det också. — Och den här resrocken ska’ jag
ha på mig {sätter på sig en livit resrock).

NILSSON.

Ska' du ha den där?
PALM.

Ja, visst.'—Det är english fashion.—Men när 
jag kommer igen, då ska’ vi skiljas.

HILMA {soi n på slutet gläntat på dörren, 
fram).

Ja, lita på det.

Ridå.
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Andra akten,
Samma dekoration som i första akten. Kaffebrickan står 

framme. Det är eftermiddag.

Scen 1.

FRU TOLLIN. HILMA.

FRU TOLLIN.

Se så där ja, min flicka lilla! Ta dig nu en 
god och varm kopp kaffe. Du ska’ fa se ■— han 
kommer nog igen.

HILMA.

Han kommer igen, ja. Hur vet mamma det? 
Det är fjorton da’r, som han inte har skrifvit ett ord.

FRU TOLLIN.

Ja, kära du, så’na är karlarna. Det mins väl 
jag, när salig Tollin reste bort på sina affärsresor. 
»Ajö med dig, lilla Sarah», sa’ han. »Nu far jag 
bort på en tid. Leds inte efter mig», sa’ han. Och 
så gaf han sig i väg och jag hörde inte ett ord af 
honom, förrän jag fick en liten lapp, där det stod 
så här: »Lilla gumman! Jag har rakt inte haft tid 
att skrifva. I morgon kommer jag till middag. Laga 
att du har något godt att bjuda — din trofaste 
make.» Ja, se så skref han. —- Herre gud! Han 
var så svag för det, som var godt. — Och en så’n 
karl, som din pappa var, det fins ändå inte i hela 
världen. Men när han kunde skrifva på det sättet,

4
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då kan du väl också begripa, att din juvel inte be- 
höfver vara en bit bättre.

HILMA.

Ja, men mamma visste åtminstone altid, hvar 
han var. Och jag vet ju inte, om han har rest 
till Ystad eller Haparanda.

FRU TOLLIN.

Vet du inte det? Jo, lilla barn, han har ju 
bara rest ut i skärgården, det vet du. Och om 
han har rest till Dalarö eller Furusund, det tycker 
jag, kan just komma på ett ut.

HILMA.

Nej, det gör det visst inte. Om jag bara visste, 
hvar han vore, så kunde jag åtminstone skrifva till 
honom. Men när jag inte vet nà’nting —

FRU TOLLIN.

Jaså, du tänkte skrifva till honom? Ja, då är 
det då riktigt bra, att du ingenting vet. Se, det 
är då att aldeles skämma bort karlarna. Jo, det 
skulle jag vackert ha gjort. Nej. Reser de bort, 
så är det alt de, som ska’ skrifva först. Och gör 
de inte det, så ska’ man alt låta det vara. Annars 
har man bara gått och visat sig angelägen. Och 
det duger inte i äktenskapet.

HILMA.

Vi ska' ju skiljas.
FRU TOLLIN.

Ah — sa sa ! Det säger man, när man är för­
argad. Men det gör man inte. Nog för att jag skulle 
unnat dig en bättre man. För den här är då inte
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mycket att hurra för. Men gjordt är gjordt. Och 
kunde man bara fa honom till något bättre än att 
skrifva sina förfärliga böcker, så kunde han bli bra 
än. Låt honom bara komma tillbaka, så ska’ vi 
nog ta i tu med honom.

HILMA.

Ja, men om han inte kommer tillbaka. Jag 
är så förfärligt rädd, att han inte kommer tillbaka.

FRU TOLLIN.

Nåja, då är du ju skild, vet jag. Och det är 
ju det, du vill. — Nej men kaffet kallnar ju. {Serverar.) 

Ta dig nu en god kopp kaffe. Det gör alltid godt.

HILMA.

Jag är inte kaffehungrig.
FRU TOLLIN.

Det är bara prat. Det brukar du alltid vara.
HILMA {surmulet).

Jag vill inte.
FRU TOLLIN.

Pra,t, säger jag. Tag dig en liten tår. Det 
gör altid godt i nå’n vrå.

HILMA.

Jag ska’ väl försöka.
FRU TOLLIN.

Ser du det! Åh, det sätter humör i en män­
niska.

HILMA {mumsande).

Jag har så underliga drömmar.
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FRU TOLLIN.

Det går öfver, när han kommer hem.
HILMA.

Ja, men jag drömmer, att han är död. Jag 
ser, hur det står i tidningen. »Åter har Sverige 
mistat en af sina mest lofvande yngre författare», 
står det. Och så tycker jag, att det går i dörren, 
och att han kommer in.

FRU TOLLIN.

Inte kommer han in, om han är död.
HILMA (hoppar till).

Hu! hvad var det?
FRU TOLLIN.

Hvad är det?
HILMA.

Det gick bestämdt i dörr’n.
FRU TOLLIN.

Det är bara inbillning.
HILMA.

Jag får lof att gå och se efter. (Öppnar dörren.) 

Nej, det var ingenting.
FRU ' TOLLIN.

Jag sa’ dig ju det. Hvarför ska’ du skrämma 
cn så förfärligt?

HILMA.
Jag har inte nå’n ro. Jag får lof, att gå ut. 

Kanske Nilsson vet något om honom! Han är ju så 
öfverdådig, när han seglar. Och seglar gör han ju
alltid. (Tar inne i rummet till venster på sig kappa, hatt o. s. v.)
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FRU TOLLIN'.

Inte kan du gå ensam till hr Nilsson?
HILMA.

Det bryr jag mig inte om. — Men har han 
skrifvit till honom och inte till mig — det förlåter 
jag honom aldrig. (Ut i fondai.)

Scen 2.

FRU TOLLIN. Sedan MARIE och SÖDERMAN.

FRU TOLLIN (ensam).

Husch då! Jag tror, jag också har blifvit ner­
vös. — Inte vill jag önska honom död, men det 
säger jag då, att vore han död, så vore det en rik­
tig guds lycka för oss allihop.

MARIE (från höger).

Frun, frun! — Har frun gått ut?
FRU TOLLIN.

Hvad är det?
MARIE.

Åh, herre gud — ett så’nt elände!
FRU TOLLIN.

Hvad står på?
MARIE.

Det är nå’n här.
FRU TOLLIN.

Hvem är det?
MARIE.

Det vet iaer inte.
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FRU TOLLIN.

Hvad vill han?
MARIE (stor gråter).

Ah, herre gud! Ett så’nt elände! (Söderman från
höger.)

FRU TOLLIN.

Hvem är herrn?

SÖDERMAN.

Jo, se jag ville tala vid frun.

FRU TOLLIN.

Hon är utgången. Men jag är hennes mor.
{Marie ut.)

SÖDERMAN.

Då kan jag kanske säga det åt frun?
FRU TOLLIN.

Ja visst. Hvad är det?
SÖDERMAN.

Jaså, frun är svärmor åt herr Palm?
FRU TOLLIN.

Ja visst, det har jag ju redan sagt.
SÖDERMAN.

Se, jag bor i Furusund. Jag är fem och fyrtio 
år, och min hustru är två år äldre. Jag har en 
pojke, som är till sjös, och en flicka, som är ute 
och tjänar.

FRU TOLLIN.

Det där angår ju inte mig.



ALDRIG I 1 AF VET 55

SÖDERMAN.

Nej, det kan så tyckas, förstås. Men det kom­
mer snart. —■ Det är inte så goda tider nu längre. 
För fisket går skralt om sommarn, och sista vin­
tern var det så’n is, så det blef inget med vinter­
fisket häller.

FRU TOLLIN'.

Jag förstår rakt inte. —
SÖDERMAN.

Nej, nej. Men det kommer snart. Därför sa’ 
hustru min åt mig: »Söderman», sa’ hon, »du får 
rakt ta’ och resa in till sta’n.» För jag ska’ säga, 
jag är snickare. »Du får resa till sta’n», sa’ hon 
»och se, om du inte kan få litet arbete.»

FRU TOLLIN'.

Jaså, han söker arbete. Och Palm har skickat 
honom hit. Då vet han väl åtminstone, hvar Palm är?

SÖDERMAN.
Nej, se det vet jag inte. För när människan 

väl är borta, då är det inte godt och veta, hvar 
hon är. Det kan vara på ett ställe. Och det kan 
vara på ett annat.

FRU TOLLIN’.

Jaså, ni vet inte, hvar min måg är?
SÖDERMAN.

Nej, se det vet jag rakt inte. Om själen har 
gått till gud eller till det andra stället, det vet man 
aldrig. Och när kroppen också är borta —

FRU TOLLIN'.
Hvad pratar han för dumheter?
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SÖDERMAN.

Det är inga dumheter. För det är skriftens 
rena ord. Och om den dagen och den stunden, 
vet ingen, icke änglarna i himmeln.

FRU TOLLIN.

Är det inte om min måg, han vill tala?
SÖDERMAN.

Ja, det kommer strax. — Ja herr Palm, ja. 
Det var en för innerligt rar karl. Det säger jag da 
precis, att maken till snäll herre, det har jag aldrig 
sett. Alltid glad och munter, och inte var han ge­
nerad för att tala med hvem som hälst. Segla, det 
kunde han, och var han ute och drog drag, så kom 
han aldrig hem utan ett par gäddor.

FRU TOLLIN.

Det var då väl, han kunde det åtminstone. — 
Men hvart vill ni komma med alt det här?

SÖDERMAN.
Han var en lärd man också. Inte för han talte 

om så’nt med mig, förstås. Men det såg man nog 
ändå. Och han båd’ skref och tryckte böcker.

FRU TOLLIN.
Ja, men tala ut nå’n gång, människa. Det är 

väl inte det, ni vill säga mig?
SÖDERMAN.

Nej, det var det inte, förstås. Det var alt 
något annat. Men det är just som litet svårt och 
komma fram med.

FRU TOLLIN.
Nå, men hvad i Herrans namn är det?
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SÖDERMAN.

Se, det skulle sägas liksom med försigtighet.
(Tar fram en resmössa ur innanfickan.) Känner frun igen den 
här?

FRU TOLLIN.

Den där?! Det är ju min mågs!
SÖDERMAN (nickar).

Herr Palms, ja. Se, vi tyckte det.
FRU TOLI.IN.

Människa, hvar har ni hittat den?
SÖDERMAN.

Den har väl flutit i land, förstås. För den 
låg i land emellan stenarna en dag i förriga veckan.

FRU TOLLIN.

Och det kommer ni inte och talar om förrän nu? 
SÖDERMAN.

Ja-a- jag skulle inte till sta’n förrän i den här 
veckan. Och så ville vi se, om han inte skulle flyta 
i land af sig själf. —

- FRU TOLLIN.

Ar han död?
SÖDERMAN.

Ja, — det kan man ju aldrig veta. Men seglat 
omkull har han.

FRU TOLLIN.

Ja, men hur kan ni veta det?
SÖDERMAN.

Kors, för att han inte har kommit igen. Och
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för att vi har hittat mössan. Och så blåste da så­
dant den da’n.

FRU TOLLIN (sjunker ned på en ;tol).

Min måg är död! Hur ska’ jag kunna tala om 
det här för Hilma.

SÖDERMAN.

Det var alt en sak till.
FRU TOLLIN'.

Hvad säger han?
SÖDERMAN.

Det var alt en sak till, säger jag.

FRU TOLLIN.

Ja, ja, tack ska’ han ha! Gå ut i köket, så 
far han en sup och en smörgås.

SÖDERMAN.

Ja, — det var inte precis det. Jag tänkte bara 
fråga, hvem som skulle betala båten.

FRU TOLLIN.

Hvilken båt?

SÖDERMAN.

Den han seglade i, förstås. För det var min. 
Och den har inte kommit igen, den håller.

FRU TOLLIN.

Det vet jag inte.

SÖDERMAN.

Det var en bra båt. Och seglena var så godt 
som aldeles nya.
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FRU TOLLIN.

Ja, det får han komma tillbaka om en annan 
gång. Nu har vi inte tid att tänka på det.

SÖDERMAN.

Ja, jag får väl det då. — Men se båten kan 
jag inte cedera, det säger jag.

FRU TOLLIN'.

Nej, nej, det behöfver han inte häller.
SÖDERMAN.

Jaså. Ja, om jag då får den där supen och 
smörgåsen, så tackar jag så mycket.

FRU TOLLIN’.

Ja, gå nu bara! (Söderman ut.)

Scen 3.
FRU TOLLIN. Sedan NILSSON.

FRU TOLLIN.
Jag önskar riktigt, att jag inte hade sagt det 

där, att det vore bra, om han vore död. — Det 
står något i skriften om onda önskningar, tror jag. 
— Men det är då väl egentligen inte något ondt i 
att önska, att en människa vore död. Dö ska’ vi 
ju alla. Och somliga få det ju mycket bättre, när 
de är döda. — Hm! Det är då inte så säkert med 
Palm. — Men i alla fall är jag glad, att ingen har 
hört det.

NILSSON (från fonden).
God afton.

FRU TOLLIN.
Nej, se, herr Nilsson! Har ni inte träffat Hilma?
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NILSSON.

Nej. Har hon varit och sökt mig?
FRU TOLLIN.

Ja. Har ni hört nà’nting?
NILSSON.

Ja och nej. Jag har hört rykten.
FRU TOLLIN.

Hvilka rykten?
NILSSON.

Ja, det är så godt, jag säger det genast. Det 
är om Palm.

FRU TOLLIN.

Det är altså sant?
NILSSON.

Hvad då?
FRU TOLLIN.

Att han är död.
NILSSON.

Har ni också hört —?

FRU TOLLIN.

Några rykten? Nej. Men här har varit en 
fiskare eller lots eller snickare, eller hvad han var 
förslag. Och han sa’, att han var död.

NILSSON.

Att han hade seglat omkull.
FRU TOLLIN.
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NILSSON.

Det är således sant.
FRU TOLLIN.

Det ser så ut.
NILSSON.

Och Hilma — hans hustru?
FRU TOLLIN'.

Hon vet ingenting.
NILSSON.

Ja, men hon kan fa veta något. — Palm har 
varit ute och seglat. Båten har kantrat. — Jag har 
hört historien af alla möjliga människor. Det fattas 
bara, att hon möter nå’n, som kommer och bekla­
gar sorgen.

FRU TOLLIN.

Ja, se — det är ju inte riktigt säkert.
NILSSON.

Nej, riktigt säkert är det ju inte.
FRU TOLLIN’.

Hvad tror ni?
NILSSON.

Ja, hvad ska’ man tro? Aldeles omöjligt är 
det ju inte.

FRU TOLLIN.

Herr Nilsson! — Vi har inte altid varit de 
bästa vänner.

NILSSON.

Åh, för all del!
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FRU TOLLIN.

Och det har inte altid varit bara ert fel.
NILSSON.

Jag ber tusen gånger.
FRU TOLLIN.

Men den här gången måste vi hålla ihop — 
för min stackars dotters skull. Lofvar ni mig det?

NILSSON.

Jag försfår inte.
FRU TOLLIN.

Jo, ser ni. Vi vet ju inte, hur det hänger 
ihop. Och innan vi vet det, behöfver vi ju inte 
tala om nà’nting för henne?

NILSSON.

Ja, men herre gud — en vacker dag står det 
i tidningarna. Det kan vara färdigt i denna kväll.

FRU TOLLIN.

Då får hon inte se några tidningar.
NILSSON.

Ja, men hur ska’ ni bära er åt med det?
FRU TOLLIN.

Jag ska’ gömma dem. Jag ska’ ljuga. Jag 
ska’ göra, alt, hvad ni vill. Men hon får inte läsa 
dem.

NILSSON.

Vet inte Marie af något?
FRU TOLLIN.

Marie?! Ah herre gud! Jo, det är sant.
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NILSSON (går åt höger).

För all del. Vi måste strax —
FRU TOLLIN.

Vänta litet! Det är en annan sak till också.
NILSSON.

Hvad då?

FRU TOLLIN.
Ja, ni får inte bli förvånad, hr Nilsson. Men 

jag måste fråga er det. Tror ni, att det är en 
mycket stor synd att önska lifvet ur en människa.

NILSSON (häpen).
Hvad menar ni?

FRU TOLLIN.
Svara mig — tror ni det?

NILSSON.
Hör nu, fru Tollin, har ni önskat lifvet af Palm? 

FRU TOLLIN.

Ja — och — nej. Han skref ju så’na rysliga 
böcker. Och ingenting förtjänade han. — För min 
dotters skull tyckte jag alt ibland —

NILSSON.
Att det vore bra, om han vore död?

FRU TOLLIN (med en suck).
Ja — något ditåt åtminstone.

NILSSON.
Jasa, något ditåt. Ja, det är inte fullt moraliskt. 

FRU TOLLIN.
Nej, det vet jag nog. Men jag ville så gärna 

veta också —
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NILSSON.

Hm!
FRU TOLLIN.

Om ni tror, att det är farligt.
NILSSON.

Farligt?
FRU TOLLIN'.

Ja, jag menar, om det kan föra något ondt 
med sig.

NILSSON.

För hvem då?
FRU TOLLIN.

För min dotter — eller —
NILSSON.

För er själf?
FRU TOLLIN.

För mig själf också — ja.
NILSSON.

Nej, det tror jag bestämdt inte.
FRU TOLLIN {lättad).

Nå, det var då för innerligt väl. För altse’n 
jag hörde om det här, så känner jag liksom en 
frysning i ryggen. Jag är riktigt rädd för att sofva 
ensam om nätterna.

NILSSON.

Hvad menar gumman?
FRU TOLLIN.

Tänk, om han skulle komma och spöka här
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i huset! Jag har hört om folk, som blifvit nupna 
både röda och blå. Och det står jag inte ut med 
att tänka på.

NILSSON.

A, nej. I lifstiden hade han nog ett godt 
öga till er i den vägen. Men är han död, låter 
han er troligen vara i fred.

FRU TOLLIN.

Tack ska’ ni ha’, hr Nilsson! Det riktigt lättar 
mig. — Nu ska’ vi tala vid Marie. (Det knackar.)

NILSSON.

Hvem är det?

Scen 4.

DE FÖRRA. SUNDBERG från fonden.

FRU TOLLIN.

Stig in!
SUNDBERG (in).

Mjuka tjenare! Mitt namn är Sundberg, teater­
direktör. (Presentation. Hälsningar.)

SUNDBERG.

Jag kommer i ett mycket sorgligt ärende. Min 
vän Palm är död.

FRU TOLLIN.

Ja, vi har nyss hört det. —
SUNDBERG.

Det är rysligt sorgligt —
NILSSON.

Hans hustru vet inte af det än.
5
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SUNDBERG.

Men olyckan har också sin ljusare sida.
FRU TOLLIN.

Hvad menar ni?
SUNDBERG.

När man är död, blir man också berömd.
FRU TOLLIN.

Hva’ falls?
SUNDBERG.

Hr Palm har i lifstiden erbjudit mig ett stycke. 
Jag tvekade då, det tillstår jag.

NILSSON.

Jaså — då tvekade ni.
SUNDBERG.

Ja, men nu tvekar jag inte längre (tar upp ett par 
papper ur fickan). Fru Palm är inte hemma?

NILSSON.

Nej.
SUNDBERG.

Jag har två kontrakter här. De är redan under­
tecknade från min sida. Om fru Palm skrifver under 
det andra, kan jag ju få det i morgon.

FRU TOLLIN.

Jaha. Det ska’ bli.
SUNDBERG.

Altid ferm i aftärer. Svenska original har jag 
varit svag för, alt se’n jag började — isynnerhet 
när författaren är död. (Ut.)
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Scen 5.

FRU TOLLIN. NILSSON. Sedan MARIE. 

NILSSON.

Nå, hvad säger ni nu?
FRU TOLLIN’.

Jag vet inte, hvad jag ska’ säga. Men göm 
kontrakterna, så att inte Hilma får se dem än. Nu 
ska’ vi tala vid Marie. (Ropar). Marie! Marie!

NILSSON (för sig).

Det var kanske synd, att jag inte skrämde 
gumman.

MARIE (in från höger).

FRU TOLLIN.

Kom hit, Marie, får vi tala med dig.
MARIE (gråtande).

Är det sant, att herrn är död?
FRU TOLLIN.

Tyst och skrik inte så gräsligt! Det vet vi inte. 
MARIE.

Vet vi inte?
NILSSON.

Nej, det kan ju hända, att han inte är död. 
MARIE.

Ja, men om han är död, så är han väl död. 
FRU TOLLIN.

Ja, men det kanske är ett misstag.
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MARIE.

Ja men det är ju förfärligt!
NILSSON.

Om det vore ett misstag!
MARIE.

Nej, men att inte veta nà’nting.
FRU TOLLIN.

Tyst nu! Och hör på, hvad vi säger dig! 
MARIE.

Jag är så rädd, så jag törs aldrig sofva ensam 
i köket.

NILSSON (för sig).

Hon också!
FRU TOLLIN.

Tyst nu, säger jag.
NILSSON {lugnande).

Gråt inte för all del ! Han är kanske inte död als. 

MARIE.

Ja, det är det allra värsta.

FRU TOLLIN.

Hvad säger du?
MARIE.

Jo, för då kommer han igen.

NILSSON.

Ah, herre gud! Hon är ju spritt galen.
FRU TOLLIN {strängt).

Hör på nu människa!
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Ja-a.
MARIE.

FRU TOLLIN.

Du får inte låtsa om det här för frun, när 
hon kommer hem.

MARIE.

Nej.
NILSSON.

Inte med ett ord.
MARIE.

Det kan jag aldrig.
FRU TOLLIN.

Du är tvungen. Annars blir du olycklig. 
NILSSON.

För fruns skull, förstår du.
MARIE.

Ja, jag förstår.

Scen 6.

DE FÖRRA. HILMA från fonden. Grupp. Alla försöka 
se glada och vänliga ut.

MARIE (gråter till).

NILSSON {sakta).

Fan ska’ ta’ dig!
MARIE (gråter värre).

HILMA.

Hvad är det? Har det händt något? Hur är 
det med Marie?
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NILSSON.

Det är ingenting.
FRU TOLLIN.

Hon har bara fått ondt i tänderna. 
HILMA.

Och det gråter du för?
MARIE (slortjutande).

Ja. (Ut i kökel.)

Scen 7.

DE FÖRRA. Utom MARIE.

HILMA.

Ni ser så besynnerliga ut. Hvad talade ni 
om, när jag kom in?

NILSSON.

Ingenting als. Vi — bara rådde Marie att gå 
och dra ut en tand. Och då skriker hon ju alltid.

HILMA.

Det gör också fasligt ondt. — Jag har varit 
och sökt er.

NILSSON.
Ja, jag hör det.

FRU TOLLIN.
Tänk, hr Nilsson kom, strax se’n du hade gått. 

NILSSON.
Ja, jag ville bara se — om Palm var hem­

kommen.
HILMA.

Har ni inte häller haft bref?
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NILSSON.

Nej — inte en rad.
HILMA.

Och ni vet inte, hvar han är häller?
NILSSON.

Nej, naturligtvis inte.
HILMA.

Ja, när jag får se honom igen — då ska’ jag 
ge honom.

FRU TOLLIN.

Säg inte så för all del!
HILMA.

Hvarför det då?
NILSSON {till fru Tollin).

Akta er!
FRU TOLLIN.

Jo — man ska’ aldrig tala illa om sin man. 
HILMA.

Det var märkvärdigt! — Hvad är det åt mamma? 
—• Men jag ska’ ge honom ändå efter noter. Var 
säker på det! {ut till venster, medan hon börjat af taga hatt, kappa 
0. s. v.)

Scen 8.

Dc FÖRRA utom HILMA.

FRU TOLLIN.

Usch, hvad jag blef rädd! Men jag tror inte 
hon förstod något.
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NILSSON.

Nej, den här gången gick det bra (det ringer). 
Hvad är det?

FRU TOLLIN.

Huh, hvad jag blef rädd. Gå och se efter. 

NILSSON.

Ska’ jag?

FRU TOLLIN.

Ja, jag törs inte.

NILSSON (titlar ut).

Det var tidningen (tar den).

FRU TOLLIN.

Ah, herre gud! Står det något i den? 

NILSSON.

Bara inte fru Palm kommer in!

FRU TOLLIN.

Nej bevars! Se efter bara!
NILSSON (bläddrar i tidningen).

Nej — inte det jag kan se. — Gudskelof för 
det! — Godmorgon! Jo, här står det.

FRU TOLLIN.

Hvad står det?

NILSSON.

Se här! En half spalt!
FRU TOLLIN (i en stol).

Läs! Läs!
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NILSSON {läser, under det han hela tiden 
tittar åt venstra dörren).

»Ett rykte, som länge oroat hufvudstadens 
literära kretsar, synes nu vara så godt som bekräf- 
tadt. Genom olyckshändelse vid segling omkom 
tisdagen i förra veckan vår framstående unge för­
fattare, hr Gunnar Palm.»

FRU TOLLIN.

Hvad stod det?
NILSSON.

»Framstående unge författare», stod det.
FRU TOLLIN.

Är ni säker på det?

NILSSON.

Ja, det står mer. — »I honom förlorar den 
inhemska literaturen en af sina få verkligt utmärkta 
förmågor, en af dem, som om han fått lefva, skulle 
ha blifvit sitt fosterlands ära och stolthet, och som 
redan med hvad han gjort intagit ett framstående 
rum på den svenska parnassen. Hos hvarje bildad, 
som äger sinne för vår svenska literatur, skall bud­
skapet om detta dödsfall väcka verklig sorg. »

FRU TOLLIN.

Hvad är det ni pratar? Står det så?
NILSSON.

Ja, visst står det så. — Läs själf!
FRU TOLLIN (läser. Paus).

Och en sån måg har jag haft utan att veta 
om det! (gömmer tidningen.) Jag är så uppskakad, så 
jag darrar. (Det ringer.) Hvad är det nu?
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Scen 9.

DE FÖRRA. JAKOBSON från fonden.

JAKOBSON.

Ursäkta, att jag kommer och stör! ■— Mitt 
namn är Jakobson.

NILSSON.

Tjänare bror!
JAKOBSON.

Nej, se god dag! — Kanske du vill vara god 
och presentera mig?

NILSSON.

Hr Jakobson, bokförläggare — fru Tollin!
JAKOBSON.

Min aflidna väns svärmor, inte sant? Jag vet, 
att jag kommer i ett sorgens hus —

NILSSON.

Tss!
JAKOBSON.

Hvad nu då?
FRU TOLLIN.

Jo, se min dotter vet ingenting, Och hon far 
ingenting veta.

JAKOBSON.

Hon ska’ förberedas. Så småningom. Jag för­
står. — Ack, jag har för länge se’n hört talas om 
den sorgliga händelsen. Och jag har länge tänkt 
gå hit opp. Men jag har inte kunnat komma mig 
för. — Tror fru Tollin, att det skullç möta något
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hinder, att jag finge öfvertaga utgifvandet af den 
aflidnes efterlämnade papper?

NILSSON.

Det kan jag aldrig tro.
Jakobson.

Det har väl inte varit nå’n här före mig?
FRU TOLLIN.

Nej, visst inte.
JAKOBSON.

Se, det fins en annan förläggare. Jag vill inte 
säga, livad han heter. Varnade Palm för honom i 
lifstiden. Hm !

NILSSON.
Du kan vara lugn. Du kommer först.

HILMA (från venster).

FRU TOLLIN (till Jakobson).

Inte ett ord åt min dotter! (högt.) Min dotter, 
fru Palm — bokförläggare Jakobson.

HILMA.

Min man är tyvärr inte hemma.
JAKOBSON.

Jag kan mycket väl fatta fru Palms känslor. — 
Plm! —d. v. s. en skilsmessa är ju altid pinsam — 
isynnerhet när — ja —

HILMA.
Jag förstår inte.

JAKOBSON.
Jo, saken är den, att hr Palm och jag hade 

affarçr,
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FRU TOLLIN.

Var så god och sitt, bästa hr Jakobson.
HILMA.

Ja, Gunnar talte något om det.
{Placering.)

NILSSON.

Jaså, herr Jakobson vill tala om affärer.
JAKOBSON.

Ja. Palm höll ju på med en bok, innan han 
—- Han håller ju på med en bok, vill jag säga?

HILMA.

Ja, det gör han.
JAKOBSON.

»Storgubbar», tror jag, han kallade boken. Det 
är en ovanligt intressant titel. Den är ju sa godt 
som färdig.

HILMA.

Ja, det fattas bara ett kapitel.
JAKOBSON.

Jaså. Hm! Jag skulle inte kunna få se på 
manuskriptet?

HILMA.
Jo, bevars, det ligger här i skrifbordet. (Tar

fram manuskriptet.)
JAKOBSON (bläddrar i manuskriptet).

Jag har tänkt på saken. Och jag har beslutat 
mig för att ge ut det.

HILMA.

Tänk, hvad Gunnar ska’ bli glad!
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JAKOBSON.

Jag tror att det skall glädja honom.
NILSSON.

Hr Jakobson betalar naturligtvis ett bra honorar?
JAKOBSON.

Efter våra förhållanden har jag för afsigt att 
bjuda ett utmärkt honorar. — Jag har alltid intres­
serat mig mycket för Palm. Det är en talang. Jo, 
jag vill lofva det. Det är en talang. Jag har altid 
sagt det. En så’n förmåga att skildra sant och lef- 
vande, så det käns ända in i själen. Och ett så’nt 
hjärta! Ett så'nt varmt klappande hjärta!

FRU TOLLIN.

Ja, är det inte det, jag altid har sagt! Han kan 
skrifva den pojken, har jag sagt.

HILMA.
Hvad i all da’r kommer det åt mamma!

FRU TOLLIN.
Hvad för slag! Har jag inte alltid hållit på 

Gunnar?
HILMA.

Det har jag aldrig märkt! Och hr Jakobson 
se’n? Jag tyckte, Gunnar sa’ —

JAKOBSON.
Det har varit något missförstånd. Tro mig, 

fru Palm, det har varit ett missförstånd. Om bara 
Palm hade kommit till mig förr. Men det har han 
inte gjort. Ett förlag som mitt! Man hinner inte 
att söka alla, som man vill. Jag skulle vilja för­
lägga alt, hvad han har skrifvit —
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NILSSON (för sig).

Nu ska’ jag säga!

HILMA.

Är det sant? Vill hr Jakobson förlägga alt hvad 
han har skrifvit?

JAKOBSON.

Ja, det kan jag försäkra, att jag vill.

HILMA {går till skrifbordet och tar fram 
fyra stora manuskript).

Se här! Här är en novellsamling! Och här är 
en samling skisser, som heter »Stockholm». Här är 
en kritisk afhandling, som heter »Samtidens poesi» ; 
och här är en roman, som har titeln »Samhällets 
söndagsbarn».

F4RU TOLLIN.

Och tänk! Alt det har han skrifvit.
JAKOBSON.

Och tänk, att det inte har varit tryckt? 
HILMA.

Säg det!
NILSSON.

Ja, är det inte märkvärdigt?
JAKOBSON.

En så’n författare har sä många arbeten liggande. 
— Ja, i lifvet blir sällan en författare erkänd.

NILSSON och FRU TOLLIN (hosta).

HILMA.

livad menar ni med det?
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JAKOBSON.

Jag menar, att — en författare får så ofta gå 
misskänd genom lifvet. — Men vill fru Palm ge’ 
mig rättighet nu — så tar jag altihop.

HILMA.

Hvad säger ni?

JAKOBSON.

Jag tar altihop. Och jag betalar en rund summa 
af 5,000 kronor.

HILMA.

5,000 kronor!

FRU TOLLIN.

Och en så’n måg har jag haft, utan att veta 
om det.

NILSSON.

Stopp litet!

JAKOBSON.

Hvad befalls?

NILSSON.

Jo, jag säger det. Jag är en vän till familjen. 
Och jag säger det, att under 7,000 släpper vi det 
inte.

JAKOBSON.

Ja, men min käre bror, betänk —

NILSSON (gör tecken åt Hilma).

7)000! Inte ett öre under! (sakta till Jakobson.) Det 
är billigt för efterlämnade skrifter.
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JAKOBSON (till Nilsson).

Tyst för tusan! Tänk på hennes känslor! {högt.) 

Jag försäkrar er, mitt herrskap! Ingenting skulle vara 
mig kärare än att ge’ inte 7 utan 17,000. Men jag 
kan inte!

NILSSON.

Då kanske vi först borde tala vid nå’n annan?
JAKOBSON (öjverlägsef).

Det fins ingen, som kan bjuda mer.
NILSSON.

Jag undrar det. Dahlberg t. ex.
Jakobson (ifrigt).

Låt gå då! Jag ska’ ge 7,000. Det blir svårt 
att gå hem på. Men för Palms skull ska’ jag göra det.

HILMA.

Att jag inte vet, hvar han är! Herre gud, att 
jag inte vet, hvar han är!

JAKOBSON.

Vet inte fru Palm? Nej, det är så sant. Det 
vet ni inte. Men ni får nog veta det. {Tar fram 2 

Kontrakt.) För formens skull har jag tagit med mig 
de här, kanske ni vill teckna under. Jag vill börja 
tryckningen strax.

HILMA.

Kan vi inte vänta med det, tills Palm kommer 
hem? Jag förstår mig inte på sånt.

JAKOBSON.
Hvem vet, hur länge han kan dröja? Jag har 

litet svårt att vänta. Jag ville börja sättningen genast.
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HILMA.
Går det an, att jag skrifver under?

NILSSON.
I det här fallet tror jag nog, att det går an.

HILMA (går efter en penna).
Jag kan aldrig tro, att Gunnar blir ond. — 

: Hvar ska’ jag skrifva?

JAKOBSON.
Var så god. Där! Mitt namn står där redan, 

t {Hilma skrifver.) Så där ja! Tackar allra ödmjukast. 
! Det här kontraktet ska’ fru Palm behålla.

HILMA.
Ska’ jag?

JAKOBSON.

Ja visst! Där står mitt namn. Var så god!
(Stoppar del andra på sig.)

HILMA.

Mamma! Mamma! Tänk, hvad Gunnar ska’ bli'
glad !

JAKOBSON.
Undra på det — när han har gjort en så bril­

jant affär!
FRU TOLLIN.

Det blir han säkert! Han skulle gläda sig, om 
han kunde se oss nu! Hr Jakobson! Jag är hans 
svärmor. Jag har alltid hållit af honom som en måg. 
Ni har uppskattat honom. Tack!

JAKOBSON.
Jag ber tusen gånger. —■ Ja, nu får jag väl gå. 

God afton, mina damer! {Fru Tollin lägger in manuskripten 
i ett pakelj som Jakobson sedan tar.)

6
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NILSSON.

Ja, jag följer väl med hr Jakobson. God natt!
(.Afskedstagande. )

HILMA.
Mamma! Mamma! Förlåt mig, hr Jakobson, jag 

kan knappt styra mig! Nu lägger jag in det här i 
min byrålåda. Jag ska’ visa honom, att jag också 
kan göra affärer! (ut till venster.)

FRU TOLLIN.
Ah, en så’n dag! En så’n dag! Först dör han, 

och så får han sälja sina manuskript. En sån man! 
En så’n man! Och nu måste jag ju säga henne det. 
Ty förr eller senare måste hon ändå veta det. Och 
har han fått sälja, då kan ingen tvifla på, att han 
är död. Ajö, hr Nilsson. Glöm inte bort oss! 
(ut med en nigning för Jakobson.)

Scen 10.

JAKOBSON. NILSSON.

NILSSON.
Du är påpasslig, du.

JAKOBSON.

Flvad menar du med det?
NILSSON.

Jag menar, att du försinkar inte tiden. 
JAKOBSON.

Ja, ser du, almänheten är så märkvärdig. Den 
har mest intresse för döda personer. Inte kan jag 
rå för det.

NILSSON.
Nej, naturligtvis.
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JAKOBSON.

Och så ska’ jag säga dig en sak. Jag var 
rädd, att fru Palm skulle råka ut för nå’n annan. 
Det fins ju kanaljer inom alla yrken.

NILSSON.

Ja visst.
JAKOBSON.

Hon kunde ha råkat ut för nå’n, som hade 
missbjudit henne.

NILSSON.

Som hade bjudit 2,000 kronor för litet, menar du.
JAKOBSON.

Två?! Säg fem, gosse! Jo, så’na är de. Jag 
vet särskildt, att Dahlberg funderade på aftären. Det 
är en liten räf. En enstöring, som ser så gentil och 
oskyldig ut. Men alltid framme, när det är en skil­
ling att förtjäna. (Det knackar.)

NILSSON.

Hvar det honom, du menade?
JAKOBSON.

Jo, det var det.
NILSSON.

Stig in!

JAKOBSON.

Hvad sa’ jag? Där är han.
NILSSON.

Då lämnar jag herrarne. (För sig.) Där som åtelen 
är, där församla sig ock örnarna. — (Ut.)
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Scen 11.

JAKOBSON. DAHLBERG, liten, torr, skallig. 

JAKOBSON.

God afton! Ar du här? Det går inte att träffa 
nå’n. Frun fick just nyss veta alt. Nu är det gråt, 
förtviflan.

DAHLBERG.

Jo, jag kom hit af en händelse.
JAKOBSON.

Jaså! Af en händelse?
DAHLBERG.

Det är skriftens ord, att man skall söka cnkor 
och faderlösa uti deras bedröfvelse.

JAKOBSON (skakar på hufvudel).

Och hålla sig obesmittad af världen, ja. Men 
det gör inte du, Dahlberg. Nej, det gör du inte. 
Förty du traktar efter snöd vinning.

DAHLBERG.

När jag söker enkor och faderlösa?
JAKOBSON.

Här fins inga faderlösa. Palm hade inga barn. 
DAHLBERG.

Nej, men två enkor. Och bägge dessa enkor 
tror jag dessutom äro faderlösa.

JAKOBSON.
Jaha. Men kände du Palm?

DAHLBERG.

Nej, inte i lifstiden.
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JAKOBSON.
Jaså, inte i lifstiden. Men nu när han är död, 

nu kommer du och vill göra bekantskap med honom. 
Hör du, min kära Dahlberg, det där är inte krist­
ligt handladt!

DAHLBERG.
Jag är en tillbakadragen och stillsam människa. 

Jag blandar mig icke i, hvad som rör världen. Men 
nog tror jag, att jag är en så god kristen som 
andra.

JAKOBSON.
Det tycker du, ja. Men det är inte kristligt 

; att vända sig till döda författare, som man inte 
brydde sig om, medan de lefde.

DAHLBERG.
Hvarför är du här då?

JAKOBSON.
Jag, min käre bror, jag? Det är en helt annan 

sak. Jag var den aflidne författarens vän i lifstiden. 
Jag beundrade honom som talang, eller rättare sagdt: 
som geni. Och jag värderade honom som män­
niska. Vi umgicks som vänner. Han kallade mig 
för du, och jag kallade honom för Gunnar.

DAHLBERG.
Kallade han dig vid förnamn också?

JAKOBSON.
Det kommer jag inte ihåg. Men han hade 

sitt stöd i mig. För mig klagade han sin nöd. 
Och hos mig fann han uppmuntran. Med ett ord 
— jag var som en sorts far för honom. ■—• Men 
hvad har du gjort? — Ingenting. —
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DAHLBERG.

Om Gud vill, tänker jag göra så mycket mer nu. 
JAKOBSON.

Jaså, du tänker det. Ja, men det vill han bc- 
stämdt inte. (Slår på manuskriptet.) Här fins multum 
ser du ! Hela hans literära kvarlåtenskap. Köpt rubb 
och stubb. Kontrakt, färdigt och undertecknadt. 
Betalar i morgon kontant. Hvartenda öre!

DAHLBERG.

Är det det här?
JAKOBSON.

Hela surfven gosse!
DAHLBERG.

Nå, så skall då också själfva fan —
JAKOBSON.

Jag tror, du svär, Dahlberg?
DAHLBERG.

Jakobson! Jakobson! har du bedragit enkor 
och faderlösa?

JAKOBSON.

Nej, nu går det nästan för långt. 10,000 kro­
nor har jag betalat kontant, och så kommer du —

DAHLBERG.

10,000 kronor —?
JAKOBSON.

Kanske du vill se kontraktet?
DAHLBERG.

Ja, om du vill visa mig det.
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JAKOBSON.

Nej. Jag låter inte andra lägga näsan i mina 
affärer. Ajö med dig, min gosse lilla {ut).

Scen 12.

DAHLBERG. Sedan FRU TOLLIN.
DAHLBERG.

Den där förbannade Jakobson! Nu ljög han 
igen. — Den vise tror icke alt, hvad de dåraktiga tala.

FRU TOLLIN (från venster).

Nu vet hon det! Ah, herre gud, så det tog 
henne. Hon säger, att hon vill skiljas. Och så 
gråter hon. — Hvem är det?

DAHLBERG.

Mitt namn är Dahlberg. — Jag är en af de 
stilla i landena.

ERU TOLLIN.

Ar herrn prest?
DAHLBERG.

Nej, jag är förläggare.
FRU TOLLIN.

Det har varit en annan här nyss.
DAHLBERG.

Jag vet det. — Tog han altihop.
FRU TOLLIN.

Ja, gudbevars. Rubb och stubb!
DAHLBERG.

Jaså. — Då får jag ödmjukast säga adjö.
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FRU TOLLIN (går mot fonden).

Adjö. Adjö. (Det mörknar.)

DAHLBERG (vänder sig om).

Förlåt, om jag är närgången, men — bjöd han 
10,000 kronor?

FRU TOLLIN.

Nej. Han bjöd 5 — men han gaf 7. 
DAHLBERG (stilla).

Jag kunde tro det. Jag skulle ha gett 10,000. 
FRU TOLLIN.

Skulle ni?
DAHLBERG.

Ja, det skulle jag. — Ni är upprörd nu. — 
Men det är kanske något formfel — kanske kan 
det göras om. — Jag kommer igen i morgon. — 
Adjö. (ut.)

Scen 13.

FRU TOLLIN. Sedan MARIE.
FRU TOLLIN (sätter sig nära rampen till 

höger).

10,000! Ett sånt elände! (gråter.) En så’n måg, 
jag har haft! Oj, oj, oj, oj, oj! Han var ett geni!

MARIE (från höger).

Vet frun det?

FRU TOLLIN.
Ja.

Gråter hon?
MARIE.
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FRU TOLLIN’.

Ja, visst grater hon. (Det mörknar mera.)

MARIE.

Stackars frun ! {sätter sig till venster.)

FRU TOLLIN.

En så’n måg han var!
MARIE.

En så’n snäll husbonde far jag aldrig mer. 
FRU TOLLIN.

Han var som mitt eget barn!
MARIE.

Han var en stor författare!
FRU TOLLIN.

Ett geni var han! Ja, han var ett geni, di 
kallar! (Båda gråta)

Scen 14.
DE FÖRRA. PALM från höger. Han har sin hvita rcs- 

rock på sig och hatten i hand.

PALM (för sig).

Jag kommer köksvägen. Jag ville öfverraska 
dem. Hvad nu då?

FRU TOLLIN.

En så’n måg får jag aldrig mer.
MARIE.

Stackars frun!
PALM (för sig.)

Tror de, jag är död?
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FRU TOLLIN.

Han var ett geni.
MARIE.

Tänka sig det, ett riktigt geni.
PALM (’för sig).

Jo, jag tackar jag (kommer ner till rampen emellan dem). 
Gumman har blifvit barn på nytt? {högt.) Hur mår ni?

FRU TOLLIN.

Hvad är det?
MARIE.

Jössus i himmelen! (Båda Upp, springa storskrikande om­
kring i rummet.)

PALM.

Har ni blifvit galna? Hvad skriker ni för?
FRU TOLLIN.

Rör mig inte! Nyp mig inte! Jag har haft 
orätt! Men jag rår inte för det.

PALM.

Ja, men snälla svärmor! —
MARIE.

Söta, goda herrn —!
FRU TOLLIN.

Förlåt mig, förlåt mig! Du är ett geni. Och 
jag har misskänt dig. Jag har önskat lifvet ur dig. 
Det har jag också gjort. Men det rår jag inte för. 
Det var, för jag, stackars gamla gumma, ingenting 
begrep.

Inte ia? häller!
MARIE.
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FRU TOLLIN.

Jag beundrar dig. Jag tror på dig.
PALM.

Tar ni mig för ett spöke?

FRU TOLI.IN.

Rör mig inte! (Båda skrika.)

Scen 15.
DE FÖRRA. HILMA från venster med ett ljus, som hon 

genast ställer ifrån sig i fonden. Det blir ljust med ens.)
HILMA.

Hy ad är det? (Fram mot Palm.) Du lefver? 

PALM.

Ja visst tusan lefver jag.
HILMA (tappar ljuset och faller honom 

om halsen).

Gunnar! Gunnar!
PALM.

Du ville ju skiljas?
HILMA.

Aldrig i lifvet!

Ridå.
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Tredje akten.
Samma dekoration. Midt på golfvet ett frukostbord, fint 

och nätt. En halfdrucken champagne-flaska m. m.

Scen 1.

PALM. HILMA på livar sin sida om bordet. Sedan
Marie.

PALM.

Nej, det är som en dröm altihop. Mina arbeten 
kommer ut. Jag liar pangar. Man kallar mig för 
en utmärkt författare.

HILMA.

Ja, det är inte för tidigt. Du har fått vänta 
länge.

PALM.

Inte kan man tänka på det nu. Tag hit »Kvälls­
posten» igen, får jag läsa det en gång till.

HILMA (går efter tidningen).

Du stora barn!
PALM.

Får jag se! (läser). »Framstående unge författare 
— en af sina få verkligt utmärkta förmågor — 
redan med hvad han gjort intagit ett framstående 
rum på den svenska parnassen — om han hade fått 
lefva.» (Kastar hort tidningen). Men jag lefver, och jag 
ska visa dem, att jag lefver. Nilsson blef något 
till glad, när han kom hit i går kväll.
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HILMA.

Ja, det är en verklig vän.
PALM.

Det är det visst. Skål, Hilma! Skål! Och nu 
ska’ det inte vara något groll oss emellan.

HILMA.

Förlåt mig, Gunnar! Jag har varit barnslig, 
småaktig —

PALM (opp).

Du vill inte skiljas längre.
HILMA.

Fy, du är ironisk.
PALM.

Litet. Men jag är också lycklig (på knä). Jag 
hade behöft något så’nt här.

HILMA (smeker honom skälmset).

Att fa dö?
PALM.

Nej, att få lefva (upp). Men nu ska’ vi vara 
glada (ropar). Marie, Marie.

HILMA.
Hvad är det?

PALM.

Bara en småsak! (Marie in.) Hör nu Marie! Gå 
ner i fruktbo’n och köp ett par franska päron. Här 
har du pängar! (Marie ut.)

HILMA.

Ja, men snälla Gunnar. Det är ju aldeles onödigt.
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PALM.

Är det onödigt? Nu liar vi ju pangar, vet jag. 
Och jag är ju så godt som uppstånden ifrån de döda. 
Du har inte vant dig vid det här än. Men det 
kommer väl. Det kommer.

HILMA (skälmaktigt).

Får jag min nya klädning nu då?
PALM.

Du ska’ fa två.
HILMA.

Ja, vet du, den här kan jag knappt gå ut med.
PALM.

Ja, den är förfärlig. Att du kan ha stått ut 
med den så länge! Stackars lilla Hilma! Skål! (De 
klinga.) Du har alt fatt en dålig familjeförsörjare. Men 
nu ska’ det bli annat. — Du ska’ få toalettbyrån 
också.

HILMA.

Får jag?!
PALM.

Ja, det får du visst. Och jag ska’ ha mig en 
matta under skrifbordet. Och så ska’ vi ta hem 
litet vin. Det är så otrefligt att skicka och köpa 
hvarenda butelj. Och så ska’ jag köpa mig en bra 
segelbåt. För nu behöfver jag inte segla omkull 
längre. Och vet du hvad? Den här våningen är 
alt litet comme si comme ça. Tycker du inte, att 
vi kunde bo litet rymligare?

HILMA.

Så att du finge vara bättre i fred! Ja visst!
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{ifrigt.) Men då ska’ vi laga, så vi får bo på Öster­
malm. I ett af de där nya husen med målade tak 
och kakelugnar af majolika.

PALM.

Och fyra pianon omkring. Ja—a—
HILMA.

Vi kan ju bo fyra trappor opp, så slipper vi 
musiken.

PALM.

Ja, det kan vi göra. — Hör du, det var ju i 
dag, Jakobson skulle komma med pängarna?

HILMA.

I dag mellan 12— 1. Har jag inte skött dina 
affärer som en ängel?

PALM.

Du har skött dem som en gud. — Jag är bara 
litet rädd för en sak.

HILMA.
Hvad då?

PALM.

Jo, — att Jakobson blir liksom litet arg, när 
han får veta, att jag lefver.

HILMA.
Blir han arg, för att du lefver?

PALM.

Javisst! För att jag inte är död, begriper du.
HILMA.

Ja, men inte kan han stå och säga dig midt 
i ansigtet, att han är ledsen, att du inte är död.
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PALM.

Nej, det behöfver han ju inte häller. Men 
förstår du inte det? Han har betalat 7,000 kronor, 
därför att han trodde, att jag var död.

HILMA.

Inte kan han väl ta till baks det nu, för att 
du lefver?

PALM.

Nej, det kan han inte. Men det är just det, 
som retar honom.

HILMA.

När han har betalt så bra för det andra, så 
ska’ han väl vara glad, att du lefver, så att du kan 
skrifva mer.

PALM.

Ja, det tycker du, ja. Men det tycker inte 
han. För hade han trott, att jag lefde, så hade 
han inte betalt något als.

HILMA.

Det var märkvärdigt.
PALM.

Nej, det är det inte. Det är mycket naturligt.
HILMA. .

Är det naturligt, att han ska’ önska lifvet ur dig?
PALM.

Sa, sa, sa! Inte är det hans fel.
HILMA.

Hvems fel är det då?
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PALM.

Det är allas och ingens. Det är almänhetens. 
Folk går och ser en person, som promenerar om­
kring ibland dem, talar som en vanlig människa, 
äter som en vanlig människa, dricker toddy som 
en vanlig människa och har sina vänner och fiender 
som alla vanliga människor. Denna person skrifver 
böcker.

HILMA.

Nå, är det något ondt i det?

PALM.

Nej, det kan så tyckas. Men då säger folk: 
äh! säger de. Inte kan det där vara nå’n författare, 
som vi möter alla dagar i Kungsträdgården. En 
författare är altid en vanlig människa. Och folk 
tror, att det är något romantiskt — med långt hår, 
smala vador och magra kindben. — Men så en vacker 
dag — då dör den där karln! Och när han då hvar- 
ken går eller står eller talar eller äter eller dricker 
toddy som vanliga människor — för när han är död 
är han ingen människa als — och när det så stått en 
fin nekrolog i tidningarna, då säger folk: se det var 
en karl, säger de! Den har vi altid hållit på. Det 
var en riktig författare. Men de där andra, som 
nu håller på och skrifver, — hvad är de emot ho­
nom? Och så slår fienderna om och blir hans vän­
ner. Ty de döda tjänar det inte något till att gå 
och hata. Och fienderna får tårar i ögonen och 
kallar honom för »vår store». Och så är alla ense 
om, att han är stor. Och så är han stor. Och 
det är det, förläggarna måste rätta sig efter.

7
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MARIE (från höger med en talrik med 
päronen).

Var så god!
PALM.

Nå, det var utmärkt. Var så god, lilla Hilma!
(Marie ut.)

HILMA.

Ack, så tråkigt! Vi har ju inga fruktknifvar.

PALM.

Det gör det samma; det ska’ vi nog köpa oss.
— Nu när vi har pangar. Skål! Åh, hvad det är 
skönt att ha varit död och sedan bli lefvande igen.
— Nej, se svärmor!

Scen 2.

DE FÖRRA. FRU TOLLIN från fonden.

HILMA (till Palm).

Var snäll emot mamma!
FRU TOLLIN (med utbredda armar).

Gunnar!
PALM (omfamnar henne).

Herre gud, lilla svärmor!
FRU TOLLIN.

God dag, Hilma lilla! Nu är du väl lycklig. 
HILMA.

Jag tror, mamma rakt glömmer mig?
FRU TOLLIN.

Äras den, som äras bör.
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PALM.

Var så god och sitt (drar fram en stol emellan (km). 

Ska’ det vara ett halft franskt päron? Jag har bara 
bitit litet i mitt.

FRU TOLLIN.

Nej, ät du opp’et själf. Du behöfver så väl 
litet roligt. Du hade väl inte för trefligt ute på det 
där fyrskeppet, där den där otäcka finnen satte af dig.

PALM.

Nej, nej! Där var man i gungan, ska’ jag tala 
om. Opp och ner! Och fram och tillbaka! Det 
smakar att sitta vid ett ordentligt bord nu.

HILMA.

Vill inte mamma ha ett glas champagne? (går
efter ett glas.)

FRU TOLLIN.

Jo, det vill jag visst. Jag ska’ väl dricka med 
er. Nej, en så’n fin frukost, ni måtte ha ätit! (till 
Palm.) Jo, du är alt en läckergom, du. Det smakar 
det här. Ja, det gör ni rätt i för rästen.

HILMA.

Skål, mamma!
PALM.

Skål, kära mamma! (för sig.) Det syns, att jag 
har varit död.

FRU TOLLIN.
Skål, kära Gunnar! och välkommen hem! Du 

kan inte tro, hur det gläder mitt gamla hjärta, att 
alting har slutat så bra — att du har lyckligen — 
att Hilma inte har — ja —
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PALM.

Med ett ord — att jag inte är död!

FRU TOLLIN.

Skämta du! Om du visste, livad vi var i för 
en ångest! Men livad jag ville säga, är, att jag är 
stolt öfver att ha en så’n måg. (De dricka.)

PALM.

Tack, snälla mamma! Det gläder mig, att 
mamma tycker det.

HILMA.

Var inte elak nu, Gunnar!
PALM.

Nej, det liar jag inte hjärta till. Skål, svär­
mor! Ett streck öfver det förflutna. Min nästa bok 
ska’ jag dedicera »Till min svärmor». Det har ingen 
författare gjort förr i hela verldshistorien.

FRU TOLLIN.

Den nästa?! Som ska’ heta »Storgubbar».
PALM.

Som svärmor sa’, att ingen människa brydde 
sig om! Just den ja. (Det knackar.)

HILMA.

Stig in!

Scen 3.

DE FÖRRA. ETT BUD. 

PALM.

Tänk, om det är Jakobson.
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BUDET (ira).

God morgon !
PALM.

God morgon, min hederliga vän!
BUDET.

Det var den här räkningen.
PALM (tar den).

FRU TOLLIN (till Hilma).
Att så’na där ska’ komma och störa också! 

HILMA.
Hvad gör det, nu när vi har pangar?

FRU TOLLIN.
En sån där småsak!

PALM.

Jaså, det är från slagtar Bengtsson! Har han 
ondt om pängar nu igen?

BUDET.
Rysligt !

PALM.

Kom igen i eftermiddag, ska’ herrn få betaldt. 
BUDET.

Hvasa?
PALM.

Kom igen i eftermiddag, sa’ jag. Och hälsa 
hr Bengtsson, att här fins schaber. Var så god!
(ger honom en silfverslanl.)

BUDET.

Tackar allra ödmjukast! Hvad blåser det nu 
för vind. (Ut i fonden.)
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Scen 4.
DE FÖRRA. Sedan JAKOBSON.

FRU TOLLIN.

Jo, nu är de höfliga, ska’ jag säga mig. Springer 
och bråkar för fattiga femti kronor, eller hvad det 
kan vara! Usch ett så’nt folk!

HILMA.

Ja — det var visst mer.
PALM.

Det var hundra.
FRU TOLLIN.

Femti eller hundra, det kan komma på ett ut! 
De är ena blodsugare, säger jag. Ska’ de inte ha 
respekt för en författare?! (Del knackar.)

HILMA.

Stig in!
PALM (får sig).

Hon är precis som den stora publiken.
JAKOBSON (från fonden. När han fal­

se Palm, ger han till etl utrop 
och stannar som f örstenad vid 
dörren, medan de öfriga resa 
sig upp och bilda grupp. Sedan 
närmar han sig sakta Palm, 
stammar, stannar på halfva 
vägen, betvingar sig slutligen 
och frampressar ett uttryck 
af glädje).

Nej se, Palm! Lefver du än!
HILMA.

Blir ni inte glad, hr Jakobson?
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JAKOBSON.

Jo — visst tusan är jag glad!
HILMA.

Ser du det, Gunnar! Hvad var det, jag sa’? 
FRU TOLLIN.

Han har kommit tillbaka. Han lefver.
HILMA.

Ska’ ni inte lyckönska oss?
JAKOBSON.

Gratulerar — till — lifvet! Men jag begriper
inte?

PALM.

Hvad för slag?
JAKOBSON.

Hur det har gått till! Underrättelsen är så ny, 
det kom så oväntadt {torkar sig i pannan). Du hade ju 
seglat omkull?

PALM.

Ja, men jag kom opp igen.
JAKOBSON.

Det var märkvärdigt. Det händer så sällan. 
PALM.

Jag låg och flöt på en åra, — dref langt ut 
till hafs. Vågorna bief alt större.

Jakobson.

Flöt du till hafs?
PALM.

Ja. Plötsligt kommer en tom finnskuta, som 
var på hemväg. Den seglade för förlig vind.
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JAKOBSON.

Och du viftade?
PALM.

Ja, naturligtvis.
JAKOBSON.

Hvarför gjorde du det?
FRU TOLLIN.

För att rädda lifvet, förstås.
PALM.

Ja, naturligtvis.
JAKOBSON (suckar).

Naturligtvis.
PALM.

De såg mig, lade opp i vind och tog mig 
ombord.

JAKOBSON.

Ja, men det var ju i förra veckan. Hvarför 
har du inte kommit hem förr?

PALM.

Jag anade ju inte, att jag var död. Ergo hade 
jag inga pangar. Det var långt till Furusund. Och 
skepparn ville inte vända och kryssa tillbaka för 
min skull. I stället satte han af 111ig på fyrskeppet.

JAKOBSON.

Kors en så’n förbannad otur •— tur ville jag 
säga. (Sjunker ned på en stol.) Nej, det är för mycket.

HILMA.

Ska’ det inte vara ett glas champagne?
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FRU TOLLIN.

Ni ser uppskakad ut.
JAKOBSON.

Champagne?! Det var fint. — Aha, jag för­
står. Mina pangar! Nej, jag tackar så mycket. — 
Jag är verkligen litet uppskakad. Men det är väl 
inte underligt. Det går snart öfver.

FRU TOLLIN.

Nej, underligt är det visst inte. Herre gud, 
hr Jakobson! Det är ju er, vi har att tacka för all 
ting.

JAKOBSON.

Hvasa?
HILMA.

Det var ni, som tänkte på oss i vår olycka. 
Tack, hr Jakobson!

JAKOBSON.
Ingen orsak! Ingen orsak!

PALM (som stått ett stycke från cle 
öfriga förvånad').

Jag tror, Jakobson blir generad.
FRU TOLLIN.

Ni är vår räddare!
HILMA.

Vår vän i nödens stund!
FRU TOLLIN.

Vår hjälpare!
HILMA.

Vår goda ängel!
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Tack! Tack!
JAKOBSON (utom sig).

HILMA.
Men nu ska’ vi gå, så att herrarna får tala 

affärer.
PRU TOLI.IN.

Ja, nu ska’ vi lämna er. Affärerna framför alt!
(Båda ui till vensler.)

Scen 5.

PALM. JAKOBSON. Jakobson sitter en stund kvar. 
Palm står som förut och hvisslar.

JAKOBSON (reser sig opp, går fram emot 
‘Palm). '

Det här är inte rätt utaf dig, Palm.
PALM.

Hvad är det, som inte är rätt?
JAKOBSON.

Det är inte riktigt handladt af dig, det här.
PALM.

H vilket?
JAKOBSON.

Det är inte lojalt och — ja, det är med ett 
ord inte gentilt mot en gammal vän som mig.

PALM.

Nehej — naturligtvis — du tycker, att jag borde 
ha stannat kvar, där jag var.

JAKOBSON.
Nej, det tycker jag inte. Men du borde ha 

låtit höra af dig litet förr.
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PALM.

Innan du hann att köpa mina skrifter? Jaha!
JAKOBSON.

Just det, min kära bror! Just det! Hvarför 
gjorde du inte det?

PALM.
För att det inte är så godt att komma ifrån 

ett fyrskepp, när det blåser för hårdt. Och det 
har det gjort nu i en åtta da’r.

JAKOBSON.
Det är märkvärdigt, att alt det här skall hända 

just nu.
PALM.

Ja, jag medger det. Det är märkvärdigt. — 
Men nu har det i alla fall händt. Och det kan 
ingen människa hjälpa.

JAKOBSON.
Hör nu, min kära bror, det kan väl aldrig vara 

din mening?
PALM.

H vilket?
JAKOBSON.

Att hålla på det där kontraktet, menar jag.
PALM.

Hva falls?
JAKOBSON.

Det var vissa omständigheter, som kom till. 
Annars kan du väl begripa, att jag aldrig skulle ha 
gjort ett så’nt kontrakt. Sju tusen kronor! Det är 
ju ett förfärligt honorar.
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PALM.

Ja, men det är fem böcker.
JAKOBSON.

Ja, det må vara. Men fem böcker ! Inte kan 
jag ge ut dem nu.

PALM.

Det vill säga, du kommer här och säger mig 
midt i ansigtet, att du har tagit mig på ditt förlag, 
bara för att jag var död {for sig). De är tydliga.

JAKOBSON.

Det har jag ju inte sagt — men du kan väl 
inte hålla fast vid —

PALM.
Jo, visst tusan kan jag det.

JAKOBSON.
Det är inte rätt af dig, Palm —

PALM.
Är det inte rätt? Du ville ju ha mig på ditt 

förlag, vet jag. Du har ju altid haft sympati för 
mig. Du har altid ansett mig för en talang. Det 
har du själf sagt.

JAKOBSON.
Ja, det har jag. Men —

PALM.

Nå, nu har du mig ju. Då är det väl bra då.
JAKOBSON.

Hör du, Palm, står du och drifver med mig?
PALM.

Det har du gjort med mig förr.
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JAKOBSON.

Jaså, du talar ur den tonen!
PALM.

Jag gör, som du gjorde förr. Jag håller mig 
till fakta. Då var jag inte erkänd. Då höll du 
dig vid det. Nu är jag erkänd. Och det tänker 
jag hålla mig vid.

JAKOBSON.

Så lätt går det inte. Jag har skrifvit kontrakt 
med din hustru — under förutsättning att du var 
död — men inte med dig.

PALM.

Jaha. Men den förutsättningen står inte i kon­
traktet, och jag godkänner och går in på, livad min 
hustru har skrifvit.

JAKOBSON.

Jaså du gör det?! Ja, då ska’ jag säga dig —
PALM.

Hvad för nå’t?
JAKOBSON.

Att du är en mindre gentil karl.
PALM.

kivad för slag ?
Jakobson.

Att du har bedragit mig.
PALM.

Hvad är det du säger?
JAKOBSON.

Att du är en tvetydig herre.
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PALM.

Lugna dig nu Jakobson!
JAKOBSON.

Att du försöker skapa dig ett namn med 
otillåtna medel. Jaha, du! Du kanske inte als har 
varit i lifsfara. Du har kanske bara ställt till det 
här för att lura dig till literärt anseende. Du har 
varit i komplott med din hustru och din svärmor 
för att kugga mig.

PALM.

Det där tror du ändå inte?
JAKOBSON.

Ja, man kan aldrig veta. Du har kanske hittat 
på hela den här historien. Inte har du varit på 
något fyrskepp! Du är så gentil, gudbevars och för­
näm, och vill uppträda som gentleman. Men när 
det kommer till kritan —

PALM (korsar armarna med komiskt 
lugn).

Akta dig, Jakobson!
JAKOBSON (retirerar).

Ja, ja ! Du är morsk nu, förstås. Men du var 
så lagom morsk, när vi träffades sist. Då var du 
höflig och ödmjuk och tackade allra ödmjukast, för 
att jag ville läsa, hvad du hade skrifvit.

PALM.

Akta dig, säger jag.
JAKOBSON.

Ja, ja! Akta dig själf. — Om du inte hade 
varit död, skulle du alt vara höfligare.
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PALM.

Du ska' få se, att jag lefver! (Förföljer Jakobson 

omkring rummet, under detta kominer Nilsson.)

Scen 6.

DE FÖRRA. NILSSON.
NILSSON.

Hvad i herrans namn står på?
PALM.

Den där herrn okvädar mig, för att jag lefver.
JAKOBSON.

Palm har blit aldeles som bortbytt. Han vill 
spela hög naturligtvis.

NILSSON.

Hvad är det då?
PALM.

Jakobson vill ta tillbaka sitt kontrakt, för att 
jag lefver.

JAKOBSON.

Det är inte sant. Men jag vill fråga dig om 
en sak, Nilsson: Är det rätt, att ett kontrakt, som 
man gjort, när man trodde en person död, ska’ gälla, 
när han lefver.

NILSSON.

Ja — det kommer an på —-
PALM.

Ja, det är rätt. Vi ska’ vädja till Nilsson. Ser 
du, Jakobson är bedröfvad. Han har gjort mig ett 
godt anbud. Och nu ångrar han sig naturligtvis.
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JAKOBSON.

Det är inte det, j'ag ångrar. Men man kan 
väl inte ge’ ut fem böcker på en gång af en per­
son, som lefver.

PALM.

Ja, nog går det alltid.

JAKOBSON.

Ja, det går. Men det går åt helvete, och man 
blir ruinerad på affären. Ser du så stursk han är 
nu, när han vet, att han har ett papper att hålla 
sig till?

PALM.

Hör du Nilsson! Pass på! Han säger, att det 
fins ett papper. Ergo erkänner han, att kontraktet 
är giltigt.

JAKOBSON.

Jag erkänner ingenting. Jag säger bara som 
det är. Det är orätt, säger jag.

PALM.

Jaså, det är orätt att hålla sitt kontrakt.

JAKOBSON.

Hör du Nilsson, medger du inte det? Det fins 
något, som kallas juridiskt rätt, men som därför kan 
vara moraliskt orätt?

NILSSON.

Jo, det medger jag.
PALM.

Jaså, du har blifvit moralisk, lilla Jakobson?
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JAKOBSON.

Det har jag altid varit. Altid. Juristeri och 
andra knep har aldrig legat för mig. Öppen och 
ärlig i alla lifvets förhållanden.

NILSSON.
Hm!

PALM.

Jaha. Då erkänner du kanske också det mot­
satta?

JAKOBSON.
Hör inte på honom, Nilsson!

PALM.

Jo, att det fins något som kallas för juridiskt 
orätt, som därför kan vara moraliskt rätt?

JAKOBSON.

Nej, aldrig i lifvet. Jag erkänner ingenting.
PALM.

Jaså. Du gör inte det. Är det inte juridiskt 
orätt att bryta kontrakt?

JAKOBSON.

Jo, visst.
PALM.

Nå! Och du vill inte erkänna, att det som är 
juridiskt orätt kan vara moraliskt rätt?

JAKOBSON.
Nej —

PALM,

Ergo är det moraliskt orätt att bryta kontrakt, 
Och du ville ju vara moralisk?

8



ALDRIG I LIFVET114

JAKOBSON.

Hör inte på hans förbannade sofismer!
NILSSON.

Hör nu, mina vanner, nu vill jag ge’ er ett 
godt råd!

JAKOBSON.

Hvad då?
NILSSON.

Vill ni vara så goda och hålla mun ett ögon­
blick?

PALM.

Gärna för mig.
JAKOBSON.

Hör på den där Palm, så försmädlig han är. 
Han retar mig med sitt sätt. Plan har bli't liksom 
öfversittare.

PALM.

Undra på det. Jag är ju erkänd och stor. 
NILSSON.

Kan ni tiga, säger jag?
JAKOBSON.

Nej, jag kan inte.
PALM.

Ja, men jag kan.
JAKOBSON.

Hör på honom!
NILSSON.

Tyst!
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JAKOBSON.

Hvad är det?
NILSSON.

Jag har en idé.

Gratulerar.
PALM.

NILSSON.

Vill du gå ut en stund?
JAKOBSON.

Ska’ jag?
NILSSON (fill Palm).

Nej, du. —-Jag åtar mig att lösa tvisten med 
ett förslag, som kan tillfredsställa båda parterna.

PALM.

Du vill bli ensam med Jakobson?
NILSSON.

Ja.
PALM.

Nå, då vill jag inte störa tête-à-têten. (ut till venster.)

Scen 7.

NILSSON. JAKOBSON.

JAKOBSON.

Han har bli’t treflig nu, se’n han har kommit 
tillbaka.

NILSSON.

Ja, herre gud, nu är det han, som är herre
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på täppan. Då är det han, som är kustos öfver 
dig. Förut var det du, som var kustos öfver ho­
nom. Hvar och en är herre öfver sin stackare.

JAKOBSON.

Jaså, du ta’r honom i försvar?
NILSSON.

Jag försvarar öfver hufvud ingenting. Men jag 
anklagar inte häller. Människan är en produkt af 
omständigheterna.

JAKOBSON.
Jag känner till det där. Det fins ingen moral, 

ingen ansvarighet, ingenting, som skiljer en bra karl 
från en slyngel.

NILSSON.

Åhjo, det fins nog.
JAKOBSON.

Hvad fan skulle det vara? Jag vet åtminstone, 
att sådan han var förr, tyckte jag om Palm. Da 
var han blygsam och retiré och lät tala med sig.

NILSSON.
Ja, det är, som jag säger. Du tyckte bättre 

om honom, så länge du kunde handtera honom. 
Det är mycket naturligt.

JAKOBSON.
Hör du?! Var det det, du ville säga mig?

NILSSON.
Nej, det var det inte. Jag ville göra dig ett 

förslag.

Ett förslag?
JAKOBSON.
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NILSSON.

Ja, ett förslag, som skulle lösa alla svårigheter, 
som skulle ge Palm hans pangar och låta dig fa din 
beräknade vinst. Alt skulle slutas bra. Och vi skulle 
bli de bästa vänner i världen — hela tutten.

JAKOBSON.
Då vet jag inte mer än ett sätt.

NILSSON.

Hvad då?
JAKOBSON.

Att Palm skulle försvinna af sig själf.
NILSSON.

Det är just det, jag menar.
JAKOBSON (ryggar tillbaka).

Hva’ falls?
NILSSON.

Jo, just det.
JAKOBSON.

Det kan man väl ändå inte sätta i fraga. 
NILSSON.

Plvarför inte?
JAKOBSON.

Min kära bror. — Jag är cn hederlig karl — 
jag vill ingen människas död. -— Och det gar han 
för rästen inte in på.

NILSSON.

Hvem talar om död?
JAKOBSON.

Du, vet jag! Inte är det väl jag!
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NILSSON.

Jag sa’ bara, att han skulle försvinna.
JAKOBSON.

Ja, det är väl detsamma.
NILSSON.

Inte aldeles. — Hör på! —■ I hela sta’n tror 
folk, att Palm är död. Det har till och med stått 
i tidningarna. Om du nu ökar på honoraret med 
ännu ett par tusen, så att det räcker, och så talar 
vackert vid Palm. —

JAKOBSON.
Nå-å?!

NILSSON.

Så tror jag inte, att han skulle ha något emot 
att försvinna till Italien eller Spanien på ett år, bo­
sätta sig där med sin familj —.

JAKOBSON.

Svärmor och piga inberäknade?
NILSSON.

Naturligtvis. Svärmor och piga inberäknade. — 
Och inte låta höra af sig med ett knyst, förrän du 
hade fått fart i affärerna och vore hemma på böc­
kerna.

JAKOBSON.
Skulle du hålla mun då?

NILSSON.
På hedersord.

JAKOBSON.
Ja, men det blir dyrt.
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NILSSON.

Det andra kan bli dyrare.
JAKOBSON (fundersamt).

Det här är bestämdt en idé. — Men tror du, 
han går in på det?

NILSSON.
Visst gör han det. Dum vore han eljes. Alla 

författare vet ju ingenting bättre än att få resa —
' JAKOBSON.

Du är alt en fiffig karl, du Nilsson. — Det är 
det vildaste, jag har varit med om i affärsväg. Men 
det fins inget annat sätt. Och då maste man natur­
ligtvis —

NILSSON.
Det gläder mig, att du ser saken så fördoms­

fritt.
JAKOBSON (går opp och ner).

På det viset kan den här historien möjli­
gen arrangeras. Affärer är affärer. Men inte vill 
jag vara i Palms kläder, när kritiken får tag i, att 
han lefver.

NILSSON.

Hvad sa’ du?
JAKOBSON.

Vi ska’ genast tala vid Palm, sa’ jag (går mot
dörren, i det samma kommer Dahlberg från fonden).

Scen 8.
DE FÖRRA. DAHLBERG. 

DAHLBERG.

God morgon!
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JAKOBSON (stannar tvärt, ser sig om, 
slår sig för pannan).

Det var en idé!
NILSSON.

God morgon !
JAKOBSON (hastigt till Nilsson).

Nu har jag också en idé. Säg inte ett ord 
åt Dahlberg. Tjänst emot tjänst!

NILSSON.

Jag begriper inte.
JAKOBSON (skjuter honom ut i fonden). 

Behöfs inte häller! Laga dig af bara!
NILSSON.

Nå, som du vill! Jag ska’ i alla fall gå och 
tala med Sundberg.

JAKOBSON.

Gör det du ! (Nilsson ut.) Nå, gudskelof!

Scen 9.

DAHLBERG. JAKOBSON.
DAHLBERG.

Jaså, du är här Jakobson?
JAKOBSON.

Jo, jag är det. Du tycks också ha’ hittat hit
igen?

DAHLBERG.

Jag lofvade i går en bedröfvad enka, att jag 
skulle komma tillbaka. — Hvem var den där herrn?
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JAKOBSON.

Storartadt ! — Jag läste ett manuskript i natt. 
Du kan inte tänka dig. Han är ett geni. Han var 
ett geni, ville jag säga. — Ja — tänka sig, att han 
är död.

DAHLBERG.

Den gud älskar, dör ung.
JAKOBSON.

Ja, det må du väl säga.
DAHLBERG.

Ja, döden är en alvarlig sak. Men efter döden 
följer uppståndelsen.

JAKOBSON {for sig).

Hvad menar han? {högt.) Jag förstår inte.
DAHLBERG.

Tror du inte på uppståndelsen, Jakob0

JAKOBSON.
Jo, för all del. {För sig.) Han vet nånting.’ 

{Ställer sig i närheten af dörren till venster.) Hvad vill du 
Palm egentligen — fru Palm skulle jag säga? Är 
det inte något, som jag kunde uträtta?

DAHLBERG {1er).

Nej, det är det inte.
JAKOBSON.

Spekulerar du på hans skrifter?
DAHLBERG.

Ja, det gör jag.
JAKOBSON.

Fast du vet, att jag har dem?
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DAHLBERG.

Fast jag vet, att du har dem.
JAKOBSON.

Då är det bäst, att du vänder dig till mig direkt. 

DAHLBERG.

Nej, det vill jag inte.
JAKOBSON.

Hvarför det?
DAHLBERG.

Inte vill du göra dig af med en så god affär?
JAKOBSON.

Men om jag ville.

DAHLBERG.

Då skulle jag tro, att den inte vore så bra. 

JAKOBSON.

Hör nu min käre bror! Jag hoppade på den 
där affären i går, därför att den är god. Men jag 
har räknat öfver i dag. Och jag har litet svårt att 
komma ut med så mycket på en gång. En del 
skulle jag nog kunna afstå. Ser du, så hänger det 
Ihop.

DAHLBERG.

Ja, men det vill jag inte ha!

JAKOBSON.

Det är utmärkta saker. Jag försäkrar dig — 

DAHLBERG,

Det' låter, som om du ville bli’ af med förlaget?
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JAKOBSON.

Visst inte. Men som jag har sagt dig, det 
blir litet för mycket för mig. Och en del — 

DAHLBERG (reser sig, för sig).

Det är bestämdt ugglor i mossen (högt). Hvar- 
för tog du då altihop?

JAKOBSON.

Jo, ser du, de ville sälja altsammans. Och jag 
var rädd, att någon annan —

DAHLBERG (får se frukostbordet).

Hvad är det här för slag?
JAKOBSON (for sig).

Aj fan! (högt). Det är ett frukostbord.

DAHLBERG.

Det var fint och gladt för att vara i ett sorge­
hus. Jakobson, Jakobson! Jag fruktar, att det är 
icke blott enkor och faderlösa, som du velat be­
draga —

JAKOBSON.

Enkan var så ledsen. Och därför —

DAHLBERG.

Har du ätit frukost med henne?

JAKOBSON.

Nej. Jag skickade upp buteljen i morse.
DAHLBERG (står och ser på bordet, får 

se den halfråkta cigarren, 
som han tar opp).

Röker enkan cigarrer också?
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JAKOBSON.

Det vet jag inte. D. v. s. Det kan ha’ varit 
nå’n här.

DAHLBERG.

Jag tror inte, att hon gör det. Och jag tror 
inte, att det har varit nå’n här. (I detsamma öppnas dör­

ren, och Palm Pommer in.) Är det inte snarare han, som 
har rökt cigarren?

Scen 10.

DE FÖRRA. PALM från venster.

JAKOBSON.

Den där kaiTn dyker då alltid opp vid de 
mest olämpliga tillfällen.

DAHLBERG.

Goddag hr Palm! Det gläder mig uppriktigt, 
att hr Palm ännu är sparad för fosterjorden.

PALM.

Mjuka tjänare! Hvad förskaffar mig den äran?
DAHLBERG.

Det var vissa rykten, som gick — jag ville 
höra mig för —

PALM.

Hm! Jag förstår. Men — hvad är det? Jakob­
son ser så echaufiferad ut.

DAHLBERG.

Han föreslog mig nyss en liten affär.
JAKOBSON.

Det är inte sant.
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DAHLBERG.

Han ville låta hr Palms manuskript byta om 
ägare.

PALM.

Hvad för något? Ville han sälja mig?

DAHLBERG.

Såsom Joseph såldes af sina bröder. Ja. Men han 
talade inte om, att hr Palm lefde. Det glömde han.

PALM (gapslcraitar).

JAKOBSON.

Plvad fan skrattar du åt? Var jag inte i min 
goda rätt kanske?

PALM.

Det kan vara tu tal om det. Nej — du får 
ursäkta, att jag skrattar.

DAHLBERG.

Ja, jag skrattar också (skrattar). Du var för het, 
Jakobson.

JAKOBSON.

Sa’ du inte själf, att förslaget var godt. Är det 
inte lika bra, antingen han lefver, eller han är död?

PALM.

Hvasa?
JAKOBSON (till Dahlberg).

Det är fint att gå och spekulera i folks olyckor. 
Du ville trösta enkor och faderlösa, sa’ du. Men 
när du får höra, att Palm lefver, då bryr du dig 
inte om honom.
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PALM.

Bravo, Jakobson! Just mina egna ord. 
JAKOBSON.

Låt mig vara, säger jag. Det är en snygg 
soppa, jag har kommit in i.

PALM.

Börjar du nu igen?
JAKOBSON.

Hade jag tag i den, som har spridt ut det 
här! Åh—h!

Scen 11.

DE FÖRRA. MARIE. Sedan SÖDERMAN.

MARIE (från höger).

Herrn ! Herrn !
PALM.

Hvad är det?
MARIE.

Det är nå’n, som vill tala vid herrn.
PALM.

Släpp in honom! (Marie ut.)

JAKOBSON.
Är det han, som har spridt ut —

SÖDERMAN (från venster).
God middag! Nej, se herr Palm! Det var då 

för innerligt väl, att herrn lefver.
PALM.

Tack, kära Söderman! Söderman är min själ 
den första, som i dag har sagt mig det af hjärtat.
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SÖDERMAN.

Det var märkvärdigt.
JAKOBSON.

Är det du, som har spridt ut, att Palm var
död?

SÖDERMAN.

Hvad är det om? Jag är inte densamma, som 
sprider ut nånting, ska’ jag tala om. Men si, vi 
trodde, att han var död, eftersom mössan flöt i land.

DAHLBERG.

Gjorde hon det?
JAKOBSON {för sig).

Det var altså ingen komplott.
SÖDERMAN.

Ja, det gjorde hon. Och det har de sett i 
hela tullen. — Men si annars har jag kommit hit 
för en annan sak.

PALM.

Hvad då?
SÖDERMAN.

Jo, se jag ville tala om, att herrn behöfver 
inte betala båten.

PALM.

Inte det?
JAKOBSON.

Hvilken båt?
SÖDERMAN.

Kors, den som Palm segla i vet jag. För det 
var min, kan jag tala om.
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PALM.

Jaså, hvarför det då?

SÖDERMAN.

Jo, för den har flutit i land af sig själf den 
också. Lindblom i tullen kom in med ångbåten i 
dag. Och han talte om’et.

PALM.

Nå, det var ju utmärkt!

SÖDERMAN.

Ja, se litet får jag lof och ha’ ändå till repara­
tion och så’nt.

PALM.

Ja, det förstås.

Scen 12.

DE FÖRRA. FRU TOLL1N och HILMA.

HILMA.

Är det inte slut än med affärerna?

PALM.

Nej, du kommer midt i värsta vefvan —
FRU TOLLIN.

Hvad vill det säga? —- Nej se hr Dahlberg. 
PALM.

Ja, det är en af våra nye välgörare. — Hr 
Dahlberg — min hustru!

HILMA.

Mycket välkommen!
9
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DAHLBERG.

Mjuka tjänare!
HILMA.

Men hvad vill alt det här säga?

PALM.

Det vill säga, att Jakobson har velat sälja mig 
åt Dahlberg.

JAKOBSON.

Sälja — ja — det förstås —

PALM.

Det sa’ du ju själf.
HILMA.

Men jag förstår inte —
SÖDERMAN.

Säljer de människor här i sta’n?

Scen 13.

DE FÖRRA. NILSSON och SUNDBERG från fonden. 

PALM.

God morgon! Nu kommer han också. 
SUNDBERG.

Tjänare mitt herrskap! God dag hr Palm! Glä­
der mig uppriktigt, att det har gått, som det gått.

PALM (tar fram ett papper, som han 
ger Sundberg).

Jag trodde, det skulle vara en obehaglig öfver- 
raskning för hr Sundberg, att jag hade undertecknat 
det här själf.
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SUNDBERG.

Ivärtom, hr Palm! Tvärtom! Nu när ni reser 
till Italien —

PALM.

Ska’ jag resa till Italien?
SUNDBERG.

Ja, visst. Rubb och stubb. Hela familjen. 
Hustru, svärmor, piga. Hela kalaset.

HILMA.

Ska’ vi resa?

FRU TOLLIN.
Ska’ jag följa med?

PALM.
Jag förstår inte ett ord.

SUNDBERG.
Det är inte värdt, ni gör er så oskyldiga. Jag 

vet alt. Nilsson har invigt mig i förtroendet. Jag 
knyster inte ett ord. Jag svär, att jag tiger som 
grafven. — Ni reser bort. Hela Sverige kommer 
att begrata er. Och när ni kommer tillbaks, är ert 
rykte befästadt.

PALM (till Nilsson).
Var det det, du föreslog Jakobson?

NILSSON (nickar).
Det var min idé.

JAKOBSON.
Den är lysande. — Tiger Dahlberg?

DAHLBERG.
Det ska’ jag göra — af tacksamhet.
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PALM.

Ja, men om jag inte vill resa då?
JAKOBSON.

Då kan du lita på, att du är död på alvar.
DAHLBERG.

Ja, men den här lotsen eller fiskaren eller bon­
den — eller hvad han är?

SÖDERMAN.

Jag är snickare.
DAHLBERG.

Kan herrn tiga?
SÖDERMAN.

Med hvad?
DAHLBERG.

Med att hr Palm lefver.
SÖDERMAN.

Det är väl ingenting att tala om.
DAHLBERG.

Skönt.
SÖDERMAN.

Men först ska’ jag ha pängar till reparation.
JAKOBSON.

Det ska’ herrn fa af mig.
SÖDERMAN.

Tackar allra ödmjukast!
PALM (som stått i funderingar).

Hör du, Nilsson! Det där har du hittat på för 
att göra mig en tjänst?
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NILSSON.

Naturligtvis.
JAKOBSON.

Det kan du väl begripa.
PALM.

Jag skulle resa bort på ett år, gå och gälla 
för död. Mina arbeten skulle gå åt som smör. Och 
när jag kom tillbaka, skulle jag lefva på detta slags 
renommée?

v JAKOBSON.

Det måtte väl inte vara något ondt i?
PALM.

Ja, men jag gör inte det.
JAKOBSON.

Är du galen? När jag bekostar fiolerna?
SUNDBERG.

Hvad säger herrn?
HILMA.

Det är rätt Gunnar!
PALM.

Nej, mina herrar! Jag stannar, där jag är. Och 
reser jag, så reser jag på egna pängar.

FRU TOLLIN.

Då får inte jag följa med.
PALM.

Nej, det kan väl hända. — Jakobson har ta’t 
fan i båten — d. v. s. mig — och då far han väl 
också ro honom i land. Själf vill jag inte göra i
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humbug. Och den dag kanske kommer, när till och 
med Jakobson kommer och kallar mig för erkänd.

Jakobson.
Jag?! Aldrig — i lifvet!

Ridå.







En I^unclÇisforiû.

siÎKag hade gifvit vika för en länge närd ungdoms- 
W) dårskap och köpt mig en hund.

Det var en ganska vacker tik, hälften dogg 
och hälften fågelhund, korthårig, tigertärgad, trubbig, 
men icke uppfläkt nos, stark bringa och utomordent­
ligt kloka ögon. Det var därjämte ett ytterst lek­
fullt djur. Hon nafsade utan blygsel eller åtskilnad 
hål i min hustrus klädningar eller i mina byxor, 
jagade kor och skrämde kattor, fångade fjärilar med 
en behändighet, som skulle anstått en gammal ento­
molog och var i stånd att sätta i sig en kalfstek 
eller en oxbringa med en hastighet och en precision, 
som öfvergingo allt, hvad ålderstigna personer hit­
tills hade sett i den vägen. Kort sagdt, det var 
ett utmärkt djur och ett lifligt djur, ett djur, som 
kunde hålla en i spänning, om det hvardagliga landt- 
lifvet hotade att bli för enformigt. Vår piga tyckte 
inte om hunden, men jag gjorde det.

Den hade bara ett enda fel.
En vacker dag kom det en karl, som sköt på 

en skottkärra, fram till den lilla gräsplanen utanför 
villan. Jag låg i en hängmatta mellan två björkar 
och rökte en cigarr,
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»Hvad vill han?» sade jag, utan att ana något 
ondt, och sände i detsamma två extra fina havanna- 
ringar upp mellan det banala björklöfvet.

Karlen betraktade mig med ett olycksbådande grin.
»Tycker herrn om fårkött?» frågade han.
Jag tillstår, att frågan förvånade mig. Men jag 

ville icke låta honom ana, att han gjort mig för­
lägen, utan svarade, som om det varit den natur­
ligaste fråga i världen.

»Ahjo. Ganska bra. I synnerhet steken. Med 
blomkål och ärter låter den äta sig.»

Karlens grin blef ännu mera olycksbådande. 
Hans röda skäggstrån riktigt snodde sig omkring 
munnen på honom. Sådana grimaser gjorde han.

»Grönsakerna får han skaffa sig själf», sade han, 
när han lyckats få bukt med den ansträngda mimiken.

Jag reste mig upp och ämnade yttra några för 
tillfället afpassade ord samt antyda, att fårskallar inte 
borde gyckla med fårkött.

Då föll min blick på skottkärran. Den var 
lastad med ett lik, liket af ett oskyldigt lam. En 
dunkel aning uppstod i min själ. Jag gycklade inte 
längre. Utan i det jag steg ned ur hängmattan, 
gick jag betänksamt fram emot kärran och började 
långsamt och högtidligt att göra mig underrättad om 
lammets hälsotillstånd.

Karlen spottade föraktligt och rättade på sin mössa.
»Hon är död», sade han. »Död som en sten. 

Herrns hund (jag förbigår de hårda omdömen, han 
uttalade om mitt oskyldiga djur) har bitit ihjäl henne. 
Jag tänkte, det var så godt att köra hit henne med 
ens. När herrn ändå ska’ betala djuret, kan han 
lika gärna äta opp henne också,»
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Tackan var ganska dyr. Men jag sade till min 
hustru, att på det hela taget var det en ganska 
lycklig händelse. Ty vi kunde salta ner köttet och 
ha salt kött på smörgåsbordet för ett par månader. 
I alla händelser lofvade jag att piska hunden, hvilket 
också skedde.

Min hustru var mycket glad öfver det salta 
köttet, men min piga, som är en obstinat varelse 
af nyaste stockholmsmodell, anmärkte, att salt får­
kött inte är fashion bland bättre folk. Jag svarade, 
att det i alla händelser skulle bli fashion hos mig. 
Och jag tyckte, att jag hade svarat bra, och att 
jag stukat henne.

Men några dagar därefter kom en ny karl med 
en ny skottkärra. Den gången tillät jag mig icke 
att skämta, utan tog genast kännedom om situatio­
nens allvar. Det var en gammal bagge, hvars jor­
diska kvarlefvor fyllde skottkärran ända upp till bräd­
darna.

Jag anmärkte fogligt, att jag inte kunde äta 
upp får i obegränsad kvantitet, men då detta icke 
gjorde ringaste intryck på ägaren, måste jag betala 
djuret, och jag tröstade mig med, att det åtminstone 
skulle göra min hustru en glädje.

Men jag misstog mig. Hon föreföll inspirerad 
af den otäcka pigan, som genast yttrade, att finge 
vi hålla på litet till, så kunde vi förse alla charkuteri- 
butiker i Stockholm med salt fårkött. Min hustru 
sade mig rent ut, att jag var ett gammalt får själf, 
och att om jag inte toge bättre reda på min hund, 
skulle det inte förvåna henne, om hunden en vacker 
dag af misstag tog och bet ihjäl mig.

Denna sista anspelning sårade mig, och jag
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beslöt att visa henne, att jag kunde taga reda på 
en hund.

För detta ändamål gick jag till en skogvak­
tare, som bodde i närheten, och frågade honom till 
råds. Denne man hade många hundar och sades 
hafva uppfostrat ännu flere. Det borde således vara 
något för mig.

När jag framförde mitt ärende, log han på ett 
sätt, som föreföll mig misstänkt. Det låg formlig 
melankoli i detta leende.

»Biter hon far?» sade han. »Ja, vi fa väl för­
söka med de vanliga medlen.»

Jag antydde min önskan att lära känna dessa 
medel. Han frågade om jag hade klått djuret. Jag 
svarade ja.

Då beslöt han sig för att yppa det andra medlet.
Han sade mig, att det fanns ett medel, som 

brukade hjälpa i lindrigare fall. Man tar hunden 
med sig till ladugården, just vid den tid då faren 
bruka motas in. Därpå binder man honom under 
tröskeln till ladugården, så att han inte syns utifrån, 
hvarpå man låter alla fåren hoppa öfver honom, när 
de skola in. Detta bibringar hunden en känsla af 
oförklarlig mystik, så fort han får se ett far, och 
efter den betan plägar han samvetsgrant undvika 
deras sällskap.

»Lyckas icke det», tilläde han, »kan man för­
söka att koppla ihop hunden med en stallgumse. 
Det är nästan ändå säkrare.»

Jag beslöt mig för att använda det lindrigare 
medlet först.

Jag band hunden bakom tröskeln till ladugår­
den och iakttog med stigande glädje, hur alla fåren
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hoppade öfver henne. Därefter lösgjorde jag henne. 
Hon såg betydligt slokörad ut. Och så fort hon 
var lös, satte hon af hem, som om hon hade varit 
mörkrädd. Den förträfflige mannen hade rätt. De 
hoppande fåren hade tydligen gifvit henne en annan 
uppfattning af världen.

»Seså», sade jag till min hustru, när jag kom 
hem. »Nu är det slut med att salta fårköttet, vill 
jag hoppas. Min hund är allt kurerad för att bita får.»

Och jag beskref noggrant för henne, hur jag 
hade burit mig åt. Hon trodde mig också och 
gladde sig åt det lyckliga påfundet. Endast den 
infama pigan gaf mig en sned blick ur sina vattniga 
ögon, och jag hörde henne skratta för sig själf inne 
i köket. Ehuru jag icke hyste några vänliga känslor 
mot denna varelse, som alltid kritiserade mig, kan 
jag dock icke neka, att denna misstro gjorde mig 
ledsen. Jag gick emellertid till sängs och sof godt.

Morgonen därpå, just som jag hade lagt sista 
handen vid min toalett, väcktes min uppmärksam­
het af ett buller, som kom från viken nedanför vår 
veranda. Jag kände mig något orolig och gick ut 
för att fa se, hvad det var.

På stranden stod min tik och skällde, som om 
inga får i världen någonsin hoppat öfver henne, och 
ute i vassen stodo två gumsar, som tydligen icke 
vågade sig i land. Jag sprang dit ned för att hindra 
hvarje onödig blodsutgjutelse, och jag hörde den 
gemena tjänsteanden skratta inne i köket. Jag svor, 
att hon skulle få igen det på orlofssedeln, och så 
stängde jag in den rofgiriga tiken på mitt rum.

Frukosten förflöt under en nedslagen tystnad. 
Jag undvek min hustrus blickar och lade nitiskt salt
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fårkött på mina smörgåsar för att visa, att jag inte 
tröttnat på det. Men jag beslöt att inte tappa 
modet. Efter frukosten ville jag försöka det andra 
medlet.

Jag fick med mig min värd, en snickare, som 
rådde om den ena af gumsarna, och vi kopplade 
ihop djuren. D. v. s. vi satte ett halsband på 
gumsen och ett på hunden. Därefter förenade vi 
halsbanden medelst två sammanfogade koppelkedjor, 
hvarpå vi drogo oss undan för att afbida resultatet.

Min hund gick försiktigt så långt bort, som den 
förmedlande länken tillät honom. Där satte han sig 
ned, och sedan han kastat en förebrående blick på 
mig, började han med intresse iakttaga gumsens åt­
göranden.

Jag har aldrig hvarken förr eller senare sett ett 
fyrbent får sätta sig. Men snickarens gumse gjorde 
det. Han satte sig midt emot min hund och för­
sökte att hålla linan så sträckt som möjligt.

När tiken setat still en stund, började hon sakta 
vifta på svansen. Detta gjorde icke det ringaste 
intryck på gumsen. Hon viftade en gång till och 
gick ett par steg närmare. Gumsen såg tankfull, 
men tillika orolig ut och böjde endast på hufvudet. 
Detta ansåg förmodligen min hund innebära något 
slags tecken till hemligt förstånd dem emellan, hvar- 
för hon, viftande med svansen och ifrigt vädrande, 
gick ända fram till den sittande gumsen. I det 
samma hördes en smäll, som om två klappträn slagit 
tillsammans, och omedelbart därefter såg jag min 
hund med tårar i ögonen sitta så långt bort från 
gumsen, som kedjan utan att strypa henne ville 
tillåta.
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Detta upprepades åtskilliga gånger. Tiken för­
sökte på sitt uttrycksfulla sätt att gång efter annan 
öfvertyga gumsen om sitt vänskapliga sinnelag. Och 
lika många gånger stötte gumsen henne hjärtlöst 
ifrån sig.

Till sist blefvo de båda sittande med den spända 
linan emellan sig, medan snickarn och jag skrattade, 
så att vi kunde remna.

Då reste gumsen sig upp med en min, som 
om han fattat ett beslut. Han vände sig om och 
fick syn på en grind, som stod öppen.

Det var ett ögonblicks verk. Med styrkan af 
ett lokomotiv satte han i bortåt grinden, så att min 
hund vid den första stöten kastades på rygg. I
början släpade han efter, hvilket något fördröjde
gumsens hastighet. Men när hon märkte, att ett 
fortsatt åkande på rygg skulle medfört ögonskenlig 
lifsfara, kom hon med ett konstbesynnerligt hopp på 
benen igen, lika hastigt som hon förut kommit om­
kull, och började gno efter gumsen af alla krafter.

Jag vet inte, hvad de båda djuren tänkte att 
uppnå genom detta fåniga springande. Förmodligen 
tänkte gumsen strypa min hund för att sedan få
hånsparka hans döda mull. Men jag vill dö på, att
min hund sprang bara för att rädda lifvet.

Om det gick fort? Hvarken snickaren eller jag 
kunde begripa, hvart de tagit vägen. Så fort hade 
de rukit in emellan träden.

Vi sprungo naturligtvis efter dem. Men vi voro 
allvarsamma. Han var rädd om gumsen, och jag var 
rädd om både hunden och gumsen.

Vi behöfde inte springa långt, förrän vi träffade 
pa djuren. De stodo på hvår sin sida om en ung
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tall som de hållit på att springa omkull, och hvilken 
ännu stod krökt som en sprättbåge, emedan intet 
af djuren syntes ha lust att gå omkring honom.

När vi kommit fram, löste vi djuren. Och det 
var rent af oerhördt att se, hur de satte af åt hvar 
sitt håll, utan att vidare tyckas fästa den ringaste 
uppmärksamhet vid hvarandra.

Men tror ni, att det hjälpte? Jo vackert.
Ett par dagar därefter kom en karl med ett 

nytt köttlass och stannade utanför min port. Och 
han var inte den siste. Min hustru, som är en 
ordentlig människa, tog reda på alltsammans, och 
under den sommaren fingo vi salt fårkött, så att 
det räckte för två år. Vår otäcka piga frågade 
mig till sist, om vi inte kunde ha råd att salta en 
särskild tina åt hunden.

Jag svarade, att det var inte mer än rätt och 
billigt. Den, som haft besvär att bita dem, skulle 
väl också få lof att äta af steken.

Vid middagsbordet bad min hustru mig, att 
jag inte skulle irritera pigans nerver med mina van­
liga elakheter.

Hvarför jag inte sköt tiken? Ja, det vet jag 
inte. Jag hade fäst mig vid djuret. Hon hade ett 
godt hjärta mot människor. Och livad kan man 
inte öfverskyla med ett godt hjärta?

För rästen bodde jag ju bara om somrarna pa 
landet. Och i stan skulle jag väl kunna vänja henne 
af med att bita far.
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fnön föll utanför stugan i stora drifvor, som rasade 
ner förbi fönstren, fyllande hela luften med ett 

hvitt moln af den omöjligaste snöyra, från hvilken 
en hel natt af sömn och dåsighet bredde sig öfver 
trakten. Och inne på sängen låg Lars Anders med 
näsan i vädret och smorläderstöflarna på fotterna och 
snarksof.

»Lars Anders», skrek Brita Stina, som gick 
och ordnade vid spiseln.

Inte ett ord kom till svar, i stället ljöd en lång 
utdragen snarkning, hvilken lät, som när man stry­
ker pannan mot väggen vid den berömda lek, som 
kallas att draga timmerstockar.

»Lars Anders», skrek Brita Stina på nytt så 
gällt, att det skar genom rummet.

Lars Anders lyfte på ena foten, plirade med 
det ena ögat och frågade:

»Hvad i helvete är det om?»
»Ska’ du sofva hela da’n?» skrek käringen, och 

hennes ögon gnistrade af förargelse.
io



146 HUR LARS AND. OCH JAN. AND. BYGDE GÄRDSGÅRD

»Hvad ska’ en göra, när det snöar?» sade Lars 
Anders och vände sig mot väggen igen.

Gumman muttrade något mellan tänderna och 
gaf sig på nytt till att ordna vid spiseln. Men då 
började Lars Anders att snarka igen.

»Det var då en filling till gubbe», sade Krita 
Stina för sig själf. Och i det hon tog ett djupt 
andetag för att få riktig fart i lungorna, skrek hon 
igen, så mycket hon orkade:

»Lars Anders!»
Men Lars Anders svarade inte ett ord, hvarför 

hon tog en vedklabb, som låg bredvid henne, och 
dref den i sänggafveln, så att det brakade i hela 
huset.

»Hvad i helvete är det om?» sade Lars An­
ders och såg sig omkring,

»Du får ut och hugga ved, Lars Anders. 
Annars tar det slut innan kvällen.»

Lars Anders vände sig om och sneglade buttert 
bort till spiselvrån, där vedhögen låg. Där fanns 
ännu en liten hög med vridna, krokiga granpinnar.

»Det räcker alt till kvällen», sade han. Och 
därmed vände han sig för ohjälpligt sista gången 
tillbaka mot väggen.

Gumman stod midt på golfvet och knöt hän­
derna, öfver att hon skulle ha en så’n latrygg till 
man. Bara det började snöa, så att han kunde ha 
det att skylla på, så var han karl att sofva från 
morgon till kväll och från kväll till morgon. Han 
vaknade bara till målena, men då vaknade han lika 
säkert, som om han haft ett urverk i magen, och 
för hvar gång åt han, som om han arbetat en hel 
dag. Men annars var det stört omöjligt att väcka
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honom. Och mor Brita Stina var så arg, så hon 
svor på, att hon skulle vidbränna potatisen åt Lars 
Anders, ända tills hon fått honom åtminstone så 
pass vaken, att han kunde börja på att skälla.

I detsamma hon tänkte det, började hyndan, 
som låg framför spiseln att ge hals. Och Brita Stina 
for fram till fönstret för att se, hvad som stod på.

Som hon hade tittat ut, skrek hon igen af alla 
krafter :

»Lars Anders!»
»Ilvad i helvete är det om? sade Lars Anders 

och tittade opp.
»Jan Anders kommer hit», sade Brita Stina.
Och den gången behöfde hon inte sutta någon 

vedklabb i sänggaflen. Ty Lars Anders for opp 
ifrån sängen, som om det varit eld under honom.

»Sätt på kaffepannan», sade han, »och ta fram 
flaskan, så vi kan få oss en gök.»

Och trots sina föresatser om att vidbränna 
potatisen och alla andra önskningar, hon förut haft, 
började Brita Stina att blåsa upp elden och knacka 
af på cikoriastången, för att det skulle bli litet lif 
i stugan.

Jan Anders öppnade dörren och började sparka 
snön af stöflarna. Hundrackan stormskälde, och det 
blåste kallt in genom dörrspringan.

»Goddag, Jan Anders, och välkommen», hel- 
sade Lars Anders.

»Goddag, goddag», helsade Brita Stina.
»Goddag, Lars Anders, och Guds fred i stu­

gan», helsade Jan Anders och klef in.
Jan Anders satte sig, och hyndan kröp mor­

rande tillbaka och lade sig bredvid spiseln.
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Till att börja med iakttogo gubbarna, såsom 
sig hör och bör, en eftersinnande tystnad. Men till 
sist yttrade Lars Anders:

»Är det väg i skogen, Jan Anders?»
»Nej», sade Jan Anders och spottade, »det är 

det förstås inte. Men si patron har varit ute och 
kört.»

»Hocken patron?»
»Patron på herrgård’n förstås.»
»Äh necken, har han det? Hvarför har han 

varit ute och kört då?»
»Hur ska’ jag kunna veta det? Vet jag, hvar­

för han är ute och kör? Han hade väl inte annat 
att göra, kan jag tänka mig.»

»Nej, han hade väl inte det.»
Jan Anders såg bort i väggen och teg en stund.
»Men si för mig var det nog bra», sade han, 

»för si jag fick köra efter ve’n, som låg bort i 
skogen. »

»Det var ju bra det», sade Lars Anders.
»Det var inte så bra heller», sade Jan An­

ders. »För vi har frusit i två da’r, innan vi fick 
hem ’en.»

»Hvarför hade ni inte farit efter’n förut då?» 
sade Lars Anders.

»För det var ingen väg», sade Jan Anders.
»Ja, men ni kunde väl skotta väg», sade Lars 

Anders.
»Nej, si det kunde vi inte», sade Jan Anders.
»Hvarför det då?» sade Lars Anders.
»Jo, si, för de andra bönderna hade också sin 

ved ute. Och di kunde ju skotta lika väl som jag.»
»Ja, det kunde de förstås», medgaf Lars Anders.
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»Och hade jag skottat, så hade jag liksom 
varit dräng åt dem», sade Jan Anders.

»Det är ta mig fan sant», sade Lars Anders.
»Var så god, här har I kaffet», tyckte Brita 

Stina och stälde koppar och kanna på bordet. 
»Bränvinet far I hemta själfva.»

Det tyckte gubbarna var reelt sagdt. Lars An­
ders tog fram bränvinet, och de togo en gök, och 
de togo två. Och när de hade fatt den andra, 
började de att känna sig upplifvade.

Men då drog Jan Anders fram med sitt egent­
liga ärende.

»Jag har kommit hit, för att vi skulle fa talas 
vid om den där gärdsgård’n», började han.

Det var en särskild historia med den gärds­
gården. Lars Anders och Jan Anders hade näm­
ligen hvar sitt stycke skog, som gränsade intill hvar­
andra. Och i de skogarna gingo bådas kreatur och 
betade. Men då hände det naturligtvis rätt ofta, 
att Jan Anders' kreatur förirrade sig öfver i Lars 
Anders’ skog, medan å andra sidan Lars Anders’ 
kor funno mera behag i Jan Anders’ bete. Detta 
hade gifvit uppslag till åtskilliga häftiga trätor, och 
det påstods till och med, att de båda grannarna på 
god svenska hotat hvarandra med hugg och slag. 
Därtill kom, att Jan Anders’ kor ibland blifvit väl­
signade med kalfvar, i hvilka Lars Anders påstod 
sig igenkänna sin egenhändiga tjurs egenskaper och 
utseende, hvaremot Jan Anders hade framkastat 
lömska vinkar om, att Brita Stina brukade mjölka 
hans kor, när hon händelsevis träffat dem i lag med 
sina och Lars Anderses. Därför hade det också många 
år varit tal om, att en gärdesgård borde uppföras
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på råskilnaden mellan de båda skogsbackarna, mesbackarna, men 
hur detta arbete skulle fördelas, hade man ej lyckat man ej lyckats 
komma öfverens om.

Nu låg hela skogen på en sluttning, och däitning, och där­
för var det jämn mark nere i dalen, under det at under det att 
den öfre delen af skogen just vid gränsskilnade gränsskilnaden 
utgjordes af ett enda vidsträckt och omöjligt ster omöjligt sten- 
röse. Lars Anders bodde uppe på sluttningen, ocsluttningen, och 
Jan Anders hade sin stuga nere i dalen. Därfc dalen. Därför 
påstod Lars Anders, att han skulle bygga ett ko bygga ett kor­
tare stycke af gärdesgården, och Jan Anders skulli Anders skulle 
uppföra ett längre, därför att hans mark var lättamark var lättare 
och bekvämare. Men Jan Anders, som bodde ner.om bodde nere 
i dalen och hade fördelarna på sin sida, ville int sida, ville inte 
släppa dem. Utan han påstod, att skulle de byggskulle de bygga 
gärdsgård, så skulle de göra hälften hvar. För on hvar. För om 
den andra, Lars Anders, hade dålig och oländiig och oländig 
skog, så var det en sak, som inte han, Jan Anderan, Jan Anders, 
kunde hjälpa. Men då blef Lars Anders arg ocmders arg och 
sa’, att han gaf djäfvulen i både skogen och gärdogen och gärds­
gården, men han skulle aldrig i evighet gå in pighet gå in på 
något, som var orätt. Det ville inte Jan Änderte Jan Anders 
heller. Och därför fick skogen stå, som den stocsom den stod, 
och kreaturen rände om hvarandra, så att de fingså att de fingo 
sätta märken på dem för att kunna skilja dem å skilja dem åt. 
Gärdsgården blef aldrig färdig, och i tio års tit i tio års tid 
hade Lars Anders och Jan Anders trätt om de trätt om den 
saken, utan att det blef något af, alldeles som orldeles som om 
de hade setat i riksda’n.

När nu Lars Anders fick höra, att det vra, att det var 
fråga om den där gärdesgården igen, så börjaden, så började 
han nästan att ångra, att han hade bjudit Jan Ai bjudit Jan An­
ders på bränvin och kaffe. Men han ville inte van ville inte vara
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den, som var len, som var omedgörlig, och därför satt han en 
stund och funtund och funderade på, hur han skulle framställa 
saken. ;aken.

»Ja, om »Ja, om vi skulle tala om det då», sade han 
till sist. ill sist.

»Det skr »Det ska vi göra», sade Jan Anders. »Men 
vi ska’ tala n/i ska’ tala med reson och inte, så att vi blir ra­
sande.» iande.»

»Nej, in' »Nej, inte ska’ jag bli arg åtminstone», sade 
Lars Anders. Lars Anders.

»Inte jag »Inte jag heller», sade Jan Anders.
»Det tar »Det tar vi oss en gök på», sade Lars Anders.
Så togo Så togo gubbarna den tredje göken och slogo 

hvarandra i hhvarandra i hand på, att de inte skulle bli rasande. 
Och så tego Och så tego de en stund.

»Si, det »Si, det är nu den här gärdsgård’n», sade Jan 
Anders och hAnders och hostade.

»Ja, det »Ja, det är det», sade Lars Anders.
»Si, den »Si, den borde byggas nu snart.»
»Innan \ »Innan våren kommer, och vi släpper ut krea­

turen.» turen.»
»Just de »Just det ja», sade Jan Anders. »Tänk hvad 

bråk vi har lbråk vi har haft med de kritterna, som ingen kan 
hålla reda på hålla reda på!»

»Ja, det »Ja, det är ett elände», medgaf Lars Anders.
»Si, om »Si, om vi hade den gärdsgård’n, skulle vi ha

det mycket lidet mycket lugnare.»
»Det sk »Det skulle vi», sade Lars Anders. »Och du 

skulle inte be skulle inte behöfva få kalfvar efter min tjur.»
»Hvad g »Hvad sa’ du?» sade Jan Anders.
»Jo, jag »Jo, jag sa’ det.»
»Har m »Har mina kor fått kalfvar efter din tjur?»
»Ja, de »Ja, de har det.»
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»Jasa, kanske det inte är din kvinna, som bru­
kar mjölka mina kor?»

»Det var en evig osanning», skrek Brita Stina 
borta vid spiseln.

»Hör nu Jan Anders», sade Lars Anders, »vi 
skulle ju inte bli arga?»

»Ja, jag är inte arg», tyckte Jan Anders.
»Inte jag heller», svarade Lars Anders.
Och så togo de sig en gök till.
»Men si, om vi skulle bygga gärdsgårdn, så 

skulle vi också komma öfverens om, hur vi skulle 
bygga’n», sade Jan Anders om en stund.

»Vi ska’ bygga hälften hvar, det är klart som 
dagen», sade Lars Anders.

»Det är ju det, jag alltid har sagt», mente Jan 
Anders.

»Ja, men si hälften och hälften, det är inte 
detsamma», 'sade Lars Anders. »För om nu min 
del ligger bort i ett stenröse, där en får böka och 
bända för att fa ner hvar eviga stör, och din ligger 
på slätten, där en kan trä ner störarna med bara 
näfven, så blir det inte rätt deladt, om vi gör lika 
lång sträcka hvar.»

»Ja, si jag kan ju inte rå för, att din del ligger 
i skogen», sade Jan Anders.

»Ja, inte jag heller», sade Lars Anders.
»Men virket blir ändå detsamma», tyckte Jan 

Anders.
»Virket!» sade Lars Anders och blåste fram­

för sig. »Det kan du få ta hos mig, om du vill.»
»Ja, men det vill jag inte.»
»Vill du inte?»
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»Nu ska’ I inte bli arga», sa’ Brita Stina borta 
vid spiseln.

Nej, mente gubbarna, det skulle de inte bli. 
Och så togo de sig en gök till.

Men när de hade fått den, var det på en lång 
stund ingen, som tordes säga något. Ingen ville 
börja gräl, men ingen ville ge med sig. Och så 
sutto de där och tittade stint framför sig, utan att 
yttra ett ord.

Men så var det Jan Anders, som började igen.
»Ska’ vi slå till nu på, att vi gör hälften hvar», 

sade han.
»Ja», tyckte Lars Anders. »Men det ska’ bli 

på mitt sätt.»
»Nej», mente Jan Anders, »det ska’ bli på

mitt. »
»Ja, men då blir det inte hälften hvar. Då 

har du ditt färdigt på ett par da’r, och jag far 
hålla på i många veckor.»

»Hör du, Lars Anders», sa’ den andre. »Nu 
har jag hittat på’t. Si, mer än hälften vill jag inte 
göra. Men om du vill börja på nere vid mitt, så 
får du gärdsla på slätten, och jag gärdslar uppe i 
stenröset. Och så möts vi på halfva vägen.»

»Skulle jag köra alt gärdslet ner till dig», skrek 
Lars Anders.

»Jag skulle ju köra mitt också», tyckte den 
andre.

»Nej, det ska’ bli lögn», skrek Lars Anders. 
»Jag arbetar på min egen mark och inte på andras.»

»Ska’ vi ta hälften hvar då?»
»Ja, men det ska’ bli på mitt sätt.»
»Nej, det ska’ bli på mitt.»
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Men nu blef Lars Anders arg. Och det hjälpte 
inte, att Brita Stina lade sig emellan.

»De säger, att rospiggar är envisa», sa’ han. 
»Men maken till dig har jag aldrig sett. Du kom­
mer hit och vill, att vi ska’ bygga gärdsgård’n. 
Och så kommer du och säger detsamma, som du 
har gått och pratat om i tio år. Tror du, jag är 
en så’n karl, så jag inte står vid mina ord?»

»Ja, tror du, jag inte gör det då?» skrek den 
andre.

»Hellre än jag hålls och bygger upp i stenröset, 
så ska’ du få ta mina kalfvar, tills du stryker med», 
sa Lars Anders.

»Ja, hellre än jag går och arbetar ihop med 
dig, så ska din leda käring få tjufmjölka mina kor 
en gång om da’n», skrek Jan Anders.

»Hvad sa' han?» skrek Brita Stina borta vid 
spiseln.

Jan Anders for opp från stolen, slog med hän­
derna och skrek och dundrade, som om han hade 
varit galen.

»Jo, han sa’ det du. Leda käring, sa’ han. 
Du har altid varit en snålvarg, Lars Anders. Men 
att du var så snål, så du inte var karl för att bygga 
en gärdsgård, det trodde jag inte.»

Lars Anders flög också opp ifrån stolen, och 
han slog näfven i bordet, så att kopparna hoppade.

»Snål!» skrek han. »Har jag inte bjudit dig 
på gök kanske? Har du inte setat och svälj t och 
stoppat dig full med kaffe och dopp och det goda 
bränvinet? Jag ska’ säga dig, att jag är karl för att 
göra gärdsgårdn ensam, om jag vill, och släppa till 
hvar enda bit. Men om du kommer och släpper
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dina kor dit, så att di rakar undan så mycket som 
en enda pinne, då stämmer jag dig inför rätten, det 
gör jag.»

Och det blef ett lefverne, som slutade med, 
att Lars Anders flög på Jan Anders och gaf honom 
en örfil, så att det small i kindknotorna. Jan An­
ders var inte ledsen, han heller, utan han slog igen, 
så att Lars Anders blödde näsblod. Hundrackan 
satte i att stormskälla, i det hon hoppade omkring 
benen på gubbarna, Brita Stina kom Lars Anders 
till hjälp med ugnsrakan. Och de pryglade på Jan 
Anders, så att han måste ta mössa och rock med 
sig och springa ut, det fortaste han orkade.

Men Lars Anders tog sig en gök till, och se­
dan lade han sig på sängen och snarkade lika bra 
som förut.

Nu var det inte värdt att försöka med öfver- 
talningar längre. Men så rasande som han nu var 
på Jan Anders, det hade Lars Anders aldrig varit. 
Särdeles stack det honom, att den andre inte skulle 
tro, att han var karl för att bygga en usel gärds­
gård. Och när han hade gått och förargat sig ett 
par dagar, så beslöt hän, att nu skulle han allt visa, 
hvem som var bästa karlen af dem bägge. Så fort 
det slutade snöa, gick han ut i skogen och började 
hugga gärdsle, och när det var gjordt, började han 
bygga på gärdsgård’n uppe på sitt håll. Han lade 
den inte midt i rågången, utan en aln in på sin 
mark, så att Jan Anders inte skulle ha något att 
säga. Dessutom ville han visa både Jan Anders 
och hela socknen, att det var han, Lars Anders, 
som rådde om gârdsgàrd’n.

Men när Jan Anders fick veta, att Lars Anders
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höll på med att bygga gärdsgård, så blef han fun­
dersam. Och en söndag gjorde han sig ett ärende 
åt det hållet, där Lars Anders bygde, och såg efter, 
hur det var fatt. Men när han hade fatt se den 
påbörjade gärdsgård’n, som stod en hel aln in på 
den andres mark, då gick han hem till sig, och så 
helgdag det var, så gaf han sig genast ut i skogen 
och började hugga gärdsle han med. Och dagen 
därpå, innan det var dager en gång, var Jan Anders 
ute och hade börjat bygga gärdsgård på sitt håll 
efter samma metod som Lars Anders.

Gubbarna bygde i sitt anletes svett, och ju 
närmare de kommo hvarandra, dess mera rasande 
kände de sig. Lars Anders undrade, hvad Jan An­
ders skulle säga, när han fick se honom, och Jan 
Anders undrade detsamma om Lars Anders.

Nu hade Lars Anders, som börjat på den svå­
raste hälften, några dagars försprång, hvaremot Jan 
Anders, som hade den lättare, arbetade fortare. Och 
detta gjorde, att gubbarna möttes i sitt arbete just 
på det ställe, hvilket Jan Anders velat, att de skulle 
bestämma som midtpunkten.

Midt emot hvarandra stodo de, och det var 
inte mer än två alnar emellan dem. Den ena bygde 
åt sitt håll, och den andre åt sitt. Lars Anders 
höll sig för god att helsa på Jan Anders, och Jan 
Anders ville inte se åt den andre en gång. Och 
båda två stodo de och funderade på, om motparten 
möjligen skulle dänga till med yxan.

Men när det led mot middagstiden, så tyckte 
Jan Anders, att efter det ändå var så, han hade tänkt 
sig det, så kunde han göra ett försök, och när han 
stod midt emot den andre, så sade han:
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»Du Lars Anders!»
»Hvad är det om?» sade Lars Anders.
»Om vi skulle binda ihop gärdsgårdarna här, 

så blir det jämt?»
»Du är alt lika nöjd om att knoga oppe i sten­

backen», tyckte Lars Anders.
»Menar du det?» sa’ Jan Anders.
»Rätt ska’ vara rätt», sade Lars Anders.
»Ja, det ska’ det», sade Jan Anders.
Och så talade de inte mer om den saken, 

utan de bygde vidare hvar åt sitt håll, till dess att 
de två gärdsgårdarna stodo där som ett spektakel 
för Gud och människor, med bara två alnar emel­
lan sig.

Lars Anders blef förstås färdig först, och när 
han kom hem till gumman den kvällen, var han så 
nöjd, som om han fått ärfva. Han tog två supar 
till kvällen och sjöng visor i stugan. Men da’n 
därpå tog han en käpp och gick ut i skogen och 
promenerade förbi, där den andre arbetade.

»Det är knöligt i stenröset», tyckte Lars An­
ders öfver gärdsgården.

»Ja, men det är jämt på slätten», tyckte Jan 
Anders. Han var så arg, så han darrade.

Lars Anders skrattade och gick hem. Och 
den dagen var han ändå nöjdare.

Men Jan Anders gjorde färdig sin gärdsgård, 
och när han kom hem, tyckte han, att han hade 
gjort det bra, han också.
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Nu ville olyckan emellertid, att Jan Anders 
hade en flicka och Lars Anders en pojke. Och de 
båda blefvo kära i hvarandra och ville gifta sig.

I början sade Lars Anders förstås nej och svor 
på, att han aldrig skulle gå till Jan Anders och fria 
för pojken, inte om han fick guld föret. Men hur 
det var, så hade det ändå gått några år, och det 
är inte lätt att hålla ilskan vid lif, när den inte har 
något att lefva af. Det hade den nu inte, eftersom 
gärdesgården var bygd, och Lars Anders aldrig haft 
något annat att träta med Jan Anders om. När 
därför Brita Stina kom och sa’ åt honom, att det 
ändå var synd, om barnen skulle gå olyckliga i 
hela sitt lif för den eländiga gärdsgårdens skull, så 
gaf Lars Anders med sig och knogade en vacker 
dag af till Jan Anders. För resten visste han, att 
Jan Anders hade fyrkar på kistbotten, och dem ville 
inte Lars Anders låta gå ur slägten.

Det var många år sen Lars Anders och Jan 
Anders hade talt vid hvarandra, och därför var det 
inte fritt för, att Lars Anders gick och funderade 
på, hvad han skulle säga sin granne. Och när han 
tänkte på, hur han och Brita Stina i sin tid hade 
basat Jan Anders, så var han heller inte rätt säker 
på, hur han skulle bli mottagen. Men strunt värdt, 
tänkte Lars Anders, jag kan inte få mer än smörj, 
och så klef han in till Jan Anders och helsade.

Nu var händelsen den, att Jan Anders hade 
fått reda på, att det var något mellan hans dotter 
och Lars Anderses pojke. Och det tyckte han, 
passade bra, eftersom egorna lågo hvarandra så nära. 
Och blefvo barnen väl gifta, så kunde de ta ner 
gärdsgårdarna igen, om de ville, så sluppo socken-
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boarna ha det att grina åt. Ta första steget ville 
han ändå inte, eftersom det var han, som fått stryk 
och blifvit utsparkad. Men när han fick se Lars 
Anders stiga in genom dörren, blef han riktigt glad, 
och det var inte långt ifrån, att han hade stigit opp 
och tagit Lars Anders i hand.

Men så kom han ihåg, att de voro ovänner, 
och därför satt han kvar vid bordet och bara nic­
kade.

»Goddag», helsade Lars Anders.
»Goddag», sade Jan Anders. »Och stig fram 

och sitt.»
Lars Anders satte sig. Och så kom det fram 

gökar. Jan Anders’ gumma, Karolina, bar själf 
fram den.

När de så hade setat en stund och talat om 
väder och vind, så tog Lars Anders i med själfva 
saken.

»Det är allt dumt, att du och jag ska’ vara 
ovänner», sa’ han.

»Ja», det tyckte Jan Anders också. Han höll 
fram näfven, och Lars Anders slog till, och så togo 
de sig en gök på den saken och kommo öfverens 
om, att de skulle aldrig mer tala om de usla gärds­
gårdarna.

»Si, nu är det så», sade Lars Anders, »att 
min pojke har gått och blifvit kär i din flicka. 
Och därför tyckte jag, att jag kunde gärna gå hit 
och tala med dig om den saken.»

»Ja», mente Jan Anders, »det kunde nog 
passa bra.»

»Si, jorden ligger så bra», sade Lars Anders.
»Den gör det, förstås», sade Jan Anders.
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»Och efter vi nu inte längre är ovänner, så 
kunde du väl inte ha något emot det.»

»Nej, det kunde jag inte förstås», tyckte Jan 
Anders. »Eller hvad säger du, Karolina?»

Ja, Karolina tyckte också, att det var bra. 
Och så skickade de efter flickan. Hon tyckte det­
samma. Och så togo gubbarna sig en gök på det, 
och det blef ändå konjak i den göken. Och så 
var saken klar.

Men så skulle de till att tala om hemgiften, 
och då var Jan Anders så själaglad, så att han 
skulle göra sig kvick, och därför sa’ han som så:

»Om vi skulle ge dem det stycket, som är 
emellan gärdsgårdarna. Det skulle alt bli ett litet 
nätt plogland, där fårorna kunde löpa jämt», tyckte 
han.

Lars Anders började dra’ öronen åt sig. Han 
trodde, den andra ville drifva med honom, och där­
för tittade han snedt på Jan Anders.

»Hvad var det du sa’?» sa’ han.
»Jag sa’ väl inte något farligt?» tyckte Jan 

Anders.
»Den gamla ormen sitter alt i dig», sa’ Lars 

Anders. »Du har nog inte glömt, hur du gick och 
knogade oppe i stenröset. »

Men då var det Jan Anders, som blef arg. 
Han flög opp ifrån stolen och började skälla på Lars 
Anders för alt möjligt både likt olikt. Han drog 
sta’ med tjufmjölkningen igen, och Lars Anders bör­
jade på att tala om tjuren. Karolina kom med och 
satte i att skrika, så det kunde höras lång väg. 
Och flickan började storgråta. Ty det var inte långt 
ifrån, att gubbarna hade tagit till att slåss igen.
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Lars Anders ref till sig mössa och käpp och gick 
i vredesmod sin väg. Och så var det slut med det 
frieriet.

Men den, som var mest rasande för den histo­
rien, det var Lars Anderses pojke! Han kunde inte 
begripa, att han inte skulle kunna fa gifta sig, för 
att fadern gick och stäide till gräl med Jan Anders 
för rakt ingenting. Och hade han haft något att 
komma med, så hade han gift sig ändå, utan att 
fråga hvarken far eller mor.

Dessutom var han förargad på den där gärds- 
gårdshistorien. Ty så fort han kom ut i bygden, 
tyckte han, att folk tittade på honom för den där 
historiens skull. Och han skämdes för de gärds­
gårdarna, som om han hade bygt dem båda två 
själf.

När det därför hade gått ett år, så började 
han fundera på, om han inte skulle kunna göra något 
för att befrämja giftermålet. Han hade nog talat 
vid Lars Anders, men fadern ville inte höra på det 
örat. Han sa’ som så, att när han var död, kunde 
sonen göra, som han ville. Men så länge han lefde, 
skulle ingen komma och säga, att hans son var gift 
med Jan Anderses dotter. Men då hittade pojken 
på, att han skulle tvinga fadern, och en vacker dag 
tog han yxan och gick ut i skogen.

Lars Anders undrade, hvad pojken skulle göra 
med yxan ute i skogen, när de inte hade något 
att hugga. Han gick efter för att se, hvad sonen 
skulle ta sig till. Och när han kom opp på backen, 
fick han se pojken, som stod med yxan i högsta 
hugg och höll på att rifva ner gärdsgården, allt hvad 
han orkade.
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»Är du elfvabefängd, Kalle?» skrek gubben. 
»Ska’ du hugga ner, livad far din har bygt opp?»

»Det rör mig inte», tyckte Kalle och högg, så 
att splintorna fl ögo. »Jag får ändå aldrig Karolina, 
så länge den här gärdsgård’n står. Men nu har jag 
satt mig i sinne' på, att jag ska’ ha henne.»

»Låt bli, pojke», skrek Lars Anders. »För 
annars får du stryk, så gammal du är.»

»Jag tar inte stryk nu längre», tyckte pojken. 
»För jag är allt så stark som I, jag, far.»

Lars Anders stod och såg på, hur pojken 
högg. Och som han stod där och inte visste, hvad 
han skulle ta’ sig till, så tänkte han, att om pojken 
ref ner hans gärdsgård, och Jan Anderses gärdsgård 
stod kvar, så skulle Jan Anders få öfvertaget och 
skratta åt honom. Och därför sa’ han som så:

»Låt bli och hugg nu, Kalle, så ska’ jag gå 
och fria hos Jan Anders en gång till.»

»Ja, men då vill jag följa med», tyckte Kalle.
Och så blef det också.
Lars Anders tog sonen med sig och gick till 

Jan Anders. Och den gången blef det uppgjordt 
utan gräl eller slagsmål, och Kalle gifte sig med 
Jan Anders’ dotter och det blef bröllop, som stod i 
mantal. Lars Anders och Jan Anders blefvo gamla 
och togo undantag. Och då blef det Kalle, som 
styrde för bägge gårdarna.

Men knappt hade han blifvit herre på täppan, 
förr än han tog ut alla drängarna och ref ner båda 
gärdsgårdarna. Ty Kalle påstod, att efter gifter­
målet behöfde ingen skilja hvarken på kalfvarna eller 
mjölken, och för resten såg det så galet ut för folk, 
om de gamla stängslena stodo kvar. Den dagen
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var det nära, att Lars Anders hade flugit på Jan 
Anders igen, och det hade blifvit slagsmål mellan 
svärfäderna. Men på kvällen sa’ Kalle åt dem, att 
nu hade de ingenting att kifvas om längre. Han 
körde hem hvar sin gärdsgård åt dem, och det 
räckte till vedbrand åt båda undantagen för hela 
vintern.



if) ur Lilia Lars for fill sfa’n.

iT^iilla Lars hade i hela sitt lif aldrig varit i sta’n.
Det var därför det konstigaste, som kunde 

tänkas, när han en vacker dag gick in till fars­
gubben och förklarade, att det var hans fasta vilja 
och föresats att följa med båten, som på lördagen 
skulle gå in till Stockholm.

Lilla Lars var jemt tjugu år gammal, och fast 
han var son i huset, så kallades han altid för Lilla- 
Lars till skilnad från Stora-Lars, som var dräng på 
gården sedan urminnes tider. Han var liten till 
växten — det hörs redan på namnet — och bar 
hvitt linhår öfver en tjurskalligt bred panna. Under 
denna panna tittade ett par tröga, gråblå ögon fram 
med en blick så besynnerligt tung och intetsägande, 
att det sista någon människa skulle kunna komma 
att tänka på, det vore, att Lilla Lars skulle kunna 
fara och roa sig i sta’n eller annorstädes. Som 
liten pojke hade han gått hemma och molat, till 
dess att han skulle gå och läsa för presten, och 
han hade varit så tyst och stillsam, att alla män­
niskor tyckte, att han var ett rent af obegripligt 
barn. Och när han hade läst fram sig, gick han 
och knogade i åkern och vallade omkring knutarne
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om söndagarne, utan att göra väsen af sig, och 
utan att så mycket som ha supit sig full en enda 
gång i hela sitt lif.

Men nu skulle han till sta’n för att roa sig, 
och med fem kronor i fickan gick han ombord på 
ångbåten, som tidigt en lördagsmorgon ångade in 
emot Stockholm.

Det var tre pojkar, som hade gjort sällskap, 
och alla tre gingo och stampade på fördäcket, så 
godt de kunde hållande värmen oppe den kalla ok­
tobermorgonen.

Lilla Lars kände sig riktigt konstig till mods, 
bara därför att han visste, att i dag var han ute för 
att roa sig. Han stod med händerna i rockfickan 
och tyckte, att allting var kallt och besynnerligt, 
och han hade en oredig föreställning om något nytt 
och oerhördt, som väntade honom. På stränderna 
glittrade rimfrost, och mot ångbåtens bog blåste en 
bitande vind, som kylde ända in på bara kroppen.

De tre pojkarne hade fått litet mat, innan de 
foro hemifrån. Men värmen, hvilken på så sätt var 
magasinerad, började i alla fall småningom att för­
dunsta, och från dörren, som smälde upp och igen, 
så ofta någon gick ned i försalongen, stego oupp­
hörligt förädiska dunster.

»Om man skulle ta’ sig en liten knaber», me­
nade en af pojkarne.

»N-j-a», det förstås. Efter det ändå skulle vara
roligt.

De tre gingo ned i försalongen.
Långsamt och försigtigt stego de utför den 

smala ångbåtstrappan. Lilla Lars gick sist. Och när 
de kommo in i det låga rummet, stannade de alla
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tre längst nere vid dörren och bockade sig i all­
mänhet.

Det var så fint där nere. En ren, hvit duk 
på det ena långbordet, blanka glas och blomkrukor 
och annat. En fin mamsell kom emot dem och frå­
gade, hvad de ville.

Alla tre bockade sig igen, och den modigaste 
svarade, att de ville ha tre supar och tre halfvor öl. 
Och därefter gingo de med fubbliga steg och ta­
fatta rörelser fram till det andra bordet, som inte 
hade någon duk, och satte sig i den mjuka schagg- 
soffan midt emot ett par fina herrar, som åto biff­
stek och drucko porter i soffan midt emot.

Lilla Lars tittade opp och såg sig omkring. 
Här var varmt och godt att sitta, och när suparna 
kommit, blef det riktigt gemytligt. Han vågade till 
och med tala ett par ord, och när han druckit ur 
ölet, kände han sig som en hel karl, slog i bordet 
och bad att få betala. Det var han, som skulle 
bjuda på kalaset. Ty det var han, som hittat på, 
att de skulle gå ner.

Fröken kom med en grimas, och Lilla Lars 
betalade. Försigtigt och ordentligt räknade han 
hvart öre, som han fått tillbaka. Men aldrig hade 
han kunnat tro, att öl och bränvin kunde vara så 
dyrt.

Sedan gingo pojkarne upp på däck, och ju när­
mare de kommo Stockholm, desto gladare blefvo de. 
De sjöngo och trallade och bytte ord med styr­
man och kapten, och de tystnade inte förr, än båten 
saktade fart och gled in mellan förbikilande ång- 
slupar och förtöjda fartyg rätt fram mot Skeppsbron, 
där husraden stod tät och allvarlig, och klockorna



B Vil LILLA LASS FOR TILL STA’JT 167

pinglade tolf i tyska kyrkan, som reste sig högt 
öfver hela backen af tak, hvilken skymde himmelen.

För syns skull hade pojkarne förstås skaffat sig 
litet uträttningar i sta’n, och de gingo från det ena 
stället till det andra, gapande på allt och stammande 
på målet, när de kommo in i butikerna. De två 
andra hade varit i stan förr, så att de voro liksom 
litet säkrare. Men lilla Lars höll sig för sig själf 
och sade inte ett ord. Han bara tittade och un­
drade, och höll hela tiden handen mot byxfickan, 
där penningpungen låg.

Men han tyckte inte, att det var roligt. Det 
var alldeles, som om han väntat sig för mycket, eller 
som om han inte hörde dit. Människorna sågo inte 
ut, som han var van att se dem, och de gingo om­
kring honom så tätt, tyckte han, att han aldrig kunde 
känna sig lugn. Han såg sig omkring, som om det 
varit något farligt vid hvarje steg, och för hvar polis, 
han mötte, rätade han opp sig och försökte gå sta­
digare.

Ty de tre pojkarne hade allt tagit sig hvar sin 
sup till med ty åtföljande ölbutelj på förmiddagen, 
och den myckna förtäringen på fastande mage hade 
gjort dem något ostadiga i gången.

Vid middagstiden träffade de två andra poj­
karne en bekant, som bodde i staden, och han tog 
dem med sig och sade, att han skulle visa dem till 
ett bra ställe, där man kunde få mat och en sup 
till maten.

Det var en fin pojke, som hade löskrage och 
knythalsduk och en låg, svart hatt, som var nött i 
brättena och satt på sned. Han kände alla möjliga 
sator i sta’n, och han eiclc med dem öfver allt. Och
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sedan han kommit med, tyckte Lilla Lars, att det 
började bli roligare.

Nu var han inte rädd längre, när de hade med 
sig en, som var hemma i stan. Då var det en 
helt annan sak. Och Lilla Lars tänkte, att han 
skulle visa de andra, att när han var glad, så kunde 
han vara glad med besked. Han behöfde inte vara 
sämre än andra, och han svängde i sig litet af hvarje 
den eftermiddagen.

Men hvar de hade varit, det visste Lilla Lars 
rakt inte, och det kunde han aldrig erinra sig hvar- 
ken då eller efteråt. Han bara följde med, lika glad 
hvart det också bar. Och det var bara, när han 
mötte en polis, som han rätade opp sig och försökte 
gå stadigt på benen.

Han visste inte om nà’nting, förrän det blef 
kväll, och det tändes ljus öfver hela sta’n, små och 
stora, gula och hvita ljus, som lyste öfver gator och 
torg och skimrade i vattnet nedanför kajerna i tusen­
tals strålar. Och strax efter att ljusena blifvit tända, 
var det någon, som sade, att de skulle gå på tea­
tern. Det var visst han, som bodde i Stockholm. 
Lilla Lars hörde det inte riktigt. Men han var ge­
nast med.

Jo, var han i Stockholm, så skulle han se allt 
hvad som fans.

Och så gingo de på teatern.
Lilla Lars trängdes med en hel massa män­

niskor, gick uppför många trappor och hörde många 
dörrar smälla igen efter sig. Och när han omsider 
kom, där kan skulle in, så såg han ett stort rum 
djupt nere under sig, och i det rummet var det all­
deles fullt med folk, hvilka rörde sig som myror i
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en stack. Det surrade och brummade rundt om­
kring honom, smälde i bänkar och dörrar, pratades 
och helsades. Rätt inunder spelade instrumenter af 
alla de slag. Det var horn och flöjter och fioler 
och stora trummor, och de larmade och gnälde och 
sjöngo och dundrade med ett gny, som fylde hela 
det stora rummet och kittlade i örhinnorna på Lilla 
Lars. Han blef ännu mera yr i hufvudet, än han 
var förut. Och när han kom fram till bänken, där 
han skulle sätta sig, svindlade det för honom. Så 
högt tyckte han, att det var. Längst ut i ett hörn 
satt han med väggen på ena sidan och orkestern 
inunder. Stockholmsvännen hade sagt, att det var 
den bästa plats, som fans på teatern.

Och så gick ridån opp.
Det stycke, som spelades, hade i Lilla Larses 

föreställning titeln »Märkvärdiga fruntimmer» eller 
något i den vägen. Och i början förstod han inte 
ett ord, af hvad som försiggick på scenen. Det var 
en gentil karl, som gick och såg tokig ut och pra­
tade en hel hop dumheter med ett blondt fruntim­
mer, som inte var hans fru. Lilla Lars tyckte, att 
det var tråkigt alltihop. Men så kom det in på 
scenen en herre, som var klädd i pels och inte 
kunde tala svenska. Han bröt på ett mål, som lät 
så vackert och trovärdigt, att Lilla Lars blef rörd, 
och den vackra herrn med de mörka mustascherna 
var så kär i den blonda fröken och bar sig så to­
kigt åt för att uttrycka sina känslor, att Lilla Lars 
tyckte det var, som om han såg sig själf, rätt så 
fin den andre var i kläderna. Och han svor på, 
att det var den rätte, som skulle afgå med segern 
och sticka ut den där slätkammade stollen, som
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sprang efter flickor, fast ban hade både hustru och 
barn.

Lilla Lars bief riktigt lifvad. Han stödde arm- 
bågarne mot barrièren och skrattade på de mest 
omöjliga ställen, så att folket, som satt så tätt där 
nere på de dyra platserna, började titta opp och 
undra, hvad i all verlden som stod på. Men Lilla 
Lars lät dem titta. Han hade kommit in till sta’n 
för att ha roligt. Och det här — ja, det var ro­
ligt. Derför pratade han högt i sitt hjertas förtjus­
ning och nickade ned åt scen så godt och vänligt, 
som om han känt dem allesamman och aldrig haft 
bättre vänner i verlden.

Lilla Lars började att väcka uppseende, och 
de tre andra tystade honom. Men Lilla Lars lät 
sig inte bekomma. Han var med af själ och hjärta, 
och han tänkte inte på annat, än om den mörka 
herrn med de långa mustascherna skulle få den blonda 
fröken eller inte. Flickan tyckte han inte om. Hon 
gjorde sig till och hade alla möjliga konster för sig, 
plågade den där stackars herrn, som bara ville henne 
väl, och gjorde sig rar förstås, som flickorna bruka. 
Men han ville ju så gärna ha henne, den där fina 
utländingen, och Lilla Lars var så glad själf, att 
han ville se honom glad med.

Ridån gick ner en gång. Och det blef ett 
uppehåll. Den gick ner en gång till. Och det blef 
ännu en paus, under hvilken musiken spelade så 
lustigt, att det hoppade i kroppen på den tröge 
bondpojken. Men när så ridån gick opp igen, då 
blef det tal om de där »Märkvärdiga fruntimmerna», 
och det talet blef långt. Det tyckte Lilla Lars var 
tråkigt, och då somnade han. Men så fort den



HUR LILLA LARS FOR TILL STA’N 171

mörke herrn kom in på scenen, blef Lilla Lars spritt 
vaken igen, och när det så stod en jordglob på ett 
bord mellan de två älskande, och de började pa att 
tala om en liten ö, som låg midt i det stora verlds- 
hafvet, en ö, på hvilken två ömma makar skulle 
kunna lefva tillsammans i lycka och sällhet, skilda 
från all verldens elakhet, då blef det för mycket för 
Lilla Lars. Han slog näfven i barrièren och var så 
öfverlycklig, att han ropade af alla krafter:

»Det var djäfla bra!»
Nu fans det uppe på raden en stående person, 

som under hela föreställningen haft ett godt öga till 
Lilla Lars. Han var klädd i lifrem med blanka 
knappar och hade en svart huggert i ett bälte om 
lifvet. Under föreställningens gång hade han små­
ningom närmat sig den glade bonddrängen, och just 
som han skrek till, stod han midt bakom Lilla Lars 
och högg honom i kragen.

Inom en minut stod Lilla Lars ute i gången 
midt i en hög af skrikande menniskor, som allesam­
mans voro ovettiga på honom. Han kunde inte be­
gripa, hvad han hade gjort för ondt. Han hade 
gått på teatern för att få roligt, och roligt hade 
han haft. Inte en människa i hela salongen hade 
haft så roligt som han. Nu skulle han inte en gång 
få se, om den fina herrn fick den blonda fröken. 
Nej, det var för mycket. Lilla Lars började streta 
emot och ville in igen.

Men det slog illa ut. Allesammans kommo 
öfver honom, och det bar af utför trapporna. Där 
nere hvisslade poliskonstapeln i en pipa, och vips 
kom det en till. Lilla Lars tänkte, att här var ingen 
tid att förlora, om han skulle hinna opp igen och
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och få se, hur det gick. Han tog till knytnäfvarna 
och ville försvara sig. Men då fick han känna på, 
hvad öfvermakten ville säga. Han visste inte af 
na’nting, förr än han satt i en droska med den ena 
polisen bredvid sig. Och det bar af till en mörk 
port med en röd lykta öfver. Där släpades han in 
och fick ovett, och sedan fick han skrifva sitt namn 
i en stor bok och ändå sitta kvar hela natten.

Den kvällen kostade Lilla Lars mycket pengar. 
Och när han ändtligen kom hem igen, frågade de 
honom ändå, om han hade haft roligt i sta’n.

Lilla Lars tog sig en funderare.
Jo-o, menade han till sist. Sen blef det 

nog jäkligt. Men en stund hade han i alla fall haft 
roligt. Och det var ju det, han hade rest efter.

Men teatern, tyckte han, var ett konstigt ställe. 
Man gick dit för att roa sig. Men så fort man 
fick roligt, blef man utkörd och kom ut för polisen.

»Jag ska’ ändå dit igen», slöt Lilla Lars, »så 
fort jag kommer till stan. Men då ska’ jag sitta 
på en fin och dyr plats, där det inte fins några 
poliser. »



Hffer sfagef.

bH~\et var under den stora krisens tid år 18—, 
då konkurser hörde till ordningen för dagen, 

då aktade och solida hus föllo som korthus, och då 
ingen var säker på, om han skulle hafva i behåll 
i morgon, hvad han kallade sitt i dag.

Det var sorg på det stora godset, där bruks­
patron brukade bo om somrarne, så ofta affärerna 
tilläto honom att vara borta från hufvudstaden. Herr­
gården hade blifvit såld på auktion, bohaget hade 
följt med, och den forne ägaren stod där nu med 
tomma händer. Hans affär och det stora grund­
murade huset vid Skeppsbron hade också gått öfver 
i andra händer, och rästerna af det gamla hemmet, 
hvaraf nu ett nytt skulle ställas i ordning, hade blifvit 
köpta för hopsamlade summor, gåfvor af vänner och 
bekanta.

Förr hade det varit glada dagar på herrgår­
den. Brukspatrons middagsbord brukade också altid 
vara utsökt. Man hade ätit på kinesiskt porslin och 
druckit gammalt vin i gamla, tjocka, slipade glas. 
Om eftermiddagarne brukade gästerna samlas i den 
stora salongen med dess tre fönster, divansbordet 
vid det midtersta, pianot vid det högra och blomster-
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bordet med dess urval af orangeriets praktexemplar 
vid det venstra fönstret. Här gjordes musik, och 
samtalet hade flutit fritt och lätt, man hade snuddat 
vid dagens frågor, afhandlat nyheterna om teater 
och literatur, och mer än en gång hade en af lan­
dets framstående författare eller konstnärer hvilat ut 
på herrgården under någon af sommarmånaderna och 
då altid utgjort medelpunkten i den utsökta kretsen. 
Men nu var alt detta förbi, och af de dagar, som 
kömmo, skulle de lyckliga bli lätta att räkna.

Alt var emellertid nu i ordning. Den följande 
dagen skulle makarne flytta in till Stockholm, som 
låg fyra mil därifrån, flytta in för att bo där, inte 
bara öfver vintern, utan också om somrarna, och 
nu icke längre i den eleganta våning, de iörr hade 
bebott, utan i tre små rum i närheten af Karlberg 
och med utsigt till en liten, liksom bortglömd träd­
gård.

Brukspatronen var en lång, mager man med 
skarpa, något barska drag, en viss häftighet i alla 
sina rörelser, men med ett vänligt och godt uttryck 
i sina ögon. Näsan var lång, ögonbrynen buskiga, 
den grå, glatt kammade peruken gick nästan omärk­
ligt öfver i det tunna hvita håret, halsen var på­
fallande lång och senfull, munnen stor och med ett 
vänligt leende. Hakan och öfverläppen voro altid 
väl rakade, och kinderna buro korta polissonger, som 
gingo i ett med krokarna på peruken. Han gick, 
äfven när han var ensam, omsorgsfullt klädd och 
bar en sirligt bunden långhalsduk med breda ändar 
omkring den uppstående kragen.

Den gamla frun var liten och böjd af år, med 
ett energiskt utseende, skarpa, små ögon och ovan-



EFTER SLÄGET 175

ligt fint formade lemmar. Man kunde se på de ännu 
ungdomliga dragen, att hon hade varit vacker, fastän 
munnen nu var infallen och kinderna fulla af rynkor.

Det var en oktoberafton. De gamla följdes 
åt ned öfver terrassen till den lilla bäcken, som flöt 
igenom dalen, hvilken låg nedanför boningshuset, och 
där en gammal stenbro slog väg öfver till backen, 
som ledde upp till orangeriet. På bron stannade 
de och sågo ned i det rinnande vattnet och in emellan 
det mörkgröna hvalf af alar, som växte på båda 
sidor om bäcken.

Solen hade just gått ned. Himlen var mörk, 
men klar med matta stjärnor, luften fuktig och kylig, 
och öfver parken höjde sig en lätt grå dimma en­
dast ett par tum öfver marken. Hösträgnet hade 
kommit vattnet i bäcken att växa, den flöt med 
raskare fart öfver de glatt slipade kiselstenarna, hop­
pade upp på de större, kastades tillbaka igen och 
ilade högt upp mot bräddarna, spolande bort san­
den mellan alarnes rötter. Träden böjde sina blanka, 
klibbiga blad och spröda grenar ned öfver vattnet. 
Det hade bildat sig nästan som ett tält öfver bäcken, 
och i 40 år hade de gamle gifvit akt på, hur trä­
den beständigt växte alt närmare och närmare intill 
hvarandra och gladt sig däråt.

Grosshandlarn tog sin hustrus hand.
»Kan du förlåta mig», sade han, »att jag har 

ödelagt icke blott mitt eget, men också det som 
var ditt?»

Olyckan har gifvit anledning till häftiga scener 
mellan man och hustru. Det var sant, hvad han 
här sade; brukspatronen kunde icke dölja för sig 
själf, att han hade varit oförsigtig, och att han icke
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utan egen skuld var kommen i olycka. Men just 
därför var det ett behof för honom att ödmjuka sig 
inför henne och få hennes förlåtelse. Han hade tålt 
hennes förebråelser i det första ögonblickets hetta, 
hennes stickord och bitterhet under de tunga da­
garna, då deras ruin blef uppenbar; och ingenting 
hade han dolt. Men hustrun hade aldrig lärt att 
försaka, hennes sinne hade rest sig mot tanken på 
att nödgas umbära med en förvänd kvinnas hela 
energi, och hon hade låtit all sin bitterhet gå ut 
öfver mannen. Aldeles mot sin natur hade han 
med tålamod burit de mest orättvisa beskyllningar, 
och han hade fast beslutat, att i alt, hvad han för­
mådde taga bördan från hennes skuldror och göra 
henne vägen lätt. Ty skulden var hans, och utan 
honom hade hon ej på gamla dagar behöft att för­
saka.

Nu svarade hon emellertid med en otålig hand­
rörelse: »Tala icke om det nu, Rudolf. Låt oss i 
stället ta’ afsked härifrån för sista gången.»

De gingo utmed bäckens strand, kommo in 
under de höga lönnarna och almarna i parken, gingo 
upp öfver den tvära backen till orangeriet, de gingo 
ditin, och dröjde länge därinne. Ty här var fruns 
älsklingsplats, och här glömde hon det dagliga miss­
humör, som var hennes skötesynd, och kände sig 
lugn och glad bland sina blommor och stora vår­
dade praktväxter. Därför stannade de länge därinne, 
och där grät den gamla frun bittra tårar öfver sin 
ståtliga fikus, som var hennes stolthet och just där­
för alt för hög att kunna stå i deras nya hem inne 
i staden.

Brukspatronen stod ett litet stycke därifrån.
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Han teg, men hans stämma darrade litet, och han 
hade svårt att fa fram orden, da han till slut sade :

»Lilla Ellen, ska’ vi icke gå nu?»
Hon torkade sina tårar, den lilla munnen gjorde 

en ansträngning för att undertrycka gråten, hon klap­
pade sin man på armen, så högt hon kunde nå, 
och följde honom ut.

Därute hade månen gått upp, oktobermånen 
med sitt klara, kalla sken, som kastade ett gult 
skimmer öfver parken, bäcken och boningshuset pa 
den andra sidan. Dalen låg i ett skarpt ljus, trä­
dens skuggor föllo som strimmor öfver jorden, bäcken 
kastade månstrålarna droppvis mellan hvarandra i 
små skimrande perlor under den mörka skuggan fran 
alarna, och på den andra sidan under den hvita 
façaden låg terrassen utan skuggor och fri i man­
skenet. Dimman steg alt högre och högre och spred 
sig som ett silfverhvitt flor mellan träden.

Och de gingo vidare, vid sidan af hvarandra, 
han med korta fjät för att halla jämna steg med 
hustrun, hon trippande för att hinna med.

De gingo ett stycke förbi orangeriet ned emot 
trädgården, fram och tillbaka i den langa allén. 
Nattfrosten hade färgat bladen. En del af dem hade 
fallit af. Under dessa oroliga dagar hade ingen brytt 
sig om att kratta gångarna. Nu lago de torra bla­
den där och frambragte ett knastrande ljud, när man 
trampade på dem. Säden på åkrarna var för länge­
sedan slagen, endast stubben stod kvar som en envis 
protest mot den kommande vintern. Gult, dödt och 
visnadt stod alt vid det sista afskedet, och manljuset 
fick blott de förrädiska färgerna att träda sa mycket 
skarpare fram.

12
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Grosshandlarn lade armen om sin hustrus lif. 
»Jag tror, vi ga in», sade han. »Vi få en besvärlig 
dag i morgon.»

Han hade velat säga »tung», men han skydde 
att använda ordet.

De två gamle vände om, gingo ned för orangeri­
backen, öfver bron, opp på terrassen och in genom 
salongsdörrarna.

Den gamla frun gick ut tillbaka och plockade 
en pensée. Sa gick hon in igen, och glasdörrarna 
stängdes.

Morgonen kom, kall, fuktig och utan sol. Det 
hade regnat vid midnatt, och bladen hvirflades af 
den kalla vinden våta och smutsiga af sand bort 
öfver gården. En röd skiftning hade kommit till i 
det gula, och en och annan gren var bar och stod 
ut mot luften, som om den hade sträckt på sig och 
skakat den flyktiga härligheten bort.

Man klädde på sig och åt frukost. Den var 
festligt tillagad som vid en resa. Hushållerskan hade 
också gjort sitt bästa för sista gången.

Pa morgonen har man icke plats för några 
känslor, när det är något som skall ske under da­
gens lopp, och man vet, att tanken får andra saker 
att syssla med.

Annorlunda är det, när sorgen gör gemensam 
sak med enformigheten. Då går man upp på mor­
gonen utan illusioner, därför att man känner alt så 
väl förut, vet så säkert, att smärtan skall infinna 
sig, och är viss på, att ingen kan skänka tröst. 
Men, som sagdt, obehaget och förberedelserna taga 
brodden af mycket, som eljest är pinsamt, om man 
far tid och ro att tänka däröfver. Det är som att
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ordna alt till en begrafning för den man har älskat. 
Det skingrar tankarna.

Kofferterna blefvo burna ned i förstugan. Vag­
nen körde fram, pigorna gräto, och den gamla tro­
tjänaren stod och snyftade för sig själf vid sten­
trappan. Brukspatronen gick fram till honom och 
klappade honom på skuldran: »Farväl Karlson!» 
Så kom den gamla frun ner. Hon var tätt insvept 
i pelsverk, och ögonen voro röda af gråt. Men nu 
skulle det ses efter, om alt var med. Det som var 
packadt långt in, blef åter framtaget och visadt, 
kusken måste hoppa ner fran bocken, för att man 
skulle få veta, hvad som var instoppadt hos honom, 
vagnsdynorna blefvo borttagna och ladorna under­
sökta. Först då var den gamla frun lugn. »Far­
väl, kära barn!»

Och pigorna gräto.
»Stäng väl till vagnsdörren, och passa väl på 

sakerna. »
»Kör!»
Det sista kom från brukspatron, och vagnen 

rullade i väg. Den svängde ut genom gårdens port, 
och ännu en gång låg den hvita bygningen framför 
dem. Så rullade vagnen förbi flygelbygningen. Den 
gamla frun suckade djupt och drog sig långt till­
baka i vagnens hörn.

Det var en half mil till järnvägsstationen. Först 
gick vägen genom allén. De gamla träden skaka­
des af vinden och ruskade sina våta blad ned öfver 
vagnstaket, groparna på vägen voro fylda med vatten, 
och hjulen stänkte grus och lera ända upp på vagns- 
rutorna.

Då de kommo till slutet af allén och svängde
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ut på stora landsvägen, brast den gamla frun i gråt 
och dolde ansigtet i sin näsduk. Brukspatronen 
klappade henne sakta på armen:

»Lilla Ellen!»
Underliga tankar döko upp för de två gamla, 

medan de sutto i hvar sitt hörn af vagnen och sågo 
ut emot det nya lif, som de nu gingo till mötes. 
Så hade de suttit en gång förr, på deras bröllops­
resa, men då hade de hållit armarna om hvarandras 
lif, och känt vagnen rulla fram emot den nya värld, 
som öppnade sig för dem. Den gången var det 
vid sommarens början, då alt var grönt och ungt. 
Våren hade lofvat en sommar med idel solsken och 
en rik höst, alting var nytt, och ingen afundsjuk 
röst hade hviskat de unga i örat, hvad framtiden 
bar i sitt sköte. Nu var frosten kommen, inte den 
lätta frost, efter hvilken det gröna kan repa sig, nej, 
den hårda, obevekliga, som bådar vintern. Nu reste 
också de båda — som en gång hade varit unga —• 
mot ett nytt lif, men utan illusioner och innerst inom 
sig med en skältvande fruktan för, att de icke kunde 
vara i stånd att bära det lif, som väntade dem, utan 
bitterhet. Och de tänkte bägge detsamma, den ena 
gissade sig till den andras tankar, men ingen vågade 
att uttala dem högt.

De togo afsked af kusken och stego in i järn­
vägskupén för att tillryggalägga den korta färden in 
till staden. Här öfverröstade larmen ljudet af hvarje 
ord. Deras händer möttes, och så sutto de hand 
i hand, till dess att den sista hvisslingen ljöd, och 
det blef mörkt i kupéerna under centralstationens 
glastak,
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Ingen af dem hade trott, att deras lif skulle 
bli lätt, ingen hade väntat en sorgfri ålderdom. Men 
detta slag hade de icke tänkt sig. De hade som 
altid nästan till det sista ögonblicket hoppats, att 
olyckan skulle kunna afvändas. Det var icke med 
stilla resignation, som de hade släppt denna tanke. 
Om de också hade varit rika, hade dock aldrig 
deras tidigare lif varit arbetslöst, och det var med 
ett slags bitter visshet de upprepade Salomos ord 
om lifvet, att äfven när det som bäst varit hafver, 
så har det möda och arbete varit. Nu sågo de 
en arbetsdag framför sig, men utan glädje. Lifvet 
måste lefvas, och det var endast tungt. Det blef 
något gnagande i deras lilla värld, som da man 
kör med en vagn utan fjädrar på en stenig väg.

Man har sagt, att det gifves en fattigdom 
värre än fattigdomen själf: fattigdom med preten­
tioner. Men det fins en, som är ännu värre än 
denna. Det är den fattigdom, som säger till sig 
själf, att pretentionerna äro falska, som trycker ner 
dem, som i handling tvingar det gamla välståndet 
i glömska och sätter försakelse i stället för öfver- 
flöd, men som med alt detta aldrig en minut glöm­
mer att i minnet jämnföra det, som är, med det, 
som varit. Då ledsagar man hvarje försakelse med: 
»Vi måste försöka att sätta oss in i, att det inte 
är, som det har varit»; man äter den tarfligäre födan 
under tyst resignation, man ikläder sig en simplare 
drägt med en suck, och man räknar hvart öre, som 
går, och dem, man får tillbaka. Man klagar icke, 
men man gör häntydningar, gråter icke, men suckar 
i tysthet, opponerar sig icke, men resignerar med 
bitterhetens brodd djupt i hjärtat. Och man är
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sjuk i sinnet, så sjuk, som blott den kan vara, 
hvilken har räknat lifvets glädje till dess sista öre, 
och fått dess facit att gå ihop med en nolla som 
resultat.

Brukspatronen var af naturen häftig och retlig. 
Hans befallande temperament hade aldrig varit eg- 
nadt för undfallenhet, och omständigheterna hade 
icke lärt honom att göra några eftergifter; hans 
föregående lif hade liksom icke haft plats därför. 
Men nu hade det blifvit som en uppgift för ho­
nom, att den kvinna, som aldrig hade känt annat 
än medgång i lifvet, och som i 40 år hade varit 
hans hustru, för henne skulle vägen göras lätt, och 
aldrig skulle han med ett ord låta henne märka, 
huru hennes i otåliga ord insvepta missnöje grämde 
honom. Från hvarje möda skulle hon sparas, all 
den bekvämlighet, han kunde, skulle han skaffa 
henne. Och detta var icke tomma tankar, ännu 
mindre tomma ord. Till ord kom det häller aldrig. 
Det var ett en gång för alla fattadt beslut, och detta 
beslut blef på samma gång en vinst för honom själf, 
ty det gaf hans lif ett mål, ett sådant, som icke 
glider bort i det oupphinneliga eller afskräckande 
fjärran, men som hvar dag är. närvarande, kan verk- 
liggöras och fordrar verkliggörelse, ett mål, som gif- 
ver lifvet friskhet och kraft.

Han uppbar årligen en liten pension, dels af 
sina fordna kreditorer, hvilka hade skjutit tillsam­
mans den som ett bevis på deras högaktning, och 
dels af rika slägtingar. Men den räckte icke långt, 
och hvad egen förtjänst kunde skrapa ihop, blef 
icke mycket. Dock ryggade han trots sina 65 år 
icke tillbaka att arbeta som skrifvare på ett af sina



EFTER SLAGET 183

fordna affärsvänners kontor. All hans sträfvan gick 
ut på att inskränka sig, hans lif bief en beständig 
kamp med utgifterna, och hans glädje, när en dag 
var förbi, att dessa om möjligt icke hade öfver- 
skridit det en gång för alla bestämda maximum.

På Hötorget kände en hvar den, trots sina år 
kraftige gamle mannen, som klädd i en grön öfver- 
rock af gammaldags snitt med langa skört och med 
en svart filthatt på hufvudet, gick omkring och 
gjorde sina inköp för de närmaste dagarna. Plan 
gick från stånd till stånd, stundom med en korg 
på armen, och köpte kött eller grönsaker. Och da 
nöden fordrade det, höll han sig på gamla dagar 
icke för god att föra andras böcker och renskrifva.

Annorlunda var det med hustrun. Det fans 
nog ögonblick, då hon såg sin mans sträfvan, d. v. s. 
såg den så, att hon gjorde den klar för sig. Da 
kunde hon också tacka honom därför med ett vän­
ligt ord eller en blick, som gick den gamle man­
nen djupt i själen, och sådana ögonblick voro hans 
bästa. Då förekom det honom att hans plan hade 
lyckats, och för hvar gång kände han, som om nagot 
af det gamla hade blifvit gjordt godt igen. Men 
hon var bortskämd af lifvet. Hon var van att hafva 
medgång, van vid umgänge, hon saknade förströel­
ser, kanske ännu mera det för en energisk karaktär 
lockande i den ständiga verksamhet, som fordras 
för att styra ett stort hus, och därför var hon icke 
i stånd att använda sina krafter på det langsamma, 
obemärkta och tålamodspröfvande värfvet att bringa 
sitt eget sinne i jämnvigt och därmed göra hemmet 
ljusare. Hon lefde i ett tillstand af nästan oafbruten 
retlighet, och hon använde mycken tid på att klaga.
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Hon kunde tala om, att hennes man icke spa­
rade nog, att han icke tänkte på henne, att han 
hade det mycket lättare än hon, som måste slita 
opp sig med att passa på hushållet, och mera af 
samma slag. Han led därvid, mera än han lät nå­
gon ana, och i lugnare ögonblick förstod hon detta 
efteråt. Men då vände hon förebråelserna mot sig 
själf, grät öfver sig själf och slutade med att gråta 
öfver sin olycka, som hade gjort henne sådan. På 
den vägen kom hon tillbaka till sin första klagan, 
och i denna kretsgång gingo nästan altid hennes 
tankar och stämningar.

Umgänget med deras gamla bekanta upphörde 
nästan af sig själft. De två gamla gjorde endast 
fa undantag. Och äfven de familjer, de ännu be­
sökte, sågo de ganska sällan.

En liten trädgård, en mycket liten täppa, om- 
gifven af ett högt plank, var annars deras förströelse. 
Det gick ändå an om somrarne, när de kunde vara 
ute på de varma eftermiddagarna. Då följde de 
med intresse de olika växterna, huru den rosen 
hade spruckit ut, hur rikt sockerarterna blommade 
i år, hur litet frukt det såg ut att blifva, eller hur 
masken åt upp krusbärsbuskarne. Jämnförelsen med 
gamla dagar kom af sig själf. Gamla historier, många 
ganger om och om igen berättade, togos fram, vän­
des pa alla håll och kanter för att gömmas till nästa 
gång, då de ånyo togos fram, berättades, diskute­
rades och gömdes. De mindes hur jordgubbsplan- 
torna blefvo omplanterade, hur trädskolan blef-fär­
dig, hur den gamla lönnen blef nerhuggen, när de 
gamla äppleträden började att dö ut, och småningom 
ersattes af nya.
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Sålunda kunde de gå fram och tillbaka på 
den korta gången sida vid sida, ibland tysta, ibland 
småpratande, och när de sedan gått in till sig igen, 
och brukspatronen hade läst något högt, som han 
altid förstod att skalfa sig till låns, då kom det en 
underlig frid öfver dem, och de hade sin glädje af 
att se, huru solen försvann bakom de gamla husen 
och genom en öppning mellan ett stall och ett 
plank kastade sina sista strålar öfver rosor, frukt­
träd och sockerärter.

Men när vintern stängde dem inne, och deras 
lilla täppä var öfvertäckt af höga snödrifvor, eller 
när hösten hade skakat bladen af träden och upp­
mjukat jorden, då kunde de gå tysta förbi hvar­
andra in genom dörren, utan att någon tänkte på 
att läsa högt eller ens tala. Brukspatronen tog för 
tredje gången sin tidning, som han höll tillsammans 
med en bekant, och som han fick två eller tre dagar 
efter det att den var utkommen. Den gamla frun 
sydde, till dess ögonen nekade sin tjänst. Då lade 
hon patience.

De voro sällan ute i staden. Brukspatronen 
tyckte icke om att visa sig på gatorna, då alt hade 
blifvit så annorlunda mot förr. Men om sommar­
kvällarna foro de dock ibland ut till Djurgården, 
sutto en stund på en soffa och gladdes åt att in­
andas den svala, rena aftonluften och höra på mu­
siken, som spelade i paviljongen på Hasselbacken.

Bort till Skeppsbron gingo de nästan aldrig; 
men kommo de en afton ditåt, blefvo de altid tysta, 
medan de gingo förbi det stora huset, som en gång 
hade varit deras. Den gamla frun suckade tungt 
och hängde sig fastare om sin mans arm. Och när
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de hade kommit förbi, kunde hon icke afhålla sig 
från att vända sig om och se sig tillbaka.-----------

Sålunda gingo åtta år, tills brukspatronen blef 
sjuk och måste intaga sängen. Efter två månaders 
sjukdom dog han.

Han låg lik därinne i sitt lilla rum. Hvitt och 
rent låg lakanet öfver hans hopknäppta händer, stela 
och obevekliga voro dragen, ögonen slutna, munnen 
något infallen.

Det lilla likföljet var samladt och kistan skulle 
hämtas. Den gamla frun böjde sig ned öfver kistan, 
kysste hans hand och grät stilla. Det var, som om 
hon aldrig känt sig så ringa gent emot honom och 
med ens förstod hon, hvad han hade varit för henne, 
och hur litet hon till ersättning hade varit för ho­
nom. Härinne i detta lilla rum med det matta dags­
ljuset och de nedfälda gardinerna, såg hon som en 
glans omkring den döde. Tusen småsaker vaknade 
upp i hennes minne, huru han hade burit dagens 
börda för henne, huru han hade påtagit sig det trött­
sammaste arbete för att göra sin orätt mot henne 
god igen, hur tålmodig han hade varit, hur man­
ligt han hade visat, att han kunde bära alt det lilla, 
som gör lifvet bittert! Hans lif tycktes henne stort, 
han växte till en hjälte i hennes ögon, en af de 
hjältar, som ingen eftervärld minnes, men som dock 
är tusen gånger större än halfparten af dem, hvilka 
räknas bland mänsklighetens yppersta. Och alt detta, 
fastän han icke hade gjort annat än med trohet off­
rat sig för en gammal, svag och nyckfull kvinna, 
som hon var. Och hon hade icke en gång tackat 
honom, hon skulle aldrig kunna få tacka honom. 
Den gamla frun dolde hufvudet i sina små händer,
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och då hon såg upp, hade locket blifvit fastskruf- 
vadt på kistan. Ett par af männen togo den på 
sina axlar, buro den ned för trappan, och dörren 
stängdes. — — —

Tiden gick, och nu var den gamla frun aldeles 
ensam.

När våren och sommaren kom, gick hon ner 
i den lilla trädgården och vandrade fram och till­
baka på de smala sandgångarne. Hon såg, hur bla­
den sprucko ut på krusbärsbuskarna, hur äppleträden 
öfversållades med hvita blommor, hur rosorna knop­
pades, träden buro frukt och de gröna bladen åter 
började att gulna, visna och falla af.

Dag för dag följde hon denna naturens enfor­
miga kretsgång, och när hon kom in, kunde hon 
länge stå i fönstret och se solens sista strålar falla 
öfver syrénhäcken emellan ett stall och ett plank. 
Hösten kom Och blötte upp gångarne. Vintern kom 
och täckte dem med snö. De gamla träden dol­
des också af snön, och i hvita drifvor låg den öfver 
den gråa jorden. Då tog den gamla frun till sitt 
arbete, men alt som oftast lät hon dock blicken ge­
nom fönstrets frusna rutor glida ut öfver den kalla 
gnistrande snön, öfver hvilken äppleträden kastade 
sina magra skuggor.

1SS2.












