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ALDRIG | LIFVET

LUSTSPEL | TRE AKTER

UPPFORDT FOR FORSTA GANGEN PA SODRA TEATERN
DEN 8 FEBR. 1890.



PERSONERNA:

GUNNAR PALM, forfattare.

HILMA, hans hustru.

FRU TOLLIN, hans svarmor.
PETER NILSSON, bitrade i en bank.
JAKOBSON, I> forlaggare.
DAHLBERG / ' 288
SUNDBERG, teaterdirektor.
ETT BUD.

MARIE, tjanstflicka.
SODERMAN.

Spelar i Stockholm ndr som hdlst. Mellan férsta och
andra akten anses 14 dagar ha' forflutit.

Das Auffiihrungsrecht fur Deutschland gehort der Firma Felix
Bloch Erben.



Forsta akten,

Scenen ar hemma hos Palm. Ett stort rum, hvilket be-
gagnas pa en gang till arbetsrum, matsal och férmak. | fonden
dorr. Till hoger och venster dorrar. Skrilbord till venster-
Divanshord med sofia, stolar etc. till hoger. Midt pa golfvet
ett litet matbord.

Scen 1

PALM sitter och skrifver. HILMA till hdger. Hon &r
i morgonrock, ser omornad ut, gdspar och stracker sig.

HILMA (lasande, en tidning).

Gunnar!

PALM.
Ja.

HILMA
Stor jag dig?

PALM.

Ja-a- hvad ar det?
HILMA.
Alfred Johnsson ar dod.
PALM.
Ja, vet du, det intresserar mig mindre.
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HILMA.

Inte mig haller. Men ser du, en san dods-
runa han har fatt?

PALM.
Han har ju aldrig skrifvit nanting.

HILMA.
Det gor detsamma, nar man ar dod.

PALM.
Ja, det kan du ha ratt i. Hvad skrifva de?

HILMA.

Det ar en hel spalt. Hor ska du fa hora.
»Det tycks vara den svenska literaturens tragiska
ode, att deras basta malsman ga bort i sin bésta
alder, innan annu deras rikaste blomning, manskligt
att déma, hunnit sin fulla utveckling.»

PALM.
Jo, jag tackar jag.
HILMA (laser).
»Alfred Johnssons déd kommer att vacka sorg

ofver hela vart land, som i honom mistat en af sina
mest begafvade soner och diktare.»

PALM (afbryter).
Jag kanner till det dar. Och medan han lefde,
var det ingen manniska, som fragade efter honom.
Jo, det ar uppmuntrande. (Paus.)

HILMA.
Gar det bra i dag?

PALM.
Jag vet inte dn. Jag véntar besok.
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HILMA.
Hvem da?
PALM.
Jo, du. En forlaggare.
HILMA ([intresserad).
Nej. — Tror du, du far, sa jag kan fa min
nya kladning da?
PALM.
Ar vi dar nu igen?
HILMA,
Jag har ju knappt, sa jag kan visa mig ute.
PALM.
Ja, men kéra du, nér jag ingenting har. — Se
pd mig! Tycker du jag ar sa ofverdadig? Den har
kostymen &r den enda jag é&ger.

HILMA.
Det &r ingen, som ser pa en herre. — Vet
du, hur lange jag har haft den héar kladningen?
PALM.
Ja, det vet jag.
HILMA  (Stott).
Hur menar du?
PALM.

Jo, for det har jag hort sa manga ganger
forr.  (Paus)

HILMA.
Hor du, Gunnar? Hur var det med den dar
forlaggaren?
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PALM (l&gger undan pennan, stiger upp].

Jo, du. Det kan alt hénda det. Jag hade
tur i gar, ska jag sdga dig.

HILMA.

Du kom sent hem atminstone. Jag somnade
inte forran tu. Och dad var du inte hemma.

PALM.

Det skall du inte vara ledsen for. Vanta nu,
ska du fa hora. Vi satt nadgra stycken pa Opera-
kallarn. Det kom den ena efter den andra. Nils-
son var med ocksa. Och till sist borjade vi dra
ihop bordena.

HILMA.
Dra ihop bordena?
PALM.

Ja, naturligtvis. Vi flyttade bordena intill hvar-
andra, sa att vi kunde vara tillsammans allihop.
Det brukas si, ser du, nar det lider pa nattsidan.
Jakobson var ddar. Han &r en utaf vara alra finaste
forlaggare. Vi blef forfarligt goda véanner allihop.

HILMA.
Ja, det har jag hort si manga ganger forr.
PALM.

Nej da, det har var en helt annan sak. De
drack brorskal med mig. Och Jakobson ville gora
opp om min roman, sa han, den som jag nu haller
pa med.

HILMA.
Den, som aldrig blir férdig, ja.
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PALM.

Hur kan du sdga det? Det fattas ju bara ett
par kapitel. Och min pjes! Den har ju varit far-
dig lange.

HILMA.

Ja, det & da sant. Men det var ju ingen

teaterdirektor, du traffade.

PALM.

Hilma, nu ska du vara resonlig. Det ar vl
inte underligt, om det gar litet langsamt. Vi har
ju bara det hdr enda rummet utom sangkammaren.
Da kan jag ju inte borja, forran jungfrun har dukat
af bordet efter frukosten. Sa blir jag inte ensam
och i ro, forr an hon hinner stada i sangkammaren,
sa att du kan ga dit in.

HILMA
Jasa, du vill bli af med mig?

PALM.

Sota, sndlla Hilma! Det vill jag visst inte. Men
jag maste ju vara ensam, ndr jag ska arbeta. Na,
sd gar formiddagen. Da kommer svarmor hit. Och
sa ska' jag underhalla henne.

HILMA.
Ska' du nu tala illa om mamma igen?

PALM.

Det gor jag ju inte. Jag vill bara forklara
dig, hur det hanger ihop, att jag arbetar sa lang-
samt. Na — sedan kommer pigan och ska stilla i
ordning med middagen. Sa ar det middag. Och
se’n blir det inte nagot af, forran natten kommer,
ifall man da kan fa vara hemma.
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HILMA.
Du skulle inte ha gift dig.

PALM.
Hvad &r det, du séger?

HILMA.

Jo, jag sager det. Du skulle inte ha gift dig.
For om du inte hade gift dig, sa kunde du ha haft
ett eget rum. Ja, du kunde ha haft en dublett.
Och du kunde ha fatt skota dig sjélf, sd mycket
du hade velat. Du kunde ha fatt sitta i fred hela
dagarna. Ingen jungfru hade kommit och dukat
middagen. Den kunde du ha é&tit ute. Jag skulle
inte ha stort dig. Och min stackars gamla mamma
skulle inte ha stort dig hon héller. (Grater)

PALM.

Snalla, lilla Hilma, grat inte. Jag vill ju bara
forklara dig, hur det héanger ihop.

HILMA.

Hvad ska det tjana till att forklara, nér jag
mycket val begriper det anda? Det &r jag, som
star i vagen for dig. Det vet jag mycket vil.
Herre gud, Gunnar, hvarfor skulle du gifta dig med
mig, jag, som inte har na'nting, utan bara var en
stackars flicka, som tyckte om dig? Nej, lat bli
mig! Tala inte till mig. Men jag lefver nog inte
lange. Jag kanner hur det har tar pd mig. Ah,
hvad jag dr olycklig! (sjunker ned i soffan och utbrister i
héga snyftningar.)

PALM (for sig).

Se sa dar ja! Och jag som var midt i ett
kapitel! (hogt) HOr nu, lilla Hilma. Grat inte nu.
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Allting ska bli bra. | dag kommer Jakobson hit.
Du ma tro, det ar nagot hogst ovanligt, att en
forlaggare soker opp en forfattare héar i landet.
Sen far vi pangar. Och da ska jag kopa dig
bade en kladning och kanske ocksa en toalettbyra,
som du sa lange har Onskat dig.

HILMA.

Du brukar ju sdga, att teaterdirektdrer och
forlaggare kan man aldrig lita pa.

PALM.

Ja, men det hér ar en helt annan sak. Det

var en san hygglig karl. Och han talte om min

talang och sa, att han lange hade Onskat att tréffa

mig.  (Det ringer) Sesd, nu ringer det. Det ar si-

kert han. Grat inte langre. Han far lof att fa

ett gladt intryck, nar han kommer in. Da blir han
vid béttre humor.

HILMA (reser sig opp och torkar hastigt
sina larar).
MARIE (fran fonden).
Det ar en herre darute, som vill tala med herrn.

PALM.
Ser du det! Bed honom stiga in.
(Marie ut.)
Scen 2.
Dh FORRA. EtT BUD med en rikning.

PALM (flat).
Hvad onskar herrn?

BUDET (ser pd Hilma).
Jo, det var en rakning.
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HILMA (reser sig haftigt upp, hastar «
hanfull blick p& Palm och gir
ut till venster).

PALM.
Jasa, det ar en rakning.
BUDET.
Ja, det ar ifran slagtar Bengtson. Han séga-,
att han inte kan vénta langre.
PALM.
Hvarfor det da?

BUDET.
For han har ondt om péangar, sdger han.

PALM.
Jasd, har han det? Ja det har jag ocksa.

BUDET.
Se, jag tors rakt inte komma tillbaka utin
pangar.
PALM.
Da far val herrn lata bli att ga tillbaks.

BUDET.
Hvasa?

PALM.
Ar det inte bra trakigt, att vi ska ha sa ondt
om pangar bada tva?
BUDET (ser forvanad ut).

PALM.
Halsa herr Bengtson och sdg honom att det
gbr mig riktigt ondt, att han har sa ondt om péangar.
Jag vet sjéalf hvad det vill séga.
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BUDET.
Ska' jag bara sdga det?
PALM.
Ja, hvad fan skulle herrn annars séga?
BUDET (stoppar rakningen pa sig).

Jag undrar, hur manga ganger man ska
springa har? (ut)

Scen 3.
PALM. Sedan NILSSON.
PALM (ensam).

Sant dar ska man tala! Bara for att man inte
kan fa sélja sina bodcker (satter sig vid skrifbordet). Ngj,
det gar inte. Hilma goér mig galen. Inte kan
man arbeta, ndr man bara har obehag.

NILSSON  (fran fonden).
horlat, att jag stiger pd. Du horde ju inte
nar jag knackade.
PALM.
Gjorde jag inte? Ja, jag ar litet distrait.
NILSSON.
Tack for i gar for rasten!

PALM.
Tack sjalf!

NILSSON.
Hur star det till med dig?

PALM.
Jo, tack — som vanligt.
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NILSSON.
Jasd — har det varit nagot med frun igen?

PALM.
Ja, det har varit, och det har inte varit. Svér-
mor var har forstas, medan jag var borta i gar.
Och da blir det alltid nadgot sattyg efterat.

NILSSON.
Kan du inte pa ett hofligt satt be gumman
dra at helvete?

PALM.

Ar du tokig? Da skulle det vara fardigt. |
dag borjar jag bara att tala vid hustrun min om,
hur vi har det. Jag véntar ju en forlaggare hit i
dag. Och da tankte jag, det skulle kunna bli litet
battre. Na! DA borjar hon att grata och sager,
att jag aldrig borde ha gift mig. (Det ringer) Se
sd dar, nu ringer det igen. Nu kanske det kom-
mer na’n.

NILSSON.
Jag ska ga strax.

Scen 4.
De FORRA. FRU TOLLIN (fran fonden).

PALM.
Nej for all del, ga inte!

FRU TOLLIN.
God dag, kédra Gunnar! God dag hr Nilsson!
N&, hur star det till efter rumlet i gar?

PALM.
Tackar, mycket bra.
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FRU TOLLIN.

Jag satt har till klockan tolf. Men sen fick
jag lof att ga. Hilma langtade sa forfarligt efter dig.

PALM.
Det har hon inte sagt mig.
FRU TOLLIN.
Ack, sadant talar vi fruntimmer aldrig om.
Men jag sag det, jag. Ar Hilma hemma?
PALM.
Ja, hon &r dar inne.
FRU TOLLIN.
Da gar jag dit sd lange. Adjo hr. Nilsson!
NILSSON.
Mjuka tjanare!
(Fru Tollin ut).

Scen 5.
De FORRA. Utom FRU TOLLIN.

PALM.
Horde du?
NILSSON.
Ja bevars.
PALM.

Nu stannar hon naturligtvis kvar till midda'n.
Du far lof att komma hit och hjalpa mig.

NILSSON.
Ja, tack ska' du ha'. Men det &r verkligen inte
mycket lockande.



H ALDRIG 1 LIFVET

PALM.

Ja, men om hon far hora att du &r bjuden,
sa kanske hon gar sin vdag. Kom du bara!

NILSSON.
Na, for din skull di! — Du ska' ju gora af-
farer i dag?
PALM.

Ja visstl Stora affarer! Jag &r ju rakt tvun-
gen att ha pangar. Och vet du hvad, hade vi
bara' pangar, sa tror jag min hustru skulle vara
mindre nervos ocksa.

NILSSON.

Menar du det? Ja, jag har ju alltid sagt dig,
att afidrerna spelar en storre rol an du tror.

PALM.

Ja, vet du, jag har lagt marke till det. Sa
fort det inte fins pangar i huset, sa ar hon sa ret-
lig, att det minsta jag séger, kan go6ra henne utom
sig. Vi har varit gifta nu i ofver tre ar, sa jag
har haft godt tillfille att gora iakttagelser. Nar vi
har pangar, da ar alt godt och vil. Men sa fort
vi inga har, sd ar hon alldeles som forandrad.

NILSSON.
D3 maste det inte vara godt och vil sa
ofta da.

PALM.

Nej, det har du nog ratt i. Men hvad ska

man gora? — Vet du, jag har ténkt pa en sak.
NILSSON.

Och det ar?
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PALM.
Jag onskar ibland, att jag vore dod.

NILSSON.

Ah, min kare van! Sa tragiskt far du vl inte
ta din stélning.

PALM.

Ah prat! Det ar inte sa, jag mener haller.
— Men har du -inte lagt marketill, att en for-
fattare har i landet altid blir berémd, nér han éar
dod?

NILSSON.

Jo, det har jag nog. Men hvad kan det
hjalpa dig?

PALM.

Hjalpa mig, kan det inte forstds. — Men det
skulle anda vara skont, om jag vore dod. Da
skulle det sta i alla tidningar om den framstdende
unge forfattaren, som tyvarr altfor tidigt ryckts bort
fran en bana, hvilken han pa ettsa lysande séatt
borjat. ~ GamlaSvea skullesluta mig i sin Oppna
famn, d. v. s. i jorden. Se’n skulle mina bdcker
laggas opp i nya upplagor. Mina osdlda arbeten
skulle finna betalande forlaggare. Min ospelta tra-
gedi skulle bli uppford. Och jag sjalf skulle inte
behtfva gora ett dugg for min odddlighet.

NILSSON.
Nej, det & sant. Men du skulle inte ha nagot
gagn af den haller.

PALM.
Jo da, jag kanske kunde fa sitta pa en annan
planet och l&sa tidningarna om mig sjélf.
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NILSSON.
Det, tror jag, skulle reta dig.

PALM.

Tror du det? Ja, kanhdnda. Men det skille
kdnnas skont i alla fall. Kller ocksa Onskar jig,
att jag kunde resa bort — hvart som hélst — om
det ocksa inte vore mer dn pa ett par dagar —
andas litet annan luft — krya upp mig. Herre gid,
hvad det skulle vara skont! Tanker du ga?

NILSSON.

Ja, jag far lof att ga pa banken naturligtvis.
PALM.

Gor det da! — Men du kommer val tillbaka

till middagen.

NILSSON.

Ja, jag ska val det. — Ajo med dig da.
PALM.

Vanta litet, jag foljer med. Jag ska bara ta
mig litet frisk luft.

NILSSON.
Du vill undvika svarmor.

PALM.
Det Ocksa. (Bada ut i fonden.)
Scen 6.
FRU TOLLIN. HILMA.

FRU TOLLIN (t dorren)
Jag tror, de gick (n). Ja, min sjal, gick de inte.
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HILMA [efter").
De har bara gatt ut pa en liten stund. Gun-
nar vantar besok i dag.
FRU TOLLIN' [séatter sig).
Ja, d& kommer han val snart. Men under tiden
kan vi val atminstone sitta har, utan att bli utkorda.
HILMA [bredvid henne).
Sitt, snalla mamma, nu ska vi prata.

FRU TOLLIN [tiger, shakar p& hufvudet,
vickar pa kroppen).

HILMA.
Hvad tdnker mamma pa?
FRU TOLLIN.
Ah, pa ingenting.
HILMA.

Snalla mamma; sdg for all del.
FRU TOLLIN’.
Hur ska det har ga?
HILMA.
Hvad menar mamma?
FRU TOLLIN.
Altihop menar jag. Pa kvallarne ar han ute,
pa formiddagarne ar han ute. Nar ska' han da arbeta?
HILMA.
Han har ju s3 svart att fa sélja i alla fall.
FRU TOLLIN.

Ja, hvarfor ska’ han skrifva sant, som ingen
manniska vill lasa? Jag fragar bara det. Har jag

2
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inte last hans bocker kanske? Ar jag dummare 4n
andra manniskor? Nej, jag vill hoppas det. Men
hvad som star i de dar bockerna, det kan jag rakt
inte begripa. Det ar precis, som det gar till i lifvet,
och som man ser alla dagar. Inte vill ménniskor
lasa sa'nt. De vill ldsa nagot pikant, ndgot spannande.

HILMA.
Gunnar skrifver sa bra. Och han ar en rik-
tig talang. Det sager alla, som forstar det.

FRU TOLLIN.

Ja, det tycker du det. Men det tycker inte
allménheten. Och det begriper jag mycket val. Ska'
jag lasa en bok, sa ska' det vara nagot, som man
kan skratta eller grata at, sa att man blir rord at-
minstone, eller radd for, hur det ska® ga. Nagon-
ting om kungar och grefvar eller atminstone om rof-
vare. Det har jag sagt honom hundra ganger. Och
han vet det sjalf. Och &nda haller han pa, som
han gor. {Garfram till skrifoordety. Hvad heter den har
boken, han haller pd med nu?

HILMA.
»Storgubbar. »

FRU TOLLIN.

»Storgubbar» ! Hvem tusan, hade jag sd nar
sagt, bryr sig om nagra storgubbar? Nej. »Den
gémda skatten» eller »Rosor och Tornen» eller »Kun-
gens favorit». Se det, kunde nagot vara. Sig gor
han olycklig och dig ocksa! — Tror du inte, jag
sag pa dig, att du hade gratit, nar jag kom?

HILMA.
Ja, kdra mamma, det var s att —
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FRU TOLLIN.

Jag sa' ingenting. For jag var rdadd, att han
skulle hora oss. Jag tror inte den karln mer &n
jamt. Han kunde ju std och lyss ute vid dorrn.
Men nu fragar jag dig: hvad var det? For jag ar
din mor. Och jag maste val ha rattighet att veta det.

HILMA.
Det &r ingenting.

FRU TOLLIN.
Och det tror du, du slipper undan med .Ség
mig bara, hvad det ar!

HILMA.
Jo, mamma, jag &r sa radd, att han inte bryr
sig om mig langre.

FRU TOLLIN.
Hvad ar det, du sager?

HILMA.
Ja, ser mamma, det ar sa besynnerligt. Bara
vi har péangar, da &r alt godt och val.

FRU TOLLIN.
Det ar vél inte ofta det?

HILMA.

Nej, gunas. Men sa fort vi inte har péan-
gar, da ar han sa fasligt nervés. Sa fort jag séger
ett ord, blir han ond. Det é&r riktigt, sa jag tycker,
att jag ar i véagen for honom.

FRU TOLLIN.
En s&n kanalje! Har han sagt det?

HILMA.
Nej, inte direkt. Men han talar altid om, att
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han inte kan arbeta. Och det &r naturligtvis, for
att han inte far vara i fred s& bra, nu, nar han &ar
gift (orater). Jag Onskar ibland, att jag vore dod, sa
kunde han fa det mycket battre.

FRU TOLLIN.

Ja, vanta mig. Det héar ska' jag nog ta i tu
med. Jag stannar kvar till midda'n. (Tar afsig hatt och
happa och hanger opp den) Se sa dar ja! Nu ska vi tala
reson med min kare mag, sa att han ska komma
ihdg det. (Det ringer) Hvad nu d&? Ar han redan
har? (satter sig) Torka dina tarar, Hilma. Det ar
jag, som ska skota den har saken.

Scen 7.

DE FORRA. PALM fran fonden.

HILMA (till fru Tollin).

Inte nu mamma! Da skyller han pa oss, for
att han inte far arbeta.

PALM (mycket ifrig).

Ga er vag! Ga in!
FRU TOLLIN.

Hvad star pa?

PALM.

Det ska' jag sdga se'’n. Skynda er bara.

HILMA.
Kom mamma lilla! (B&da ut till venster.)
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Scen 8.
PALM. SUNDBERG.

PALM (Gppnar dorrn utat).
Var sa god ocli stig in! Var sa god!

SUNDBERG.
Jag har verkligen litet ondt om tid.

PALM.

Det ar ohofligt, nar man stoter pa folk i trap-
pan. Jag vet det. Men det kan snart vara sagdt.
Man pratar altid battre har an pa kontoret. Var
sda god och sitt ner! Var sa god!Jag kommer strax
(gér till vensler, oppnar dorren). Det ar en teaterdirektor!
Min pjes! — Jag har inte tid (Man hér Hilmas rost: Ja,
men Gunnar!) Ah, herre gud! (in till venster.)

SUNDBERG (ensam).

Det var den varsta forfattare, jag na'nsin har
rakat ut for. Jag kommer fran den oskyldigaste
visit i varlden. Sa moter jag den har herrn, som
jag vid nagot olycksaligt tillfalle har blifvit presen-
terad for. Han sldpper mig inte. Han drar mig
fyra trappor opp. Och sa ska jag sitta har och
resonera om hans pjes. Hvad tusan bryr jag mig
om hans pjes? Den é&r naturligtvis dalig. Kéanner
till de dar svenska originalerna. Jag undrar om
karl n kan vara pa dekis. (ser sig omkring) Hm! Ser
inte s ut precis. Men det kan man da aldrig veta.
Dér ar han. Jag ska visa honom, att jag vet, hur
man ska skota forfattare.

PALM.
Ursdkta mig, baste herr direktor! Jag maste
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sdga ett par ord at min hustru. Fruntimmer é&ro
altid s3 mangordiga. Det var den har pjesen, jag
ville tala med er om.

SUNDBERG.
Ginge det inte an — en annan gang — pa
kanslit. —
PALM.

Jo — men det behdfs bara ett par ord. Och
nar jag nu tréffade herr direktéren i trappan, kunde
jag inte lata bli att gripa tillfallet i flykten, som
man sager.

SUNDBERG.

Na, hvad ar det friga om nu? Ursakta, att
jag é&r litet kort. Men affarer ar affarer. Och min
tid ar dyrbar.

PALM Qiela tiden vier och mer blyg).

Jag har skrifvit en pjes.

SUNDBERG.
Jag horde det. Det ar védl en enaktare kan
jag tédnka mig?
PALM.
Nej — det ar ett helaftonstycke.

SUNDBERG.
Mjuka tjanare! Ett helaftonstycke! Tantiéme —
fulla hus — gar femti ganger i svit. Det ar vl

nagot i den stilen, kan jag tidnka mig.
PALM.
Ja, — det kan man ju inte veta.
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SUNDBERG.

Déar sa' herrn ett sant ord. Nej, det kan man
aldrig veta. Jag har kant fyratidtta forfattare herre!
Och allihop ha de trott, att deras stycken skulle ga
femti ganger i svit. Vet herrn, hur ofta det har
héndt har i landet?

PALM.

Nej —

SUNDBERG.

Aldrig herre! Tro mig pa mitt arliga ord! Aldrig
i lifvet. Vet herrn, hur manga svenska original jag
har last igenom i mitt lif? Tvahundrafemtio har jag
last — om jag rdknar dem, som jag har uppfort.
Och hur manga tror herrn, att jag har uppfort?

PALM (artigt).

Det &r vél en hel hoper.

SUNDBERG.

Nej, herre, det ar det inte. Fem &r det. Fem
herre! Och utaf dem har fyra gjort fiasko, totalt
fiasko. Det femte gick sju ganger, och se'n maste
det afbrytas, darfor att publiken altid gick efter
andra akten.

PALM.
Det ar ju rysligt.
SUNDBERG.
Sen dess har jag stadgat mina asigter om sven-
ska original. Och jag har en princip, som jag aldrig
brukar frangd. Jag laser aldrig svenska original.

Jag skickar dem tillbaka — opasedt. Hur var det
nu med herras pjes?
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PALM.
Det &r vil inte vardt att tala om den da!
SUNDBEG.

Hvarfor inte det, unge man? Aldrig tappa
modet! For herras skull ska jag gora ett undantag.
Ut med spraket! Ar det en tragedi?

PALM.
Nej, det kan man just inte kalla det.
SUNDBERG.
Gudskelof for det da! Ar det ett lustspel?
PALM.
Nej, det ar det egentligen inte.
SUNDBERH.
Na, hvad &ar det da?
PALM.
Det ar ett skadespel.

SUNDBERG.
Jasd — hm! — hvarken det ena eller det andra.
Ar det fran medeltiden?
PALM.

Nej, det &r det inte. Det &r ett modernt &mne.
SUNDBERG (med en grimas).
Modernt amne? Hvad da da?
PALM.
Det handlar om en bankstéld.
SUNDBERG.
Det &r ett farligt amne i vara dagar.
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PALM.
Ja, men det &r inga personligheter.

SUNDBERG.

Det var dumt det. For sa'nt tycker folk om.
— Men emedan teatrarna altid har litet att gora
med bankerna, s& kan det méahianda inte skada att
vara forsigtig. Hade det varit fran medeltiden, hade
det emellertid varit en stor férdel.

PALM.
Ja, hur ska’ man géra med det?

SUNDBERG.
Som jag sa’ — jag ska gora ett undantag for
herrn.  Och jag ska' ldsa det.

palm (glad).
Tackar sa mycket!

SUNDBERG.

Men jag sager a andra sidan, jag kan inte
spela det snart. Jag har sa manga stycken liggande,
och repertoaren maste vara bestamd. FoOrran om
ett halft ar ar det mig anda omojligt att spela det.

PALM (med ett forsok alt skratta).
Medan graset gror, dor kon.

SUNDBERG.

Ja, sa sager de alla, och det ar rysligt sorg-
ligt forstds. Men hvad ska man gora? Darfor sager
jag uppriktigt, hur saken star. Och kan herrn pa
nagot annat hall fa det forr speladt, sa vill jag for
ingen del, att Ni ska' vara bunden vid mig.
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PALM.

Det & mycket vanligt. Men jag vore alt bra
tacksam, om herr direktren dnda ville vara sa god
och lasa det. (Hémtar manuskriptet p& skrijbordet.)

SUNDBERG.
Det ar bade min 6nskan och min skyldighet
mot den inhemska dramatiken.

PALM (bockar sig).

SUNDBERG.

Jag har alltid intresserat mig lifligt for den
inhemska dramatiken.

PALM.
Jasd — jaha — 250 stycken lasta.

SUNDBERG.
Och fem uppférda!l — Den man alskar, den
agar man. — Och man far inte tappa modet.
PALM.

Kanske herr direktdérn vill ta' pjesen med sig?

SUNDBERG.

Aldrig herre! Gar aldrig med manuskript pa
gatorna. Har gjort det en gang i mitt lif. Pjesen
gjorde fiasko. GOr aldrig om'et igen.

PALM.
Kanske jag kan fa lamna in den?

SUNDBERG.
Gor det, herre!l Gor det! Men det bradskar
inte.  Och vill herrn nd'n gang ga pa teatern, nar
det inte ar mycket folk, sa sag bara till pa kansliet.
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PALM.
Tackar allra 6dmjukast!

SUNDBERG.
Tjanare! (for sig) S& ska man ta forfattare! (ut)

Scen 9.
PALM. Sedan HILMA och FRU TOLLIN.

PALM (ensam).

Jag undrar, om han tanker l&sa pjesen ellec
intel? Det ar frdgan det. — Biljetter pa teatern sa
han. — Ja, men det var ju hyggligt! — Men min
hustru, som ska ha en kladning. Och slagtarn som

ska' ha betaldt for sin rdakning. (Hilma och fru Tallin
fran venster.)

HILMA (emot honom).
Na, hur gick det? — Har du kvar pjesen?

PALM (lagger den ifran sig).
Ja, han tog den inte. — Men han bad, att
jag skulle skicka dit den.

FRU TOLLIN.
Jasa, han gjorde det.
PALM.
Han var mycket vanlig och snéll for résten.
FRU TOLLIN.
Jasd, han var det.
PALM.

Han var mycket intresserad af amnet. Det
sa han sjlf.
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FRU TOLLIN.
Jasd, han sa det.

PALM.
Han kan ju inte lofva nagot, forran han Ilast
pjesen.
FRU TOLLIN.

Jasd, han kan inte. Ja, dd ska jag sdga dig
en sak. Och det &r det, att du ar ett not!

» PALM.
Hvasa?

FRU TOLLIN.

Jag har alltid ténkt det, fast jag ingenting har
sagt. Men nu sager jag dig mina innersta tankar.
Du éar ett not!

PALM.

Nej, men hoér nu, svarmor!

FRU TOLLIN.

Du skrifver och skrifver. Och &nda har du
ingenting for det. Du later lura dig utaf alla man-
niskor, och s& fort de &r litet mdra i mun, si tror
du genast, att du har dem pa dina fem fingrar. —
En teaterdirektdr, som inte tar ett stycke med sig
sa fort han far tag i det, han bryr sig inte omet
ett dugg. Det ska jag sdga dig.

HILMA.
Det har mamma bestamdt ratt i.

PALM.
Se sa dar ja! Nu kommer hon med!



ALDRIG 1 LIFVET 29

HILMA.

Hvad menar du med det? Jag maste val fa
ha min mening, jag, sa val som en annan.

PALM.

Ja, det forstas.

HILMA.

Du vill, att jag bara ska ga och beundra dig,
och alt hvad du goér. Men du bryr dig inte om
mig. For annars . ..

FRU TOLLIN (skjuter undan Hilma).

Har du betalt hyran for det hér kvartalet
kanske? Nej. Har du betalt slagtarn? Nej. Har
du sa mycket, sa att du kan lata min dotter ga
anstandigt kladd? Nej. Hvarfor gifte du dig da
med henne?

PALM.
Ja, det begriper jag verkligen inte.
HILMA.
Mamma! Han sdger, att det begriper han inte.

PALM.

Ni gor mig galna. Jag Onskar, att jag vore
dod, borta ifran hela kalaset, sa att ni finge ta'
min kvarlatenskap och silja mina arbeten och upp-
fora mina pjeser och grassera, bast ni ville. Da
skulle ni fa se pa annat.

HILMA.
Det &r hans fixa idé.

FRU TOLLIN.
Jo, det skulle vi alt fa mycket fér.—Jasa, du
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begriper inte, hvarfér du velat gifta dig med min
dotter. Och du Onskar, att du vore dod. Ja, det
gor jag med. For da kunde hon gifta om sig och
fa en reel karl. {Det ringery Hvad &r det nu da? Det
ar val ndn ny bjorn kan jag tinka mig. Kom
Hilma! Vi later honom skota sina utmarkta affarer,
bast han vill {faisk sortie). Du ar ett nét! Kom ihag,
att jag sa det. {Bada ut till vcuster)

Scen 10.
PALM. Sedan JAKOBSON.

PALM.
Det & mérkvardigt hvad hon &r oresonlig.

MARIE {fran fonden).
Det ar en herre, som vill tala med herrn.

PALM.
Bed honom dra! — nej — bed honom stiga in.
MARIE {6ppnar dorren for Jakobson.
Sedan ut).
JAKOBSON (in).

Tjanare, tjanare! Jasa, min hedersbror! Det ar

har du bor. — Fan sa manga trappor! Men det
gor det samma. Alla goda hufvu'n har i sta’n bor

fyra trappor opp.
PALM.
Valkommen, kéra bror!
JAKOBSON.
Tack, ska' du ha! Puh! Det var fan till trappor,
sdger jag an en gang.
PALM.
Var sd god och sitt.
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JACOBSON (sétter sig).
Puh! Nu borjar jag att kdnna mig litet béttre.
Nej, hvad héar ser trefligt ut. Det &r ett riktigt
rum for en forfattare. Ljust och trefligt, rymligt
och bra.
PALM.

Jag borjar nastan tro, att du inte skulle komma.

JAKOBSON.

Hur kunde du tro det? Jag hade ju lofvat.

— A propos — jag motte Sundberg dar nere —
har han varit har.

PALM (generad).
Ja.

JAKOBSON.
Hvad ville han?
PALM.
Det var fragan om ett stycke. —

JAKOBSON.
Han tog det forstas?

PALM.
Inte precis. — Men han lofvade att ldsa det.
JAKOBSON.
Jasd. — Na, hur har vi det nu med den nya

boken, som vi talte om?

PALM.
Jasa, du kommer ihdg det.

JAKOBSON.
Ar du galen, gosse? Visst tusan kommer jag
ihdg det. Hvad menar du med det?



32 ALDRIG 1 LIFVET

PALM.
Jag menar ingenting. Jag tankte pa nagot
annat. — Tar du boken da?

JACOBSON.
Du vet, hur géarna jag ville ha dig pa mitt
forlag. — FOrst maste jag naturligtvis lasa den.

PALM.
Ja, naturligtvis.

JAKOBSON.
Jag har tankt att ga till dig sa manga ganger.

PALM (ler forbindligt).

JAKOBSON.
Det &r verkligen sant. Men hvarfér har du
inte kommit till mig?

PALM.

Ja, jag hade ingen anledning. Jag kande dig
sa litet. Det ar inte altid, forlaggare ar sa dar
hyggliga.

JAKOBSON.

Du kanner ju mitt férlag. Du vet ju, att jag
har bade det och det namnet. Allihop utmérkta
forfattare, fina forfattare, forfattare, som har ungdom
och lifskraft, och som kommer att ga langt. For
ungdomen, ser du, bror, det & min specialitet. Jag
tycker om ungdomen, jag trifs med ungdomen. Jag
ar sjalf ung. Ha, ha! Om folk visste, hurdan gamla
Jakobson &r i sitt hjarta. Men det vet de inte.
For jag &r slug ocksa.

PALM.

Aha!
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JAKOBSON.
Jo du, man far lof att vara det i den har
vérlden. Inte slug pd samma satt som den dar
otdcka Dahlberg. Ké&nner du honom.

PALM.

Nej.

JAKOBSON.

Tacka gud for det! For da hade du blifvit
kladd inpa bara bena. Han ar sa gudlig och smi-
lande och falsk och rafaktig. Vi &ro dodsfiender.
Det ar inte mer an en vecka se’n, han lurade af
mig det allra mest utmérkta forlag.

PALM (ler forbindligt).

Jasa!
JAKOBSON.
Det ar en hel historia. Men det kan inte
intressera dig. — Men hvad var det, jag sa! Jo.

Man maste vara slug, sa jag. Men for dig kan
jag garna visa mig, som jag ar. Och da sager jag
dig: du har min sympati, min lifliga sympati! Och
den har du alltid haft, alltse’n du bdrjade upptrada.
Hur gammal ar du?

PALM.

Tjuguatta ar.

JAKOBSON.

Ja, ar det inte markvardigt? Och har redan
hunnit med sia mycket? HOr du, nar tror du din
bok blir fardig?

PALM.

Ja, det fattas inte mycket — om ett par veckor

tdnker jag.
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JAKOBSON.

Da ska du genast lata mig lasa den. (ser pa
kiockan) Nej’, nu far fag lof att ga.

PALM.

Bara ett par ord till. — Ho6r du — foresatt
att du vill ha boken naturligtvis — hvad tror du,
att du kan betala?

JAKOBSON {plétsligt alvarlig, néstan sen-
timental).

Ja, ser du, det ar ju litet kinkigt att svara pa.
— Hur stor blir boken?

PALM.
Sa dar en tjugu ark. Kanske litet mer.

Jakobson.

Jasd, sd dar en 320 sidor. — Du kan inte tro,
hur géarna jag nu skulle vilja gbra dig ett anbud,
som du kan vara beldten med. Jag vill bjuda dig
sa mycket som mojligt. — Om du kunde tanka dig,
hvad en affir som min drar. Jag gaf ut t. ex. en
bok i varas. Det var en utmarkt bok. Tidningarna
berémde den. Alla ménniskor sa’, att den var bra.
Men publiken kopte den inte. Vet du, hvad jag
forlorade pa den? 500 kronor, gosse! 500 kronor
pa ett brade forlorade jag pd den boken.

PALM {forlaget).
Ja, men du har vél fortjanat pa andra?

JAKOBSON.
Inte kan man rakna pa det sattet. — Men det
ar inte mycket i alla fall. Jag har det inte als, som
du tror. Ska jag forlagga ett arbete, maste jag ju
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i framsta rummet tanka pa, om det kan bli en affar.
Och kan jag inte det, sd sager jag nej. Det ar
min princip: 6ppen och é&rlig i alla lifvets forhallanden.

PALM.
Hur mycket tror du i alla fall, att det kunde
bli? Du forstar, det ar af en viss vigt for mig.

JAKOBSON.
Du vill ha kontant, naturligtvis.

PALM (smaler forlaget).
Ja —
JAKOBSON.

Ja, hvad ska jag sdga? En 300 kronor kan
jag kanske bjuda dig.

PALM.
300 kronor. —

JAKOBSON.

Du har en utmarkt talang, min kéara bror.
Om du visste, hur garna jag skulle bjuda dig mer.
Men dina bdcker gar inte i stora upplagor.

PALM.
Nej, visserligen —

JAKOBSON.

Kan du f& mer af en annan, si& ska du inte
kianna dig bunden vid mig. Oppen och é&rlig! Det
ar min princip. — Nej, aj6 med dig, nu ska' jag ga.

PALM.

Ajo.

JAKOBSON.

Inte tappa modet! Din dag kommer nog. Och
da vaxer honorarerna. (Slar ‘Palm gemytligtpa axeln, ut ifonden.)



36 ALDRIG I L1IFVET

Scen 11.
PALM ensam. Sedan FRU TOLLIN och HILMA.

PALM.

En san krokodil! (satter sig vid shifbordel). Hvar
var jag nu? — Ah herre Gud! — 300 kronor! —
Ingen manniska kan fa inspiration af 300 kronor!

(Fru Tallin och Hilma fran venster). S& dar ja. (Lutar sig
ned och skrifver ifrigt).

FRU TOLLIN-".
Hm! Hm!
PALM.
Jag vill vara i fred.

HILMA.
Vi vill bara veta, hur det gick.
PALM (argt).
Det gick bra.
FRU TOLLIN.
Jasa, det gjorde det. Hvad bjod han?
PALM.
Tusen kronor.
HILMA.
Hvad sager du? Ah sa roligt!

PALM.
Jasd, du tycker det ar roligt! — Men om det

hade varit mindre, dd hade du ocksd varit mindre
fortjust.

FRU TOLLIN’.
Ja det &r vél helt naturligt.
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PALM.

Jasd, det tycker svarmor ar helt naturligt. Och
det & det nog ocksa. Men jag skulle tycka, det
vore annu battre, om min hustru stode pa min sida,
afven om det inte gar sa bra.

FRU TOLLIN.

Hvad séger han?

HILMA.

Hvad menar du?

PALM.

Jo, jag sager det, och jag menar det ocksa. —
jag ljog nyss, nér jag sa’, att han bjéd 1,000 kronor.

HILMA.
Ljég du?
FRU TOLLIN.
Jo, det &r fint.
PALM.

Han bjod ingenting als. Jag ljog for att se,
hvad det skulle gora for effekt. Och nu vet jag det.

FRU TOLLIN.
HOr nu, min herr mag, tror du, jag tanker
med lugn std och se pa, hur du misshandlar min
dotter?

PALM.
Dorren kan Oppnas.  Vill svarmor ga, sa var
sa god.

HILMA.
Hvad var det, jag sa’? Sa dar ar han alltid,
nar han inte har pangar.
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PALM.
Jag skulle vara sa anda, om jag ocksa hade
en million.
HILMA.
Jag har bjudit mamma till middagen.

PALM.
Och jag har bjudit Nilsson. Det blir ju tref-
ligt dd. Ska vi inte ha vin ocksa? Champagne?
Hvasa?

FRU TOLLIN.

Nej det ar for starkt. Jag stannar inte kvar
cn minut langre. Kom, Hilma, vi ga ifran honom.

PALM.
Hilma stannar hér.
FRU TOLLIN'.
Hvad sager han?
HILMA.
Ténker du tvinga mig?
PALM.
Bara for den har gangen.
HILMA.
Det har du inte ratt till.
PALM.

Jo, jag har det (med en bugning). Ajo, svarmor!
Om Hilma vill, far hon komma efter.
FRU TOLLIN (i det hon haftigt satter pa
sig hatt och kappd).
Var saker om, att hon vill det. (Ut ifonden.
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Scen 12.
PALM. HILMA.

HILMA.
Jag kunde rifva 6gonen ur dig.

PALM.

Jag kan ténka mig det. Men forst vill jag
veta, hvad som &ar meningen. Hvarfor tar du hem
din mamma for att reta lifvet ur mig?

HILMA.

Kan jag hjalpa, att du blir retad af de oskyl-
digaste saker?

PALM.

Jasa, alt det dar som hon och du har sagt
mig i dag, det kallar du for oskyldiga saker. Tror
du, att man kan std ut med att vara forfattare nar
man ocksd ska ha ett helvete i sitt hem?

HILMA

Jasd, du har det. N& det ska ha ett slut.
Jag Vvill skiljas.

PALM.

Det vill jag med.

HILMA.

Redan i denna dag vill jag skiljas.
PALM.

Det vill jag med.
HILMA.

Jag flyttar hem till min mor.
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PALM.
Var sa god.

HILMA.
Se’'n ska' ingen stéra dig.

PALM.
Det ska' bli riktigt skont.

HILMA.
Ingen ska' afbryta dig i ditt arbete.

PALM.
Bravo!

HILMA.
Jag ska ocksa bli lugn och lycklig som forr.

- PALM.
Med din gamla mamma! Det lat inte si, nar
vi gifte oss.
HILMA.
Nej, for da var jag dum.

PALM.

Det var jag med. Vi var dumma béagge tva.
Men har du tankt pd en sak? Det kostar pangar
att skiljas.

HILMA.
Kostar det ocksa pangar?

PALM.

Alting kostar pangar. Att gifta sig kostar
pangar; att lefva gift kostar pangar; att skiljas kostar
ocksa péngar.
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HILMA.
Det bryr jag mig inte om.  For skiljas ska' jag.
PALM.
Jaha. Men hvem ska anskaffa péngarna?
HILMA.
Det ska du. Och s3 ska® du ge mig under-
hall — tusen kronor om aret.

PALM {slirattar).
Herre gud, det skulle du sa garna fa — bara
jag hade dem.
HILMA.
Menar du, att vi inte kan skiljas?

PALM.
Ja.

HILMA.
For att vi inte har nagra pangar.

PALM.
Just darfor.
HILMA.
Du & — du & — Ja, jag vet inte hvad du

ar (brister i grat). Det har ar ju forfarligt! Tank att
inte kunna skiljas en gang. Jag gar till mamma

(ut till venster).

Scen 13.

PALM. NILSSON har kommit in och sett slutet af
detta upptrade.

NILSSON.
Hvad for nanting? Ska ni skiljas?
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PALM.
Ja-

NILSSON.
Ar det ditt alvar?

PALM.
Ja, du hor ju det.

NILSSON.
Ja, men tillat mig att -séga, att det har ar latt-
sinnigt. | tre ar har ni lefvat lyckligt tillsammans.
PALM.

Det vet du inte. Det har alltid varit scener
oss emellan, forfarliga scener.

NILSSON.

Scener, ja, men de har ju alltid slutat med
forsoning.

PALM.
Det ha de. Men min svarmor har varit hér.

NILSSON.
Du &r vél inte gift med din svarmor.

PALM.
Nej, det kan tyckas det. Men jag har haft
scener med henne ocksd. Och de slutas inte med
forsoning.

NILSSON.

Da tycker jag, det vore det basta, att du skilde
dig fran din svarmor och foérsonade dig med din
hustru.
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PALM.

Nej, Det gar inte. Inte ens med min svarmor
kan jag forsona mig pa mer 4n ett stt.

NILSSON.
Och det ar?

PALM.
Om jag skilde mig fran min hustru.

NILSSON.
Ja, da ar verkligen din stallning fortviflad.

PALM.
Utan péangar, utan anseende, utan husfrid.

NILSSON.
Ja, men din talang —

PALM.
Den dar inte erkand (fram mot bordet, far se tidningen,
som han tar i hand). Ser du har! Det vore det enda
sattet!

NILSSON.
Hvad d&?

PALM.

Jag skulle géra som Alfred Johnsson. Do
som han, fa minnesruna som han, hojas till skyarna
som han och begratas af svenska folket — aldeles
som han. Mina bdcker skulle séljas, min pjes skulle
uppforas. Och sa vore jag skild med detsamma.

NILSSON.
Ja, visst ja! (hissiar). Pang! Och sa &r det
gjordt. — Men det gar nu inte for sig.
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PALM.
Hvarfor det da?

NILSSON.
For du vill inte do.

PALM.

Nej, det ar sant. Men hvad ska jag da gora?

NILSSON.

Hor du, — jag ar en praktisk man och det
ar inte du — sdag mig en sak: tror du Sundberg
vill ta' din pjes?

PALM.
Nej, det tror jag egentligen inte.
NILSSON.

N&  Tror du, Jakobson tar boken?

PALM (ifrigt).
Ja, det gor han.

NILSSON.
Jasd. Ja, men hvad betalar han?
PALM.
Ja, det &r inte mycket.
NILSSON.
Ser du det. — Har du nagra flera tillgangar?

PALM (med en suck).
Nej, det har jag gunas inte.
NILSSON.
Tycker du inte da, att du borde kunna sla den
dar skilsmessohistorien ur hagen?

PALM.
Omojligt! Hon har forolampat mig for starkt.
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NILSSON.
Hor du, du talte nyss om, att du ville resa?

PALM.
Hvad menar du?

NILSSON.

Att om du bara finge resa bort pa en aldrig
sa liten tripp, sa skulle du kéanna dig béattre, nar du
kom igen. Jag har haft en ovéntad inkomst i dag.
Och en femtilapp kan jag altid l&mna dig. — Res
ut i skargarden! Ty langre racker det dnda inte!
Njut af saltsjoluften, skogen och vattnet! Det &r
harligt i skargarden nu pa hosten! Bada, segla och
hvila dig! Och nar du kommer igen, sa ska' du fa
se, att alla tankar pa skilsmessa har gatt at fanders.

PALM.

Tror du det?

NILSSON (ger honom en femtikrona).

Visst tusan tror jag det. — N&, ska du inte
tala vid din hustru?

PALM.
Det ville jag hélst slippa.
NILSSON.

Ar du tokig? Ska du resa, utan att siga ajo?
<gar till venstra dorren och knackar). Fru Palm!

Scen 14.

De FORRA. HILMA.
PALM.
Jag dmnar resa bort.



46 ALDRIG I LIFVET

HILMA.
Tanker du resa?

PALM.
Ja. Jag behofver det.

HILMA.

Hvart da, om jag far fraga?
PALM.
Det vet jag inte &n. Jag vet bara att jag reser.
HILMA.
N&, an jag da?
PALM.
Du har ju din mor.
PALM.
Jag tankte just ga till henne nu. Ah, det héar
ar afskyvardt!
NILSSON.
Palm behofver krya opp sig. Nér han kom-
mer hem, blir alt bra igen.

HILMA.
Har han beklagat sig for er?

NILSSON.
Nej, for all del!
HILMA.
Men ni vet andd, hur det star till! Ni har

uppmanat honom att resa, darfor att ni haller ihop
med honom emot mig.

NILSSON.
Jag forsakrar er.



HILMA.

Jo, naturligtvis. Tva karlar emot ett fruntim-
mer. Det & som det ska vara. Nu har jag san-
nerligen ingenting emot att du reser (till Pam). Jasa,
du gar och beklagar dig ofver mig?

PALM.

Det gor jag visst inte.

HILMA.

Du ljuger. Jag ser pa dig, att du ljuger. Du
matte alt ha framstilt mig i ett skont ljus. Men
res du! Om du hittar mig, ndr du kommer tillbaka,
sa vill jag — — —

PALM.
Det gor mig ocksd detsamma.

HILMA.

Jasa, det gor dig detsamma. Men mig gor det
inte detsamma, att du reser. Det gér mig fortjust,
hanford, ofverlycklig. Hor du det: of-ver-lyck-lig. Det
retar mig bara, att jag inte ska' veta, hvart du ger
dig af (ut till venster).

Scen 15.

NILSSON. PALM.
PALM (med héaftig energi).
Nej, nu ska' jag resa.
NILSSON.
Det &r rétt.

PALM.
Jag ska bara packa. Men det ska ga fort.
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NLLSSON.
Det &r ratt.
PALM.
Skjortor, léskragar, resmossa.
NILSSON.
Strumpor och tandborste!

PALM.
Det ocksd. — Och den hér resrocken ska' jag
ha pe°1 mig {satter p& sig en livit resrock).
NILSSON.
Ska' du ha den dar?
PALM.

Ja, visst.'—Det ar english fashion.—Men néar
jag kommer igen, da ska vi skiljas.

HILMA {soin p& slutet glantatp& dorren,
fram).

Ja, lita pa det.

Rida.
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Andra akten,

Samma dekoration som i forsta akten. Kaffebrickan star
framme. Det &r eftermiddag.

Scen 1

FRU TOLLIN. HILMA.

FRU TOLLIN.

Se sa dar ja, min flicka lilla! Ta dig nu en
god och varm kopp kaffe. Du ska fa se — han
kommer nog igen.

HILMA.

Han kommer igen, ja. Hur vet mamma det?
Det ar fjorton da'r, som han inte har skrifvit ett ord.

FRU TOLLIN.

Ja, kara du, s&na ar karlarna. Det mins vl
jag, nar salig Tollin reste bort pa sina affarsresor.
»Ajo med dig, lilla Sarah», sa’ han. »Nu far jag
bort pd en tid. Leds inte efter mig», sa’ han. Och
sa gaf han sig i vdg och jag horde inte ett ord af
honom, forrdn jag fick en liten lapp, dar det stod
sa har: »Lilla gumman! Jag har rakt inte haft tid
att skrifva. | morgon kommer jag till middag. Laga
att du har nagot godt att bjuda — din trofaste
make.» Ja, se sa skref han. — Herre gud! Han
var sa svag for det, som var godt. — Och en sdn
karl, som din pappa var, det fins anda inte i hela
véarlden. Men nar han kunde skrifva pa det sattet,

4
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da kan du vél ocksa begripa, att din juvel inte be-
hofver vara en bit béttre.

HILMA.
Ja, men mamma visste atminstone altid, hvar
han var. Och jag vet ju inte, om han har rest
till Ystad eller Haparanda.

FRU TOLLIN.

Vet du inte det? Jo, lilla barn, han har ju
bara rest ut i skargarden, det vet du. Och om
han har rest till Dalardé eller Furusund, det tycker
jag, kan just komma pa ett ut.

HILMA.
Nej, det gor det visst inte. Om jag bara visste,
hvar han vore, sd kunde jag atminstone skrifva till
honom. Men nér jag inte vet na'nting —

FRU TOLLIN.

Jasd, du tankte skrifva till honom? Ja, d& é&r
det da riktigt bra, att du ingenting vet. Se, det
ar da att aldeles skimma bort karlarna. Jo, det
skulle jag vackert ha gjort. Nej. Reser de bort,
sd ar det alt de, som ska skrifva forst. Och gor
de inte det, s ska man alt lata det vara. Annars
har man bara gatt och visat sig angelagen. Och
det duger inte i &ktenskapet.

HILMA.
Vi ska' ju skiljas.
FRU TOLLIN.

Ah — sa sa! Det sdger man, nar man é&r for-
argad. Men det gor man inte. Nog for att jag skulle
unnat dig en battre man. For den har ar da inte
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mycket att hurra fér. Men gjordt ar gjordt. Och
kunde man bara fa honom till nagot battre &n att
skrifva sina forfarliga bocker, sa kunde han bli bra
an. L&t honom bara komma tillbaka, s& ska vi
nog ta i tu med honom.

HILMA.

Ja, men om han inte kommer tillbaka. Jag
ar sa forfarligt radd, att han inte kommer tillbaka.

FRU TOLLIN.
Naja, da ar du ju skild, vet jag. Och det &r
ju det, du vill. — Nej men kaffet kallnar ju. {serverar.)

Ta dig nu en god kopp kaffe. Det gor alltid godt.

HILMA.
Jag ér inte kaffehungrig.
FRU TOLLIN.
Det &r bara prat. Det brukar du alltid vara.

HILMA {surmulet).
Jag vill inte.
FRU TOLLIN.
Prat, sdger jag. Tag dig en liten tar. Det
gor altid godt i n&n vra.
HILMA.
Jag ska val forsoka.
FRU TOLLIN.
Ser du det! Ah, det satter humér i en man-
niska.
HILMA  {mumsande).
Jag har sd underliga drommar.
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FRU TOLLIN.
Det gar ofver, nar han kommer hem.

HILMA.

Ja, men jag drémmer, att han &r dod. Jag
ser, hur det star i tidningen. »Ater har Sverige
mistat en af sina mest lofvande yngre forfattare»,
star det. Och sa tycker jag, att det gar i dorren,
och att han kommer in.

FRU TOLLIN.
Inte kommer han in, om han &r dod.
HILMA (hoppar till).
Hu! hvad var det?
FRU TOLLIN.
Hvad ar det?
HILMA.
Det gick bestamdt i dorr'n.
FRU TOLLIN.
Det ar bara inbillning.
HILMA.

Jag far lof att gd och se efter. (Gppnar dorren)

Nej, det var ingenting.
FRU ' TOLLIN.

Jag sa dig ju det. Hvarfor ska’ du skramma
cn sa forfarligt?

HILMA.

Jag har inte nd'n ro. Jag far lof, att ga ut.
Kanske Nilsson vet ndgot om honom! Han &r ju sa

ofverdadig, nar han seglar. Och seglar gor han ju
alltid. (Tar inne i rummet till venster pa sig kappa, hatt o. s. v.)
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FRU TOLLIN'.
Inte kan du ga ensam till hr Nilsson?

HILMA.

Det bryr jag mig inte om. — Men har han
skrifvit till honom och inte till mig — det forlater
jag honom aldrig. (Ut ifondai.)

Scen 2.

FRU TOLLIN. Sedan MARIE och SODERMAN.

FRU TOLLIN (ensam).

Husch da! Jag tror, jag ocksa har blifvit ner-
vos. — Inte vill jag Onska honom dod, men det
sager jag da, att vore han dod, sa vore det en rik-
tig guds lycka for oss allihop.

MARIE (fr&n hoger).

Frun, frun! — Har frun gatt ut?

FRU TOLLIN.
Hvad ar det?
MARIE.
Ah, herre gud — ett s&nt elande!
FRU TOLLIN.
Hvad star pa?

MARIE.
Det ar nd'n har.
FRU TOLLIN.
Hvem ar det?
MARIE.

Det vet iaer inte.
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FRU TOLLIN.

Hvad vill han?
MARIE (storgrater).
Ah, herre gud! Ett sa'nt eldnde! (ssderman fran
hoger.)

FRU TOLLIN.
Hvem éar herrn?

SODERMAN.

Jo, se jag ville tala vid frun.

FRU TOLLIN.

Hon &r utgangen. Men jag ar hennes mor.
{Marie ut.)
SODERMAN.
DA kan jag kanske siaga det at frun?
FRU TOLLIN.
Ja visst. Hvad &r det?
SODERMAN.
Jasd, frun &r svarmor at herr Palm?
FRU TOLLIN.
Ja visst, det har jag ju redan sagt.
SODERMAN.
Se, jag bor i Furusund. Jag ar fem och fyrtio

ar, och min hustru ar tva ar aldre. Jag har en
pojke, som ar till sjos, och en flicka, som é&r ute

och tjénar.
FRU TOLLIN.
Det dar angar ju inte mig.
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SODERMAN.
Nej, det kan sa tyckas, forstds. Men det kom-
mer snart. — Det &r inte sa goda tider nu langre.

For fisket gar skralt om sommarn, och sista vin-
tern var det sdn is, sa det blef inget med vinter-

fisket haller.
FRU TOLLIN'.
Jag forstar rakt inte. —

SODERMAN.

Nej, nej. Men det kommer snart. Dérfor sa
hustru min at mig: »Soderman», sa hon, »du far
rakt ta' och resa in till stan» For jag ska saga,
jag ar snickare. »Du far resa till sta’n», sa hon
»och se, om du inte kan fa litet arbete.»

FRU TOLLIN'

Jasd, han soker arbete. Och Palm har skickat
honom hit. D& vet han val atminstone, hvar Palm &r?

SODERMAN.

Nej, se det vet jag inte. F6r nar manniskan
val ar borta, da &ar det inte godt och veta, hvar
hon 4. Det kan vara pa ett stille. Och det kan
vara pa ett annat.

FRU TOLLIN’.
Jasa, ni vet inte, hvar min mag &ar?
SODERMAN.
Nej, se det vet jag rakt inte. Om sjalen har
gatt till gud eller till det andra stillet, det vet man
aldrig. Och nar kroppen ocksa ar borta —

FRU TOLLIN'"
Hvad pratar han for dumheter?
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SODERMAN.
Det &r inga dumheter. For det &r skriftens
rena ord. Och om den dagen och den stunden,
vet ingen, icke dnglarna i himmeln.

FRU TOLLIN.
Ar det inte om min még, han vill tala?

SODERMAN.

Ja, det kommer strax. — Ja herr Palm, ja.
Det var en for innerligt rar karl. Det sager jag da
precis, att maken till snall herre, det har jag aldrig
sett. Alltid glad och munter, och inte var han ge-
nerad for att tala med hvem som halst. Segla, det
kunde han, och var han ute och drog drag, sia kom
han aldrig hem utan ett par gaddor.

FRU TOLLIN.

Det var d& vél, han kunde det tminstone. —
Men hvart vill ni komma med alt det har?

SODERMAN.
Han var en lard man ocksa. Inte for han talte
om sd'nt med mig, forstds. Men det sdg man nog
anda. Och han bad skref och tryckte bocker.

FRU TOLLIN.
Ja, men tala ut ndn gang, manniska. Det ar
val inte det, ni vill sdéga mig?

SODERMAN.
Nej, det var det inte, forstds. Det var alt
nagot annat. Men det ar just som litet svart och
komma fram med.

FRU TOLLIN.
N4, men hvad i Herrans namn ar det?
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SODERMAN.
Se, det skulle sdgas liksom med forsigtighet.
(Tar fram en resméssa ur innanfickan.) Kanner frun igen den
har?
FRU TOLLIN.
Den dar?! Det ar ju min mags!
SODERMAN (nickar).
Herr Palms, ja. Se, vi tyckte det.

FRU TOLLIN.
Manniska, hvar har ni hittat den?

SODERMAN.

Den har val flutit i land, forstds. For den
lag i land emellan stenarna en dag i forriga veckan.
FRU TOLLIN.

Och det kommer ni inte och talar om foérrdn nu?

SODERMAN.

Ja-a- jag skulle inte till sta'n forran i den héar
veckan. Och sa ville vi se, om han inte skulle flyta
i land af sig sjalf. —

FRU TOLLIN.

Ar han dod?

SODERMAN.
Ja, — det kan man ju aldrig veta. Men seglat
omkull har han.
FRU TOLLIN.
Ja, men hur kan ni veta det?

SODERMAN.
Kors, for att han inte har kommit igen. Och
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for att vi har hittat mossan. Och sa blaste da sa-
dant den dan.
FRU TOLLIN (sjunker ned p& en ;tol).
Min mdg ar dod! Hur ska jag kunna tala om
det hér for Hilma.
SODERMAN.
Det var alt en sak till.

FRU TOLLIN'
Hvad sager han?

SODERMAN.
Det var alt en sak till, sager jag.

FRU TOLLIN.

Ja, ja, tack ska’ han ha! Ga ut i koket, sa
far han en sup och en smargas.

SODERMAN.

Ja, — det var inte precis det. Jag tankte bara
fraga, hvem som skulle betala baten.

FRU TOLLIN.
Hvilken bat?

SODERMAN.

Den han seglade i, forstdas. For det var min.
Och den har inte kommit igen, den haller.

FRU TOLLIN.
Det vet jag inte.

SODERMAN.

Det var en bra bat. Och seglena var s godt
som aldeles nya.
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FRU TOLLIN.
Ja, det far han komma tillbaka om en annan
gang. Nu har vi inte tid att tinka pa det.
SODERMAN.
Ja, jag far val det da. — Men se baten kan
jag inte cedera, det sager jag.
FRU TOLLIN'".
Nej, nej, det behofver han inte héller.
SODERMAN.
Jasd. Ja, om jag da far den dar supen och
smorgasen, sa tackar jag sd mycket.
FRU TOLLIN’.
Ja, gd nu bara! (ssderman ut)

Scen 3.
FRU TOLLIN. Sedan NILSSON.

FRU TOLLIN.
Jag oOnskar riktigt, att jag inte hade sagt det
dar, att det vore bra, om han vore dod. — Det

star ndgot i skriften om onda onskningar, tror jag.
— Men det ar da val egentligen inte nagot ondt i
att onska, att en méanniska vore dod. Do ska vi
ju alla. Och somliga fa det ju mycket battre, nar

de & doda. — Hm! Det ar da inte sa sakert med
Palm. — Men i alla fall ar jag glad, att ingen har
hort det.

NILSSON (fran fonden).
God afton.

FRU TOLLIN.
Nej, se, herr Nilsson! Har ni inte traffat Hilma?
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NILSSON.
Nej. Har hon varit och sokt mig?
FRU TOLLIN.
Ja. Har ni hort na'nting?
NILSSON.
Ja och nej. Jag har hort rykten.
FRU TOLLIN.
Hvilka rykten?

NILSSON.

Ja, det dr sa godt, jag sager det genast.

ar om Palm.
FRU TOLLIN.
Det &r altsd sant?

NILSSON.
Hvad da?
FRU TOLLIN.
Att han ar dod.
NILSSON.

Har ni ocksd hort —?

FRU TOLLIN.

Det

Nagra rykten? Nej. Men har har varit en
fiskare eller lots eller snickare, eller hvad han var

forslag. Och han sa’, att han var dod.
NILSSON.
Att han hade seglat omkull.

FRU TOLLIN.
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NILSSON.
Det &r saledes sant.

FRU TOLLIN.
Det ser s& ut.

NILSSON.
Och Hilma — hans hustru?

FRU TOLLIN'.
Hon vet ingenting.

NILSSON.

Ja, men hon kan fa veta nagot. — Palm har
varit ute och seglat. Baten har kantrat. — Jag har
hort historien af alla mdjliga méanniskor. Det fattas
bara, att hon moter n&n, som kommer och bekla-
gar sorgen.

FRU TOLLIN.
Ja, se — det ar ju inte riktigt sakert.

NILSSON.
Nej, riktigt sakert &r det ju inte.
FRU TOLLIN’.
Hvad tror ni?
NILSSON.

Ja, hvad ska man tro? Aldeles omdjligt ar
det ju inte.

FRU TOLLIN.
Herr Nilsson! — Vi har inte altid varit de
basta vanner.
NILSSON.

Ah, for all del!
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FRU TOLLIN.
Och det har inte altid varit bara ert fel.

NILSSON.
Jag ber tusen ganger.

FRU TOLLIN.

Men den har gangen maste vi halla ihop —
for min stackars dotters skull. Lofvar ni mig det?
NILSSON.

Jag forsfar inte.

FRU TOLLIN.

Jo, ser ni. Vi vet ju inte, hur det hénger
ihop. Och innan vi vet det, behofver vi ju inte
tala om nad'nting for henne?

NILSSON.
Ja, men herre gud — en vacker dag star det
i tidningarna. Det kan vara fardigt i denna kvall.
FRU TOLLIN.
Da far hon inte se nagra tidningar.
NILSSON.
Ja, men hur ska ni bara er at med det?
FRU TOLLIN.

Jag ska’ gbmma dem. Jag ska ljuga. Jag
ska' gora, alt, hvad ni vill. Men hon far inte lasa
dem.

NILSSON.
Vet inte Marie af ndgot?
FRU TOLLIN.
Marie?! Ah herre gud! Jo, det &r sant.
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NILSSON (gar at hoger).
For all del. Vi maste strax —

FRU TOLLIN.
Vanta litet! Det ar en annan sak till ocksa.

NILSSON.
Hvad d&?

FRU TOLLIN.

Ja, ni far inte bli forvanad, hr Nilsson. Men

jag maste frdga er det. Tror ni, att det ar en
mycket stor synd att 6nska lifvet ur en manniska.

NILSSON (hapen).
Hvad menar ni?

FRU TOLLIN.
Svara mig — tror ni det?

NILSSON.
Hor nu, fru Tollin, har ni 6nskat lifvet af Palm?

FRU TOLLIN.

Ja — och — nej. Han skref ju s&'na rysliga
bocker. Och ingenting fortjdnade han. — FOr min
dotters skull tyckte jag alt ibland —

NILSSON.

Att det vore bra, om han vore dod?

FRU TOLLIN (med en suck).
Ja — nagot ditat atminstone.

NILSSON.
Jasa, nagot ditat. Ja, det ar inte fullt moraliskt.

FRU TOLLIN.
Nej, det vet jag nog. Men jag ville sd garna
veta ocksa —
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NILSSON.
Hm!
FRU TOLLIN.
Om ni tror, att det ar farligt.
NILSSON.
Farligt?
FRU TOLLIN'"
Ja, jag menar, om det kan fora nagot ondt
med sig.
NILSSON.
For hvem da?

FRU TOLLIN.
For min dotter — eller —
NILSSON.
For er sjalf?
FRU TOLLIN.
For mig sjalf ocksa — ja.
NILSSON.
Nej, det tror jag bestamdt inte.
FRU TOLLIN {lttad).

N&, det var da for innerligt val. For altse'n
jag horde om det har, sa kanner jag liksom en
frysning i ryggen. Jag &r riktigt rddd for att sofva
ensam om natterna.

NILSSON.
Hvad menar gumman?
FRU TOLLIN.
Tank, om han skulle komma och spdka hér
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i huset! Jag har hort om folk, som blifvit nupna
bade roda och bla. Och det star jag inte ut med
att tanka pa.

NILSSON.

A, nej. | lifstiden hade han nog ett godt
6ga till er i den vagen. Men &ar han dod, later
han er troligen vara i fred.

FRU TOLLIN.
Tack ska' ni ha’, hr Nilsson! Det riktigt lattar
mig. — Nu ska' vi tala vid Marie. (Det knackar)
NILSSON.

Hvem ar det?

Scen 4.

DE FORRA. SUNDBERG fran fonden.
FRU TOLLIN.
Stig in!
SUNDBERG (in).
Mjuka tjenare! Mitt namn &r Sundberg, teater-
direktor. (Presentation. Halsningar.)
SUNDBERG.
Jag kommer i ett mycket sorgligt &rende. Min
van Palm &r dod.

FRU TOLLIN.
Ja, vi har nyss hort det. —

SUNDBERG.
Det ar rysligt sorgligt —

NILSSON.
Hans hustru vet inte af det an.
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SUNDBERG.
Men olyckan har ocksd sin ljusare sida.

FRU TOLLIN.
Hvad menar ni?

SUNDBERG.
Nar man &r dod, blir man ocksd berémd.

FRU TOLLIN.
Hva falls?

SUNDBERG.
Hr Palm har i lifstiden erbjudit mig ett stycke.
Jag tvekade da, det tillstar jag.
NILSSON.
Jasd — da tvekade ni.

SUNDBERG.

Ja, men nu tvekar jag inte langre (tar upp ettpar
papper ur fickan). Fru Palm &r inte hemma?

NILSSON.
Nej.
SUNDBERG.
Jag har tva kontrakter har. De ar redan under-

tecknade frdn min sida. Om fru Palm skrifver under
det andra, kan jag ju fa det i morgon.

FRU TOLLIN.
Jaha. Det ska bli.
SUNDBERG.
Altid ferm i aftdrer. Svenska original har jag
varit svag for, alt se'n jag borjade — isynnerhet

nar forfattaren ar dod. (ut)
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Scen 5.
FRU TOLLIN. NILSSON. Sedan MARIE.

NILSSON.

Na, hvad sdger ni nu?

FRU TOLLIN.

Jag vet inte, hvad jag ska' sdga. Men gém
kontrakterna, s& att inte Hilma far se dem &n. Nu
ska' vi tala vid Marie. (rRopar). Marie! Marie!

NILSSON (for sig).

Det var kanske synd, att jag inte skramde
gumman.

MARIE (in fran hoger).
FRU TOLLIN.
Kom hit, Marie, far vi tala med dig.
MARIE (gratande).
Ar det sant, att herrn ar dod?

FRU TOLLIN.
Tyst och skrik inte sa grasligt! Det vet vi inte.
MARIE.
Vet vi inte?
NILSSON.
Nej, det kan ju hé&nda, att han inte &r dod.
MARIE.
Ja, men om han &r dod, sd &r han val dod.
FRU TOLLIN.

Ja, men det kanske &r ett misstag.



68

ALDRIG 1 L1FVET

MARIE.
Ja men det &r ju forfarligt!

NILSSON.
Om det vore ett misstag!

MARIE.
Nej, men att inte veta na'nting.

FRU TOLLIN.

Tyst nu! Och hor pa, hvad vi sager dig!

i koket.

MARIE.

Jag ar sd radd, s& jag tors aldrig sofva ensam
NILSSON (for sig).

Hon ocksa!

FRU TOLLIN.
Tyst nu, sager jag.
NILSSON {lugnande).
Grat inte for all del! Han ar kanske inte dod als.
MARIE.
Ja, det &r det allra varsta.
FRU TOLLIN.
Hvad séger du?
MARIE.
Jo, for dd kommer han igen.
NILSSON.
Ah, herre gud! Hon &r ju spritt galen.
FRU TOLLIN {strangt).
Hor pd nu manniska!
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MARIE.
Ja-a.
FRU TOLLIN.

Du far inte latsa om det har for frun, nar
hon kommer hem.

MARIE.
Nej.

NILSSON.
Inte med ett ord.

MARIE.

Det kan jag aldrig.
FRU TOLLIN.
Du ar tvungen. Annars blir du olycklig.
NILSSON.
For fruns skull, forstar du.
MARIE.
Ja, jag forstar.

Scen 6.

DE FORRA. HILMA frén fonden. Grupp. Alla férstka
se glada och vénliga ut.

MARIE (grater till).

NILSSON {sakta).
Fan ska ta' dig!

MARIE (grater varre).

HILMA.

Hvad &ar det? Har det handt nagot? Hur ar
det med Marie?
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NILSSON.
Det ar ingenting.

FRU TOLLIN.
Hon har bara fatt ondt i tanderna.

HILMA.
Och det grater du for?

MARIE (slortjutande).
Ja. (Ut i kokel)

Scen 7.

DE FORRA. Utom MARIE.

HILMA.
Ni ser sa besynnerliga ut. Hvad talade ni

om, ndr jag kom in?

och sokt er.

NILSSON.

Ingenting als. Vi — bara radde Marie att ga
och dra ut en tand. Och da skriker hon ju alltid.
HILMA.

Det gor ocksa fasligt ondt. — Jag har varit
NILSSON.
Ja, jag hor det.
FRU TOLLIN.

Téank, hr Nilsson kom, strax se’n du hade gatt.

NILSSON.
Ja, jag ville bara se — om Palm var hem-

kommen.

HILMA.
Har ni inte héller haft bref?
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NILSSON.

Nej — inte en rad.
HILMA.

Och ni vet inte, hvar han &ar haller?
NILSSON.

Nej, naturligtvis inte.

HILMA.
Ja, nar jag far se honom igen — da ska jag
ge honom.
FRU TOLLIN.

Sdg inte sa for all del!

HILMA.
Hvarfor det d&?

NILSSON {till fru Tollin).

Akta erl
FRU TOLLIN.
Jo — man ska aldrig tala illa om sin man.
HILMA.

Det var markvardigt! — Hvad &r det at mamma?
— Men jag ska ge honom anda efter noter. Var
saker pa det! {ut till venster, medan hon borjat aftaga hatt, kappa

0. s Vv.)
Scen 8.
Dc FORRA utom HILMA.

FRU TOLLIN.

Usch, hvad jag blef rddd! Men jag tror inte
hon fdrstod nagot.
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NILSSON.
Nej, den har gangen gick det bra (det ringer).
Hvad ar det?
FRU TOLLIN.
Huh, hvad jag blef radd. Ga och se efter.

NILSSON.
Ska' jag?
FRU TOLLIN.
Ja, jag tors inte.

NILSSON (titlar ut).
Det var tidningen (tar den).

FRU TOLLIN.
Ah, herre gud! Star det nagot i den?

NILSSON.
Bara inte fru Palm kommer in!

FRU TOLLIN.
Nej bevars! Se efter bara!

NILSSON (bladdrar i tidningen).

Nej — inte det jag kan se. — Gudskelof for
det! — Godmorgon! Jo, héar star det.

FRU TOLLIN.
Hvad star det?
NILSSON.
Se hér! En half spalt!
FRU TOLLIN (i en stol).
Las! Lé&s!
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NILSSON {l&ser, under det han hela tiden
tittar &t venstra dorren).

»Ett rykte, som ldnge oroat hufvudstadens
literara kretsar, synes nu vara sa godt som bekraf-
tadt. Genom olyckshéndelse vid segling omkom
tisdagen i forra veckan var framstdende unge for-
fattare, hr Gunnar Palm.»

FRU TOLLIN.
Hvad stod det?

NILSSON.
»Framstaende unge forfattare», stod det.

FRU TOLLIN.

Ar ni sdker pd det?

NILSSON.

Ja, det stdr mer. — »l honom forlorar den
inhemska literaturen en af sina fa verkligt utmarkta
formagor, en af dem, som om han fatt lefva, skulle
ha blifvit sitt fosterlands &dra och stolthet, och som
redan med hvad han gjort intagit ett framstdende
rum pa den svenska parnassen. Hos hvarje bildad,
som ager sinne for var svenska literatur, skall bud-
skapet om detta dodsfall véacka verklig sorg.»

FRU TOLLIN.
Hvad &r det ni pratar? Star det sa?

NILSSON.
Ja, visst star det sd. — Las sjalf!

FRU TOLLIN (laser. Paus).

Och en san mag har jag haft utan att veta

om det! (gommer tidningen) Jag &r sa uppskakad, sa
jag darrar. (Det ringer) Hvad ar det nu?



74 ALDRIG I L1FVET

Scen 9.
DE FORRA. JAKOBSON fran fonden.

JAKOBSON.
Ursédkta, att jag kommer och stor! — Mitt
namn &r Jakobson.
NILSSON.
Tjanare bror!
JAKOBSON.
Nej, se god dag! — Kanske du vill vara god
och presentera mig?
NILSSON.
Hr Jakobson, bokférlaggare — fru Tollin!
JAKOBSON.
Min aflidna véns svarmor, inte sant? Jag vet,
att jag kommer i ett sorgens hus —
NILSSON.
Tss!
JAKOBSON.
Hvad nu da?
FRU TOLLIN.

Jo, se min dotter vet ingenting, Och hon far
ingenting veta.

JAKOBSON.
Hon ska forberedas. Sa smaningom. Jag for-
star. — Ack, jag har for lange se’n hort talas om

den sorgliga héndelsen. Och jag har lange tankt
ga hit opp. Men jag har inte kunnat komma mig
for. — Tror fru Tollin, att det skullc md&ta nagot
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hinder, att jag finge ofvertaga utgifvandet af den
aflidnes efterlamnade papper?

NILSSON.
Det kan jag aldrig tro.
Jakobson.
Det har vél inte varit ndn har fére mig?

FRU TOLLIN.
Nej, visst inte.

JAKOBSON.
Se, det fins en annan forlaggare. Jag vill inte
séga, livad han heter. Varnade Palm fér honom i
lifstiden. Hm!

NILSSON.
Du kan vara lugn. Du kommer forst.

HILMA (fr&n venster).

FRU TOLLIN (till Jakobson).
Inte ett ord & min dotter! (hogt) Min dotter,
fru Palm — bokférlaggare Jakobson.

HILMA.
Min man &r tyvarr inte hemma.

JAKOBSON.

Jag kan mycket val fatta fru Palms kénslor. —
PIm! —d. v. s. en skilsmessa ar ju altid pinsam —
isynnerhet nar — ja —

HILMA.

Jag forstar inte.

JAKOBSON.
Jo, saken ar den, att hr Palm och jag hade
affarcr,
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FRU TOLLIN.
Var sa god och sitt, basta hr Jakobson.

HILMA.

Ja, Gunnar talte nagot om det.
{Placering.)

NILSSON.
Jasd, herr Jakobson vill tala om afférer.

JAKOBSON.
Ja. Palm holl ju pa med en bok, innan han
— Han haller ju pd med en bok, vill jag séga?
HILMA.
Ja, det gor han.

JAKOBSON.
»Storgubbar», tror jag, han kallade boken. Det
ar en ovanligt intressant titel. Den &r ju sa godt
som férdig.

HILMA.
Ja, det fattas bara ett kapitel.

JAKOBSON.
Jasd. Hm! Jag skulle inte kunna fa se pa
manuskriptet?

HILMA.

Jo, bevars, det ligger har i skrifbordet. (Tar
fram manuskriptet.)

JAKOBSON (bladdrar i manuskriptet).
Jag har tankt pa saken. Och jag har beslutat
mig for att ge ut det.

HILMA.
Tank, hvad Gunnar ska' bli glad!



ALDRIG 1 LIFVET 77

JAKOBSON.
Jag tror att det skall gladja honom.

NILSSON.
Hr Jakobson betalar naturligtvis ett bra honorar?

JAKOBSON.
Efter vara forhallanden har jag for afsigt att
bjuda ett utmarkt honorar. — Jag har alltid intres-

serat mig mycket for Palm. Det &r en talang. Jo,
jag vill lofva det. Det ar en talang. Jag har altid
sagt det. En s&n formaga att skildra sant och lef-
vande, sa det kans anda in i sjalen. Och ett sa'nt
hjartal Ett sa'nt varmt klappande hjarta!

FRU TOLLIN.

Ja, ar det inte det, jag altid har sagt! Han kan
skrifva den pojken, har jag sagt.

HILMA.
Hvad i all dar kommer det & mamma!

FRU TOLLIN.
Hvad for slag! Har jag inte alltid hallit pa
Gunnar?

HILMA.
Det har jag aldrig markt! Och hr Jakobson
se'n? Jag tyckte, Gunnar sa’ —

JAKOBSON.

Det har varit nagot missforstaind. Tro mig,
fru Palm, det har varit ett missforstand. Om bara
Palm hade kommit till mig férr. Men det har han
inte gjort. Ett forlag som mitt! Man hinner inte
att soka alla, som man vill. Jag skulle vilja for-
lagga alt, hvad han har skrifvit —
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NILSSON (for sig).
Nu ska' jag sdaga!

HILMA.
Ar det sant? Vill hr Jakobson forlagga alt hvad
han har skrifvit?
JAKOBSON.
Ja, det kan jag forsékra, att jag vill.

HILMA {gér till skrifoordet och tarfram
fyra stora manuskript).

Se har! Har &ar en novellsamling! Och hér ar
en samling skisser, som heter »Stockholm». Har &r
en kritisk afhandling, som heter »Samtidens poesi» ;
och hédr ar en roman, som har titeln »Samhéllets
sondagsbarny.
FARU TOLLIN.
Och tank! Alt det har han skrifvit.

JAKOBSON.
Och ténk, att det inte har varit tryckt?
HILMA.
Ség det!
NILSSON.
Ja, ar det inte markvardigt?
JAKOBSON.

En san forfattare har s manga arbeten liggande.
— Ja, i lifvet blir sédllan en forfattare erkand.

NILSSON och FRU TOLLIN (hosta).

HILMA.
livad menar ni med det?
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JAKOBSON.

Jag menar, att — en forfattare far sa ofta ga
misskand genom lifvet. — Men vill fru Palm ge
mig rattighet nu — sa tar jag altihop.

HILMA.

Hvad séger ni?

JAKOBSON.

Jag tar altihop. Och jag betalar en rund summa
af 5,000 kronor.

HILMA.
5,000 kronor!

FRU TOLLIN.

Och en s&n mag har jag haft, utan att veta
om det.

NILSSON.
Stopp litet!
JAKOBSON.
Hvad befalls?
NILSSON.

Jo, jag sdger det. Jag ar en van till familjen.
Och jag séger det, att under 7,000 slépper vi det
inte.
JAKOBSON.
Ja, men min kare bror, betink —

NILSSON (gor tecken at Hilma).

7)oo0! Inte ett 6re under! (sakta till Jakobson) Det
ar billigt for efterlamnade skrifter.
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JAKOBSON (till Nilsson).
Tyst for tusan! Tank pa hennes kanslor! {hsgt)
Jag forsakrar er, mitt herrskap! Ingenting skulle vara
mig kérare an att ge' inte 7 utan 17,000. Men jag
kan inte!
NILSSON.
Da kanske vi forst borde tala vid na'n annan?

JAKOBSON (6jverlagsef).
Det fins ingen, som kan bjuda mer.

NILSSON.
Jag undrar det. Dahlberg t. ex.
Jakobson (ifrigt).
Lat ga da!' Jag ska ge 7,000. Det blir svart
att ga hem pa. Men for Palms skull ska' jag gora det.
HILMA.

Att jag inte vet, hvar han &r! Herre gud, att
jag inte vet, hvar han ar!

JAKOBSON.
Vet inte fru Palm? Nej, det ar sa sant. Det
vet ni inte. Men ni far nog veta det. {Tarfram 2
Kontrakt) ~FOr formens skull har jag tagit med mig
de har, kanske ni vill teckna under. Jag vill bérja
tryckningen strax.

HILMA.
Kan vi inte vanta med det, tills Palm kommer
hem? Jag forstar mig inte pa sant.
JAKOBSON.

Hvem vet, hur lange han kan dréja? Jag har
litet svart att vanta. Jag ville borja séattningen genast.
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HILMA.
Gar det an, att jag skrifver under?

NILSSON.
| det har fallet tror jag nog, att det gar an.

HILMA (gar efter en penna).
Jag kan aldrig tro, att Gunnar blir ond. —
' Hvar ska' jag skrifva?
JAKOBSON.
Var sa god. Dar! Mitt namn star dar redan,
t{Hilma skriter) Sa dar ja! Tackar allra 6dmjukast.
I Det har kontraktet ska' fru Palm behalla.

HILMA.

Ska' jag?

JAKOBSON.

Ja visst! Dar star mitt namn. Var sa god!
(Stoppar del andra pa sig.)

HILMA.

Mamma! Mamma! Téank, hvad Gunnar ska' bli'
glad!

JAKOBSON.

Undra pd det — nar han har gjort en sa bril-
jant affar!

FRU TOLLIN.

Det blir han sakert! Han skulle glada sig, om
han kunde se oss nu! Hr Jakobson! Jag &r hans
svarmor. Jag har alltid hallit af honom som en mag.
Ni har uppskattat honom. Tack!

JAKOBSON.
Jag ber tusen ganger. — Ja, nu far jag val ga.
God afton, mina damer! {Fru Tollin lagger in manuskripten

i ett pakelj som Jakobson sedan tar.)
6
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NILSSON.
Ja, jag foljer val med hr Jakobson. God natt!
(Afskedstagande. )
HILMA.
Mamma! Mamma! Forlat mig, hr Jakobson, jag
kan knappt styra mig! Nu lagger jag in det hér i
min byraldada. Jag ska visa honom, att jag ocksa
kan gora afférer! (ut till venster.)

FRU TOLLIN.

Ah, en s&n dag! En sd'n dag! Forst dor han,
och sa far han sélja sina manuskript. En san man!
En sa'n man! Och nu maste jag ju sdga henne det.
Ty forr eller senare maste hon &nda veta det. Och
har han fatt silja, da kan ingen tvifla pa, att han

ar dod. Ajo, hr Nilsson. GI6ém inte bort oss!
(ut med en nigning for Jakobson.)

Scen 10.

JAKOBSON. NILSSON.

NILSSON.
Du &r papasslig, du.

JAKOBSON.
Flvad menar du med det?

NILSSON.
Jag menar, att du forsinkar inte tiden.

JAKOBSON.
Ja, ser du, almanheten &r sa markvardig. Den
har mest intresse for doda personer. Inte kan jag
ra for det.

NILSSON.
Nej, naturligtvis.
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JAKOBSON.

Och s3 ska jag saga dig en sak. Jag var
radd, att fru Palm skulle rédka ut fér n&n annan.
Det fins ju kanaljer inom alla yrken.

NILSSON.
Ja visst.

JAKOBSON.
Hon kunde ha rakat ut for nd'n, som hade
missbjudit henne.
NILSSON.
Som hade bjudit 2,000 kronor for litet, menar du.

JAKOBSON.

Tva?! Sag fem, gosse! Jo, sdna ar de. Jag
vet sarskildt, att Dahlberg funderade pa aftdren. Det
ar en liten raf. En enstoring, som ser sa gentil och
oskyldig ut. Men alltid framme, nér det ar en skil-
ling att fortjdina. (Det knackar.)

NILSSON.
Hvar det honom, du menade?

JAKOBSON.
Jo, det var det.

NILSSON.
Stig in!

JAKOBSON.

Hvad sa' jag? Déar ar han.
NILSSON.

Da lamnar jag herrarne. (For sig.) Dar som atelen
ar, dar forsamla sig ock Ornarna. — (ut)
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Scen 1L
JAKOBSON. DAHLBERG, liten, torr, skallig.

JAKOBSON.

God afton! Ar du har? Det gar inte att traffa
ndn. Frun fick just nyss veta alt. Nu ar det grat,
fortviflan.

DAHLBERG.

Jo, jag kom hit af en héndelse.
JAKOBSON.

Jasa! Af en handelse?

DAHLBERG.

Det ar skriftens ord, att man skall séka cnkor
och faderlosa uti deras bedrofvelse.

JAKOBSON (skakar pa hufvudel).

Och halla sig obesmittad af varlden, ja. Men
det gor inte du, Dahlberg. Nej, det gor du inte.
Forty du traktar efter sndd vinning.

DAHLBERG.
Nar jag soker enkor och faderlsa?

JAKOBSON.
Har fins inga faderlésa. Palm hade inga barn.
DAHLBERG.

Nej, men tva enkor. Och béagge dessa enkor
tror jag dessutom dro faderlfsa.

JAKOBSON.
Jaha. Men kdnde du Palm?

DAHLBERG.
Nej, inte i lifstiden.
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JAKOBSON.

Jasd, inte i lifstiden. Men nu nar han &r dod,
nu kommer du och vill géra bekantskap med honom.
Hor du, min kdra Dahlberg, det dar &r inte Krist-
ligt handladt!

DAHLBERG.
Jag dar en tillbakadragen och stillsam ménniska.
Jag blandar mig icke i, hvad som ror varlden. Men
nog tror jag, att jag ar en sd god kristen som
andra.

JAKOBSON.
Det tycker du, ja. Men det ar inte kristligt
;att vanda sig till doda forfattare, som man inte
brydde sig om, medan de lefde.

DAHLBERG.
Hvarfor ar du har da?

JAKOBSON.

Jag, min kare bror, jag? Det ar en helt annan
sak. Jag var den aflidne forfattarens van i lifstiden.
Jag beundrade honom som talang, eller réttare sagdt:
som geni. Och jag vérderade honom som man-
niska. Vi umgicks som vénner. Han kallade mig
for du, och jag kallade honom for Gunnar.

DAHLBERG.
Kallade han dig vid fornamn ocksa?

JAKOBSON.

Det kommer jag inte ihdg. Men han hade
sitt stod i mig. For mig klagade han sin ndd.
Och hos mig fann han uppmuntran. Med ett ord
— jag var som en sorts far for honom. — Men
hvad har du gjort? — Ingenting. —
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DAHLBERG.
Om Gud vill, tanker jag gora sa mycket mer nu.

JAKOBSON.

Jasd, du tanker det. Ja, men det vill han bc-

stdmdt inte.  (Slar pa manuskriptet) Har fins multum

ser du! Hela hans literara kvarlatenskap. Kopt rubb

och stubb. Kontrakt, féardigt och undertecknadt.
Betalar i morgon kontant. Hvartenda ore!

DAHLBERG.

Ar det det har?
JAKOBSON.

Hela surfven gosse!
DAHLBERG.

N3, sd skall da ocksa sjalfva fan —
JAKOBSON.

Jag tror, du svér, Dahlberg?
DAHLBERG.

Jakobson! Jakobson! har du bedragit enkor
och faderlosa?
JAKOBSON.
Nej, nu gar det néastan for langt. 10,000 kro-
nor har jag betalat kontant, och si kommer du —

DAHLBERG.
10,000 kronor —?

JAKOBSON.
Kanske du vill se kontraktet?

DAHLBERG.

Ja, om du vill visa mig det.
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JAKOBSON.

Nej. Jag later inte andra lagga néasan i mina
affarer.  Ajo med dig, min gosse lilla {ut).

Scen 12.

DAHLBERG. Sedan FRU TOLLIN.
DAHLBERG.
Den dar forbannade Jakobson! Nu ljég han
igen. — Den vise tror icke alt, hvad de daraktiga tala.
FRU TOLLIN (fr&n venster).

Nu vet hon det! Ah, herre gud, sd det tog
henne. Hon sager, att hon vill skiljas. Och sa

grater hon. — Hvem é&r det?
DAHLBERG.
Mitt namn &r Dahlberg. — Jag &r en af de

stilla i landena.

ERU TOLLIN.

Ar herrn prest?
DAHLBERG.

Nej, jag ar forlaggare.
FRU TOLLIN.

Det har varit en annan har nyss.
DAHLBERG.

Jag vet det. — Tog han altihop.
FRU TOLLIN.

Ja, gudbevars. Rubb och stubb!

DAHLBERG.
Jasd. — Da far jag odmjukast sdga adjo.
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FRU TOLLIN (gar mot fonden).
Adjo. Adjo. (Det morknar.)
DAHLBERG (véander sig om).
Forlat, om jag ar nargangen, men — bjod han
10,000 kronor?
FRU TOLLIN.
Nej. Han bjéd 5 — men han gaf 7.
DAHLBERG (stilla).
Jag kunde tro det. Jag skulle ha gett 10,000.

FRU TOLLIN.

Skulle ni?

DAHLBERG.

Ja, det skulle jag. — Ni &r upprord nu. —
Men det ar kanske nagot formfel — kanske kan
det gbras om. — Jag kommer igen i morgon. —
Adjo. ()

Scen 13.

FRU TOLLIN. Sedan MARIE.

FRU TOLLIN (satter sig nara rampen till
hoger).

10,000! Ett sant elande! (grater) En s@n mag,
jag har haft! Oj, oj, oj, oj, oj! Han var ett geni!
MARIE (fran hoger).
Vet frun det?
FRU TOLLIN.
Ja.
MARIE.
Gréter hon?
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FRU TOLLIN,
Ja, visst grater hon. (Det mérknar mera.)
MARIE.
Stackars frun! ({satter sig till venster.)
FRU TOLLIN.
En s&’n mag han var!
MARIE.
En s&n snéll husbonde far jag aldrig mer.
FRU TOLLIN.
Han var som mitt eget barn!
MARIE.
Han var en stor forfattare!

FRU TOLLIN.

Ett geni var han! Ja, han var ett geni, di
kallar! (Bada grata)

Scen 14.

DE FORRA. PALM fran hoéger. Han har sin hvita rcs-
rock pa sig och hatten i hand.

PALM (for sig).

Jag kommer koksvégen. Jag ville ofverraska
dem. Hvad nu da?
FRU TOLLIN.

En sd&n mag far jag aldrig mer.

MARIE.
Stackars frun!

PALM (for sig.)
Tror de, jag ar dod?
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FRU TOLLIN.
Han var ett geni.

MARIE.
Téanka sig det, ett riktigt geni.

PALM (for sig).
Jo, jag tackar jag (kommer ner till rampenemellan dem).
Gumman har blifvit barn pa nytt? {hsgt) Hur mar ni?

FRU TOLLIN.
Hvad &r det?

MARIE.
Jossus i himmelen! (Béda Upp, springa storskrikande om-
kring i rummet.)
PALM.
Har ni blifvit galna? Hvad skriker ni for?

FRU TOLLIN.
Ror mig inte! Nyp mig inte! Jag har haft
ordtt! Men jag rar inte for det.

PALM.
Ja, men snélla svarmor! —

MARIE.
Sota, goda herrn —!

FRU TOLLIN.

Forlat mig, forlat mig! Du &r ett geni. Och
jag har misskant dig. Jag har onskat lifvet ur dig.
Det har jag ocksa gjort. Men det rar jag inte for.
Det var, for jag, stackars gamla gumma, ingenting
begrep.

MARIE.

Inte ia? haller!
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FRU TOLLIN.
Jag beundrar dig. Jag tror pa dig.
PALM.
Tar ni mig for ett spoke?
FRU TOLLIN.
RoOr mig inte! (Bada skrika.)

Scen 15.

DE FORRA. HILMA fran venster med ett ljus, som hon
genast staller ifrdn sig i fonden. Det blir ljust med ens.)

HILMA.

Hyad &ar det? (Fram mot Paim) Du lefver?
PALM.

Ja visst tusan lefver jag.

HILMA (tappar ljuset och faller honom
om halsen).

Gunnar! Gunnar!

PALM.
Du ville ju skiljas?

HILMA.
Aldrig i lifvet!

Rida.
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Tredje akten.

Samma dekoration. Midt pd golfvet ett frukostbord, fint
och natt. En halfdrucken champagne-flaska m. m.

Scen 1

PALM. HILMA pé livar sin sida om bordet. Sedan
Marie.
PALM.
Nej, det d&r som en drom altihop. Mina arbeten
kommer ut. Jag liar pangar. Man kallar mig fér
en utmérkt forfattare.

HILMA.
Ja, det ar inte for tidigt. Du har fatt vanta
lange.
PALM.
Inte kan man tanka pa det nu. Tag hit »Kvalls-
posten» igen, far jag lasa det en gang till.
HILMA (gér efter tidningen).
Du stora barn!

PALM.

Far jag se! (aser). »Framstdende unge forfattare
— en af sina fa verkligt utmarkta formagor —
redan med hvad han gjort intagit ett framstdende
rum pa den svenska parnassen — om han hade fatt
lefva.» (Kastar hort tidningen). Men jag lefver, och jag
ska visa dem, att jag lefver. Nilsson blef nagot
till glad, nar han kom hit i gar kvall.
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HILMA.
Ja, det &r en verklig vén.
PALM.
Det &r det visst. Skal, Hilma! Skal! Och nu
ska det inte vara nagot groll oss emellan.
HILMA.

Forlat mig, Gunnar! Jag har varit barnslig,
smaaktig —

PALM (opp).
Du vill inte skiljas langre.

HILMA.
Fy, du ar ironisk.

PALM.

Litet. Men jag ar ocksa lycklig (pa kna). Jag
hade behoft nagot s&'nt har.

HILMA (smeker honom sk&lmset).

Att fa do?

PALM.

Nej, att fa lefva wpp). Men nu ska' vi vara

glada (ropar). Marie, Marie.
HILMA.

Hvad ar det?

PALM.

Bara en smasak! (Marie in) HOr nu Marie! Ga
ner i fruktbo'n och kop ett par franska paron. Har
har du péngar! (Marie ut)

HILMA.
Ja, men snélla Gunnar. Det &r ju aldeles onddigt.
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PALM.
Ar det onédigt? Nu liar vi ju pangar, vet jag.
Och jag ar ju sa godt som uppstanden ifran de ddda.
Du har inte vant dig vid det har an. Men det
kommer val. Det kommer.

HILMA (skalmaktigt).
Far jag min nya kladning nu da?
PALM.
Du ska fa tva.
HILMA.
Ja, vet du, den har kan jag knappt ga ut med.

PALM.

Ja, den ar forfarlig. Att du kan ha statt ut
med den sa lange! Stackars lilla Hilma! Skal! (pe
kiinga) Du har alt fatt en dalig familjeforsorjare. Men
nu ska det bli annat. — Du ska fa toalettbyran
ocksa.

HILMA.

Far jag?!

PALM.

Ja, det far du visst. Och jag ska' ha mig en
matta under skrifbordet. Och sa ska' vi ta hem
litet vin. Det ar sa otrefligt att skicka och kopa
hvarenda butelj. Och sa ska' jag kopa mig en bra
segelbdt. For nu behofver jag inte segla omkull
langre. Och vet du hvad? Den har vaningen é&r
alt litet comme si comme c¢a. Tycker du inte, att
vi kunde bo litet rymligare?

HILMA.
Sa att du finge vara battre i fred! Ja visst!
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{ifigt) Men da ska vi laga, s& vi far bo pa Oster-
malm. | ett af de dar nya husen med malade tak
och kakelugnar af majolika.
PALM.
Och fyra pianon omkring. Ja—a—
HILMA.
Vi kan ju bo fyra trappor opp, sa slipper vi
musiken.
PALM.
Ja, det kan vi gora. — HOr du, det var ju i
dag, Jakobson skulle komma med péngarna?
HILMA.
I dag mellan 12—1  Har jag inte skott dina
affarer som en angel?

PALM.
Du har skott dem som en gud. — Jag &r bara
litet rddd for en sak.

HILMA.
Hvad d&?
PALM.
Jo, — att Jakobson blir liksom litet arg, nér

han far veta, att jag lefver.

HILMA.
Blir han arg, for att du lefver?

PALM.
Javisst! FOr att jag inte &r dod, begriper du.

HILMA.
Ja, men inte kan han std och sdga dig midt
i ansigtet, att han ar ledsen, att du inte &r dod.
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PALM.

Nej, det behofver han ju inte haller. Men
forstdr du inte det? Han har betalat 7,000 kronor,
darfor att han trodde, att jag var dod.

HILMA.

Inte kan han val ta till baks det nu, for att
du lefver?

PALM.

Nej, det kan han inte. Men det &r just det,
som retar honom.

HILMA.

Nar han har betalt sa bra for det andra, sa
ska' han val vara glad, att du lefver, sa att du kan
skrifva mer.

PALM.

Ja, det tycker du, ja. Men det tycker inte
han. FoOr hade han trott, att jag lefde, sa hade
han inte betalt nagot als.

HILMA.

Det var markvardigt.
PALM.

Nej, det ar det inte. Det & mycket naturligt.
HILMA.

Ar det naturligt, att han ska' 6nska lifvet ur dig?
PALM.

Sa, sa, sa! Inte & det hans fel.
HILMA.

Hvems fel ar det da?
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PALM.

Det ar allas och ingens. Det ar alménhetens.
Folk gar och ser en person, som promenerar om-
kring ibland dem, talar som en vanlig ménniska,
ater som en vanlig manniska, dricker toddy som
en vanlig manniska och har sina vénner och fiender
som alla vanliga manniskor. Denna person skrifver
bocker.

HILMA.
N&, ar det nagot ondt i det?

PALM.

Nej, det kan sd tyckas. Men da sager folk:
ah! sager de. Inte kan det dar vara na'n forfattare,
som vi moter alla dagar i Kungstradgarden. En
forfattare &r altid en vanlig maénniska. Och folk
tror, att det ar nagot romantiskt — med langt har,
smala vador och magra kindben. — Men sa en vacker
dag — dd dor den dar karln! Och nér han da hvar-
ken gar eller star eller talar eller &ter eller dricker
toddy som vanliga ménniskor — for nar han &r déd
ar han ingen manniska als — och nar det sa statt en
fin nekrolog i tidningarna, da sager folk: se det var
en karl, sdger de! Den har vi altid hallit pd. Det
var en riktig forfattare. Men de dér andra, som
nu haller pa och skrifver, — hvad ar de emot ho-
nom? Och sa slar fienderna om och blir hans vén-
ner. Ty de doda tjanar det inte nagot till att ga
och hata. Och fienderna far tarar i G6gonen och
kallar honom for »var store». Och sa ar alla ense
om, att han ar stor. Och sd ar han stor. Och
det ar det, forlaggarna maste ratta sig efter.
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MARIE (fran hoger med en talrik med

péronen).
Var sa god!
PALM.
Na, det var utmarkt. Var sa god, lilla Hilma!
(Marie ut.)
HILMA.

Ack, sa trakigt! Vi har ju inga fruktknifvar.

PALM.

Det gor det samma; det ska' vi nog kdpa oss.
— Nu nédr vi har pangar. Skal! Ah, hvad det ar
skont att ha varit dod och sedan bli lefvande igen.
— Nej, se svarmor!

Scen 2.
DE FORRA. FRU TOLLIN fran fonden.
HILMA (till Palm).
Var snall emot mamma!

FRU TOLLIN (med utbredda armar).
Gunnar!

PALM (omfamnar henne).
Herre gud, lilla svarmor!
FRU TOLLIN.
God dag, Hilma lilla! Nu &ar du vl lycklig.
HILMA.
Jag tror, mamma rakt glémmer mig?

FRU TOLLIN.
Aras den, som &ras bor.
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PALM.

Var sa god och sitt (drar fram en stol emellan (km).

Ska' det vara ett halft franskt paron? Jag har bara
bitit litet i mitt.

FRU TOLLIN.

Nej, a4 du opp'et sjalf. Du behofver sa val

litet roligt. Du hade val inte for trefligt ute pa det

dar fyrskeppet, dar den dar otécka finnen satte af dig.

PALM.
Nej, nej! Déar var man i gungan, ska jag tala
om. Opp och ner! Och fram och tillbaka! Det
smakar att sitta vid ett ordentligt bord nu.

HILMA.

Vill inte mamma ha ett glas champagne? (gar
efter ett glas.)

FRU TOLLIN.

Jo, det vill jag visst. Jag ska' val dricka med
er. Nej, en s&n fin frukost, ni matte ha atit! (in
Palm.) Jo, du &r alt en lackergom, du. Det smakar
det har. Ja, det gOr ni ratt i for rasten.

HILMA.
Skal, mammal!

PALM.
Skal, kara mamma! (for sig) Det syns, att jag
har varit dod.

FRU TOLLIN.

Skal, kara Gunnar! och valkommen hem! Du

kan inte tro, hur det gldder mitt gamla hjarta, att

alting har slutat sa bra — att du har lyckligen —
att Hilma inte har — ja —
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PALM.
Med ett ord — att jag inte ar déd!

FRU TOLLIN.

Skamta du! Om du visste, livad vi var i for
en angest! Men livad jag ville siga, &r, att jag ar
stolt Gfver att ha en s&n mag. (De dricka)

PALM.

Tack, sndlla mamma! Det glader mig, att
mamma tycker det.

HILMA.

Var inte elak nu, Gunnar!

PALM.

Nej, det liar jag inte hjarta till. Skal, svar-
mor! Ett streck Ofver det forflutna. Min nésta bok
ska' jag dedicera »Till min svdrmor». Det har ingen
forfattare gjort forr i hela verldshistorien.

FRU TOLLIN.
Den nasta?! Som ska heta »Storgubbars.
PALM.

Som svarmor sa’, att ingen ménniska brydde

sig om! Just den ja. (Det knackar.)
HILMA.
Stig in!

Scen 3.

DE FORRA. ETT BUD.

PALM.
Tank, om det ar Jakobson.
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BUDET (ira).
God morgon !
PALM.
God morgon, min hederliga van!

BUDET.
Det var den har rakningen.

PALM (tar den).

FRU TOLLIN (till Hilma).
Att sd'na dar ska komma och stora ocksal

HILMA.
Hvad gor det, nu nédr vi har pangar?

FRU TOLLIN.
En san dar smasak!

PALM.
Jasd, det ar fran slagtar Bengtsson! Har han
ondt om pangar nu igen?

BUDET.
Rysligt!

PALM.
Kom igen i eftermiddag, ska' herrn fa betaldt.

BUDET.
Hvasa?

PALM.
Kom igen i eftermiddag, sa' jag. Och hélsa
hr Bengtsson, att har fins schaber. Var sa god!
(ger honom en silfverslanl.)
BUDET.
Tackar allra 6dmjukast! Hvad blaser det nu
for vind. (Ut ifonden.)
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Scen 4.
DE FORRA. Sedan JAKOBSON.

FRU TOLLIN.

Jo, nu ar de hofliga, ska' jag sédga mig. Springer

och brakar for fattiga femti kronor, eller hvad det
kan vara! Usch ett s&nt folk!

HILMA.
Ja — det var visst mer.

PALM.
Det var hundra.

FRU TOLLIN.
Femti eller hundra, det kan komma pa ett ut!
De dar ena blodsugare, sdger jag. Ska de inte ha
respekt for en forfattare?! (Del knackar)

HILMA.
Stig in!

PALM (far sig).
Hon &r precis som den stora publiken.

JAKOBSON (fran fonden. Nar han fal-
se Palm, ger han till etl utrop
och stannar som Forstenad vid
dorren, medan de 6friga resa
sig upp och bildagrupp. Sedan
narmar han sig sakta Palm,
stammar, stannar pa halfva
vagen, betvingar sig slutligen
och frampressar ett uttryck
af gladje).

Nej se, Palm! Lefver du an!

HILMA.
Blir ni inte glad, hr Jakobson?
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JAKOBSON.
Jo — visst tusan ar jag glad!

HILMA.
Ser du det, Gunnar! Hvad var det, jag sa’?

FRU TOLLIN.
Han har kommit tillbaka. Han lefver.

HILMA.
Ska' ni inte lyckdnska o0ss?

JAKOBSON.
Gratulerar — till — lifvet! Men jag begriper
inte?
PALM.
Hvad for slag?

JAKOBSON.
Hur det har gatt till! Underrattelsen &r sa ny,
det kom sd ovantadt {torkar sig i pannan). Du hade ju
seglat omkull?

PALM.
Ja, men jag kom opp igen.

JAKOBSON.
Det var markvardigt. Det hander sa sallan.
PALM.
Jag lag och flét pa en ara, — dref langt ut
till hafs. Vagorna bief alt storre.
Jakobson.
Fl6t du till hafs?
PALM.

Ja. Plotsligt kommer en tom finnskuta, som
var pa hemvdag. Den seglade for forlig vind.
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JAKOBSON.
Och du viftade?

PALM.
Ja, naturligtvis.

JAKOBSON.
Hvarfor gjorde du det?

FRU TOLLIN.
For att radda lifvet, forstés.

PALM.
Ja, naturligtvis.
JAKOBSON (suckar).
Naturligtvis.
PALM.
De sdg mig, lade opp i vind och tog mig
ombord.
JAKOBSON.
Ja, men det var ju i forra veckan. Hvarfor
har du inte kommit hem forr?
PALM.

Jag anade ju inte, att jag var dod. Ergo hade
jag inga pangar. Det var langt till Furusund. Och
skepparn ville inte vénda och kryssa tillbaka for
min skull. | stallet satte han af 1llig pa fyrskeppet.

JAKOBSON.
Kors en san forbannad otur — tur ville jag
séga. (Sjunker ned pa en stol) Nej, det ar for mycket.

HILMA.
Ska' det inte vara ett glas champagne?
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FRU TOLLIN.
Ni ser uppskakad ut.

JAKOBSON.

Champagne?! Det var fint. — Aha, jag for-
star.  Mina pangar! Nej, jag tackar sa mycket. —
Jag é&r verkligen litet uppskakad. Men det &r vél
inte underligt. Det gar snart ofver.

FRU TOLLIN.

Nej, underligt &r det visst inte. Herre gud,
hr Jakobson! Det ar ju er, vi har att tacka for all
ting.

JAKOBSON.

Hvasa?

HILMA.
Det var ni, som tankte pa oss i var olycka.
Tack, hr Jakobson!

JAKOBSON.
Ingen orsak! Ingen orsak!

PALM (som statt ett stycke fran cle
6friga forvanad').
Jag tror, Jakobson blir generad.
FRU TOLLIN.
Ni &r var raddare!

HILMA.
Var van i nodens stund!

FRU TOLLIN.
Var hjalpare!
HILMA.
Var goda é&ngel!



i06 ALDRIG 1 L1IFVET

JAKOBSON (utom sig).
Tack! Tack!
HILMA.
Men nu ska vi ga, sa att herrarna far tala
affarer.
PRU TOLLIN.

Ja, nu ska' vi lamna er. Affarerna framfor alt!
(Bé&da ui till vensler.)

Scen 5.

PALM. JAKOBSON. Jakobson sitter en stund kvar.
Palm star som forut och hvisslar.

JAKOBSON (reser sig opp, garfram emot
Palm). '

Det har ar inte ratt utaf dig, Palm.

PALM.
Hvad &r det, som inte ar ratt?

JAKOBSON.
Det &ar inte riktigt handladt af dig, det har.
PALM.
Hvilket?
JAKOBSON.

Det &r inte lojalt och — ja, det a&r med ett
ord inte gentilt mot en gammal van som mig.

PALM.
Nehej — naturligtvis — du tycker, att jag borde
ha stannat kvar, dar jag var.
JAKOBSON.
Nej, det tycker jag inte. Men du borde ha
latit hora af dig litet forr.
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PALM.
Innan du hann att képa mina skrifter? Jahal!

JAKOBSON.
Just det, min kara bror! Just det! Hvarfor
gjorde du inte det?
PALM.
For att det inte ar sa godt att komma ifran
ett fyrskepp, nar det blaser for hardt. Och det
har det gjort nu i en atta dar.

JAKOBSON.
Det ar maérkvardigt, att alt det hér skall handa
just nu.

PALM.

Ja, jag medger det. Det ar markvardigt. —
Men nu har det i alla fall handt. Och det kan
ingen manniska hjélpa.

JAKOBSON.

Hor nu, min kéra bror, det kan vél aldrig vara

din mening?

PALM.
Hvilket?
JAKOBSON.
Att halla pa det dar kontraktet, menar jag.
PALM.
Hva falls?
JAKOBSON.

Det var vissa omstandigheter, som kom till.
Annars kan du vél begripa, att jag aldrig skulle ha
gjort ett sa'nt kontrakt.  Sju tusen kronor! Det &r
ju ett forfarligt honorar.
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PALM.
Ja, men det ar fem bocker.

JAKOBSON.

Ja, det m& vara. Men fem bocker! Inte kan
jag ge ut dem nu.

PALM.
Det vill sdga, du kommer har och sager mig
midt i ansigtet, att du har tagit mig pa ditt forlag,
bara for att jag var dod {for sig). De ar tydliga.

JAKOBSON.

Det har jag ju inte sagt — men du kan val
inte halla fast vid —

PALM.
Jo, visst tusan kan jag det.

JAKOBSON.
Det ér inte ratt af dig, Palm —

B PALM.
Ar det inte ratt? Du ville ju ha mig pa ditt
forlag, vet jag. Du har ju altid haft sympati for

mig. Du har altid ansett mig for en talang. Det
har du sjélf sagt.

JAKOBSON.
Ja, det har jag. Men —

PALM.
N4 nu har du mig ju. Da &r det vél bra da.
JAKOBSON.
Hor du, Palm, star du och drifver med mig?
PALM.

Det har du gjort med mig forr.
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JAKOBSON.

Jasd, du talar ur den tonen!

PALM.

Jag gor, som du gjorde forr. Jag haller mig
till fakta. Da var jag inte erkdnd. Da holl du
dig vid det. Nu &r jag erkand. Och det tanker
jag halla mig vid.

JAKOBSON.

Sa latt gar det inte. Jag har skrifvit kontrakt
med din hustru — under forutsattning att du var
dod — men inte med dig.

PALM.

Jaha. Men den forutsattningen star inte i kon-
traktet, och jag godkanner och gar in pa, livad min
hustru har skrifvit.

JAKOBSON.
Jasa du gor det?! Ja, da ska jag sdga dig —
PALM.
Hvad for na't?

JAKOBSON.
Att du ar en mindre gentil Karl.

PALM.
kivad for slag?
Jakobson.
Att du har bedragit mig.
PALM.
Hvad &r det du sager?
JAKOBSON.

Att du ar en tvetydig herre.
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PALM.
Lugna dig nu Jakobson!

JAKOBSON.

Att du forsoker skapa dig ett namn med
otilldtna medel. Jaha, du! Du kanske inte als har
varit i lifsfara. Du har kanske bara stallt till det
har for att lura dig till literart anseende. Du har
varit i komplott med din hustru och din svarmor
for att kugga mig.

PALM.
Det dar tror du anda inte?

JAKOBSON.

Ja, man kan aldrig veta. Du har kanske hittat
pa hela den har historien. Inte har du varit pa
nagot fyrskepp! Du éar sa gentil, gudbevars och for-
ndm, och vill upptrdda som gentleman. Men nér
det kommer till kritan —

PALM (korsar armarna med komiskt
lugn).
Akta dig, Jakobson!

JAKOBSON (retirerar).

Ja, ja! Du ar morsk nu, forstds. Men du var
sd lagom morsk, nar vi traffades sist. Da var du
hoflig och 6dmjuk och tackade allra 6dmjukast, for
att jag ville l&sa, hvad du hade skrifvit.

PALM.
Akta dig, sager jag.

JAKOBSON.
Ja, ja! Akta dig sjdlf. — Om du inte hade
varit dod, skulle du alt vara hofligare.
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PALM.

Du ska' fa se, att jag lefver! (Forfoljer Jakobson
omkring rummet, under detta kominer Nilsson.)

Scen 6.

DE FORRA. NILSSON.
NILSSON.
Hvad i herrans namn star pa?

PALM.
Den dar herrn okvéadar mig, for att jag lefver.

JAKOBSON.
Palm har blit aldeles som bortbytt. Han vill
spela hog naturligtvis.
NILSSON.
Hvad &r det da?
PALM.
Jakobson vill ta tillbaka sitt kontrakt, for att
jag lefver.
JAKOBSON.

Det ar inte sant. Men jag vill fraga dig om
en sak, Nilsson: Ar det ratt, att ett kontrakt, som
man gjort, ndr man trodde en person dod, ska' galla,
nar han lefver.

NILSSON.
Ja — det kommer an pad —
PALM.

Ja, det &r rétt. Vi ska vadja till Nilsson. Ser
du, Jakobson &r bedréfvad. Han har gjort mig ett
godt anbud. Och nu angrar han sig naturligtvis.
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JAKOBSON.
Det ar inte det, j'ag angrar. Men man kan
val inte ge' ut fem bocker pa en gang af en per-
son, som lefver.
PALM.
Ja, nog gar det alltid.

JAKOBSON.

Ja, det gar. Men det gar at helvete, och man
blir ruinerad pa affaren. Ser du sa stursk han ar
nu, nar han vet, att han har ett papper att halla
sig till?

PALM.

Hor du Nilsson! Pass pa! Han sager, att det
fins ett papper. Ergo erkdnner han, att kontraktet
ar giltigt.

JAKOBSON.

Jag erkénner ingenting. Jag sdger bara som

det &. Det ar oratt, sager jag.
PALM.
Jasd, det ar oratt att halla sitt kontrakt.

JAKOBSON.
Hor du Nilsson, medger du inte det? Det fins
nagot, som Kkallas juridiskt ratt, men som darfor kan
vara moraliskt oratt?
NILSSON.
Jo, det medger jag.
PALM.
Jasd, du har blifvit moralisk, lilla Jakobson?
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JAKOBSON.

Det har jag altid varit. Altid. Juristeri och
andra knep har aldrig legat for mig. Oppen och
arlig i alla lifvets forhallanden.

NILSSON.
Hm!
PALM.
Jaha. D& erkanner du kanske ocksd det mot-
satta?
JAKOBSON.
Hor inte pad honom, Nilsson!
PALM.
Jo, att det fins nagot som kallas for juridiskt
oratt, som darfor kan vara moraliskt ratt?

JAKOBSON.
Nej, aldrig i lifvet. Jag erka&nner ingenting.
PALM.
Jasd. Du gor inte det. Ar det inte juridiskt
ordtt att bryta kontrakt?

JAKOBSON.
Jo, visst.

PALM.

N&! Och du vill inte erkdnna, att det som &r
juridiskt oratt kan vara moraliskt ratt?

JAKOBSON.
Nej —
PALM,

Ergo &r det moraliskt orétt att bryta kontrakt,

Och du ville ju vara moralisk?
8
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JAKOBSON.
Hor inte pa hans forbannade sofismer!
NILSSON.
Hor nu, mina vanner, nu vill jag ge' er ett
godt rad!
JAKOBSON.
Hvad da?
NILSSON.
Vill ni vara si goda och halla mun ett 6gon-
blick?
PALM.
Gérna for mig.
JAKOBSON.

Hor pa den dar Palm, sa forsmadlig han ar.
Han retar mig med sitt satt. Plan har bli't liksom
ofversittare.

PALM.
Undra pa det. Jag ar ju erkdnd och stor.
NILSSON.
Kan ni tiga, sdger jag?
JAKOBSON.
Nej, jag kan inte.
PALM.
Ja, men jag Kkan.

JAKOBSON.
Hor pa honom!

NILSSON.
Tyst!
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JAKOBSON.
Hvad ar det?
NILSSON.
Jag har en idé.
PALM.
Gratulerar.
NILSSON.

Vill du ga ut en stund?
JAKOBSON.

Ska' jag?
NILSSON (fill Palm).

Nej, du. —-Jag atar mig att losa tvisten med
ett forslag, som kan tillfredsstalla bada parterna.

PALM.
Du vill bli ensam med Jakobson?

NILSSON.
Ja.

PALM.
Na, da vill jag inte stora téte-a-téten. (ut till venster.)

Scen 7.
NILSSON. JAKOBSON.

JAKOBSON.
Han har bli't treflig nu, se’n han har kommit
tillbaka.
NILSSON.
Ja, herre gud, nu &r det han, som &r herre
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pd tappan. Da ar det han, som ar kustos &fver
dig. Forut var det du, som var kustos oOfver ho-
nom. Hvar och en ar herre Ofver sin stackare.

JAKOBSON.
Jasd, du tar honom i forsvar?

NILSSON.

Jag forsvarar ofver hufvud ingenting. Men jag
anklagar inte haller. Manniskan &r en produkt af
omstandigheterna.

JAKOBSON.
Jag kanner till det dar. Det fins ingen moral,
ingen ansvarighet, ingenting, som skiljer en bra karl
fran en slyngel.

NILSSON.
Ahjo, det fins nog.

JAKOBSON.

Hvad fan skulle det vara? Jag vet atminstone,
att sadan han var forr, tyckte jag om Palm. Da
var han blygsam och retiré och lat tala med sig.

NILSSON.
Ja, det dr, som jag sager. Du tyckte battre
om honom, s3 lange du kunde handtera honom.
Det & mycket naturligt.
JAKOBSON.
Hor du?! Var det det, du ville séga mig?

NILSSON.
Nej, det var det inte. Jag ville gora dig ett
forslag.

JAKOBSON.
Ett forslag?
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NILSSON.

Ja, ett forslag, som skulle lésa alla svarigheter,

som skulle ge Palm hans pangar och lata dig fa din

berdknade vinst. Alt skulle slutas bra. Och vi skulle
bli de basta vanner i varlden — hela tutten.

JAKOBSON.
D& vet jag inte mer an ett satt.
NILSSON.
Hvad da?
JAKOBSON.
Att Palm skulle férsvinna af sig sjalf.
NILSSON.

Det &r just det, jag menar.
JAKOBSON (ryggar tillbaka).

Hva falls?
NILSSON.
Jo, just det.
JAKOBSON.
Det kan man val anda inte satta i fraga.
NILSSON.
Plvarfor inte?
JAKOBSON.

Min kéra bror. — Jag &r cn hederlig karl —
jag vill ingen manniskas déd. — Och det gar han
for rasten inte in pa.

NILSSON.

Hvem talar om dod?

JAKOBSON.

Du, vet jag! Inte &r det val jag!
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NILSSON.
Jag sa bara, att han skulle férsvinna.

JAKOBSON.
Ja, det ar val detsamma.

NILSSON.

Inte aldeles. — HOr pa! — 1 hela sta'n tror
folk, att Palm &r dod. Det har till och med statt
i tidningarna. Om du nu okar pa honoraret med
annu ett par tusen, sa att det racker, och sa talar
vackert vid Palm. —

JAKOBSON.

Na-3?!

NILSSON.

Sa tror jag inte, att han skulle ha nagot emot
att forsvinna till Italien eller Spanien pa ett ar, bo-
sitta sig dar med sin familj —.

JAKOBSON.

Svérmor och piga inberdknade?

NILSSON.

Naturligtvis. Svarmor och piga inberdknade. —
Och inte lata hora af sig med ett knyst, forran du
hade fatt fart i affarerna och vore hemma pa boc-
kerna.

JAKOBSON.
Skulle du halla mun da?

NILSSON.
P& hedersord.

JAKOBSON.
Ja, men det blir dyrt.
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NILSSON.
Det andra kan bli dyrare.

JAKOBSON (fundersamt).
Det har ar bestamdt en idé. — Men tror du,
han gar in pa det?

NILSSON.
Visst gor han det. Dum vore han eljes. Alla
forfattare vet ju ingenting béattre &n att fa resa —

JAKOBSON.

Du ar alt en fiffig karl, du Nilsson. — Det ar
det vildaste, jag har varit med om i affarsvdg. Men
det fins inget annat satt. Och dd maste man natur-
ligtvis —

NILSSON.

Det glader mig, att du ser saken sa fordoms-
fritt.

JAKOBSON (gar opp och ner).

P& det viset kan den har historien mojli-
gen arrangeras. Affarer ar affarer. Men inte vill
jag vara i Palms klader, nar kritiken far tag i, att
han lefver.

NILSSON.
Hvad sa du?
JAKOBSON.

Vi ska genast tala vid Palm, sa jag (gar mot
dorren, i det samma kommer Dahlberg fran fonden).

Scen 8.
DE FORRA. DAHLBERG.

DAHLBERG.
God morgon!
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JAKOBSON (stannar tvart, ser sig om,
slar sig for pannan).
Det var en idé!
NILSSON.
God morgon!

JAKOBSON (hastigt till Nilsson).

Nu har jag ocksa en idé. Sag inte ett ord
at Dahlberg. Tjanst emot tjanst!

NILSSON.
Jag begriper inte.
JAKOBSON (skjuter honom ut ifonden).
Behofs inte haller! Laga dig af bara!
NILSSON.
N4 som du villl Jag ska' i alla fall g& och
tala med Sundberg.
JAKOBSON.
Gor det du! (nilsson ut) Na, gudskelof!

Scen 9.

DAHLBERG. JAKOBSON.
DAHLBERG.
Jasd, du &ar har Jakobson?

JAKOBSON.
Jo, jag ar det. Du tycks ocksa ha hittat hit
igen?
DAHLBERG.

Jag lofvade i gar en bedrofvad enka, att jag
skulle komma tillbaka. — Hvem var den dar herrn?
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JAKOBSON.
Storartadt! — Jag laste ett manuskript i natt.
Du kan inte tdnka dig. Han &r ett geni. Han var
ett geni, ville jag sdga. — Ja — ténka sig, att han
ar dod.
DAHLBERG.

Den gud alskar, dor ung.
JAKOBSON.
Ja, det ma du val séga.
DAHLBERG.
Ja, doden &r en alvarlig sak. Men efter ddden
foljer uppstandelsen.
JAKOBSON {for sig).
Hvad menar han? f{higt) Jag forstar inte.

DAHLBERG.
Tror du inte pa uppstandelsen, Jakobo

JAKOBSON.

Jo, for all del. {rersig) Han vet nanting.

{Stéller sig i néarheten af dorren till venster.) Hvad vill QU
Palm egentligen — fru Palm skulle jag séga? Ar

det inte nagot, som jag kunde utratta?

DAHLBERG {ler).

Nej, det &r det inte.
JAKOBSON.

Spekulerar du pa hans skrifter?
DAHLBERG.

Ja, det gor jag.
JAKOBSON.

Fast du vet, att jag har dem?
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DAHLBERG.

Fast jag vet, att du har dem.
JAKOBSON.

Da ar det bast, att du vander dig till mig direkt.
DAHLBERG.

Nej, det vill jag inte.
JAKOBSON.

Hvarfor det?
DAHLBERG.

Inte vill du gora dig af med en sa god affar?
JAKOBSON.

Men om jag ville.

DAHLBERG.
Da skulle jag tro, att den inte vore sa bra.

JAKOBSON.
Hor nu min kére bror! Jag hoppade pa den

dar affaren i gar, darfor att den ar god. Men jag
har raknat ofver i dag. Och jag har litet svart att
komma ut med sa mycket pa en gang. En del
skulle jag nog kunna afstd. Ser du, sda hanger det

DAHLBERG.
Ja, men det vill jag inte ha!

JAKOBSON.
Det &r utmérkta saker. Jag forsakrar dig —

DAHLBERG,
Det' later, som om du ville bli' af med forlaget?
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JAKOBSON.
Visst inte. Men som jag har sagt dig, det
blir litet for mycket for mig. Och en del —
DAHLBERG (reser sig, for sig).
Det ar bestamdt ugglor i mossen (hogt). Hvar-
for tog du da altihop?
JAKOBSON.
Jo, ser du, de ville sdlja altsammans. Och jag
var radd, att nagon annan —
DAHLBERG (far se frukostbordet).

Hvad &r det har for slag?
JAKOBSON (for sig).
Aj fan! (ogr). Det ar ett frukostbord.

DAHLBERG.

Det var fint och gladt for att vara i ett sorge-
hus. Jakobson, Jakobson! Jag fruktar, att det &r
icke blott enkor och faderlésa, som du velat be-

draga —
JAKOBSON.
Enkan var sa ledsen. Och darfor —

DAHLBERG.
Har du éatit frukost med henne?

JAKOBSON.
Nej. Jag skickade upp buteljen i morse.
DAHLBERG (stdr och ser p& bordet, far

se den halfrdkta cigarren,
som han tar opp).

Roker enkan cigarrer ocksa?
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JAKOBSON.
Det vet jag inte. D. v.s. Det kan ha' varit
na'n har.
DAHLBERG.

Jag tror inte, att hon gor det. Och jag tror
inte, att det har varit nd'n har. (1 detsamma 6ppnas dor-
ren, och Paim Pommer in) Ar det inte snarare han, som
har rokt cigarren?

Scen 10.

DE FORRA. PALM frdn venster.
JAKOBSON.
Den dar kaiTn dyker da alltid opp vid de
mest oldampliga tillféllen.
DAHLBERG.
Goddag hr Palm! Det glader mig uppriktigt,
att hr Palm &nnu &r sparad for fosterjorden.
PALM.
Mjuka tjanare! Hvad forskaffar mig den aran?

DAHLBERG.
Det var vissa rykten, som gick — jag ville
hora mig for —
PALM.
Hm! Jag forstar. Men — hvad ar det? Jakob-
son ser sa echaufiferad ut.

DAHLBERG.
Han foreslog mig nyss en liten affér.

JAKOBSON.
Det ar inte sant.
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DAHLBERG.
Han ville lata hr Palms manuskript byta om
agare.
PALM.
Hvad for nagot? Ville han sélja mig?

DAHLBERG.
Sasom Joseph saldes af sina broder. Ja. Men han
talade inte om, att hr Palm lefde. Det glomde han.

PALM (gapslcraitar).

JAKOBSON.
Plvad fan skrattar du at? Var jag inte i min
goda rétt kanske?
PALM.
Det kan vara tu tal om det. Nej — du far
ursakta, att jag skrattar.
DAHLBERG.

Ja, jag skrattar ocksa (skrattar). Du var for het,
Jakobson.

JAKOBSON.
Sa du inte sjilf, att forslaget var godt. Ar det
inte lika bra, antingen han lefver, eller han ar doéd?
PALM.
Hvasa?

JAKOBSON (till Dahlberg).

Det ar fint att ga och spekulera i folks olyckor.
Du ville trésta enkor och faderlésa, sa’ du. Men
nar du far hora, att Palm lefver, dd bryr du dig
inte om honom.
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PALM.
Bravo, Jakobson! Just mina egna ord.
JAKOBSON.
Lat mig vara, sdger jag. Det ar en snygg
soppa, jag har kommit in i
PALM.
Borjar du nu igen?
JAKOBSON.

Hade jag tag i den, som har spridt ut det
har!  Ah—h!

Scen 11.

DE FORRA. MARIE. Sedan SODERMAN.
MARIE (fran hoger).
Herrn! Herrn!
PALM.
Hvad ar det?
MARIE.
Det &r nd&n, som vill tala vid herrn.

PALM.
Slapp in honom! (Marie ut)

JAKOBSON.
Ar det han, som har spridt ut —

SODERMAN (frén venster).
God middag! Nej, se herr Palm! Det var da
for innerligt vél, att herrn lefver.

PALM.
Tack, kara Soderman! Sdderman &r min sjal
den forsta, som i dag har sagt mig det af hjartat.
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SODERMAN.
Det var markvérdigt.

JAKOBSON.
Ar det du, som har spridt ut, att Palm var
dod?
SODERMAN.

Hvad &r det om? Jag é&r inte densamma, som
sprider ut nanting, ska' jag tala om. Men si, vi
trodde, att han var dod, eftersom mdssan flot i land.

DAHLBERG.
Gjorde hon det?

JAKOBSON {for sig).
Det var altsd ingen komplott.

SODERMAN.

Ja, det gjorde hon. Och det har de sett i
hela tullen. — Men si annars har jag kommit hit
for en annan sak.

PALM.

Hvad da?

SODERMAN.

Jo, se jag ville tala om, att herrn behofver
inte betala béaten.

PALM.
Inte det?
JAKOBSON.
Hvilken bat?
SODERMAN.

Kors, den som Palm segla i vet jag. For det
var min, kan jag tala om.
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PALM.
Jasd, hvarfor det da?

SODERMAN.

Jo, for den har flutit i land af sig sjalf den
ocksa. Lindblom i tullen kom in med angbaten i
dag. Och han talte om'et.

PALM.

Na, det var ju utmarkt!

SODERMAN.

Ja, se litet far jag lof och ha anda till repara-
tion och sé&nt.

PALM.
Ja, det forstas.

Scen 12.
DE FORRA. FRU TOLLIN och HILMA.
HILMA.
Ar det inte slut &n med affirerna?
PALM.
Nej, du kommer midt i varsta vefvan —

FRU TOLLIN.
Hvad vill det sdga? — Nej se hr Dahlberg.
PALM.
Ja, det ar en af vara nye vilgorare. — Hr
Dahlberg — min hustru!
HILMA.
Mycket valkommen!
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DAHLBERG.
Mjuka tjanare!
HILMA.
Men hvad vill alt det har sédga?

PALM.
Det vill sdga, att Jakobson har velat sélja mig
at Dahlberg.
JAKOBSON.
Silja — ja — det forstds —

PALM.
Det sa du ju sjalf.
HILMA.
Men jag forstar inte —
SODERMAN.

Séljer de manniskor hér i sta'n?

Scen 13.
DE FORRA. NILSSON och SUNDBERG fran fonden.

PALM.
God morgon! Nu kommer han ocksa.

SUNDBERG.

Tjanare mitt herrskap! God dag hr Palm! Gla-

der mig uppriktigt, att det har gatt, som det gatt.

PALM (tar fram ett papper, som han

ger Sundberg).

Jag trodde, det skulle vara en obehaglig ofver-

raskning for hr Sundberg, att jag hade undertecknat
det har sjalf.
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SUNDBERG.

Ivartom, hr Palm! Tvértom! Nu nér ni reser
till Italien —

PALM.
Ska' jag resa till Italien?

SUNDBERG.

Ja, visst. Rubb och stubb. Hela familjen.
Hustru, svérmor, piga. Hela kalaset.

HILMA.
Ska' vi resa?

FRU TOLLIN.
Ska' jag fdlja med?
PALM.
Jag forstar inte ett ord.

SUNDBERG.

Det ar inte vardt, ni gor er sd oskyldiga. Jag
vet alt. Nilsson har invigt mig i fortroendet. Jag
knyster inte ett ord. Jag svdr, att jag tiger som
grafven. — Ni reser bort. Hela Sverige kommer
att begrata er. Och nar ni kommer tillbaks, &r ert
rykte beféstadt.

PALM (till Nilsson).
Var det det, du foreslog Jakobson?

NILSSON (nickar).
Det var min idé.

JAKOBSON.
Den é&r lysande. — Tiger Dahlberg?

DAHLBERG.
Det ska' jag gbra — af tacksamhet.
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PALM.
Ja, men om jag inte vill resa da?
JAKOBSON.
DA kan du lita pa att du ar dod pa alvar.
DAHLBERG.
Ja, men den héar lotsen eller fiskaren eller bon-
den — eller hvad han é&r?
SODERMAN.
Jag éar snickare.
DAHLBERG.
Kan herrn tiga?

SODERMAN.
Med hvad?

DAHLBERG.
Med att hr Palm lefver.

SODERMAN.

Det &r vél ingenting att tala om.

DAHLBERG.
Skont.

SODERMAN.
Men forst ska' jag ha péangar till reparation.

JAKOBSON.
Det ska' herrn fa af mig.

SODERMAN.
Tackar allra 6dmjukast!

PALM (som statt i funderingar).
HoOr du, Nilsson! Det dar har du hittat pa for
att géra mig en tjanst?
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NILSSON.
Naturligtvis.

JAKOBSON.
Det kan du vél begripa.

PALM.

Jag skulle resa bort pa ett ar, ga och gilla
for dod. Mina arbeten skulle ga at som smér. Och
nar jag kom tillbaka, skulle jag lefva pa detta slags
renommee?

\% JAKOBSON.
Det matte val inte vara nagot ondt i?
PALM.

Ja, men jag gor inte det.
JAKOBSON.
Ar du galen? Nar jag bekostar fiolerna?
SUNDBERG.
Hvad sager herrn?
HILMA.
Det &r ratt Gunnar!
PALM.
Nej, mina herrar! Jag stannar, dar jag ar. Och
reser jag, s reser jag pa egna pangar.
FRU TOLLIN.
Da far inte jag folja med.

PALM.
Nej, det kan val handa. — Jakobson har ta't
fan i baten — d. v. s. mig — och da far han vil

ocksa ro honom i land. Sjalf vill jag inte gora i
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humbug. Och den dag kanske kommer, nar till och
med Jakobson kommer och kallar mig for erkand.

Jakobson.

Jag?! Aldrig — i lifvet!

Rida.









En 1MunclCisforid.

silKag hade gifvit vika fér en linge nard ungdoms-
W) darskap och kopt mig en hund.

Det var en ganska vacker tik, hélften dogg
och halften fagelhund, kortharig, tigertargad, trubbig,
men icke uppflakt nos, stark bringa och utomordent-
ligt kloka 6gon. Det var darjamte ett ytterst lek-
fullt djur. Hon nafsade utan blygsel eller atskilnad
hal i min hustrus kladningar eller i mina byxor,
jagade kor och skramde kattor, fangade fjarilar med
en behandighet, som skulle anstatt en gammal ento-
molog och var i stand att sétta i sig en kalfstek
eller en oxbringa med en hastighet och en precision,
som ofvergingo allt, hvad alderstigna personer hit-
tills hade sett i den végen. Kort sagdt, det var
ett utmarkt djur och ett lifligt djur, ett djur, som
kunde halla en i spanning, om det hvardagliga landt-
lifvet hotade att bli for enformigt. Var piga tyckte
inte om hunden, men jag gjorde det.

Den hade bara ett enda fel.

En vacker dag kom det en karl, som skot pa
en skottkérra, fram till den lilla grasplanen utanfoér
villan. Jag lag i en hangmatta mellan tva bjorkar
och rokte en cigarr,
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»Hvad vill han?» sade jag, utan att ana nagot
ondt, och sidnde i detsamma tva extra fina havanna-
ringar upp mellan det banala bjorklofvet.

Karlen betraktade mig med ett olycksbhadande grin.

»Tycker herrn om farkétt?» fragade han.

Jag tillstar, att fragan forvanade mig. Men jag
ville icke lata honom ana, att han gjort mig for-
lagen, utan svarade, som om det varit den natur-
ligaste fraga i varlden.

»Ahjo. Ganska bra. | synnerhet steken. Med
blomkal och é&rter later den &ta sig.»

Karlens grin blef annu mera olycksbadande.
Hans roda skaggstran riktigt snodde sig omkring
munnen pa honom. Sadana grimaser gjorde han.

»Gronsakerna far han skaffa sig sjélf», sade han,
nar han lyckats fa bukt med den anstrangda mimiken.

Jag reste mig upp och dmnade yttra nagra for
tillfallet afpassade ord samt antyda, att farskallar inte
borde gyckla med farkott.

Da foll min blick pa skottkarran. Den var
lastad med ett lik, liket af ett oskyldigt lam. En
dunkel aning uppstod i min sjal. Jag gycklade inte
langre. Utan i det jag steg ned ur hangmattan,
gick jag betdnksamt fram emot karran och bdrjade
langsamt och hogtidligt att géra mig underrattad om
lammets hélsotillstand.

Karlen spottade foraktligt och rattade pa sin mossa.

»Hon dr ddd», sade han. »Ddd som en sten.
Herrms hund (jag forbigar de harda omddmen, han
uttalade om mitt oskyldiga djur) har bitit ihjal henne.
Jag tankte, det var si godt att kora hit henne med
ens. Nar herrn anda ska betala djuret, kan han
lika garna ata opp henne ocksa,»
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Tackan var ganska dyr. Men jag sade till min
hustru, att pd det hela taget var det en ganska
lycklig héndelse. Ty vi kunde salta ner kottet och
ha salt kott pa smorgasbordet for ett par manader.
I alla héndelser lofvade jag att piska hunden, hvilket
ocksa skedde.

Min hustru var mycket glad ofver det salta
kottet, men min piga, som &r en obstinat varelse
af nyaste stockholmsmodell, anmérkte, att salt far-
kott inte ar fashion bland battre folk. Jag svarade,
att det i alla héndelser skulle bli fashion hos mig.
Och jag tyckte, att jag hade svarat bra, och att
jag stukat henne.

Men nagra dagar darefter kom en ny karl med
en ny skottkdarra. Den gangen tillat jag mig icke
att skdmta, utan tog genast kdnnedom om situatio-
nens allvar. Det var en gammal bagge, hvars jor-
diska kvarlefvor fyllde skottkarran dnda upp till brad-
darna.

Jag anmérkte fogligt, att jag inte kunde &ta
upp far i obegransad kvantitet, men da detta icke
gjorde ringaste intryck pa dgaren, maste jag betala
djuret, och jag trostade mig med, att det atminstone
skulle gbra min hustru en gléadje.

Men jag misstog mig. Hon foreféll inspirerad
af den otdcka pigan, som genast yttrade, att finge
vi halla pa litet till, s& kunde vi férse alla charkuteri-
butiker i Stockholm med salt farkétt. Min hustru
sade mig rent ut, att jag var ett gammalt far sjalf,
och att om jag inte toge battre reda pa min hund,
skulle det inte forvana henne, om hunden en vacker
dag af misstag tog och bet ihjal mig.

Denna sista anspelning sarade mig, och jag
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besl6t att visa henne, att jag kunde taga reda pa
en hund.

For detta andamal gick jag till en skogvak-
tare, som bodde i narheten, och fragade honom till
rads. Denne man hade manga hundar och sades
hafva uppfostrat annu flere. Det borde saledes vara
nagot for mig.

Nar jag framforde mitt arende, log han pa ett
satt, som forefoll mig misstankt. Det lag formlig
melankoli i detta leende.

»Biter hon far?» sade han. »Ja, vi fa val for-
sbka med de vanliga medlen.»

Jag antydde min oOnskan att ldra kanna dessa
medel. Han fragade om jag hade klatt djuret. Jag
svarade ja.

Da besl6t han sig for att yppa det andra medlet.

Han sade mig, att det fanns ett medel, som
brukade hjalpa i lindrigare fall. Man tar hunden
med sig till ladugdarden, just vid den tid da faren
bruka motas in. Darpa binder man honom under
troskeln till ladugarden, sa att han inte syns utifran,
hvarpd man later alla faren hoppa 6fver honom, nar
de skola in. Detta bibringar hunden en kénsla af
oforklarlig mystik, sa fort han far se ett far, och
efter den betan pladgar han samvetsgrant undvika
deras sallskap.

»Lyckas icke det», tilldde han, »kan man for-
soka att koppla ihop hunden med en stallgumse.
Det ar nastan &nda sdkrare.»

Jag beslét mig for att anvanda det lindrigare
medlet forst.

Jag band hunden bakom troskeln till ladugar-
den och iakttog med stigande gladje, hur alla faren
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hoppade oOfver henne. Darefter lésgjorde jag henne.
Hon sag betydligt slokorad ut. Och sa fort hon
var l6s, satte hon af hem, som om hon hade varit
morkradd. Den fortréfflige mannen hade rétt. De
hoppande faren hade tydligen gifvit henne en annan
uppfattning af vérlden.

»Sesd», sade jag till min hustru, nar jag kom
hem. »Nu &r det slut med att salta farkottet, vill
jag hoppas. Min hund éar allt kurerad for att bita far.»

Och jag beskref noggrant for henne, hur jag
hade burit mig at. Hon trodde mig ocksa och
gladde sig at det lyckliga pafundet. Endast den
infama pigan gaf mig en sned blick ur sina vattniga
dgon, och jag horde henne skratta for sig sjalf inne
i koket. Ehuru jag icke hyste nagra vanliga kanslor
mot denna varelse, som alltid kritiserade mig, kan
jag dock icke neka, att denna misstro gjorde mig
ledsen. Jag gick emellertid till s&ngs och sof godt.

Morgonen darpa, just som jag hade lagt sista
handen vid min toalett, vdcktes min uppméarksam-
het af ett buller, som kom fran viken nedanfor var
veranda. Jag kande mig nagot orolig och gick ut
for att fa se, hvad det var.

P& stranden stod min tik och skallde, som om
inga far i varlden nagonsin hoppat 6fver henne, och
ute i vassen stodo tva gumsar, som tydligen icke
vagade sig i land. Jag sprang dit ned for att hindra
hvarje onddig blodsutgjutelse, och jag horde den
gemena tjansteanden skratta inne i koket. Jag svor,
att hon skulle fa igen det pa orlofssedeln, och sa
stangde jag in den rofgiriga tiken pd mitt rum.

Frukosten forflot under en nedslagen tystnad.
Jag undvek min hustrus blickar och lade nitiskt salt
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farkott pa mina smorgasar for att visa, att jag inte
trottnat pa det. Men jag besl6t att inte tappa
modet. Efter frukosten ville jag forstka det andra
medlet.

Jag fick med mig min vard, en snickare, som
radde om den ena af gumsarna, och vi kopplade
ihop djuren. D. v. s. vi satte ett halsband pa
gumsen och ett pd hunden. Dérefter forenade vi
halsbanden medelst tva sammanfogade koppelkedjor,
hvarpd vi drogo oss undan for att afbida resultatet.

Min hund gick forsiktigt sa langt bort, som den
formedlande lanken tillit honom. Dér satte han sig
ned, och sedan han kastat en forebraende blick pa
mig, borjade han med intresse iakttaga gumsens at-
gobranden.

Jag har aldrig hvarken forr eller senare sett ett
fyrbent far sitta sig. Men snickarens gumse gjorde
det. Han satte sig midt emot min hund och for-
sokte att halla linan sd strackt som mojligt.

Néar tiken setat still en stund, borjade hon sakta
vifta pa svansen. Detta gjorde icke det ringaste
intryck pa gumsen. Hon viftade en gang till och
gick ett par steg narmare. Gumsen sag tankfull,
men tillika orolig ut och bdjde endast pa hufvudet.
Detta ansdg formodligen min hund innebdra nagot
slags tecken till hemligt forstand dem emellan, hvar-
for hon, viftande med svansen och ifrigt vadrande,
gick &nda fram till den sittande gumsen. | det
samma hordes en small, som om tva klapptran slagit
tillsammans, och omedelbart darefter sag jag min
hund med tarar i Ogonen sitta sa langt bort fran
gumsen, som Kkedjan utan att strypa henne ville
tillata.
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Detta upprepades atskilliga ganger. Tiken for-
sokte p& sitt uttrycksfulla satt att gang efter annan
ofvertyga gumsen om sitt vanskapliga sinnelag. Och
lika manga ganger stotte gumsen henne hjartlost
ifran sig.

Till sist blefvo de bada sittande med den spanda
linan emellan sig, medan snickarn och jag skrattade,
s att vi kunde remna.

DA reste gumsen sig upp med en min, som
om han fattat ett beslut. Han védnde sig om och
fick syn pa en grind, som stod oppen.

Det var ett dgonblicks verk. Med styrkan af
ett lokomotiv satte han i bortdt grinden, s& att min
hund vid den forsta stoten kastades pd rygg. |
borjan slapade han efter,hvilket ndgot fordrojde
gumsens hastighet. Men ndr hon markte, att ett
fortsatt dkande pd rygg skulle medfort Ggonskenlig
lifsfara, kom hon med ett konstbesynnerligt hopp pa
benen igen, lika hastigt som hon férut kommit om-
kull, och boérjade gno efter gumsen af alla krafter.

Jag vet inte, hvad de bada djuren tankte att
uppnd genom detta faniga springande. Fdérmodligen
tdnkte gumsen strypa min hund for att sedan fa
hénsparka hans doda mull.  Men jagvill do pé, att
min hund sprang bara for att réadda lifvet.

Om det gick fort? Hvarken snickaren eller jag
kunde begripa, hvart de tagit vagen. Sa fort hade
de rukit in emellan traden.

Vi sprungo naturligtvis efter dem. Men vi voro
allvarsamma. Han var rddd om gumsen, och jag var
radd om bade hunden och gumsen.

Vi behofde inte springa langt, forran vi traffade
pa djuren. De stodo pa hvar sin sida om en ung
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tall som de hallit pa att springa omkull, och hvilken
annu stod krokt som en sprattbage, emedan intet
af djuren syntes ha lust att g4 omkring honom.

Nar vi kommit fram, loste vi djuren. Och det
var rent af oerhordt att se, hur de satte af at hvar
sitt hall, utan att vidare tyckas fasta den ringaste
uppmarksamhet vid hvarandra.

Men tror ni, att det hjalpte? Jo vackert.

Ett par dagar darefter kom en karl med ett
nytt koéttlass och stannade utanfér min port.  Och
han var inte den siste. Min hustru, som &r en
ordentlig manniska, tog reda pa alltsammans, och
under den sommaren fingo vi salt farkott, sa att
det rackte for tva ar. Var oticka piga fragade
mig till sist, om vi inte kunde ha rad att salta en
sarskild tina at hunden.

Jag svarade, att det var inte mer &n ratt och
billigt. Den, som haft besvar att bita dem, skulle
val ocksa fa lof att ata af steken.

Vid middagsbordet bad min hustru mig, att
jag inte skulle irritera pigans nerver med mina van-
liga elakheter.

Hvarfor jag inte skot tiken? Ja, det vet jag
inte. Jag hade fést mig vid djuret. Hon hade ett
godt hjarta mot manniskor. Och livad kan man
inte Ofverskyla med ett godt hjarta?

For rasten bodde jag ju bara om somrarna pa
landet. Och i stan skulle jag vél kunna vanja henne
af med att bita far.
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non foll utanfor stugan i stora drifvor, som rasade

f ner forbi fonstren, fyllande hela luften med ett

hvitt moln af den omdjligaste sndyra, fran hvilken
en hel natt af somn och dasighet bredde sig ofver
trakten. Och inne pa sangen lag Lars Anders med
nasan i vadret och smorladerstoflarna pa fotterna och
snarksof.

»Lars Anders», skrek Brita Stina, som gick
och ordnade vid spiseln.

Inte ett ord kom till svar, i stéllet ljod en lang
utdragen snarkning, hvilken lat, som ndr man stry-
ker pannan mot véggen vid den berdmda lek, som
kallas att draga timmerstockar.

»Lars Anders», skrek Brita Stina pa nytt sa
géllt, att det skar genom rummet.

Lars Anders lyfte pa ena foten, plirade med
det ena ogat och fragade:

»Hvad i helvete &r det om?»

»Ska du sofva hela da'n?» skrek kéringen, och
hennes ©gon gnistrade af forargelse.
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»Hvad ska' en gora, nar det sndar?» sade Lars
Anders och véande sig mot véggen igen.

Gumman muttrade nagot mellan tanderna och
gaf sig pa nytt till att ordna vid spiseln. Men da
borjade Lars Anders att snarka igen.

»Det var da en filling till gubbe», sade Krita
Stina for sig sjalf. Och i det hon tog ett djupt
andetag for att fa riktig fart i lungorna, skrek hon
igen, sa mycket hon orkade:

»Lars Anders!»

Men Lars Anders svarade inte ett ord, hvarfor
hon tog en vedklabb, som lag bredvid henne, och
dref den i sanggafveln, sd att det brakade i hela
huset.

»Hvad i helvete &r det om?» sade Lars An-
ders och sdg sig omkring,

»Du far ut och hugga ved, Lars Anders.
Annars tar det slut innan kvallen.»

Lars Anders vande sig om och sneglade buttert
bort till spiselvran, dar vedhogen ldg. Dar fanns
annu en liten hog med vridna, krokiga granpinnar.

»Det racker alt till kvéllen», sade han. Och
darmed vande han sig for ohjélpligt sista gangen
tillbaka mot véggen.

Gumman stod midt pd golfvet och knoét han-
derna, ofver att hon skulle ha en sd'n latrygg till
man. Bara det borjade snda, sa att han kunde ha
det att skylla pa, sd var han karl att sofva fran
morgon till kvall och fran kvall till morgon. Han
vaknade bara till malena, men da vaknade han lika
sdkert, som om han haft ett urverk i magen, och
for hvar gang at han, som om han arbetat en hel
dag. Men annars var det stért omgjligt att vacka
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honom. Och mor Brita Stina var sa arg, sa hon
svor pa, att hon skulle vidbranna potatisen at Lars
Anders, &nda tills hon fatt honom &tminstone sa
pass vaken, att han kunde borja pa att skalla.

| detsamma hon tdnkte det, bérjade hyndan,
som lag framfor spiseln att ge hals. Och Brita Stina
for fram till fonstret for att se, hvad som stod pa.

Som hon hade tittat ut, skrek hon igen af alla
krafter

»Lars Anders!»

»llvad i helvete &r det om? sade Lars Anders
och tittade opp.

»Jan Anders kommer hit», sade Brita Stina.

Och den gangen behdfde hon inte sutta nagon
vedklabb i s&nggaflen. Ty Lars Anders for opp
ifrin sdngen, som om det varit eld under honom.

»Satt pa kaffepannan», sade han, »och ta fram
flaskan, sa vi kan fa oss en gok.»

Och trots sina foresatser om att vidbranna
potatisen och alla andra 6nskningar, hon forut haft,
borjade Brita Stina att blasa upp elden och knacka
af pa cikoriastangen, for att det skulle bli litet lif
i stugan.

Jan Anders 6ppnade ddérren och bdrjade sparka
snon af stoflarna. Hundrackan stormskalde, och det
blaste kallt in genom dorrspringan.

»Goddag, Jan Anders, och valkommen», hel-
sade Lars Anders.

»Goddag, goddag», helsade Brita Stina.

»Goddag, Lars Anders, och Guds fred i stu-
gan», helsade Jan Anders och klef in.

Jan Anders satte sig, och hyndan krép mor-
rande tillbaka och lade sig bredvid spiseln.
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Till att borja med iakttogo gubbarna, sasom
sig hor och bor, en eftersinnande tystnad. Men till
sist yttrade Lars Anders:

»Ar det vdg i skogen, Jan Anders?»

»Nej», sade Jan Anders och spottade, »det ar
det forstds inte. Men si patron har varit ute och
kort.»

»Hocken patron?»

»Patron pa herrgard’n forstas.»

»Ah necken, har han det? Hvarfér har han
varit ute och kort da?»

»Hur ska' jag kunna veta det? Vet jag, hvar-
for han ar ute och koér? Han hade val inte annat
att gora, kan jag tdnka mig.»

»Nej, han hade val inte det.»

Jan Anders sdg bort i vaggen och teg en stund.

»Men si for mig var det nog bra», sade han,
»for si jag fick kora efter ve’n, som lag bort i
skogen. »

»Det var ju bra det», sade Lars Anders.

»Det var inte sd bra heller», sade Jan An-
ders. »For vi har frusit i tvd dar, innan vi fick
hem ’en.»

»Hvarfor hade ni inte farit eftern forut da?»
sade Lars Anders.

»FOr det var ingen vdg», sade Jan Anders.

»Ja, men ni kunde val skotta véag», sade Lars
Anders.

»Nej, si det kunde vi inte», sade Jan Anders.

»Hvarfor det da?» sade Lars Anders.

»Jo, si, for de andra bonderna hade ocksa sin
ved ute. Och di kunde ju skotta lika val som jag.»

»Ja, det kunde de forstas», medgaf Lars Anders.
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»Och hade jag skottat, sa hade jag liksom
varit drang &t dem», sade Jan Anders.

»Det ar ta mig fan sant», sade Lars Anders.

»Var sa god, har har | kaffet», tyckte Brita
Stina och stalde koppar och kanna pa bordet.
»Branvinet far | hemta sjdlfva.»

Det tyckte gubbarna var reelt sagdt. Lars An-
ders tog fram branvinet, och de togo en gok, och
de togo tva. Och nar de hade fatt den andra,
borjade de att kdnna sig upplifvade.

Men da drog Jan Anders fram med sitt egent-
liga arende.

»Jag har kommit hit, for att vi skulle fa talas
vid om den dar gardsgard’n», borjade han.

Det var en sarskild historia med den gards-
garden. Lars Anders och Jan Anders hade nam-
ligen hvar sitt stycke skog, som grénsade intill hvar-
andra. Och i de skogarna gingo badas kreatur och
betade. Men dd hande det naturligtvis ratt ofta,
att Jan Anders' kreatur forirrade sig Ofver i Lars
Anders skog, medan & andra sidan Lars Anders’
kor funno mera behag i Jan Anders' bete. Detta
hade gifvit uppslag till atskilliga haftiga trator, och
det pastods till och med, att de bada grannarna pa
god svenska hotat hvarandra med hugg och slag.
Dartill kom, att Jan Anders kor ibland blifvit vél-
signade med Kkalfvar, i hvilka Lars Anders pastod
sig igenkdnna sin egenhandiga tjurs egenskaper och
utseende, hvaremot Jan Anders hade framkastat
Ibmska vinkar om, att Brita Stina brukade mjdlka
hans kor, nar hon handelsevis traffat dem i lag med
sina och Lars Anderses. Darfor hade det ocksa manga
ar varit tal om, att en gardesgard borde uppféras
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pa raskilnaden mellan de bada skogsbackarna, meshackarna, men
hur detta arbete skulle fordelas, hade man ej lyckat man ej lyckats
komma o6fverens om.

Nu lag hela skogen pa en sluttning, och daitning, och dar-
for var det jamn mark nere i dalen, under det at under det att
den ofre delen af skogen just vid grénsskilnade grénsskilnaden
utgjordes af ett enda vidstrackt och omdgjligt ster omdojligt sten-
rose. Lars Anders bodde uppe pa sluttningen, ocsluttningen, och
Jan Anders hade sin stuga nere i dalen. Darfcdalen. Darfor
pastod Lars Anders, att han skulle bygga ett ko bygga ett kor-
tare stycke af gardesgarden, och Jan Anders skulli Anders skulle
uppfora ett langre, darfor att hans mark var lattamark var lattare
och bekvamare. Men Jan Anders, som bodde ner.om bodde nere
i dalen och hade fordelarna pa sin sida, ville int sida, ville inte
slappa dem. Utan han pastod, att skulle de byggskulle de bygga
gardsgard, sa skulle de gora halften hvar. FOr on hvar. FOr om
den andra, Lars Anders, hade dalig och olandiig och olandig
skog, sd var det en sak, som inte han, Jan Anderan, Jan Anders,
kunde hjalpa. Men da blef Lars Anders arg ocmders arg och
sa’, att han gaf djafvulen i bade skogen och gardogen och gards-
garden, men han skulle aldrig i evighet ga in pighet ga in pa
nagot, som var oratt. Det ville inte Jan Anderte Jan Anders
heller. Och darfor fick skogen sta, som den stocsom den stod,
och kreaturen rande om hvarandra, sa att de fingsa att de fingo
satta marken pd dem for att kunna skilja dem & skilja dem ét.
Gardsgarden blef aldrig fardig, och i tio ars tit i tio ars tid
hade Lars Anders och Jan Anders tratt om de tratt om den
saken, utan att det blef nagot af, alldeles som orldeles som om
de hade setat i riksda'n.

Nar nu Lars Anders fick hora, att det vra, att det var
friga om den dar gardesgarden igen, sa borjaden, sa borjade
han nastan att angra, att han hade bjudit Jan Ai bjudit Jan An-
ders pad branvin och kaffe. Men han ville inte van ville inte vara
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den, som varlen, som var omedgorlig, och darfér satt han en
stund och funtund och funderade pa hur han skulle framstilla
saken. ;aken.

»Ja, om »Ja, om vi skulle tala om det da», sade han
till sist. ill sist.

»Det skr »Det ska vi gora», sade Jan Anders. »Men
vi ska' tala n/i ska tala med reson och inte, sd att vi blir ra-
sande.» iande.»

»Nej, in' »Nej, inte ska jag bli arg atminstone», sade
Lars Anders. Lars Anders.

»Inte jag »Inte jag heller», sade Jan Anders.

»Det tar »Det tar vi oss en gok pa», sade Lars Anders.

Sa togo Sa togo gubbarna den tredje goken och slogo
hvarandra i hhvarandra i hand pa, att de inte skulle bli rasande.
Och sa tego Och sa tego de en stund.

»Si, det »Si, det ar nu den har gardsgard’n», sade Jan
Anders och hAnders och hostade.

»Ja, det »Ja, det ar det», sade Lars Anders.

»Si, den  »Si, den borde byggas nu snart.»

»Innan \ »Innan varen kommer, och vi slapper ut krea-
turen.» turen.»
»Just de »Just det ja», sade Jan Anders. »Tank hvad

brak vi har lbrdk vi har haft med de kritterna, som ingen kan
halla reda pa halla reda pal»
»Ja, det »Ja, det ar ett elande», medgaf LarsAnders.
»Si,  om »Si, om vi hade den gardsgardn, skulle vi ha
det mycket lidet mycket lugnare.»

»Det sk »Det skulle vi», sade Lars Anders. »Och du
skulle inte beskulle inte behdfva fa kalfvar efter min tjur.»

»Hvad ¢ »Hvad sa' du?» sade Jan Anders.

»Jo, jag »Jo, jag sa det.»

»Har m »Har mina kor fatt kalfvar efter din tjur?»

»Ja, de »Ja, de har det.»
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»Jasa, kanske det inte &r din kvinna, som bru-
kar mjolka mina kor?»

»Det var en evig osanning», skrek Brita Stina
borta vid spiseln.

»HOr nu Jan Anders», sade Lars Anders, »vi
skulle ju inte bli arga?»

»Ja, jag &r inte arg», tyckte Jan Anders.

»Inte jag heller», svarade Lars Anders.

Och sa togo de sig en gok till.

»Men si, om vi skulle bygga gardsgardn, sa
skulle vi ocksd komma o6fverens om, hur vi skulle
bygga'n», sade Jan Anders om en stund.

»Vi ska' bygga hélften hvar, det &r klart som
dagen», sade Lars Anders.

»Det &r ju det, jag alltid har sagt», mente Jan
Anders.

»Ja, men si héalften och hélften, det ar inte
detsamma», 'sade Lars Anders. »FO6r om nu min
del ligger bort i ett stenrdse, dar en far boka och
bédnda for att fa ner hvar eviga stor, och din ligger
pa slatten, dar en kan trd ner storarna med bara
nafven, sa blir det inte ratt deladt, om vi gor lika
lang stracka hvar.»

»Ja, si jag kan ju inte ra for, att din del ligger
i skogen», sade Jan Anders.

»Ja, inte jag heller», sade Lars Anders.

»Men virket blir danda detsamma», tyckte Jan
Anders.

»Virketl» sade Lars Anders och blaste fram-
for sig. »Det kan du fa ta hos mig, om du vill.»

»Ja, men det vill jag inte.»

»Vill du inte?»
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»Nu ska' | inte bli arga», sa' Brita Stina borta
vid spiseln.

Nej, mente gubbarna, det skulle de inte bli.
Och sa togo de sig en gok till.

Men nar de hade fatt den, var det pa en lang
stund ingen, som tordes sdga nagot. Ingen ville
borja gral, men ingen ville ge med sig. Och sa
sutto de dar och tittade stint framfor sig, utan att
yttra ett ord.

Men sa var det Jan Anders, som borjade igen.

»Ska’ vi sla till nu pa, att vi gor hélften hvar»,
sade han.

»Ja», tyckte Lars Anders. »Men det ska' bli
pa mitt satt.»

»Nej», mente Jan Anders, »det ska' bli pa
mitt. »

»Ja, men da blir det inte halften hvar. D&
har du ditt fardigt pd ett par dar, och jag far
halla pd i manga veckor.»

»HOr du, Lars Anders», sa’ den andre. »Nu
har jag hittat p&t. Si, mer an halften vill jag inte
gora. Men om du vill borja pa nere vid mitt, sa
far du gérdsla pa slatten, och jag gérdslar uppe i
stenroset. Och sa mots vi pa halfva vagen.»

»Skulle jag kora alt gardslet ner till dig», skrek
Lars Anders.

»Jag skulle ju kora mitt ocksd», tyckte den
andre.

»Nej, det ska bli l6gn», skrek Lars Anders.
»Jag arbetar pa min egen mark och inte pa andras.»

»Ska' vi ta hélften hvar da?»

»Ja, men det ska' bli pa mitt sétt.»

»Nej, det ska' bli pa mitt.»
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Men nu blef Lars Anders arg. Och det hjalpte
inte, att Brita Stina lade sig emellan.

»De sdger, att rospiggar &r envisa», sa han.
»Men maken till dig har jag aldrig sett. Du kom-
mer hit och vill, att vi ska® bygga gardsgard’n.
Och sa kommer du och sager detsamma, som du
har gatt och pratat om i tio ar. Tror du, jag &r
en sa’n karl, sa jag inte star vid mina ord?»

»Ja, tror du, jag inte gor det da?» skrek den
andre.

»Hellre an jag halls och bygger upp i stenroset,
sd ska du fa ta mina kalfvar, tills du stryker med»,
sa Lars Anders.

»Ja, hellre an jag gar och arbetar ihop med
dig, sa ska din leda karing fd tjufmjolka mina kor
en gang om dan», skrek Jan Anders.

»Hvad sa' han?» skrek Brita Stina borta vid
spiseln.

Jan Anders for opp fran stolen, slog med han-
derna och skrek och dundrade, som om han hade
varit galen.

»Jo, han sa det du. Leda kéring, sa han.
Du har altid varit en snalvarg, Lars Anders. Men
att du var sa snal, sa du inte var karl for att bygga
en gardsgard, det trodde jag inte.»

Lars Anders flég ocksa opp ifran stolen, och
han slog nafven i bordet, sa att kopparna hoppade.

»Snal!» skrek han. »Har jag inte bjudit dig
pa gok kanske? Har du inte setat och svéljt och
stoppat dig full med kaffe och dopp och det goda
branvinet? Jag ska saga dig, att jag &r karl for att
gora gardsgardn ensam, om jag Vvill, och slappa till
hvar enda bit. Men om du kommer och slépper
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dina kor dit, sd att di rakar undan s mycket som
en enda pinne, da stimmer jag dig infor ratten, det
gor jag.»

Och det blef ett lefverne, som slutade med,
att Lars Anders flog pa Jan Anders och gaf honom
en orfil, sd att det small i kindknotorna. Jan An-
ders var inte ledsen, han heller, utan han slog igen,
sa att Lars Anders blédde nasblod. Hundrackan
satte i att stormskélla, i det hon hoppade omkring
benen pa gubbarna, Brita Stina kom Lars Anders
till hjalp med ugnsrakan. Och de pryglade pa Jan
Anders, sd att han maste ta mossa och rock med
sig och springa ut, det fortaste han orkade.

Men Lars Anders tog sig en gok till, och se-
dan lade han sig pa sangen och snarkade lika bra
som forut.

Nu var det inte vardt att forsoka med Ofver-
talningar langre. Men sa rasande som han nu var
pa Jan Anders, det hade Lars Anders aldrig varit.
Séardeles stack det honom, att den andre inte skulle
tro, att han var karl for att bygga en usel gards-
gard. Och nar han hade gatt och forargat sig ett
par dagar, sa beslot han, att nu skulle han allt visa,
hvem som var béasta karlen af dem bagge. Sa fort
det slutade snda, gick han ut i skogen och borjade
hugga gdrdsle, och nér det var gjordt, borjade han
bygga pa gardsgard’n uppe pa sitt hall. Han lade
den inte midt i rdgangen, utan en aln in pa sin
mark, sa att Jan Anders inte skulle ha nagot att
siaga. Dessutom ville han visa bade Jan Anders
och hela socknen, att det var han, Lars Anders,
som radde om gardsgard’n.

Men nér Jan Anders fick veta, att Lars Anders
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holl pa med att bygga gardsgard, sa blef han fun-
dersam. Och en sodndag gjorde han sig ett drende
at det hallet, dar Lars Anders bygde, och sag efter,
hur det var fatt. Men nar han hade fatt se den
paborjade gardsgard'n, som stod en hel aln in pa
den andres mark, da gick han hem till sig, och sa
helgdag det var, sd gaf han sig genast ut i skogen
och borjade hugga géardsle han med. Och dagen
darpa, innan det var dager en gang, var Jan Anders
ute och hade borjat bygga gardsgard pa sitt hall
efter samma metod som Lars Anders.

Gubbarna bygde i sitt anletes svett, och ju
narmare de kommo hvarandra, dess mera rasande
kdnde de sig. Lars Anders undrade, hvad Jan An-
ders skulle sdga, ndr han fick se honom, och Jan
Anders undrade detsamma om Lars Anders.

Nu hade Lars Anders, som borjat pa den sva-
raste halften, nagra dagars forsprang, hvaremot Jan
Anders, som hade den lattare, arbetade fortare. Och
detta gjorde, att gubbarna méttes i sitt arbete just
pa det stélle, hvilket Jan Anders velat, att de skulle
bestimma som midtpunkten.

Midt emot hvarandra stodo de, och det var
inte mer &n tva alnar emellan dem. Den ena bygde
at sitt hdll, och den andre &t sitt. Lars Anders
holl sig for god att helsa pa Jan Anders, och Jan
Anders ville inte se at den andre en gang. Och
bada tva stodo de och funderade pa, om motparten
mojligen skulle déanga till med yxan.

Men nar det led mot middagstiden, sa tyckte
Jan Anders, att efter det 4nda var s&, han hade tankt
sig det, sd kunde han gora ett forsék, och nar han
stod midt emot den andre, si sade han:
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»Du Lars Anders!»

»Hvad ar det om?» sade Lars Anders.

»Om vi skulle binda ihop gardsgardarna har,
sa blir det jamt?»

»Du &r alt lika n6jd om att knoga oppe i sten-
backen», tyckte Lars Anders.

»Menar du det?» sa Jan Anders.

»Réatt ska’' vara ratt», sade Lars Anders.

»Ja, det ska det», sade Jan Anders.

Och sa talade de inte mer om den saken,
utan de bygde vidare hvar at sitt hall, till dess att
de tva gardsgardarna stodo dar som ett spektakel
for Gud och manniskor, med bara tva alnar emel-
lan sig.

Lars Anders blef forstas fardig forst, och nar
han kom hem till gumman den kvéllen, var han sa
nojd, som om han fatt arfva. Han tog tva supar
till kvéllen och sjong visor i stugan. Men dan
darpa tog han en kapp och gick ut i skogen och
promenerade forbi, dar den andre arbetade.

»Det &r kndligt i stenrdset», tyckte Lars An-
ders ofver gardsgarden.

»Ja, men det & jamt pa slatten», tyckte Jan
Anders. Han var sa arg, sa han darrade.

Lars Anders skrattade och gick hem. Och
den dagen var han &nda nojdare.

Men Jan Anders gjorde fardig sin gardsgard,
och ndr han kom hem, tyckte han, att han hade
gjort det bra, han ocksa.
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Nu ville olyckan emellertid, att Jan Anders
hade en flicka och Lars Anders en pojke. Och de
bada blefvo kéara i hvarandra och ville gifta sig.

| borjan sade Lars Anders forstas nej och svor
pa, att han aldrig skulle ga till Jan Anders och fria
for pojken, inte om han fick guld foret. Men hur
det var, sa hade det dnda gatt nagra ar, och det
ar inte latt att halla ilskan vid lif, nar den inte har
nagot att lefva af. Det hade den nu inte, eftersom
gardesgarden var bygd, och Lars Anders aldrig haft
nagot annat att trata med Jan Anders om. Nar
darfor Brita Stina kom och sa at honom, att det
anda var synd, om barnen skulle ga olyckliga i
hela sitt lif for den elandiga gérdsgardens skull, sa
gaf Lars Anders med sig och knogade en vacker
dag af till Jan Anders. FOr resten visste han, att
Jan Anders hade fyrkar pa kistbotten, och dem ville
inte Lars Anders lata ga ur slagten.

Det var manga ar sen Lars Anders och Jan
Anders hade talt vid hvarandra, och darfor var det
inte fritt for, att Lars Anders gick och funderade
pa, hvad han skulle siga sin granne. Och nar han
tankte pa, hur han och Brita Stina i sin tid hade
basat Jan Anders, sa var han heller inte ratt siker
pa, hur han skulle bli mottagen. Men strunt vérdt,
tankte Lars Anders, jag kan inte fa mer an smorj,
och s klef han in till Jan Anders och helsade.

Nu var héndelsen den, att Jan Anders hade
fatt reda pa, att det var nagot mellan hans dotter
och Lars Anderses pojke. Och det tyckte han,
passade bra, eftersom egorna lago hvarandra sa néra.
Och blefvo barnen val gifta, s kunde de ta ner
gardsgardarna igen, om de ville, sa sluppo socken-
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boarna ha det att grina at. Ta forsta steget ville
han anda inte, eftersom det var han, som fatt stryk
och blifvit utsparkad. Men nér han fick se Lars
Anders stiga in genom dorren, blef han riktigt glad,
och det var inte langt ifran, att han hade stigit opp
och tagit Lars Anders i hand.

Men sa kom han ihdg, att de voro ovanner,
och darfor satt han kvar vid bordet och bara nic-
kade.

»Goddag», helsade Lars Anders.

»Goddag», sade Jan Anders. »Och stig fram
och sitt.»

Lars Anders satte sig. Och sa kom det fram
gobkar. Jan Anders gumma, Karolina, bar sjalf
fram den.

Nar de sd hade setat en stund och talat om
vader och vind, sa tog Lars Anders i med sjalfva
saken.

»Det dr allt dumt, att du och jag ska vara
ovanner», sa’ han.

»Ja», det tyckte Jan Anders ocksd. Han holl
fram nafven, och Lars Anders slog till, och sa togo
de sig en gok pa den saken och kommo Ofverens
om, att de skulle aldrig mer tala om de usla gards-
gardarna.

»Si, nu &r det s&», sade Lars Anders, »att
min pojke har gatt och blifvit kar i din flicka.
Och darfor tyckte jag, att jag kunde garna ga hit
och tala med dig om den saken.»

»Ja», mente Jan Anders, »det kunde nog
passa bra.»

»Si, jorden ligger sa bra», sade Lars Anders.

»Den gor det, forstas», sade Jan Anders.
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»Och efter vi nu inte langre &r ovanner, sa
kunde du vl inte ha nagot emot det.»

»Nej, det kunde jag inte forstas», tyckte Jan
Anders.  »Eller hvad séger du, Karolina?»

Ja, Karolina tyckte ocksa, att det var bra.
Och sd skickade de efter flickan. Hon tyckte det-
samma. Och sa togo gubbarna sig en gok pa det,
och det blef anda konjak i den goken. Och sa
var saken Klar.

Men sa skulle de till att tala om hemgiften,
och da var Jan Anders sa sjalaglad, sa att han
skulle gora sig kvick, och darfor sa’ han som sa:

»Om vi skulle ge dem det stycket, som é&r
emellan gardsgardarna. Det skulle alt bli ett litet
natt plogland, dar farorna kunde I6pa jamt», tyckte
han.

Lars Anders borjade dra Oronen at sig. Han
trodde, den andra ville drifva med honom, och dér-
for tittade han snedt pa Jan Anders.

»Hvad var det du sa’?» sa' han.

»Jag sa vdl inte nagot farligt?» tyckte Jan
Anders.

»Den gamla ormen sitter alt i dig», sa' Lars
Anders. »Du har nog inte glémt, hur du gick och
knogade oppe i stenrdset.»

Men da var det Jan Anders, som blef arg.
Han flog opp ifran stolen och borjade skalla pa Lars
Anders for alt mojligt bade likt olikt. Han drog
sta’ med tjufmjélkningen igen, och Lars Anders bor-
jade pa att tala om tjuren. Karolina kom med och
satte i att skrika, sa det kunde horas lang vag.
Och flickan borjade storgrata. Ty det var inte langt
ifran, att gubbarna hade tagit till att slass igen.
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Lars Anders ref till sig mossa och kdpp och gick
i vredesmod sin vdg. Och sa var det slut med det
frieriet.

Men den, som var mest rasande for den histo-
rien, det var Lars Anderses pojke! Han kunde inte
begripa, att han inte skulle kunna fa gifta sig, for
att fadern gick och stdide till grdl med Jan Anders
for rakt ingenting. Och hade han haft nagot att
komma med, sid hade han gift sig anda, utan att
fraga hvarken far eller mor.

Dessutom var han forargad pd den dar géards-
gardshistorien. Ty sa fort han kom ut i bygden,
tyckte han, att folk tittade pa honom for den dar
historiens skull.  Och han skamdes for de gards-
gardarna, som om han hade bygt dem bada tva
sjalf.

Nar det darfor hade gatt ett ar, sd borjade
han fundera pa, om han inte skulle kunna gora nagot
for att beframja giftermalet. Han hade nog talat
vid Lars Anders, men fadern ville inte hora pa det
orat. Han sa som sd, att nar han var dod, kunde
sonen gora, som han ville. Men sa lange han lefde,
skulle ingen komma och séga, att hans son var gift
med Jan Anderses dotter. Men da hittade pojken
pa, att han skulle tvinga fadern, och en vacker dag
tog han yxan och gick ut i skogen.

Lars Anders undrade, hvad pojken skulle gora
med yxan ute i skogen, nar de inte hade nagot
att hugga. Han gick efter for att se, hvad sonen
skulle ta sig till. Och nar han kom opp pa backen,
fick han se pojken, som stod med yxan i hdgsta
hugg och héll pa att rifva ner gardsgarden, allt hvad
han orkade.
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»Ar du elfvabefangd, Kalle?» skrek gubben.
»Ska du hugga ner, livad far din har bygt opp?»

»Det rér mig inte», tyckte Kalle och hogg, sa
att splintorna flogo. »Jag far &nda aldrig Karolina,
sd lange den héar gardsgard'n star. Men nu har jag
satt mig i sinne' pa, att jag ska' ha henne.»

»Lat bli, pojke», skrek Lars Anders. »For
annars far du stryk, sa gammal du éar.»

»Jag tar inte stryk nu langre», tyckte pojken.
»FOr jag ar allt sa stark som I, jag, far»

Lars Anders stod och sdg pa, hur pojken
hégg. Och som han stod dér och inte visste, hvad
han skulle ta' sig till, sa tankte han, att om pojken
ref ner hans gérdsgard, och Jan Anderses gérdsgard
stod kvar, sd skulle Jan Anders fa Ofvertaget och
skratta at honom. Och darfér sa’ han som sa:

»Lat bli och hugg nu, Kalle, sa ska jag ga
och fria hos Jan Anders en gang till.»

»Ja, men da vill jag folja med», tyckte Kalle.

Och s3 blef det ocksa.

Lars Anders tog sonen med sig och gick till
Jan Anders. Och den gangen blef det uppgjordt
utan gral eller slagsmal, och Kalle gifte sig med
Jan Anders' dotter och det blef bréllop, som stod i
mantal. Lars Anders och Jan Anders blefvo gamla
och togo undantag. Och da blef det Kalle, som
styrde for bagge gardarna.

Men knappt hade han blifvit herre pa tappan,
forr 4n han tog ut alla drangarna och ref ner bada
gardsgardarna. Ty Kalle pastod, att efter gifter-
malet behofde ingen skilja hvarken pa kalfvarna eller
mijclken, och for resten sag det sa galet ut for folk,
om de gamla stangslena stodo kvar. Den dagen
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var det nara, att Lars Anders hade flugit pa Jan
Anders igen, och det hade blifvit slagsmal mellan
svarfaderna. Men pa kvallen sa' Kalle at dem, att
nu hade de ingenting att kifvas om l&ngre. Han
korde hem hvar sin gardsgard at dem, och det
rackte till vedbrand &t bada undantagen fér hela
vintern.



ifjur Lilia Lars for fill sfan.

iTNilla Lars hade i hela sitt lif aldrig varit i sta'n.

Det var darfor det konstigaste, som kunde
tdnkas, nar han en vacker dag gick in till fars-
gubben och forklarade, att det var hans fasta vilja
och foresats att félja med baten, som pa lérdagen
skulle ga in till Stockholm.

Lilla Lars var jemt tjugu ar gammal, och fast
han var son i huset, sa kallades han altid for Lilla-
Lars till skilnad fran Stora-Lars, som var drang pa
garden sedan urminnes tider. Han var liten till
viaxten — det hors redan pa namnet — och bar
hvitt linhar 6fver en tjurskalligt bred panna. Under
denna panna tittade ett par troga, grabla ogon fram
med en blick s3 besynnerligt tung och intetsagande,
att det sista ndgon manniska skulle kunna komma
att tanka pa, det vore, att Lilla Lars skulle kunna
fara och roa sig i sta’n eller annorstiddes. Som
liten pojke hade han gatt hemma och molat, till
dess att han skulle ga och lasa for presten, och
han hade varit sa tyst och stillsam, att alla man-
niskor tyckte, att han var ett rent af obegripligt
barn. Och nédr han hade last fram sig, gick han
och knogade i akern och vallade omkring knutarne
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om soOndagarne, utan att gora vasen af sig, och
utan att s3 mycket som ha supit sig full en enda
gang i hela sitt Iif.

Men nu skulle han till sta’n foér att roa sig,
och med fem kronor i fickan gick han ombord pa
angbaten, som tidigt en l6rdagsmorgon angade in
emot Stockholm.

Det var tre pojkar, som hade gjort séllskap,
och alla tre gingo och stampade pa fordacket, sa
godt de kunde hallande varmen oppe den kalla ok-
tobermorgonen.

Lilla Lars kande sig riktigt konstig till mods,
bara darfor att han visste, att i dag var han ute for
att roa sig. Han stod med handerna i rockfickan
och tyckte, att allting var kallt och besynnerligt,
och han hade en oredig forestallning om nagot nytt
och oerhordt, som vantade honom. P& stranderna
glittrade rimfrost, och mot angbatens bog blaste en
bitande vind, som kylde &nda in pa bara kroppen.

De tre pojkarne hade fatt litet mat, innan de
foro hemifran. Men varmen, hvilken pa sa satt var
magasinerad, borjade i alla fall smaningom att for-
dunsta, och fran dorren, som smalde upp och igen,
sd ofta nagon gick ned i forsalongen, stego oupp-
horligt foradiska dunster.

»Om man skulle ta' sig en liten knaber», me-
nade en af pojkarne.

»N-j-a», det forstds. Efter det anda skulle vara
roligt.

De tre gingo ned i fdrsalongen.

Langsamt och forsigtigt stego de utfor den
smala angbatstrappan. Lilla Lars gick sist. Och nar
de kommo in i det laga rummet, stannade de alla
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tre langst nere vid dorren och bockade sig i all-
manhet.

Det var s fint dar nere. En ren, hvit duk
pa det ena langbordet, blanka glas och blomkrukor
och annat. En fin mamsell kom emot dem och fra-
gade, hvad de ville.

Alla tre bockade sig igen, och den modigaste
svarade, att de ville ha tre supar och tre halfvor ol.
Och dérefter gingo de med fubbliga steg och ta-
fatta rorelser fram till det andra bordet, som inte
hade nagon duk, och satte sig i den mjuka schagg-
soffan midt emot ett par fina herrar, som ato biff-
stek och drucko porter i soffan midt emot.

Lilla Lars tittade opp och sdg sig omkring.
Har var varmt och godt att sitta, och nér suparna
kommit, blef det riktigt gemytligt. Han vagade till
och med tala ett par ord, och nar han druckit ur
Olet, kdnde han sig som en hel karl, slog i bordet
och bad att fi betala. Det var han, som skulle
bjuda pa kalaset. Ty det var han, som hittat pa,
att de skulle ga ner.

Froken kom med en grimas, och Lilla Lars
betalade.  Forsigtigt och ordentligt réknade han
hvart 6re, som han fatt tillbaka. Men aldrig hade
han kunnat tro, att 6l och branvin kunde vara sa
dyrt.

Sedan gingo pojkarne upp pa dack, och ju nar-
mare de kommo Stockholm, desto gladare blefvo de.
De sjongo och trallade och bytte ord med styr-
man och kapten, och de tystnade inte forr, &n baten
saktade fart och gled in mellan forbikilande ang-
slupar och fortojda fartyg ratt fram mot Skeppsbron,
dar husraden stod tat och allvarlig, och klockorna
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pinglade tolf i tyska kyrkan, som reste sig hogt
Ofver hela backen af tak, hvilken skymde himmelen.

For syns skull hade pojkarne forstas skaffat sig
litet utrattningar i stan, och de gingo fran det ena
stallet till det andra, gapande pa allt och stammande
pa malet, nar de kommo in i butikerna. De tva
andra hade varit i stan forr, sd att de voro liksom
litet sékrare. Men lilla Lars holl sig for sig sjéalf
och sade inte ett ord. Han bara tittade och un-
drade, och hdll hela tiden handen mot byxfickan,
dar penningpungen lag.

Men han tyckte inte, att det var roligt. Det
var alldeles, som om han vantat sig for mycket, eller
som om han inte horde dit. Manniskorna sdgo inte
ut, som han var van att se dem, och de gingo om-
kring honom sa tatt, tyckte han, att han aldrig kunde
kdnna sig lugn. Han sag sig omkring, som om det
varit nagot farligt vid hvarje steg, och for hvar polis,
han motte, ratade han opp sig och forsokte ga sta-
digare.

Ty de tre pojkarne hade allt tagit sig hvar sin
sup till med ty atféljande 6lbutelj pa formiddagen,
och den myckna fortaringen pa fastande mage hade
gjort dem nagot ostadiga i gangen.

Vid middagstiden traffade de tva andra poj-
karne en bekant, som bodde i staden, och han tog
dem med sig och sade, att han skulle visa dem till
ett bra stille, dar man kunde fa mat och en sup
till maten.

Det var en fin pojke, som hade ldskrage och
knythalsduk och en lag, svart hatt, som var nott i
brattena och satt pa sned. Han kande alla mgjliga
sator i sta'n, och han eiclc med dem &fver allt. Och
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sedan han kommit med, tyckte Lilla Lars, att det
boérjade bli roligare.

Nu var han inte radd langre, nar de hade med
sig en, som var hemma i stan. DA var det en
helt annan sak. Och Lilla Lars tankte, att han
skulle visa de andra, att nar han var glad, sa kunde
han vara glad med besked. Han behdfde inte vara
sdmre &n andra, och han svangde i sig litet af hvarje
den eftermiddagen.

Men hvar de hade varit, det visste Lilla Lars
rakt inte, och det kunde han aldrig erinra sig hvar-
ken da eller efterdt. Han bara féljde med, lika glad
hvart det ocksd bar. Och det var bara, nir han
motte en polis, som han ratade opp sig och forsokte
ga stadigt pa benen.

Han visste inte om na'nting, forran det blef
kvall, och det tandes ljus Ofver hela sta'n, sma och
stora, gula och hvita ljus, som lyste 6fver gator och
torg och skimrade i vattnet nedanfér kajerna i tusen-
tals stralar. Och strax efter att ljusena blifvit tanda,
var det nagon, som sade, att de skulle ga pa tea-
tern. Det var visst han, som bodde i Stockholm.
Lilla Lars horde det inte riktigt. Men han var ge-
nast med.

Jo, var han i Stockholm, s& skulle han se allt
hvad som fans.

Och sa gingo de pa teatern.

Lilla Lars trdangdes med en hel massa man-
niskor, gick uppfér manga trappor och hérde manga
dorrar smalla igen efter sig. Och ndr han omsider
kom, dar kan skulle in, sa sdg han ett stort rum
djupt nere under sig, och i det rummet var det all-
deles fullt med folk, hvilka rdrde sig som myror i
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en stack. Det surrade och brummade rundt om-
kring honom, smélde i bé&nkar och dorrar, pratades
och helsades. Raétt inunder spelade instrumenter af
alla de slag. Det var horn och flojter och fioler
och stora trummor, och de larmade och gnélde och
sjongo och dundrade med ett gny, som fylde hela
det stora rummet och kittlade i 6rhinnorna pa Lilla
Lars. Han blef ahnu mera yr i hufvudet, &n han
var forut. Och ndr han kom fram till banken, dar
han skulle satta sig, svindlade det for honom. Sa
hogt tyckte han, att det var. Langst uti ett horn
satt han med vaggen pa ena sidan och orkestern
inunder.  Stockholmsvéannen hade sagt, att det var
den béasta plats, som fans pa teatern.

Och sa gick ridan opp.

Det stycke, som spelades, hade i Lilla Larses
forestallning titeln »Markvérdiga fruntimmer» eller
nagot i den vdgen. Och i borjan forstod han inte
ett ord, af hvad som forsiggick pa scenen. Det var
en gentil karl, som gick och sdg tokig ut och pra-
tade en hel hop dumheter med ett blondt fruntim-
mer, som inte var hans fru. Lilla Lars tyckte, att
det var trakigt alltihop. Men sa kom det in pa
scenen en herre, som var kl&dd i pels och inte
kunde tala svenska. Han brot pa ett mal, som lat
sa vackert och trovardigt, att Lilla Lars blef rord,
och den vackra herrn med de mdorka mustascherna
var sa kar i den blonda fréken och bar sig sa to-
kigt at for att uttrycka sina kanslor, att Lilla Lars
tyckte det var, som om han sag sig sjalf, ratt sa
fin den andre var i kladerna. Och han svor pa,
att det var den ratte, som skulle afgd med segern
och sticka ut den dar slatkammade stollen, som
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sprang efter flickor, fast ban hade bade hustru och
barn.

Lilla Lars bief riktigt lifvad. Han stédde arm-
bagarne mot barrieren och skrattade pa de mest
omojliga stallen, sa att folket, som satt sa tatt dar
nere pa de dyra platserna, bdrjade titta opp och
undra, hvad i all verlden som stod pa. Men Lilla
Lars I4 dem titta. Han hade kommit in till sta’n
for att ha roligt. Och det hdr — ja, det var ro-
ligt. Derfor pratade han hogt i sitt hjertas fortjus-
ning och nickade ned &t scen sd godt och vanligt,
som om han ként dem allesamman och aldrig haft
béttre vanner i verlden.

Lilla Lars borjade att vacka uppseende, och
de tre andra tystade honom. Men Lilla Lars &t
sig inte bekomma. Han var med af sjal och hjarta,
och han tinkte inte pd annat, 4 om den morka
herrn med de langa mustascherna skulle fa den blonda
froken eller inte. Flickan tyckte han inte om. Hon
gjorde sig till och hade alla méjliga konster for sig,
plagade den dar stackars herrn, som bara ville henne
val, och gjorde sig rar forstas, som flickorna bruka.
Men han ville ju sd garna ha henne, den dar fina
utlandingen, och Lilla Lars var sa glad sjélf, att
han ville se honom glad med.

Ridan gick ner en gang. Och det blef ett
uppehall. Den gick ner en gang till. Och det blef
annu en paus, under hvilken musiken spelade sa
lustigt, att det hoppade i kroppen pa den troge
bondpojken. Men nar sa ridan gick opp igen, da
blef det tal om de dar »Markvérdiga fruntimmerna»,
och det talet blef langt. Det tyckte Lilla Lars var
trakigt, och da somnade han. Men sa fort den
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morke herrn kom in pa scenen, blef Lilla Lars spritt
vaken igen, och nar det sa stod en jordglob pa ett
bord mellan de tva alskande, och de borjade pa att
tala om en liten 6, som ldg midt i det stora verlds-
hafvet, en 0, pa hvilken tvd dmma makar skulle
kunna lefva tillsammans i lycka och séllhet, skilda
fran all verldens elakhet, da blef det for mycket for
Lilla Lars. Han slog nafven i barrieren och var sa
ofverlycklig, att han ropade af alla krafter:

»Det var djafla bra!»

Nu fans det uppe pa raden en stdende person,
som under hela forestdliningen haft ett godt 6ga till
Lilla Lars. Han var kladd i lifrem med blanka
knappar och hade en svart huggert i ett bélte om
lifvet. Under forestallningens gang hade han sma-
ningom narmat sig den glade bonddréngen, och just
som han skrek till, stod han midt bakom Lilla Lars
och hoégg honom i kragen.

Inom en minut stod Lilla Lars ute i gangen
midt i en hog af skrikande menniskor, som allesam-
mans voro ovettiga pa honom. Han kunde inte be-
gripa, hvad han hade gjort fér ondt. Han hade
gatt pa teatern for att fa roligt, och roligt hade
han haft. Inte en manniska i hela salongen hade
haft sd roligt som han. Nu skulle han inte en gang
fa se, om den fina herrn fick den blonda froken.
Nej, det var for mycket. Lilla Lars borjade streta
emot och ville in igen.

Men det slog illa ut. Allesasmmans kommo
ofver honom, och det bar af utfor trapporna. Dar
nere hvisslade poliskonstapeln i en pipa, och vips
kom det en till. Lilla Lars tankte, att har var ingen
tid att forlora, om han skulle hinna opp igen och
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och fd se, hur det gick. Han tog till knytnifvarna
och ville forsvara sig. Men da fick han kanna pa,
hvad oOfvermakten ville sdga. Han visste inte af
na'nting, forr an han satt i en droska med den ena
polisen bredvid sig. Och det bar af till en mdork
port med en rod lykta ofver. Dar sldpades han in
och fick ovett, och sedan fick han skrifva sitt namn
i en stor bok och &nda sitta kvar hela natten.

Den kviéllen kostade Lilla Lars mycket pengar.
Och nar han andtligen kom hem igen, frdgade de
honom &nda, om han hade haft roligt i stan.

Lilla Lars tog sig en funderare.

Jo-0, menade han till sist. Sen blef det
nog jékligt. Men en stund hade han i alla fall haft
roligt. Och det var ju det, han hade rest efter.

Men teatern, tyckte han, var ett konstigt stalle.
Man gick dit for att roa sig. Men sa fort man
fick roligt, blef man utkérd och kom ut for polisen.

»Jag ska anda dit igen», sl6t Lilla Lars, »s&
fort jag kommer till stan. Men da ska jag sitta
pa en fin och dyr plats, dar det inte fins nagra
poliser. »



Hffer sfagef.

bH~\et var under den stora krisens tid ar 18—,

da konkurser horde till ordningen for dagen,
da aktade och solida hus follo som korthus, och da
ingen var saker pa, om han skulle hafva i behall
i morgon, hvad han kallade sitt i dag.

Det var sorg pa det stora godset, dar bruks-
patron brukade bo om somrarne, sa ofta affirerna
tillato honom att vara borta fran hufvudstaden. Herr-
garden hade blifvit sald pa auktion, bohaget hade
foljt med, och den forne dgaren stod dar nu med
tomma hénder. Hans affir och det stora grund-
murade huset vid Skeppsbron hade ocksa gatt ofver
i andra hander, och résterna af det gamla hemmet,
hvaraf nu ett nytt skulle stallas i ordning, hade blifvit
kopta for hopsamlade summor, gafvor af vanner och
bekanta.

Forr hade det varit glada dagar pa herrgar-
den. Brukspatrons middagsbord brukade ocksa altid
vara utsokt. Man hade é&tit pa kinesiskt porslin och
druckit gammalt vin i gamla, tjocka, slipade glas.
Om eftermiddagarne brukade géasterna samlas i den
stora salongen med dess tre fonster, divansbordet
vid det midtersta, pianot vid det hégra och blomster-
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bordet med dess urval af orangeriets praktexemplar
vid det venstra fonstret. Har gjordes musik, och
samtalet hade flutit fritt och latt, man hade snuddat
vid dagens fragor, afhandlat nyheterna om teater
och literatur, och mer an en gang hade en af lan-
dets framstaende forfattare eller konstnarer hvilat ut
pa herrgarden under nagon af sommarmanaderna och
da altid utgjort medelpunkten i den utsokta kretsen.
Men nu var alt detta forbi, och af de dagar, som
kémmo, skulle de lyckliga bli latta att rdkna.

Alt var emellertid nu i ordning. Den féljande
dagen skulle makarne flytta in till Stockholm, som
lag fyra mil darifran, flytta in for att bo dar, inte
bara ofver vintern, utan ocksd om somrarna, och
nu icke langre i den eleganta vaning, de iorr hade
bebott, utan i tre sma rum i narheten af Karlberg
och med utsigt till en liten, liksom bortgléomd trad-
gard.

Brukspatronen var en lang, mager man med
skarpa, nagot barska drag, en viss haftighet i alla
sina rorelser, men med ett vénligt och godt uttryck
i sina dgon. Nasan var lang, 6gonbrynen buskiga,
den gra, glatt kammade peruken gick nastan omark-
ligt ofver i det tunna hvita haret, halsen var pa-
fallande lang och senfull, munnen stor och med ett
vanligt leende. Hakan och o&fverlappen voro altid
vél rakade, och kinderna buro korta polissonger, som
gingo i ett med krokarna pa peruken. Han gick,
afven nar han var ensam, omsorgsfullt kladd och
bar en sirligt bunden langhalsduk med breda andar
omkring den uppstaende kragen.

Den gamla frun var liten och bojd af ar, med
ett energiskt utseende, skarpa, sma 6gon och ovan-
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ligt fint formade lemmar. Man kunde se pa de &nnu
ungdomliga dragen, att hon hade varit vacker, fastan
munnen nu var infallen och kinderna fulla af rynkor.

Det var en oktoberafton. De gamla foljdes
at ned oOfver terrassen till den lilla backen, som flot
igenom dalen, hvilken 1ag nedanfor boningshuset, och
dér en gammal stenbro slog vdg ofver till backen,
som ledde upp till orangeriet. P& bron stannade
de och sago ned i det rinnande vattnet och in emellan
det morkgrona hvalf af alar, som véaxte pa bada
sidor om bécken.

Solen hade just gatt ned. Himlen var mork,
men Klar med matta stjarnor, luften fuktig och kylig,
och ofver parken hojde sig en latt gra dimma en-
dast ett par tum Ofver marken. Hostrdgnet hade
kommit vattnet i backen att viaxa, den flét med
raskare fart ofver de glatt slipade kiselstenarna, hop-
pade upp pa de storre, kastades tillbaka igen och
ilade hogt upp mot braddarna, spolande bort san-
den mellan alarnes rotter. Traden bojde sina blanka,
klibbiga blad och sprdda grenar ned Ofver vattnet.
Det hade bildat sig ndstan som ett talt 6fver backen,
och i 40 & hade de gamle gifvit akt pa, hur tré-
den bestandigt vaxte alt narmare och narmare intill
hvarandra och gladt sig darat.

Grosshandlarn tog sin hustrus hand.

»Kan du forldta mig», sade han, »att jag har
odelagt icke blott mitt eget, men ocksd det som
var ditt?»

Olyckan har gifvit anledning till h&ftiga scener
mellan man och hustru. Det var sant, hvad han
hér sade; brukspatronen kunde icke dolja for sig
sjalf, att han hade varit ofdrsigtig, och att han icke
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utan egen skuld var kommen i olycka. Men just
darfor var det ett behof for honom att 6dmjuka sig
infor henne och fa hennes férlatelse. Han hade talt
hennes forebraelser i det forsta ogonblickets hetta,
hennes stickord och bitterhet under de tunga da-
garna, da deras ruin blef uppenbar; och ingenting
hade han dolt. Men hustrun hade aldrig lart att
forsaka, hennes sinne hade rest sig mot tanken pa
att nddgas umbdra med en forvand kvinnas hela
energi, och hon hade Ilatit all sin bitterhet ga ut
ofver mannen. Aldeles mot sin natur hade han
med talamod burit de mest orattvisa beskyllningar,
och han hade fast beslutat, att i alt, hvad han for-
madde taga bordan fran hennes skuldror och gora
henne végen latt. Ty skulden var hans, och utan
honom hade hon ej pa gamla dagar behoft att for-
saka.

Nu svarade hon emellertid med en otalig hand-
rorelse; »Tala icke om det nu, Rudolf. L&t oss i
stallet ta' afsked harifran for sista gangen.»

De gingo utmed béackens strand, kommo in
under de hdoga lénnarna och almarna i parken, gingo
upp ofver den tvara backen till orangeriet, de gingo
ditin, och drojde lange darinne. Ty har var fruns
alsklingsplats, och har glémde hon det dagliga miss-
humor, som var hennes skétesynd, och kéande sig
lugn och glad bland sina blommor och stora var-
dade praktvaxter. Darfor stannade de lange dérinne,
och dar grat den gamla frun bittra tarar 6fver sin
statliga fikus, som var hennes stolthet och just dar-
for alt for hog att kunna sta i deras nya hem inne
i staden.

Brukspatronen stod ett litet stycke darifran.
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Han teg, men hans stdmma darrade litet, och han
hade svart att fa fram orden, da han till slut sade:

»Lilla Ellen, ska' vi icke ga nu?»

Hon torkade sina tarar, den lilla munnen gjorde
en anstrangning for att undertrycka graten, hon klap-
pade sin man pa armen, sia hogt hon kunde na,
och féljde honom ut.

Darute hade manen gatt upp, oktobermanen
med sitt klara, kalla sken, som kastade ett gult
skimmer ofver parken, backen och boningshuset pa
den andra sidan. Dalen lag i ett skarpt ljus, tra-
dens skuggor fdllo som strimmor 6fver jorden, backen
kastade manstralarna droppvis mellan hvarandra i
sma skimrande perlor under den morka skuggan fran
alarna, och pa den andra sidan under den hvita
facaden lag terrassen utan skuggor och fri i man-
skenet. Dimman steg alt hogre och hégre och spred
sig som ett silfverhvitt flor mellan traden.

Och de gingo vidare, vid sidan af hvarandra,
han med korta fjat for att halla jamna steg med
hustrun, hon trippande for att hinna med.

De gingo ett stycke forbi orangeriet ned emot
tradgarden, fram och tillbaka i den langa allén.
Nattfrosten hade férgat bladen. En del af dem hade
fallit af. Under dessa oroliga dagar hade ingen brytt
sig om att kratta gangarna. Nu lago de torra bla-
den dér och frambragte ett knastrande ljud, nér man
trampade pa dem. Séaden pa akrarna var for lange-
sedan slagen, endast stubben stod kvar som en envis
protest mot den kommande vintern. Gult, dédt och
visnadt stod alt vid det sista afskedet, och manljuset
fick blott de forradiska fargerna att trada sa mycket
skarpare fram.

12
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Grosshandlarn lade armen om sin hustrus Iif.
»Jag tror, vi ga in», sade han. »Vi fa en besvarlig
dag i morgon.»

Han hade velat séga »tung», men han skydde
att anvéanda ordet.

De tva gamle vande om, gingo ned for orangeri-
backen, 6fver bron, opp pa terrassen och in genom
salongsdorrarna.

Den gamla frun gick ut tillbaka och plockade
en pensée. Sa gick hon in igen, och glasddrrarna
stdngdes.

Morgonen kom, Kkall, fuktig och utan sol. Det
hade regnat vid midnatt, och bladen hvirflades af
den kalla vinden vata och smutsiga af sand bort
ofver garden. En rod skiftning hade kommit till i
det gula, och en och annan gren var bar och stod
ut mot luften, som om den hade strackt pa sig och
skakat den flyktiga hérligheten bort.

Man kladde pa sig och at frukost. Den var
festligt tillagad som vid en resa. Hushallerskan hade
ocksa gjort sitt basta for sista gangen.

Pa morgonen har man icke plats for nagra
kanslor, nar det ar ndgot som skall ske under da-
gens lopp, och man vet, att tanken far andra saker
att syssla med.

Annorlunda &r det, ndr sorgen gor gemensam
sak med enformigheten. Da gar man upp pa mor-
gonen utan illusioner, darfor att man kéanner alt sa
val forut, vet sa sakert, att smartan skall infinna
sig, och ar viss pa, att ingen kan skanka trost.
Men, som sagdt, obehaget och forberedelserna taga
brodden af mycket, som eljest dr pinsamt, om man
far tid och ro att tdnka darofver. Det &r som att
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ordna alt till en begrafning for den man har &lskat.
Det skingrar tankarna.

Kofferterna blefvo burna ned i forstugan. Vag-
nen korde fram, pigorna grato, och den gamla tro-
tjdnaren stod och snyftade for sig sjalf vid sten-
trappan.  Brukspatronen gick fram till honom och
klappade honom pa skuldran: »Farval Karlson!»
Sa kom den gamla frun ner. Hon var tatt insvept
i pelsverk, och 6gonen voro roda af grat. Men nu
skulle det ses efter, om alt var med. Det som var
packadt langt in, blef ater framtaget och visadt,
kusken maste hoppa ner fran bocken, for att man
skulle fa veta, hvad som var instoppadt hos honom,
vagnsdynorna blefvo borttagna och ladorna under-
sokta. Forst dd var den gamla frun lugn. »Far-
val, kédra barn!»

Och pigorna gréto.

»Stang val till vagnsdorren, och passa vél pa
sakerna. »

»Kor!»

Det sista kom fran brukspatron, och vagnen
rullade i vag. Den svangde ut genom gardens port,
och annu en gang lag den hvita bygningen framfor
dem. Sa rullade vagnen forbi flygelbygningen. Den
gamla frun suckade djupt och drog sig langt till-
baka i vagnens hdorn.

Det var en half mil till jarnvagsstationen. Forst
gick végen genom allén. De gamla trdden skaka-
des af vinden och ruskade sina vata blad ned 6fver
vagnstaket, groparna pa vagen voro fylda med vatten,
och hjulen sténkte grus och lera &nda upp pa vagns-
rutorna.

Da de kommo till slutet af allén och svangde
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ut pa stora landsvagen, brast den gamla frun i grat
och dolde ansigtet i sin nasduk. Brukspatronen
klappade henne sakta pa armen:

»Lilla Ellen!»

Underliga tankar doko upp for de tva gamla,
medan de sutto i hvar sitt horn af vagnen och sago
ut emot det nya lif, som de nu gingo till motes.
Sa hade de suttit en gang forr, pa deras bréllops-
resa, men da hade de hallit armarna om hvarandras
lif, och kant vagnen rulla fram emot den nya varld,
som Oppnade sig for dem. Den gangen var det
vid sommarens borjan, da alt var grént och ungt.
Varen hade lofvat en sommar med idel solsken och
en rik host, alting var nytt, och ingen afundsjuk
rost hade hviskat de unga i oOrat, hvad framtiden
bar i sitt skéte. Nu var frosten kommen, inte den
latta frost, efter hvilken det grona kan repa sig, nej,
den harda, obevekliga, som badar vintern. Nu reste
ocksa de bada — som en gang hade varit unga —
mot ett nytt lif, men utan illusioner och innerst inom
sig med en skaltvande fruktan for, att de icke kunde
vara i stand att bara det lif, som vantade dem, utan
bitterhet. Och de ténkte bagge detsamma, den ena
gissade sig till den andras tankar, men ingen vagade
att uttala dem hogt.

De togo afsked af kusken och stego in i jarn-
vagskupén for att tillryggaldgga den korta farden in
till staden. Har ofverrostade larmen ljudet af hvarje
ord. Deras hander mottes, och si sutto de hand
i hand, till dess att den sista hvisslingen 1jod, och
det blef morkt i kupéerna under centralstationens
glastak,
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Ingen af dem hade trott, att deras lif skulle
bli latt, ingen hade vantat en sorgfri alderdom. Men
detta slag hade de icke tankt sig. De hade som
altid néstan till det sista 6gonblicket hoppats, att
olyckan skulle kunna afvéndas. Det var icke med
stilla resignation, som de hade sléappt denna tanke.
Om de ocksa hade varit rika, hade dock aldrig
deras tidigare lif varit arbetsldst, och det var med
ett slags bitter visshet de upprepade Salomos ord
om lifvet, att afven nar det som bast varit hafver,
sa har det moda och arbete varit. Nu sago de
en arbetsdag framfor sig, men utan gladje. Lifvet
maste lefvas, och det var endast tungt. Det blef
nagot gnagande i deras lilla varld, som da man
kor med en vagn utan fjadrar pd en stenig vag.

Man har sagt, att det gifves en fattigdom
varre dn fattigdomen sjélf: fattigdom med preten-
tioner. Men det fins en, som &r &nnu véarre an
denna. Det ar den fattigdom, som sager till sig
sjalf, att pretentionerna aro falska, som trycker ner
dem, som i handling tvingar det gamla valstandet
i glomska och satter forsakelse i stallet for ofver-
fléd, men som med alt detta aldrig en minut glém-
mer att i minnet jamnféra det, som &, med det,
som varit. Da ledsagar man hvarje forsakelse med:
»Vi maste forsoka att satta oss in i, att det inte
ar, som det har varit»; man &ter den tarfligare fodan
under tyst resignation, man iklader sig en simplare
dréagt med en suck, och man rdknar hvart ére, som
gar, och dem, man far tillbaka. Man klagar icke,
men man gor hantydningar, grater icke, men suckar
i tysthet, opponerar sig icke, men resignerar med
bitterhetens brodd djupt i hjartat. Och man ar
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sjuk i sinnet, sd sjuk, som blott den kan vara,
hvilken har réknat lifvets gladje till dess sista Ore,
och fatt dess facit att gd ihop med en nolla som
resultat.

Brukspatronen var af naturen haftig och retlig.
Hans befallande temperament hade aldrig varit eg-
nadt for undfallenhet, och omstandigheterna hade
icke lart honom att gora nagra eftergifter; hans
foregaende lif hade liksom icke haft plats darfor.
Men nu hade det blifvit som en uppgift for ho-
nom, att den kvinna, som aldrig hade kéant annat
an medgang i lifvet, och som i 40 ar hade varit
hans hustru, fér henne skulle vagen goras latt, och
aldrig skulle han med ett ord lata henne maérka,
huru hennes i otaliga ord insvepta missndje gramde
honom. Fran hvarje moda skulle hon sparas, all
den bekvamlighet, han kunde, skulle han skaffa
henne. Och detta var icke tomma tankar, annu
mindre tomma ord. Till ord kom det haller aldrig.
Det var ett en gang for alla fattadt beslut, och detta
beslut blef pd samma gang en vinst for honom sjalf,
ty det gaf hans lif ett mal, ett sadant, som icke
glider bort i det oupphinneliga eller afskrédckande
fjarran, men som hvar dag &r.narvarande, kan verk-
liggoras och fordrar verkliggorelse, ett mal, som gif-
ver lifvet friskhet och kraft.

Han uppbar arligen en liten pension, dels af
sina fordna kreditorer, hvilka hade skjutit tillsam-
mans den som ett bevis pa deras hdgaktning, och
dels af rika slagtingar. Men den rackte icke langt,
och hvad egen fortjanst kunde skrapa ihop, blef
icke mycket. Dock ryggade han trots sina 65 ar
icke tillbaka att arbeta som skrifvare pa ett af sina
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fordna affarsvanners kontor. All hans strafvan gick
ut pa att inskranka sig, hans lif bief en bestandig
kamp med utgifterna, och hans gladje, nar en dag
var forbi, att dessa om mojligt icke hade Ofver-
skridit det en gang for alla bestimda maximum.
Pa Hotorget kande en hvar den, trots sina ar
kraftige gamle mannen, som kladd i en gron Ofver-
rock af gammaldags snitt med langa skért och med
en svart filthatt pa hufvudet, gick omkring och
gjorde sina inkop for de ndrmaste dagarna. Plan
gick fran stand till stand, stundom med en korg
pa armen, och kopte kott eller gronsaker. Och da
noden fordrade det, holl han sig pa gamla dagar
icke for god att fora andras bdcker och renskrifva.
Annorlunda var det med hustrun. Det fans
nog oOgonblick, da hon sag sin mans strafvan, d. v. s.
sdg den sa, att hon gjorde den klar for sig. Da
kunde hon ocksa tacka honom darfor med ett véan-
ligt ord eller en blick, som gick den gamle man-
nen djupt i sjalen, och sadana dgonblick voro hans
basta. Da forekom det honom att hans plan hade
lyckats, och for hvar gang kande han, som om nagot
af det gamla hade blifvit gjordt godt igen. Men
hon var bortskdmd af lifvet. Hon var van att hafva
medgang, van vid umgéange, hon saknade forstroel-
ser, kanske annu mera det for en energisk karaktér
lockande i den standiga verksamhet, som fordras
for att styra ett stort hus, och darfér var hon icke
i stand att anvanda sina krafter pa det langsamma,
obemarkta och talamodsprofvande varfvet att bringa
sitt eget sinne i jdmnvigt och darmed gdra hemmet
ljusare. Hon lefde i ett tillstand af nastan oafbruten
retlighet, och hon anvande mycken tid pa att klaga.
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Hon kunde tala om, att hennes man icke spa-
rade nog, att han icke tankte pa henne, att han
hade det mycket lattare &n hon, som maste slita
opp sig med att passa pa hushallet, och mera af
samma slag. Han led darvid, mera an han lat na-
gon ana, och i lugnare dgonblick forstod hon detta
efterdt. Men da vande hon forebraelserna mot sig
sjalf, grat ofver sig sjalf och slutade med att grata
ofver sin olycka, som hade gjort henne sadan. Pa
den védgen kom hon tillbaka till sin forsta klagan,
och i denna kretsgang gingo nastan altid hennes
tankar och st&mningar.

Umganget med deras gamla bekanta upphérde
nastan af sig sjdlft. De tva gamla gjorde endast
fa undantag. Och é&fven de familjer, de annu be-
sokte, sago de ganska sillan.

En liten tradgard, en mycket liten tappa, om-
gifven af ett hogt plank, var annars deras forstroelse.
Det gick anda an om somrarne, nar de kunde vara
ute pa de varma eftermiddagarna. Da féljde de
med intresse de olika vaxterna, huru den rosen
hade spruckit ut, hur rikt sockerarterna blommade
i ar, hur litet frukt det sag ut att blifva, eller hur
masken at upp krusbarsbuskarne. Jamnforelsen med
gamla dagar kom af sig sjélf. Gamla historier, manga
ganger om och om igen beréttade, togos fram, van-
des pa alla hall och kanter for att gommas till nasta
gang, dd de anyo togos fram, berattades, diskute-
rades och gémdes. De mindes hur jordgubbsplan-
torna blefvo omplanterade, hur tradskolan blef-far-
dig, hur den gamla lénnen blef nerhuggen, nar de
gamla &dppletraden borjade att do ut, och smaningom
ersattes af nya.
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Salunda kunde de ga fram och tillbaka pa
den korta gangen sida vid sida, ibland tysta, ibland
smapratande, och nar de sedan gatt in till sig igen,
och brukspatronen hade last ndgot hogt, som han
altid forstod att skalfa sig till lans, dad kom det en
underlig frid o6fver dem, och de hade sin gladje af
att se, huru solen foérsvann bakom de gamla husen
och genom en Oppning mellan ett stall och ett
plank kastade sina sista stralar &fver rosor, frukt-
trdd och sockerdrter.

Men nér vintern stdngde dem inne, och deras
lilla tappa var Ofvertackt af hdga snodrifvor, eller
nar hosten hade skakat bladen af trdden och upp-
mjukat jorden, da kunde de ga tysta forbi hvar-
andra in genom dorren, utan att ndgon tankte pa
att lasa hogt eller ens tala. Brukspatronen tog for
tredje gangen sin tidning, som han holl tillsammans
med en bekant, och som han fick tva eller tre dagar
efter det att den var utkommen. Den gamla frun
sydde, till dess 6gonen nekade sin tjanst. Da lade
hon patience.

De voro sidllan ute i staden. Brukspatronen
tyckte icke om att visa sig pa gatorna, da alt hade
blifvit sa annorlunda mot forr. Men om sommar-
kvéllarna foro de dock ibland ut till Djurgarden,
sutto en stund pa en soffa och gladdes at att in-
andas den svala, rena aftonluften och héra pa mu-
siken, som spelade i paviljongen pa Hasselbacken.

Bort till Skeppsbron gingo de néstan aldrig;
men kommo de en afton ditat, blefvo de altid tysta,
medan de gingo forbi det stora huset, som en gang
hade varit deras. Den gamla frun suckade tungt
och héngde sig fastare om sin mans arm. Och nér
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de hade kommit forbi, kunde hon icke afhalla sig
fran att vanda sig om och se sig tillbaka.-----------

Séalunda gingo atta ar, tills brukspatronen blef
sjuk och maste intaga sangen. Efter tva manaders
sjukdom dog han.

Han lag lik darinne i sitt lilla rum. Hvitt och
rent lag lakanet Gfver hans hopknéppta hander, stela
och obevekliga voro dragen, égonen slutna, munnen
nagot infallen.

Det lilla likfoljet var samladt och kistan skulle
hamtas. Den gamla frun bdjde sig ned oOfver kistan,
kysste hans hand och grat stilla. Det var, som om
hon aldrig ként sig sa ringa gent emot honom och
med ens forstod hon, hvad han hade varit fér henne,
och hur litet hon till ersittning hade varit for ho-
nom. Harinne i detta lilla rum med det matta dags-
ljuset och de nedfalda gardinerna, sdg hon som en
glans omkring den dode. Tusen smasaker vaknade
upp i hennes minne, huru han hade burit dagens
borda for henne, huru han hade patagit sig det trott-
sammaste arbete for att gbra sin oratt mot henne
god igen, hur tdlmodig han hade varit, hur man-
ligt han hade visat, att han kunde béra alt det lilla,
som gor lifvet bittert! Hans lif tycktes henne stort,
han véaxte till en hjalte i hennes o6gon, en af de
hjéltar, som ingen eftervarld minnes, men som dock
ar tusen ganger storre an halfparten af dem, hvilka
raknas bland mansklighetens yppersta. Och alt detta,
fastdn han icke hade gjort annat dn med trohet off-
rat sig for en gammal, svag och nyckfull kvinna,
som hon var. Och hon hade icke en gang tackat
honom, hon skulle aldrig kunna fa tacka honom.
Den gamla frun dolde hufvudet i sina sma hander,
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och da hon sag upp, hade locket blifvit fastskruf-
vadt pa kistan. Ett par af mannen togo den pa
sina axlar, buro den ned foér trappan, och ddrren
stangdes. — — —

Tiden gick, och nu var den gamla frun aldeles
ensam.

Nar varen och sommaren kom, gick hon ner
i den lilla tradgarden och vandrade fram och till-
baka pa de smala sandgangarne. Hon sag, hur bla-
den sprucko ut pa krusharsbuskarna, hur appletraden
ofversallades med hvita blommor, hur rosorna knop-
pades, traden buro frukt och de gréna bladen ater
bérjade att gulna, visna och falla af.

Dag for dag foljde hon denna naturens enfor-
miga kretsgang, och nar hon kom in, kunde hon
lange sta i fonstret och se solens sista stralar falla
ofver syrénhdcken emellan ett stall och ett plank.
Hosten kom Och blotte upp gangarne. Vintern kom
och téckte dem med sn6. De gamla traden dol-
des ocksa af snon, och i hvita drifvor lag den Gfver
den grda jorden. Da tog den gamla frun till sitt
arbete, men alt som oftast 1at hon dock blicken ge-
nom fonstrets frusna rutor glida ut ofver den kalla
gnistrande snon, o6fver hvilken d&ppletraden kastade
sina magra skuggor.
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