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HÄNDELSER PÅ YTAN

It is because of the beauty of the thorny lizard, its peculiar epidermal 
geography, its characteristic ways of moving, its color intensifications, 
that it serves to spur on human art making, which does not so much 
seek to imitate or represent it as to partake in some of those features 
and characteristics that allure and attract.

Elizabeth Grosz
Chaos, territory, art



Thomas Laurien

Händelser på ytan

shibori som kunskapande rörelse

Shiboritude

Textila material som manipuleras.
Något blir något annat. En gestaltande handling.
Moment som upprepas igen och igen. 
Myckenhet.
Planering och kontroll. Överraskningar.
Nål och tråd förs genom tyg – stygn efter stygn efter stygn.
Tråd dras åt. Hårda veck.
Material sätts i press – tvingar skruvas åt.
Tyg formas till toppar, strutar, små eller stora.
Runt, runt lindas tråd. Hårt.
Kompression till oigenkännlighet.
Färgpigment vägs på tiondels gram, eller höftas.
Det kokar och bubblar.
Vätskor stängs ute. Vätskor släpps in.
Material färgas, en gång, eller flera.
Färg etsas bort, en gång, eller flera.
Från skållhett till iskallt – fibrer antar ny form.
Material öppnas upp, vecklas ut.
Tråd sprättas bort. Rader av små hål.
Färg flyter – diffusa gränser. Rodnad.
Ett ljus, liksom inifrån.
Geometriska formationer – låter sig anas eller framträder tydligt.
Nya former: toppar, strutar, veck och små pärlor.
Vårtor, cystor, rynkor.
Material klipps ner till småbitar.
Omformas till komplexa konstruktioner.
Blir kropp. Blir vägg.
Tråd och tyg möter fingrar, hud, blick. Skikt mot skikt.
Så här – och mycket, mycket mer.
Estetik och attityd.

Spår – överallt spår. 

Händelser på ytan
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In present times, shibori, though originally a Japanese word, is an interna-
tional umbrella term for craft techniques related to the dyeing of textiles. In an 
artistic context, shibori signifies the act of (e)laborating by way of compressions 
– in order to create patterning and/or three dimensionality.

In and through a practice-based artistic research project, the question: What is 
shibori, and what does shibori do? acts as my guide, where the initial focus is on 
the introduction and development of shibori as an artistic practice in a Swedish 
context. Here, Japan takes on a main role, albeit in the form of a backdrop – subtly 
but noticeably influencing the events being staged.

Shibori comes to take the shape of a vehicle, and I, the researcher, have set the 
vehicle and myself in a knowledge-forming motion, where interviews are con-
ducted with artists in Sweden, courses in shibori are observed and taken part in, 
group shows are performed in Japan and Sweden, as well as addressed through 
the written work that comes into being. Curatorial experiences are also reflected 
upon in a number of closely-connected essays. A space, in the format of an essay, 
is created as part of the final stage – where shibori meets concepts such as wonder, 
affect and sensation, and where questions on the role and impact of discursive 
language in art-making and art experience are raised. 

Answers to the research question “What is shibori, and what does shibori do?” 
gradually surface and highlight an abundance of aspects and insights. These inclu-
de: discovering that artists approach shibori in independent ways, whilst still safe
guarding Japanese material and immaterial cultural heritage; shibori becoming 
a space of possibles, characterised by the presence of strong intention and the 
appreciation of chance, side-by-side, in mutual interaction; and curatorial expe-
rience acting to highlight shibori in its role to enhance the experience of pleni-
tude. Shibori thus comes to signify the forming, as well as the experiencing, of 
knowledge – in motion between theory and practice – where broader issues, such 
as the construction of identity, the creation of acting spaces through performative 
negotiations, as well as curating as both an artistic research method and an artistic 
act of making, are also revealed. 

Beholding and reflecting, I perceive that the envisioning and staging of Events 
on the Surface have enabled, and continue to enable me in my quest to find a way 
into the conceptual, bodily and material constituents of shibori-making, in parti-
cular, and artistic practice, in general.  
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Introduktion 

Shibori som fråga

Vad är shibori? Shibori innebär konkreta sätt att färga, mönst-
ra, forma och omforma huvudsakligen textila material. Shibori 
innebär enkla grundprinciper som inbjuder till omtolkning-
ar och till ett experimenterande med uttryck. Shibori innebär 
mer: en kvinna i England, en man i Indien, som knyter, och 
knyter, och knyter. Shibori är ett konstnärligt rum, en mötes-
plats, men också en punkt att utgå ifrån. För mig är shibori en 
farkost – tillsammans sätter vi oss i en kunskapande rörelse. 
För botanisten Carl Peter Thunberg är shibori vad han måste 
ha sett när han den sjuttonde april år 1776 reste genom den 
japanska byn Narumi. Vad gör shibori? Det som en ”thorny 
lizard” gör; det som en räfflad sjöbotten gör; det som en his-
nande färgskiftning på en skymningshimmel gör; det som en 
man med en allt annat än slät hud gör – det gör också shibori.

Shibori, och verbformen shiboru, är ursprungligen japan-
ska ord med öppna och tolkningsbara betydelser: vrida om, 
vrida ur, pressa samman, klämma åt, trycka till och dra ihop. 
Genom att skapa olika slags kompressioner i samband med 
färgning hindras färg från att nå de partier som är samman-
pressade. Under denna process skapas mönstring och/eller tre-
dimensionalitet som ger visuella och taktila upplevelser.

0

KAPITEL
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I en japansk textil och konstnärlig kontext förstås shibori 
som en tusenårig hantverkstradition och som ett samlings-
namn för ett hundratal hantverkstekniker. Dessa har under 
lång tid använts vid framställning av textilier och plagg av olika 
slag. Men shibori förstås även som en materialtransformerande 
potential för samtida konstnärliga uttryck och syften. Shibo-
ri, som tecken, erfarenhet och upplevelse, har en grundmurad 
plats i dagens Japan. Sedan tidigt 1990-tal har shibori också 
kommit att bli ett internationellt paraplybegrepp för besläktade 
tekniker oavsett geografiskt ursprung. I den här avhandlingen 
intresserar jag mig främst för vad shibori innebär i en konstnär-
lig kontext i Sverige. Men för denna grupp av konstnärer som 
nu införlivar shibori i det egna arbetet spelar Japan ändå en 
roll. Japan har sedan länge en stark ställning i världen inom ett 
flertal konstnärliga områden – inte minst de olika textila. Det är 
därför inte förvånande att man i ett konstnärligt görande som 
shibori, med tydliga kopplingar till Japan, både vill och behö-
ver förhålla sig till denna kultur och de värden som förknippas 
med den. Dessa värden relaterar till begrepp och områden som 
kvalitet, hantverk, tidsåtgång och konstnärliga uttryck. I av-
handlingen Händelser på ytan finns dock Japan med inte bara i 
form av föreställningar utan också som en realitet: här skapas 
en konkret kontaktyta mellan ”svenska” och ”japanska” verk 
och konstnärskap.1 

Vad är och gör shibori? Och vad innebär det att jag ställer 
denna fråga i kontexten konstnärlig forskning? Den här av-
handlingen försöker ge svar på dessa både specifika och över-
gripande frågor. Genom frågan ”vad gör shibori?” markeras 
en processfilosofisk konstsyn som innebär att intresse riktas 
mot konsten som händelse och kroppslig upplevelse mer än 
mot konsten som bärare av mening i behov av dechiffrering 
och uttolkning. Dubbelfrågan ”vad är och gör shibori?” är mer 
komplex än vad den i förstone ger sken av och synliggör ett 
spänningsfält som kommer att artikuleras under avhandlingens 
gång. Avhandlingen tar shibori som utgångspunkt men svaren 
på de övergripande frågorna är relevanta även för konstnärligt 
arbete och konstupplevelser på ett mer generellt plan.

Avhandlingens titel 

Händelser. Ytan. Jag upplever ytorna som finns runt om mig 
som platser där olika slags händelser utspelar sig. Himlen och 
marken, väggen och barken är för mig kompositioner av hän-
delser; dessa kan jag uppleva som kaotiska eller organiserade, 
lågmälda eller högljudda, intressanta eller ointressanta. När 
jag själv arbetar med att ge form, med att komponera yta, 
ställer jag mig därför frågan: vad vill jag att det ska hända här? 
Exempel på händelser kan vara förtätningar, sammansmält-
ningar, det plötsliga, skillnader, utglesningar, pauser och vi-
brationer. Händelser som dessa kan kännas i den betraktande 
kroppen – kan göra något med den. I perceptionsforskaren 
och psykologen James J. Gibsons teori får min uppmärk-
samhet och mitt intresse för ytorna näring. Gibson beskri-
ver världen vi lever i som bestående av medium, materia och 
yta – men slår samtidigt fast: ”The surface is where most of 
the action is”.2 Med shibori som metod kan konstnärer skapa 
Händelser på ytan.

Shibori. Kunskapande rörelse. Jag sätter shibori och mig själv 
i en kunskapande rörelse. Shibori blir en farkost. Farkosten i sig 
själv intresserar mig lika mycket som dess rörelse framåt och de 
platser och situationer denna rörelse leder till. I avhandlingen 
synliggörs min rörelse i relation till mitt forskningsobjekt – 
från distans och runt, till närhet och mitt i. Rörelsen leder mot 
aspekter och begrepp som kulturarv, performativitet, curate-
ring och affekt. Shibori belyses och förstås genom begreppen 
samtidigt som begreppen – i en dubbelriktad dynamik – bely-
ses och förstås genom shibori.

Konstnärlig bakgrund

Min väg till shibori går inledningsvis via mönsterformgivning: 
en konstform som innefattar upprepning och massverkan. 
Dessa faktorer – centrala inom såväl mönsterskapande som 
shibori – kan betraktas som nödvändigt ont, på grund av pro-
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duktionstekniska förutsättningar, eller som självvalt gestalt-
ningsmedel och uttryck.

Mönsterformgivaren arbetar med upprepningen – får 
kompositionen att bli något mer än om den inte hade byggt 
på upprepning. Ett välkomponerat mönster sätter blicken i 
en rörelse utan tydlig början eller slut; i ett sådant mönster 
vill blicken stanna kvar länge. Ett mönster kan vara magi i 
bemärkelsen att den ursprungliga avgränsade ytan som för-
setts med bilder, former, linjer och färger – det vill säga själva 
rapporten – upphävs och övergår i en större yta som lovar 
oändlighet. Ett välkomponerat mönster som präglas av kom-
plexitet och raffinemang leker, retas och behagar. Konstve-
taren James Trilling menar att ornament och mönster utgör 
grund för iscensättning:

Unconstrained by the need to function in the physical 
sense, ornament is intended, first and last, to give pleasure. 
It transforms the inessential into a theater for passion and 
beauty, invention and bravura.3

Filosofen och konstvetaren Soetsu Yanagi reflekterar över 
mönster i en välkänd text skriven 1952. 

How is it that one sees the bamboo in the pattern? 
Because the essence of bamboo is there, just as prolonged 
boiling renders a concentrated flavor. The process of 
making a pattern out of raw material is similar, it is an 
extract, so when we look at a good pattern we perceive 
something of greater content. No bamboo grass in nature 
can be more beautiful than a bamboo grass pattern. […] 
Pattern is the crystallization of beauty.4

Yanagi menar att ett välkomponerat mönster äger förmågan att 
frigöra sig från och överskrida det som var mönsterskaparens 
utgångspunkt. Såväl Trilling som Yanagi beskriver mönster i 
dynamiska termer, och min egen erfarenhet av att skapa och 
uppleva mönster ligger i linje med deras.

I ett flertal egna tidigare utförda konstnärliga och ut-
forskande projekt ingår mönsterskapande som element, men 
i de olika projekten tjänar detta skapande olika syften. Dessa 
tidigare projekt innehåller faktorer som genom att de lyfts fram 
på följande rader, kan öka förståelsen för avhandlingsprojektets 
utveckling. 

(1) Mellan åren 2000 och 2006 formgav jag fyra mönster 
för textil som kom att bilda en serie.5 Dessa mönster, som vart 
och ett visades i olika kontexter, utgjorde sedan ett slags råma-
terial till utställningsprojektet FEAT.6 Det engelska ordet feat 
betyder bragd, hjältedåd, men är även en vanlig förkortning 
av ordet featuring. I FEAT skapade jag en ramberättelse som 
utgick från Nelson Mandelas dokumenterade performativa 
bruk av textil, det vill säga hans förståelse för och utnyttjande 
av hur textil i olika former både kan stärka och destabilisera 
människan. Jag bjöd i projektet in fem andra formgivare att 
utifrån mina mönster skapa plagg, eller snarare hjältedräkter, 
med tillhörande egna berättelser.7 Av det textila material som 
blev över skapade jag ett rum som i storlek motsvarade Man-
delas fängelsecell på Robben Island. I projektet undersöktes 
bland annat hur olika lager av delberättelser kan samverka i en 
huvudgestaltning. (bild 2, 7, 8) 

(2) I forskningsprojektet Ytans materialitet, 2006–2009, 
initierat av arkitekturforskaren Kristina Fridh, arbetade vi 
bland annat med att genom olika industriella tekniker inte-
grera mönstring i byggnadsmaterialet planglas. Genom att 
kombinera olika mönsteruttryck och tekniker gav vi plangla-
set nya egenskaper som möjliggjorde föränderliga rumsliga 
och materiella upplevelser.8 Projektet utgick dels från det fak-
tum att det i modern glasarkitektur kan uppstå problem vad 
gäller bland annat solljus och insyn, dels att traditionell ja-
pansk arkitektur innehåller lösningar på problem som dessa. 
Under detta projekt gjorde jag min första längre resa till Ja-
pan. (bild 1, 4, 12) 

(3) Sedan 2009 har jag regelbundet genomfört workshopar 
på konst-, design- och arkitekturutbildningar i Sverige och Ja-
pan där studenter i grupp har fått skapa fraktala formationer 
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för hand och med mycket enkla medel.9 I det konventionella 
sättet att tänka och skapa mönster utgår man från en så kallad 
rapport som sedan upprepas i höjd- och/eller sidled. Rappor-
ten ges en form som innebär att inga glipor mellan rapporterna 
bildas då dessa läggs bredvid varandra; i illusionen av den eviga 
blomsterängen ska det inte finnas hål. Men det finns alltså även 
andra sätt att organisera upprepning: rapporterna kan skalas 
upp eller ner och vara organiserade så att helhetsformen alltid 
återfinns i den inzoomade detaljen. Det fraktala komponeran-
det kan betraktas som meditativ ”hjärngympa”, en metod för 
att generera form, introduktion till fältet biomimik etcetera. 
Mot slutet av workshopen prövas deltagarnas finmotorik och 
vid ungefär samma tidpunkt kan man uppleva det som att den 
fraktala kompositionen börjar vibrera. (bild 6, 9) 

(4) Det audiovisuella verket Intermezzo, från 2011, skapades 
i ett samarbete med kompositören och konstnärliga forska-
ren Kim Hedås, med utgångspunkt i ett av hennes ljudverk.10 
Under cirka tjugofem minuter uppstår, förändras, försvinner 
och återkommer ett antal visuella händelser projicerade på en 
filmduk. Publiken omsluts dessutom av åtta högtalare varifrån 
ljudhändelser uppstår, förändras, försvinner och återkommer. 
Ljuden illustrerar inte bilderna, eller tvärtom, utan rör sig 
framåt i tiden, sida vid sida. (bild 10, 11) 

(5) ”Hur kan det gå till att trycka tyg i Japan?” Våren 2012 
formgav jag mönstret kizuku kisoku, inspirerad av fraktalitet 
och ett intresse för upplevelsen av vibration. Med hjälp av en 
japansk vän och designer begav jag mig sedan till ett tryckeri i 
staden Hachioji väster om Tokyo där jag lät trycka upp femtio 
meter av mönstret. Min upplevelse och mitt svar på frågan blev 
på detta sätt betydligt rikare än om jag exempelvis hade nöjt 
mig med en intervju eller ett studiebesök. (bild 3, 5) 

I samtliga exempel, och oavsett om det samverkande un-
derlaget är textil, glas eller filmduk, ser jag mitt arbete som 
kretsande kring ett komponerande och ett iscensättande av 
formhändelser. Där kan finnas bildelement som visserligen går 
att se som något, ett träd eller ett flygplan, denotationer och 
konnotationer som i konventionell bemärkelse pekar mot be-

tydelser, men mest intresserar jag mig för de formhändelser 
som på ett mer direkt vis står i förbindelse med kroppserfaren-
heter – rytmer och rörelser, balans och obalans, det in- och ut-
tonande, det pulserande och det vibrerande, med mera.

Exemplen ovan visar även annat än mitt intresse för form-
händelser. Inte minst hur jag, som i exemplet kizuku kisoku, an-
vänder min bakgrund och kompetens som ett sätt att aktivera 
en social situation i ett kunskapande syfte, eller hur jag, som i 
exemplet FEAT, kan sägas agera curator med siktet inställt på 
att skapa en gestaltad helhet större än summan av de ingående 
delarna. 

En curatorposition

Shibori är förhållandevis nytt i en svensk konstnärlig kontext 
och det har därför under en period varit viktigt för inblandade 
konstnärer att manifestera detta nya med hjälp av utställning-
ar.11 I samband med framför allt grupputställningar är det van-
ligt förekommande att någon ges rollen och ansvaret att välja 
ut eller gruppera medverkande konstnärer och verk. Ofta ingår 
det i denna roll att också kontextualisera utställningen – att få 
den att som helhet visa och berätta något. Ibland kallas denna 
någon för curator. Under en period av projektet Händelser på 
ytan går jag själv in i denna roll. Utifrån en curatorposition får 
jag överblick och en möjlighet att formulera en berättelse om 
shibori. Jag ser min roll som curator både som en konstnärligt 
gestaltande roll och som en forskarroll; jag betraktar curatering 
här både som ett sätt att gestalta, och som en metod för att söka 
kunskap. Den ovan beskrivna överlappningen mellan shibori 
och utställning/curatering uppfattar jag som en möjlighet att 
här låta shibori och curatering belysa varandra.
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Teori 

Kunskapsintresse, paradigm och perspektiv 

Mitt kunskapsintresse, för att använda sociologen och filosofen 
Jürgen Habermas terminologi, är i detta arbete huvudsakligen 
hermeneutiskt.12 Jag intresserar mig för andra människor, här 
främst konstnärskollegor: deras drivkrafter, föreställningar och 
villkor. Genom detta intresse får jag också syn på mig själv. I 
det hermeneutiska kunskapsintresset kan också så kallade prax-
is-frågor och poetik inordnas: hur och varför gör vi som vi gör 
i en viss praktik. Mot avhandlingens slut kommer även ett visst 
emancipatoriskt intresse att skönjas; där möter jag teori som 
belyser och ifrågasätter (van)föreställningar om både konstska-
pandet och konstupplevelsen.

Mitt tänkande och agerande sker utifrån styrande mönster 
och förutfattade meningar som jag själv inte märker och som 
bildar en helhet – ett paradigm. Min förförståelse är aldrig 
neutral utan alltid redan djupt påverkad av teori. Paradigmen 
påverkar – vilket vetenskapsteoretikern Thomas Kuhn synlig-
gjort – vilka frågor som ställs, vilka metoder som används, vil-
ken fakta som lyfts fram och vilka resultat som kan förväntas.13 
När saker och ting flyter på som de ska inom ett paradigm 
upplevs allt som ”normalt”.14 Förr eller senare lär dock någon 
uppmärksamma anomalier, det vill säga något som inte över-

12.
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ensstämmer med det normala, med den förhärskande teorin. 
Om avvikelserna blir för många utmanar de till slut paradig-
met, vilket kan leda till kris – som i sin tur kan öppna upp för 
ett paradigmskifte.15 

En tänkare som fått inflytande över konstnärlig forskning, 
och som därmed kan sägas medskapa ett paradigm, är filoso-
fen Paul Feyerabend. Enligt konstkritikern och curatorn Mika 
Hannula, med flera, menar Feyerabend att forskare bör bejaka 
det överflöd av teorier, begrepp och metoder som utvecklats 
och att man med fördel kan förhålla sig eklektiskt och anar-
kistiskt till dessa.16 Det är inte överraskande att Feyerabends 
relativistiska kunskapssyn vunnit gehör inom konstnärlig 
forskning eftersom detta förhållningssätt kan sägas ligga nära 
den konstnärliga praktiken själv. Det kunskapsteoretiska be-
greppet reflexivitet kan ses som besläktat med Feyerabends för-
hållningssätt, om än i mer organiserad form. Vetenskapsteore-
tikern Mats Alvesson säger: ”Reflexivitet står för en medveten 
och konsekvent strävan att betrakta ämnen ur olika synvinklar 
och att låta bli att på förhand privilegiera ett visst perspektiv.”17 
Möjligtvis skapas nu inom konstnärlig forskning ett paradigm 
där paradigmfrihet eftersträvas, vilket skulle kunna ses som 
motsägelsefullt.

I Händelser på ytan äger en kunskapande rörelse rum mellan 
två delvis avgränsade teoretiska perspektiv. Avhandlingen bör-
jar i ett, i det socialkonstruktionistiska, men avslutas i ett annat. 
Det senare är ännu inte lika väldefinierat men går under be-
teckningen det posthumanistiska. Detta nya perspektiv samlar 
teori som innebär alternativa förståelser för vad människan kan 
vara eller håller på att utvecklas till, vad som påverkar människ-
an bortom det kulturella och det språkliga, människans sam-
manflätade relationer med andra livsformer, ting och material, 
samt inte minst vilken agens dessa sistnämnda har. Rörelsen i 
avhandlingen kan därför beskrivas som att den går från tecken 
och diskursivt språk till materia och affekt. Jag väljer dock att 
inte betrakta det ena som det andras kris. En så kallad vändning 
kan innebära ett komplement mer än ett avståndstagande; den 
materiella och affektiva uppmärksamheten kompletterar det 

diskursiva tänkandet. Jag menar att inte bara shibori utan all 
konstnärlig praktik både kan och bör förstås utifrån båda dessa 
olika perspektiv.

Det konventionella språkets verklighetsskapande roll, som 
det socialkonstruktionistiska perspektivet synliggör, är sedan 
länge utgångspunkt och material för konstnärligt arbete. Den 
materiella vändningen kan dock komma att visa sig vara lika 
om inte ännu mer intressant för konstnärligt arbete, inte minst 
materialbaserat sådant; dessa teorier erbjuder konstnärer av 
alla slag både igenkänning och intellektuell utmaning. Men vad 
som är viktigt att förtydliga här, är att detta nyväckta teoretis-
ka intresse för bland annat materia, material och materialitet, 
som ingår i den posthumanistiska teoribildningen: ”[…] inte 
är en tillbakagång till essentialism och frågor om varande i klas-
sisk (mekanistisk och universal) bemärkelse, utan snarare om 
processer av tillblivande.”18 Det är processfilosofi – som förstår 
och förklarar världen och tillvaron som ett ständigt pågåen-
de tillblivande – som förenar de socialkonstruktionistiska och 
posthumanistiska perspektiven, och varifrån bägge hämtar be-
tydelsefulla delar av sitt tankegods.

Avslutningsvis ska här understrykas att anläggandet av teo-
retiska perspektiv är ett sätt att förhålla sig till och tolka olika 
slags aktiviteter och upplevelser. Ett annat och kompletterande 
sätt är beprövad erfarenhet.19 Denna spelar en absolut huvud-
roll inom ”vanligt” konstnärligt arbete – och också i vardagligt 
liv – men kan och bör också ges huvudroll inom konstnärlig 
forskning. Denna erfarenhet, egen såväl som andras, kan vara 
alltifrån tyst till begreppsliggjord och välartikulerad. I detta 
avhandlingsprojekt driver och formar min egen erfarenhet 
de olika gestaltande delarna, samtidigt som jag genom samtal 
med fysiska personer och dialoger med röster i texter försöker 
lyfta fram och reflektera över andra konstnärers och curatorers 
artikulerade erfarenheter. 
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Begrepp

I detta avsnitt presenteras ett antal begrepp som används i av-
handlingen; ordningen här överensstämmer i grova drag med 
den ordning i vilken de kommer till användning. Vissa begrepp 
är hämtade från fält och diskurser såsom kritiska kulturarvs-
studier, socialantropologi, globaliseringsstudier, språkfilosofi, 
semiotik och affektteori. Andra har sitt ursprung i processfi-
losofi, postkolonial teori och litteraturvetenskap, men har här 
satts i arbete i en curatoriell kontext.

Kulturarv 

I kapitel 1, avsnittet ”Lust och olust” betraktas två textila feno-
men som kulturarv: shibori och knytbatik. Kulturarv förstås här 
som en ständigt pågående process och aktivitet; kulturarv kon-
strueras och dekonstrueras i nuet för nuets behov. Kulturarvens 
byggstenar – materiell kultur och sedvänjor – följer på ett oftast 
irrationellt sätt de flöden som människor skapar och utgör.

Våra kulturarv både brukas och missbrukas. Exempelvis har 
frågan om vem som egentligen kan sägas äga ett visst kulturarv 
på senare år blivit politiskt het, inte minst sedan det gått upp för 
olika nationalstater att exempelvis UNESCO:s olika skyddslis-
tor kan användas för nationalistiska syften.20 Ett konkret exem-

pel på detta, med relevans för fenomenet shibori, är den idag 
infekterade konflikten mellan Indonesien och Malaysia om vil-
ket land som egentligen ”äger” begreppet batik. Den här och 
liknande konflikter visar att det är svårt om inte omöjligt att 
skilja mellan kulturarvsdiskurs och globaliseringsdiskurs.

Craftscape 

Kanske är denna svårdragna gräns mellan kulturarvs- och glo-
baliseringsdiskurser extra problematisk då ett samtida konst-
närlig fenomen studeras? Sedan länge uppfattar konstnärer av 
alla de slag – inte minst de som internaliserat en västerländsk 
konstförståelse – världens samlade kulturella produktion som 
ett arkiv öppet för var och en att studera och använda.

Antropologen och globaliseringsforskaren Arjun Appa-
durai har utvecklat begrepp för att förstå det globala arkivet 
och hur materialet i detta arkiv kontinuerligt flyttas runt. Ap-
padurai använder inte metaforen arkiv utan tänker sig i stället 
ett slags imaginära ”landskap” – scapes – för olika typer av globa-
la flöden att strömma genom.21 I dessa ”landskap”, där nations-
gränser blir mindre och mindre intressanta, verkar ett flertal 
starka krafter. Betydelsefulla konkreta institutioner och struk-
turer tillsammans med föreställningar om identiteter påverkar 
skeenden. Som en förlängning av detta tankesätt går det att fö-
reställa sig ett artscape22 eller varför inte ännu mer specificerat, 
ett textilt craftscape. Antropologen Harumi Befu förtydligar: 
”These scapes constitute the structural backdrop for agents to 
act out their volition”.23

I intervjuerna som avsnittet ”Lust och olust” bygger på 
framkommer att föreställningar om Japan och japanitet spe-
lar viss eller stor roll i det textila craftscape som personerna 
kan sägas vara del av. Detta gör dock inte de svenska shibori-
konstnärerna per automatik till ”japannördar”. I vår hybrida 
samtid är det inget problem för en individ att på en och samma 
gång erkänna och uppskatta exempelvis Japans roll i ett textilt 
craftscape, Italiens roll i ett gastroscape och kanske usa:s roll i ett 
TV/Film-scape.
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Tillägnande

I forskning om globalisering och kulturella flöden – som shi-
borin är ett exempel på – används ofta begreppen transmission 
(spridning/överföring) respektive reception (mottagande).24 
Utifrån hur kulturella flöden många gånger verkar uppstå 
framstår de båda orden dock som lite för neutrala och kyliga; 
de saknar en viktig aktiv dimension. Här kan ordet tillägnan-
de bättre beskriva vissa förlopp. Någon, en mottagare, ”gräver 
kanaler” och vill att ett flöde ska uppstå och nå fram som del 
i skapandet av en ny identitet, ett nytt handlingsutrymme, ett 
nytt rum. Modevetaren och museiintendenten Sharon Sada-
ko Takeda menar exempelvis att olika internationella former 
av tie-dye, inklusive shibori, fick spridning i usa på 1960- och 
1970-talen eftersom så kallade alternativa konstnärer i dessa 
tekniker såg lockande möjligheter att utveckla nya ”egna” ut-
trycksformer.25 Även globaliseringsforskaren Koichi Iwabuchi 
poängterar att en kraft som attraktion är betydelsefull när 
kulturella företeelser sprids, och använder därför termen ob-
ject of yearning för att förstå hur kulturella flöden kan uppstå 
och verka.26 Flera studier har gjorts som undersöker processer 
som hör till stora populärkulturella flöden: exempelvis jazzens 
vägar från usa till Sverige,27 hip-hopens vägar från usa till Ja-
pan28 och inte minst mangans och animens vägar från Japan 
och ut i världen.29 Gemensamt för dessa studier är att de visar 
hur viktigt det inledningsvis är med individer som – ofta utan 
eget ekonomiskt intresse – verkligen brinner för kulturformen 
i fråga och som därmed också gör den till en viktig del av den 
egna identitetssträvan. Nu är shiborins flöde naturligtvis att 
betrakta som en rännil jämfört med jazzens, hip-hopens och 
mangans, men för den skull inte mindre intressant att studera. 
Som konstnärligt fenomen i Sverige är shibori ännu inte att 
betrakta som någon populärkulturell rörelse. Snarare kan vi se 
shibori som smalkultur – konnässörkultur – men för enskilda 
individer och konstnärskap kan det vara just det smala som får 
betydelsefulla konsekvenser.

Performativitet

Den här avhandlingen vilar som tidigare nämnts delvis på 
socialkonstruktionistisk teori. Med detta synsätt förstås kul-
turarv, identiteter och praktiker som konstruerade och under 
ständig omförhandling. 

I ”Lust och olust” används språkfilosofen J. L. Austins be-
grepp performativitet för att förklara språkets viktiga roll i 
detta konstruktionsarbete. Vad kan vi göra med ord? Utförda 
språkhandlingar åstadkommer något; de kan inte bara beskriva 
eller konstatera, vara sanna eller falska – de kan också under 
specifika förhållanden styra och förändra. Det enkla men ofta 
använda exemplet på en talhandling som faktiskt gör och för-
ändrar något är: ”I name this ship the Queen Elizabeth”. Ett 
annat exempel på ett yttrande som under de rätta förhållandena 
kan åstadkomma något är: ”Jag ber om ursäkt.”30 

Begreppet performativitet har under de senaste tjugo åren 
kommit att bli ett nyckelbegrepp inom exempelvis språkveten-
skap, etnologi, genusvetenskap, teatervetenskap och queerteo-
ri men har också tillsammans med begreppet performance bli-
vit betydelsefullt inom konstnärliga praktiker. Det är svårt att 
idag ge en enhetlig definition av begreppet performativitet ef-
tersom det används i skilda discipliner, men grovt sett handlar 
det om att uppmärksamma och undersöka handlingsaspekten 
hos språkliga yttranden eller andra göranden. Exempel på det 
sistnämnda kan vara olika sorters iscensättningar såsom ritua-
ler, utställningar och workshopar.31

Den Andre & möjlighetsrum

I avhandlingen används två begrepp som båda kan synliggöra 
hur identiteter konstrueras. Det ena begreppet är den Andre, 
så som litteraturvetaren Edward Said förstår och utvecklar det. 
När man konstruerar den Andre konstruerar man egentligen sig 
själv; på bekostnad av den Andre kan man framställa sig själv så 
som man önskar.32 Den Andre är som framgår i ”Lust och olust” 
kontextuell och relationell – fixerad och samtidigt föränderlig 
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och undanglidande. Det andra begreppet är sociologen Pierre 
Bourdieus möjlighetsrum. Detta ska förstås som något styrande:  

Detta rum definierar alla de problem, referenser, 
intellektuella orienteringspunkter (ofta bestående av 
namn på centrala kulturpersonligheter), ismer, ja, hela det 
koordinatsystem man måste hålla i huvudet – vilket inte 
betyder medvetandet – för att kunna delta i spelet.33

Bourdieu pratar också om speluppfattning och praktiskt sinne, 
det vill säga ”förmågan att uppfatta latenta möjligheter som 
finns i det pågående spelet”.34 Praktiskt sinne innebär ett ”för-
värvat system av preferenser, principer för att betrakta och göra 
distinktioner […] och handlingsscheman som styr hur situa-
tioner skall uppfattas och vilken reaktion som är mest ändamål-
senlig”.35 Genom performativa handlingar och förhandlingar 
definieras och konsolideras ett möjlighetsrum samt om det är 
jag eller den Andre som hör hemma i detta rum. I avhandling-
ens två första kapitel synliggörs den Andre och ett möjlighets-
rum i en svensk shibori-kontext. Genom dessa konstruktioner 
går det att förstå shibori som något nytt. 

Bildsemiotik

En annan viktig teoretisk utgångspunkt för avsnitt ”Lust och 
olust” är bildsemiotiken. Knytbatiken respektive shiborin är 
naturligtvis inte bara laddade ord utan också bilder, och där-
med visuella tecken som kan utgöra kommunikativa delar av 
sammanhang och situationer.36 Eftersom de kan användas i 
kommunikation blir det ytterst viktigt för en konstnär som 
inte vill bli missförstådd att medvetet styra vilka tecken som 
aktiveras eller inaktiveras. När tecken betraktas som resurs bör 
också vad jag här kallar betydelsevinst uppmärksammas. Den 
oundvikliga kopplingen mellan shibori och Japan innebär en 
betydelsevinst för shibori-konstnärer i Sverige. De positiva 
värden som tillskrivs japansk textil konst och design återverkar 
som tidigare nämnts även på den shibori som görs i Sverige.

Curatering

I det här avhandlingsprojektet reflekterar jag över två shibori-
baserade grupputställningar utifrån ett curator-perspektiv. I 
arbetet med dessa utställningar har ett antal begrepp visat sig 
vara användbara för att förstå egna ställningstaganden gjorda 
i samband med utställningsgestaltningen: återklang och för-
undran, side-by-sideness, samt räffling och utslätning. Dessa 
begrepp innebär också verktyg för att analysera utställningar 
på ett mer generellt plan. 

Återklang och förundran

Begreppsparet återklang och förundran (resonance and wonder) 
har utvecklats av litteraturvetaren Stephen Greenblatt som ett 
analysverktyg användbart för både konstnärlig och kulturhis-
torisk utställningskontext. Med återklang menar Greenblatt 
objektets förmåga och tendens att ge tolkningsnycklar och in-
gångar till den värld som objektet hör till. Med förundran men-
ar han objektets förmåga att först och främst uttrycka sig självt 
i all sin oförklarlighet, vilket kan skapa en förhöjd, intensifierad 
upplevelse hos betraktaren; denne kan bli som förtrollad. För 
Greenblatt är en hybridform mellan återklang och förundran ett 
ideal att sträva efter. Samtidigt menar han att det skapas ett stör-
re engagemang mellan besökaren och det utställda objektet om 
besökaren upplever förundran innan hen upplever återklang.

I avhandlingen använder jag begreppsparet för både reflek-
tion och planering av utställningar – som ett slags reglage mel-
lan två skilda men komplementära förhållningssätt. 

Side-by-sideness

Språkvetaren Homi K. Bhabha har utvecklat begreppet side-
by-sideness för att kritiskt kunna analysera hur delar i en helhet 
relaterar till varandra. Bhabha vill med begreppet förstå och 
uppmärksamma hur vi tenderar att vilja uppfatta fenomen och 
företeelser frontalt och isolerat, trots att det alltid finns ”gran-
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nar” och att man också alltid kan betrakta allt ur olika perspek-
tiv. Detta kan låta självklart, och ändå är det enligt Bhabha oftast 
frontalperspektivet som får mest uppmärksamhet och följaktli-
gen också blir mest teoretiserat – vilket sker på bekostnad av det 
som skyms. Är lösningen då att frilägga allt? Nej, säger Bhabha 
– för det är delarnas relation och närhet till varandra som skapar 
mening och effekt. Bhabha är inflytelserik inom postkolonial 
teori, där detta begrepp är användbart, men han formulerar 
även själv konkreta och konstruktiva analogier med curatering 
och utställningspraktik. Uppmärksamhet kring delarnas när-
het till varandra, och i vilken grad betraktaren har möjlighet 
att fritt röra blicken eller sig själv genom utställningen, kan i 
förlängningen även utmana det linjära berättandet.

Begreppet side-by-sideness kan användas som inspiration 
och argumentation i en utställningskontext. I avhandlingen 
används det i den inre dialogen i samband med gestaltningen 
av utställningen Upperud Cabinet of Curiosity och under arbetet 
med shibori-sammanställningen Glomus 1–9. 

 
Räffling och utslätning

Filosoferna Gilles Deleuze och Félix Guattari har bidragit med 
en rad olika begrepp att förstå oss själva och världen med, och 
för att förklara och illustrera abstrakta mekanismer och kraf-
ter som styr och möjliggör individers frihet i förhållande till 
normerande makt. Två av dessa mekanismer är räffling och 
utslätning – vilka skapar det som Deleuze och Guattari kallar 
räfflade respektive släta rum.37 Räfflade rum kännetecknas av 
gränsdragning, att aktiviteter separeras, att förflyttning sker på 
raka leder från en punkt till en annan; i det räfflade rummet blir 
individen och aktiviteten definierad, kontrollerad och styrd. 
Det släta rummet är icke-hierarkiskt och präglas inte på samma 
sätt som det räfflade rummet av gränser och definitioner. Här 
sker förflyttning på ett fritt och ickelinjärt sätt. Men räfflade 
och släta rum ska enligt Deleuze och Guattari inte förstås som 
varandras fixerade motsatser – istället möts och förändras de i 
en ständigt växelverkande dynamik. 

Curatering kan bland annat innebära att skilja ut, ordna upp, 
kategorisera, definiera, ge plats och spotlights för enskildheter 
– aktiviteter som på gott och ont skapar och placerar konsten i 
räfflade rum. Men curatering kan också innebära en strävan att 
släta ut: att genom förtätningar och sammanblandningar störa 
och ifrågasätta det frontala och isolerade betraktandet. 

Sammanställningen Glomus 1-9, presenterad i kapitel 3, kan 
sägas vara skapad i en utslätande gest; ett trettiotal verk har fått 
samhörighet med varandra i nio ”orena” grupper. Varje nystan, 
varje glomus, lyfter visserligen fram en aspekt av shibori, men 
aspekterna sinsemellan hör hemma i olika kategorier: görande, 
uttryck, motiv. Denna utslätning och upplösning står i sam-
klang med den samtida shiborin; mycket av det intressanta som 
sker, utspelar sig i shiborins oklara gränstrakter där hybrider 
med andra textila tekniker och uttrycksmedel uppstår.

Affekt

Avhandlingen avslutas med avsnittet ”[do] You have the right 
to remain silent [?]” som handlar om begreppet affekt. Affekter 
är krafter, händelser – lågmälda såväl som kraftfulla – som min 
kropp reagerar på innan medvetandet tolkar och genom kultu-
ren och språket bestämmer vad det är jag har varit med om och 
vad jag då kan uttrycka att jag känner. I den stund jag fångar in 
affekten genom att bestämma vilken känsla den motsvarar, har 
jag också tämjt den till oigenkännlighet. Detta innebär en svår-
smält paradox: oigenkännlighet är priset för igenkännlighet. 

Inom den vittförgrenade och mångstämmiga teoribildning 
som kallas affekt-teori intresserar man sig för hur vi kan förstå 
affekt som tänkande och intelligens samt vad dessa affektiva 
upplevelser innebär för individen och samhället. Man intresse-
rar sig för affekternas färdvägar, vilket riktar fokus mot huden 
och känselsinnet, sinnena lukt och smak, det autonoma nerv-
systemet samt vår känsla för rytm och rörelse. 

I ”[do] You have the right to remain silent [?]” identifierar 
och lyfter jag fram affekt som en betydelsefull aspekt och kvali-
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tet hos konst i allmänhet och shibori i synnerhet. Jag menar att 
det slags shibori som jag i detta avhandlingsarbete samlar runt 
mig, och som fascinerar mig, är en väl vald utgångspunkt för 
reflektion över affekt-begreppet. Att beakta affekt-begreppet 
innebär också kritik mot rådande diskurser och praxis inom 
konstnärliga kontexter – inte minst de konstnärliga utbild-
ningssystemen där såväl konventionellt talspråk som akade-
misk textualisering ges stor plats. Vi bör reflektera över om 
detta sker på bekostnad av det för-diskursiva/icke-diskursiva 
upplevelseregistret, och hur i så fall skapandet och upplevelsen 
av konst påverkas av detta paradigm. 

Diskursivitet

Som en hjälp att förstå begreppen för-diskursiv och icke-dis-
kursiv kan något sägas om betydelsen av ordet diskursiv. Ett 
diskursivt tänkande innebär att insikter nås via ett metodiskt 
och stegvist resonerande med hjälp av begrepp. Begrepp, lik-
som symboler – till skillnad från bilder – har mer eller min-
dre fastslagna och vedertagna betydelser.38 Det för-diskursiva 
och icke-diskursiva betecknar med andra ord erfarenheter och 
tänkande som, beroende på hur man ser det, saknar eller är 
befriat från begrepp. 

Sensation 

Affekt-begreppet härleds inte sällan till filosoferna Deleuze och 
Guattari. I deras tänkande används dock oftare begreppet sen-
sation som även om det ingår i affekt-begreppet också förtjänar 
egen uppmärksamhet. När vi i tillvaron fångas av något via 
våra sinnesorgan, något som har formerat sig till en helhet ur 
det kaos av intryck och krafter som vi lever i, kan detta något 
benämnas sensation. Sensationer finns överallt och människan 
kan också själv skapa dem. Enligt Deleuze är det precis det-
ta som är konstnärens kärnkompetens och särskilda uppgift.39 
Sensationer är, enligt dessa och besläktade filosofer, självstän-
diga och rörliga. Filosofen Elisabeth Grosz menar att:

Art proper […], emerges when sensation can detach itself 
and gain an autonomy from its creator and its perceiver, 
when something of the chaos from which it is drawn can 
breathe and have a life of its own.40 

Att med ett diskursivt språk beskriva och tolka en sensation är 
att lägga ett onödigt och dämpande filter på den. Istället bör 
man enligt detta sätt att tänka uppmärksamma hur sensatio-
nen tas emot av den egna kroppen. Sensationer är inte bundna 
till subjekt eller kultur. Däremot kan de tämjas och införlivas i 
kulturer. Exempel på detta är sensationer såsom fyrverkeri och 
konfettiregn. 

I ”[do] You have the right to remain silent [?]”, används be-
greppet sensation både komplementärt och överlappande med 
begreppet affekt.
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Metod

I detta avsnitt presenteras en övergripande beskrivning av meto-
der som används i avhandlingen. Tillsammans möjliggör de för 
en aspektrik förståelse av vad shibori är och gör att träda fram. 

Intervju

Avsnittet ”Lust och olust” inleds med två minnesbilder som 
var och en kretsar kring ett specifikt ord – knytbatik respektive 
shibori. Avhandlingsprojektet Händelser på ytan tar avstamp i 
en undran inför dessa bägge ords performativa sidor. Ord är 
delar av språk som i sin tur återspeglar föreställningar och kul-
turer; ord gör skillnad. Ett sätt att närma sig ordanvändning är 
via samtal. I detta avsnitt behandlas samtalsformen och forsk-
ningsmetoden intervju.

”Lust och olust” bygger till stora delar på en serie halvstruk-
turerade intervjuer där konstnärer som på olika sätt arbetar med 
shibori svarar på frågor om hur de använder – eller inte använ-
der – orden knytbatik och shibori. Detta öppnar i sin tur upp 
för ett vidare samtal om olika aspekter av konstnärligt arbete i 
allmänhet och shibori i synnerhet. De intervjuade har valts ut 
genom snöbollsmetoden, det vill säga att de intervjuade själva 
har fått föreslå vilka andra personer som kan vara intressanta 

att intervjua. Därmed har ett slags centrum kunnat ringas in. 
Viktigt att hålla i minnet är att detta sker på bekostnad av repre-
sentativitet, exempelvis vad gäller ålder och konstnärliga disci-
pliner, och att andra grupperingars eventuellt konkurrerande 
tankar och erfarenheter kan ha missats. 

I detta arbete betraktas de intervjuade som medforskare. 
Visserligen är det jag som har en frågelista framför mig och som 
därför ställer frågorna, och det är också jag som transkriberar de 
inspelade samtalen efteråt, men den halvstrukturerade formen 
gör det möjligt för samtalen att glida över i delvis oväntade 
banor. På detta sätt blir materialet rikt vilket möjliggör att jag i 
efterhand kan ställa nya frågor till det samlade intervjumateri-
alet – exempelvis frågor om ett begrepp som kulturarv trots 
att ordet inte används en enda gång under själva intervjuerna. 
Vetenskapsteoretikern Mats Alvesson menar att ett ”empiriskt 
material ska uppfattas som en kritisk dialogpartner. Tanken är 
att […] materialet måste mobiliseras till att ’säga något’”.41

Min relation till de intervjuade som grupp, och därmed ock-
så till forskningsobjektet, förändras över tid. Delvis handlar det 
om den hermeneutiska spiralrörelsen, där varje intervju påver-
kar min förförståelse inför nästa intervju. Mitt forskningsob-
jekt är inte en historisk text utan en samtida, som skrivs just nu 
av aktörer med egna röster. Men delvis inser jag också att det 
inte bara är medforskarna som påverkar mig utan att jag även 
påverkar dem. Vi konstruerar något tillsammans. Forsknings-
objektet vill något med mig, ger mig ett förtroende, förväntar 
sig något – vill att jag ska veta och förmedla.42

Intervjupositioner

Inom flera forskningsfält är intervjun en etablerad metod för 
att samla in människors föreställningar och erfarenheter – men 
samtidigt ifrågasätter kritiker vad för slags kunskap intervju-
er egentligen kan ge. Enligt Alvesson kan intervjusituationen 
förstås utifrån tre positioner: nypositivism, romanticism och 
lokalism.43 Nypositivister och romantiker delar åsikten att det 
går att komma åt verklighet och sanning genom att på olika 
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sätt fråga ut människor. Nypositivisten är förenklat ute efter så 
ren data som möjligt, data som går att jämföra och i bästa fall 
kvantifiera. Intervjusituationen ska vara strukturerad och den 
intervjuade ska ha så lite kännedom om studien som möjligt. 
Den romantiske forskaren vill med hjälp av empati komma åt 
personspecifika upplevelser, känslor och tankar, och uppfattar 
den intervjuades utsagor som autentiska; romantikern vill ha 
berättelser hellre än svar. Stränga lokalister slutligen, anser att 
det enda som kan utvinnas ur en intervju är kunskap om själva 
intervjusituationen; verkligheten konstrueras och gäller bara 
där och då. Det är inget extra betydelsefullt eller autentiskt som 
händer i en intervjusituation jämfört med alla andra sociala mö-
ten. Alvesson med flera menar att lokalister har en poäng då de 
kritiserar nypositivism och romanticism, men att lokalisterna 
själva inte lyckas erbjuda något fullgott alternativ. Att ta de bäs-
ta beståndsdelarna från respektive ståndpunkt och blanda dem 
är också möjligt. ”Trots många uttryck för att intervjuer är en 
smula naiva finns det inget skäl att avfärda intervjun som plats 
för förmedling av värdefullt forskningsmaterial.”44

Tolkningsstöd

En intervju bör som sagt behandlas som en problematisk situ-
ation, men enligt Alvesson kan en uppsättning metaforer er-
bjuda tolkningsstöd för att förstå vad som sker i situationen.45 
I det här stycket lyfts tre metaforer fram som har bäring för 
tolkningsarbetet av de intervjuer som ligger till grund för av-
snittet ”Lust och olust”: intervjun som identitetsarbete, följandet 
av kulturella skript och intervjun som konstruktionsarbete.

Den första metaforen hjälper mig att bli uppmärksammad 
på intervjuerna som identitetsarbete. Som intervjuare kan jag 
misstänka att den intervjuade är upptagen av identitetsarbete 
om svar på olika frågor tenderar att styras in mot samma tema. 
I mitt intervjumaterial kan jag exempelvis se att flera av de in-
tervjuade tar tillfället i akt att lyfta fram skillnader mellan dem 
själva (som professionella) och andra (”amatörer”). Frågor om 
de hantverksmässiga aspekterna av shibori lockar fram före-

ställningar om exempelvis intention, slump, lätt/svårt, kvalitet 
och konstnärligt kunnande – föreställningar som också utgör 
fundament för identiteter. Ett begrepp som intention återkom-
mer i flera intervjuer:

”De knöt och knöt och knöt, men ingen tanke bakom. Jag 
tänkte: ’Nej, jag vill gestalta något med det och då måste 
det vara på ett annat sätt’.”46 

Vad innebär då konstnärlig intention? Vad är det som man själv 
kan som inte den Andre kan? 

	
”Jag vet när det är färdigt och när det inte är färdigt. Det 
känner jag i magen på något sätt. Det är inte som att sticka 
en tröja och säga att den är klar. Kanske måste jag klippa 
hål i den och göra något annat med den innan den är klar. 
Den måste gå igenom många stadier … och då är det det 
här andra … som inte alla kan.”47 

Men när den Andre – utanför gruppen – har blivit identifierad är 
det alltid möjligt att även identifiera den Andre inom gruppen. 

”Jag är ganska sträng. Jag tycker att det måste hända något 
mera för att det ska … Jag tycker inte att det är så många 
som jobbar tillräckligt konstnärligt – raffinerat. Jag skulle 
vilja att shibori-etiketten verkligen är här uppe [gest med 
armen].”48

Strängheten riktas också mot en själv. I dialog med det egna 
konstnärliga arbetet formas och upprätthålls den egna identi-
teten. 

”Det är en känsla som jag uppnår som jag gärna 
återkommer till. Men det krävs mycket för att komma dit. 
[…] Det är både innehåll och uttrycket, hur det är gjort, 
formen … alltihop ska stämma. Fattas en pusselbit är jag 
inte riktigt framme än. Det är ett hjul med många ekrar, 
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och därför är det så sällsynt att komma dit. Men det är värt 
att försöka.”49 

Ovanstående citat visar på föreställningar om identitet och 
konstnärlig kunskap som framkommit även då jag inte uttryck-
ligen ställt frågor om identitet. Ett identitetsarbete från den 
intervjuades sida skulle här alltså kunna förklara varför vi ändå 
pratat om detta. 

Den andra metaforen, följandet av kulturella skript, hjälper 
mig att uppmärksamma svårigheten att prata på ett sätt som 
faller utanför normen för hur man bör uttrycka sig i en specifik 
kontext. Om den intervjuade är kontaktad i egenskap av exem-
pelvis konstnär, är det mycket möjligt att personen kommer 
att uttrycka sig just så som en konstnär förväntas uttrycka sig. 
Det är här alltså möjligt att intervjuaren omedvetet tränger in 
den intervjuade i ett hörn, där bara en viss typ av svar kan ges. 
Om jag upptäcker en rad samstämmiga uttalanden och upp-
fattningar i mitt intervjumaterial bör jag åtminstone ställa mig 
frågan: kan det vara ett kulturellt skript som talar här genom 
enskilda individer? Denna metafor är besläktad med identitets-
arbetet, men skillnaden handlar om handlingsutrymme; att fal-
la in i ett skript kan upplevas som tryggt men innebär samtidigt 
ett begränsat handlingsutrymme. Om något står på spel för 
den intervjuade är det dessutom kontraproduktivt att gå utan-
för skriptet. Flera av de intervjuade i mitt material poängterar 
exempelvis hur lång tid det tar och hur svårt det är att arbeta 
konstnärligt och med ett hantverk. En person som investerat 
fyra till åtta år av sitt liv på eftergymnasiala och högre studier 
kan eller får kanske inte prata om sitt arbete som geschwint 
eller att alla-kan? Det finns en viss symmetri mellan mig och 
mina medforskare eftersom vi i stora drag delar utbildnings-
bakgrund och yrkeskultur. Detta kan i sig locka fram skript. 
Hur påverkar denna symmetri det skript som framträder? Al-
vesson menar att:

Det finns mer eller mindre färdiga normer och språkliga 
koder för hur man kan tala om de flesta saker. […] Det 

existerar kulturella skript på en rad olika nivåer. Vissa 
omfattas av alla i hela samhället eller i specifika delar av 
det, till exempel en bransch, ett yrke eller en klass. Men 
det kan också finnas mer lokala skript inom en gemenskap 
eller en organisation.50

Vill man komma åt just lokala skript bör det alltså vara en fördel 
om intervjuaren och den intervjuade tillhör samma kultur – att 
de kan ”falla i skript” tillsammans. Annars väljer den intervju-
ade förmodligen att uttala sig på ett annat sätt, som innebär 
mindre svårigheter, och använder kanske hellre ett skript som 
ligger på en mer allmän nivå. Liksom vid all förflyttning mellan 
det lokala och det allmänna finns en risk att nyanser försvinner. 
Dessa nyanser, hur skriptbaserade de än må vara, kan vara nyck-
lar till förståelse och kunskap. Som exempel på ett lokalt skript 
är den återkommande betoningen på ”att vara i processen” och 
”att inte veta”. 

”Det finns en mängd frågetecken för mig själv, vad det är 
jag egentligen håller på med. Jag är inte riktigt klar med 
det. Jag är mitt i det och ändå tittar jag på det som om det 
inte riktigt är mitt! […] Det har varit som en befrielse för 
mig att hitta den känslan.”51

I en konstnärlig kontext står detta för något eftersträvansvärt. 
När och till vem kan ovanstående och liknande sägas utan att 
det uppfattas som ambivalens, som brist på intention eller 
framstår som obegripligt?

Den tredje metaforen slutligen, intervjun som konstruk-
tionsarbete, är besläktad med identitetsarbetet. Skillnaden är 
att det här är ännu mer fokus på språkets aktiva roll. Språket 
används inte bara för att beskriva världen utan lika mycket för 
att påverka framtiden. Att utnyttja etablerade skript är som ti-
digare antytts ett bekvämt och resurssnålt sätt att berätta. Den 
som istället är i färd med ett konstruktionsarbete prövar ord, 
begrepp och metaforer på nya sätt. Alvesson menar att språk-
ligt kompetenta personer sällan nöjer sig med att enbart följa 
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skript då man kan uppleva att ”en stark förlitan på skript är ett 
brott mot normen att vara autentisk och trovärdig.”52 53

Ibland kan intervjupersoner avlägsna sig från kulturella 
skript och säga något ovanligt intressant, men om de 
då talar sanning eller drivs av en önskan att säga något 
intressant, kanske genom att dramatisera sina upplevelser 
eller sociala praktiker, är svårt om inte omöjligt att avgöra.54

Det är uppenbart att konstruktionsarbete kan vara ett problem 
vid intervjusituationer och att intervjuaren bör vara medveten 
om detta. Men likväl som det kreativa språkbruket kan tjusa 
och leda fel så kan det också leda fram till nya sätt att förstå 
fenomen. Metaforen om shibori som ett finrum, som återfinns 
i ”Lust och olust”, kan sägas vara resultatet av ett konstruktions-
arbete, och dessutom ett gemensamt sådant. 

tl:	Mmm, men jag börjar se framför mig … ett finrum 
liksom … som passar väldigt bra in i din berättelse …
och din vision kanske. Skulle det kunna vara en fruktbar 
metafor? Att shiborin har frambringat ett finrum?”

scc: 	Ja! Det var väldigt fint sagt … och att jag behöver det …
tl:	… men går man vidare i den metaforen så finns det ju då 

något utanför finrummet … det finns en dörr, kanske …
scc: 	Fönster!

tl:	 Ja! Fönster, dörr … och några släpps in, några släpps ut …
scc: 	Ja …

tl:	Och det finns en tanke med det då … att hålla 
finrummet … fint …

scc: 	Jag tycker att det är spännande, för jag har inte tänkt det 
själv … jag måste få se om jag ska gå till attack … direkt 
… eller om jag ska låta det ligga här [i huvudet] …

tl:	Vi kan låta det ligga … jag har inte tänkt det heller … 
det uppstod i samtalet!	

Detta intervjufragment visar en ”prövande passage” där både 
konstnären Sara Casten Carlberg och jag själv blir lite djärvare 
och där vi hjälper och utmanar varandra med formuleringar. 
Vi skapar en metafor tillsammans men prövar också om denna 
konstruktion är vän eller fiende. 

Etnografisk ansats 

I kapitel 2 blir avhandlingens etnografiska ansats tydligare. Et-
nografiska metoder har främst utvecklats ur socialantropolo-
gin, sociologin och etnologin och betecknar en uppsättning 
specifika metoder för att samla in och bearbeta ett grundläg-
gande forskningsmaterial – en ofta mödosam process. Men den 
etnografiska ansatsen ”framställs [också] ibland som en konst-
form”, enligt sociologen Thomas Johansson: ”det handlar om 
en kreativ process som på ett kraftfullt sätt involverar jaget.”55 
Det är denna kreativa potential i den etnografiska ansatsen som 
gör den intressant för konstnärlig forskning. 

Enligt antropologen Clifford Geertz karakteriseras en et-
nografisk beskrivning av fyra kännetecken: 1) den är tolkande, 
2) det som tolkas är ett flöde av samtal, kommunikation och 
sociala händelser, 3) den försöker rädda viktiga delar ur detta 
flöde från att gå förlorade genom att fixera dem i läs- och min-
nesvärd form, och slutligen, 4) den är mikroskopisk. Med detta 
menas att detaljen betraktas som en ingång till att kunna förstå 
en helhet.56 

Intervjuer ingår ofta som delmetod i etnografiska arbeten 
men kan sällan i sig själva utgöra en etnografi. För detta krävs 
närvaro i det specifika ”rum” – den fysiska, symboliska och kul-
turella plats – där den studerade kulturen befinner sig och där 
något händer och görs.57 För forskaren som vill använda den 
etnografiska metoden gäller det därför att lyckas ta sig in i detta 
rum, i detta fält. Att ta sig in i ett fält kan vara en utmaning i sig. 
Forskaren behöver få tillträde till fältet, men för att närvaron 
ska bli meningsfull behöver forskaren också vinna de studera-
des förtroende. Sociologen Thomas Johansson understryker 
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att när etnografen träder in i rummet dras hon också in i det 
som studeras: ”Därmed aktualiseras också frågan om forska-
rens subjektivitet – om position, politik och utopier.”58

I kapitel 2, avsnitten ”Jag är med (1)” och ”Jag är med (2)” 
behandlas hur jag närmar mig och träder in i shiborins möjlig-
hetsrum. Detta rum är enligt sociologen Bourdieu överordnat 
de enskilda individerna som verkar i rummet. När jag har egen 
tillgång till rummet kan det visa mig något mer än vad de en-
skilda individerna kan förmedla.

Till skillnad från exempelvis en renodlad konst- eller kultur-
vetare, som kanske hade släppts in i rummet som gäst, kan jag 
använda min position som formgivare för att ta mig in via en i 
sammanhanget helt vanlig kursansökan med examensbevis och 
konstnärlig portfolio. Detta blir också skillnaden mellan att 
vara deltagande observatör och att vara observerande deltaga-
re. Som deltagande observatör måste händelser och kommuni-
kation tolkas utifrån vetskapen att deltagarna är medvetna om 
observatörens närvaro. Som observerande deltagare uppfattas 
man av gruppen först och främst som just deltagare.

 
Självetnografi

I och med mitt eget deltagande i shibori-kurserna kan mitt 
forskningsarbete betraktas som självetnografiskt. Vetenskaps-
teoretikern Mats Alvesson beskriver självetnografin som en 
studie där forskaren beskriver och analyserar rum och händelser 
som hon har tillgång till, inte i rollen som observerande forska-
re utan i rollen som något annat; andra beteckningar för denna 
metod kan vara insideretnografi eller hemkulturetnografi.59 En 
viktig skillnad mellan självetnografi och konventionell etno-
grafi är, enligt Alvesson, att ”görandet” för självetnografen har 
ett egenvärde, medan det för den konventionelle etnografen 
görs i ett instrumentellt syfte; ”en etnograf som arbetar som 
skogshuggare gör detta för att kunna producera forskning om 
skogshuggare och inte för att han eller hon hyser en stark inre 
längtan efter att hugga ner träd”.60 Jag vet inte om det är rätt 
att beskriva min relation till shibori i termer av en stark inre 

längtan – däremot vet jag att det är för svagt att enbart kalla 
den för ett intresse.

Att ”redan vara inne” och att tala samma språk kan låta som 
en fördel, men inom konventionell etnografi betonas ofta vik-
ten av distans.

Miljöer, människor och handlingar som vid en första 
anblick ter sig som begripliga och självklara, blir i 
etnografiska studier både mer främmande och mer 
komplexa. [Detta] utgör en önskad och eftersträvansvärd 
effekt av etnografisk forskning.61 

Inom konventionell etnografi är man väl medveten om följande 
fenomen: när gruppen och rummet som studeras börjar kän-
nas naturlig för den som observerar blir den också svårare att få 
grepp om.62 Alvesson menar dock att risken med självetnogra-
fin, bristen på distans, ”kan reduceras om man väljer att studera 
fenomen som man själv inte är alltför känslomässigt engagerad 
i.”63 Socialantropologen Tim Ingold reflekterar över detta svala 
förhållningssätt genom att göra en jämförelse mellan etnografi 
och antropologi. Det etnografiska arbetet är visserligen del av 
det antropologiska, men är enligt Ingold ändå inte samma sak. 
Genom etnografiska metoder dokumenteras händelser som 
därefter kan analyseras – som sedan kan bli kunskap om en kul-
tur. Antropologi å andra sidan, är enligt Ingold en framåtsträ-
vande process som möjliggör ett kunskapande med en kultur.64 
Jag gör i mitt arbete en etnografisk ansats, men måste natur-
ligtvis vara medveten om risker och möjligheter kopplade till 
både det etnografiska och det självetnografiska arbetet. Men på 
samma sätt som Ingold förstår etnografin som delmetod i en 
framåtsträvande, reflexiv och transformativ kunskapsprocess 
kallad antropologi – kan också jag förstå etnografin som del-
metod i konstnärlig forskning, också den en framåtsträvande, 
reflexiv och transformativ kunskapsprocess. 
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Beskrivning: tjock och tät

Som del av ett fältarbete ingår att föra anteckningar och att på 
olika sätt dokumentera såväl triviala som intressefångande hän-
delser. Inom de discipliner som använder etnografiska metoder 
uppmärksammar man skillnaden mellan tjocka och täta beskriv-
ningar men ser dem som komplementära snarare än som mot-
satser. Begreppet tjock beskrivning (thick description) kommer 
ursprungligen från filosofen Gilbert Ryle men har kommit att 
få stor spridning genom antropologen Clifford Geertz.65 Geertz 
beskriver hur Ryle ställer två barn bredvid varandra. Bägge blin-
kar till – det ena barnet ofrivilligt och det andra som en konspira-
torisk gest åt en kamrat i rummet. En ”neutral” kamera uppfattar 
barnens blinkningar som likvärdiga och lyckas inte se den sym-
boliska aspekten av den ena blinkningen. Att beskriva bägges 
blinkningar som att deras muskler runt ögat snabbt drar ihop 
sig är att göra en tunn beskrivning. En tjock beskrivning å andra 
sidan är att ägna uppmärksamhet åt en mångfald av betydelse-
bärande blinkningar – exempelvis just som att det ena barnet 
blinkar åt en kamrat. Och att ytterligare ett barn kanske imiterar 
den konspiratoriska blinkningen, men i syfte att vara parodi; och 
att ännu ett barn kanske står framför en spegel och övar på den 
parodiska blinkningen, och så vidare, i lager på lager.

En tjock beskrivning innebär alltså att man försöker upp-
märksamma de symboliska och sociala aspekterna av händelser. 
Enligt etnologen Annette Rosengren är tjocka beskrivningar:

Resultatet av en lång kunskapsprocess, där forskaren 
gång på gång återvänder, hämtar upp och resonerar kring 
olika innebörder av företeelsen. […] De skrivs när man 
är initierad, när man vet vad som är väsentligt att lyfta 
fram för förståelsen, och när man kan göra de insiktsfulla 
tolkningarna.66

En beskrivning kan också vara tät. I den täta beskrivningen 
återfinns pojkarnas ögonfärg, deras klädsel, tapeten bakom 
spegeln och så vidare. Detaljrikedomen, prioriteringen av det 

unika, skapar närvarokänsla och ökar tolkningsmöjligheterna. 
Den täta specifika beskrivningen gör så att även den som är 
långt från förstahandserfarenheten ges möjlighet till upplevelse 
och förståelse.67 

I kapitel 2 och 3 försöker jag att i de olika avsnitten skriva 
fram såväl tjocka som täta beskrivningar i syfte att inte bara öka 
tolkningsmöjligheterna, utan framför allt för att skapa en form 
av mederfarenhet hos läsaren – vilket i sin tur förbättrar möj-
ligheten för läsaren att själv bedöma mina tolkningars grund. 

Att-forska-med som metod 

Under sommaren 2012 blev jag tillfrågad att curatera en grupp
utställning i Tokyo där shibori från Sverige och Japan var tänkt 
att visas. Vad innebar egentligen denna fråga och hur skulle 
jag ställa mig till den? Tanken att curatera den här sortens ut-
ställning kom inte från mig – den kom till mig. Hur kunde nu 
detta uppdrag påverka min distans eller närhet till det material 
och fenomen som jag studerade. Vad gav denna erfarenhet, och 
vad tog den tid ifrån? Vilken fart och riktning innebar detta för 
den kunskapande rörelse som jag satt shibori och mig själv i? 
Antropologen Tim Ingold skriver om ett förhållningssätt till 
kunskapande som han kallar för the art of inquiry:

In the art of inquiry, the conduct of thought goes along 
with, and continually answers to, the fluxes and flows of 
the materials with which we work. These materials think 
in us, as we think through them. Here, every work is an 
experiment […] in the sense of prising an opening and 
following where it leads.68

Att lirka upp en öppning för att sedan se vart den leder; jag fann 
det snart självklart att bejaka frågan och möjligheten som gavs 
och tackade därför ja. Att kunna förhålla mig till kunskapande 
inom konstnärlig forskning på detta flödande vis kändes både 
naturligt och viktigt. 



Sara Casten Carlberg Elsa Chartin
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Ingold sätter ord på en positionsförskjutning som jag själv 
upplever under forskningsprojektets gång – från de inledande 
intervjuerna till att jag själv deltar i kurser i shibori: jag inte bara 
kommer in i shiborin utan shiborin kommer också in i mig. Jag 
börjar uppleva ett vi istället för ett dom. Kanske har det hänt 
som etnologen Eva Londos tidigt varnar mig för: ”akta så att 
du inte blir bergtagen”, men Ingold med flera verkar inte se 
detta som ett problem, tvärtom. Kulturvetaren Ben Highmore 
skulle säga att jag har blivit intrasslad, men att detta kan ses 
som en nödvändighet och potential för att kunna nå en särskild 
slags kunskap om och genom erfarenheter – detta är att vara i 
kontakt med världen. Shiborin och jag har sammanflätats; vi 
är nu enligt Highmore en härva av ”substances and feelings, 
matter and affect”.

I want to argue that these entaglements don’t require 
critical untangling (the scholarly and bureaucratic business 
of sorting categories and filing phenomena); instead what 
is required is a critically entangled contact with affective 
experience. This means getting in among the murky 
connections between fabrics and feelings, between the 
glutinous and the guffaw (for example).69

Vad kan ett exempel på det vidhäftande, klibbiga, glutinous 
vara? Jag blev kontaktad av en skribent för en tidskrift som vil-
le göra ett uppslag om shibori. Efter ett längre telefonsamtal 
fick jag några dagar senare granska skribentens formuleringar. 
Min omedelbara reaktion var en fysisk reaktion. Jag skruvade 
på mig, kände mig obekväm, reste mig upp ur stolen, satte 
mig ner igen, andades snabbt innan jag började formulera mina 
ändringar i intervjuarens text. Det handlade om en fråga om 
kopplingen mellan knytbatik och shibori – precis den fråga 
som jag själv ställde till de intervjuade i avhandlingsprojektets 
början. Skillnaden var att jag nu själv hade en uppfattning som 
baserade sig på erfarenhet inifrån själva görandet och möjlig-
hetsrummet.70 Vad kan ett exempel på gapflabbet, the guffaw, 
vara? Det fanns vilja och intresse för att visa utställningen Pleni-

tude som del av ett större kulturevenemang i Sverige, men idén 
hade ännu inte förankrats hos personen som hade det över-
gripande konstnärliga ansvaret för evenemanget. Under vårt 
första telefonsamtal framkom det att personen inte visste vad 
shibori var utan googlade ordet medan vi pratade: ”Oj – [spon-
tant skratt] det ser psykedeliskt ut.” Skrattet kändes mer än det 
hördes. Jag visste i stort sett vilken typ av bilder personen fick 
fram på sin skärm och jag visste också att dessa bilder bara vagt 
hade något gemensamt med de verk som ingick i vår utställ-
ning. Samtidigt blev jag förvirrad av min egen reaktion över 
ordet psykedelisk – varför hade nu det blivit så laddat för mig? 
Dessa båda situationer, där jag uppmärksammade kroppsliga 
reaktioner, bekräftade tydligt för mig att jag nu inte längre fors-
kade om utan med. Den kunskapande rörelsen hade inte bara 
fört mig nära det som jag beforskade, utan hade nu placerat 
mig mitt i, ”between fabrics and feelings” som Highmore säger 
i citatet ovan, ”mellan strukturer och känslor”.

När man forskar med utvecklar sig saker och ting delvis på 
sitt eget vis, och kanske måste jag inte värdera om det är bra 
eller dåligt att vara intrasslad respektive att ha distans. Visst 
kan det vara så att tillförlitligheten påverkades av min föränd-
rade relation till forskningsobjektet – men den kan lika gärna 
ha ökat som minskat. Vad händelserna ovan framför allt visar 
är att jag i takt med att jag blev intrasslad också kunde använda 
hela min kropp som forskningsverktyg. 

Curatering som metod

I Händelser på ytan träder curatering fram som ett tydligt exem-
pel på vad att-forska-med kan innebära i en konstnärlig kontext. 
Jag valde att curatera eftersom det innebar en möjlighet för mig 
att komma upphovspersoner och verk nära. Exempelsamling-
en med samtida shibori, som utgör del av denna avhandling, 
möjliggjordes tack vare denna närhet och detta uppdrag. Cura-
tering som metod bör ses som del av en konstnärlig forsknings-
palett. I processen att välja och sammanställa, och att utifrån 
de ingående delarna gestalta en helhet, följer reflektion och 
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ökad förståelse. Om curatering dessutom görs i en skarp ut-
ställningskontext, in situ istället för in vitro så att säga, följer att 
det uppstår en rad situationer och samtal där curatorns/forska-
rens intentioner behöver kommuniceras. Varje sådant samtal, 
oavsett om det sker med en vanlig besökare, en museichef, eller 
en medverkande konstnär, innebär en möjlighet för den egna 
förståelsen att vidgas.

Essä som metod 

Hur skulle nu detta arbete som under lång tid engagerat mig 
skrivas fram? Inom konstnärlig forskning uppfattas essän som 
en möjlig och många gånger lämplig metod för kunskapande 
reflektion. Rörligheten och lyhördheten, vikten av den egna 
erfarenheten och experimenterandet med öppningar som kan 
leda en vidare – som the art of inquiry innebär – kännetecknar 
även essän. 

Litteraturvetaren Arne Melberg går i sin bok Essä igenom 
essäns historia och särart i dialog med framstående essäister 
och litteraturvetare.71 Exempelvis menar litteraturvetaren Gra-
ham Good, enligt Melberg, att det just är själva erfarenheten 
som ger essäisten auktoritet. Melberg själv uttrycker följande 
om essäistens erfarenhet:

Essäisten perspektiverar. Han blir aldrig färdig med sin 
erfarenhet och är alltid beredd att justera sina omdömen.72 

Han vill stanna upp och delta men också vandra vidare. 
Det essäistiska perspektivet inkluderar alltid någon variant 
av distans, något slags förbehåll. Men avståndet är aldrig 
större än att essäisten när som helst kan stanna upp för att 
lägga något nytt till sitt stora ämne: erfarenheten.73

Men Melberg lyfter också fram hur Good förstår essän som 
öppenhet – ”ett öppet sinne möter en öppen verklighet” – vil-
ket enligt Melberg kan ses som att essän motsätter sig syste-
matik och organisation.74 Essäskrivande kan därmed uppfattas 

som en aktivt utslätande handling, för att använda ett tidigare 
presenterat begrepp. Litteraturvetaren och Deleuze-kännaren 
Réda Bensmaïa menar, enligt Melberg, att essän är en rörlig 
typ av text som tillåts sakna en ”bestämd avsändare, saknar ett 
enhetligt ämne eller tematik, saknar till och med bestämd mot-
tagare.”75 Jag uppfattar det som att föreställningen om essäns 
öppenhet och rörlighet kan tjäna ett viktigt frigörande syfte för 
den som skriver; ändå upplever jag sällan välskrivna essäer som 
splittrade och riktningslösa – tvärtom. 

Verkberättelse

Ett sätt att förstå de två avsnitten och essäerna ”Kunskap ur 
besvikelse” och ”Omtagning”, och vad de bidrar med, är att 
betrakta dem som verkberättelser. Begreppet verkberättelse har 
skapats av konstnärliga forskaren Magnus Bärtås: 

En verkberättelse kan kortfattat beskrivas som den 
berättelse som uppstår kring görandet av ett verk. En 
verkberättelse kan vara en kort, torr beskrivning av en 
process, […] eller vara en komplex berättelse i litterär/
essäistisk form. […] Verkberättelsen innehåller, som jag ser 
det, alltid en öppen eller dold uppmaning till betraktaren 
att själv skapa.76

De två essäerna som jag skriver fram ur utställningserfaren-
heterna är verkberättelser; att benämna dem verkberättelser 
innebär en läsanvisning. Bärtås poängterar att det finns olika 
slags teori, men att ett slags teori kommer ur praktiken: ”er-
farenheten av att göra något leder till en kunskap om att göra 
detta.”77 Att läsa essäerna som verkberättelser betyder att man 
intresserar sig för den erfarenhetbaserade teori som kommer 
ur just denna praktik.78 Men vad gör egentligen en berättelse 
lämplig för skapandet av erfarenhetsbaserad kunskap? Varför 
inte exempelvis försöka skriva en manual? Ingold menar att 
berättelser är överlägsna jämfört med utförliga manualer när 
det handlar om den här typen av kunskap:
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The key thing about stories is that they provide 
practitioners with the means to tell of what they know 
without specifying it. They do not so much carry 
encrypted information as offer pointers of where to go and 
what to look out for. […] In place of specification without 
guidance, the story offers guidance without specification.79 

Nyckelordet här är vägledning. Ingold är skeptisk till om er-
farenhet kan ringas in och förstås utifrån en alltför detaljerad 
beskrivning över de ingående delarna. Inte heller är en sådan 
beskrivning den lämpligaste utgångspunkten för mottagarens 
eget görande. En berättelse däremot – som uppstår ur ett gö-
rande – kan fungera som en vägledare.80 

Under skrivandet av verkberättelserna vänder jag mig till 
en läsare som är intresserad av det görande och de erfarenheter 
som driver skrivandet framåt – det vill säga shibori och cura-
tering. Skrivprocessen innebär vägledning för mig som skriver 
och en möjlighet till medskapande för den som läser. 

Disposition

Avhandlingens undersökande del består av tre kapitel. Dessa 
kapitel återger i kronologisk ordning en kunskapande rörelse 
som sträcker sig från 2010 till 2014. 

Kapitel 1 innehåller texten ”Lust och olust” som bygger på 
en intervjuserie med konstnärer i Sverige som på olika sätt ar-
betar med shibori. I texten studeras shibori i relation till be-
grepp som kulturarv, globalisering, performativitet, semiotik 
och Den Andre. Kapitel 2 innehåller beskrivning och reflek-
tion över eget deltagande i två fortbildningskurser i shibori. 
Reflektionen återspeglar ett socialt rum samt eget materialge-
staltande arbete. Reflektionens funktion i avhandlingen är att 
skapa mederfarenhet hos läsaren och att göra väsentliga delar 
av grunden för tolkningarna tillgängliga för granskning. Kapi-
tel 3 är det mest omfattande kapitlet och innehåller avsnitten 
”Kunskap ur besvikelse” respektive ”Omtagning”, som relate-
rar till de curaterade utställningarna Plenitude respektive Uppe-
rud Cabinet of Curiosity. I dessa två avsnitt tar den kunskapande 
rörelsen vägen genom curatoriell kontext och problematik. 
Kapitlet fortsätter sedan med avsnittet Glomus 1-9, som är en 
tematisk sammanställning och presentation av verk skapade av 
sexton konstnärer. Även här är syftet att låta grunden för mina 
tolkningar bli tillgänglig för granskning. Kapitel 3 avslutas med 
avsnittet ”[do] You have the right to remain silent [?]”, som be-
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handlar begreppet affekt i relation till konstnärlig verksamhet i 
allmänhet och shibori i synnerhet.

I det sista kapitlet knyter jag sedan samman avhandlingens 
olika delar; jag sammanfattar erfarenheter och resultat, och 
sätter dessa i ett större sammanhang. Avslutningsvis säger jag 
också något om nuläget för shibori i Sverige, det vill säga våren 
2016, samt vart min fortsatta konstnärliga forskning är på väg.

  1.	 Jag har i detta avhandlingsarbete besökt Japan 
tre gånger, där varje vistelse varit tre till fem 
veckor lång. Jag har rest runt i landet och 
träffat ett flertal konstnärer av olika slag för 
samtal, inte bara om shibori utan om textil och 
formbegrepp i vidare bemärkelse. Jag har även 
föreläst och arrangerat ett flertal formworksho-
par vid olika japanska universitet. Den mest 
betydelsefulla erfarenheten har dock varit 
curator-arbetet med utställningarna Plenitude 
och Upperud Cabinet of Curiosity. 

  2.	Gibson, J. J. (1986 [1979]). The Ecological 
Approach to Visual Perception, s. 23. 

  3.	Trilling, J. (2001). The Language of Ornament, 
s. 6. 

  4.	Yanagi, S. (1989). The Unknown Craftsman: 
a Japanese insight into beauty, s. 114-15. Boken 
består av texter skrivna mellan åren 1927-54. 
Citatet härrör från texten ”Pattern”.  

  5.	 Prim (2000), [tu:] (2002), Forward (2003-05) 
samt In & Out (2006).

  6.	FEAT visades på galleriet Formargruppen i 
Malmö 2006, samt på hv galleri i Stockholm 
2007.

  7.	De inbjudna var: Karin Landahl, Klara Persson, 
Ulrika Kärnfelt, Katarina K. Nordqvist och 
Stina Brahmé (tidigare Löfstrand).

  8.	Fridh, K. & Laurien, T. (2009). Ytans materia-
litet. Göteborg: ArtMonitor. 

  9.	Jag har skapat detta workshop-koncept utifrån 
begreppet seed shape som artikulerats av etno-
matematikern och antropologen Ron Eglash. 

Eglash, R. (1999). African Fractals: Mod-
ern Computing and Indigenous Design. New 
Brunswick: Rutgers University Press.

10.	 Hedås, K. (2013). Linjer, musikens rörelser – kom-
position i förändring, s. 176–181.

Se även: http://www.kimhedas.se/index.
php?p=verklinjer&v=55, (141208). Verket 
uppfördes på Artisten i Göteborg 1:a februari 
2011.

11.	 Merparten av de konstnärer som på olika sätt 
arbetar med shibori är medlemmar i föreningen 
Svenska shiborisällskapet. Denna förening har 
som huvudmål att skapa utställningsmöjlighe-
ter för medlemmarna med syftet att visa fram 
vad shibori-baserad bild- och formkonst kan 
innebära.

12.	 Habermas myntade begreppet kunskapsintresse 
1968 för att synliggöra att det finns flera olika 
sorters kunskaper och att dessa inte är jämför-

bara med varandra eller kan rangordnas; inte 
minst skiljer sig, mellan olika vetenskaper, före-
ställningar om vad kritikalitet innebär. Haber-
mas menar att människans kunskap grundar sig 
på tre olika intressen: det tekniska, det herme-
neutiska/praktiska och det emancipatoriska. 

Carr, W. & Kemmis, S. (2004 [1986]). 
Becoming Critical, s. 135-137. 

13.	 Kuhn, T. (2009 [1962]). De vetenskapliga revolu-
tionernas struktur. 

14.	 Thomas Kuhn kallar den forskning som bedrivs 
under dessa förhållanden för normalvetenskap/
normal vetenskap (olika översättningar före
kommer).

15.	 En kris ska enligt Kuhn förstås som tecken 
på att det är dags att utveckla nya verktyg och 
begrepp. 

Ibid., s. 69.  
16.	 Hannula, M., Suoranta, J. & Vadén, T. (2005). 

Artistic Research – theories, methods and practices, 
s. 38-41. 

17.	 Alvesson, M. (2011). Intervjuer – genomförande, 
tolkning och reflexivitet, s. 121.  
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ge List som är resultatet av organet Convention 
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Befu, H. (2003). Globalization Theory 
from the Bottom Up: Japan’s Contribution. 
Japanese Studies, 23:1, 3-22, s. 5. 
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Inledning

Följande kapitel innehåller texten ”Lust och olust”, som till 
stora delar bygger på ett intervjumaterial framtaget under pe-
rioden mars 2010 till januari 2012; här hörs ett flertal röster 
tillhörande konstnärer som på olika sätt förhåller sig till den 
konstnärliga uttrycksformen shibori. 

I ”Lust och olust” möter shibori bland annat kulturarvs- 
och globaliseringsdiskurs samt begreppet performativitet. 

Två versioner av ”Lust och olust” har tidigare presenterats 
på konferenser.1 

Avsnittet rymmer delar av svaren på avhandlingens över-
gripande frågor ”vad är och gör shibori?” samt ”vad innebär 
shibori i en konstnärlig kontext i Sverige?”.

1

KAPITEL

Utagawa Hiroshige
ur De 53 stationerna längs Tokaido-vägen, (1855)

	 Bilden visar station nr. 41, Narumi – känd för sin shibori.
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Lust och olust
– röster om shibori i Sverige 

Minnesbilder

1. 	 Konstepidemin i Göteborg, sent 80-tal. I det nyöppnade 
ateljéområdet har den nyligen utexaminerade 
Valandstudenten Ernst Billgren blivit granne med 
textildesignern Boel Matzner. En dag frågar Ernst Boel: ”Vad 
är det fulaste du vet?” och svaret kommer direkt: ”Knytbatik!”. 
”Bra!”, säger Ernst, ”då ska jag jobba med det”.2 

Innan Ernst Billgrens intresse riktar sig mot andra 
”låga” material och motiv, som glasmosaik och gulliga djur, 
skapar han faktiskt några knytbatikbaserade verk. På stora 
flammiga orangea och blågröna tygsjok med karakteristiska 
knytbatikringar målar han hjortar, nakna kvinnor, änder... 

2. 	Bara några år senare, tidigt 90-tal, blir Boel Matzner 
professor på HDK i Göteborg.3 En dag står dörren till hennes 
rum vidöppen och på väggen hänger ett märkligt stycke 
tyg med skrynkliga, silvriga tredimensionella strutformer 
och veckningar.4 Boel har precis varit på en inspirerande 
workshop där den världsberömde och karismatiske japanske 
textilvirtuosen Junichi Arai demonstrerat en egen modern 
variant av något som kallas för shibori. Flera svenska utövare 

från olika textila områden börjar vid denna tid bli nyfikna på 
detta nya – detta nya som heter shibori – som på sätt och vis 
liknar knytbatik men som samtidigt uppenbarligen är något 
annat. Men vad är det? 

Kulturarv 

Det här avsnittet, ”Lust och olust”, handlar om två olika hant-
verk och deras relation till ett samtida konstnärligt görande i 
Sverige; två hantverk som samtidigt kan betraktas som kultur-
arv. Dels ett kulturarv som kan upplevas som besvärligt men 
nödvändigt att förhålla sig till: knytbatik. Dels ett kulturarv 
som istället upplevs som attraktivt och förknippat med konst-
närliga möjligheter och utmaningar: shibori. Avsnittet tar stöd 
i teoribildning som betonar att kulturarven inte ligger färdig-
paketerade och adresserade, utan att de istället konstrueras i 
nuet för att tjäna olika syften – att de mer eller mindre medvetet 
används som resurser för individers och gruppers identitetsar-
beten och strategier för inflytande.5

Tidsperspektivet är här relativt kort, endast några decen-
nier, och den geografiska utgångspunkten är Sverige. Den so-
ciokulturella utgångspunkten är en ung konstnärlig kontext 
som idag innefattar ett drygt femtiotal personer. Om tio år är 
den kanske mycket större – eller borta. Om det här och nu ska-
pas något som om hundra år kommer att betraktas som ett 
värdefullt kulturarv är omöjligt att veta. Den här kanske snäva 
kontexten, inzoomningen, gör det möjligt för oss att få syn på 
nyanser. Vid en hastig blick kan ett görande nämligen uppfattas 
just som ett, när det i själva verket utgörs av ett flertal olika driv-
krafter och logiker, kanske rentav motstridiga. Antropologerna 
Richard Handler och Jocelyn Linnekin har uppmärksammat 
oss på hur det som kan betraktas som arv och tradition egent-
ligen skapas utifrån nuets behov, och hur objekt transformeras 
och uppfattas som något annat då de hamnar i en ny kontext: 
”Juxtaposed to other objects, enmeshed in new relationships of 
meaning they [objects] become something new.”6 Då exempel-
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vis görandena knytbatik och shibori ställs mot varandra, och de 
kontexter de är del av jämförs, framstår shiborin tveklöst som 
annorlunda – som ny. 

Lust 

”Shibori – ja då blir jag genast glad. Det har ju naturligtvis 
att göra med hur man möter ett begrepp. Jag är förtjust 
i ordet därför att jag träffade på det första gången under 
min första resa till Japan 1983, och det gjorde ett jättestarkt 
intryck.7 Tygerna ligger kvar i minnet – ytan, färgerna, 
mönstren, strukturen. De var buckliga på ett fantastiskt 
härligt sätt! Egentligen var jag intresserad av andra saker 
då, men jag glömmer inte tygerna jag såg. Så då visste jag 
vad man kunde göra.”8

Konstnären och universitetsläraren Eva Lagnert, en nyckelge-
stalt i den svenska shibori-kontexten, minns här hur hon för 
över trettio år sedan blev drabbad av shibori. Med tiden fick 
Eva Lagnert möjlighet att bygga upp en kontinuerlig kurs-
verksamhet kring shibori på Konstfack i Stockholm och tack 
vare denna har nu en kritisk massa av utövare kunnat uppstå.9 
Utöver denna grupp som härrör från Konstfack finns också en 
handfull konstnärer av olika slag som har funnit shibori på an-
dra sätt och som av och till arbetar med dessa tekniker. 

Vilka är då dessa femtiotalet personer och varför har de när-
mat sig och trätt in i shiborins rum? De konstnärer som idag 
på olika sätt är del av den svenska shibori-scenen är i grova 
drag mellan trettio och sjuttiofem år gamla. De är nästan ute-
slutande kvinnor, ett faktum som förmodligen handlar mer om 
könsfördelningen inom de textila områdena i stort än om shi-
bori i sig. Utbildningsbakgrunden innefattar oftast tre till fem 
års konstnärlig högskoleutbildning, med ett eller flera års ef-
tergymnasial konstnärlig grundutbildning som bas. Inte sällan 
återfinns även teoretiska studier såsom konstvetenskap i deras 
cv:n. Personerna kommer från områden som exempelvis tex-

til konst, formgivning/design, mode, konsthantverk, kostym 
för scenkonst samt arkitektur. Vid sidan av den egna konst-
närliga verksamheten har de i påfallande hög grad ofta arbe-
tat som lärare vid landets främsta högskoleutbildningar eller 
förberedande konstnärliga eftergymnasiala skolor.10 Många av 
dem återfinns på listor över mottagare av åtråvärda stipendier 
och projektbidrag. Sammantaget bör därför denna heterogena 
grupp av konstnärer rimligtvis betraktas som ett slags elit.

Flera av personerna har sökt upp olika textila hantverkstek-
niker under kortare eller längre resor, inte bara till Japan utan 
i lika hög grad till Indien eller andra regioner som anses hysa 
anmärkningsvärd textil tradition. Shibori-kontexten i Sverige 
kan då bli ett sätt att kanalisera och strukturera detta intres-
se för ”global textil”. Andra personer har blivit intresserade av 
shiborin då de i denna har uppfattat möjligheten att få tillgång 
till ytterligare konstnärliga verktyg och utmaningar. Med tiden 
har den kritiska massan i sig även blivit något som uppfattats 
som attraktivt och som därför dragit till sig nya medlemmar.

Vad för slags shibori görs i Sverige idag? Ett fåtal personer 
har under senare år haft separatutställningar med verk som mer 
eller mindre tydligt har innefattat olika shibori-tekniker.11 Andra 
har skapat och sålt shibori-baserat konsthantverk, om än i en 
relativt liten omfattning. I övrigt har ”den svenska” shiborin 
främst manifesterat sig genom ett antal grupputställningar.12 
För flera av konstnärerna är det svårt att kontinuerligt arbeta 
med shibori. Flertalet tekniker är mycket tidskrävande och även 
om det egentligen inte alla gånger krävs avancerad utrustning 
för att skapa shibori, så underlättas ändå arbetet av tillgång till 
ett modernt och rymligt färgningskök. Att själv skapa sig rim-
liga förutsättningar i sin yrkesvardag för att arbeta med shibori 
på en hög konstnärlig nivå blir en tröskel för många. Men om vi 
undrar varför de svenska konstnärerna inte är mer ”produktiva” 
räcker inte enbart tids- och rumsbegränsningarna som förkla-
ring. Något annat ”bromsar”. Här kommer värderingar in i bild-
en. Det lustfyllda som kopplas till shiborin kombineras många 
gånger med en självvald stränghet. I början är mötet med tekni-
kerna och uttrycken oreserverat härligt, rentav magiskt:



72 73

”Jag har haft sådana upplevelser då tygerna vecklats ut 
– och det kan vi skratta åt på kurserna. Det som sker är 
magiskt! Mönstret träder fram när färgen reagerar på syret, 
och först när tyget är helt syresatt kommer mönstret fram i 
hela sin skepnad [kypfärgning och indigo].”

”Jag gillar verkligen den här underliga kokprocessen 
också. Det är som att stå i ett slags häxkök [skratt].” 

”Jag är fascinerad av ljuset som finns inne i själva tyget, 
magin på något sätt. Framkallningsbadet.” 

”Det är det som är kul … man testar: ’jag undrar vad 
det blir om man gör så här? Ohh, blev det så här!’”13 

Efterhand kommer dock egna krav på konstnärlig gestaltning 
– krav på att arbeta sig fram till ett eget uttryck. Att det är svårt 
att hitta fram blir en sporre i sig. Det måste finnas intention, 
styrning, vilja. Man söker motstånd, något att ta spjärn emot. 
Vetskapen om mästarnas textilier från bland annat Japan och 
Indien – de historiska såväl som de samtida – sätter delvis stan-
darden i kombination med kodex från den egna professionen. 
Man har sett det fint detaljerade och raffinerade. Inte minst vet 
man vad man inte vill:

”Det ska blöda så lite som möjligt. Inte så mycket Africa 
liksom. Jag strävar efter ett slags kontrollerad shibori.” 

”Om man tittar på den äldre shiborin [i Japan] så 
arbetar man ju inte med slump. Man vet precis hur man 
knyter för att få … det är ju sån precision.” 

”Även om det hela tiden händer oväntade saker kan 
jag vara med och påverka. Det blir ju också en förhöjning 
från det här att alla-kan till att jag jobbar i en konstnärlig 
praktik.”

”Det är ju det där: ’Det blir ju så vackert!’ Men vad ska 
jag göra med det?” 

”Det är fortfarande väldigt mycket prover, men jag är 
ganska sträng. Det måste hända något mer! Jag skulle vilja 
att shibori-etiketten verkligen var här uppe [lyfter armen 
högt].”14

Slump framstår i dessa sammanhang ofta som något negativt. 
Detta innebär inte att ett slumpmässigt uttryck nödvändigt-
vis är otänkbart. Beroende på konstnärlig kontext kan slump 
och det extremt oprecisa vara precis det önskvärda. Antingen 
är man ute efter det diffust flytande eller skiktade för att man 
utforskar dessa måleriska kvaliteter och möjligheter. Eller så är 
man ute efter en semiotisk del av det slumpmässiga och opreci-
sa – det låga, skrikiga och störande som tecken. Man utnyttjar 
ett etablerat underifrånperspektiv och hoppas kanske därmed 
kunna påvisa och utmana hierarkier. Man utnyttjar och för-
håller sig medvetet till Den Andre. Konstnärlig intention och 
precision är det likväl.15

Den grupp av konstnärer som intervjuas här ställer höga 
krav på sig själva. De är också med och upprättar värden för 
shibori som samtidigt gör det ännu mer krävande att arbeta 
konstnärligt med dessa tekniker och uttryck. Får shibori kanske 
främst ett symboliskt värde för dessa personer och vilken roll 
spelar i så fall detta symboliska värde för det egna konstnärliga 
arbetet? I det inledande kapitlet nämns att kulturella flöden, 
tillägnande och performativitet kan skapa nya rum och hand-
lingsutrymmen. Ur denna insikt har en metafor med rumslig 
utgångspunkt fötts, en metafor som visat sig vara fruktbar att 
undersöka: shiborin som ett finrum. Denna metafor kan ses be-
kräfta empirin men också tjäna till att ställa möjligtvis känsliga 
frågor till de inblandade konstnärerna. I det gamla bondesam-
hället var det brukligt att iordningställa ett så kallat finrum.16 
Oavsett eventuell trångboddhet skulle detta rum vara avsett 
endast för finare tillfällen. Det kunde handla om att fira vissa 
högtider eller att ta emot speciella gäster. Merparten av tiden 
stod rummet oanvänt, oftast också ouppvärmt – ändå alltid fi-
nast möblerat. Det var inte tillåtet för vem som helst att öppna 
dörren och ta rummet i anspråk. Finrummets funktion och vär-
de låg främst på det symboliska planet – och därmed blev det 
desto viktigare. Metaforen finrum föds under en intervju och 
prövas direkt. Först uppfattas den enbart som ett ornament – 
vacker och smickrande.17 Strax inser dock båda samtalsparterna 
dess potential att undersöka förhållanden såsom inkludering 
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respektive exkludering. Konstnären Sara Casten Carlberg ut-
brister spontant: 

”Jag tycker att det är spännande, för jag har inte tänkt det 
själv … jag måste få se om jag ska gå till attack … direkt …
eller om jag ska låta det ligga här [i huvudet].”18

Som antyddes i minnesbild 1 hade det på 1980-talet blivit både 
problematiskt och kanske ointressant för professionella utövare 
inom olika textila områden att utföra något så grundläggande 
som att skapa mönstring och struktur på tyg vid färgning. En 
grupp tekniker och uttryck, kallade knytbatik, ansågs vara oan-
vändbara och blev på sätt och vis satta i karantän på obestämd 
tid. Då shiborin några år senare dyker upp i bilden behövs ett 
nytt rum så att inte sammanblandning ska kunna ske. Ett fin-
rum skapas och nya möbler bärs in. Det finns nu en japansk 
atmosfär i detta rum. I finrummet förvaltas såväl japanitet som 
ett japanskt immateriellt kulturarv, här återfinns med andra ord 
såväl föreställningar som kunskap om uttryck och hantverk. 
Det handlar om ideal och värderingar kring skapandeprocesser 
som får ta tid. Det handlar också om ett estetiskt raffinemang 
och en precision i uttryck och utförande som värderas högt. 
Personer tilldelas nycklar till dörren – och därmed tillgång till 
rummet. Även om man inte kan vistas i finrummet ofta så kan 
man placera drömmar där, och rummet kan ändå spela en vik-
tig roll för den enskilda konstnärens identitetsarbete.

Olust och Den Andre

”Det ger mig … rysningar.” 
”Det är något förfärligt som poppar upp … något 

väldigt oprofessionellt.” 
”Det är enerverande när så många håller på med något.” 
”Jag blir nervös av Woodstock-mode.” 
”Mallorca. 70-tal. T-shirts [inköpta på semestern] …

med jättegrunkan där fram. Vi [barn] var stolta först, men 

sen kom det ju att bli ganska fult.” 
”Flummigt och mossigt … hemmagjort … diffust och 

slarvigt.” 
”Något man gjorde i scouterna … den där blaffan … 

’hej hej, nu gör vi något roligt!’” 
”Jag känner djup olust!”19 

Trots viss åldersskillnad delar flera av personerna i den svenska 
shibori-kontexten minnen och föreställningar om knytbatik. 
Knytbatiken verkar på sätt och vis vara lika laddad idag som 
den var när Boel Matzner fick ful-frågan av Ernst Billgren för 
tjugofem år sedan. Mycket tyder på att ett tecken har bildats 
som verkar stabilt och varaktigt. Innan vi tittar närmare på det-
ta tecken och dess betydelse och användning, behöver vi släppa 
fram någon som nu flera gånger skymtat fram i berättelsen: 
Den Andre. Den som står för allt det där främmande, ofta olus-
tiga – vem är det? En konstnär som besökte det internationella 
shibori-symposiet i Storbritannien 2002 minns: 

”De knöt och knöt och knöt – men ingen tanke bakom. 
Jag tänkte: ’Nej, jag vill gestalta något med det’, och då 
måste det vara på ett annat sätt.”20

Att göra utan att tänka. Detta kan också i olika slags aktiviteter 
vara ett eftersträvansvärt tillstånd och brukar då kallas för flow.21 
Men flow i en konstnärlig kontext handlar oftast om specifika 
moment i ett görande där flyt och känslan av att tiden försvin-
ner gärna får uppstå. I övrigt härskar oftast strävan, styrning, 
intention. Den Andre blir den som gör utan att tänka; den som 
gör utan att verka vilja något med det gjorda – förutom det 
uppenbara. Den som inte gestaltar. Detta görande är kravlöst, 
bekymmersfritt, och kan inte gå fel. Det är inte svårt utan tvärt-
om enkelt vilket öppnar upp arenan för amatören.

I fallet med shibori/knytbatik och Den Andre börjar nu ge-
stalten få kontur och dess drag hämtas från några olika håll. 
Dels har vi hemmafrun/amatören som befriad från krav på för-
sörjning kan göra något bara för att det är roligt. Hemmafrun/
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amatören behöver inte förhålla sig yrkesmässigt till sitt göran-
de – istället blir det en hobby. Dels har vi hippien som på ett 
närmast ideologiskt plan skyr planering och som därför ”tar det 
som det kommer”. De estetiska uttrycken för detta översätts till 
det diffusa, ”slarviga”, slumpartade.

Till skillnad från yrkespersonen leker Den Andre och kan 
göra detta under fri tid – fritid. Här börjar också turism och 
resande blanda sig in i bilden. Den sorgfrie hippien reser jorden 
runt. Bor kanske på stränder i Indien; knyter batik och säljer 
till turister. Men även lokalbefolkningen tillverkar turistbatik 
som köps av en växande och penningstark grupp av turister. 
Det handlar naturligtvis inte bara om Indien. Från 70-talet och 
framåt har charterturister som rest exempelvis till Mallorca, 
Gambia, Turkiet och Thailand kommit hem med ett slags ge-
nerisk knytbatik. Den professionelle reser naturligtvis inte på 
samma sätt som Den Andre. Den professionelle söker varken 
lättja i solen eller äventyr, utan genuin kunskap. På dessa yr-
kesresor träder nu Den Andre fram även i en positiv och högst 
respekterad variant.

”Han bor i en liten by i öknen i Gujarat och sitter där  
med sin fru och sina söner och knyter och knyter och 
knyter …”22

Är det en exotifierande blick riktad mot Den Andre? Den Andre 
– med litteraturvetaren Edward Saids analysbegrepp i åtanke – 
som orientalen?23 Den Andre – stum och stillastående: hjälplöst 
styrd av traditioner? Nej, den professionelle ser framför sig en 
högt respekterad kollega – till och med en mästare. Kollegan 
har ett namn och driver ett familjeföretag.

”Han heter Mohammad Ali Mohammad Katri och  
var den som verkligen fick mig att respektera och få upp 
ögonen för hantverket. Han är också väldigt intresserad 
av att utveckla teknikerna och att dela med sig av 
kunskaperna.”24 

Även om tillverkningsförhållandena många gånger är enkla 
upplevs hantverksnivån som ouppnåelig och de inköpta texti-
lierna som förs hem igen efter resorna vördas och behandlas 
som mästerverk. 

Den Andre finns alltså både i negativ och positiv bemärkelse 
och man varken vill eller kan förena sig med dessa. Däremot 
får bägge positionerna betydelse för hur den egna konstnärliga 
identiteten formas.

Låsningen 

Knytbatik fungerar i vår tid som ett tecken, och som sådant 
verkar det vara förvånansvärt stabilt. Tack vare detta går det 
alldeles utmärkt att använda knytbatik inom nöjes- och popu-
lärkultur. Då knytbatik dyker upp i mode eller film associerar 
vi precis som det är tänkt. Med jämna mellanrum dyker knyt-
batik upp som teknik och uttryck hos de större svenska kläd- 
och inredningskedjorna. Sommaren 2010 använde exempel-
vis flera av dem knytbatik på tunna och mycket billiga blusar, 
tunikor och strandklänningar – både som tillverkningsteknik 
men också som ett uttryck som imiteras med hjälp av tryck-
teknik.25 Ett annat exempel från ett svenskt möbelföretag är en 
serie knytbatikmönstrade kuddfodral med namnet Menorca.26 
Dessa plagg och textilier får oss att tänka på sorgfria och sol-
dränkta semesterdagar på utländska stränder.27 Men vi tänker 
också på en kaxig provocerande subkultur och ett ungdomligt 
60-70-tal som närmast blivit mytologiserat.28 På ett allmänt 
plan är det semester- och hippiebetydelserna som fungerar 
bäst. Associationerna hemmafrun och amatören, det vill säga 
det låga och det oprofessionella, görs förmodligen främst inom 
mindre grupper i samhället – bland annat av en del konstnärer 
i den svenska shibori-kontexten. Hur som helst blir den gäng-
se meningsskapande aspekten av knytbatiken besvärlig för den 
konstnär som inte vill blandas samman med Den Andre eller 
som inte aktivt vill ta spjärn och förhålla sig till dessa associa-
tioner i det egna konstnärliga arbetet.
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Men i vilken grad stämmer tecknets betydelser idag med 
hur knytbatiken beskrevs på 60-70-talet? Detta är naturligtvis 
svårt att besvara, men genom att exempelvis titta på fakta- och 
gör-det-själv-böcker från den tiden både bekräftas och motsägs 
bilden. I flera böcker förmedlas ett lättsamt förhållningssätt pa-
rallellt med ett strängt: 

Att göra knytbatik är spännande och fantasieggande. 
Även den som inte har några större anlag att teckna 
eller göra upp mönster brukar få lyckade resultat. […] 
Möjligheterna till variationer är så stora, att man ständigt 
förnyar sig. Kanske är det just detta som gör, att jag 
aldrig lär kunna tröttna på denna lek.29 Koppla av ett slag, 
sluta tänka och ha roligt! Lek ett tag med batik, som går 
lätt att göra!30

Samtidigt är just den här bokens viktigaste budskap också att 
förmedla den systematiska och ganska komplexa så kallade 
”Sara 13-metoden” som författaren Sara Néa arbetade fram:

Att färgfotografierna i allmänhet visar exempel på batik 
med endast två färgbad beror på, att det därigenom går 
lättare att förstå, hur mönstren kommer till. Ingenting 
av vikt är här en tillfällighet. Studera arbetena grundligt 
och gör dem gärna i allt fler färger efter hand, men kom 
ihåg att innan man fått in det rätta handlaget skapas inga 
mästerverk.31

En några år tidigare bok förmedlar ett likartat budskap:

För att nå ett gott resultat gäller som huvudregel att man 
måste iaktta noggrannhet. Man kan inte planlöst knyta 
in ärter eller andra föremål.32 Pröva flera olika [storlekar] 
och tänk då på, att resultatet blir mest tillfredsställande, 
om skillnaderna mellan avstånd och storlekar är klara och 
tydliga och inte känns vaga och oavsiktliga.33

Här uttrycker författarna inte bara förhållningssätt till hant-
verksprocessen (”noggrannhet”) utan även estetiska värdering-
ar (”inte vagt och oavsiktligt”).

Intressant är också att ingen av böckerna visar eller beskriver 
hur man gör den så kallade knytbatiksvirveln (the hippie swirl) 
som idag så starkt har kommit att förknippas med 60-talet och 
hippieestetik.34 

Lösningen 

Trots att knytbatikens konnotationer idag spretar – hippien, 
hemmafrun, turisten och amatören – upplevs betydelserna 
ändå som snäva och fixerade. Det är också uppenbart att knyt-
batiken sedan länge är laddad med betydelser som visserligen 
kan användas i konstnärligt arbete men som också kan upplevas 
som oönskade och besvärliga. Kontext och intention avgör när 
knytbatikens betydelser blir till resurs eller belastning.

Utöver ett fåtal professionella textila utövare som för över 
tjugofem år sedan fick upp ögonen för det ”nya” teknik- och 
uttrycks-begreppet från Japan fanns det personer med anknyt-
ning till institutioner som Röhsska museet i Göteborg och 
Textilmuseet i Borås som hade gjort samma upptäckt.35 36 Dessa 
museipersoner – som engagerat uppmärksammade och följde 
shiborins utveckling såväl internationellt som i Sverige – kom 
att spela viktiga roller i processen att upprätta shiborin som ett 
nytt handlingsutrymme där knytbatikens konnotationer inte 
längre behövde störa. Konstnären Eva Best minns exempelvis 
hur Marianne Erikson, som då var intendent på Röhsska muse-
et, kom till en utställning där Best visade ”textil med struktur” 
och Marianne Erikson sa: ”Men det är ju shibori!”. Eva Best fort-
sätter: ”Det blev lite så under en period … att allt var shibori …”

Om ord och handling är del av problemet kanske också ord 
och handling kan vara del av lösningen? Marianne Erikson 
släppte flaskan mot verket och sa: ”Jag döper dig till shibori!” 
Vi vänder oss nu därför till begreppet performativitet. Detta 
begrepp riktar fokus mot det som ett yttrande eller en iscen-
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sättning uträttar mer än mot vad det betyder. Dess effekt och 
verkan i en given situation blir det viktiga. 

Vare sig de vill det eller inte så hamnar svenska shibori-utö-
vare som pratar om sitt konstnärliga arbete då och då i situatio-
ner där själva shibori-ordet behöver förklaras. En vanlig manö-
ver är då att förklara shibori genom att retoriskt ställa det mot 
knytbatik. Antingen börjar shibori-utövaren med att beskriva 
uttryck, teknik och material. En reaktion kan då bli: ”Jaha, är 
det som knytbatik/batik?”. Utövaren fortsätter då ofta genom 
att säga ”Ja, men…” följt av olika argument om varför shibo-
ri ändå inte alls går att jämföra med knytbatik. Eller så börjar 
utövaren själv säga: ”Shibori är som knytbatik/batik, men…”, 
följt av samma argument som i det första scenariot. På detta 
sätt skapar man själv en situation där man kan lyfta fram och 
förstärka alla de positiva kvaliteter som shiborin anses besitta – 
och som knytbatiken samtidigt anses sakna.

Shibori görs naturligtvis när den görs – när färg, form, ma-
terial konkret möts – men lika viktigt i den svenska kontexten 
är att shiborin också görs då den sägs. Många gånger ställs or-
den, som i exemplen ovan, direkt mot varandra – man låter 
dem konfronteras. Andra gånger försöker man undvika att de 
över huvud taget möts. Konstnären Kerstin Nilsson fick im-
pulsen att själv börja arbeta med shibori efter att ha besökt det 
internationella shibori-symposiet i Chile 1999. Hon minns hur 
hon i början av 2000-talet ibland gjorde för att försöka und-
vika sammanblandning mellan shibori och det belastade ordet 
knytbatik:

”Jag kallade tekniken och materialet för shibori. ’Vad är 
det?’ sa då folk. ’Ungefär som tie-and-dye kanske man kan 
säga.’ ’???’ ’Eller helt enkelt som gammal knytbatik, fastän 
shibori är mer avancerat.’ Jag tog tie-and-dye som ett 
mellansteg ifall man kanske stoppade där.”37 

Men det finns också utövare som har en mer lättvindig och 
pragmatisk inställning till hur orden kan användas. För konst-
nären Karin Lundgren Tallinger är de nästintill utbytbara:

”Batik kanske jag väljer att använda om jag vill att alla ska 
förstå. Då heter det batik [skratt], och då kanske jag också 
vill använda mig av den låga statusen … för att det är kul 
att leka med hierarkier. Men om man vill väcka ett annat 
slags intresse, kanske få det att bli mer exotiskt – då kallar 
jag det för shibori … tror jag. Men jag skulle också kunna 
strunta både i knytbatik och shibori och istället prata om 
att jag ’målar’ på tyg.”38 

Återigen, vad vill man då vinna genom att skifta från knytbatik 
till shibori? Konstnären Sara Casten Carlberg sammanfattar 
detta väl: 

”Shibori är en form av batik. Jag tar nästan alltid upp 
dom samtidigt … jag vill inte snobba med ordet. Men 
jag brukar säga: ’Den här formen av batik [d.v.s. shibori] 
kan man mer rikta och bestämma. Även om det hela tiden 
händer oväntade saker så kan jag vara med och påverka!’. 
Så brukar jag säga!”39 

De flesta svenska utövarna beskriver shiborin på detta sätt – 
som mer avancerad jämfört med knytbatiken och att det, när 
man väl kommit in på ett intressant spår, handlar om att styra 
processen och att skapa ordning och precision mer än att låta 
sig hänryckas av slumpens verk. Shiborin beskrivs också ofta 
som mycket tidskrävande och svår, medan knytbatiken upp-
fattas som snabb och enkel. Så har det nu blivit. Så har knyt
batiken och shiborin kommit att konstrueras, trots att knyt
batiklitteraturen från 60-talet antyder att det också hade kunnat 
bli på ett annat sätt.

Man kan hävda, som flera av de svenska shibori-utövarna 
också gör, att shiborin innefattar flera tekniker som inte hand-
lar om att just knyta och att orden av den anledningen inte är 
jämförbara. Men som tidigare nämnts har det japanska verbet 
som ligger bakom ordet shibori en ganska vag betydelse: vri-
da, pressa, klämma och liknande göranden. På samma sätt går 
det, i alla fall som ett tankeexperiment med stöd i etymologin, 
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att öppna upp ordet knyta för fler betydelser. Det visar sig att 
verbet knyta också har använts för konkreta handlingar som att 
dra och pressa samman, trycka ihop, vira om, med flera.40 Ord-
delen knyt, i knytbatik, hade med andra ord kunnat beteckna 
betydligt mer än vad det gör idag. 

Shibori i Sverige är nu något annat än knytbatik. Shiborin är 
inte heller sprungen ur knytbatiken. Tack vare konstruktionen 
knytbatik framstår shiborin nu i en tydligare dager. Genom att 
jämföra shibori med knytbatik – i återkommande performativa 
förhandlingar – klargörs vad shiborin just nu är och inte är. Att 
shiborin behöver ett annat eget rum – och kanske också är ett 
”finrum” – verkar då lika rimligt som att två olika slags göran-
den inte bör ha samma namn. Men knytbatik och shibori har 
ett något ojämlikt förhållande. Knytbatiken behöver inte shi-
borin på samma sätt som shiborin behöver knytbatiken. Nya 
filmer och teaterföreställningar där knytbatik flimrar förbi som 
betydelsebärande rekvisita kommer förmodligen även i fort-
sättningen att produceras. Likaså kommer man förmodligen 
också att med jämna mellanrum kunna köpa billiga knytbatik-
influerade plagg från de stora klädkedjorna. För detta behöver 
film- eller klädproducenterna inte ens känna till shiborins exis-
tens. Shiborin är ännu så länge en meningslös referens i dessa 
breda sammanhang. Inte heller behövs kunskap eller vetskap 
om shibori då knytbatiksliknande aktiviteter genomförs med 
barn och ungdomar i skol- eller fritidsverksamheten. Däremot 
kan de svenska utövarna av shibori gång på gång hämta hem 
den betydelsevinst som faller ut då jämförelsen med denna 
knytbatik görs.

Betydelsevinst
 

Med betydelsevinst menas här en möjlighet för konstnären att 
rikta eller koppla upp det egna konstnärliga görandet mot Japan, 
som utifrån ett svenskt perspektiv av ett textilt craftscape erkänns 
som en kulturell supermakt. I bilden av Japan smälter egna bok-, 
utställnings- eller reseupplevelser av historiska och traditionella 

textila arbeten samman med vetskapen om den framstående po-
sition som japanskt avantgardemode och innovativa textila ma-
terial sedan trettio år tillbaka intagit i stora delar av världen.41 
Som tidigare nämnts förknippar flera av de intervjuade Japan 
med estetiskt raffinemang, precision i uttryck och utförande 
samt djupt förankrade respektfulla värderingar kring tidskrä-
vande skapandeprocesser. Man kan påstå att ”bildningsresor” 
till Japan, men även till Indien, kommit att bli mer eller mindre 
”obligatoriska” för den grupp av konstnärer som beskrivs här. 
Följande röster berättar om föreställningar kring hantverk: 

”I Indien har jag sett väldigt fint hantverk, det finns det 
säkert i flera delar av världen, men det finaste som jag sett 
kommer från Japan. De har ju en känsla för detaljer!” 

”Jag inspireras av ett japanskt förhållningssätt till 
material och hantverk. Det finns en omsorg och en 
noggrannhet som är otroligt beundransvärd.” 

”Jag beundrar deras sätt att ta hand om hantverket. Där 
finns en plats för hantverket vilket jag uppskattar. Så är det 
inte i Sverige.”42

”När jag då upptäckte [under en resa] att det faktiskt 
finns kvalitet, någon som kan göra det, även om det har 
krävt ett helt livs träning på en enda liten sak … jag blir så 
lycklig … jag blir varm. Det har gett mig en insikt i att inte 
ge upp!”43 

Japan framstår som en plats med ideala förutsättningar för 
hantverk av hög kvalitet, och det uppfattas som att själva gö-
randet möts av förståelse och respekt i det japanska samhället. 
Kanske finns det en poäng för den egna konstnärliga drivkraf-
ten att skapa en bild av något ouppnåeligt – ett mål som aldrig 
går att nå? Japan, så som det uppfattas i detta craftscape blir 
en betydelsefull kompassnål för det egna konstnärskapet, och 
viktigare än att nå målet är att ha riktningen klar för sig.

Kopplingen mellan de i Sverige verksamma konstnärerna 
och Japan förstärks även av en utbredd föreställning om närhet 
och likhet mellan Japan och de skandinaviska länderna, och 



84 85

att detta delvis handlar om gemensamma estetiska värderingar. 
Oavsett riktigheten i denna bild har den under mer än ett halvt 
sekel de facto lett till att många vänskapsband mellan konstnär-
liga utövare i Japan och Skandinavien skapats. Denna närhets-
skapande process föder så småningom sig själv. Japan får på så 
sätt dubbla roller i detta craftscape. Dels långt borta och kanske 
på vissa plan ouppnåeligt – dels vänskapligt nära.

Närhet och avstånd verkar här vara två sidor av samma 
mynt. Samtidigt som den svenske shibori-utövaren till fullo 
respekterar den japanske hantverkaren, som ägnat sitt liv åt 
att bli mästerligt skicklig på något, är det långt ifrån alla som 
eftersträvar en liknande specialisering. Inte heller är ett konst-
närligt uttryck som ligger för nära vad som uppfattas som ett 
japanskt uttryck direkt eftersträvansvärt. En av de intervjuade 
uttrycker det så här: ”Ja, jag är intresserad av japansk kultur. 
Det är en enorm källa för inspiration och kunskap, men jag 
försöker ju inte göra något japanskt.” Globaliseringsforskare 
som Harumi Befu har visat att den som tycker om och hel
hjärtat konsumerar och kanske till och med reproducerar ja-
pansk kultur inte per automatik tycker om nationen Japan.44 
Besläktad med denna paradox är att den svenske shibori-
utövaren, som visserligen uppskattar vissa ”japanska värden”, 
inte per automatik själv vill framställa något som för uppen-
bart upplevs som japansk estetik, trots att denna estetik kan-
ske är ett utmärkt uttryck för just dessa värden. Tvärtom – inte 
förrän den enskilde utövaren hittat fram till ett eget konstnär-
ligt uttryck kan den på allvar börja arbeta med shibori. Konst
nären Elsa Chartin säger:

”Man har en idé och tekniken kanske beskrivs i en bok. 
Så gör man det, men så händer något helt annat – och sen 
går man igång på det. Kanske är det så att om vi höll på 
med en svensk teknik så skulle vi bli alldeles stela […] Det 
finns ett band någonstans, en liten tråd till traditionen – 
mästarna! Men samtidigt, de märker väl inte vad jag gör 
– och i det finns en stor frihet!”45

I denna konstnärliga process – från intryck till uttryck – kan det 
stora avståndet till vad som upplevs som källan vändas till en 
fördel, till en känsla av frihet. Närhet och avstånd, återigen, två 
sidor av samma mynt – två sidor av samma vinst.

Den textila excellensen som här förknippas med Japan kan 
bli en resurs att utnyttja för den enskilda konstnär i Sverige 
som tycker att detta har relevans för det egna identitetsarbetet. 
Denna textila excellens är som resurs också tillsammans med 
hightech-produkter, dataspel, arkitektur, anime, manga, ”cute 
culture”, Japanese cuisine med mera inskriven i en större varu-
märkesdiskurs. Cool Japan myntades i början av 2000-talet av 
journalisten Douglas McGray,46 och har sedan dess kommit 
att fungera som ett slags nationell slogan för att hjälpa till att 
sälja och sprida japanska varor och värden.47 48 Under 1980-ta-
let skapades länkar i Japan mellan traditionell shibori och det 
internationellt hyllade japanska modeavantgardet, då dessa 
designers införlivade och förnyade traditionella tekniker och 
uttryck i sina kollektioner.49 På senare år har begreppet Cool 
Japan breddats och innefattar nu även traditionella uttryck i 
en mer generell bemärkelse; shibori i Japan kan därför sägas 
ha flera ingångar till begreppet. Att skapa nationella slogans, 
såsom Cool Japan, ingår i det maktspel som kan förklaras med 
begreppet Soft Power utvecklat 1990 av statsvetaren Joseph 
Nye.50 Soft Power handlar om hur nationer stödjer export och 
spridning av ”egen” kultur och positiva mjuka värden. Syf-
tet är att öka nationens globala inflytande i brist på eller som 
komplement till ekonomiska eller militära muskler. Journal-
isten Douglas McGray menar att ”Japan is reinventing su-
perpower again. […] Japan has far greater cultural influence 
now [2002] than it did in the 1980s, when it was an economic 
superpower.”51 

Japan som en attraktiv plats, nation, kultur, inte minst för-
knippad med innovation har för flera av de intervjuade kommit 
att personifieras av den tidigare nämnda japanske textilvirtuo-
sen Junichi Arai (1932-).52 Konstnären Åsa Pärson som var ung 
elev på Väfskolan i Borås i början av 1990-talet och där fick delta 
i en workshop med Junichi Arai minns:
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”Då gjorde vi shibori. Han hade med sig något slags 
speciellt tyg som vi värmefixerade. Det var väldigt 
inspirerande! Det var en hel värld som öppnade sig. Du 
vet, många hade förutfattade meningar om handvävning 
till exempel … men man kan fan göra vad som helst!”53

Arai har i över ett halvt sekel arbetat med att flytta gränser för 
material och uttryck och har varit inblandad i flera av de fö-
retag som idag uppfattas som institutioner i den textila värl-
den: Issey Miyake, Comme des Garçon och Nuno för att bara 
nämna några. Han har också varit viktig för utvecklingen av de 
tredimensionella formerna av shibori. Dessa nya uttrycksmöj-
ligheter vitaliserade shiborin i Japan, både hantverksindustrin 
och det fria konstnärliga skapandet. Den tredimensionella shi-
borin, där nya syntetmaterial kom att spela stor roll, blev också 
huvudnumret då shibori-begreppet i början av 1990-talet på 
allvar började spridas ut i världen.  

Denna spridning går främst att härleda till den usa-basera-
de men ursprungligen japanska konstnären och textilvetaren 
Yoshiko Iwamoto Wada, som varit den främsta kraften i kon-
struktionen av shibori som ett internationellt inkluderande pa-
raplybegrepp för en rad besläktade textila tekniker. Redan 1983 
skrev hon tillsammans med konstnärerna Mary Kellogg Rice 
och Jane Barton den nu mycket inflytelserika boken Shibori – 
the Inventive Art of Japanese Shaped Resist Dyeing, där författarna 
slår fast att: ”It is the hope of the authors that ’shibori’ will win 
acceptance in the international textile vocabulary.”54 Wada har 
även varit den drivande kraften i skapandet av de internationel-
la shibori-symposierna, som sedan 1992 med jämna mellanrum 
anordnas runt om i världen.55 

Exkursion: Dalarna 

Den här texten – ”Lust och olust” – har undersökt hur två oli-
ka slags kulturarv påverkar ett samtida konstnärlig görande i 
Sverige: ett problematiskt arv (knytbatik) och ett attraktivt arv 

(shibori). Det finns dock ytterligare ett arv som i sammanhang-
et är intressant att reflektera över. 

Ett fåtal svenska folkdräkter idag innehåller dräktdelar som 
är färgade på ett knytbatik-/shibori-liknande sätt. Till mans-
dräkterna från Mora, Orsa och Rättvik hör en smal och tunn 
rödfärgad yllehalsduk som var i bruk under några decennier 
fram till 1870-talet. Vid färgningen av denna omknöts material-
et på noggrant utvalda ställen så att små dekorativa ringformer 
bildades. I litteraturen kallas dessa ibland för fläckar, ibland för 
rosor.56 Halsdukarna tillverkas och används även idag efter fö-
rebild från 1800-talets mitt.57 

Varifrån kom impulsen att mönstra med denna teknik? Hur 
kommer det sig att uttrycket framför allt placerades in i en 
manlig sfär? De sociohistoriska svaren på dessa båda frågor är 
svåråtkomliga eftersom det saknas forskning. Det saknas också 
bevarade textilier som kan berätta om hur uttrycket rimligtvis 
stegvis förändrades. Hur kommer det sig alltså att halsduken så 
snabbt verkar ha funnit sin färg och form – att ”rosorna” redan 
från början verkar har vetat sin plats? I denna sista spekulativa 
fråga finns en antydan till besvikelse och saknad av experiment 
och utveckling. Frågan röjer en nutida syn på skapande och 
ställer förmodligen också felaktiga krav på dessa 1800-talshant-
verkare. En förklaring till den upplevda likformigheten bland 
de bevarade halsdukarna kan vara att det faktiskt bara var ett 
fåtal specialister, så kallade saluslöjdare, som stod för tillverk-
ningen.58 Varför ändra ett vinnande koncept? Kanske styrdes 
deras hantverk också av stränga föreskrifter kring vad man fick 
ha på sig; kanske var halsduken del i ett noga reglerat teckensys-
tem som signalerade social och geografisk tillhörighet?59 

Den här exkursionen tar inte sin utgångspunkt i vad perso-
ner som hör till den svenska shibori-kontexten har förmedlat. 
Som kulturarv och nutida folkdräktsmaterial verkar dessa hals-
dukar tvärtom vara okända bland denna grupp av konstnärer. 
Vad halsdukarna ändå gör i detta avsnitt är att hjälpa till att 
ställa en intressant fråga för fortsatt forskning: Vilka slags arv 
och traditioner duger som gnista och bränsle för att skapa och 
utveckla kollektiva konstnärliga praktiker? 



Den stående rullen: shibori-mönstrat bomullstyg inköpt i Arimatsu, Japan, år 2010.
Den liggande rullen: mönstrat ulltyg inköpt i Mora år 2010.

Hippie-kit, inköpt på internet år 2012.
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Återknytning 

Shiborins uppkomst och utveckling i Sverige kan på ett bra 
sätt sammanfattas med orden och görandet crafting cultural 
heritage. 

För det första är kulturarv något som mödosamt görs. Den 
lokala historien strömmar upp och förenar sig med de kultu-
rella flöden som breder ut sig över jordklotet och som idag når 
fler människor än någonsin. Ur dessa flöden – som för med sig 
såväl historiskt som samtida kulturellt råmaterial – både väljer 
och väljer vi bort utifrån vad vi behöver för att kunna genomfö-
ra alla de olika pågående identitetsprojekt som vi mer eller min-
dre medvetet deltar i. Med tanken om att kulturarv är ett pågå-
ende görande, i förbindelse med influenser från när och fjärran, 
följer också insikten att det idag är svårt om inte omöjligt att 
skilja mellan kulturarvsdiskurs och globaliseringsdiskurs.

För det andra pekar ordet crafting mot två betydelser – 
skicklighet och slughet – som hjälper oss att förstå den svens-
ka konstnärliga shiborins utveckling och situation. Ordet 
crafting inbegriper att något görs med skicklighet, men vad 
som anses vara skicklighet kan bara förstås i varje enskild 
kontext. I den svenska shibori-kontexten är ambitionen 
konstnärlig gestaltning exempel på en artikulerad om än svår-
definierad skicklighet och något som skiljer bra från dåligt, in-
tressant från ointressant och kanske också den professionelle 
från amatören. Crafting bär också på betydelser som slughet. 
Denna slughet kan användas till att utnyttja språk och annan 
kommunikation performativt. Genom att först tillägna sig 
shiborin och sedan i performativa förhandlingar ställa detta 
attraktiva begrepp mot det besvärligare begreppet knytbatik 
har professionella konstnärer kunnat skapa sig nya konstnär-
liga handlingsutrymmen.

Den svenska shibori-scenen är ung och omfattar relativt få 
personer; det är svårt att sia om dess framtid och på vilka sätt 
den eventuellt gör avtryck för framtiden. Det är omöjligt att 
veta om någon eller några just nu lägger grunden till vad som 
i framtiden kan komma att uppfattas som ett intressant och 

viktigt kulturarv (om nu överhuvudtaget begreppet kulturarv 
används i framtiden).  

I vår del av världen har det funnits göranden som varit tek-
niskt besläktade med shiborin. Dels knytbatiken som fick en 
bred folklig förankring på 1970-talet och dels så kallad omknyt-
ningsfärgning som användes för att skapa mönstring på ett fåtal 
folkliga dräktdelar från sent 1700-tal fram till 1870-talet. Båda 
dessa göranden förekommer fortfarande idag. Knytbatiken är 
inte ovanlig som bildsemiotiskt tecken inom exempelvis mode 
och den förekommer också i skolan och i fritidsverksamhet för 
barn och ungdomar. Omknytningsfärgningen lever kvar där 
vissa folkdräkter fortfarande har social betydelse.

Merparten av de svenska konstnärerna knyter dock inte an 
till dessa kulturarv. Istället vänder man blicken dels inåt, mot 
den egna konstnärliga gestaltningsviljan, dels utåt, mot tradi-
tionella mästare och samtida virtuoser, såväl namngivna som 
anonyma. Dessa förebilder befolkar ett textilt craftscape där 
geografier som Japan och Indien uppfattas och erkänns som 
kraft- och magnetfält. 

I processen och aktiviteten crafting cultural heritage binds 
inte bara dåtid, nutid och framtid samman. Även geografiska 
platser knyts närmare varandra. Men för att ännu bättre kun-
na förstå processerna kring skapandet av både kulturarv och 
konstnärliga praktiker behöver vi också uppmärksamma käns-
lor som betydelsefulla drivkrafter. Känslor som lust och olust. 
Den svenska shiborins uppkomst och utveckling illustrerar 
detta väl. 
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Sammanfattning 

I texten ”Lust och olust” har jag med utgångspunkt i ett inter-
vjumaterial beskrivit hur en ny textil konstnärlig uttrycksform 
sedan drygt tjugo år etablerats och utvecklats i Sverige. Jag har 
visat hur konstnärer från olika discipliner skapat och fortfaran-
de skapar detta nya konstnärliga handlingsutrymme, bland an-
nat genom att i performativa situationer ställa föreställningar 
om två textila tekniker och uttryck mot varandra – shibori och 
knytbatik. I detta konstruerande betraktas shibori, med röt-
ter i japansk tradition såväl som med kopplingar till samtida 
japanskt mode, som attraktivt och lustfyllt, medan knytbatik 
många gånger betraktas som något problematiskt och olustigt. 
Teknikbegreppet knytbatik blir i en professionell konstnärlig 
kontext problematiskt eftersom tekniken ofta leder till ett ut-
tryck som kommit att bli ett tecken; detta tecken pekar bland 
annat mot ”hippien”, ”amatören”, ”det lättgjorda”. Den pro-
fessionellt arbetande konstnären kan visserligen betrakta detta 
tecken som en resurs, och kan genom aktiva val göra något 
intressant med det – däremot går det inte att låtsas som om 
tecknet inte finns. Genom att istället placera det konstnärliga 
görandet i en uttalad shibori-kontext kan detta dilemma till 
stora delar lösas. I detta kapitel har jag med andra ord visat att 
en betydelsefull del av att göra shibori också är att säga shibori.

I texten ”Lust och olust” betraktas shibori som kulturarv, 

och som exempel på hur ett kulturarv kan bearbetas och inför-
livas i nya sammanhang, utifrån nya syften. I en konstnärlig 
kontext i Sverige är det japanska kulturarvet shibori utan tve-
kan grunden för ett nytt handlingsutrymme. Men detta nya 
handlingsutrymme är samtidigt del av ett befintligt så kallat 
möjlighetsrum. För att bättre förstå shibori i relation till detta 
möjlighetsrum behöver jag byta position. Jag ändrar nu därför 
mitt utifrånperspektiv och rör mig istället mot en betraktelse-
punkt från insidan.
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  1.	 Under konferensen NAJS 2012 - Nordic 
Association for the Study of Contemporary Japanese 
Society, 22-23/3 2012 i Göteborg, presenterades: 
“I see the Masters, but the Masters don’t see 
me! – Voices from the Swedish Shibori Prac-
tice: a Contemporary Node of Japanisation?”.

  2. Under konferensen Re/theorising heritage – the 
Inaugural Conference of the Association of Critical 
Heritage Studies, 5-8/6 2012 i Göteborg, pre-
senterades: “Desire and Undesire – Performing 
Cultural Heritage: Voices from the Artistic 
Practice of Shibori in Sweden”. 

  2.	Ur samtal med Boel Matzner (Löderup, 110818).
  3.	Högskolan för Design och Konsthantverk vid 

Göteborgs universitet.
  4.	Det är jag själv som ser detta och året är 1994. I 

augusti 2011 återser jag tygbiten i Matzners nu-
varande ateljé, där den tjänstgör som solskydd i 
ett fönster.

  5.	 Idag delas detta synsätt av flertalet forskare 
inom det fält som kallas för kritiska kulturarvs-
studier, där Laurajane Smith är en av för-
grundsgestalterna. Se Smith, L. (2006). Uses of 
Heritage. London: Routledge.

Antropologerna Richard Handler och 
Jocelyn Linnekin är två andra forskare som 
fört fram liknande resonemang kring begrepp 
såsom tradition och autencitet (se fotnot 6).

  6.	Handler, R. & Linnekin, J. (1984). Tradition, 
Genuine or Spurious? Journal of American 
Folklore, 97:385. s. 280.

  7.	Här sällar sig Eva Lagnert till en rad personer 
från olika konstnärliga discipliner som de 
senaste hundra åren gett sig iväg på ”bildnings-
resor” till Japan. Exempelvis slog arkitekten 
Walter Gropius på 1950-talet fast att Japan är en 
”designkurs” (ur essän ”Irving Penn and Issey 
Miyake” av Mark Holborn).

Holborn, M. (1999). Irving Penn and Issey 
Miyake. I Irving Penn regards the work of Issey 
Miyake. 

  8.	Ur intervju (Stockholm, 100504).
  9.	Ur denna grupp av utövare bildades år 2011 

föreningen Svenska Shiborisällskapet.
10.	 Exempelvis Konstfack, hdk, Textilhögskolan, 

Nyckelviksskolan, hv Skola med flera.
11.	 Eva Davidsson, Elsa Chartin, Kerstin Nilsson 

och Karin Lundgren Tallinger för att nämna 
några.

12.	 Grupputställningen Invecklat /utvecklat på 
Rosendals trädgård i Stockholm sommaren 

2011 är förmodligen den utställning som mött 
störst publik.

13.	 Citaten är hämtade från olika personer, men 
beskriver sammantaget en delad uppfattning. 
Ur intervjuer genomförda 2010-2012.

14.	 Ibid.
15.	 Jämför med Ernst Billgrens intention från 

slutet av 80-talet i minnesbild 1.
16.	 Ett fenomen som trots hård kritik under 

funktionalismen inte sällan fördes vidare 
till de egna-hem och villor som byggdes på 
1940-70-talen. Se: http://www.ne.se/lang/fin-
rum, (120802).

17.	 Ricoeur, P. (1977). The Rule of Metaphor, s. 50-54.
18.	 Ur intervju (Stockholm, 110917).
19.	 Citaten är hämtade från olika personer, men 

beskriver en förvånansvärt samstämmig 
uppfattning. Ur intervjuer genomförda 2010-
2012.

20.	Den citerade personen pratar om en stor grupp 
av symposium- och mässdeltagare som hon 
uppfattade som ”brittiska hemmafruar”. ”Det 
blev ju en industri utav det och då tappade jag 
intresset för shibori.”, fortsätter hon. En annan 
konstnär som besökte shibori-symposiet i Chile 
1999 minns: ”Det var många amerikanskor 
med, som var väldigt intresserade och som 
hade pengar, men som inte själva var utövan-
de…eller som var det på hobbynivå. Men det 
kunde man ju strunta i.” Ur intervjuer genom-
förda 2010-2012.

21.	 Begreppet flow presenterades år 1990 av psyko-
logiprofessorn Mihaly Csikszentmihalyi.

Csikszentmihalyi, M. (1990). Flow – The 
Psychology of Optimal Experience. New York: 
Harper & Row.

22.	 Konstnären Elsa Chartin minns från en vistelse 
i Indien år 2005. Ur intervju (Stockholm, 
110526).

23.	 Said, E. (1978). Orientalism. 
24.	Fortsättningen på Elsa Chartins föregående 

citat.	
25.	 Att visuellt imitera knytbatik-/shiboriformer 

genom att trycka med schabloner på tyg är 
dock inget nytt fenomen. Detta gjordes redan 
under japansk Heian-tid (åren 794-1185).

Se Wada, Y. I. m.fl. (1983). Shibori – The 
Inventive Art of Japanese Shaped Resist Dyeing, 
s. 18.

26.	https://www.mio.se/produkt/menor-
ca/27433507 (150708).

Noter

27.	 Affischen till den svenska filmkomedin En dag 
i Phuket från 2011 visar huvudrollsfiguren i 
lotusställning och knytbatik-sarong.

28.	 Mellan åren 1967 och 1972 framfördes drygt 
sjuttonhundra föreställningar av musikalen 
HAIR på Broadway. Redan år 1968 började 
musikalen sättas upp i en rad andra länder med 
lokala ensembler som kunde sprida det norm-
kritiska freds- och kärleksbudskapet. Se http://
en.wikipedia.org/wiki/HAIR#Broadway, 
(120731). Europapremiären skedde på Scala
teatern i Stockholm år 1968. Se http://sv.wiki-
pedia.org/wiki/Hair, (120731). En viktig visuell 
komponent i musikalen var kläderna, och deras 
färggranna och flödiga uttryck användes även 
till originalaffischen. Till originaluppsättningen 
på Broadway knöts och färgades hundratals 
meter tyg för hand av konstnärerna Marian 
Clayden och K. Lee Manuel. Marian Clayden 
var ursprungligen bildkonstnär men kände sig 
begränsad av att måla på duk. I arbetet med 
färgning av textil tyckte hon sig bättre kunna 
förena studier kring ljus och lyster i kombi-
nation med ett ökat intresse för kroppen och 
plagg som konstnärligt material. Se Wada, Y. 
I. m.fl. (1983). Shibori – The Inventive Art of 
Japanese Shaped Resist Dyeing, s. 88. Intresset för 
hippien är fortsatt stort; så sent som år 2011 satte 
Stockholms stadsteater upp en ny version av 
musikalen HAIR.

29.	Néa, S. (1969). Knytbatik, s. 7.
30.	Ibid., s. 36.
31.	 Ibid., s. 40.
32.	 Edenholm, G. & Åhlberg, G. (1965). Batik som 

hobby, s. 20.
33.	 Ibid., s. 63.
34.	Någonstans i världen har en industri bildats 

där knytbatik-plagg ämnade för maskerad görs 
vars enda funktion är att vara kärleksfulla och/
eller ironiska tecken för hippien och 60-talet. 
Visuellt bygger de tillverkade plaggen oftast 
på just hippiespiralen. Se bland annat: http://
buttericks.se/product.html/batik-t-shirt-hip-
pie?category_id=31, (120731), och http://www.
partycity.com/product/hippie+costume+kit.
do, (120731). 

35.	 Redan år 1993 skrevs ordet också in i National
encyklopedin. Under det nu nästan bortglömda 
men innehållsligt besläktade malajiska ordet 
plangi skymtar shibori fram: ”Malajiskt ord 
för knytbatik, ibland använt om denna typ av 

färgning även från andra områden. I Japan 
kallas tekniken shibori och har under det 
namnet börjat bli känd även i Sverige.” Värt att 
minnas här är att ordet plangi faktiskt användes 
i facklitteratur på svenska under flera decennier, 
från 1950-talet och framåt. I Svensk Ordbok från 
år 2009 finns dock inte shibori med. Däremot 
andra japanska låneord som shiatsu och shiitake. 

36.	 Intendenten Marianne Erikson, på Röhsska 
museet i Göteborg, införskaffade exempelvis 
redan år 1990 det shibori-baserade verket Tenku 
5 av den japanska konstnären Shihoko Fuku-
moto. Några år tidigare, 1986, blev samma mu-
seum erbjudet den då bortgångna textilkonst-
nären Sara Néas knytbatiksamling. Marianne 
Erikson minns: ”På Röhsska hade knytbatik 
ingen hög status. Man ville inte ha samlingen. 
Andan var fortfarande mycket estetisk och 
borgerlig.” (Ur mail 121022).  

37.	 Ur intervju (Göteborg, 100618).
38.	 Ur intervju (Stockholm, 120121).
39.	 Ur intervju (Stockholm, 110917).
40.	För tidigare betydelser av verbet knyta (vilket 

samtidigt skulle kunna innebära framtida 
betydelsemöjligheter), se till exempel: Ordbok 
över svenska språket (1937). Lund: Svenska aka-
demien.

41.	 Exempelvis pryder ett Issey Miyake-plagg 
framsidan av boken 20th Century Fashion som 
beskriver 1900-talets modehistoria. Se Mendes, 
V. & de la Haye, A. (1999). 20th Century Fash-
ion. London: Thames & Hudson. Under senare 
år har även flera stora retroaktiva utställningar 
som belyser det så kallade japanska mode-
undret producerats och turnerat i städer som 
London, Berlin och New York; bland andra 
utställningen Future Beauty: 30 Years of Japanese 
Fashion som visades i London åren 2010-2011.

42.	Här refererar personen delvis till det exklusiva 
stödsystemet Ningen Kokuhō. Detta system 
innebär att en liten skara konstnärer och 
hantverkare som förvaltar kunskap om specifika 
hantverk eller ritualer som riskerar att försvin-
na, utnämns av den japanska staten till att bli så 
kallade ”levande nationella skatter”.

43.	Citaten är hämtade från olika personer, men 
beskriver sammantaget en delad uppfattning. 
Ur intervjuer genomförda 2010-2012.  

44.	Denna forskning gäller främst förhållanden 
i Ostasien där erfarenheter och berättelser 
om Japans roll i bland annat 2:a världskriget 

Noter
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fortfarande är levande. Se Befu, H. (2003). 
Globalization Theory from the Bottom Up: 
Japan’s Contribution. Japanese Studies, 23:1, s. 9.

45.	 Ur intervju (Stockholm, 110526).
46.	McGray, D. (2002). ”Japan’s Gross National 

Cool”. Foreign Policy. May-June, s. 45-54.
47.	En inhemsk debatt i Japan, såväl som en 

internationell sådan, har sedan dess handlat 
om hur denna per definition flyktiga aura bäst 
kan förvaltas och användas i marknadsföringen 
av länder som aspirerar på coolhet. Här finns 
insikt i dilemmat ”killing the cool” som handlar 
om den svåra balansgången mellan att stödja 
och att krama sönder. 

48.	Efter tsunami- och kärnkraftskatastrofen i Japan 
år 2011 har oro funnits för att bilden av Japan 
kan komma att glida över från det coola till 
det farliga. Begreppet Cool Japan har på senare 
tid också kritiserats för att det anses befästa 
stereotypa föreställningar om kön. Se Condry, I. 
& Fujita, Y. (2011). “Introduction”. International 
Journal of Japanese Sociology, nr. 20, s. 2-3.

49.	På Victoria & Albert Museum beskrivs en så-
dan länk på detta illustrativa sätt: http://www.
vam.ac.uk/content/videos/y/yohji-yamamoto-
shibori/ (141130).

50.	 Nye, J. (1990). Bound to Lead: The Changing 
Nature of American Power.

51.	 McGray, D. (2002), s. 47.
52.	 Några av de intervjuade deltog i de worksho-

par som Junichi Arai genomförde i Göteborg 
och i Borås år 1993. Andra har mött honom i 
föreläsningar och workshopar i samband med 
de internationella shibori-symposierna. Några 
har dessutom besökt honom i hans egen ateljé i 
Japan. 

53.	 Ur intervju (Stockholm, 100421).
54.	 Wada, Y. I. m.fl. (1983), s. 7.
55.	 Följande nio symposier har ägt rum: Nagoya 

(Japan) 1992; Ahmedabad (Indien) 1997; Santi-
ago (Chile) 1999; Harrogate (Storbritannien) 
2002; Melbourne (Australien) 2004; Tokyo 
(Japan) 2005; Paris/Lyon (Frankrike) 2008; 
Hong Kong (Kina) 2011; Hangzhou (Kina) 
2014. Se http://shibori.org/events/iss/ (141112). 
Det tionde symposiet kommer att hållas i Oax-
aca (Mexiko) hösten 2016.

56.	 Fläckar: se Ekström, G. (1935). Sockendräkten i 
Rättvik. I Dalarnas hembygdsbok. 

Rosor: se Alm, A. (1931). Orsadräkten – up-
pgifter insamlade på uppdrag av Nordiska Museet. 

57.	 Se exempelvis www.morahemslojd.se. >pro-
dukter>Moradräkt>roshalskläde, (121030). 

58.	 Ur samtal med Erik Thorell, intendent på 
Skansens klädkammare i Stockholm, (121024).

59.	 Utdrag ur protokoll från 1600-talet till 
1800-talet som behandlar olika sorters klädför-
bud och bestämmelser finns att hitta i: Norlind, 
T. (1912). Svenska Allmogens Lif. 

Noter

Inledning 

Följande kapitel innehåller bild- och textmaterial som härrör 
från mitt deltagande i två fristående fortbildningskurser i shi-
bori på Konstfack i Stockholm.1 Mitt syfte med att delta i dessa 
kurser – som under ett femtontal år utgjort en betydelsefull del 
av det jag kallar shiborins rum i Sverige – är dubbelt. Dels öns-
kar jag genom egen erfarenhet av att vistas i detta rum bättre 
förstå och tolka de intervjuer som tidigare genomförts. Dels 
innebär eget praktiskt görande att jag bättre kan förstå shibo-
rins konstnärliga idiom – detta syfte hör ihop med en begyn-
nande och tilltagande lust att själv få närkontakt med just dessa 
tekniker, en lust att få se och känna shiborins möjligheter och 
svårigheter på egen hand. 

Avsnittet ”Jag är med (förförståelse)” är en redogörelse för 
min förförståelse av shibori-kurserna. De därpå följande be-
skrivningarna i avsnitten ”Jag är med (1)” samt ”Jag är med (2)” 
ska förstås som bearbetade fältanteckningar och konstnärliga 
arbetsnoteringar. I dem förmedlas observationer och tolkning-
ar av vad som sker i kursrummet samt reflektioner över hur det 
egna görandet utvecklar sig och upplevs. 

De tre avsnitten rymmer delar av svaren på avhandlingens 
övergripande frågor ”vad är och gör shibori?” samt ”vad inne-
bär shibori i en konstnärlig kontext i Sverige?”.

2

KAPITEL
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Jag är med (förförståelse) 

Vad visste jag om shibori-kurserna på Konstfack innan jag själv 
deltog i dem? I samband med de intervjuer som genomfördes 
i projektets inledning glimtade shibori-kurserna på Konstfack 
fram; inte för att jag ställde frågor om dem, utan för att de 
uppenbarligen spelade en betydelsefull roll för flertalet av de 
intervjuade och därför kom att ingå naturligt i olika svar och 
reflektioner. Detta gjorde mig nyfiken – och jag förstod att shi-
bori som konstnärligt görande i Sverige inte bara var intressant 
utifrån händelser från det tidiga 1990-talet, vilket var min första 
forskningsingång, utan att detta görande i allra högsta grad var 
levande och under utveckling, samt att den huvudsakligen gick 
att spåra till en specifik plats.2 Tack vare dessa glimtar kunde ett 
antal teman som relaterade till kurserna så småningom urskiljas.

Gruppbildning 

Genom intervjuerna hade jag förstått att shibori-kurserna på 
Konstfack inte bara innebar teknikförmedling utan att också 
en gemenskap som sträckte sig bortom kurserna hade uppstått. 
Trots individers olika utgångspunkter, drivkrafter, konstnärliga 
förhållningssätt och mål fanns en vilja att tillhöra och utveckla 
gruppen, gemenskapen och ytterst shiborin som konstform. 

Varför uppstår grupper? En faktor som blev tydlig i det här 
fallet är den sociala dimensionen, att det helt enkelt kan vara 
roligt och utvecklande att träffas. Har man roligt ihop följer 
rimligtvis att man vill träffas igen. ”Vi blev ett så himla kul gäng 
och hade vansinnigt roligt, vi var alldeles höga på något sätt. 
Det var så vi började prata om att starta en sådan här förening”, 
säger Sara Casten Carlberg.3 ”Vi har skämtat om det, att den 
skulle heta ’Shibori Lifestyle’ – som om man levde shibori. Det 
blir ju lite så när vi träffas, att man blir som en totalnörd”, säger 
Elsa Chartin.4 

En kritisk massa har dragningskraft – den attraherar. Flera 
av de intervjuade nämner att de blivit nyfikna på kurserna ef-
ter att ha hört vänner och kollegor berätta om dem. Efterhand 
har söktrycket ökat – alla som sökt har inte kunnat bli antagna 
– vilket har inneburit att det har uppfattats som åtråvärt att 
få en kursplats. ”Jag såg vad andra höll på med och insåg de 
måleriska möjligheterna med dessa tekniker. Jag var hänförd 
över att jag överhuvudtaget fick en plats”, säger Sara Casten 
Carlberg.5 ”Vi blir ju fler och fler som slåss om platserna”, säger 
Eva Davidsson.6 ”Jag var där och hälsade på under en kurs och 
upptäckte att det var som batik fast ändå något annat. Jag hade 
själv inte möjlighet att gå en kurs förrän några år senare, men 
begreppen [specifika teknikbegrepp] och det jag hade sett från 
kurserna gjorde att jag själv också ville hålla på”, säger Tomas 
Robefelt.7 Eva Lagnert, initiativtagare och kursledare, upple-
ver att kurserna kommit att bli hennes ”näring”, både som uni-
versitetslärare och som konstnär: ”Det har blivit så för att det 
är så bra personer som har kommit med. Det hela har blivit så 
mycket större än vad jag kunde tro från början.”8 

Inspiration och överraskning

Flera personer betonar att de upplever kurserna som inspira-
tionskällor, och samlingen av böcker som läggs fram i kursrum-
met nämns då ofta i samma mening. Dels förstår kursdeltagaren 
att samlingen är unik och att flera av böckerna och katalogerna 
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inte går att köpa eller hitta på bibliotek. Man förstår alltså att 
det gäller att ta del av böckerna under kursens gång. Dels blir 
kontakten med böckerna speciell eftersom den sker i ett kurs-
rum tillsammans med andra. Man visar varandra upptäckter i 
böckerna och man använder dem också som utgångspunkter 
för egna experiment. Med kursrum menas här både det fysiska 
rummet och den sociala händelsen.

Kursrummet förknippas av flera med just experiment. ”Nu 
går jag en kurs, kan man tänka, och då kan man ägna veckorna 
åt att experimentera. Det blir som en injektion. Jag trodde att 
jag skulle göra en grej, men så blev det något helt annat. Kursen 
gav mig ett helt nytt spår, och det var experimenten som ledde 
mig in på detta nya spår”, säger Eva Davidsson.9 Kursrummet 
både inspirerar och överraskar. 

Praktiska behov 

Kursrummets fysiska och praktiska aspekter ska inte under-
skattas. Ett fritt experimenterande underlättas många gånger 
av moderna funktionsdugliga verkstäder och ett rikt och lätt-
åtkomligt materialutbud. Flera av de intervjuade nämner detta 
som en av anledningarna till varför man har sökt sig till kurser-
na – trots att flertalet av dem har egna ateljéer och/eller tillhör 
verkstadskollektiv.

Jag är med (1) 

Fältanteckningar i ett spiralblock som jag bär med mig under 
kursen; varje kväll skriver jag rent och sammanfattar i datorn. 
Anteckningarna gäller observationer gjorda i samband med 
mitt deltagande i en kurs. Fältet som anteckningarna tagits i är 
ett arbetsrum och ett färgningskök på en konstnärlig högskola 
i Sverige 2012, där vi kursdeltagare tillbringar tretton intensiva 
dagar tillsammans. 

Jag observerar, men jag deltar också i allra högsta grad. 
Snabbt nedskrivna iakttagelser om vad folk gör och säger sam-
sas med skisser och kom-ihåg som rör material och uttryck. 
Regelbundet dyker rader som dessa upp:

Kyp. Orangeröd. Tråcklad våt. 28 g tyg. 20 min. Bad 1:40. 
2g/l (röd 3 delar, rödgul 1 del). 50°. Klarbad: 950 ml H20, 
20 g salt, 7 ml NaLut25%-ig, 4 g NaHyS. Kyp: 50 ml H20, 
1,5 g röd, 0,5 g rödgul, 3 ml NaLut25%-ig, 1 g NaHyS.
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Rummet 

Kursen utspelar sig fysiskt framför allt i två rum. Dels ett teo-
rirum med ett stort bord i mitten där var och en under kursen 
skapar sig en liten arbetsyta, dels ett stort och modernt färg-
ningskök. Längs ena väggen i teorirummet har kursläraren Eva 
Lagnert placerat ett stort antal egna prover som bildar en pe-
dagogisk och attraktiv exempelsamling över olika tekniker och 
uttryck. På ett separat bord ligger konst- och hantverksböcker 
utlagda till beskådning.

Att Eva Lagnert arbetar konstnärligt med textil förvånar 
inte den som ser henne. Under kursens alla dagar kommer hon 
klädd i egengjorda eller omgjorda kreationer, som bygger på 
textilier och plagg inköpta under resor till framför allt Japan, 
Indien och Guatemala. Varje plagg är en egen textil berättelse 
som Lagnert generöst delar med sig av då vi frågar; i dessa 
stunder upplever jag rummet som ett scenrum.

Vilka och varför 

Vi är tretton deltagare på kursen; deltagarantalet är främst be-
stämt utifrån att var och en av kursdeltagarna ska få en fungeran-
de arbetsplats. Deltagarna är i åldrarna 30–70 år: tolv kvinnor 
och en man.10 Två av oss bor på annan ort än i Stockholm. Två 
av deltagarna är ursprungligen från Japan men bor och arbetar 
i Sverige. Alla har konstnärlig utbildning, de allra flesta 4–5 år 
från olika högskolor. Flera av deltagarna arbetar eller har arbetat 
som lärare på konstnärliga högskolor. Deltagarna kommer från 
områden som bildkonst, design, konsthantverk och scenografi.

Vi berättar kort för varandra varför vi är här. Några har sökt 
sig till kursen för att de känner och har blivit inspirerade av folk 
som har gått kursen tidigare år. Några har blivit intresserade 
efter att ha sett utställningar som gjorts i samband med tidigare 
kurser. Flera ser deltagandet i kursen som ett sätt att tillskan-
sa sig ny teknik tänkt att användas i pågående eller framtida 
konstnärliga projekt, medan andra ser och hoppas på möjlig-

heten att öppna upp helt nya riktningar och sammanhang för 
den egna konstnärliga verksamheten. Någon uttrycker att hon 
suktat efter att få gå kursen, dels som ett sätt att berika det egna 
konstnärskapet och dels för att själv kunna bli en bättre hand-
ledare för egna studenter som intresserar sig för teknikerna. En 
deltagare har gått en kortkurs på ett studieförbund och vill nu 
fördjupa sig. En annan har studerat shibori i Australien och vill 
fortsätta att vidareutveckla detta hemma i Sverige. Några säger 
att de brukar ”hip-som-hap”-färga men att de genom kursen 
vill lära sig färgning ordentligt, eller väcka gamla kunskaper 
till liv. De två japanska deltagarna säger båda att det är först i 
Sverige som de fått upp ögonen för shibori, och att de nu själva 
blivit intresserade av att arbeta med teknikerna och uttrycken.

 

Deltagare och observatör 

På vilket sätt är jag med i kursen? Jag har blivit antagen utifrån 
min konstnärliga bakgrund visad genom inskickade arbetspro-
ver. Första dagen ska vi presentera oss och jag hinner fundera 
en stund över vad jag ska säga innan det blir min tur. Oavsett 
vad jag tänkt ut att säga kommer det ur mig att jag är utbildad 
formgivare men att jag nu också är doktorand inom konstnär-
lig forskning och bland annat skriver om shibori. Så säger jag 
– och så är det ju faktiskt. 

Jag behöver inte låtsas eftersom min intention inte är att 
avslöja något (till skillnad från Günther Wallraffs metod). Jag 
behöver inte kämpa eller bevisa något för att vinna gruppens 
förtroende för att på så sätt få tillgång till berättelser och före-
ställningar.11 Jag är inne redan från början – men vilka konse-
kvenser får detta? Flera gånger under kursen kommer jag på 
mig själv med att timmar förflutit då jag enbart varit fokuserad 
på mitt eget konstnärliga görande. När något blir bra får jag 
riktiga kickar. När något blir fult eller fel – vilket det oftast blir – 
är min frustration äkta. Jag har svårt att bedöma om jag någon 
gång lyckas hålla fokus på rollen som deltagare och observatör 
samtidigt – om det nu ens är möjligt? 
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Exemplens betydelse 

Kursdagarna börjar oftast med teori och samtal. Eva Lagnert 
går grundligt igenom ett antal olika färgningsmetoder. Ibland 
tittar vi gemensamt på och samtalar kring olika medhavda tex-
tilier eller böcker om textilier. Efter två-tre timmar börjar var 
och en att arbeta med det som den själv föresatt sig att göra. 
Några väljer att grundligt utforska ett spår (en metod, en färg-
typ, ett uttryck) medan andra väljer att pröva så många olika 
tekniker och uttryck som kurstiden tillåter. 

Redan första dagen, efter bara några timmar, har ett speci-
fikt förhållningssätt som handlar om kursdeltagarnas relation 
till böcker etablerats. Eva Lagnert har förberett kursrummet 
genom att iordningställa ett bokbord. I en paus tidigt under 
första kursdagen börjar deltagarna på eget initiativ att plocka 
och bläddra i böckerna. Det handlar om såväl rena instruk-
tionsböcker som inspirationsböcker. ”Nu är läget när ni tittar 
i böcker”, konstaterar Lagnert med erfarenhetens röst. Bok-
bläddrandet håller dock i sig hela kursen och lika ofta som idéer 
verkar födas i själva görandet så återvänder deltagarna till böck-
erna för nya uppslag. Ofta väcks frågan ”Hur är detta gjort?” 
under bokbläddrandet, och ur denna fråga kan en experiment-
serie födas.

Ett annat exempel som får stor betydelse för vad deltagarna 
gör under kursen är att Elsa Chartin, som själv gått kursen tidi-
gare, bjudits in att visa sina ita-jime-våder.12 Det framkommer 
också att just Chartins arbeten, som under året presenterats i 
några olika utställningar, varit anledning till att flera av årets 
deltagare sökt sig till kursen. Hennes arbeten inspirerar delta-
garna, och många sätter snart entusiastiskt igång med att själva 
pröva denna teknik – men hennes arbeten lägger på sätt och 
vis också ribban. Att ”bara” vika tyget ett antal gånger och låta 
ett mönster uppstå genom den specifika tekniken räcker inte. 
Något mer bör underförstått hända.

Under kursens gång blir högen på bokbordet bara större 
och större. Kursdeltagarna tar sporrade av varandra med sig 
böcker hemifrån som de vill visa upp och kommentera. Det-

samma gäller textilier inköpta på resor i olika länder. Böckerna 
och textilierna bildar efterhand ett gemensamt referensmaterial 
som vi aktivt hänvisar till under kursperioden.

Japan i kursrummet

Som tidigare nämnts kan ordet shibori idag betraktas som ett 
paraplybegrepp som innefattar specifika textila tekniker och 
uttryck från hela världen; man kan med andra ord hävda att 
ordet är förhållandevis kulturneutralt. Shibori är ordet som an-
vänds för tillfället – inte mer med det. Samtidigt är ju just detta 
ord ursprungligen japanskt, vilket innebär att det förmodligen 
väcker associationer till Japan hos dem som känner till ordets 
ursprung. Förhåller vi oss till Japan i kursen, och i så fall hur? 
Vilka föreställningar om Japan och japanska värden blir synliga 
i våra samtal?13 

Eva Lagnert börjar kursen med att berätta om sin första 
resa till Japan år 1983 då hon själv upptäckte shiborin – ”ett 
oförglömligt möte”.14 Lagnert berättar också tidigt i kursen 
om vilka av bokbordets böcker hon själv tycker är viktigast. 
Fyra böcker lyfts fram. Först de två av textilvetaren och konst-
nären Yoshiko Iwamoto Wada. I boken från 1983 presente-
ras idén om att låta shibori bli ett internationellt paraply-
begrepp.15 2002 kommer uppföljaren Memory on Cloth där 
exempel på en samtida utvidgad förståelse av shibori visas. 
Shibori är nu mer en attityd, ett förhållningssätt.16 De två an-
dra är dyra böcker som Eva Lagnert köpt i Kyoto och som inte 
längre går att få tag på. Den ena visar upp fantastiska kimonos 
– ibland bara som slitna men utsökta fragment. Den andra är 
en instruktionsbok, enbart på japanska men med ett rikt och 
pedagogiskt bildmaterial. Efter någon dag berättar en av de 
japanska deltagarna att hon gjort lite research kring böckerna 
och att det nog ändå skulle kunna gå att hitta dem: ”Vem vill 
beställa?” De två svårbeställda böckerna kostar cirka två tusen 
kronor tillsammans. De flesta av kursdeltagarna antecknar sig 
för köp av dessa exklusiva böcker. Efter någon dag lyfts ytter-
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ligare en bok fram, skriven 1989 av danska konstnären Grethe 
Wellejus. I boken finns en bra beskrivning över hur man syr 
en enkel kimono. ”Vill ni ha en kopia på detta?” frågar Eva 
Lagnert och de flesta nickar. En morgon vill en av deltagarna 
visa en bok som hon tagit med sig. Entusiastiskt håller hon 
upp boken om det långvariga samarbetet mellan den ame-
rikanske fotografen Irving Penn och japanske designern Is-
sey Miyake.17 Nästa dag har Eva Lagnert med sig ytterligare 
böcker om Issey Miyake.18 

Vid något tillfälle kommer vi in på färgnings- och vävtek-
niken ikat.19 Lagnert visar och pratar om några ikat-tyger från 
olika resor, bland annat i Guatemala; ”Detta är ju lite grövre 
[jämfört med japansk ikat]”. Omdömet kan både uppfattas som 
neutralt, beskrivande, men också som värderande: ikat från 
Guatemala är grov, medan ikat från Japan är fin. Nästa morgon 
har en av de japanska deltagarna tagit med sig några ikat-vävda 
tyger och kimonos. De skickas andaktsfullt runt bland delta-
garna som synar och känner. 

En av deltagarna vill under kursen lära sig att färga med 
indigo. Lagnert berättar ingående om naturlig respektive syn-
tetisk indigo och om deras för- och nackdelar. Hon understry-
ker att såväl naturlig som syntetisk indigo fäller och har sämre 
ljushärdighet jämfört med syntetiska blå pigment. Färgämnet 
indigo framställs på många ställen runt om i världen och ut-
vinns ur en rad olika växter. I Japan finns idag två eller tre 
odlare och tillverkare av naturlig indigo vilket inte på långa 
vägar räcker för efterfrågan. Köparna står på kö och bara de 
allra bästa färgmästarna och indigokonstnärerna tillåts köpa. 
”Den japanska naturliga indigon är den vackraste, tycker jag”, 
säger hon.

Eva Lagnert berättar om kursdeltagare tidigare år som vi-
dareutvecklat resultat från kursen till industriell produktion. 
Formgivarna Anna Sörensson och Åsa Pärson nämns; båda 
har vidareutvecklat shibori-baserade mönster för industrin. 
Sörensson har gjort en ”Japan-kollektion” för Ljungbergs och 
Pärson har för Almedahls räkning gjort ett mönster som lämp-
ligt nog heter Fuji. 

I kursbeskrivningen nämns orden Japan eller japansk var-
ken i beskrivning, lärandemål eller kursinnehåll. Ändå visar sig 
och skapas, tidigt och tydligt, en japansk fond framför vilken 
kursen utspelar sig.20

Parametrar 

Redan efter några dagar drabbas jag av insikten om hur otroligt 
svårt det är att bemästra och styra dessa tekniker mot ett intres-
sant och eget uttryck. Min respekt för de få personer i Sverige 
som lyckats göra detta ökar betydligt. Jag börjar tänka på alla de 
parametrar som har betydelse för hur resultatet blir, och listan 
blir bara längre och längre:

Val av tygkvalitet utifrån användning och/eller uttryck …
val av färg (färgtyp och kulör) … val av färgningsmetod…
val av knyt- eller pressteknik – och att sen verkligen kunna 
utföra teknikerna … hur länge och hur många gånger ska 
tygerna doppas eller ligga i färgbadet? … hur mycket och 
på vilket sätt ska man röra dem i badet? … om man binder 
eller pressar – ska det göras på blöta eller torra tyger? … om 
man viker tyget och sätter det under press mellan plattor 
– hur hårt ska man pressa ihop och på vilka ställen? … om 
man lyckas göra en bra liten provbit – hur kan man få detta 
att upprepas i större format? … Har jag utrustningen till att 
göra stora bitar (riktigt stora byttor, baljor, kastruller)? … 
hur stort och mycket kan man egentligen göra per gång när 
de flesta tekniker kräver att tygerna ”pillas med” i badet för 
att färgen ska tränga in där den ska … m.m. … m.m. …

Alla dessa val, och fler därtill, kan behöva tänkas igenom noga. 
Möjligheterna och fallgroparna är många, inte minst när det 
handlar om vilket uttryck som uppstår. En deltagare skrattar 
till: ”Titta, det ser ut som en duk som min mamma gjorde på 
70-talet!” En annan är nöjd med mitten av tyget men tycker att 
kanterna blev för ”flummiga”. Jag tittar på tyget och funderar 
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på om hon egentligen menar att kanterna enligt henne blev för 
flammiga och diffusa, eller faktiskt just flummiga. Två delta-
gare pratar med varandra och skrattar hjärtligt: ”Det blir bara 
hippiefärgning!”

De flesta av kursdeltagarna verkar dela en underförstådd 
uppfattning om att det inte bara ska bli som det blir. Det finns 
bakomliggande intentioner men också en rad olika måttstockar 
– både individuella och gemensamma – som plockas fram för 
att mäta om resultaten håller för fortsatt utveckling. Var och en 
kan mäta sina ”provbitar” utifrån den egna konstnärliga håll-
ningen och strävan – betrakta och utvärdera dem utifrån olika 
aspekter. För flera av deltagarna sträcker sig denna strävan och 
erfarenhet över tre, fyra decennier. Vad stämmer överens – vad 
stämmer inte överens? Resultaten överraskar oss många gånger 
och vi har väldigt roligt under kursen – det är ju trots allt bara 
en grundkurs – men någon lek är det inte.

För egen del har det under kursens sista halva känts svårt. 
Vad ska jag egentligen med detta till? Jag glider mer och mer 
över till att tänka att jag egentligen är på kursen för att ob-
servera vad som händer – och att detta observerande innebär 
ett komplement till de tidigare genomförda intervjuerna. Min 
egen konstnärliga strävan är bara ett alibi för att få komma in i 
shibori-rummet. Samtidigt rycks jag flera nätter ur min sömn 
och funderar klarvaket över olika uttryck jag vill åt och på vilket 
sätt jag ska kunna nå dem.

Kursavslutning 

I slutet av kursen har vi redovisning. Alla placerar ut sina prov-
bitar på golv och väggar i ett stort rum. Var och en berättar 
lite om materialet som redovisas. Hur har man tänkt? Vad ville 
man göra? Hur ska man gå vidare? Eva Lagnert kommenterar 
vilka experiment och uttrycksspår som hon upplever som egna 
och därför intressanta och värda att undersöka vidare.21 Hon 
berättar också att det är stor skillnad på vad som görs nu jäm-
fört med när kursen var ny för tio år sedan. Ribban höjs i takt 

med att deltagarna har sett fler exempel på vad som är möjligt 
att göra innan de själva börjar. En kritisk massa har på senare 
år uppstått. Vi får också frågan om vi är intresserade av att gå 
fortsättningskursen nästa sommar, och alla svarar ja. Hon upp-
lyser oss också om att man efter fortsättningskursen kan söka 
medlemskap i föreningen Svenska Shiborisällskapet. 

Trots all frustration som uttryckts under de två veckorna vill 
alla ändå ge shiborin ytterligare chanser och alla verkar tro på 
en möjlighet att kunna hitta fram till något eget. Vi förstår nu 
att detta nya egna tillhör en kontext, och att shiborin är en ge-
menskap som utgörs av personer från olika konstnärliga hem-
vister. Under ett samtal på tunnelbanan tidigt i kursen säger 
en av deltagarna träffande: ”Shibori … det känns som om man 
kommit in i och blivit del av ett sällskap, ett sammanhang.” En 
annan person som gått kursen tidigare och nu kommit in och 
gjort en liten presentation säger: ”Även om man inte jobbar 
aktivt med shibori så har det en särskild plats i hjärtat.”

Det är nu kursens allra sista dag. Vi städar och räknar ut våra 
kostnader för allt material som använts. Vi säger hej då och att 
vi ska ses igen. Kvällen innan har vi varit ute och ätit tillsam-
mans. Kursen har varit mycket mer intensiv och krävande än 
jag trodde att den skulle vara och mina förhoppningar om att 
hinna gå på en mängd olika utställningar och att hinna träffa 
vänner under vistelsen i Stockholm har inte infriats. Sista kväll-
en går jag dock själv till Fotografiska museet och det är då det 
händer. Mellan Sally Manns bilder på förmultnande kroppar 
och samlingen med Strindbergfotografier uppstår en kedja av 
tankar kring vad jag nu själv vill göra med shibori, tankar som 
inte verkar ha något alls med Sally Mann eller Strindberg att 
göra.22 Upplevelsen är så stark att jag måste sätta mig ner på en 
stol i ett av utställningsrummen. För varje ny tankevända blir 
shiborin som jag ser framför mig mer självklar, mer intressant 
– mer min egen. Det är som vågor som sköljer in. Tankarna och 
bilderna kommer där och då, men det är samtidigt uppenbart 
att de inte hade varit möjliga utan alla de märkliga praktiska 
erfarenheter som jag fått under kursen. Tanken att följa nästa 
års fortsättningskurs får nu ett nytt innehåll och en ny riktning. 
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Jag är med (2)

Ett år senare 

I fortsättningskursen är vi sjutton deltagare. Alla har gått 
grundkursen tidigare och några går nu fortsättningskursen 
även en andra gång.

Utöver två veckor sommaren 2013 har gruppen träffats un-
der ett antal arbetshelger hösten och vintern därpå. Mellan ar-
betshelgerna arbetar var och en på sitt håll. Kursen ska, liksom 
tidigare fortsättningskurser, avslutas med en offentlig utställ-
ning på Konstfack. Några nya färgningsmetoder introduceras, 
men i övrigt ges arbetet inför utställningen stort utrymme. Till 
skillnad från i grundkursen, som för många innebar att på ett 
brett sätt pröva olika tekniker, ska nu den enskilde deltagaren 
hitta ett spår att arbeta utefter som dessutom ska visas upp för 
betydligt fler än kurskamraterna.

Grundkursens och fortsättningskursens olika upplägg, i 
kombination med egna förvärvade förståelser och färdigheter 
skapar olika sorters arbetsprocesser. Experimenterandet med 
teknik, material och uttryck fortsätter naturligtvis även i fort-
sättningskursen, men nu har också intention på ett tydligare 
sätt kommit in i bilden. Olika sorters visuella och taktila kvali-
teter som visat sig under experimenterandet ska nu undersökas 
vidare – tämjas – för att utgöra energin och ibland även målet i 
en riktad konstnärlig undersökning.

Mellan Sally Mann och August Strindberg 

Vad var det då som hade gjort mig så upprymd men också ut-
mattad där på Fotografiska museet i augusti 2012? 

En av shiborins grundtekniker innebär att man först syr ra-
der av raka enkla förstygn (tråckelstygn) över en yta, och att 
man sedan drar i trådändarna så att materialet rynkas ihop. 
Rynkningen innebär en form av sammanpressning som hin-
drar färg från att nå materialet – och därmed uppstår ett ka-
rakteristiskt ytmönster. Trådarna som använts för att rynka 
ihop materialet dras sedan ut och slängs bort.23 Jag hade under 
grundkursen prövat denna teknik och tyckte om det visuella 
uttrycket lika mycket som själva görandet. Först nålen upp och 
ner genom tyget, om och om igen; sedan att försiktigt börja 
dra i alla trådarna för att rynka ihop materialet. Och efter färg-
ningen, att klippa upp alla knutarna, en efter en, och att dra loss 
trådarna och slutligen få se materialet utbrett – nu mönstrat. 
Alla dessa moment kräver hög närvaro och jag hade tyckt om 
att befinna mig i denna bubbla av koncentration. Samtidigt 
hade jag funderat över all den tid som gick åt till att föra in 
tråden i materialet, och att denna tråd slutligen bara kastades 
bort. Det som sköljde över mig där på Fotografiska museet 
började som en fråga: vad skulle hända om man trädde nålen 
med två trådar istället för en? En av trådarna skulle fortfarande 
vara dragtråden – offertråden som slängdes bort – men den an-
dra skulle kunna vara en ”medåkare” som sedan kunde få stanna 
kvar i materialet. Vad skulle dessa kvarblivna trådar kunna göra 
med ytan? Hur skulle de bete sig?

Tankarna som kom där på museet innehöll aspekter av både 
förenkling och komplicering. I en slags pulserande cirkelpro-
cess tyckte jag mig se något som både gick mot en reduce-
rad estetik men också mot en högre grad av visuell och taktil 
komplexitet. Förenkling: tyget behöver inte färgas. Genom 
att använda ofärgat syntettyg bildas permanenta veck vars ljus- 
och skuggspel kan skapa rika upplevelser och därmed delvis 
ersätta färgning. Komplicering: varför använda ofärgad eller 
enfärgad tråd när jag själv i processen kan skapa gradienter 
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och punktfärgning av tråden, som sedan ger ytan ännu högre 
komplexitet. 

Varför hade jag inte sett exempel på detta tidigare? Inte kun-
de jag vara först med att komma på detta tillvägagångssätt?24 
Vad gick jag egentligen igång på mest? Processen – att få utföra 
alla de olika stegen? Eller det förhoppningsvis intressanta slut-
resultatet – ytans komplexa men ändå organiserade struktur? 
Kanske både och?

Efter en stund kändes det som om bilden och tanken blev 
mättad. Pulserandet mattades av. Genom en serie starka tanke-
bilder hade nu en inspirerande arbetshypotes trätt fram.

Att vara nära 

Ett år senare har jag alltså fått möjlighet att göra något av denna 
arbetshypotes. Jag har ibland ”plockat fram den” under mellan-
tiden, känt på den – framför allt känt efter om jag fortfarande 
har tyckt att den varit intressant. Vid varje tillfälle har nyfiken-
heten fortfarande funnits där.

Min hypotes, min undran, innehåller två styrande faktorer. 
Dels vet jag att jag behöver hitta ett lämpligt syntettyg eftersom 
jag är ute efter att skapa permanenta veck i materialet. Dels vet 
jag att tråden som ska lämnas kvar i tyget på något sätt måste gå 
att färga samt vara intressant i relation till tyget. I mötet mellan 
vecken och tråden måste något som väcker mitt intresse hända. 

Jag börjar med att ta fram olika tyg- och trådkvaliteter. Där-
efter gör jag ett antal testytor; dessa består av kombinationer 
av olika slags tyger och trådar. Jag vet inte specifikt vad jag letar 
efter, men på varje provyta finns det alltid något som är lite 
bättre än det andra. Efter varje experimentrunda upplever jag 
att något går att ringa in på ett lite tydligare sätt. Eftersom jag 
tidigare inte provat ”min” teknik handlar dessa tidiga försök 
också till stor del om att komma underfund med ett för mig 
okänt handlag. Kontrasten mellan hur hypotesen har kunnat 
leva som idé under ett helt år, och vad som nu händer på en 
detaljerad utförandenivå är mycket stor. 

Detta nya, att material och utförande inte bara tänks fram 
utan också upplevs med alla sinnen och kroppen som helhet, 
dominerar också de anteckningar jag för under arbetet. Un-
der mitt arbete med nålen, tråden, tyget – och alla de andra 
olika momenten – försöker jag skriva ner de tankar som dyker 
upp. Dessa tankar väcks av det koncentrerade fysiska görandet, 
även om tankarna inte alltid handlar om själva görandet. Ett 
anteckningsblock fylls med allt från enstaka ord, till meningar, 
till kortare stycken. 

Jag trär nålen. På ett sätt är det början när jag sitter där med 
nålen, tråden och tyget. Samtidigt har jag ju då redan gjort ett 
antal val – bestämt tyg, tråd och nålens storlek, bestämt rikt-
ning vad gäller önskat uttryck. Ändå känns det som en början. 
Att börja med nålen, tråden och tyget innebär att vara nära. Jag 
märker hur min uppmärksamhet skärps. Det får inte vara orim-
ligt svårt för mig att trä nålen. Jag vet att jag kommer att uppre-
pa detta moment väldigt många gånger. Om jag har svårigheter 
att trä nålen kommer detta att inverka på hur mycket jag hinner 
göra. Det handlar alltså inte bara om en nål, en tråd och ett tyg, 
utan i allra högsta grad också om min syn och mina fingrar. Och 
är huden på mina fingertoppar slät, eller finns där små skavan-
ker där tråden kan fastna så att den rycks tillbaka ur nålens öga? 
Detta händer mig flera gånger, men för varje gång blir jag lite 
duktigare på att parera dessa hinder. Min kropp och just detta 
specifika görande börjar lära känna varandra.

Hur möter nålen tyget? Hur känns genomträngandet? 
Vilket motstånd möter nålen? Hur låter det? Hur rör sig nå-
len genom materialet? Hur löper tråden genom materialet? Jag 
måste tycka om vad som händer – om jag ska stå ut. Om jag inte 
ska bli … vad? Under ett samtal med en grupp konstnärer som 
arbetar med shibori har jag prövat att använda ordet ”nästan-
galenskap” för att beskriva de ofta tidsödande och omständliga 
arbetsprocesserna som hör till shibori. Ordet har accepterats – 
flera av personerna har nickat igenkännande och bifallande.

Nästa cirkel. Nålen, tråden, tyget, min syn och mina fingrar 
är inte isolerade. Där finns en arbetsyta, belysning samt krop-
pen som fingrarna och ögonen tillhör. Hur påverkas göran-
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det av underlaget? Vilket slags arbetsyta är bäst för just detta 
görande? I vilket slags ljus kan jag bäst arbeta? Till och med 
färgen på mina kläder påverkar hur lätt eller svårt jag upplever 
arbetet med nålen och tråden. Vilken arbetsställning fungerar 
bäst? Var i kroppen gör det ont efter ett tag? Jag inser att tråden 
av någon anledning sliter på ena lillfingret och att det kommer 
börja blöda om jag inte förstärker just detta lilla hudparti med 
en liten bit tejp. I fortsättningen börjar jag mina arbetsdagar 
med att förtejpa fingrarna på vissa ställen. Jag börjar bli specia-
list på just detta görande. Eller, kanske är det först när min hud 
har blivit tjock på vissa ställen som jag är en ”riktig” specialist? 

Att sy med nål och tråd är ett slags hantverk, men varför heter 
det egentligen så? Visst är händerna i centrum för just detta gö-
rande men med enbart händer skulle det ändå inte fungera. Jag 
försöker att med ord beskriva några av momenten som upprepas 
gång på gång. Vid något moment är vänsterarmbågen med och 
håller fast materialet mot arbetsytan. Vid ett annat är tänderna, 
tungan och att jag kraftigt drar in luft (och tråd) i munnen nöd-
vändiga kroppsdelar och moment för att hålla trådarna på plats 
och för att kunna dra och knyta som jag behöver. Utan armbåge, 
tänder, tunga och lunga inget görande – inget hantverk.

Efter hand utvecklar kroppen ett handlingsmönster som 
underlättar det repetitiva arbetet. Jag knycker till med handle-
den vid rätt tidpunkt. Jag flyttar fingret, handen, armen några 
centimetrar åt ena eller andra hållet för att understödja arbets-
flödet och jag börjar så småningom veta exakt hur mycket kraft 
som ska läggas i olika rörelser. Min kropp blir mer och mer ett 
med tekniken och arbetsstycket.

Veck och streck

Detta att förfina tekniken och förbättra handlaget så att arbetet 
kan flyta på bättre blir en drivkraft i sig; känslan av att ska-
pa och uppleva flöde blir både mål och belöning. Nyfikenhet 
är en annan drivkraft. Jag har sett ett slags resultat på mindre 
provlappar – visuella och taktila händelser som intresserar mig 

– men jag vet också att om jag går upp i skala kan något ännu 
mer intressant hända. Jag måste göra alla dessa moment om 
och om igen för att det ska kunna bli mycket; myckenhet är en 
formhändelse som intresserar mig.25

Det finns också moment och stadier under arbetet som jag 
tycker om att vara i eller att få se – stadier som stimulerar mig. 
Utan dessa blir jag förmodligen uttråkad. Som tidigare nämnts 
tycker jag exempelvis om att rynka ihop tyget med hjälp av alla 
trådarna. Man måste dra på ett jämnt och kontrollerat sätt. 
Sakta veckas fyrtio centimeter ihop till en centimeter. Utan att 
egentligen veta hur ett flaskskepp görs upplever jag ett släkt-
skap mellan hur man försiktigt reser upp masterna inuti flaskan 
och mitt eget moment av kontrollerat hopdragande.

I ett stadium av arbetet ser materialet ut som en sandbotten 
i en sjö – eller som marken på en vindpinad sandstrand. Jag 
tycker om att se och känna på dessa räfflor; se hur de ligger 
sida vid sida – hur de ibland delar upp sig i två, ibland upphör. 
De fanns där inte innan utan uppstod i just detta möte mellan 
tråd och tyg. Jag vet också att de kommer att försvinna då detta 
stadium övergår i ett annat.

Varför lägger jag ner all denna tid på detta tidskrävande gö-
rande? Görandet ingår visserligen i ett forskningsprojekt, men 
kanske borde jag istället ägna mer tid åt att läsa och att skriva? 
Det sporrar mig då att tänka att om vissa saker vet man inget 
förrän man gjort dem. Detta görande ger mig inte bara tillträde 
till en konstnärlig kontext utan gör också något med mig själv. 
Det ger mig nycklar, och ändå har jag bara precis börjat. Om 
dörrarna till vissa erfarenhetsrum fortfarande är stängda så är 
de i alla fall inte längre låsta.

I arbetet med uttryck och idé är jag hemma och bekväm; 
här är jag varken gäst eller nybörjare. I några av mina inledan-
de provbitar finner jag ett par guldkorn. Jag väljer ett tyg som 
det går att skapa skarpa veck med, och jag hittar en tråd med 
en karaktär som passar vecken; passar i betydelsen att jag själv 
upplever att vecken och tråden talar med och inte förbi varan-
dra. I processen händer något viktigt som jag inte alls har räk-
nat med men som jag ändå välkomnar. Tråden som ska lämnas 
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kvar i tyget – medåkaren – beter sig inte som jag förväntade 
mig. Jag hade föreställt mig en löst liggande tråd som vinkelrätt 
men ändå mjukt följde veckens toppar och dalar. Istället forme-
rar sig trådarna som små bestämda spänstiga bågar, som broar 
över veckens dalgångar. 

Jag har nu två tydliga överlappande visuella och taktila sys-
tem eller händelser: skarpa parallella veck samt rätvinkligt mot 
dessa täta rader av små bågar. Jag tycker att denna yta som nu 
bildas vibrerar och är komplex på ett sätt som tilltalar mig. 
Vecken bryts här och där, delas upp i två nya eller upphör; 
ordningen blir utmanad. De små bågarna kastar skuggor ner i 
veckdalen, skugglinjer som förändras i relation till ljusets styr-
ka och riktning. Tack vare bågarnas tydliga ordning förstår jag 
också att jag kan arbeta väldigt fritt med färgningen av dem 
utan att uttrycket riskerar att bli för rörigt. 

Jag börjar betrakta trådbågarna som uppbrutna linjer i luf-
ten. Jag inser att det är så jag ofta tecknar linjer med penna, 
bryter upp eller gör om dem till punkter. Jag befinner mig i 
ett görande som är nytt för mig – men känner ändå igen mig. 
Tråden är en linje och jag ritar den i luften. Denna tredimen-
sionella linje är ingen illusion utan färdas verkligen framåt i det 
fysiska luftrummet. Även veckens tredimensionalitet innebär 
att tyget nu har lämnat det tvådimensionella stadiet. 

Denna materialets rörelse från det tvådimensionella till det 
tredimensionella – tillhör den, tillsammans med färgernas dif-
fusa och flytande gränser, shiborins huvudbudskap? ”We pre-
fer raisins before grapes”, tänker jag som om jag skriver på ett 
manifest. Och – ”We only see the smooth surface as a point of 
departure.” Shibori är en genre, en kategori, ett förhållnings-
sätt. Shibori kan hjälpligt ringas in, vilket också betyder att shi-
bori någonstans övergår till att bli något annat. Shibori är ett 
språk; vad går att uttrycka med just detta språk?

Jag går igång på det som är bekant och obekant på samma 
gång. En tydligt vertikal och horisontell textil konstruktion – 
ändå inte vävning. Trådar upp och ner genom ett material – 
ändå inte broderi. En serie streck eller markeringar i luften över 
en yta – ändå inte teckning eller skrift. Tyget rynkas ihop med hjälp av trådarna.



119

Färgen fixeras samtidigt som tyget förbereds för ny form.Trådarna färgas.
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Mot ett verk och en utställning 

När jag väl har hittat ett uttryck i materialet som intresserar mig 
handlar min väg mot den avslutande utställningen främst om 
att gå upp i skala. Jag har genom testbitarna fått en ungefärlig 
uppfattning om hur lång tid det tar att göra en viss yta och kan 
på så sätt bedöma ungefär hur stort stycke som är rimligt att 
hinna med att göra fram till utställningens början.

En faktor har under skissandet och experimenterandet visat 
sig vara mer styrande än andra för hur stort jag kan arbeta. Det 
har visat sig att längden på trådarna påverkar arbetsprocessen. 
Om jag trär nålen med för långa trådar trasslar de in sig i varan-
dra och orsakar avbrott i arbetsflödet. Denna faktor styr bred-
den på de ytformer som jag ska göra. Jag bestämmer mig för 
att göra en enkel komposition bestående av ett antal delformer. 
Vid skissandet är jag också tvungen att tänka slutform på ett 
sätt och planera materialåtgång på ett annat, eftersom de fär-
diga veckade ytornas bredd i mitt fall endast motsvarar sextio 
procent av ursprungsbredden.

Efter att ha färdigställt mitt stycke med allt vad det inne-
bär – av att trä nålen, dra tråden, knyta, färga trådarna, form-
fixera tyget, klippa upp alla knutarna och slutligen sträcka ut 
materialet för att få bågarna på plats – är det dags att provhänga 
stycket. Min ursprungliga plan har varit att låta stycket visas 
fritt hängande och belyst på ett sätt som dramatiserar vecken 
och bågarna. När jag provar detta blir jag inte nöjd. Kanske 
är det ändå något med storleken – att det inte är tillräckligt 
stort? När jag håller på med mitt stycke – flyttar runt det, rullar 
ihop det, vänder och vrider på det – upptäcker jag att materialet 
blir mer intressant som volym, som kropp, än som platt form. 
Jag klipper de fyra delformerna fria och försöker sedan hitta en 
passande tredimensionell form för dem. Vid tidpunkten när 
jag är tvungen att bestämma mig skapar jag fyra cylindrar av 
materialet. Dessa cylindrar visas sen vertikalt hängande bred-
vid varandra som en enkel komposition bestående av ett antal 
delformer – vilket på sätt och vis ligger ganska nära min ur-
sprungliga plan. 

Tygets nya form fixeras då det läggs i kallt vatten. 
Dragtrådarna sprättas bort.

De kvarvarande trådarna bildar bågar i de nybildade vecken.
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Att skapa verk för en utställning innefattar också oftast nå-
gon form av namngivning. Titlar kan uppstå vid olika tidpunk-
ter: tidigt i den konstnärliga processen eller i sista sekunden. 
Under kursens gång har någon kommenterat att de små bågar-
na ser ut som skrift eller markeringar av något slag, på ett lin-
jerat underlag. Detta tar jag fasta på. En bit in i processen med 
mitt verk lär jag mig att den grundteknik som jag har utgått 
ifrån kallas för mokume på japanska, vilket betyder träådring. 
Kanske är det denna vetskap som gör att jag associerar vecken 
som har bildats på ytan med bark? Associationerna till marke-
ringar och bark föder titeln Att märka bark, där märka både kan 
förstås som att markera, men också som att uppmärksamma.

Det som började med att jag uppfattade enstaka kvalite-
ter i små provbitar, och sedan övergick till ett riktat material-
transformerande arbete, har slutat i ett objekt med händelser 
på ytan. Här finns två olikartade men samspelande linjesystem 
och här finns en dynamik mellan upprepning och variation; här 
har uppstått en materialitet som är tredimensionell och samti-
digt tunn som en hinna. Språket jag försöker tala må vara nytt 
för mig men det som uttrycks är bekant och på sätt och vis det-
samma som när det tidigare uttryckts i andra medier och mate-
rial. För att vara första gången som jag själv gått in i en längre 
skapandeprocess utifrån shiborins förutsättningar, utmaningar 
och möjligheter känner jag mig nöjd. Dessutom – jag är med.

Sammanfattning

I de tre avsnitt som utgör detta kapitel har min avsikt va-
rit att skapa tjocka och täta beskrivningar av händelser och 
erfarenheter i shiborins, enligt min mening, viktigaste kun-
skaps- och socialiseringsrum i Sverige samt en beskrivning av 
en egen konstnärlig process i shiborins möjlighetsrum. Syftet 
har varit att ge en känsla av mederfarenhet, det vill säga att 
ge den oinitierade läsaren möjlighet att kunna leva sig in i de 
skeenden som beskrivs i texten, oavsett egen förstahandser-
farenhet.

Den förmedlade erfarenheten i kapitel 2 visar bland annat 
hur föreställningar om japanskt hantverk och olika japanska 
bild- och formspråk spelar en aktiv roll i kontexten. Även knyt-
batikens uttryck och betydelser påverkar och bildar en gräns att 
förhålla sig till. Det är också tydligt hur görandet shibori här 
ingår i en större samtida konstnärlig praktik då strävan efter 
att arbeta sig fram till ett så kallat eget uttryck återfinns både 
som en individuell drivkraft och som ett artikulerat kursmål. 
Den förmedlade erfarenheten visar också hur jag själv förhåller 
mig till det ovan beskrivna: från att jag visserligen uppskattar 
de olika material- och uttrycksexperimenten men att jag inte 
vet vad jag ska göra med dem, till att jag via en märklig men 
inspirerande konstupplevelse hittar vägar framåt för mitt arbe-
te. Denna process mynnar ut i verket Att märka bark, och är en 
process som avsevärt har fördjupat min förståelse och lust för 
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shibori som konstnärligt uttrycksmedel. Shibori är efter denna 
erfarenhet inte längre något främmande som jag betraktar med 
ett utifrånperspektiv, istället är jag med.

Vad är shibori och vad innebär shibori i en konstnärlig 
kontext i Sverige? Kapitlet visar hur shibori visserligen kan 
beskrivas i konkreta tekniska termer men att shibori framför 
allt innebär en konstnärlig utmaning som var och en behöver 
övervinna på sitt eget sätt för att kunna fortsätta. Kapitlet visar 
också hur denna utmaning sker i ett relativt nytt konstnärligt 
möjlighetsrum; därför ska shibori inte enbart uppfattas som en 
ny uttrycksmöjlighet utan även som ett konstnärligt görande 
som skapat en ny social kontext. 

Kapitel 2 stödjer kapitel 1, men utgår från nyvunnen egen 
erfarenhet som komplement till det tidigare utifrånperspekti-
vet. Samtidigt öppnar bakgrunden till kapitel 2 upp för den 
utveckling som kommer att behandlas i kapitel 3; ur de regel-
bundet återkommande kurserna i shibori har en kritisk mas-
sa skapats, som organiserat sig och vars främsta uttalade syfte 
är att initiera och genomföra shibori-baserade utställningar. I 
samband med ett sådant utställningsprojekt visar det sig att en 
curator behövs och frågan ställs till mig. 

  1.	 Grundkursen pågick under drygt två veckor i 
augusti 2012. Fortsättningskursen var utspridd 
i tid och pågick från augusti 2013 till mars 2014. 
Mellan 2000 och 2013 har sju grundkurser och 
sex fortsättningskurser genomförts, varav fem 
har mynnat ut i efterföljande publika utställ-
ningar på Konstfack. Under 2014-15 genomför-
des ett tredje steg: en fördjupningskurs (12 hp) 
med syftet att presentera deltagarnas resultat i 
en gemensam publikation. Tjugosex personer, 
som alla har följt grund- och fortsättnings-
kurserna, sökte till fördjupningskursens arton 
platser.

  2.	Även andra personer i Sverige har under 
00-talet förmedlat kunskap om och i shibori 
i högskolesammanhang. Här kan nämnas 
Kerstin Nilsson på hdk i Göteborg och Eva 
Best på Textilhögskolan i Borås. Dock framstår 
nu Eva Lagnerts initiativ som det mest tongi-
vande, inte minst för att det ur detta samman-
hang just skapats en bestående kritisk massa. 

  3.	Sara Casten Carlberg refererar här till fören-
ingen Svenska shiborisällskapet. Ur intervju 
(Stockholm, 110917).

  4.	Ur intervju (Stockholm, 110526).
  5.	 Ur intervju (Stockholm, 110917).
  6.	Ur intervju (Stockholm, 100321).
  7.	Ur intervju (Stockholm, 120121).
  8.	Ibid.
  9.	Ur intervju (Stockholm, 100321).
10.	 Jag är den ende mannen i kursen och vad detta 

faktum innebär kan naturligtvis diskuteras. 
Dock hör jag under kursperioden ingen som 
kommenterar denna könsmässiga fördelning. 

11.	 Här tänker jag på antropologen Clifford 
Geertzs kända exempel från när han studerade 
olaglig tuppfäktning på Bali. Vid ett tillfälle 
dök polisen upp, och trots att Geertz egentli-
gen bara hade kunnat stå still och visat upp sitt 
pass, valde han att likt alla andra springa iväg 
och gömma sig. Tack vare denna ”prestation” 
vann han bybornas förtroende och därmed 
tillträde till berättelser som tidigare varit 
honom undanhållna. Se Geertz, C. (1973). The 
Interpretation of Cultures, s. 412-417. 

12.	 Se exempelvis Glomus 2, 5 och 9.
13.	 En jämförelse med andra fenomen och 

praktiker med rötter i Japan går att göra via 
Östasiatiska museets blogg Att göra japanskt i 
Sverige: ”Välkommen till Östasiatiska museets 
blogg om japanska aktiviteter som har slagit 

rot i Sverige. Nyfiken på shibori (knytbatik)? 
Viker du origami? Ritar du manga, skriver 
haiku-dikter eller tränar någon kampsport? Här 
kommer vi att göra nedslag i hur människor 
i Sverige visat sitt Japan-intresse under 1900- 
och 2000-talen.” Se http://gorajapanskt.tumblr.
com/post/47035955382/shibori-mer-an-enbart-
knytbatik-stort-tack-till, (140425).

14.	 Se kapitel 1, s. 70.
15.	 Wada, Y. I. m.fl. (1983), s. 7. Se även kapitel 1,  

s. 86.
16.	 “Shibori is infinitely more than the tie-dye 

that became well known in the late 1960s. 
Shaped-resist dyeing techniques have been 
done for centuries in every corner of the world. 
Yet more than half of the known techniques-in 
which cloth is in some way tied, clamped, fold-
ed, or held back during dyeing, to keep some 
areas from taking color - originated in Japan. 
Shibori can be used not only to create patterns 
on cloth but to turn fabric from a two-di-
mensional into a three-dimensional object. 
The word is used here to refer to any process 
that leaves a ‘memory on cloth’ -a permanent 
record, whether of patterning or texture, of 
the particular forms of resist done. In addi-
tion to traditional methods it encompasses 
high-tech processes like heat-set on polyester 
(made famous by Issey Miyake’s revolutionary 
pleated clothing), melt-off on metallic fabric, 
the fulling and felting that make it possible to 
turn all-natural fabrics into three-dimensional 
shapes, weaving resist (in which, for instance, a 
warp thread can be pulled to gather the cloth to 
resist dye), and dévorée, in which just one part 
of a mixed fabric is dissolved with chemicals.” 
Inledande text ur boken Memory on Cloth (som 
även används för att marknadsföra boken på 
Internet). Se Wada, Y. I. (2002). Memory on 
Cloth – Shibori Now. 

17.	 Penn, I. (1999). Irving Penn Regards the Work of 
Issey Miyake. 

18.	 Under en av fortsättningskursens arbetshelger 
året därpå har Eva Lagnert med sig ett elegant 
paket. Hon ber om uppmärksamhet för att 
få öppna paketet inför gruppen som sitter 
samlad runt bordet. Paketet innehåller ett Issey 
Miyake-plagg som Lagnert köpt under sitt 
Tokyobesök år 2013. När hon försiktigt lyfter 
plagget ur paketet och börjar sätta på sig det 
reser sig kursdeltagarna ivrigt upp och plockar 

Noter
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samtidigt fram sina kameror. Detta är en upp-
levelse som var och en vill dokumentera – en 
konsthändelse. 

19.	 Ikat innebär att garn färgas partiellt vilket gör 
att mönster och effekter bildas under själva 
vävningen.

20.	Denna fond blir synlig igen i gruppdiskus-
sionen kring vernissagekortet inför fortsätt-
ningskursens utställning år 2014. Vad ska 
utställningen heta? Vad ska bilden som väljs till 
vernissagekortets framsida uttrycka? Någon 
kommer på idén att skriva utställningstiteln 
lodrätt, ”så att det känns japanskt”. Först är det 
många som tycker att idén är bra, men sedan 
vänder diskussionen till att handla om på vilket 
sätt kursen och den svenska shibori-praktiken 
egentligen är kopplad till Japan och varför 
nu denna eventuella koppling måste manifes-
teras. Genom att diskutera frågan skapas en 
gemensam överenskommelse – åtminstone för 
stunden – om praktikens relation till Japan. 
Eftersom diskussionen inte är hypotetisk utan 
handlar om vad en reell kommande utställning 
kan tänkas uttrycka, bland annat genom ver-
nissagekortets utformning, kan den ses som en 
performativ förhandling. 

21.	 Ett av kursens tre lärandemål: ”Fördjupad färg-
ningspraktik i experiment för att hitta person-
ligt uttryck.” 

22.	 Sally Mann: A Matter of Time, 1/6-30/9 2012.  
http://fotografiska.eu/utstallningar/utstalln-
ing/a-matter-of-time/, (140424). 

August Strindberg: Bilden av Strindberg, 
11/5-9/9 2012. http://fotografiska.eu/utstallning-
ar/utstallning/bilden-av-strindberg/, (140424). 

23.	 På japanska kallas denna teknik och mönstertyp 
för mokume, vilket betyder träådring.

24.	Långt senare har jag upptäckt den japanske 
konstnären och designern Mie Iwatsubo som 
arbetar på ett liknande sätt. 

25.	 Formhändelsen myckenhet beskrivs vidare i 
kapitel 3, s. 138. 

Inledning

Följande kapitel innehåller avsnitten ”Kunskap ur besvikelse”, 
”Omtagning”, ”Glomus 1–9” och ”[do] You have the right to 
remain silent [?]”. Avsnitten ”Kunskap ur besvikelse” och ”Om-
tagning” är essäer skrivna i direkt anslutning till arbetet med 
shibori-utställningarna Plenitude och Upperud Cabinet of Curi-
osity, som båda är dokumenterade i detta kapitel.1 Dessa två es-
säer är skrivna utifrån ett curatorsperspektiv. Det tredje avsnit-
tet ”Glomus 1–9” är en tematisk sammanställning bestående av 
ett trettiotal kommenterade verk skapade av sexton konstnärer 
huvudsakligen baserade i Sverige eller Japan. ”Glomus 1–9” 
ingår i avhandlingen som ytterligare en curatoriell handling.

Under det curatoriella arbetet med alla dessa verk, och un-
der påverkan av erfarenheter av eget konstnärligt arbete med 
shibori, beskrivet i kapitel 2, har grundläggande frågor om 
konstskapande och konstupplevelser väckts. Dessa frågor har 
styrt arbetet i riktning mot användbara begrepp som sensation 
och affekt. Det avslutande avsnittet ”[do] You have the right 
to remain silent [?]” behandlar just dessa begrepp i relation 
till konstnärlig verksamhet i allmänhet och shibori i synnerhet. 

Kapitel 3 rymmer delar av svaren på avhandlingens över-
gripande frågor ”vad är och gör shibori?” samt ”vad innebär 
shibori i en konstnärlig kontext i Sverige?”.

3
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Kunskap ur besvikelse

Roppongi, Tokyo, 20:e oktober 2013. Jag befinner mig i utställningen 
Plenitude, där arton konstnärer med anknytning till Sverige och 
Japan visar verk som på olika sätt relaterar till begreppet shibori. 
Jag är curatorn. Det är söndag och utställningens sista dag. Ute 
regnar det; en man i hatt och glasögon med tjocka svart bågar kom-
mer in, ställer ifrån sig sitt blöta paraply i entrén och börjar sedan 
röra sig genom utställningen. På plats finns också en av de japanska 
medverkande konstnärerna som efter en stund presenterar mig för 
mannen. ”Dai Fujiwara. Har ni kanske träffats förut?” Jag ser 
förmodligen frågande ut. ”Men du vet vem detta är?” Jag hin-
ner uppfatta min tvekan som lite besvärande för situationen. Min 
japanska kollega sticker snabbt till mig några hjälpande nyckelord: 
A-POC, Issey Miyake. Jag ursäktar mig, generad, och säger att jag 
naturligtvis känner till detta. Framför mig står ännu en av dessa 
förgrundsfigurer som under det sena 1900-talet och fram tills idag 
bidragit till Japans mycket starka position inom fiber art, textilde-
sign och mode. Sedan vernissagen och öppningsprogrammet två och 
en halv vecka tidigare blir jag ytterligare en gång medveten om att 
vi med utställningsprojektet Plenitude lyckats skapa en händelse i 
textil-Japan – något man bör komma och ta del av. Flera av utställ-
ningens cirka tusen besökare är vad man skulle kunna kalla infly-
telserika: Hiroko Watanabe2, Reiko Sudo3 och Keiko Kawashima4 
för att bara nämna några. Flera av dem hjälper utställningen och 

oss som arbetar med den genom att öppna dörrar och sprida positiva 
ringar i sina sfärer. Projektet har även under förberedelsearbetet haft 
framgångar hos institutioner och fonder som ger ekonomiskt stöd och 
kvalitetsstämplar: IASPIS, Kulturrådet, Japan Foundation, Svensk 
Form, Estrid Ericsons stiftelse, Sasakawa Foundation. Dessutom 
har den i USA baserade och i sammanhanget inflytelserika konst-
nären och forskaren Yoshiko Iwamoto Wada stöttat projektet med 
rekommendationsbrev. När utställningen går mot sitt slut i Tokyo 
är det redan bestämt att den ska visas på flera platser i Sverige under 
2014. Som curator borde jag under denna utställningens sista dag 
känna mig nöjd – och ändå är det tvärtom en känsla av besvikelse 
som tar störst plats inom mig. 

~

Detta är en verkberättelse i essäform. Med utgångspunkt i min 
känsla av besvikelse, som resultat av ouppfyllda förväntning-
ar, reflekterar jag här både över shibori och över erfarenheter 
från görandet curatering. I rollen som curator ges jag mandat 
att ringa in aspekter av shibori och att genom utställningsme-
diet belysa dessa. Essän dokumenterar arbetet med ett specifikt 
utställningsprojekt av vikt för utvecklingen av shibori i Sveri-
ge. Samtidigt svarar den på en uppmaning från konstvärlden i 
vidare bemärkelse om att artikulera vad curatering egentligen 
kan innebära. Konstvetaren och –kritikern Terry Smith säger:

Much more is needed if a reflexive practice is to be built 
and maintained. I would love to see curators keeping 
detailed records of every stage of their thinking and 
planning and to read statements of how they previsualized 
exhibitions, including how these ideas changed during the 
hang.5

Essän vänder sig med andra ord till en läsare som kan och vill 
gå in i texten genom båda dessa öppningar.

 
~
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När jag i början av 90-talet påbörjade mina första bild- och 
formstudier var curatorn, som jag minns det, en redan etable-
rad figur inom samtidskonsten. Ofta sammanföll curatorn vid 
denna tid med konstvetaren/konstkritikern. Inte sällan upplev-
des det då som om curatorn använde konstverk och konstnär-
skap för att illustrera de filosofiska och politiska diskurser som 
för tillfället var på agendan. Curatorn var någon annan, någon 
utanför det egentliga konstnärliga arbetet. Hade jag börjat 
mina studier bara fem år tidigare hade minnesbilden förmodli-
gen varit annorlunda. Konstkritikern, curatorn och professorn 
Gertrud Sandqvist minns:

När jag gjorde mina första utställningar i slutet av 
80-talet var begreppet curator helt nytt och mycket 
omdebatterat – den som gjorde utställningen kallades 
fortfarande ”kommissarie” om man inte arbetade på en 
konstinstitution. Själva idén att en person satte samman 
en utställning för att visa på ett sammanhang eller en 
diskussion var ny.6

Med åren blev curatorrollen inom den samtida bild- och form-
konsten mindre ifrågasatt men också mer komplex, mer fler-
stämmig. Dels blev det vanligare att konstnärer själva gick in 
i rollen och utförde curatorns uppgifter, vilket därmed också 
gjorde dem delaktiga i att utveckla rollen. Dels startades speci-
aliserade curatorsutbildningar på konstnärliga högskolor runt 
om i världen. Det curatoriella ämnesområdet kan idag beskri-
vas som professionaliserat och akademiserat, och på flera håll 
har forskningsmiljöer för ämnet utvecklats. Samtidigt kommer 
det med all säkerhet även i framtiden att genomföras mängder 
av utställningsprojekt ledda av ”autodidakta” curatorer med 
mer intuitiva förståelser för vad det innebär att agera curator 
och att verka curatoriellt – curatorer som jag själv. 

~

I augusti 2012 blir jag erbjuden rollen som curator för en grupp
utställning med svenska och japanska konstnärer och hantver-
kare som arbetar med shibori. Bakgrunden är att några japan-
ska textilkonstnärer uppmärksammats på att det under senare 
år hänt något intressant inom området shibori i Sverige, vilket 
föder idén om att skapa ett svensk-japanskt utställningsprojekt. 
I Japan bildas en liten arbetsgrupp som börjar planera var en 
första utställning kan äga rum. Arbetsgruppen tar också kon-
takt med föreningen Svenska Shiborisällskapet som ställer sig 
positiva till idén. Tidigt står det klart för de inblandade parter-
na att någon typ av urval av medverkande konstnärer behöver 
göras. Det uppstår önskemål om att någon utifrån ska göra 
detta urval; projektet behöver med andra ord en curator. Vid 
denna tidpunkt har jag i dessa kretsar uppmärksammats som en 
forskande person med konstnärlig bakgrund, en som kan äm-
net men som ändå har distans till de inblandade. Jag tillfrågas 
och tackar ja – att få skapa en utställning med shibori som röd 
tråd känns som en inspirerande utmaning och som ett sam-
manhang som kan berika min forskning om och med shibori. 

Hur uppfattar jag curatorrollen inledningsvis? Vad är det 
jag har tackat ja till att göra? Enkelt uttryckt förstår jag uppdra-
get som att jag ska välja ut för att sedan samla ihop och bestäm-
ma hur det hela ska visas upp. Richard Julin, chefsintendent 
på Magasin 3 i Stockholm, beskriver något liknande: ”Jag är 
blandkassettmakare sedan över trettio år. Viljan att bli curator 
har sitt frö i den fantastiska sysselsättningen att sätta ihop saker 
till nya upplevelser för andra.”7

Jag ska välja, och för att välja behövs någon typ av urvals-
princip. Min första arbetsuppgift blir att informera lämpliga 
konstnärer i Sverige om utställningsprojektet och att be dem 
skicka mig var sin intresseanmälan. Jag bestämmer att denna 
anmälan ska bestå av både bilder på befintliga verk och tankar 
kring vad de medverkande vill utveckla och visa om de blir val-
da. Under hösten 2012 får jag därför tillgång till ett rikt material 
från ett trettiotal konstnärer verksamma i Sverige. Medan jag 
arbetar med materialet – tar emot mail med bilder och text, sor-
terar i mappar, skriver ut, läser, tittar och jämför – blir material-
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et mer och mer levande för mig. Materialet börjar berätta något 
för mig. Berättelsen kommer ur materialet och blir samtidigt 
en styrande faktor i urvalsprocessen. Dawne Rudman, curator 
för kanadensiska ”World Thread Festival” talar om en liknande 
erfarenhet: 

There was no pre-determined theme for my show. All 
the submissions were viewed and […] a theme started to 
emerge during the viewing process. Once I had settled 
on the theme, it was a case of selecting other pieces that 
worked within the theme and which I felt would portray 
the overall vision I had for the exhibit. 8

Väljandet, sammanställandet och berättelsen hör intimt ihop. 
Utställningsdesignern och professorn Frank den Oudsten slår 
fast: ”In short, it is the cohering force and creative power of 
montage, which brings any narrative environment to life.”9 

I takt med att berättelsen blir mer och mer sammanhängan-
de upplever jag att en egen gestaltningsprocess är igång. Här 
ligger svaret på frågor som ”Vad får jag ut av det här?”, och 
”Men vill du inte skapa något själv?” – frågor jag både stäl-
ler mig själv och får av andra. Som curator har jag möjlighet 
att låta enskilda verk tillsammans bilda en ny berättelse, och 
processen att skapa denna berättelse upplever jag som ett ge-
staltningsarbete lika krävande och belönande som att skapa en-
skilda verk. Curatorn och konstnären Max Ronnersjö bekräftar 
denna erfarenhet: ”För mig har det aldrig varit någon skillnad 
mellan konstnärsrollen och curatorrollen, för mig har det alltid 
varit samma sak. […] Mycket konst blir bättre i en passande 
kontext också.”10 

När konstnären och curatorn ryms i samma person skapas 
rollen som på engelska benämns artist curator. Laura Hopt-
man, curator på MOMA, reflekterar över skillnader men också 
likheter mellan vad en curator och en artist curator gör. Cura-
torn ska här förstås som den kultur- och konstvetenskapligt 
sakkunniga intendenten anställd på ett museum, som med en 
ofta pedagogisk ansats artikulerat berättar om konstnärskap, 

kulturella strömningar och samhälleliga utvecklingar. En artist 
curator å andra sidan är någon med en konstnärlig bakgrund 
och identitet som mer eller mindre tillfälligt går in i curatorrol-
len – en person med en möjligtvis annan sorts blick. Hoptman 
studerar hur en inbjuden bildkonstnär (Donnelly) tar sig an 
uppgiften att till en utställning välja verk ur museets arkiv: 

They relate to one another not through history, or 
chronology, or nationality, nor even medium or style, 
but in a very intuitive way. Watching Donnelly choose, 
arrange, and display works was a surprising and 
enlightening experience for me, emphasizing what it is 
that a curator can, and in a sense, must do. Donnelly’s 
eccentric and moving group of works of art was chosen 
because each work in her mind urgently need to be seen, 
and her arrangement of these artworks is as it is because 
Donnelly believes that it will enhance our view of them 
and create the potential to redirect our mode of looking at 
objects, and even the world at large. This is a goal, it turns 
out, shared by both artists and curators however different 
our strategies for achieving it may be.11

Jag identifierar mig här med Donnelly. I min egen urvalspro-
cess tänker jag aldrig att jag har ett ansvar att informera utställ-
ningens besökare om shibori, eller att rättvist lyfta fram exem-
pel på tekniker och uttryck. Istället är jag enbart fokuserad på 
att skapa förutsättningar för en serie upplevelser och att dessa 
ska utgöra delar av en övergripande helhet. Herman Kossman, 
inflytelserik utställningsarkitekt och curator, ser sökandet efter 
en sammanhängande helhet som centralt, inte bara för cura-
torn utan för alla konstnärliga gestaltningsområden:

However complex the exhibition may be and how many 
narrative threads or elements may be involved, the 
recurring challenge always comes down to creating one 
coherent whole – of content, environment and visuals. 
Every designer, be it writer, a filmmaker, a visual artist, a 
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composer, an architect or an urban planner, is looking for 
this one encompassing force that is capable of integrating 
all the elements of the work.12

Den sammanhängande berättelsen är central och det är också 
den som ”står på spel” för såväl curatorn som artist curatorn. 

Vad menar jag när jag här talar om berättelsen? Ordet ska 
här förstås i sitt allra största omfång. Då omfattar berättelsen 
också den in- eller utandning som föregår berättelsen. Den kan 
vara ett anslag, ett ackord, eller en efterklang. Genom de in-
skickade bilderna möter jag verk som mumlar, nynnar, pockar, 
surrar, fräser, strålar, gnyr, håller andan – och som alla på olika 
vis berättar om myckenhet. De bär alla spår av transformerande 
processer och kombinationer av hantverkstekniker. De vittnar 
om tidskrävande upprepade handlingar; de berättar om kon-
trollerad nästan-galenskap och om kvantitet som en kvalitet. 
Detta är berättelsen. Flera av verken fångar mig även genom att 
de utstrålar en intresseväckande dubbelhet. Jag upplever dem 
som behagliga och samtidigt obehagliga, kontrollerade och 
samtidigt frisläppta. Jag översätter myckenhet till det engelska 
ordet plenitude, och föreslår detta ord som titel för utställning-
en. Jag förstår Plenitude som en attitude – en drivkraft och ett 
förhållningssätt till att arbeta med kvantitet just som kvalitet, 
och att denna attityd eller drift förenar de medverkande konst-
närerna.  

Utifrån den valda lokalens storlek och i samråd med den 
japanska arbetsgruppen bestäms antalet konstnärer som ska 
väljas ut: nio med anknytning till Sverige och nio med anknyt-
ning till Japan. Efter mycket prövande fram och tillbaka lyckas 
jag ringa in vilka nio konstnärer ur det svenska materialet som 
jag vill arbeta vidare med. I samråd med den japanska arbets-
gruppen bestäms att de ska göra ett första urval om cirka trettio 
personer, och att jag ur denna grupp sedan ska få bestämma 
vilka nio japanska konstnärer som ska visas.

Nu följer en lång period där berättelsen får allt mer substans. 
Jag träffar de svenska konstnärerna i enskilda möten där de vi-
sar mig hur arbetet fortgår. Ibland är det mer som information 

från deras sida, ibland uppstår något nytt under våra samtal. Jag 
skriver ett flertal korta texter som används för att informera om 
projektet och för att vi ska kunna söka pengar. Jag känner mig 
delaktig i konstnärernas processer och de tar del av texterna om 
huvudberättelsen som jag skriver för olika sammanhang. Det 
känns som att vi arbetar fram något tillsammans. 

Med jämna mellanrum hör jag av mig till ledaren för den ja-
panska arbetsgruppen och frågar hur det går med deras grovur-
val. Jag börjar bli frustrerad – när ska jag egentligen få välja de 
nio japanska deltagarna och när ska jag få tillgång till bilder på 
deras verk så att jag kan välja vilka nya delar som kan ingå i den 
huvudberättelse som redan har börjat uppstå? 

~

Tanken är att de svenska konstnärerna ska ställa ut tillsammans 
med medlemmar ur en japansk förening för utövare av shibo-
ri. Det är så som jag har fått projektet presenterat för mig av 
ledaren för den japanska arbetsgruppen. Jag förstår att dessa 
föreningsmedlemmar är skickliga i hantverket, men också att 
de inte har långa konstnärliga utbildningar bakom sig. Kanske 
kan man säga att de är amatörer – om ordet förstås i dess po-
sitiva betydelse.13 Utifrån vad jag kan uppfatta från en hemsida 
upplever jag att flertalet av dem arbetar ganska ”traditionellt” i 
förhållande till en japansk hantverkskontext.14 Men – berättel-
sen som tidigare kommit ur de svenska verken träder i många 
fall fram även ur dessa personers verk, hur olika de till en början 
än förefaller att vara. De svenska deltagarnas verk tillsammans 
med de japanska kan utan problem utgöra en hel berättelse, 
och de båda ingångarna behöver inte framstå som varandras 
motsatser eller kontraster.  

Det kommer ett mail från den japanska sidan: ”Vi är rädda 
för att utställningen kan bli för ojämn – att det kan uppstå dis-
krepans.” Jag försöker förklara hur fint jag tror att de båda in-
gångarna kan fungera tillsammans, hur intressant mötet skulle 
kunna bli, men snart börjar namnen på nio japanska konstnärer 
av en annan kategori än amatörerna att trilla in i min mailbox. 
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Jag förstår nu att vi är två curatorer i projektet – någon annan är 
också sysselsatt med att välja. Min nya kollega visar sig vara en 
konstnär som tillhör toppskiktet av japanska textilkonstnärer 
och som regelbundet ställer ut i prestigefyllda internationella 
sammanhang.

Det pågående utställningsprojektet befinner sig i två värl-
dar. Dels är det ett autonomt och alldeles vanligt konstnärsdri-
vet internationellt utställnings- och samarbetsprojekt. Dels är 
det del av ett i sammanhanget nedtonat avhandlingsprojekt. 
Mitt. Den forskande delen av mig tycker att denna vändning 
– denna havererade dialog, denna kupp rent av – är intressant. 
Forskarjaget ser detta nya som potential; i friktion utvecklas 
värme. Nu osäkrar vi; nu kastar vi oss ut. Vår jump base är prak-
tikbaserad konstnärlig forskning. För mig som forskande per-
son är hela projektet ett hypotesgenererande händelseförlopp. 
Sociologen Bo Eneroth, som skriver om vetenskapsmetodik, 
använder bland annat metaforen dans för att förstå sociala hän-
delseförlopp:

Själva helheten hos det vi vill lära känna är i oavbruten 
rörelse. Tar sig oupphörligen olika övergående uttryck. 
Själva hel-heten hos det vi utforskar är i grunden en 
rörelse. Helhetens sätt att hända sig själv.  […] Att hitta 
och hålla kontakten med det som händer innebär att 
kunna ”dansa” med just denna händelse. Det räcker 
inte att ha rätt takt, rytm, tempo, kraft och intensitet. 
Man måste också kunna ”hänga med i svängarna”. En 
händelseutveckling går sällan som på räls utan snarare 
stegvis – med olika snedsteg och bakåtsteg. Varje 
utveckling sker genom samtidiga invecklingar.15 

Forskarjaget hoppar – kan enkelt göra en stilfull volt. Curator
jaget står en aning bekymrat kvar vid stupet; ett utställningspro-
jekt har satts i rörelse och måste landa ordentligt. Det är väldigt 
mycket arbete kvar. Min möjlighet att själv få välja konstnärer 
och verk tycks nu vara borta samtidigt som jag förstår att de 
nya namnen förmodligen kommer att fungera som dragplåster 

för hela projektet. Kanske ökar nu till och med våra chanser att 
få stöd och stipendier? Som curator känner jag mig kluven och 
har också svårt att förstå mitt eget handlingsutrymme. Tiden 
börjar dessutom bli knapp. Vad för slags motdrag är möjliga att 
göra utan att äventyra projektet? Jag väljer att låta allt rulla på 
och hoppas att min japanska curatorkollega trots allt tagit del 
av de korta texterna som förklarar berättelsen.

Jag börjar alltså få klarhet i vilka japanska konstnärer som är 
tänkta att delta, men vad de ska visa är fortfarande oklart. Min 
ursprungliga tanke, att bygga en modell över utställningsrum-
met för att pröva olika hängningsalternativ, känns meningslös 
så länge jag inte känner till vilka verk som ska ingå. Mina försök 
att uppmärksamma arbetsgruppen i Japan på att det är dags 
att börja tänka på den rumsliga problematiken möts av oför-
stående.  

Istället hamnar nu mitt fokus på arbetet med att skapa en ka-
talog och annat grafiskt material såsom affisch, flyer och vernis-
sagekort. Vi har bestämt att det grafiska materialet ska formges 
och tryckas i Japan. Mitt arbetsbidrag blir att föreslå en formgi-
vare, och att sedan tillsammans med henne välja ut det bildma-
terial som ska kommunicera utställningen. Jag begär också in 
korta texter – så kallade artist statements – av de medverkande. 
Dessa är i vissa fall helt färdiga när jag får dem, men i många 
fall går jag in och kommenterar och redigerar för att renodla 
ett anslag eller för att klargöra en ståndpunkt. Jag arbetar också 
med de arton konstnärernas olika cv’n som behöver anpassas 
till ett valt format och till ett konkret sidutrymme. Samtidigt 
skriver jag på en text för katalogen.16 Eftersom jag inte känner 
till exakt vilka verk som ska ingå och dessutom har för dålig 
bakgrundskännedom om flertalet av de japanska konstnärerna 
utelämnar jag i min katalogtext uppräkningar och kommenta-
rer om de enskilda bidragen och deras upphovspersoner. Jag 
har dock noterat vissa gemensamma nämnare i konstnärernas 
artist statements. Påfallande många menar att deras verk och 
konstnärliga verksamhet generellt befinner sig i en fruktbar 
dialog med ”naturen”, och detta påverkar mitt sökande efter 
ingångar till skrivandet av katalogtexten. 
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Snart leder mig detta sökande till Carl von Linné och hans 
lärjunge Carl Peter Thunberg, som 1775 lyckades resa till det då 
hermetiskt stängda Japan.17 Samtidigt som jag av egenintresse 
läser allt jag kommer över om denna historiska person börjar 
ytterligare ett slags berättelse för utställningen att framträda. 
Denna berättelse handlar om samlande och ordnande, och 
med kopplingen till en historisk person som Thunberg skapas 
hos mig även rumsliga föreställningar och förväntningar.

Det enskilda verkets berättelse är för mig fortfarande Ple-
nitude – det var min upplevelse av Plenitude som styrde hur 
jag valde verk från Sverige. Men jag börjar nu föreställa mig 
ett specifikt rum för dessa verk. Detta rum är länkat till histo-
riska rum; där samlades och arrangerades naturalier, etnogra-
fika, konstverk, reliker och märkligheter i största allmänhet i 
försök att förstå världen (och naturligtvis för att visa rikedom 
och makt). Rummen och samlingarna bjöd in till fascination; 
de präglades av en myllrande täthet och de uttänkta mötena 
mellan objekten baserade sig på en rad olika konceptuella och 
formella principer. Det går att se detta rum som en arketyp 
i utställningssammanhang – något som arkitekturhistorikern 
Suzanne Mulder gör:

… where the collection pieces are important carriers of a 
narrative and, where, conversely, the narrative intensifies 
the observation or the interpretation of the objects. This 
type of exhibition is to be found in the predecessors of the 
modern museum and even outside the museum as such, 
i.e. in the Cabinets of Curiosities and the private cabinets 
of the Renaissance collectors.18

I katalogtexten skriver jag alltså fram ett i mitt tycke passande 
rum och format för verken i Plenitude. I detta tänkta kabinett 
placerar jag in de verk som jag känner till, men tar också risken 
och placerar in de verk jag ännu inte fått möjlighet att se. 

 
~

Katalogen ska snart gå i tryck – det är en dryg månad kvar 
tills utställningen ska öppna – och äntligen får jag se bilderna 
från Japan som jag så länge väntat på. Jag blir glad över en del 
val som jag tror kommer att passa perfekt i mitt rum. Andra val 
förvånar mig – de är definitivt inte mina. Jag skriver ut bilder på 
de arton verken och börjar sortera och lägga pussel med dem. 
Gruppen av verk har blivit en samling. Vilka passar ihop? I vilka 
möten tror jag att något intressant kommer att ske? Vilka verk 
pratar med vilka? På detta sätt lyckas jag så småningom skapa 
ett antal undergrupper som jag tycker fungerar ihop – grupper 
som kan skapa rum i rummet.

Sedan kommer alla praktiska detaljer in. Vilka verk är fristå-
ende på golvet, fritt hängande, hängande mot vägg? Hur kom-
mer utställningsrummets olika takhöjder att kunna användas 
och påverka hur verken upplevs? Hur sitter belysningen och 
var är eluttagen placerade? Väggarna, golvet och taket består 
av flera olika sorters material och ytor – vilka av dessa ytor får 
vi använda för montering? Jag behöver vara medveten om alla 
visuella element som riskerar att distrahera besökaren. Rum-
met är mycket långsmalt och cirka 125 kvm stort. Vilka passager 
genom rummet behöver hållas fria? Hur kan man egentligen 
röra sig i detta rum?

Att tänka utställning är att tänka rörelse. Besökare som rör 
sig i rum; blickar som vandrar över och mellan objekt. Intryck 
som läggs till intryck. Curatorerna Frank den Oudsten och 
Herman Kossman erbjuder en stark bild av vad det är som 
händer i rummet:

In making the tour, the visitor en passant threads the 
narrative pearls as he goes along and ends up with a 
unique string.19 

The image of the string of pearls suggests that there is 
more to exhibitions than mere items on display. It implies 
continuity and emphasizes the interrelatedness of things.20 

Mulder och den Oudsten menar att det just är besökarens fria 
rörelse genom utställningen som särskiljer utställningsmediet 
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från andra narrativa format – en rörelse som också utmanar alla 
eventuella försök till ett linjärt berättande.

Även Gertrud Sandqvist berör den icke-linjära kvaliteten 
hos den fysiska utställningen. Pärlornas olika ordning ser hon 
som välkomnande överraskningsmoment för sig själv i rollen 
som curator:

Det är för mig ingen principiell skillnad mellan att göra en 
utställning och att skriva en text. Men man kan utveckla 
ett ”argument” på ett mycket mer icke-linjärt sätt i en 
utställning i förhållande till en text, och detta utmanar och 
stimulerar mig. Det finns ett överraskningsmoment när 
man skriver, som handlar om hur ord på en nivå formerar 
en ibland oväntad mening. Samma överraskningsmoment 
finns för mig när jag ser hur verken visar på nya samband 
och distinktioner när de förhåller sig till varandra i det 
fysiska rummet. En del kunde jag förutse, men absolut 
inte allt – det kan röra sig om en färgskiftning, en formell 
relation som öppnar ett nytt intressant innehållsperspektiv. 
Från den synvinkeln är jag själv en betraktare av ”min” 
utställning.21

~

Två veckor återstår innan det är dags för oss alla att träffas i To-
kyo för att börja hänga utställningen. Jag har fortfarande inte 
fått någon respons från min co-curator om att försöka planera 
hängningen i förväg. Samtidigt meddelar de ansvariga för ut-
ställningsrummet att vi tyvärr kommer att få mindre bygg- och 
hängningstid än vi tidigare kommit överens om. För att lind-
ra min stress och irritation över dessa omständigheter gör jag 
en ”hängningsplan”, en ritning kompletterad med bilder, som 
beskriver var i rummet de olika verken ska placeras. Jag skick-
ar denna till den japanska arbetsgruppen och förklarar i grova 
drag hur jag har tänkt. Att utställningen förmodligen kommer 
att bli ”tät”, men att detta stämmer bra överens med titeln Ple-
nitude. Att verken när de börjar relatera till varandra kan skapa 

nya berättelser, vilket enligt min mening är själva poängen och 
kvaliteten med utställningar i allmänhet och grupputställning-
ar i synnerhet. ”Vad tycker ni?”, frågar jag utan att få svar. 

Så en dag befinner vi oss i Tokyo, jag och de nio medver-
kande konstnärerna från Sverige. Morgonen efter vår ankomst 
åker vi till utställningslokalen som bestämt. Jag har i förväg 
gjort extrakopior av hängningsplanen; jag tänker att jag ska 
försöka förmedla hängningsidén till gruppen innan jag bör-
jar leda det praktiska arbetet. Den japanska gruppen består av 
personen som jag uppfattat som min co-curator, samt några av 
utställningens konstnärer inklusive min huvudkontakt. Där är 
också två ”assistenter”, vilka vi snart får veta är konstnärer även 
de, vana vid att hänga egna och andras utställningar. Ytterligare 
personer ska ansluta sig senare under dagen. Många hjälpande 
händer är bra tänker jag, men är vi kanske för många? Samtidigt 
finns det också mycket annat som behöver planeras, förankras 
och göras, utöver uppackning, montering och placering av 
verk – inte minst kräver det ambitiösa öppningsprogrammet 
med föreläsningar och artist talks samt fest-aspekten av vernis-
sagen fortsatt planering.

Jag börjar berätta om hängningsidén men inser nästan di-
rekt att vi har allvarliga översättningsproblem inom gruppen. 
Jag kortar ner min presentation till nästan ingenting och går 
istället direkt över till att dela in personerna i små arbetslag 
utifrån hängningsplanen. Sen sätter vi igång.  

 
~

Jag går in i lokalen som jag tidigare bara sett foton och ritningar av 
och inser snart att något inte stämmer. Någon har missat att med-
dela mig att en vägg som jag räknat med att använda inte längre 
är användbar. Två verk som skulle placerats på denna vägg behöver 
nu nya platser – men vilka? Jag löser upp den fina relationen mel-
lan de två tänkta verken och funderar över nya kopplingar. Det ena 
verket glider smidigt in mellan två andra en bit bort. Det blir en 
ny förtätning som fungerar fint; färger och former stämmer. Det 
andra verket har det tuffare och vi prövar flera andra ställen. Detta 



146 147

verk har ingenstans att ta vägen. Var vi än prövar blir det konflikt 
– verket knuffar undan eller blir självt undanknuffat. Jag tänker 
att det inte får uppstå en dominoeffekt – vi har helt enkelt inte tid. 
Vi enas till slut om en plats som inte är helt bra men ändå ok. Vi 
enas om en plats – men några timmar senare överraskas jag av att 
verket hänger på ett helt annat ställe. Den nya platsen är oväntad 
och hängningen är djärv – men fungerar. Jag blir imponerad. Den 
lilla händelsen påminner mig om att jag må vara den som skapat 
berättelsen, men att jag samtidigt befinner mig bland ytterst pro-
fessionella människor som dessutom naturligtvis tar egna initiativ. 
Vem är förresten jag – curatorn – i deras ögon?

Jag åker upp och ner i en sky-lift för att fästa tunn ståltråd i högt 
uppspända vajrar. Sex meter upp, sex meter ner. Det går mycket, 
mycket långsamt. För att flytta liften en halvmeter hit, en halvmeter 
dit behöver fyra mycket oljiga stödben först skruvas bort för att sedan 
skruvas tillbaka. Om och om igen. På golvet nedanför mig ser jag ett 
myller av kartonger och uppackade verk. De flesta av utställningens 
konstnärer är också där. I ögonvrån ser jag saker hända. ”Inte så 
nära!” ”Inte där!” Förhandlingar? Trots en svår jetlag inser jag 
plötsligt, klart och tydligt, att jag befinner mig på helt fel plats.

Jag står tillsammans med en av de deltagande japanska konstnä-
rerna och några andra som är där för att hjälpa till. Vi ska börja 
med ett väggparti och utgår från min hängningsplan, men ändrar 
lite utifrån de faktiska förutsättningarna. Vi turas om att hålla 
upp verken och går alla flera gånger fram och tillbaka för att titta. 
Stämningen är uppsluppen trots att vi inte direkt kan konversera. 
Vi flyttar verken lite åt vänster, lite åt höger, lite upp och lite ner. Ef-
ter en lång stund gör vi tummen upp och ler mot varandra. Jag går 
vidare till nästa uppgift. Det känns bra. Nästa gång jag kommer 
tillbaka till platsen är japanernas verk redan uppsatta på väggen. 
Man har borrat i betongväggen, pluggat och skruvat i. Nu sitter de 
fast. Men två av de svenska verken är ännu inte uppe, och avstånden 
mellan verken som vi tidigare gjort tummen upp för är nu föränd-
rade. Nu får de två återstående verken inte riktigt plats och för att 
hinna bli klara behöver vi tänka om. Stämningen känns tryckt.

~

Jag har i denna essä, vägledd av min känsla av besvikelse, före-
satt mig att reflektera över glappet mellan vad som blev och vad 
som hade kunnat bli. Det är nu tydligt för mig att mina förvänt-
ningar på utställningen har handlat om möjligheten att få skapa 
en övergripande berättelse och en iscensättning av denna be-
rättelse. Naturligtvis hade andra berättelser också varit möjliga 
att skapa, och dessa kanske till och med hade varit bättre – men 
detta var nu min berättelse. Det är också tydligt att jag av olika 
anledningar inte har lyckats artikulera och kommunicera detta 
till alla inblandade. Jag har inte lyckats göra min förväntan till-
räckligt synlig för andra än mig själv. 

Mina upplevelser från hängningsarbetet väcker bland annat 
frågor om relationen mellan curatorn och de enskilda konstnä-
rerna i en grupputställning. Vad innebär det att nya berättelser 
skapas som ligger bortom den enskilda konstnärens kontroll 
och ursprungliga intention? Detta är ju i och för sig vad som all-
tid händer i mötet mellan ett verk och en betraktare och är alltså 
inget specifikt för en curaterad grupputställning. Blir konstnä-
rerna och curatorn ett slags konkurrenter i en hängningssitu-
ation? Här återspeglas också den moderna föreställningen om 
det unika autonoma verket med sitt tillhörande egna luftrum.22 
Konstnären kan ha åsikter om dess optimala volym; om luft-
volymens gränser överträds kan konstnären uppfatta detta som 
att det sker ett intrång i det personliga reviret. Curatorn måste 
då på ett övertygande sätt kunna argumentera för varför ett 
modifierat luftrum gynnar upplevelsen av det enskilda verket. 
Man skulle kunna hävda att konstnärerna inte ska vara med vid 
hängning överhuvudtaget. Samtidigt är de kunskapsresurser 
och kan lösa oväntade problem – vilket den beskrivna häng-
ningssituationen också tydligt visar.

I den här texten har jag beskrivit en egen erfarenhet av att 
verka som curator i ett internationellt utställningsprojekt med 
shibori som innehåll. Här finns situationer och konflikter som 
i sina detaljer är unika, men som också är representativa för vad 
som kan uppstå i liknande processer och som därför gör erfa-
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renheten och kunskapen överförbar. Hur påverkar den japanska 
kontexten den här erfarenheten – vad tillför den? Jag menar att 
de nationella benämningarna i den här essän – svensk respektive 
japansk – utöver att ingå i redogörelsen för en specifik händelse 
bör förstås som symboler för syn- och tillvägagångssätt som av 
olika anledningar skiljer sig åt. Krockar och missförstånd, som 
det handlar om, uppstår där det finns outtalade förväntningar 
och föreställningar om roller och deras handlingsutrymmen, 
och där man inte lyckas kommunicera och ansluta sig till sam-
ma berättelse eller projektplan. Detta kan ske inom nationella 
institutioner och projektgrupper likväl som i internationella. 
Det är uppenbart att det ligger både otydliga rollbeskrivningar 
och kommunikationsproblem i botten. På de otydliga rollbe-
skrivningarna följer skiftande individuella tolkningar av hur 
rollerna ska förstås. Vad som är mindre uppenbart men som 
spelar lika stor om inte större roll är outtalade hierarkier och 
dolda agendor. Dessa kan dock vara svåra att ringa in.

~

Under skrivandet av den här essän har jag prövat vad som hän-
der när jag låter en negativ känsla som besvikelse få reflexivt 
utrymme. Jag kallar detta tillvägagångssätt för kunskap ur be-
svikelse. Ett för mig oväntat resultat av denna process, men ett 
resultat som också leder mig framåt, är följande: att skriva om 
besvikelse innebär samtidigt att skriva bort besvikelse.

I essän har jag försökt att artikulera erfarenhet och att utvin-
na kunskap ur praktik. Kunskap har genererats om avhandling-
ens huvudsakliga ämne – shibori – men också om ett görande – 
curatering – som jag nu förstår både som ett gestaltningsarbete 
och som en kunskapsalstrande metod. En av samtidens mest 
inflytelserika curatorer, Hans Ulrich Obrist, uttrycker den sist-
nämnda aspekten på följande sätt: 

To make a collection is […], inevitably, a way of thinking 
about the world – the connections and principles that 
produce a collection contain assumptions, juxtapositions, 

findings, experimental possibilities and associations. 
Collection-making, you could say, is a method of 
producing knowledge.23

Att föra samman saker och ting är ett sätt att tänka – en me-
tod för att frambringa kunskap. Men som tidigare nämnts kan 
sammanförandet bygga på olika förhållningssätt som påverkar 
tänkandet och förståelsen; när curatorn är en förlängning av 
konstvetaren kan det bli på ett sätt, och när curatorn uppfattar 
samlandet på ett möjligtvis mer intuitivt sätt, som jag själv har 
gjort, kan det bli på ett annat. 

Så hur har arbetet med utställningen Plenitude påverkat min 
förståelse av shibori? I rollen som curator fick jag inledningsvis 
tillgång till ett stort bildmaterial som visade shibori av olika 
slag. Jag upplevde att myckenhet strömmade ur flera av de en-
skilda verken och att denna upplevelse dessutom förstärktes 
av att verken sattes i kontakt med varandra. Min nuvarande 
förståelse av shibori präglas av att jag i detta inledande skede 
lät den starka upplevelsen ta plats – att jag ville ge upplevelsen 
av myckenhet huvudrollen i en berättelse med och om shibori. 

~
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Ur katalogen till Plenitude:

When Carl Peter Thunberg, or Tsunberugu, author of Flora 
Iaponica and an apostle of the Swedish botanist Carl Linnaeus, 
stayed in the then firmly isolated Japan in An’ei 4–5 (1775–76), 
he made friends with the Japanese doctors Hoshū Katsuragawa 
and Jun’an Nakagawa. After Thunberg’s return to Sweden, the 
three became pen pals. Imagine their wrinkled brows when 
trying to understand shared botanical wonders and problems. 
Imagine the expectant smiles on their faces while writing and 
reading the letters (in Dutch!), not to mention the long wait 
for mail and the research related gifts carried over the seas by 
wooden ships. 

During one of his visits to Sweden, some two hundred years 
later, Emperor Akihito – an expert on Carl Linnaeus – saw the 
historical letters exchanged between the 18th century scholars. 
They left a deep impression on him.

Sharing. Creativity. Curious open minds. These are the in-
gredients for respectful friendship that can bridge time, place, 
borders and cultures – and these have the power to both move 
and to set things in motion for fortunate human beings with 
the possibility to be passionate about something.

The exhibition project Plenitude 萌芽 is a result of prerequi-
sites like these as well. Some years ago, the artist Kazuko Tamu-
ra met with her long-time friends and colleagues Eva Lagnert 

and Reiko Hara, in Sweden and Japan respectively, and shared 
her vision about a joint shibori exhibition. Together they drew 
the first important lines that now encircle all of us who, since 
then, have been engaged in the project.

It is our aim that this exhibition be experienced as a rich, com-
plex and heterogeneous but still consistent collection of con-
temporary shibori, where adjectives like Swedish or Japanese 
play subordinate, if any, roles.

It might be interesting nevertheless, to sort out some im-
portant differences in regard to shibori and the diverse cultural 
contexts of Sweden and Japan.   

In Sweden shibori is a relatively young textile artistic prac-
tice. The body of practitioners comprises sixty or so profes-
sional artists, textile and fashion designers, costume makers, 
architects and crafts persons who have enriched and challenged 
their ordinary palettes with the concept and techniques of 
shibori. Since the early 1990’s, when shibori started to gain 
recognition in Swedish artistic communities as more potent 
and attractive than other related methods, such as plangi and 
tie-dye, it has been a catalyst for invigoration and has formed 
a link to the contemporary global scene, where Japan holds a 
key position. Though shibori at the moment is gaining more 
and more attention in Sweden, and a critical mass is slowly 
being formed – not least due to the efforts of Eva Lagnert and 
her recurrent university courses in shibori – it is nevertheless 
difficult to prophesy its future. It might become naturalized in 
the Swedish artscape, it might develop into something else – or 
it might diminish and disappear. 

Japan on the other hand – historically, today, or in the future 
– is almost impossible to envision without shibori. Shibori of 
all sorts plays a significant role in the many traditional and con-
temporary aesthetics of Japan, and is thus securely embedded 
in the cultural codes. This is as much the case today as it was 
when Carl Peter Thunberg travelled along the Tōkaidō, and 
through the village of Narumi with its fully developed shibori 
production and commerce in An’ei 5, almost 240 years ago.
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Contemporary shibori in Japan, in no matter what guise, 
is always experienced with a pre-understanding coloured by 
historical, traditional shibori.

In an international perspective shibori is understood today as 
a broad umbrella term covering an array of closely and dis-
tantly related techniques, expressions and aims that stem from 
diverse origins. The practices can be concrete and consumer 
oriented as well as driven by conceptual, philosophical quests 
or the pure joy of innovation. The latter strands having being 
pushed forward by international pioneers like Yoshiko Iwamo-
to Wada and Junichi Arai. The exhibition Plenitude 萌芽 is but 
a moment in this arc.

Synonyms for plenitude are abundance, profusion, quantity, 
myriad. To experience this kind of shibori is to experience plen-
itude, both in the sense that it is visually and tactile rich, and 
also in the sense that the work is often the result of combina-
tions of techniques and steps, and many repeated movements. 
It seems that the artists share a disposition for plenitude, or 
that plenitude is an acquired attitude – a driving force, maybe 
for good and bad. So what connects the artists that make up 
this exhibition? When selecting the participants and examin-
ing their work, the concept of Plenitude [myckenhet] emerged 
out of the material and called for attention. Plenitude, as we 
propose it here, is neither neutral nor still. There is oscillation 
between the quiet and the demanding. There is pulse and vi-
bration, and the expression is often ambiguous but simulta-
neous: pure and stained, calm and nervy, sweet and rough, 
controlled and abandoned. Maybe these qualities can be traced 
to the complex coming into being, the creation of shibori, 
characterized by intensities, flows, forces – literally as well as 
metaphorically. Shibori textiles are born of fluids, chemicals, 
pigments, temperature extremes, pulling and pressing, steam 
and perspiration – transformation and elaboration of matter 
always at the core.   

萌芽 [houga > sprout] was combined with Plenitude in 
order to give a sense of direction and movement – a sense of 
growing – making us aware of the quality, seeking its wind-
ing ways through a variety of soils, media, and temperaments.  
萌芽 was also added for all of us to keep in mind that our work 
originates from existing seeds and stems, but that sprouts and 
buds are crucial for the continuation of everything living.

I would like to end by returning to the famous 18th century 
botanist Carl Peter Thunberg, which leads me to the activity 
of creating taxonomies. Although my attempt is a very spon-
taneous and tentative one, it is not entirely farfetched, since a 
large number of the works in the exhibition seem to interpret 
or express experiences of nature related phenomena.

In my draft of an aesthetic taxonomy, where visual and tactile 
powers are organizing factors, I place this kind of shibori in-be-
tween two other families. On the left side there is the family of 
what is sometimes referred to as outsider art. On the right side 
there is the family of the same and the plenty: efforts of repeating 
and adding similar actions and modules. Or – come to think of 
it – do they maybe all belong to the same single motley family?

Now, please let us lower our analytical guards – and let the art 
work!

Thomas Laurien
Curator 



154 155

Omtagning 

I essän ”Kunskap ur besvikelse” reflekterar jag över min käns-
la av besvikelse i samband med utställningen Plenitude. I den 
här syskonessän, ”Omtagning”, fortsätter jag att fläta samman 
tankar om shibori, utställningsmediet och curatering, men nu 
med utställningen Upperud Cabinet of Curiosity som erfaren-
hetsbas. 

En etablerad uppfattning inom bild- och formkonstområ-
det, som jag själv också delar, är att curatorn skapar ett tema, en 
sammanhängande berättelse, som är i samklang med de ingå-
ende verken. Curatorn gestaltar en helhet. Relationen mellan 
helheten och delarna kan förenklat vara av två slag. Antingen 
väljs delarna för att en i förväg bestämd argumentation behö-
ver illustreras och tydliggöras med väl valda exempel. Eller så 
är den övergripande berättelsen sprungen ur delarna, och blir 
summan eller i bästa fall mer än summan av delarna. I relatio-
nen mellan helheten och delarna finns en potentiell konflikt 
som handlar om kontroll. Curatorn vill rimligtvis ha kontroll 
över sin gestaltning, men om de enskilda upphovspersonerna 
i en grupputställning ges möjlighet, kan även de – fullt för-
ståeligt – vilja ha kontroll över hur de egna verken behandlas. 
Fram tills införlivandet som delar i en ny större helhet har ju 
verken själva förmodligen betraktats som gestaltade helheter, 
som egna berättelser. 

Redan innan utställningen Plenitude genomfördes i Tokyo 
visade sig möjligheter att få göra en serie efterföljande visning-
ar i olika konstrum i Sverige. I samband med de aktuella hän-
delserna under utställningsarbetet i Japan – då jag upplevde 
konfliktsituationer och brist på kontroll – kom jag att betrakta 
de framtida visningarna i Sverige som en välkomnande möjlig-
het att få göra en omtagning. Med omtagning menar jag helt 
enkelt att utifrån en erfarenhet, och reflektion över denna, få 
göra om.24 En omtagning är en aktiv handling som kan bygga 
på missnöje, på att det har uppstått ett glapp mellan en vision 
och vad som faktiskt blev. Vi känner kanske ordet bäst från 
filmvärlden. ”Scenen blev inte bra – OMTAGNING!” Ordet 
antyder en aktiv förändring till skillnad från ordet upprepning 
eller det mer neutrala ordet version/variant. Med en omtag-
ning – präglad av större kontroll från min sida – såg jag en möj-
lighet att komma närmare min vision, att komma närmare den 
berättelse som jag ansåg att verken kunde förmedla och som jag 
själv också var intresserad av att både gestalta och att uppleva.25 

Under slutfasen av arbetet med Plenitude kom jag att be-
trakta de ingående verken som delar av en Wunderkammer eller 
ett Cabinet of Curiosity. Bland annat berodde detta på att många 
av de medverkande konstnärerna antingen på olika sätt förhöll 
sig till ett eller annat naturfenomen i sina verk – vilket också var 
de ursprungliga renässanskabinettens huvudinnehåll – eller att 
de lyfte fram kopplingen till naturen i verkens titlar eller i de 
artist statements som formulerades för katalogen. Ur denna 
samling av objekt uppstod en berättelse, ett format, som i sin 
tur påverkade och förhöjde mitt betraktande av samma objekt. 
Det historiska begreppet och formatet Cabinet of Curiosity blev 
nu en naturlig utgångspunkt för min omtagning.

Samtidigt var det också något i själva begreppen Curiosity 
respektive Wunder som jag uppfattade hade stark koppling till 
verkens egna världar. Shibori är till stora delar en konstform där 
manipulation och transformation av material är framträdande 
element. I den konstnärliga processen ingår ofta långa kedjor 
av material- och uttrycksexperimenterande. Det är nyfikenhet 
och förundran som driver dessa processer framåt. ”Vad händer 
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om jag gör så här?” Vid enstaka tillfällen blir det utdelning. 
Det som framträder kan väcka förundran, häpnad, beundran, 
förvåning – som i sin tur kan sätta igång en ny experimentkedja 
i en specifik riktning. 

~

Litteraturvetaren Stephen Greenblatt har utvecklat ett använd-
bart begreppspar för utställningssammanhang: ”resonance and 
wonder” – i fortsättningen översatt till återklang och förundran.26 
Med återklang menar Greenblatt objektets förmåga och ten-
dens att visa betraktaren något bortom sig självt – hur objektet 
ger nycklar och ingångar till den värld och de krafter som det 
är skapat ur och som det också kan uppfattas representera. Med 
förundran menar han objektets förmåga att i all sin oförklar-
lighet lyckas fängsla betraktaren. Objektet uttrycker först och 
främst sig självt och lyckas då skapa en förhöjd intensifierad 
upplevelse hos betraktaren. Betraktaren blir som förtrollad. 
”Looking may be called enchanted when the act of attention 
draws a circle around itself from which everything but the ob-
ject is excluded.”27 

Vid en första anblick kan ordparet återklang/förundran 
uppfattas som en dikotomi, besläktad med liknande begrepp-
spar. Filosofen John Dewey skriver exempelvis i ett av sina se-
nare verk, Art as Experience: 

The poetic as distinct from the prosaic, esthetic art 
as distinct from scientific, expression as distinct from 
statement, does something different from leading to an 
experience. It constitutes one. A traveler who follows the 
statement or direction of a signboard finds himself in the 
city that has been pointed towards. […] The poem, or 
painting, does not operate in the dimension of correct 
descriptive statement but in that of experience itself.28

Något antingen pekar mot en upplevelse, eller utgör en upple-
velse. Det sakliga påståendet och upplevelsen av något som är 

svårt att beskriva med ord tillhör enligt Dewey olika dimensi-
oner. Men Greenblatts begreppspar ska inte uppfattas som en 
dikotomi utan snarare som två olika, ibland även överlappan-
de och samverkande krafter som verkar i mötet mellan objekt 
och betraktare. I Greenblatts resonemang är begreppsparet 
bara nödvändigt som ett led i en process som handlar om att i 
slutändan nå fram till en starkare hybridform för mötet mellan 
objekt och betraktare. 

Bakgrunden till att Greenblatt utvecklade sitt begreppspar 
för ungefär tjugofem år sedan var att han var kritisk till att be-
traktaren mer och mer kom att möta konsten i kontextualisera-
de former – att återklang enligt honom började bli den domine-
rande upplevelsedimensionen. Konstobjektet och betraktaren 
tilläts inte längre att mötas på ”tu man hand”; en förklarande 
analyserande röst trängde sig ofta emellan. ”But what has been 
sacrificed on the altar of cultural resonance is visual wonder 
centered on the aesthetic masterpiece.”29 Greenblatt ville med 
sin kritik uppmärksamma en risk med detta skifte. Men även 
om kritiken kan uppfattas som en hyllning till upplevelsen av 
förundran, så är det också för Greenblatt återklang som är ut-
ställningens yttersta syfte: 

I think that the impact of most exhibitions is likely to be 
enhanced if there is a strong initial appeal to wonder, a 
wonder that then leads to the desire for resonance, for it 
is generally easier in our culture to pass from wonder to 
resonance than from resonance to wonder.30

Jag förstår Greenblatts argumentation också som kritik mot 
en då ny aktör i konstutställningsvärlden – curatorn. Rösten 
som trängde sig emellan konstobjektet och betraktaren – var 
det inte curatorns röst?

Ett begreppspar som ursprungligen formulerades som kri-
tik mot den nya curatorn ser jag nu som ett användbart verktyg 
för mig just som curator. Jag kan bättre förstå hur och var-
för jag gjorde mina val inför utställningen Plenitude – och jag 
kan bättre förstå vad jag vill med omtagningen: utställningen 
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Upperud Cabinet of Curiosity. Återklang och förundran kan ses 
som två punkter på en linje. Jag kan placera in olika tänkbara 
objekt på denna linje och analysera dem. Får objektet mig att 
direkt börja tänka på något ”utanför”? Hur det är gjort? Kritik 
eller reflektion kring samhällsordning? Finns där något tydligt 
budskap? Eller blir jag trollbunden, lämnad utan ledtrådar i ett 
icke-diskursivt magnetfält? Jag kan också placera in en framtida 
utställning någonstans på linjen som ett riktmärke för hur jag 
vill att verken och utställningen ska möta och påverka betrakta-
ren. Ska fokus ligga på kontextualisering och information, eller 
på en så direkt och sinnlig upplevelse som möjligt? 

Greenblatt menade å ena sidan att betraktaren först borde 
drabbas av förundran, som skulle väcka en lust att därefter ta 
del av kontext. Å andra sidan ställde han upp som mål, som 
tidigare nämnts, ”to press beyond the limits of the models, 
cross boundaries, create strong hybrids.”31 Vad händer egentli-
gen mitt på linjen där begreppen förundran och återklang möts 
och där en effektivt verkande hybrid kan skapas? Där, mitt på 
linjen, blir jag drabbad av en utställning om boro, som är ja-
panska historiska vardagsplagg och textilier lappade och lagade 
bortom begriplighet.32 De är estetiskt överväldigande samti-
digt som de omedelbart pekar mot ett förhållningssätt till ma-
teriella resurser som är främmande för de flesta av oss som lever 
i dagens välfärdssamhällen. Boro-textilier behandlas idag som 
vördade konstobjekt och inte som den lump som de på samma 
gång är. Där, mellan förundran och återklang, blir jag också 
drabbad av en utställning av konstnären El Anatsui.33 Stora 
metallglänsande organiska sjok visas upp på prestigefyllda mu-
seer världen runt. Vid närmare betraktelse ser man att de är 
gjorda av tusentals tillplattade och hopfogade små metallbitar 
från förpackningar som ofta annars bara betraktas som skräp. 
”Through their associations, his humble metal fragments pro-
vide a commentary on globalization, consumerism, waste and 
the transience of people’s lives in West Africa and beyond.”34 
Dessa båda exempel på hybrider innefattar objekt och mate-
rial som utan tvekan visar relation till händer, kroppar, liv och 
samhällen – återklang – även om man som betraktare, stum av 

förundran, inte vet något alls om den kontext de tillhört eller 
tillhör. Upplevelsen kan för någon vara stor och tillräcklig i sig 
själv, samtidigt som den för en annan kan innebära en väg mot 
fördjupad kontextuell uppmärksamhet och medvetenhet.

Vad vill jag med grupputställningen Upperud Cabinet of 
Curiosity, uttryckt med begreppen återklang och förundran? 
Här är det nödvändigt att först göra en kort tillbakablick till 
utställningsprojektets upprinnelse. Svaret på frågan blir samti-
digt nyckeln till min intention som curator i det här projektet. 
Projektet uppstod från början ur en önskan att visa shibori från 
Sverige och Japan.35 I denna mening finns tre nyckelord: shibo-
ri, Sverige och Japan, och genom att låta dessa ord leva kvar i 
exempelvis projektbeskrivningar, ansökningar och katalogtex-
ter påverkas både genomförandet och upplevelsen av utställ-
ningen. De tre orden skapar föreställningar och förväntningar, 
inte minst eftersom de är vad jag skulle kalla återklangs-tunga. 
Oavsett om betraktaren redan känner till betydelsen av ordet 
shibori, eller om den tar reda på detta inför besöket, leder or-
det shibori förmodligen in denne i tankebanor kring teknik 
och hantverk. Blicken som undersöker hur kan därför komma 
att få ett stort inflytande – på gott och ont. Kanske är detta 
oundvikligt under en period då ett begrepp eller ett konstnär-
ligt görande är nytt och obekant? Merparten av de shibori-
baserade utställningarna som gjorts i Sverige och dess närhet 
under det senaste decenniet har visserligen visat intressant, väl-
gjord, vacker, utforskande shibori, men inte utan en närvaran-
de ”berättarröst” som också har förklarat hur det är gjort. Som 
exempel kan nämnas utställningarna ”Shibori – Vad är det?” på 
Textilmuseet i Borås 2004 och ”Shibori – Fabric Transformed” 
på Kunstbanken i Hamar, Norge, året dessförinnan. Även mer-
parten av Svenska Shiborisällskapets olika grupputställningar 
de senaste åren har på olika sätt innefattat bilder och texter som 
förklarat process och teknik.36   

Nationsbeteckningarna Sverige respektive Japan är pro-
blematiska på ett annat sätt än ordet shibori. Vad innebär det 
egentligen att vara från ett visst land – att vara verksam i ett visst 
land? Är eller blir en konstnärlig praktik och de resultat den 
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frambringar då på ett visst sätt? Hur påverkar nationstillhörig-
het respektive globalitet våra liv som konstnärer idag? Hur på-
verkar en nationsstämpel min upplevelse av konsten jag möter 
i en utställning? Nationsbeteckningarna förenklar verkligheten 
för de inblandade på ett otillfredsställande sätt. Med dessa be-
teckningar osynliggörs exempelvis två av Plenitude-deltagarnas 
avgörande erfarenheter av att växla mellan att bo och arbeta 
i Sverige/Portugal (Eva Lagnert) respektive usa/Japan (Yuh 
Okano). Dessutom tar det fokus från andra kanske viktigare 
klassifikationsboxar såsom genus, klass och ålder.

Varken förklarande texter om konstnärliga tekniker och pro-
cesser, eller reflektioner över konstnärlig verksamhet i relation 
till det nationella eller det globala, är i sig ointressanta. Däre-
mot är sådana utställningstillägg de facto återklangs-tunga och 
gör något med besökaren. Men även utan utställningstillägg 
räcker de tre orden shibori, Sverige och Japan för att påverka 
besökarens blick och upplevelse. Inför arbetet med Upperud 
Cabinet of Curiosity var jag alltså medveten om att utgångslä-
get var återklang – men att jag som curator egentligen ville 
åstadkomma något annat. För att flytta uppmärksamheten från 
återklang behövde jag därför väga upp med förundran. Genom 
idén Wunderkammer/Cabinet of Curiosity hittade jag ett ut-
ställningsformat och ett berättargrepp som kunde understödja 
upplevelsedimensionen förundran. Detta format, som tidigare 
nämnts, karakteriseras av en myllrande täthet och en mängd 
olika såväl formbaserade som associativa relationer mellan de 
ingående delarna.

Närhet och relation mellan delarna, eller vad som kan kal�-
las deras side-by-sideness, har studerats av språkvetaren Homi K. 
Bhabha. Bhabha är en inflytelserik tänkare inom postkolonial 
teori och har bland annat undersökt och utvecklat begreppet 
hybridisering (hybridisation). Han menar att vi tenderar att vilja 
uppfatta fenomen och företeelser frontalt och isolerat, trots att 
de alltid är ”grannar” med något och också kan uppfattas ur 
olika perspektiv, vilket i sin tur innebär någon form av rörelse. 
Begreppet side-by-sideness har enligt Bhabha direkt bäring för 
en curator:

Now, if you think about curator-ship too […] it’s about 
the side-by-sideness. At the end of the day, most of the 
work of curating is in the question of what to put beside 
something else. You can have whatever idea you want, 
but eventually you will have to say: I’m going to put this 
next to this because I think that some kind of syntax, some 
kind of language, some kind of effect is going to happen. 
Many representational practices or performances depend 
on this side-by-sideness. And yet we always think of the 
reader or the spectator to be in front of the work. In reality, 
everything is side by side, and when you see something 
you move like that, side by side. But somehow the access, 
the frontal axis becomes the most important one, that 
what gets theorized, and not the side by side.37

Bhabha påminner oss här om att betraktaren upplever det be-
traktade i relation och i närhet till något annat – hur mycket vi 
än vill bortse från detta – och att betraktandet av relationer sker 
i rörelse, precis som också Mulder, den Oudsten, Kossman och 
Sandqvist beskriver.38 Blicken och kroppen rör sig från det ena 
till det andra. Detta är en rörelse som bara delvis går att styra; 
det är en subjektiv sammanfogning av vad helst som fångar be-
traktarens uppmärksamhet. Denna fria rörelse, som curatorerna 
ovan påpekar, utmanar också alla försök till ett linjärt berättande.

Vilka konsekvenser blir det i en utställningskontext om man 
på allvar erkänner och bejakar side-by-sideness, och/eller om man 
på allvar ifrågasätter the frontal axis? Exempelvis borde kata-
loger till grupputställningar komponeras på andra sätt än vad 
som är brukligt, där varje enskild konstnär ofta presenteras på 
en eller några egna sidor. Vår egen katalog till Plenitude-utställ-
ningen blir i så fall ett exempel på hur man kanske inte bör göra. 
Kanske styr detta vanliga upplägg utställningsbesökaren mer 
än vi tror, får denne att själv försöka isolera och frilägga verken, 
får denne att ständigt söka upp just den betraktelsepunkt som 
ger den mest frontala vyn?

Att som jag gör i Upperud Cabinet of Curiosity – för ihop, 
förtätar – kan ses som ett bejakande av side-by-sideness och då 
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samtidigt som indirekt kritik mot grupputställningsnormen, 
vilken innebär att man ofta försöker skapa så självständiga öar 
som möjligt för de enskilda medverkande. Förtätningen påver-
kar – försvårar – möjligheten att betrakta något som frilagt. I 
blickens utkant finns alltid visuella retningar som pockar – eller 
så hamnar något alltid framför eller bakom. Där finns alltid 
grannar.

Ett ”Cabinet of Curiosity” innebär förtätning, ett 
mikrokosmos avspeglande något större, något bortom. 
Objekt, uttryck och idéer, endast delvis begripliga men 
med förmågan att väcka förundran, placerade tätt intill 
varandra för betraktande och jämförelser. Genom nya 
relationer och reflektioner kan även andra berättelser träda 
fram.39 

Men vad tycker de enskilda konstnärerna om dessa andra be-
rättelser som uppstår? Vilken kritik kan riktas mot att ställa oli-
ka saker sida-vid-sida (vilket inte nödvändigtvis innebär kritik 
mot Bhabhas begrepp side-by-sideness). Vi är tillbaka vid frik-
tionsytan mellan curatorn och konstnären. 

Det kan här vara klargörande att påminna om att just kuriosa
kabinettsamlaren kan ses som en av curatorns föregångare. 
Vad gjorde denne och vad var drivkraften? Konstkritikern och 
curatorn Sinziana Ravini menar att renässanskabinettet var en 
propagandaform där ägaren kunde demonstrera sin världsva-
na, sina kontakter och sin ”förmåga att rekontextualisera de-
kontextualiserade objekt […] Uppstoppade pygméer, koraller, 
mätinstrument, hemliga pergament och pärlor kan nu leva sida 
vid sida med torkade babyhajar, dödskallar och talismaner.”40 

Naturligtvis har dekontextualisering ett pris som någon/
något måste betala. Är det konstnären och det enskilda verket 
som betalar? Konstnärskapet blir reducerat och fragmenterat? 
Verket rycks ut ur en sammanhängande process och bort från 
nära besläktade verk? Curatorns uppgift och utmaning blir att 
övertyga konstnären om att den följande rekontextualiseringen 
verkligen ger de ingående ihopsamlade verken något mer – att 

den förhoppningsvis lyfter dem en bit över sig själva – och att 
betraktarens upplevelse i viss mån också blir rikare. Om detta 
inte är fallet kanske utställningen inte ska göras.

Det kan här också vara klargörande att påminna om att 
konstnären inte måste delta i en grupputställning. I alla fall inte 
så länge denne lever. Att söka till en curaterad grupputställning, 
eller att tacka ja vid inbjudan, borde i princip innebära att man 
då också avsäger sig sitt nej. Jag låter nu några curator-röster 
komma till tals, inte som svar på vad konstnärerna själva tycker 
om de andra berättelserna som uppstår, utan som illustration 
till själva friktionen. Dawne Rudman, Evan Tyler och Gareth 
Bate, alla tre curatorer för kanadensiska återkommande World 
of Threads Festival säger:

Let go! Curators have their own idea of how a work is to 
be presented. When an artist submits work, they should 
basically think of ’handing over’ the work and let it be. A 
curator will often have a different approach to showing a 
particular work and it would be good if an artist embraced 
this rather than resisted it. This is particularly the case 
for a group exhibition, it is not just about a single piece, 
but about making the selected piece come together in a 
cohesive way to present a whole exhibition of which each 
artwork is only one segment.41

Keep in mind that the artwork is a puzzle piece in a wider 
presentation of ideas that will challenge the viewer in 
a new way and it may not be something you may have 
considered when initially producing the work. An artist’s 
work is living in a new environment and is now part of a 
unique experience.42

A curator is placing an artwork in a context where it can 
be viewed in relation to other artists. Hopefully this 
encourages a broader art dialogue. Curating is a creative 
act of its own. […] Curators add meaning to artworks. 
[…] The best artists (the Pro’s) are fine with curators 



164 165

contextualizing their work in a way that is different from 
how they imagined and don’t freak out about it. Some 
artists are obsessed with presenting a very particular image 
of themselves.43  

Det kan låta som om idealsituationen är att de medverkande 
konstnärerna lämnar in sina verk till platsen för utställningen 
och att curatorn sedan får sköta resten ifred. Kanske är det-
ta möjligt då en utställning görs inom ramen för en institu-
tion, där det finns anställda tekniker som kan hjälpa till, och 
om verken är ”lätta” att hänga eller ställa fram (tavla på vägg 
eller skulptur på podium). Men shibori frambringar inte sällan 
verk som är komplicerade att sätta upp och hängningsproces-
sen kan därför bli tidskrävande. Verken kan bestå av en mängd 
lösa delar som exempelvis ska hänga från tak, eller så kan de 
vara platsspecifika och skapas då mer eller mindre på plats av 
konstnären själv. Många utställningsprojekt är också konst-
närsdrivna med relativt små budgetar. Det är med andra ord 
inte ovanligt att de medverkande konstnärerna är eller måste 
vara med och hjälpa till vid hängningen. Men hur kan detta 
vändas till något positivt? Hur kan all utställningserfarenhet 
och visuell kompetens som konstnärerna besitter bli en resurs 
för curatorn? Hur kan man få alla inblandade att försöka sträva 
åt samma håll? 

Jag försöker nu vara tydlig. Vid första kontakten med de 
tilltänkta enskilda deltagarna berättar jag om min ramberättel-
se samt vilket format (kabinettet) som jag menar både är ett 
resultat av berättelsen och samtidigt stödjer den. I kommu-
nikationen med några av de inbjudna kommunicerar jag även 
med ett bildmaterial. Ganska snart i planeringsprocessen går 
det upp för mig att valet av format, kabinettet, kan och bör 
få rumsliga konsekvenser. Ett Cabinet of Curiosity kan vara ett 
kabinett, i bemärkelsen ett skåp, det vill säga ett objekt som 
kan betraktas utifrån. Samtidigt kan ett kabinett också vara 
en rumslighet, någonting att vara i och att omslutas av. Detta 
blir extra tydligt då man tittar på kända tidiga illustrationer av 
kabinett, exempelvis illustrationen från år 1599 som visar apo-

tekaren Ferrante Imperatos kabinett (Dell’Historia Naturale). 
Överallt i rummet något. Var slutar gränsen mellan vägg och 
tak? Man är i samlingen – fullständigt omsluten. Insikten om 
kabinettets dubbla väsen som objekt-rum får mig att bestäm-
ma mig för att inte använda det befintliga utställningsrummets 
väggar överhuvudtaget, utan att istället med hjälp av verken 
själva både skapa ett objekt att kunna gå runt, men också en 
rumslighet att kunna vara i – ett iscensatt objekt-rum i rummet.

Vad mer kan jag göra för att understödja förundran? Vilka 
ytterligare komponenter kan den gestaltade helheten rymma? 
Få konstformer kan som ljud och musik påverka stämning och 
skapa förskjutningar och osäkrade situationer – ett faktum som 
inte minst filmvärlden har utnyttjat under mycket lång tid. 
Många konstnärer betraktar komposition som en väsentlig del 
av det gestaltande arbetet, och detta gäller i högsta grad de som 
undersöker och skapar ytor och mönster. I görandet och reflek-
terandet används ord som kan verka lånade från ljudområdet, 
såsom rytm och paus, men som är naturliga och nödvändiga att 
använda även i en konstform som främst uppfattas som visuell. 
Vad händer om jag låter konstformer – som visserligen delar 
vokabulär men som ändå ofta verkar i skilda sfärer – mötas? Jag 
ställer mig bland annat frågor som hur shibori låter och om ljud 
har yta. Vad händer i rummet, med betraktaren, när ljud och 
shibori möts? Kompositören och forskaren Kim Hedås arbetar 
med frågor kring musikens gränser och relationer till det som 
inte är musik: 

Det musiken gör – förändrar, förvandlar, omvandlar det som 
inte är musik och även sig själv – är en av riktningarna i en 
dubbelriktad rörelse. Den motsatta riktningen – även den 
i allra högsta grad aktiv – är: vad det som inte är musik gör 
med musiken. Två grundläggande riktningar, men i själva 
verket ett komplext system där dessa riktningar reflekteras, 
mångdubblas och överlagras i en rörlig struktur. 44 

Hedås blir tillfrågad att arbeta med ljud för utställningen, och 
efter att ha tackat ja, förklarar jag utställningsidén och samman-
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ställer därefter ett bildmaterial med konstnärernas verk som ett 
slags visuell utgångspunkt för hennes fortsatta arbete. Hedås 
inleder sitt arbete med att spela in en serie ljud som består av 
mötet mellan tyg och händer. Dessa ljud manipuleras sedan 
och blandas även med mer instrumentliknande ljud och sling-
or. Resultatet blir en fyrtiofem minuter lång loop bestående 
av korta ljudkompositioner, trettio sekunder till tre minuter 
långa, varvade med lika långa tysta pauser. Ur de sex jämnt ut-
placerade högtalarna i utställningsrummet ska komplexa ljud-
objekt/ljudrumsligheter uppstå, självständiga men samtidigt i 
samklang med shiborin. Vi vill att besökarens upplevelse av de 
textilbaserade objekten ska påverkas av de ljudobjekt som för 
tillfället uppstår där besökaren råkar befinna sig. Kim Hedås 
beskriver själv:

Shibori som musik – osynlig, flyktig.
Kompositionen startar i verklighetens tyg, händer, 
kroppar och rum.
Fortsätter in i mer overkliga ljudrum,
som etableras och utvecklas,
i vridna formationer,
längs det låga och upp mot det höga,
detaljer och skiftningar,
färger och skuggningar – ett musikaliskt spel,
utifrån shiborins möjligheter till förvandling.  

Utöver ljudtillägget, och i samarbete med den deltagande 
konstnären Elsa Chartin, väljer jag att även skapa ett extra rö-
relsemoment i utställningsrummet. Sju av Chartins textilvåder 
ska hänga på rad efter varandra och en liten motor ska få en av 
dem att mycket sakta vrida sig runt sin egen axel. Tanken är att 
denna lågmälda men ändå iögonfallande rörelse ska påverka 
och berika besökarens upplevelse ytterligare.

~

När vernissagedatumet närmar sig, när det återstår cirka en 
månad, går processen in i en ny fas. Utifrån en rumsmodell 
identifierar jag vilka praktiska saker som behöver göras och 
tänkas på. Några podier måste beställas utifrån specialmått. 
Upphängningsanordningar måste tillverkas och målas. Kabel-
längder för ljudutrustningen behöver räknas ut. Textmaterial 
för utställningen behöver skrivas och produceras. Namn och 
siffror som ska fästas på podierna behöver skärplottras. I tanke 
och handling rör jag mig mellan helhet och detaljer.

Sista tiden går väldigt fort och en kväll några dagar före ver-
nissagen, efter en god middag lagad tillsammans, sitter vi runt 
ett bord på ett vandrarhem i närheten av konstmuseet. Jag, 
curatorn, och några av de medverkande konstnärerna som ska 
hjälpa till, ditresta från Göteborg, Stockholm, New York och 
Tokyo. Den viktiga stunden som slarvades bort i samband med 
bygget av utställningen i Tokyo ska här istället upphöjas. Jag 
har gjort i ordning ett bildmaterial och en ritning över utställ-
ningsrummet. I lugn och ro går vi tillsammans igenom utställ-
ningen ytterligare en gång: visionen, berättelsepotentialen, 
formatet, rummet, hur och var jag vill att de enskilda verken ska 
placeras, logistiken, de praktiska momenten som återstår att 
göras. I denna stund skapas ett vi – ett ”utställnings-vi”. Under 
de följande byggdagarna uppstår trots all planering ändå situ-
ationer där min ursprungsplan av olika anledningar behöver 
förändras. Ett färgmöte som inte stämmer. En hängningshöjd 
som upplevs som konstig. Men till skillnad från den kaotiska 
och olustiga hängningen i Tokyo blir förhandlingarna som nu 
uppstår i gruppen inte negativt laddade. Tvärtom. Eftersom vi 
strävar åt samma håll blir all den samlade erfarenhet och kom-
petens som konstnärerna besitter istället till en värdefull resurs 
och ett stöd för mig i rollen som curator. 

~

Vi blir färdiga i tid, och i utställningsrummet står nu verkli-
gen ett shibori-baserat Cabinet of Curiosity. Tätt sammanförda 
verk bildar ett slags väggar till ett rum som samtidigt är ett 
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objekt att gå runt men också in i. Ljudbilder, eller ljudobjekt, 
både lågmälda och krävande, uppstår och försvinner – påver-
kar upplevelsen av de textila objekten samtidigt som objekten 
påverkar upplevelsen av ljuden. En hängande textil våd som 
sakta rör sig runt sin egen axel – en monoton men vilsam rörel-
se utan avbrott. De ljussatta verken kastar skuggor på väggar 
och golv, och ibland även på varandra. Det är nästan omöjligt 
att betrakta ett verk utan att också betrakta dess granne. Mitt 
mål, att med utgångspunkt i shibori skapa ett helhetsverk som 
placerar upplevelsen av förundran i förgrunden, har uppfyllts. 
Under vernissagen till denna omtagning känner jag allt annat 
än besvikelse.   

~

Upperud Cabinet of Curiosity, Dalslands konstmuseum, 29/3–18/5 2014

Medverkande konstnärer: Sara Casten Carlberg, Elsa Chartin, Eva Davidsson, Kim Hedås,  

Eva Lagnert, Eva Marmbrandt, Yuh Okano, Kerstin Petersson, Åsa Pärson, Chie Sakai,  

Anita Swahn, Sachiko Teramura & Takumi Ushio. På uppdrag av museichef Helen Backlund.  

Projektet är arkiverat på: https://gupea.ub.gu.se/handle/2077/3622
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nor som var och en lyfter fram någon aspekt av shibori. Runt 
dessa aspektkärnor nystar sig verken. Efterhand kallar jag de 
uppkomna grupperingarna för glomus.45 

Då processen saktar av och jag upplever den som färdig, 
mättad, har nio stycken glomus bildats. Två av dessa glomus 
samlar processer och uttryck karakteristiska för shibori.46 Det 
ena visar att det går att skapa geometriska kompositioner där 
de valda shibori-teknikerna inte bara konstituerar själva geo-
metrierna utan per automatik även deras mjuka uttryck. Det 
andra visar det för shibori så centrala omknytandet och inlin-
dandet, som skapar piggar, strutar och utskott – och som har 
utvecklats till något mer än att enbart utgöra en delprocess för 
att skapa mönstring vid färgning. Ett annat glomus tar fasta på 
skärningspunkten mellan shibori som teknik, med vars hjälp 
det går att skapa ett flödande måleriskt uttryck, och de texti-
la materialens potential som tecken för det karnevaliska.47 Yt-
terligare ett glomus samlar ett antal mörka gåtfulla verk, vagt 
föreställande någon eller något, vars dragningskraft delvis går 
att härleda till shibori-specifika uttryck.48 Två glomus handlar 
om bildmotiv eller intentioner som egentligen inte är bundna 
till shibori som teknik eller material men som ändå visar sin 
närvaro i det stora utgångsmaterialet. Exempelvis uppfattar jag 
att några av konstnärerna arbetar med motiv som utgår från de 
så kallade elementen (jord, vatten, luft och eld)49, eller att de 
skapar installationer där upplevelsen av att materialet sträcker 
ut sig i rummet är stark.50 Tre glomus, slutligen, samlar trans-
formerande processer och visuella fenomen av ett mer generellt 
slag, som i vissa fall naturligtvis också kan utvecklas till bildmo-
tiv eller teman: ett av dessa tre glomus handlar om görandet 
”klippa eller riva sönder för att sedan sätta samman igen”,51 ett 
annat handlar om att skapa diffusa eller skiktade uttryck,52 ett 
tredje handlar om upplevelsen av rörelse och flöde.53

De artist statements som är placerade i anslutning till Glomus 
1–9 på de följande bilduppslagen ska ses som en möjlighet för 
konstnärerna att själva få uttrycka sig även med ord. Ett ar-
tist statement innebär en relativt kort text där konstnären själv 
är avsändaren och oftast också är den som formulerat texten. 

Glomus 1–9

Ingång

Som curator för utställningarna Plenitude och Upperud Cabinet 
of Curiosity var min strävan i bägge fallen att skapa en upple-
velse av en gestaltad helhet, men också att skapa upplevelser 
i en gestaltad helhet. Vilka delar bestod då dessa helheter av? 
I detta avsnitt visar jag nu fram och går i dialog med både en-
skilda verk och korta så kallade artist statements formulerade 
av konstnärerna själva. Vad som förenar dessa personer är att 
de alla under en kortare eller längre tid befunnit sig i, eller rört 
sig genom olika shibori-sammanhang. Verken är gjorda mellan 
år 2000 och 2014 av konstnärer huvudsakligen verksamma i 
Sverige eller Japan. De flesta av verken har ingått i de ovan 
nämnda grupputställningarna, men i några fall har de fångat 
min uppmärksamhet i andra utställningssammanhang. 

Jag är på nytt en samlare; den shibori jag samlar har jag nå-
gon gång själv mött och upplevt. Nu möter jag verken i form av 
en mängd bilder. Jag sprider ut dem på golvet, lägger bilderna 
på och tätt bredvid varandra. Jag känner mig fortsatt influe-
rad och inspirerad av begreppet side-by-sideness. Mina hän-
der flyttar ivrigt runt bland det digra utgångsmaterialet, vilket 
medför att relationer ständigt skiftar. Så småningom upplever 
jag att enskilda verk börjar söka sig till varandra. Det bildas kär-
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Texten kan vara konkret eller abstrakt, framstå som prosa eller 
poesi, och används i exempelvis utställningar, på hemsidor och 
som komplement till ett cv. Ett artist statement kan ses som 
tolkningsnyckel och som intrycksstyrning. Det kan handla om 
ett specifikt verk eller om en mer allmän inriktning eller håll-
ning som konstnären vill uppmärksamma. Trots deras inbör-
des skillnader – det finns ingen mall för hur ett artist statement 
ska formuleras – framträder föreställningar och frågeställningar 
som flera av konstnärerna delar med varandra. Eftersom dessa 
artist statements är formulerade för en samtida konstnärlig 
kontext, kan de rimligtvis också säga oss något om shibori som 
samtida konstform. 

Att organisera verksbilderna i nio glomus innebär också att 
en övergripande struktur för att skriva om dem uppstår. I tex-
terna låter jag de tankebanor som väcks i varje enskilt glomus 
få styra skrivandet. På sina ställen innehåller kommentarerna 
upplysningar om hur något är gjort – jag nämner material och 
teknik då det faller sig naturligt – men som helhet skulle inte 
denna sammanställning godkännas för bibliotekets ”how-to-
do-hylla”. Inte heller är de nio glomus-texterna skrivna som 
recensioner eller kritik utan bör istället läsas och betraktas som 
katalogtexter.   

Glomus 1–9 innefattar ett utsnitt av vad som har gjorts i en 
specifik konstform under en viss period. Den gör inga anspråk 
på att vara en komplett representation av uttryck, förhållnings-
sätt och tekniker som härrör från shibori. Naturligtvis hade den 
kunnat se ut på en rad olika sätt och innehålla verk av även 
helt andra personer. Jag betraktar sammanställningen som yt-
terligare en form av curaterad utställning, där jag genom att 
skapa bildgrupperingar kan visa och skriva fram nio aspekter 
av shibori. 
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Utgång

Poröst och utflytande

Som avslutning på denna del och som en brygga över till den 
följande essän ”[do] You have the right to remain silent [?]”, 
lyfter jag nu fram och kommenterar konstnärernas artist state-
ments. Jag börjar dock i frågan vad som kännetecknar de med-
verkande konstnärerna och deras verk, och vad detta kan säga 
oss om shibori.

Merparten av den samtida shiborin befinner sig i ett slags 
gränsland där en rad olika textila tekniker och förhållningssätt 
till material möts. I detta gränsland uppstår inte bara hybrider 
utan här/där utmanas också definitioner. Dessa rör hur konst-
närerna identifierar sig själva i shibori-kontexten likväl som hur 
verken de skapar kan betraktas. Detta förhållande kan tolkas 
som att shibori-praktiken har en svag egen identitet, men ock-
så som att shibori är en mötesplats för konstnärer med olika 
utgångspunkter, och att shibori-begreppet är poröst och utfly-
tande. Poröst i bemärkelsen att andra textila tekniker och för-
hållningssätt kan sugas upp i shiborin; utflytande i bemärkelsen 
att shiborin kan läcka ut och färga andra konstnärliga uttrycks-
former. Oavsett om shibori är något förhållandevis nytt, som 
i Sverige, eller om den är kopplad till en tusenårig tradition, 
som i Japan, finns inga högre konstnärliga textila utbildningar 
som har tekniken shibori som sitt huvudinnehåll. I den mån 
shibori som teknik överhuvudtaget ingår i högre utbildning 
gör den det alltså blandat med en mängd annat utbildnings-
innehåll. Detta förklarar förmodligen varför ytterst få profes-
sionella konstnärer i det textila området fullt ut identifierar sig 
som shibori-utövare.  

Glomus 1–9 visar shibori som hybridiserar med screentryck, 
filtning, vävning, veckbildning (smock) och ryateknik; listan 
skulle kunna göras längre om man också tittade på shibori utan-
för gruppen av valda konstnärer. Glomus 1–9 visar också verk där 
shibori-tekniker främst används för att ”måla upp” större tex-
tila ytor som sedan bearbetas vidare i olika riktningar. Glomus 
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1–9 visar vidare traditionella shibori-tekniker som utmanas: 
ita-jime är ett sådant exempel. I grundbetydelsen innebär den-
na teknik att en smal våd viks ihop på ett bestämt sätt och att 
denna vikning kläms ihop hårt mellan plattor av något slag. 
Tyg, plattor och tvingar sänks sedan ner i ett färgbad. De par-
tier av tyget som hindras att komma i kontakt med färgbadet 
förblir ofärgade och när tyget vecklas ut uppstår geometris-
ka kompositioner. Poängen är alltså att kompositioner skapas 
som bygger både på de ofärgade och på de färgade partierna. 
Men vad händer om man tar bort allt tyg som ”sticker ut” utan-
för plattorna? Vad händer om det inte finns något tyg där från 
första början? Denna fråga ställde sig Eva Marmbrandt och re-
sultatet har blivit textila moduler, byggstenar, vars kanter fått 
ett både nervigt och finstämt säreget uttryck tack vare hennes 
egen tolkning av ita-jime. Glomus 1–9 visar också hur enskilda 
moment i shiborin kan lyftas ut, utvecklas och ges huvudrol-
len. Exempel på detta är momentet att nypa ihop en bit tyg 
och linda en tråd runt, eller att knyta in ett litet föremål i tyget. 
Traditionellt har detta moment varit del i skapandet av större 
mönstrade fält. Efter färgningen klipps trådarna bort och ty-
get vecklas ut. Detta mellansteg skapar ett tyg med ett mycket 
speciellt tredimensionellt uttryck. Vad händer om denna tredi-
mensionalitet ges huvudrollen i ett konstnärligt arbete? Denna 
fråga, som uppstod i Japan under 1980-talet, har kommit att 
vitalisera shiborin, och svaren på den definierar också delvis 
idag den samtida shiborin.

Kanske är det just shiborins porositet och utflytande som 
gör den så attraktiv? Du kan närma dig och dras in i shiborin 
utifrån så många olika utgångspunkter; du kan också låta den 
flyta ut och påverka din egen utgångspunkt. För den profes-
sionelle utövaren är shiborin både generös och krävande. Det 
finns visserligen några grundprinciper att utgå ifrån, men det 
är samtidigt alltid möjligt och kanske rent av nödvändigt att 
utmana och utveckla dessa. 

Vad sägs? 

Att poängtera ambivalens, dubbeltydighet, mellanlägen, är 
grepp som flera av konstnärerna tar i sina artist statements. 
Yuko Umeda ställer upp minnesbilder av öken och frodig 
grönska, inte mot varandra utan bredvid varandra. Eva Lagnert 
relaterar sitt konstnärliga arbete till naturens grundfenomen 
och vill ringa in det som är ”mellan ljus och skugga, kontras-
ter och likheter”. Sara Casten Carlberg uttrycker spännvidden 
och rörelsen mellan en värld som brusar, som man blir trött 
och hög av, och de ordnade kompositioner hon gör att vila 
i. Åsa Pärson söker i sin handvävning efter både ”balanserade 
och obalanserad recept”. Tomas Robefelt söker efter en ”balans 
mellan avsikt och slump”, och uppmärksammar också spän-
ningen mellan det lättillgängligt direkta och det som visar sig 
först efter ett tag. Eva Marmbrandt undersöker vad som finns 
mellan ett tvådimensionellt och ett tredimensionellt mönster-
skapande. Takumi Ushio skriver om sin Black Figure – hur den 
både ”verkar välkomna och hindra oss”, och Sachiko Teramura 
slutligen, har som övergripande tema för sitt konstnärskap att 
gestalta motstridiga eller kompletterande egenskaper såsom att 
vara både söt och slug, både vacker och obehaglig. Dessa exem-
pel visar just konstnärernas uttalade viljor att uppmärksamma 
och uttrycka pendlande tillstånd och betydelser.  

I flera artist statements förmedlas föreställningar om mate-
rialen eller objekten som i någon mån levande. Yuh Okano upp-
märksammar hur ursprungsmaterialet under den konstnärliga 
och hantverksmässiga processen får sin egen ”kroppsvärme” 
och hur det så småningom börjar andas. I Chie Sakais bejakan-
de interaktion med sitt utgångsmaterial ”höjer sig sakta ytans 
temperatur”, vilket leder till att objektet börjar viska fram hur 
det konstnärliga arbetet ska fortgå. I Elsa Chartins formulering 
är det visserligen hon som är undersökaren, men det är mönst-
ringarna själva som kommunicerar med varandra, med rummet 
och med oss. I dessa exempel framkommer en föreställning om 
att materialen och artefakterna äger ett slags agens, och att en 
dialog med materialen och resultaten är tänkbar och fruktbar.  



224 225

Transformation, förvandling, är också ett förekommande 
tema. Anita Swahn uttrycker att hennes konst och arbetssätt 
– att skapa material, som rivs i bitar, för att sedan sättas sam-
man till gestalter med tydliga referenser till myt och folklore 
– handlar just om ”transformation både i fysisk och i själslig 
bemärkelse”. Också Sara Casten Carlberg poängterar arbetsme-
toden, att klippa sönder och sätta ihop på nytt, som ett sätt att 
omvandla vilt brus till någon slags ordning, och Elsa Chartin 
lyfter fram rörelsen, alla de olika tekniska valen och stegen som 
”förvandlar en enkel bit bomull till något berättande, något 
fyllt av historia och förhöjda värden”. Dessa exempel visar på 
transformationens centrala roll inom shibori och att det hand-
lar om såväl konkret som idémässig sådan.

Riktning mot affekter

Detta urval av verk och den sammanställning de bildar visar 
tydligt på ett antal olika intresseområden och förhållnings- och 
angreppssätt som återfinns inom konstformen shibori idag 
(och naturligtvis även inom flertalet andra konstformer): am-
bivalens, dubbeltydighet, mellanlägen, transformationer, viljan 
att undersöka och uttrycka förnimmelser och nyanser liksom 
lyhördhet inför en mångfald av relationer, viljor och livstecken 
från material till färdigt verk. Dessa konstnärliga intentioner 
härledda ur shibori-praktiken pekar mot – och verkar kunna gå 
i fruktbar dialog med – ett teoretiskt fält som undersöker hur vi 
kan förstå de krafter som kallas för affekter. Min intuition gäl-
lande urvalet av verken i Glomus 1–9 har förmodligen styrts av 
ett eget intresse för just så kallad affekt-teori, eller omvänt och 
lika sant, mitt intresse för affekt-teori har styrts och fått energi 
av att jag under en längre period omgivit mig med denna typ 
av uttryck och objekt.   

Affekt-teori samlar en rad olika discipliner såsom kultur-
geografi, filosofi, antropologi, kulturvetenskap, museologi och 
neurovetenskap. De forskare som idag prövar och utvecklar 
affekt-teori intresserar sig för betydelserna och konsekvenser-
na av de flyktiga men intensiva tillstånd då människan möter 

världen för-diskursivt och icke-diskursivt. I de vetenskapliga 
arbeten som görs förhåller man sig inte sällan till gestaltande 
verksamhet; för dessa discipliner blir konsten och konstens 
metoder exempel som kan användas för att förmedla och ut-
veckla teorin.54 I mitt fall, och i följande avsnitt, intresserar jag 
mig för vad teorin kan bidra med gällande förståelsen av shi-
bori. Jag intresserar mig också för vad affekt-teori kan säga om 
konstnärlig verksamhet i allmänhet.
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[do] You have the right 
to remain silent [?] 

(for the skin is faster than the word)55

Jag minns inte hur det kom sig att jag mötte honom, men jag 
minns att jag omedelbart blev berörd och att jag ganska snart 
kom att betrakta honom som en vän. Jag kallar honom  
Mr. Shibori. 

Mannen på bilden fascinerar mig: det hemlighetsfulla 
leendet, den på samma gång gracila som muskulösa kroppen 
i en klassisk kontrapost, och den överlämnande inbjudande 
gesten. Förutom huvudet, handflatorna, fotsulorna, förhuden, 
naveln och bröstvårtorna, är mannens hud övertagen och 
bemängd med något främmande, något kanske till och med 
motbjudande. Ändå betraktar jag honom som vacker.

Att beskriva och förklara detta främmande – denna 
komplexa textur och förvirrande rikedom av gråsvarta utskott 
som nu klär mannen – är bildens encyklopediska syfte och fokus. 
Men detta fokus är inte mitt. För mig är bildens värde själva 
undanglidandet som jag upplever varje gång jag ser den. 

~

Jag låter Mr. Shibori öppna den här essän där konstformen shi-
bori får möta delar av ett vittomfamnande akademiskt fält som 
kallas för affekt-teori. Jag betraktar affekt-begreppet som po-
tential, inte bara för konstnärer som arbetar med shibori, utan 
för konstnärer av alla de slag. Kopplingen är redan på plats; 
konst och affekt ingår i ett förbund oavhängigt teoribildning. 
Att medvetandegöra eller påminna om denna koppling kan sä-
gas vara den här essäns huvudsyfte.

Vad innebär affekt-teori och hur används den? I antolog-
in The Affect Theory Reader menar redaktörerna Melissa Gregg 
och Gregory J. Seigworth att:

The concept of ’affect’ has gradually accrued a sweeping 
assortment of philosophical/psychological/physiological 
underpinnings, critical vocabularies, and ontological 
pathways, and, thus, can be (and has been) turned toward 
all manner of political/pragmatic/performative ends.56

Deras lista över ”affectual orientations” är lång och innefattar 
bland annat tänkande om flytande eller utsuddade gränser och 
sammansmältningar mellan det levande och det icke-levande 
(assemblage av människa, teknik och materia/material); om en 
vidare och mer nyfiken och experimentell syn på den materiella 
världen i stort; om att genom affekt komma förbi kulturella 
begränsningar; om att affekt-begreppet kan användas i kampen 
mot olika slags normativa krafter (uppmärksammat och använt 
av feminister, queer-aktivister, aktivister som vill förändra sy-
nen på handikapp, subalterner m.fl.); om affekt som försvar 
mot tänkande som hotar och kritiserar vår förmåga att uppleva 
och förstå världen genom förundran; och inte minst om att 
uppmärksamma och ifrågasätta det talade språkets hegemoni 
över andra språk, och hur detta hör ihop med känsel-, lukt- och 
smaksinnet, känslan av rörelse och rytm, samt det autonoma 
nervsystemet.57

Shibori är naturligtvis bara en i raden av konstformer 
som kan fungera som utgångspunkt för reflektion över vad 
affekt-begreppet är och kan innebära. Här och nu är shibori 
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ingången till affekt-teorin, men som filosofen och genusforska-
ren Elisabeth Grosz framhåller är alla konstformer förbundna 
med varandra:

A loose network of works, techniques, and qualities, 
within which all particular works of art must be located 
in order for them to constitute art. […] Each of the arts 
[…] aims to capture something equally accessible to all the 
other arts, a kind of foundation or unity […]. This is why 
each of the arts brings with it fragments and residues of all 
the others.58

Med detta sagt vill jag ändå påstå att shibori – som omfattar 
tyg, yta, känsel, och därmed också fingertoppar och hud – utan 
tvekan är en synnerligen lämplig utgångspunkt för detta slags 
reflektion. 

 
~

Shibori kan beskrivas som en konstform som inbegriper en 
hög grad av planering och styrning mot önskade uttryck, men 
också att överraskningar under processens gång kan välkomnas 
som inslag. Det visuella är naturligtvis viktigt, både när shibo-
ri görs och upplevs – men man kan också hävda att shibori i 
ännu högre grad engagerar just känselsinnet (hudsinnet) och 
vår känsla för och upplevelse av rörelse och rytm. Shibori kan 
användas för att skapa föreställande representationer, av exem-
pelvis en soluppgång59, men man kan också hävda att shibori i 
ännu högre grad används för att skapa kompositioner av starka 
men språkligt svårbenämnbara färg- och formhändelser: kon-
centrationer, utglesningar, avslut och pauser, glidningar och 
skalor, möten och skillnader. 

Tidigt i min roll som curator för utställningsprojektet 
Plenitude beskrev jag det slags shibori som då intresserade mig 
på följande sätt:

Verken mumlade, nynnade, pockade, surrade, fräste, 
strålade, gnydde, höll andan – och de berättade alla 
om myckenhet. De bar alla spår av transformerande 
processer och kombinationer av tekniker. De vittnade 
om tidskrävande upprepade handlingar; de berättade 
om kontrollerad nästan-galenskap och om kvantitet som 
sensation. Flera av verken fångade mig även genom att de 
utstrålade en intresseväckande dubbelhet. De kunde vara 
behagliga och obehagliga, kontrollerade och frisläppta, väna 
och vassa. De kunde attrahera eller stöta ifrån, växelvis eller 
samtidigt.60

Början av min beskrivning ovan, ser jag nu, skulle kunna sam-
manfattas med ordet vibration, ett fenomen som redan Charles 
Darwin, enligt Grosz, uppmärksammade: ”There is something 
about vibration and its resonating effects on material bodies 
that generate pleasure, a kind of immediate bodily satisfac-
tion.”61 Vidare beskrev jag också en upplevelse av myckenhet, 
kvantitet som sensation, som för Grosz är precis det som för-
enar konsten med naturen:

Art and nature, art in nature, share a common structure: 
that of excessive and useless production – production 
for its own sake, production for the sake of profusion 
and differentiation. Art takes what it needs – the excess 
of colors, forms, materials – from the earth to produce 
its own excesses, sensations with a life of their own, 
sensations as ”nonorganic life”.62 

Här uppmärksammar Grosz även differentiering som meka-
nism och drivkraft i skapandeprocesser. Denna tanke är på ing-
et sätt främmande för en konstform som shibori, som i allra 
högsta grad kännetecknas av ”the stretching of the sensuous 
interval that comes to progressively produce a passion for dif-
ference”.63 En färggräns är aldrig helt och hållet lik en annan 
färggräns; en kvadrat är aldrig helt och hållet lik en annan kva-
drat; en veckad yta är aldrig helt och hållet lik en annan veck-
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ad yta; en upprepning är aldrig helt och hållet lik en annan 
upprepning. Ur materialet försöker konstnären krama ur något 
som inte tidigare upplevts.64 Detta något, som kan bestå av 
lågmälda sinnesförnimmelser såväl som utbrott av olika grader 
och slag, kallas av filosofen Gilles Deleuze för just sensationer. 
Deleuze, idag med många affekt-teorianhängare på sina axlar, 
menar att vad som är kännetecknande för konstnären generellt, 
är att hon just agerar och tänker i termer av sensationer (till 
skillnad från exempelvis filosofen som enligt Deleuze arbetar 
med diskursiva koncept). Konstvetaren och affekt-/traumafors-
karen Jill Bennett skriver utifrån och med Deleuze: 

Sensation is generated through the artist’s engagement 
with the medium, through color and line in the case of the 
painter, so that it is not the residue of self-expression, or 
a property of some prior self, but emerges in the present, 
as it attaches to figures in the image.65 ’Sensation is what 
is being painted, what is being painted on the canvas is 
the body, not insofar as it is represented as an object, but 
insofar as it is experienced as sustaining this sensation.’ 66 

Även om sensationen uppstår i en konstnärlig process, utifrån 
en engagerad konstnär, så ska den alltså enligt Deleuze och Jill 
Bennett inte betraktas som direkt knuten till dennes person. 
På duken framställer konstnären istället en kroppsupplevelse. 
Men inte som representation, utan en kroppsupplevelse som 
innefattar en specifik effekt eller förnimmelse. Sensationen 
framställs här som i viss mån självständig och rörlig.

Tankar om icke-organiskt liv och självständiga sensationer, 
men också om betydelsen av tingens närhet till varandra – det 
assemblage de bildar – utvecklas av statsvetaren Jane Bennett. 
Hon vill att vi gör oss mottagliga för, uppmärksammar och 
värdesätter den kraft hon kallar ”thing power”: ”the curious 
ability of inanimate things to animate, to act, to produce ef-
fects dramatic and subtle.”67 Att möta världen på detta öppna 
sätt är enligt Bennett vägen till att börja respektera den, vilket 
hon menar är en nödvändighet för vår och planetens fortlev-

nads skull. Bennett skriver själv inte in sig i en konstkontext – 
utan i statsvetenskap och politisk teori – men det blir för mig 
ändå tydligt att hon har något viktigt att bidra med till hur vi 
kan förstå material, konstupplevelser, utställningsmediet och 
curatering. Under en promenad en dag stannar Bennett upp 
framför en grupp föremål som samlat sig i rännstenen: en 
svart plasthandske, en död råtta, en flaskkork, en pinne och 
en stor mängd pollen. Bennett får en stark upplevelse, både av 
hur föremålen växlar mellan att vara skräp (icke-levande) och 
ting som kräver hennes uppmärksamhet (levande), och av hur 
det enskilda föremålet relaterar till den uppkomna samlingen 
som helhet: 

Here each thing is individuated, but also located within 
an assemblage – each is shown to be in relationship with 
the others, and also with the sunlight and the street, and 
not simply with me, my vision, or my cultural frame. 
Here thing-power rises to the surface. In this assemblage, 
[things are] entities not entirely reducible to the contexts 
in which (human) subjects set them, never entirely 
exhausted by their semiotics.68

Jag tänker att Bennett här med precision beskriver den mål-
sättning jag själv hade som curator för Upperud Cabinet of 
Curiosity; hur de enskilda verken i en tät gruppering skulle bil-
da ett assemblage, utan att för den skull upphöra att fungera 
som enskildheter. I en utställningsanalogi är det också intres-
sant att notera hur medveten Bennett är om ljussättningens 
och rummets roll för en lyckad iscensättning: ”For had the sun 
not glinted on the black glove, I might not have seen the rat 
[…]”, och, ”on an asphalt platform, a shiny black glove rests 
on a pollen mat”.69 Men kanske är det ändå citatets sista me-
ning som gör mig mest intresserad – betydelsen av att tro på 
att tinget (verket) kan vara något helt annat än vad subjektet 
(konstnären) vill och påstår att det ska vara, samt att ett alltför 
ivrigt teckentolkande kan göra tinget utmattat, uttömt. Denna 
sista tanke återkommer jag till.
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Som framgår i denna essä är Deleuze en förgrundsgestalt inom 
affekt-teori, men för det textila fältet är han intressant också av 
andra anledningar. Tillsammans med Félix Guattari använde han 
textila begrepp för att illustrera och förklara abstrakta filosofis-
ka tankegångar – framförallt i samband med deras övergripande 
begrepp Nomadism. Detta begrepp handlar om strategier för att 
förhålla sig till en styrande maktapparat, som enligt de båda fi-
losoferna begränsar eller omöjliggör människans potential att 
utvecklas och överskrida gränser (becoming). För att tydliggöra 
relationen mellan maktens infångande och kontrollerande prin-
ciper och den nomadiska kraften och livsformen som motsätter 
sig infångandet och kontrollerandet, introducerar Deleuze och 
Guattari begreppen räfflade rum respektive släta rum (på engel-
ska striated space respektive smooth space). Och det är just för att 
klargöra dessa begrepp som de hämtar hjälpande exempel från 
den textila världen och därmed också visar prov på sina skar-
pa textila blickar.70 Den vävda konstruktionen får illustrera den 
sittande makten där trådarna, eller de genomskärande linjerna, 
inte bara symboliserar hierarkisk organisation, uppmätning och 
ägande, utan också något som förhindrar fri rörelse igenom sys-
temet. Den filtade konstruktionen illustrerar å andra sidan det 
nomadiska livsrummet och dess krafter. Fibrerna i den filtade 
konstruktionen kan sägas vara oorganiserade och det filtade 
materialet har inte heller, som väven, någon egentlig gräns; det 
filtade materialet kan byggas på i alla riktningar. I dessa på sätt 
och vis övertygande liknelser hade Deleuze och Guattari kunnat 
stanna, men deras textila radar fångar in även andra företeelser 
som inte riktigt passar in i begreppsbygget. Genom att också 
reflektera över dessa minskar de risken för att oönskade förenk-
lingar och kontraproduktiva dikotomier ska uppstå.  

In knitting, for example, the needles produce a striated 
space; one of them plays the role of the warp, the other of 
the woof, but by turns. Crochet, on the other hand, draws 
an open space in all directions - but still has a center.71

Efter att ha reflekterat över vävning, filtning, stickning och 
virkning – alla textila konstruktioner som bygger på att enskil-
da fibrer/trådar bygger upp något större – fortsätter Deleuze 
och Guattari med mer sekundära konstruktioner, som broderi, 
som de menar kan beskriva det räfflade rummet, och lapptäck-
esteknik, som de menar kan beskriva det släta rummet.

A more significant distinction would be between 
embroidery, with its central theme or motif, and 
patchwork, with its piece-by-piece construction, its 
infinite, successive additions of fabric.72 

Inte heller kviltning/vaddstickning undgår därefter att dras in i 
filosofernas tankeflöde. Deleuze och Guattari lämnar med an-
dra ord inga av de större textila grundteknikerna utanför sitt 
resonemang. Shibori, eller jämförbara tekniker, nämns dock 
inte. Hur hade de båda filosoferna, med bevislig förmåga att 
skarpsinnigt kunna betrakta textila konstruktioner, förhållit sig 
till shibori? En bildlig illustration är tänkt att åskådliggöra och 
därmed understödja ordbaserat tänkande, men detta innebär 
naturligtvis inte att illustrationen och det som den illustrerar 
är samma sak. Ändå bör väl rimligtvis någon kvalitet eller bety-
delse hos det illustrerade återfinnas i illustrationen själv? Enligt 
Deleuze och Guattari kännetecknas och präglas ett slätt rum 
bland annat av möjligheten till rörelser och flöden, exempel-
vis av affekter. I det släta rummet uppmärksammas händelser 
och processer mer än fixerade positioner. Där spelar exempelvis 
också känselsinnet och känslan för rytm större roller än synsin-
net. Kan shibori, som uttryck och görande, vara till hjälp för att 
förstå innebörden av det släta rummet? Spontant skulle jag vilja 
placera in shiborins brokiga gestalt i det släta rummet snarare 
än i det räfflade, inte minst i konsekvens med mitt inledan-
de påstående att shibori är en bra utgångspunkt för reflektion 
kring affekt-begreppet. Men vid en närmare eftertanke låter sig 
kanske detta inte göras. Till att börja med blir här själva ordet 
slätt problematiskt; inom shibori betraktas alla utgångsmateri-
al som släta, oavsett om de är vävda, filtade, stickade – där det 
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släta står för en nollpunkt ur vilken en transformation sedan tar 
sats och spjärn. En huvudlinje inom shibori handlar visserligen 
om kompositioner av färgformer, där de mjuka och utslätade 
gränserna som skapas skulle kunna motivera hemhörigheten i 
det släta rummet. Å andra sidan finns det inom shibori andra 
starka huvudlinjer som handlar om att omvandla det släta till 
komplexa ytor: intrikata system av veckningar och utskott av 
alla de slag, ibland på ett till synes slumpvis sätt, ibland utifrån 
strikta geometriska linjesystem. Ytor och strukturer som De-
leuze och Guattaris illustrationssökande blickar förmodligen 
hade uppfattat som svårforcerbara och därför tillhörande det 
räfflade rummet. Det finns även ytterligare kopplingar mellan 
shibori och ”räffling”; flera tekniker inom shibori leder fram 
till ett uttryck besläktat med hur exempelvis sand formerar sig 
på en sjöbotten eller i en öken – eller hur bristningar i huden, 
striae, ser ut. Här rör det sig om veckningar och linjebildningar 
som uppstår ur det släta på grund av påverkan av yttre kraf-
ter och påfrestningar. Deleuze och Guattari var noga med att 
påpeka att de släta och de räfflade rummen förekommer till-
sammans, i sammanflätade former, att det ena skapas ur det 
andra i utslätande och räfflande processer. Kanske är det just 
detta växelspel mellan det släta och det räfflade som shibori 
kan illustrera? 

Ett sista ontologiskt påstående om shibori. Utgångsmateri-
alet för shibori är just oftast textil i någon form och detta är 
inte oviktig fakta. Hur transformerad en textil kategori som 
exempelvis tyg än är, är tyg ändå i viss mån alltid tyg – vilket på-
verkar både upplevelse och tolkning (ett av få undantag är när 
canvas används som underlag för måleri). I de allra flesta sam-
hällen spelar tyg och andra fiberskikt mycket stor roll för männ-
iskan: från vaggan till graven, och från behov som att skydda 
sig mot kyla till att spela en huvudroll i våra identitetsprojekt. 
Tyg ligger nära hud och denna relation innebär en mångfald 
av kroppsliga erfarenheter, upplevelser och minnen. Att se tyg 
innebär därför också att i någon mån samtidigt känna tyg. Eller 
som designhistorikern Judy Attfield, en av pionjärerna inom 
fältet material culture studies konstaterar rörande tygets intima 

relation till huden/kroppen men också dess funktion som länk 
mellan kroppen och yttervärlden: 

Clothing and textiles have a particularly intimate quality 
because they lie next to the skin and inhabit the spaces 
of private life helping to negotiate the inner self with 
the outside world. […] Because clothes make a direct 
contact with the body, and domestic furnishings define the 
personal spaces inhabited by the body, the material which 
forms a large part of the stuff from which they are made – 
cloth – is proposed as one of the most intimate of thing-
types that materialises the connection between the body 
and the outer world.73 

Jag lämnar tingkategorin textil och återvänder till bilden på 
Mr. Shibori och hans, som Elisabeth Grosz hade kunnat säga, 
”peculiar epidermal geography”.74 I den fortfarande inflytelse-
rika texten The Autonomy of Affect, från 1995, resonerar filosofen 
Brian Massumi bland annat om hur vi möter bild.75 Oftast finns 
det något i en bild som vi – under förutsättning att vi någor-
lunda delar språk och kultur – kan komma överens om; Mass-
umi kallar detta för bildens kvalitet (quality/qualification). Alla 
som någon gång bläddrat sig igenom ett uppslagsverk placerar 
förmodligen bilden på hudmannen i en kategori av bilder som 
just härrör från uppslagsverk, vilket naturligtvis påverkar hur 
vi tolkar den. Samtidigt kan en bild åstadkomma en oförutsäg-
bar effekt, vars styrka och varaktighet kan kallas dess intensitet 
(intensity) – ett begrepp som i Massumis text så småningom 
övergår till att benämnas affekt. Med stöd i hjärnforskning och 
psykologiska studier menar Massumi att det inte finns någon 
klar koppling eller logik, eller någon förutsägbarhet, mellan 
betraktarens diskursiva tolkning av bilden och den effekt som 
bilden åstadkommer i samma betraktare. Vi möter världen med 
vår kropp – vad annars – men enligt Massumi påverkar kvalitet 
och intensitet kroppen på olika sätt.76 Den diskursiva tolkning-
en sker i medvetandet som i sin tur kan påverka både viljestyrda 
och autonoma processer, som andning och hjärtslag. Intensitet 
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däremot väcker rent autonoma reaktioner ”most directly mani
fested in the skin – at the surface of the body, at its interface 
with things.”77

 
~

Varför spelar huden en så stor roll inom affekt-teori, och vad 
innebär Massumis påstående ”for the skin is faster than the 
word”?78 Huden är vårt största organ; en vuxen människas 
hud kan täcka upp till 2 kvadratmeter. Huden är överlag cir-
ka 2-3 millimeter tjock, och varje kvadratcentimeter innehåll-
er mängder av svettkörtlar, blodkärl, pigmentceller, och inte 
minst nervändar. Huden uppmärksammas inom affekt-teori av 
den anledningen att neurovetenskapen lyckats visa att huden 
reagerar och agerar ungefär en halv sekund före medvetandet. 
Huden är det sinnesorgan som allra först reagerar på en yttre 
händelse; det tar sedan cirka en halv sekund för medvetandet 
att tolka händelsen och utifrån denna tolkning svara med en 
lämplig och begriplig reaktion och känsla. Men man skall inte 
tolka detta glapp som ett tomrum, tvärtom:

The half-second is missed not because it is empty, 
but because it is overfull, in excess of the actually 
performed action and of its ascribed meaning. Will 
and consciousness are subtractive. They are limitative, 
derived functions which reduce a complexity too rich to be 
functionally expressed.79

I sin studie av glädje – hur glädje påverkar våra handlingsmöns-
ter – går kulturvetaren Sara Ahmed ett steg längre. Ahmed talar 
om upplevelser och affektiva krafter, inte i termer av rik kom-
plexitet utan som dramatisk röra:

I do not assume there is something called affect that stands 
apart or has autonomy, as if it corresponds to an object in 
the world, or even that there is something called affect that 
can be shared as an object of study. Instead I would begin 

with the messiness of the experiential, the unfolding of 
bodies into worlds, and the drama of contingency, how we 
are touched by what we are near.80

Inom affekt-teori intresserar man sig för denna rika komplexi-
tet, eller röra om man så vill, och de krafter som är förbundna 
med den – vad de gör och innebär både för individer och för 
samhället – och man tar även denna ”the missing half second” 
som anledning till att göra en betydelsefull distinktion mellan 
begreppen affekt och känsla (affect and emotion) – mellan det 
för-diskursiva/icke-diskursiva och det diskursiva, det vill säga 
mellan de upplevelser som vi inte kan förstå och beskriva på ett 
konventionellt språkligt logiskt sätt, och de beskrivningar och 
förklaringar av dessa upplevelser som är kulturellt och språk-
ligt medierade och därmed socialt fungerande. Detta innebär 
inte att man inom affekt-teori upprättar en dikotomi mellan af-
fekt och känsla – tvärtom låser man fast dem vid varandra. Det 
handlar trots allt ”bara” om en halv sekund. En skillnad som 
visserligen kan få djupgående konsekvenser om den uppmärk-
sammas och erkänns – eller med curatorn Kate Fowles ord:

The gap between the body’s response and the reasoning 
that goes on in the mind is a matter of milliseconds. 
That’s nothing. But then again it’s everything, because if 
understanding can be physically manifested, even as just 
momentary disorientation, then it follows that something 
produced by hand could embody ”knowing” in a way that 
is less explicitly communicative than experiential.81

~

Att göra skillnad mellan affekt och känsla, det för-diskursiva 
och det diskursiva, kropp och medvetande, utan att för den 
skull upprätta dikotomier, går att härleda till 1600-talsfiloso-
fen Spinoza. Spinoza är betydelsefull för Deleuze och Guat-
taris tänkande, men även för affekt-teori i vidare bemärkelse.82 
Spinoza har bland annat blivit uppmärksammad för att ha 
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formulerat tankar som avviker mot Descartes ståndpunkt om 
kroppens och själens väsensskillnad; en uppdelning som starkt 
kommit att påverka den västerländska uppfattningen om vad 
tänkande och därmed också kunskap är. Till skillnad från Des-
cartes hävdar alltså Spinoza att kroppen och medvetandet till-
sammans utgör ett system. Massumi med flera menar att detta 
system består av två register, eller logiker, som påverkar och 
ljuder i varandra – dämpande, förstärkande, störande.83 

Först på banan alltså det för-diskursiva registret – om än 
med bara en halv sekunds skillnad – affekt, sensation, inten-
sitet, uppmärksammad av och på kroppens yta. Känselsinnet, 
liksom lukt- och smaksinnena, uppfattar något och det auto-
noma nervsystemet svarar. Kulturvetaren Ben Highmore målar 
upp en bild att känna igen sig i:

Affect gives you away: the telltale heart; my clammy 
hands; the note of anger in your voice; the sparkle of glee 
in their eyes. You may protest your innocence, but we 
both know, don’t we, that who you really are, or what you 
really are, is going to be found in the pumping of your 
blood, the quantity and quality of your perspiration, the 
breathless anticipation in your throat, the way you can’t 
stop yourself from grinning, the glassy sheen of your eyes. 
Affect is the cuckoo in the nest; the fifth columnists out to 
undermine you; your personal polygraph machine.84

Vad är det som händer? Affekt, så som denna kraft uppfattas 
inom affekt-teori, beskrivs som att den tillfälligt möter och intar 
kroppen men att den också, som tidigare nämnts är opersonlig. 
Antropologen William Mazzarella förtydligar och avgränsar 
vidare: ”Affect is not the unconscious – it is too corporeally 
rooted for that.”85 Grosz med flera menar att vi också ska förstå 
de affekter, sensationer, intensiteter som framträder ur konst 
som något opersonligt och autonomt: ”The work of art [is] 
a compound of sensations and affects, of intensities that have 
gone beyond a subject to become entities themselves.”86 Men 
det bör här också uppmärksammas att det i denna teori inte är 

affekterna, sensationerna, intensiteterna som är själva konsten. 
Precis tvärtom, menar Grosz: ”They are the products of art, 
what art makes, what enables art to stand on its own, indepen-
dent of its creator and of the circumstances of its creation.”87  

Men varför händer detta just min kropp? Varför fångar min 
kropps yta upp just denna affekt, denna kraft som kan vara stark 
likväl som knappt märkbar, detta något som händer? Massumi 
svarar:

Intensity is asocial, but not presocial […] the trace of past 
actions including a trace of their contexts [are] conserved 
in the brain and the flesh. […] The trace determines a 
tendency, the potential, if not yet the appetite, for the 
autonomic repetition and variation of the impingement.88 

Spår av erfarenheter och minnen, och de kontexter de härrör 
till, banar alltså väg för de affekter som tränger in och påverkar 
oss. Därför kan man enligt Mazzarella säga att innan vi har 
blivit medvetna om den kontext vi befinner oss i, så har den 
redan registrerats av nervsystemet.89 Med ordet appetite anty-
der Massumi också en möjlighet att kroppen i vissa fall kanske 
även söker sig till affekten, sensationen, intensiteten. Detta 
kan vara ett sätt att förklara den dragningskraft som konsten 
kan utöva – både när det kommer till det egna görandet och 
till konstupplevelser i allmänhet. Jane Bennetts svar på denna 
fråga om vem som blir drabbad, eller berikad om man så vill, 
och varför, är att det kan handla om beredskap och förväntan, 
och att det kanske krävs en viss perceptuell stil för att kunna 
uppfatta krafter som dessa.90

Det finns ytterligare sätt att förstå det engagemang som 
kan uppstå mellan den som upplever konst och konsten som 
upplevs. De så kallade spegelneuronerna i hjärnan är nervceller 
som inte gör skillnad mellan egna och andras handlingar. Det 
är också dessa nervceller som gör att jag kan uppleva en annan 
människas smärta eller njutning nästan som min egen. Spe-
gelneuronerna ses därför som delförklaring till vår empatiska 
förmåga:
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Eftersom spegelneuronerna inte gör skillnad mellan eget 
och andras beteende låter de en individ krypa in under 
skinnet på en annan. […] Spegelneuronerna gör att 
människor rent kroppsligen blir ett.91 

För en konstform som shibori är spegelneuronerna intressanta 
att reflektera över. Shibori som konstnärligt görande handlar 
inte bara om att skapa ytor med mer eller mindre tredimen-
sionella strukturer – som jag menar kan upplevas som hud av 
olika slag – utan också om rytmisering av ytor, och material-
undersökningar där tydliga spår av upprepade fysiska moment 
och processer är framträdande. Samma forskare som upptäckte 
spegelneuronerna har studerat vad som händer i en hjärna som 
möter abstrakt konst, exempelvis konst skapad av konstnären 
Jackson Pollock. Dessa undersökningar visar att betraktaren 
lever sig in i spåren av Pollocks rörelser som om dessa rörelser 
vore de egna.92 Detta resultat bör kunna vara överförbart även 
på många former av shibori.

~

Som en konsekvens av att man inom affekt-teori skiljer mel-
lan affekt och känsla, mellan det för-diskursiva, icke-diskursiva 
och vårt konventionella ordbaserade språk, uppstår en skillnad 
mellan den affektiva kroppen och subjektet. Återigen handlar 
det inte om en dikotomi, utan mer om ett slags kronologi.

An emotion is a subjective content, the socio-linguistic 
fixing of the quality of an experience which is from that 
point onward defined as personal. Emotion is qualified 
intensity, the conventional, consensual point of insertion 
of intensity into semantically and semiotically formed 
progressions, into narrativizable action-reaction circuits, 
into function and meaning. It is intensity owned and 
recognized.93 […] Emotion is the intensest (most 
contracted) expression of that capture – and of the fact 
that something has always and again escaped.94 

Detta något som ständigt glider undan, som inte låter sig fång-
as, är det inte precis detta som många gånger just fångar och 
fängslar den som arbetar konstnärligt? Som konstnären därför 
laborerar med och som sedan kan fånga och fängsla den som 
upplever konsten. Detta något som är både-och, varken-eller, 
mellan, eller som Seigworth och Gregg uttrycker det: ”Affect 
is born in in-between-ness and resides as accumulative beside-
ness.”95 Men – när vi sedan då talar om detta något, när vi delar 
med oss av våra tolkningar, när upplevelsen blivit möjlig att 
berätta, när vi med Massumis ord identifierat och gjort detta 
något till vårt eget, när vi så har lyckats välja en lämplig och 
accepterbar känsla ur det begränsade förrådet – det är också då 
som själva affekten, sensationen, intensiteten avklingande eller 
abrupt försvinner. Och vad är det då som har gått förlorat? Kul-
turgeografen Nigel Thrift säger med bestämdhet att inte bara 
affekten är borta, utan också ett specifikt tänkande, som liksom 
allt tänkande kan innebära kunskap:

Affect is understood as a form of thinking, often indirect 
and nonreflective true, but thinking all the same. […] 
And, similarly, all manner of the spaces which they 
generate must be thought of in the same way, as means 
of thinking and as thought in action. Affect is a different 
kind of intelligence about the world, but it is intelligence 
nonetheless, and previous attempts to either relegate affect 
to the irrational or raise it up to the level of the sublime are 
both equally mistaken.96  

Genom att närma oss affekter och det affektiva tänkandet via 
vårt konventionella ordbaserade språk riskerar vi alltså att för-
lora och på sätt och vis förstöra just det som vi försöker samtala 
om. Men vilka är egentligen alternativen? Är ett av alternativen 
verbal tystnad – och i vilka kontexter har vi överhuvudtaget 
rätt att vara tysta? Om vi bättre uppmärksammade affekterna, 
sensationerna, intensiteterna, som konstens kanske viktigaste 
beståndsdel, det som gör konst till något annat än information 
eller propaganda, och om vi bättre uppmärksammade att likväl 
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som att ord kan möjliggöra och berika tänkandet, så kan ett 
annat slags tänkande och erfarenhetsregister gå förlorat då vi 
ringar in det med just ord – hur skulle detta då påverka kon-
stens egna rum, exempelvis rummen där konstnärer socialise-
ras in i sina blivande praktiker? ”You have the right to remain 
silent”, meddelar jag en grupp studenter vars examensarbeten 
jag strax ska opponera på. Eller jag säger snarare, inspirerad 
av Deleuze: ”Jag förväntar mig inte att ni ska kunna förklara 
era arbeten, låt oss istället tillsammans försöka uppmärksamma 
vad de gör med oss”, och deras spända axlar sänker sig märkbart. 
Sedan pratar och pratar vi förstås ändå. Den frihet jag nyss givit 
dem är naturligtvis begränsad och villkorad, liksom min egen. 
Som opponent förväntas jag prata; den publik som kommit för 
att lyssna på vårt gemensamma pratande hade säkert blivit både 
konfunderad, besviken och irriterad, om den hade mött verbal 
tystnad. Jag ställer den besvärliga frågan till mig själv: ”Do you 
have the right to remain silent?”

I sin avhandling Dimmer på upplysningen vittnar möbel-
formgivaren Andreas Nobel om besläktade erfarenheter från 
utbildningssystemet.97 Nobel lyfter med stöd av språkvetaren 
Walter J. Ong fram betydelsefulla skillnader mellan tal och 
text, och i avhandlingen upprepas retoriskt påståendet, eller 
insikten, att ”det ena utesluter det andra”. Tal och text anses här 
inte vara komplementära; tvärtom offras möjligheten till in-
sikter och kunskapande då antingen tal eller text ges utrymme 
på bekostnad av varandra. Nobels kritik riktar sig främst mot 
den hegemoniska roll som text och textualisering under det 
senaste decenniet givits inom högre formgivningsutbildning. 
Enligt Nobel skulle en utbildning där talet ges störst utrymme 
vara att föredra. Där skulle teoribildningen på ett organiskt sätt 
uppstå ur formgivarnas egna begreppsbildande samtal kring 
kunskapsbehov och upplevelser, och inte som idag bygga på 
hur exempelvis konstvetare, filosofer, kulturvetare och antro-
pologer textualiserar det formgivna utifrån sina traditioner och 
syften. Inte minst skulle förmodligen själva formgivningsprak-
tiken uppleva denna praktikbaserade teoribildning som mer 
givande och engagerande, än vad som verkar vara fallet idag. 

Jag delar Nobels kritik delvis, men genom att föra in affekt-
begreppet i tal-/ textproblematiken tänker jag att Nobels reso-
nemang förskjuts radikalt och att en ny konfliktyta visar sig. 
Då affekt-begreppet adderas till denna kritik hamnar nämligen 
både tal och text på den diskursiva sidan, medan affekt hamnar 
på den icke-diskursiva sidan.

Allt vi vanligtvis kan säga med ord är kulturellt medierat. 
När vi pratar om känslor, upplevelser och erfarenheter, som vi 
också föreställer oss hör samman med oss själva som subjekt, är 
det just det ordbaserade språket och kulturen som bestämmer 
vad som är möjligt att säga. Kanske är det bara i konstformen 
poesi – där orden och språket kan kortslutas och manipuleras 
till att bli något annat – som det är möjligt att med ord närma 
sig det slags tänkande som är kopplat till det affektiva regist-
ret. Med stöd i neurovetenskap och psykologi ruggar Massumi 
upp konfliktytan ytterligare: 

Language, though head-strong, is not simply in 
opposition to intensity [affect]. It would seem to function 
differentially in relation to it […] Matter-of-factness 
dampens intensity.98 

Här uppmärksammas inte bara språket i något slags generell 
bemärkelse, utan just det prosaiska vardagsspråket och dess 
dämpande inverkan på affekt, samma vardagsspråk som enligt 
min erfarenhet är det som till största delen används på konst-
närliga utbildningar då vi talar om vad vi gör. Denna tanke om 
det konventionella språkets ”avkylande” effekt är inbegripen 
i litteraturvetaren Greenblatts begreppspar återklang och för-
undran, tidigare beskrivet i essän ”Omtagning”.99 Konstnären 
Anish Kapoor ger sin syn på saken:

I’m not a journalist. I don’t want to have anything to 
say, it just gets in the way. I think the journey of an artist 
is a journey of discovery and some engagements with 
paint, with the nature of material, with bodily things. I’m 
obviously very engaged with bodily things, and all that 
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has led me to this place – a fascination with red […]. Of 
course red has a terrifying darkness in it which I’ve always 
been fascinated by. So does all that coming together make 
it a commentary about the current state of the world? 
Perhaps, but it’s not for me to say. I feel that that ties the 
work down too hard. One wants to open the story, not 
close it.100 

Språket som stänger in, dämpar och döljer – antropologen 
Mazzarella riktar sig här mot sin egen och närbesläktade disci-
pliner, men citatet med sina anspelningar på brott och brotts-
plats har bäring även för de konstnärliga praktikerna: 

Seen this way, conventional social analysis is always 
arriving too late at the scene of a crime it is incapable of 
recognizing: culture has already done its covering work, a 
more-or-less hegemonic symbolic qualification has already 
been achieved.101 

Vad döljer vi när vi pratar om våra egna konstnärliga processer 
och de resultat de frambringar? Vilka spår sopar vi undan? Och 
i vilken grad är vi ens medvetna om att detta sker? Formgiv-
ningspraktiken och dess utbildningar, som Nobel och jag refe-
rerar till, är inga undantag vad gäller hur diskurser skapas och 
hur de styr vad som är möjligt att säga, och på vilka sätt. Men, 
om vi tänker oss att talandet återfick sin roll och status inom 
utbildningskontexten, på bekostnad av textualisering, skulle 
det då i denna nya situation också vara möjligt att som student 
eller lärare få hävda sin rätt att vara tyst? Tyst i bemärkelsen att 
man tillät att de affekter, sensationer, intensiteter, som konsten 
i sig själv frammanar och vidarebefordrar, fick ljuda och verka 
utan tolkande förmyndarröst? 

~

I den här essän, ”[do] You have the right to remain silent [?]”, 
försöker jag att med konstformen shibori som ingång upp-

märksamma aspekter av det möjlighetsrum som shibori och 
alla konstformer kan sägas tillhöra.102 Till min hjälp har jag 
drygt 7 000 ord, inklusive en handfull användbara begrepp, 
som gör att jag kan ifrågasätta just ordets centrala roll både i 
det konstnärliga skapandet och i upplevelsen av konst. Med 
hjälp av ord, och inte minst med stöd av en rad inspirerande 
och utmanande ordanvändare och begreppsskapare, kan jag 
formulera att det finns upplevelser, erfarenheter, tänkande och 
kunskap, som orden inte räcker till för att beskriva – att det 
också finns situationer och händelser där orden kanske rent av 
gör mer skada än nytta. Detta skulle kunna ses som en paradox, 
men visar istället hur det diskursiva språket i allra högsta grad 
kan användas i konstens tjänst. 

I det inledande påståendet ”for the skin is faster than 
word” ställs ordet inte bara mot den kanske oväntade mot-
tävlaren huden, utan mäts och värderas också rent bokstav-
ligt. Det visar sig då att huden vinner över ordet med cirka 
en halv sekund. I essän bjuder jag in en vän, Mr. Shibori, som 
med sin blotta närvaro och sin hud är en sensation – eller 
rättare sagt överlämnar en sensation, en affekt, till läsaren. 
Shibori är min ingång till ett slags tänkande om världen. Jag 
ser också hur denna specifika konstform, likt många andra 
konstformer, har allt att vinna på att skapas och erfaras med 
dessa begrepp och teorier i ryggen. I den här essän skapar 
jag med andra ord en kontaktyta mellan konstformen shi-
bori och teori som understödjer eller ingår i det vittförgre-
nade fält som går under namnet affekt-teori. Den här essän 
kan också förstås som att jag låter konstformen shibori bli 
del av den så kallade affektiva vändningen. Här finns egent-
ligen inga klara och tydliga definitioner att stödja sig mot. 
Istället växer ett slags sammansatt förståelse fram. Vad jag 
däremot med säkerhet kan säga är att begreppen affekt och 
sensation, och det som begreppen försöker ringa in, i allra 
högsta grad är betydelsefulla dimensioner av konstskapandet 
och konstupplevelsen. Gäller detta all slags konst? Kanske i 
viss mån, samtidigt som Elisabeth Grosz förtydligar följande 
om sensation:
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Sensation impacts the body, not through the brain, not 
through representations, signs, images, or fantasies, 
but directly, on the body’s own internal forces, on cells, 
organs, the nervous system. Sensation requires no 
mediation or translation. It is not representation, sign, 
symbol, but force, energy, rhythm, resonance.103

Det är uppenbart att vissa konstformer kan ingå allians med 
detta slags tänkande lättare än andra. Jag menar att shibori i 
mångt och mycket är en sådan konstform. 

Filosoferna Deleuze och Guattari intar en särställning bland 
de personer som jag tar stöd av i den här essän. För att under-
stryka det betydelsefulla fundament de skapat, och på grund av 
avhandlingens textila kontext, har jag här låtit deras textila ana-
logier få utrymme. Dessa filosofers textila förståelse är initierad 
och gör det möjligt för dem att utveckla och kommunicera be-
greppen räffling och utslätning. Att låta Mr. Shibori få kliva ut 
ur det encyklopediska fängelset, att dekontextualisera honom, 
förstår jag därför nu tack vare detta begreppspar som en utslä-
tande handling. Likaså kan jag förstå min vision som curator 
för den tätt hängda utställningen Upperud Cabinet of Curiosity, 
som en strävan efter utslätning. Det går även att se curatering 
generellt som en rörelse mellan räffling och utslätning. Detta 
begreppspar innefattar ett spänningsförhållande som går att 
uppfatta som något konstruktivt, och som på ett besläktat sätt 
också ingår i begreppsparen återklang och förundran, samt 
känsla och affekt. En känsla är en ägd och igenkänd affekt, sä-
ger Massumi.104 I den stund affekten görs till känsla, är affek-
ten samtidigt borta. Att sätta ord på affekt och sensation är att 
påstå att man känner igen, och att man vill äga; att känna igen 
och att äga är att räffla. I det räfflade rummet förhindras, enligt 
Deleuze och Guattari, affektens och sensationens fria rörelse.

Affekt ska, som Thrift hävdar, förstås som en form av kun-
skap och som ett slags tänkande.105 Men vilket utrymme har 
denna kunskapsform och detta tänkande i konstens rum idag? 
Om vi uppfattar affekter och sensationer som krafter centrala 
för konsten, och om vi accepterar att vårt konventionella språk 

är mer eller mindre olämpligt för att undersöka och möta dessa 
krafter – borde vi då inte vara mer kritiska till den dominanta 
roll som detta språk spelar idag? Borde vi då inte vara mer kri-
tiska till hur räfflade konstens rum har blivit? Min förhoppning 
är att den här essän, som är skriven med konstformen shibori 
och affekt-teori som utgångspunkter och blickfång, kan utgöra 
ett bidrag till omförhandlingar om hur vi uppfattar konstens 
möjlighetsrum.

~
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Sammanfattning 

I kapitel 3 har avhandlingens kunskapande rörelse varit dub-
belriktad. Samtidigt som jag belyst shibori utifrån en cura-
torposition har görandet curatering belysts med shibori som 
utställningstematik. Shibori och curatering har flätats samman 
genom en intuitivt driven kunskapsprocess som innefattar 
upplevelser som lust, attraktion och förväntan – men också 
besvikelse. Denna dubbelriktade process och erfarenhet har 
berikat min förståelse av curatering både som undersöknings-
metod och gestaltningsprocess. Curatering kan ses som en 
konstnärlig metod som förenklat innebär urval och samman-
ställning – två moment som bygger på såväl intuition som utta-
lade kriterier. I sammanställningen kan nytt fokus, nya bränn-
punkter skapas – vilket kan innebära nya insikter. Jag förstår 
min rörelse mot begrepp som förundran, sensation och affekt 
just som en rörelse mot en ny brännpunkt som har uppstått i 
mötet mellan shibori och curatering. I den avslutande essän 
”[do] You have the right to remain silent [?]” har jag riktat lju-
set på dessa begrepps relevans idag, inte bara för shibori utan 
även för konstnärligt skapande i en vidare bemärkelse. Som jag 
ser det kan dessa begrepp, som kan sägas tillhöra den affektiva 
vändningen, användas för att skapa en intressant förskjutning: 
från tilltro till det diskursiva språkets potential, till insikten att 
det finns diffusa, flytande och motsägelsefulla erfarenheter och 

tillstånd som detta språk inte bara är oförmöget att greppa utan 
kanske även har en direkt negativ inverkan på. Uppmaning-
en ”You have the right to remain silent!” blir konkret uppfat-
tat kritik mot rådande konstparadigm. Konkret innebär detta 
tänkande också en Deleuziansk uppmaning till den som möter 
konst att inte slentrianmässigt leta efter mening i konsten utan 
att istället uppmärksamma vad konsten gör med den egna be-
traktande kroppen.

Ett till synes enkelt svar på frågan om vad shibori är, ges 
i kapitel 3: de verk som visas i Plenitude, Upperud Cabinet of 
Curiosity samt Glomus 1–9 är shibori. Upplev och lär – detta är 
shibori! I dessa tre curaterade sammanhang har det övergri-
pande urvalskriteriet varit att de ingående verken på ett eller 
annat sätt ska kunna gå att definiera som shibori. Detta svar 
visar också hur jag som curator, med ambitionen att arbeta ut-
slätande, ändå har varit delaktig i skapandet av räfflade rum. 
Detta är shibori – och ändå gör utställningarna inte anspråk på 
att försöka representera all slags shibori. Sökljuset har istället, 
som beskrivits ovan, kommit att riktas mot den shibori som gör 
något speciellt med betraktaren, mot shibori som frambringar 
sensationer och affekt, och som väcker förundran. I kapitel 3 
framträder och artikuleras med andra ord en intressant och be-
tydelsefull aspekt av shibori, som visserligen inte är unik för just 
denna konstform men likväl framträdande. Denna artikulation 
ligger till grund för mitt svar på frågan vad shibori innebär i 
en konstnärlig kontext i Sverige. Shibori innebär ett vitalt och 
relativt nytt tillskott till det slags konst som intresserar sig för 
sensationer, affekt och icke-diskursivt underbyggd förundran.
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Sammanfattning och reflektion

Introduktion

Som struktur för detta kapitel använder jag huvudrubriker-
na från kapitel 1-3. Varje stycke inleds med en kort samman-
fattning av de olika slags göranden och händelser som är 
framträdande i respektive avhandlingsdel. Därefter lyfter jag 
fram resultat och fynd som härrör ur den studerade shibori- 
och curateringskontexten, följt av hur dessa fynd kan betrak-
tas i ett större perspektiv. Kapitlet avslutas med en utåtriktad 
diskussion.

Första rubrikordet – lust – härrör från intervjuer med konst-
närer gjorda tidigt i avhandlingsprojektet, men detta ord säger 
samtidigt något väsentligt om mitt eget förhållningssätt till 
projektet som helhet. Lust, nyfikenhet och öppenhet har va-
rit drivkrafter i detta konstnärliga avhandlingsprojekt. Jag har 
känt lust inför de uttryck som shibori kan ta, nyfikenhet inför 
de olika händelser som shibori varit upphov till inom ramen för 
min forskning, och öppenhet inför de riktningar som projektet 
har tagit – inte minst gällande hur curatering kommit att påver-
ka min kunskapande rörelse.
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Lust och olust

I en undran över vad textilbegreppet shibori egentligen innebär 
och vilka föreställningar som kringgärdar detta görande, genom-
förde jag en intervjuserie med personer som i en svensk kontext 
arbetar konstnärligt med shibori. Eftersom shibori kan betraktas 
som besläktat med knytbatik, och i många sammanhang också 
likställs med knytbatik, ställde jag bland annat frågor som be-
handlade föreställningar om eventuella likheter och skillnader 
mellan de båda begreppen. Därefter tolkade och bearbetade jag 
mitt intervjumaterial med hjälp av begrepp från kritisk kultur-
arvs- och globaliseringsdiskurs samt begreppet performativitet, 
som innebär uppmärksamhet på det som exempelvis ett ord gör 
och förändrar mer än vad det kan sägas betyda.

Intervjumaterialet visade tydligt att flertalet av de intervju-
ade beskrev shibori i termer av lust, och knytbatik i termer av 
olust. Shibori upplevdes som attraktivt och vitaliserande att ar-
beta med medan knytbatik upplevdes som problematiskt. Detta 
gjorde mig medveten om att det gick att uppfatta knytbatikens 
tekniker och uttryck som fångade i en semiotisk fälla. Jag fann 
en rad exempel på hur konstnärerna, som individer och som 
grupp, mer eller mindre medvetet arbetade med dekontextua-
lisering och rekontextualisering av tekniker och uttryck, och att 
denna förändring möjliggjordes genom performativa situatio-
ner och förhandlingar. Intervjuarbetet synliggjorde med andra 
ord att en betydelsefull del av att göra shibori i Sverige också 
har varit att säga shibori – men att dessa upprepade performa-
tiva akter också inneburit att ett nytt konstnärligt handlingsut-
rymme kunnat skapas. Jag fann vidare att i det textila craftscape 
som konstnärerna kunde sägas tillhöra gick arbetet med shibori 
påfallande ofta hand i hand med ett slags orientering mot Ja-
pan och ett bejakande av detta kulturområdes attraktion och 
dominans. Mitt arbete med ”Lust och olust” visade att trots att 
de enskilda konstnärerna tolkade och omarbetade shibori på 
självständiga sätt kunde det ändå beskrivas som att en växande 
grupp konstnärer i Sverige intresserade sig för och förvaltade 
ett japanskt kulturarv.

I avsnittet ”Lust och olust”, kapitel 1, har visserligen en 
specifik förvandling i en specifik kontext påvisats och doku-
menterats, men denna förvandling är också exempel på hur vi 
människor, i vidare bemärkelse, kan förändra föreställningar 
och förutsättningar. ”Lust och olust” läggs därmed till en större 
diskurs om identitet, där identitet uppfattas som process och 
resultat av ständigt pågående konstruktioner.

Jag är med

Som ett sätt att undersöka glappet mellan vad som sägs och vad 
som görs bytte jag nu forskarposition; från att ha haft ett uttalat 
utifrånperspektiv började jag gradvis inta ett inifrånperspektiv. 
Under intervjuerna hade jag förstått att det viktigaste socia-
la rummet för shibori i Sverige var konstnären Eva Lagnerts 
återkommande fortbildningskurser i shibori. Jag såg därför till 
att själv följa två av dessa kurser, vilket innebar deltagande och 
delaktighet i det sociala rummet, men också en bättre förtro-
genhet med shibori som teknik och uttryck. Under kurserna 
dokumenterade jag mina upplevelser och erfarenheter genom 
att föra fältanteckningar och konstnärliga arbetsnoteringar – 
ett material som sedan i bearbetad form kom att bli avhand-
lingens kapitel 2: ”Jag är med”.

Under deltagandet i de två kurserna uppstod ofta distink-
ta situationer som bekräftade arbetet med ”Lust och olust”; 
jag fann med andra ord inget glapp mellan hur tidigare kurs-
deltagare beskrivit vad som hände på kurserna, och hur jag 
sedan själv upplevde dem. Några exempel på distinkta situa-
tioner: ett plötsligt gemensamt hjärtligt men rått skratt över 
någons retsamma och oväntade färgningsresultat, tystnaden 
och koncentrationen under bläddrandet i de framlagda 
japanska shibori-böckerna, en frustrerad suck från något hörn 
i kursrummet eller någons belåtna inåtvända leende efter ett 
lyckat experiment. Jag uppfattade dessa situationer som tecken 
på den enskilde konstnärens kritiska sökande efter konstnärlig 
precision, och förståelse för de grundläggande förutsättning-
arna och koderna i just detta möjlighetsrum; jag fann här att 
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den enskilde personens självvalda men också påbjudna sökande 
efter ett eget konstnärligt uttryck var det som präglade möjlig-
hetsrummet mest.

Under den konstnärliga processen med det egna verket Att 
märka bark skrev jag ner tankar som uppstod i direkt anslut-
ning till det praktiska arbetet. Genom detta skrivarbete blev 
både min kropp och dess upprepade interaktioner med verktyg 
och material medvetandegjorda. 

Mina bearbetade fältanteckningar och arbetsnoteringar be-
skriver ett konstnärligt rum och en konstnärlig process som 
uppstod i just detta rum; denna process präglades av såväl in-
tention som ingivelse och inlevelse. Som framskrivet exempel 
bidrar ”Jag är med” till ökad förståelse och kunskap om vad 
som kan konstituera konstnärligt arbete.

Kunskap ur besvikelse | Plenitude

Mot slutet av processen som innebar att jag bytte position som 
forskare – från att jag inledningsvis ställde frågor till andra om 
shibori till att jag själv började komma med påståenden och 
bidra med svar – utförde jag ett uppdrag som curator för ett 
utställningsprojekt med konstnärer från Sverige och Japan. 

Trots att utställningsprojektet, som jag gav titeln Plenitude, 
på flera plan kunde beskrivas som en framgång upplevde 
jag ändå en känsla av besvikelse under utställningsperioden 
– och jag insåg också att denna känsla huvudsakligen hör-
de ihop med curator-erfarenheten. Eftersom besvikelse är 
kopplat till förväntningar och föreställningar om något såg 
jag nu en möjlighet att i ett essäskrivande använda erfarenhe-
ten av besvikelse som ett sätt att nå kunskap om curatering: 
ett görande som i min forskning om shibori innebar en form 
av triangulering. 

Ett konkret resultat av projektet Plenitude var naturligtvis 
utställningen i sig själv, det vill säga utställningen som en faktisk 
rumslig, tidslig och social konstnärlig händelse. Denna utställ-
ning visade verk av arton utvalda konstnärer som på olika sätt 
förhåller sig till shibori. Genom det curatoriella arbetet med ut-

ställningen fann jag att en upplevelse av myckenhet (plenitude) 
kunde ringas in som en betydelsefull aspekt av shibori. 

Med stöd av ett antal curator-röster ur litteratur reflekterade 
jag i essän ”Kunskap ur besvikelse” över min nyvunna cura-
tor-erfarenhet. Tillsammans med dessa röster slog jag fast att 
curatorns huvuduppgift är att göra urval och att sammanställa. 
Att curatorns arbete är att skapa ett övergripande koncept, en 
berättelse eller ett anslag – ett helhetsverk i relation till de ingå-
ende delarna. Min besvikelse handlade om att jag inte tillräck-
ligt väl lyckades konkretisera den helhet som hade varit min 
vision: en tätt hängd utställning med verk i dialog med var-
andra. Genom den erfarna känslan av besvikelse över en ofull-
bordad gestaltning blev det tydligt för mig att curatering är att 
betrakta som ett konstnärligt arbete. Jag fann vidare att den 
konstnärliga dimensionen var framträdande i arbetsprocessens 
båda ändar – dels under det dynamiska urvalsförfarandet då jag 
upplevde det som att verken sökte sig till varandra och att de 
gemensamt formulerade ett anslag, dels under mitt arbete med 
hur verken skulle bilda en helhet och möta en betraktare.

Omtagning | Upperud Cabinet of Curiosity  

Några månader efter att utställningen Plenitude hade visats fick 
jag möjlighet att sätta upp utställningen ytterligare en gång. 
Jag bestämde mig för att skapa en förändrad version av den 
tidigare utställningen med målet att komma min ursprungliga 
vision närmare. Detta innebar att jag behövde göra nya val av 
verk men också begränsa antalet deltagande konstnärer. Även 
denna utställningsprocess resulterade i en essä, men där jag i 
skrivandet av essän ”Kunskap ur besvikelse” blickade bakåt, 
riktade jag nu istället i essän ”Omtagning” blicken framåt. Den 
här gången understödde med andra ord essäskrivandet själva 
gestaltningsarbetet. 

Under arbetet med Upperud Cabinet of Curiosity fann jag 
att begreppsparet återklang/förundran, utvecklat av litteratur-
vetaren Greenblatt, samt begreppet side-by-sideness, utvecklat 
av språkvetaren Homi K. Bhabha, var användbara för mig i 
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rollen som curator. Dessa begrepp gav på ett konkret sätt stöd 
åt min helhetsvision, som utöver upplevelseaspekten myckenhet 
(plenitude) nu även innefattade utställningsformatet Wunder-
kammer/Cabinet of Curiosity – ett format som hade uppstått 
ur min dialog med de ingående verken. Jag upptäckte att mitt 
dittills intuitivt drivna arbete både berikades och utmanades av 
mötet med begreppen och att de stärkte mig i mina konstnär-
liga val. 

Glomus 1–9

Efter att ha skapat och genomfört två grupputställningar samt 
reflekterat över dem i två essäer, och då främst utifrån cura-
toriella frågor och ett helhetsperspektiv, ville jag nu fortsätta 
med att lyfta fram enskilda verk och deras upphovspersoner; 
detta för att ytterligare ringa in svar på frågan vad shibori är och 
gör. Jag öppnade upp en ny curatoriell process där ytterligare 
verk och konstnärer som jag kommit i kontakt med plockades 
in. Utifrån detta utökade material, och med begreppet side-
by-sideness i åtanke, skapade jag nio grupperingar av bilder 
på verk, där jag genom varje gruppering, varje glomus, kunde 
lyfte fram en framträdande aspekt av shibori. Dessa aspekter 
beskrev jag sedan i korta texter. Bildgrupperingarna och texter-
na kom tillsammans att bilda en form av utställning ämnad att 
upplevas i den tryckta avhandlingens rumslighet.

Erfarenheten av arbetet med Glomus 1–9 kompletterade min 
tidigare vunna insikt i att curatering kan innebära en konstnärlig 
metod att genom urval och sammanställning finna övergripan-
de anslag och berättelser. Arbetet med Glomus 1–9 visade även 
metodens potential som hjälp att ur ett mångfacetterat utgångs-
material finna och tydliggöra aspekter som kan ligga till grund 
för skapandet av kategorier. Ett resultat av denna process blev 
insikten att då jag behandlade curatering som en konstnärlig 
metod skapade denna metod vad som skulle kunna betraktas 
som brokiga och ojämförbara kategorier. Dessa kategorier gör 
dock inte anspråk på att vara generellt giltiga utan belyser istället 
de aspekter som blivit viktigast för min förståelse av shibori. 

Eftersom arbetet med Plenitude, Upperud Cabinet of Curiosi-
ty och Glomus 1–9 genomfördes i en kunskapande kontext, med 
krav på transparens och dokumentation, valde jag att skriva 
tillhörande reflekterande texter. Dessa texter är nu att betrakta 
som verkberättelser och som sådana utgör de ytterligare erfa-
renhetsbaserade bidrag till kunskap om vad konstnärligt arbete 
kan innebära. 

[do] You have the right to remain silent [?]

Mitt möte och min erfarenhet av arbete med shibori och cura-
tering gjorde mig efterhand lyhörd för teoribildning som in-
tresserar sig för spänningsförhållandet mellan kroppsliga för-
diskursiva erfarenheter och kulturellt medierade diskursiva 
erfarenheter. Jag valde därför att i en essä skapa en kontaktyta 
mellan shibori och begrepp såsom sensation, förundran och 
affekt.   

I essän ”[do] You have the right to remain silent [?]” visade 
jag att shibori inte bara kan fungera som ingång till ovan nämnda 
teoribildning, utan att shibori också kan betraktas som del av 
den så kallade affektiva vändningen. Att låta begreppen sensa-
tion, förundran och affekt möta upplevelsen och erfarenheten 
av shibori innebär konkretisering av begreppen. Samtidigt 
erbjuder begreppen ett intressant och relevant sätt att förstå 
shibori, både som konstnärligt görande och som konstupple-
velse. I essän omsluts shibori av en processfilosofisk konstsyn – 
i vår tid artikulerad av filosoferna Deleuze och Guattari, och vi-
dareutvecklad av bland andra filosofen Elizabeth Grosz. Detta 
är en konstsyn som innebär konsekvenser för både konstnären 
själv och för konstpubliken.

Essän gav upphov till en reflektion; de för-diskursiva upp-
levelserna som undersöks i det affekt-teoretiska fältet, upple-
velserna som enligt denna teori inte kan förstås genom det 
diskursiva språket, förekommer sannolikt som väsentligheter 
också i de flesta andra konstnärliga uttrycksformer och konst-
närliga sammanhang. Denna reflektion synliggjorde och ak-
tualiserade ett problem samt väckte en fråga till ”konsten”: 
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hur kommer det sig att det diskursiva konventionella språket, 
trots sin uppenbara otillräcklighet och ibland även olämplig-
het i sammanhanget, givits en sådan central och auktoritär roll 
inom de konstnärliga fälten och då inte minst inom de konst-
närliga utbildningarna? Frågan som väcktes i mötet mellan 
den konstnärliga uttrycksformen shibori och affekt-teori, och 
som visade sig räcka långt bortom shibori, var alltså i vilken ut-
sträckning konstnärer idag kan välja att vara ”tysta”. Våra svar 
på denna fråga säger något om vår tilltro, eller kanske snarare 
brist på tilltro, till vad konstformernas egna språk kan under-
söka och förmedla.

Shibori i Sverige, nu och framöver

Sverige, våren 2016 – vad är och gör shibori? Det har aldrig 
erbjudits så många kurser i shibori som nu när jag skriver den-
na avslutande reflektion. Det är snart tjugofem år sedan som 
begreppet och görandet introducerades i Sverige, och uppen-
barligen fortsätter shibori att attrahera personer som vill utöka 
sina möjligheter att utrycka sig med och genom textil. Shibori 
har också på allvar börjat etablera sig som ett begrepp inom 
kommersiella design- och livsstilssammanhang. Det går att ar-
gumentera för att shibori just nu är en trend. Det går också att 
argumentera för att det idag i bredare lager görs shibori som är 
svår att skilja från vad som under en lång tidsperiod definierats 
som knytbatik i en svensk kontext eller tie-dye i en anglosaxisk.1 
Om jag har fel i detta kan shibori fortsätta att fungera som ett 
”nytt” konstnärligt möjlighetsrum och som ett finrum med ja-
pansk inredning. Om jag har rätt, att shibori är en trend och att 
skillnaden mellan shibori och knytbatik håller på att bli alltmer 
diffus, kommer shibori rimligtvis att följa alla trenders kurva. 
Vi kommer med andra ord att få se mer av förnöjsamt skapad 
det-blir-som-det-blir-shibori under åren som kommer vilket 
då också förmodligen innebär början på slutet för shibori som 
konstnärligt begrepp i Sverige. Men detta eventuella förlopp 
behöver naturligtvis inte innebära att de konstnärer i Sverige 
som har kommit att omfamna shibori, och som har bidragit till 

Vänster bild: ”Messing around with #shibori at the creek.” 
Instagram: skärmdump, (140930)

Höger bild: ”Shibori sample drying in the sun.” 
Instagram: skärmdump, (140930) 
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dess utveckling som konstform, slutar att göra shibori. För att 
värna det skapade möjlighetsrummet kan det räcka med att de 
slutar att säga shibori. Detta scenario får stöd från ett oväntat 
håll. I december 2015 står jag framåtböjd över en femtonhundra 
år gammal förcolumbiansk textil tillsammans med textilhisto-
rikern och konstnären Yoshiko Iwamoto Wada.2 Den intrikata 
textilen har mönstrats med hjälp av en shibori-liknande tek-
nik. Eller knytbatik-liknande. Eller, som den tillhörande äldre 
beskrivningen slår fast: det förcolumbianska museiföremålet 
har mönstrats genom plangi, vilket är ett malajiskt ord och 
ett textilt fackbegrepp som användes under en lång period på 
1900-talets mitt. Wada, som sedan tidigt 1980-tal förespråkat 
att ordet shibori kan och bör användas för att beskriva 
besläktade mekaniska reservagetekniker, oavsett geografiskt 
och kulturellt ursprung, delar där framför den förcolumbianska 
textilen med sig av sin nyvunna insikt att det just är lokala och 
konkreta verb-baserade ord som bör användas då vi pratar om 
dessa besläktade men geografiskt spridda tekniker. I en svensk 
kontext behöver vi då återvända till verb som exempelvis knyta, 
vrida, pressa och dra åt. Wadas tanke får mig att minnas hur jag 
själv i projektets början funderade på om inte orddelen knyt- 
på 1980-talet och -90-talet hypotetiskt hade kunnat omladdas 
med attraktiva betydelser.

Om nedmonteringen av associationen till det japanska inne-
bär en förlust eller inte återstår att se. Mycket har hänt – bara de 
senaste åren – som har påverkat självbilden bland aktiva konst-
närer här i Sverige. Så sent som år 2011 uttrycker sig konstnären 
Elsa Chartin på följande sätt: ”Det finns ett band någonstans, 
en liten tråd till traditionen, till mästarna. Men samtidigt, de 
märker väl inte vad jag gör! I det finns en stor frihet.”3 Chartin 
uttrycker här sin uppskattning över att kunna verka obemärkt, 
fri från de berömda hantverkarnas och konstnärernas möjligtvis 
konservativa och kritiska blickar. År 2013 förändras spelplanen i 
och med den uppmärksammade Tokyo-utställningen Plenitude. 
Året därpå deltar en större grupp svenska konstnärer aktivt på 
det internationella shibori-symposiet i kinesiska Hangzhou, 
där affischer och stora väggvepor med en bild på konstnären Yoshiko Iwamoto Wada på besök i Göteborg.
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Eva Marmbrandts verk P.U. II välkomnar deltagarna från hela 
världen.4 Hösten 2015 gör Yoshiko Iwamoto Wada ett nästan 
månadslångt så kallat expertbesök i Sverige, där hon träffar och 
utbyter erfarenheter med en rad svenska konstnärer.5 Denna 
förändring vad gäller den ”svenska” shiborins synlighet bekräf-
tas slutligen, och blir extra talande, då vi vänder oss tillbaka till 
Elsa Chartin vars verk nu visas på den officiella hemsidan för 
det kommande shibori-symposiet i Mexiko hösten 2016.6 Ett 
flertal konstnärer från Sverige ingår nu på ett självklart sätt i en 
internationell gemenskap. Denna nya position gör paradoxalt 
nog själva ordet shibori mindre betydelsefullt, och Japans roll i 
sammanhanget framöver kan därmed tänkas minska.

 
Ut ur farkosten

I den här avhandlingens inledning skriver jag att jag betraktar 
shibori som en farkost, och att jag sätter denna farkost och mig 
själv i en kunskapande rörelse. Nu är jag i någon mån framme 
och det är dags att kliva ur. Jag räcker fram bilder, berättel-
ser, mitt kunskapsbidrag, min praxisteori: detta har hänt och 
gjorts. Jag räcker också fram själva farkosten, som innebär ännu 
ett exempel på hur konstnärlig forskning kan förstås och ge-
nomföras. Jag skulle nu gärna se och ta del av hur denna farkost 
döptes om, och hur någon annan sätter den i en annan slags 
kunskapande rörelse. 

Avhandlingens sista essä berättas fram med hjälp av två ge-
stalter: Mr. Shibori och den lilla taggiga ödlan. Eftersom jag inte 
känner mig färdig med dessa två vill jag ha dem vid min sida när 
jag nu börjar röra mig mot nya konstnärliga forskningsrum. På 
min ena sida står Mr. Shibori, eller Edward Lambert som jag 
nu vet att han heter. Edward föddes i England år 1717 med en 
genetisk variation (ichthyosis hystrix) som gav honom och sena-
re även flera av hans barn och barnbarn en alldeles egen hudtyp. 
När den unge Edward år 1731 visades upp på Royal Society 
i London beskrevs hans hud bland annat som bark.7 Denna 
säregna hud och yta på en i övrigt fullt frisk människa väckte 
förundran. På min andra sida kilar Elisabeth Groszs taggiga 

ödla fram och tillbaka. Denna varelse fungerar för mig som en 
påminnelse om konstskapandets och konstupplevelsens auto
noma dimensioner: ”Art takes what it needs – the excess of 
colors, forms, materials – from the earth to produce its own 
excesses, sensations with a life of their own.”8 Jag tänker att om 
konsten placeras så att säga utanför människan kan den också 
potentiellt delas med andra livsformer. På detta sätt kan den 
icke-diskursiva och den ”sensationella” konsten betraktas som 
en bro mellan världar. Edward, ödlan och jag står nu utanför 
farkosten shibori, men tack vare min kunskapande rörelse och 
riktning, möjliggjord av farkosten, kan jag nu orientera mig vi-
dare. Jag rör mig mot ett kritiskt tvärdisciplinärt fält som försö-
ker förstå och skapa en ny världsbild, och därmed också på sätt 
och vis en ny sorts människa. Detta är en människa med nya 
slags möjligheter, friheter och ansvar; en människa som nyfiket 
och sensibelt försöker förstå mångfalden av de krafter och flö-
den som påverkar livet och världen; en människa som är villig 
att omförhandla tidigare skarpt dragna gränser mellan sig själv 
och exempelvis djuren, tingen och materian. Detta framväxan-
de fält, som just nu bland annat kallas för grön humaniora (en-
vironmental humanities) bjuder in och behöver konsten för sin 
utveckling. Det är dit jag nu går och det är där jag kommer att 
fortsätta undersöka vad konstnärliga perspektiv och konstnär-
lig forskning kan innebära och bidra med. Dit tar jag med mig 
min kunskap om form, textil och curatering, jag tar med mig 
begrepp som sensation, affekt och förundran, och inte minst 
tar jag med mig mitt intresse för händelser på ytan.  
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1.	 En hashtag-sökning på det sociala mediet 
Instagram bekräftar denna bild. 

2.	 Vi befinner oss i Världskulturmuseets magasin 
i Göteborg tillsammans med intendenterna 
Anna Javér, Jan Amnehäll, Petra Holmberg 
samt textilvetaren Anna Fabler.

3.	 Ur intervju (Stockholm, 110526).
4.	 9iss International Shibori Symposium. 

http://en.chinasilkmuseum.com/exhibi-
tions/detail_42__detail_____.html, (be-
sökt 150604) och https://se.pinterest.com/
pin/454230312392180226/, (150604).

5.	 Wada har blivit inbjuden av iaspis (Konstnärs
nämndens internationella program för bild- 
och formkonstnärer) på initiativ av konstnären 
Åsa Pärson.

6.	 https://10iss.org/, (160222).
7.	 http://rstl.royalsocietypublishing.org/con-

tent/37/417-426/299.full.pdf+html, (160226).  
8.	 Grosz, E. (2008). Chaos, territory, art, s. 9.

Noter

Summary

Chapter 0

Shibori as question

What is shibori? Shibori signifies tangible ways of dyeing, pat-
terning, shaping, and reshaping mainly textile materials. Shi-
bori signifies basic principles that invite reinterpreting as well 
as experimenting with expression. Shibori signifies more: shi-
bori signifies a woman in England, a man in India, tying, and 
tying, and tying. Shibori is an artistic space, a venue, but also a 
point of departure. For me, shibori is a vehicle – and together 
we set off in a knowledge-forming motion. For the botanist 
Carl Peter Thunberg, shibori is what he must have seen, when, 
on the seventeenth of April 1776, he passed through the Japa-
nese village of Narumi.  

What does shibori do? Shibori does what a “thorny lizard” 
does; what a furrowed, striated seabed does; what a breathta-
king sunset does; what a man with an all but smooth skin does 
– that is also what shibori does.

Shibori, and a derivation of this noun, the verb shiboru, 
are originally Japanese words with open, shifting, related mea-
nings signifying twisting, wringing, squeezing, and the like. 
When creating different kinds of compressions in connection 
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with the process of dyeing, the dye is obstructed from reaching 
the parts that are pressed together. In this process, patterning, 
and/or a three-dimensional structure, generating visual and 
tactile experiences, is/are created.

In a Japanese textile and artistic context, shibori is perceived 
as an ancient craft tradition – an umbrella term for a hundred 
or so related craft techniques. In terms of contemporary artistic 
aims and expressions, shibori is also perceived as an enabler 
of material transformation. Putting all these things together, 
shibori as sign, as expression and as experience, can be said to 
be deeply embedded in Japanese culture today. 

Since the early 1990’s, shibori has also come to be under-
stood as an international umbrella term for related techniques 
independent of geographical origin. In this dissertation, my 
main interest concerns the meaning of shibori in an artistic 
context in Sweden, where Japan still plays a somewhat impor-
tant role for a group of artists in their efforts to incorporate 
shibori into their own work. Japan has, since long, had a strong 
position in the artistic world – not least within the different 
textile fields. Thus, it is not surprising that when taking part in 
an artistic act of making, such as shibori-making, which has dis-
tinct connections to Japan, one both wants and must relate to 
this culture and the values that come with it. Values here com-
prise concepts and realities such as quality, craft, consumption 
of time, and artistic expressions. However, in this dissertation 
project, Japan is not only present in the form of conceptions, 
but also as a reality, where a tangible point of contact is created 
between “Swedish” and “Japanese” art and artistry.

What then is shibori, and what does it do? And what does 
this question being asked within the context of artistic research 
involve? This dissertation tries to provide an answer to these 
general, all-embracing, and, at the same time, specific ques-
tions. Through the question “what does shibori do”, a view of 
art, influenced by Process Philosophy, is made explicit. This 
view implies an interest in art as events and experiences of the 
body, rather than art as bearers of meaning in need of deciphe-
ring and interpretation. The twofold question “What is shibo-

ri, and what does it do?” is more complex than what it appears 
to be at first glance, and makes visible a field of tension to be 
articulated as the dissertation project proceeds. This disserta-
tion takes shibori as its point of departure – but the answers to 
the more all-embracing questions are also relevant for artistic 
work and how art is experienced on a more general level.

The thesis’ title

Events. The surface. I experience the surfaces I encounter round 
about me as places where different events are enacted. I see the 
sky and the ground, the wall and the bark, as compositions of 
events; I experience them as chaotic or organised, low-voiced 
or loud, interesting or uninteresting. Hence, when I work to 
shape and form, when I compose surface, I ask myself the ques-
tion: what kind of events do I want to occur and come about 
here? Examples of events may include densifications, fusions, 
the sudden, differences, the thinning out, pauses and vibra-
tions. Events like these can be felt in the body that observes – 
and can affect it. Through shibori as a method, artists can create 
Events on the Surface.

Shibori. A knowledge-forming motion. I set shibori and myself 
in a knowledge-forming motion. Shibori becomes a vehicle. 
I am as interested in the vehicle as in its motion forward, and 
the places and the situations that this motion leads us to. In 
the dissertation, my motion in relation to the research object 
is made visible – from being at a distance and round about, to 
being close and within. The motion leads to aspects and con-
cepts such as cultural heritage, performativity, curating, and 
affect. These aspects and concepts shed light on shibori – and, 
in a two-way dynamics – shibori sheds light on them.

Artistic background

The introductory path that takes me to shibori goes through 
pattern and surface design, that is, an art form constituted by 
repetition and mass effect. In a number of previous artistic and 
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explorative projects, pattern creation plays a prominent role, 
but in the different projects, patterns and their creation serve 
different aims. On pages 16–24, a number of selected projects 
and works are shown and commented upon. In all the examp-
les, I see my work revolving around the composing and staging 
of “form events”. Some visual elements that can be seen as so-
mething may exist, such as a tree or an aeroplane, denotations 
and connotations, which in a conventional sense, point to mea-
nings, but first and foremost it is the events related to form, 
“form events” that interest me, which, in a more direct way 
connect to, and affect, experiences of the body; these include: 
rhythms and movements, balance and imbalance, fade-ins and 
fade-outs, pulse and vibration, to name but a few. The projects 
that I have selected also reveal more than my interest in “form 
events”. For example, during the course of my work with the 
pattern kizuku kisoku, I apply my professional background and 
competence as a way to activate and get access to a social situ-
ation, with the aim of forming knowledge, and in the project 
FEAT, I act as a kind of curator with my view and aim directed 
towards creating a more holistic expression and form than the 
sum of the integral parts.

Theory, concepts, methods

Chapter 0 consists mainly of a reflexive account of my choices 
and points of departure with regard to theory, concepts and 
methods.

This dissertation mainly reflects a hermeneutic knowledge 
interest, where I am interested in, and pay attention to, other 
people, their driving forces, conceptions and conditions. He-
rein, so-called praxis questions and poetics in the form of: how, 
why and what we do in certain practices, also find their place.

In Events on the Surface a knowledge-forming motion 
between two, in part, demarcated theoretical perspectives 
is taking place. The dissertation project begins with a social 
constructionist perspective but ends with a post-human per-
spective. This motion can also be described as a shift of inte-

rest, from signs and discursive language to matter and affect. 
However, the two perspectives can also be said to intersect 
since they both build on Process Philosophy, where there is 
interest in the dynamic, ever-changing and constructive nature 
of how the world is made and comes into being, as opposed to 
essentialist explanations of being in the world.

To set up and apply theoretical perspectives is but one way 
of approaching and interpreting activities and experiences. Pro-
ven experience may also act as an approach. In “normal” artistic 
work, this approach plays a main role, but can, and should, 
also be given a main role in artistic research. In this disserta-
tion project my own working experience drives and shapes the 
parts related to expression and form, at the same time as I try, 
through conversations with physical people, as well as through 
dialogues with voices in texts, to highlight and reflect on the 
proven experience articulated by other artists and curators.

In this dissertation project, I follow the philosopher and 
scholar Feyerabend’s recommendation for a researcher to be 
allowed to accept and recognise the abundance of theories, 
concepts, and methods already developed – and that one can 
relate to them in a rather eclectic and anarchist way. I personal-
ly use concepts with origins in different fields and discourses 
such as critical heritage studies, social anthropology, globalisa-
tion discourse, language philosophy, semiotics, affect theory, 
process philosophy, postcolonial theory and literature history. 
Examples of concepts used in the latter are: craftscape (Appa-
durai and Befu), performativity (Austin), The Other (Said), the 
space of possibles (Bourdieu), resonance and wonder (Greenblatt), 
side-by-sideness (Bhabha), the striated and the smooth (Deleuze 
and Guattari), and sensation (Deleuze and Guattari, and Grosz).

In this chapter I give an account of the difficulties and 
possibilities of interviews in relation to method. The theore-
tician and scholar Alvesson says that the interview may, with 
all right, be criticised, but that it may also, with the help of 
metaphors as interpretative support, be regarded as a usable 
and relevant source for the gathering of conceptions and expe-
riences. In addition to this, I illustrate Alvesson’s critical take 
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on the interview with examples from my own interview ma-
terial. Furthermore, I give a description of my ethnographic 
stance, which also includes self-ethnography, and my ambition 
to produce thick and dense descriptions (Ryle and Geertz). The 
anthropologist Ingold understands ethnography as part of a 
forward-striving, directed, reflexive, and transformative know-
ledge-forming process called anthropology. I draw on this un-
derstanding when saying that ethnography, in a similar way, 
can be a suitable submethod for artistic research. I then descri-
be how I, in my research process and in relation to my research 
object, gradually change position, from distance to closeness 
– and how the anthropologist Ingold terms this approach The 
Art of Inquiry. A good example of what this art of inquiry can 
achieve in the dissertation project is how I perceive and mana-
ge the possibilities that open up when the role of the curator 
enters the project. Chapter 0 ends with a section on the essay 
as a method. Within artistic research, the essay is perceived, 
more often than not, as a possible and even favourable method 
for knowledge-forming reflection. Being in motion and being 
sensitive to the value of one’s own experience, whilst, at the 
same time, experimenting with openings that enable a further 
motion forward, characterise not only the art of inquiry, but 
also the essay – to say the least. 

Chapter 1

Desire and Undesire 

Chapter 1 consists of the text “Desire and Undesire”. Being cu-
rious and wondering what the concept of shibori means and 
signifies, and what conceptions surround the artistic act of ma-
king shibori in a Swedish context, I decide to conduct a series 
of semi-structured interviews with ten artists who work with 
shibori in different ways. Since shibori may be regarded as be-
ing related to, and in a number of contexts, even being equated 
with tie-dye – or knytbatik in Swedish – I pose questions that 

address and discuss conceptions on the similarities and diffe-
rences between the two concepts. The interview material is 
then interpreted and processed with the help of concepts from 
critical heritage and globalisation discourse, as well as with the 
help of the concept of performativity.

In the text “Desire and Undesire” I describe how a new textile 
artistic form of expression has been established and developed 
in Sweden during the last twenty-five years. I show how artists 
from various disciplines have created, and are still creating, a 
new artistic space of acting, by placing notions and conceptions 
of two textile techniques and forms of expression, represen-
ted through shibori and knytbatik, in confrontation with each 
other in performative situations. In other words, I show that 
an important aspect of making shibori in the Swedish context 
is also to say shibori. In this process of constructing, shibori – 
with its roots in Japanese tradition, as well as its connections 
to contemporary Japanese fashion – is perceived as attractive, 
as well as life-giving and desire-producing, whilst knytbatik is 
often perceived as problematic and as causing a sense of “un-
desire”. In a professional artistic context, knytbatik comes to 
be considered as problematic, since the techniques associated 
with it tend to lead to a form of expression that has become 
semiotic and emblematic – signaling “hippie”, “amateur”, and 
“easy-to-make”. Thus, knytbatik and its techniques and forms of 
expression may be viewed as though caught in a semiotic trap. 
The professionally active artist can of course regard the semio-
tic symbol as a resource, and through active choices use it and 
make something interesting with it; however, one cannot pre-
tend that this symbol doesn’t exist. This dilemma can, to a great 
extent, also be solved by placing the artistic work in an explicit 
shibori context. The interview material shows that in the tex-
tile craftscape the artists inhabit and belong to, making shibori 
seems to overlap and go hand in hand with the artists orienting 
themselves towards Japan – recognising the prevailing attrac-
tion Japanese culture exerts. Despite the fact that the individual 
artists interpret and transform shibori in their own unique and 
unconventional ways, this situation can still be depicted as an 



Junichi Arai, noren (shop curtain), detail (2005), 360 x 360 cm. Part of the touring exhibition Fiber Futures: Japan’s Textile Pioneers (2011–).



276 277

ever-growing collective group of artists in Sweden who show 
an interest in, whilst also nurturing, Japanese cultural heritage 
– both materially and immaterially. 

In the text “Desire and Undesire” a specific transformation 
of meaning, in a specific context, is demonstrated and do-
cumented; this transformation, however, can also serve as an 
example of how we human beings, in a wider sense, and on a 
more general level, can take part in the transforming of concep-
tions and conditions. “Desire and Undesire” can, accordingly, 
come to be situated in a larger discourse on identity, where 
identities are perceived as processes and continuously ongoing 
constructions. In the text, shibori is framed as a cultural herita-
ge, and, as such, shows how a cultural heritage can be kneaded 
and incorporated into new contexts, for new purposes. In a 
Swedish context, the Japanese cultural heritage of shibori, has 
undoubtedly developed to form the basis for a new artistic 
space of acting. However, this new space is, at the same time, 
part of a space of possibles. To gain a better understanding of 
shibori in relation to this space of possibles, I need to change 
position. I therefore now leave my research perspective – from 
without, and instead move towards a point of observation and 
participation – from within.

The text is a revised text combining two conference presentations: 1) 
“I see the Masters, but the Masters don’t see me! – Voices from the 
Swedish Shibori Practice: a Contemporary Node of Japanisation?”, for 
the conference najs 2012 - Nordic Association for the Study of Cont-
emporary Japanese Society, March 22-23 2012 in Gothenburg, and 2) 
“Desire and Undesire – Performing Cultural Heritage: Voices from the 
Artistic Practice of Shibori in Sweden”, for the conference Re/theori-
sing heritage – the Inaugural Conference of the Association of Critical 
Heritage Studies, June 5-8 2012 in Gothenburg. 

The text has been translated to English as part of the anthology 
Crafting Cultural Heritage (2016), published at the Department of 
Conservation, the University of Gothenburg.

Chapter 2

I am in on it

Chapter 2 consists of material that has come into being as a 
result of my own participation in two shibori courses. These 
courses were initiated and run by the artist Eva Lagnert, who, 
since the year 2000, has conducted approximately fifteen free
standing cpd (continuing professional development) courses 
at Konstfack University College of Arts, Crafts and Design in 
Stockholm. For shibori in Sweden, these courses have become 
the most important space for knowledge-forming and socia-
lising. In the chapter I share my prior understanding of shibori 
courses, and report upon my observations and interpretations 
of what is taking place in this course space. Supported by my 
own field notes and written thoughts from the artistic process, 
I try to bring about a thick and dense description of situations 
and experiences from the core of this shibori space of possibles.

As a way to identify and study the gap between what is said 
and what is done, I try, step by step, to be in on it, so to spe-
ak, and place myself from a perspective of the within, moving 
to the core of the matter. Through first-hand experience from 
within, I wish to better understand and interpret the interviews 
conducted previously. My own practical making, or, in other 
words, my taking part in artistic practice also leads to a bet-
ter understanding of the artistic idioms of shibori – which, in 
turn, is tied to an incipient desire to get hands on contact with 
these specific techniques, as well as a desire to meet and feel for 
myself the possibilities and difficulties shibori entails. The field 
notes that I worked through and processed, as well as written 
thoughts on my own artistic work, are included in the disser-
tation, the purpose of which, hopefully, is to give the reader a 
sense of co-experience, i.e. to give the uninitiated reader the 
possibility to become engaged in the course of events and set-
tings regardless of any own first-hand experience.

It is apparent that the making of shibori, in this context, 
meet and correspond to conventions and norms for artistic 
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work in our times; the quest for a so-called unique and personal 
expression can here be seen both as an individual driving force 
and as an articulated learning outcome (in terms of educational 
goals). The search for a personal form of expression, which is 
both self-chosen, from within, and, imposed, from without, 
affects and characterises this artistic space of possibles; shibori 
comes to become a challenge that the participants need to over-
come in unique ways in order to be able to continue. My con-
veyed experience also shows my own approach and reaction to 
this: from the starting point when I do of course appreciate the 
different experiments with material and forms of expression, 
without knowing where they will lead, to an experience in a 
photo exhibition that was both odd and inspiring, and that 
directed my energy and path from then on. This process, which 
results in the artwork Att märka bark (To Notice/Mark Bark), 
deeply affects my understanding of, and desire for, shibori as an 
artistic means of expression; from now on shibori is no longer 
something strange or alien. During the course of the process 
with the artwork Att märka bark I take notes on thoughts that 
surface, whilst, at the same time, working practically with the 
piece. This writing makes me specifically aware of my body and 
its repeated interactions with matter and tools. 

Whilst participating in the two courses, distinct situations 
often arise that confirm my text “Desire and Undesire”; in 
other words, I find no major gap between how former course 
participants have talked about what takes place, and how I now 
experience this myself. A few examples of distinct situations 
include: us all suddenly laughing together both heartily, and, at 
the same time, coarsely, over the irritating and unexpected re-
sult of someone’s dyeing; the silence and concentration of par-
ticipants dipping into the Japanese books on shibori that were 
on display; a frustrated sigh from some corner; or the satisfied 
inward smile when an experiment is successful. I interpret the-
se situations as signs of the individual artist’s critical search for 
artistic precision and understanding of the basic prerequisites 
and codes in this particular space of possibles. These examples 
reflect how the expression and meaning of knytbatik affect and 

create a border that one has to be aware of, and that concep-
tions of Japanese craft as well as different Japanese expressions 
of art and form play an active role in the context. As an example 
expressed in words, the text “I am in on it” (when regarded as 
a whole), contributes to increased understanding and know-
ledge of what it is that can be said to constitute artistic work.

Chapter 2 supports chapter 1, but builds on recently acquired 
experience as a complement to the perspective from without. 
Chapter 2 also opens up for the development that will be dealt 
with in chapter 3; a critical mass has come into being following 
the regularly recurring courses I took part in, which has orga-
nised itself, and whose chief articulated aim is to initiate and 
perform shibori-based exhibitions. In connection with a new 
exhibition project, the need for a curator becomes apparent, 
and the question goes to me. This implies yet another change 
of position – from me initially asking other people questions 
about shibori, to me taking the position of starting to put state
ments into words and also contributing with answers.

Chapter 3

Chapter 3 consists of the parts “Knowledge out of Disappoint-
ment”, “Retake”, “Glomus 1–9” and “[do] You have the right 
to remain silent [?]”. “Knowledge out of Disappointment” and 
“Retake” are essays written – from a curatorial perspective – and 
in direct connection to the work with the two shibori-based 
exhibitions Plenitude and Upperud Cabinet of Curiosity. The 
third part of the chapter, “Glomus 1–9”, is a thematically orga-
nised compilation of approximately thirty commented pieces 
of art by sixteen artists primarily based in Sweden or Japan. 
“Glomus 1–9” is part of the dissertation, and takes on the form 
of yet another curatorial act. Since the work with Plenitude, 
Upperud Cabinet of Curiosity and Glomus 1–9 is performed in 
a knowledge-forming context requiring transparency and 
documentation, I decide to write related reflexive texts. These 
texts are now to be perceived as work stories, and as such, they 
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contribute with experience-based knowledge on what shape 
the constituents of artistic work may take.

In Chapter 3 the knowledge-forming motion that we laun-
ched on at the beginning of the dissertation now becomes two-
way. At the same time as I shed light upon shibori from the posi-
tion of a curator, I shed light upon the doing of curating related 
to shibori as an exhibition theme. Shibori and curating are in-
tertwined through an intuitively driven knowledge process that 
comprises the experiences of desire, attraction and expectation 
– but also disappointment. This two-way process and experience 
enrichens my understanding of curating, both as a method of 
inquiry and as a process of expression and form. Curating can be 
regarded as an artistic method, which, put in simple terms, in-
volves selecting and putting together – two integral parts based 
on intuition as well as explicit criteria. In the act of putting to-
gether and combining, new focal points are created – which can 
involve new insights. I understand my moving, my motion, 
towards concepts such as wonder, sensation and affect, just as 
it is – a movement towards a new focal point that has emerged 
in the meeting that comes into being between shibori and cura-
ting. Put in other words: an interesting and significant aspect of 
shibori appears and is articulated in Chapter 3, which is of course 
not unique for this art form, but nevertheless prominent. This 
articulation forms the basis for my answer to the question what 
shibori signifies in an artistic context in Sweden, that is, that 
shibori signifies a vital new-comer on the artistic stage with an 
interest in sensation, where “[do] You have the right to remain 
silent [?]” addresses and discusses these very concepts in relation 
to artistic activities in general, and shibori in particular.

Knowledge out of Disappointment | Plenitude

The exhibition project Plenitude, which includes the works of 
eighteen artists, who, in different ways, have a relationship with 
shibori, can, on a number of different levels, be described as a 
success. In spite of this, I experience a sense of disappointment 
during the exhibition period – and I realise that this is main-

ly related to how I experience curating. Since disappointment 
is connected to expectations and conceptions of something, I 
now see a possibility to use this experience of disappointment 
– in essay writing – as a way of gaining knowledge with regard 
to curating, that is, an act of doing, which, in my research on 
shibori signifies a form of triangulation. 

With the support of a number of curator voices taken from 
research literature I reflect on my newly acquired curator ex-
perience in the essay entitled “Knowledge out of Disappoint-
ment”. In a joint effort our voices establish that a curator’s main 
task is to select and put together – that a curator’s work is to 
create an all-embracing concept, a story, a whole that is larger 
than the sum of the parts. My disappointment revolves around 
me not completely succeeding in making the whole that is my 
vision sufficiently tangible, in this particular case an exhibition 
with works tight and close and in dialogue with each other. 
Through this experienced feeling of disappointment over an 
unfinished work of expression, it becomes apparent to me that 
curating is to be regarded as an artistic activity, an act of ma-
king. I also discover that the artistic dimension is prominent 
at both ends of the work process – in part during the dyna-
mic procedure of selecting artworks, when I experience these 
works seeking each other out and jointly putting a storyline 
into words, in part during my work to explore how the works 
are to form a whole and meet an observer. 

A more tangible result of the project entitled Plenitude is the 
very exhibition itself, that is, the exhibition as an actual spatial, 
temporal and social artistic event. Through this curatorial work 
I discover that an important aspect of shibori can be narrowed 
down to it being an experience of plenitude and abundance.

Plenitude was shown at the Swedish Embassy in Tokyo, October 
4–20 2013. Participating artists: Masae Bamba, Eva Best, Sara Casten 
Carlberg, Elsa Chartin, Eva Davidsson, Reiko Hara, Hiroshi Ishizuka, 
Yasuko Iyanaga, Eva Lagnert, Eva Marmbrandt, Yuh Okano, Kerstin 
Petersson, Åsa Pärson, Chie Sakai, Anita Swahn, Sachiko Teramura, 
Yuko Umeda & Takumi Ushio.

The project is archived at: https://gupea.ub.gu.se/handle/2077/34687
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Retake | Upperud Cabinet of Curiosity

Some months after the exhibition Plenitude, I am given the 
opportunity to set up the exhibition one more time. I make the 
decision to create a changed version of the previous exhibition, 
where my goal is to come closer to my original vision. This 
involves me not only making new choices of works but also 
limiting the number of artists taking part. 

This exhibition process also results in an essay, but where, 
in the writing of the essay entitled “Knowledge out of Dis-
appointment”, I look backward, and, in the essay “Retake” I 
look forward. This time the essay-writing acts as a support to 
the work related to expression and form. During the course of 
the work with the exhibition entitled Upperud Cabinet of Cu-
riosity, I find that the concepts of resonance/wonder as well as 
side-by-sideness are useful to me in my role as curator. These 
concepts act, in a tangible way, as a support to my holistic vi-
sion, which, in addition to the aspect of experience constituted 
by plenitude now also embrace the format of the exhibition: 
Wunderkammer/Cabinet of Curiosity – a format that comes 
into being out of my dialogue with the works that make up the 
exhibition. I discover that my intuitively-driven work up to 
now is both made richer and challenged through the meeting 
that takes place between me and the concepts, and that the lat-
ter strengthen me in the artistic choices I make. 

Upperud Cabinet of Curiosity was shown at Dalslands konstmuseum in 
Upperud, Sweden, from March 29th–May 18th, 2014.Participating 
artists: Sara Casten Carlberg, Elsa Chartin, Eva Davidsson, Kim Hedås, 
Eva Lagnert, Eva Marmbrandt, Yuh Okano, Kerstin Petersson, Åsa 
Pärson, Chie Sakai, Anita Swahn, Sachiko Teramura & Takumi Ushio. 
The exhibition was commissioned by Museum Director Helen Backlund.

The project is archived at: https://gupea.ub.gu.se/handle/2077/3622

Glomus 1–9

After the creation and completion of two group exhibitions, 
as well as reflections on these in two essays, primarily based 
on curatorial questions and a holistic perspective, I now wish 
to put particular emphasis on individual works and the indivi-
duals who created these – in an endeavour to further narrow 
down answers to the question of what shibori is and what it 
does. I open up a new curating process where additional works 
and artists that I have come in contact with are picked and in-
cluded. Based on this expanded material and with the concept 
of side-by-sideness in mind, I create nine groups of images of 
works, where, through each group, each glomus, I can place 
emphasis and highlight a prominent aspect of shibori. I then 
describe these aspects in short texts. The groups of images, 
the artists’ statements, my commentary texts, together take 
the shape of a form of exhibition intended to be experienced 
within the spatiality of the printed dissertation.

The experience gained from my work with Glomus 1–9 acts 
as a complement to insight previously gained with regard to 
shibori and curating. My work with Glomus 1–9 demonstrates 
curating as a practicable method to find and define aspects that 
may form the basis for creating categories out of a multifaceted 
material or documentation.

Glomus 1	 |	The Elements
Glomus 2	|	Soft Geometry
Glomus 3	 |	Tucking and Wrapping In
Glomus 4	|	Cutting to Pieces and Putting Together 
Glomus 5	 |	The Diffuse, the Layered, the Semi Transparent
Glomus 6	|	Motion and Flow
Glomus 7	|	Festivity and Uncertain Play
Glomus 8	|	Spellbound
Glomus 9	|	Extended
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[do] You have the right to remain silent [?] 

My meeting and my experience of work with shibori and 
curating makes me, as time goes by, sensitive to theory that 
form an interest in the tension between pre-discursive expe-
riences of the body and culturally mediated discursive expe-
riences. I therefore choose to create a surface of contact, an 
interface, between shibori and concepts such as sensation, 
wonder and affect – in and through an essay. As I see it, these 
concepts are used to create an interesting shift of position: 
from believing and relying upon the potential of discursive 
language to the insight that there are also intangible, blurred, 
fluid experiences and states contradicting each other, which 
this language is not only incapable of tangibly grasping, but 
maybe even has a directly negative effect upon. In “[do] You 
have the right to remain silent [?]” I demonstrate that shibori 
not only works as a way-in to the theory-making mentio-
ned above, but that shibori can also be regarded as a part of 
the so-called affective turn. To give the concepts sensation, 
wonder and affect free rein to meet experiences related to, as 
well as experience of, shibori, involves making the concepts 
tangible. At the same time, an interesting and relevant way to 
understand shibori is enabled through these concepts – both 
in terms of shibori as doing/making and in terms of shibori 
as an art experience.

The essay arouses a reflection: the pre-discursive expe-
riences to be explored and inquired into in the field of affect 
theory, as well as the experiences, which according to this 
theory, cannot be made understandable through discursive 
language, materially and essentially occur and come about 
in the majority of artistic forms of expression and artistic 
contexts. Through this reflection, a problem is made visible 
and brought to the fore, and the following question to “art” 
arises: how is it that discursive conventional language, in spite 
of its apparent insufficiency and inability, and it sometimes 
being inappropriate and out of place within this context, is 
given such a central and authoritative role in the arts field, and 

not least in artistic programmes? The question that is aroused 
when shibori as a form of expression meets affect theory, and 
is a question that appears to reach far beyond shibori, is to 
what extent artists today may make the choice to be “quiet”. 
Our answers to this question say something about our trust 
or rather lack of trust in, or our relying or not relying on what 
art’s own languages can explore and expose in order to con-
vey and communicate what comes into being. The invitation 
and appeal: “You have the right to remain silent!” comes to 
be tangible critique of the art paradigm in force today, and, 
when encountering art, this critique siginifies a Deleuzian ap-
peal not to seek out meaning in art in a standard customary 
way, but, instead, to be attentive to what art does with one’s 
own body when one beholds.

Summarising Reflection

In this reflection, parts are tied together. I highlight and focus 
findings and results and behold them from a larger perspecti-
ve. Accordingly, I incorporate the text “Desire and Undesire” 
into a broader discourse on identity, wherein identity is per-
ceived as a process and a momentary result of continuously 
ongoing constructions. And the text “I am in on it” comes to 
contribute to knowledge not only on what constitutes the act 
of making shibori, but on artistic work in general. The two 
work stories “Knowledge out of Disappointment” and “Re-
take” come to become contributions to an ongoing debate on 
whether curating is to be regarded as artistic work or not, and 
where I, from my own recent experience, clearly see that cura-
ting can indeed be regarded as artistic work. Lastly, the essay 
“[do] You have the right to remain silent [?]” raises questions 
about the relation between artistic work and our discursive 
and conventional verbal language, where the answers to these 
questions, which, I wish to add, ought to be of general inte-
rest, contain, in my view, usable concepts such as sensation, 
affect, and wonder.



287286

As I do the final touches to my dissertation before the prin-
ting process, I describe, in brief – in the epilogue – shibori in 
Sweden today. There I point out that the word shibori within 
a Swedish context will probably be replaced by another word 
relatively soon, and, with an educated guess, by a word in 
Swedish. I also make a point of expressing that shibori from 
Sweden is equally part of a global shibori community, and that 
Japan’s dominant role in this community will presumably de-
crease in the years to come. 

I have set shibori and myself in a knowledge-forming mo-
tion. In the very last passage I write about stepping out of the 
vehicle, and how I am now starting to walk towards a partly 
new research space. A thorny lizard runs back and forth along 
my one side. It is a gift from the philosopher Elisabeth Grosz, 
and is there to remind us about art’s autonomous and non-
discursive dimensions. On my other side is Edward Lambert, 
with a skin like bark. He is there to remind us about borders; 
how the borders between humans and other life forms, or the 
borders between humans and machines for that matter, no 
longer can be considered stable, natural, or maybe not even 
desirable to uphold. I walk towards an emerging research field, 
which, at the moment, is called environmental humanities –  
a field that invites and needs artistic practices and approaches 
for its development. I bring along knowledge with regard to 
form, textiles, and curating; I bring along concepts such as sen-
sation, affect, and wonder; I bring along my interest in Events 
on the Surface.
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tack för konstruktiv kritik 
i samband med etappseminarierna!

Maria Hellström Reimer, Eva Londos, Johanna Rosenqvist 
och Nina Malterud.

tack alla medforskare som jag mött under resan! 
tack alla som hjälpt mig att förstå vad shibori kan vara och 

vad shibori kan göra! 
tack alla som på olika sätt bidragit till att utställningarna 

kunde genomföras! 
tack alla som har fått den japanska fonden att  

bli levande! 

tack alla, men särskilt: 

David Andréen, Kayo Aoyama, Junichi Arai, Helen Backlund, Masae 
Bamba, Eva Best, Camilla Brudin Borg, Barbro Erlandsson Bratt, Carl 
Cassegård, Sara Casten Carlberg, Elsa Chartin, Ami Skånberg Dahlstedt, 
Eva Davidsson, Kirsti Emaus, Toshiki Enomoto, Marianne Erikson (1939-
2013), Anna Fabler, Christine Guth, Karl Hallberg, Christine Hansen, Reiko 
Hara, Kim Hedås, Petra C E Holmberg, Momoyo Homma från Mitaka 
Reversible Destiny Lofts, Hiroshi Ishizuka, Yasuko Iyanaga, Kumi Edström 
Kawaji, Reiko Kawakami, Maya Kessler, Masashi Kondo, Tsuyoshi Kuno, 
Eva Lagnert, Eva Marmbrandt, Boel Matzner, Gill Marshall Meréus, Pia 
Moberg, Kerstin Nilsson, Masayoshi Ohashi, Yuh Okano, Hironobu Okuda, 
Keiji Otani, Kerstin Petersson, Åsa Pärson, Tomas Robefelt, Chie Sakai, 
Reiko Sudo, Masaru Suzuki, Svenska Shiborisällskapets medlemmar, Arne 
Svensson, Ulrika Roslund Svensson, Anita Swahn, Tadashi Takahashi, Karin 
Lundgren Tallinger, Kazuko Tamura, Hideho Tanaka, Sachiko Teramura, 

Yuko Umeda, Takumi Ushio, Pasi Välimaa och Yoshiko Iwamoto Wada. 
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tidigare och nuvarande form- och universitetskollegor av 
alla de slag: tack för hjälp och inspirerande återkoppling! 

tack alla, men i detta sammanhang särskilt: 

Gunnar Almevik, Sven Andersson, Martín Ávila, Elisabeth Belgrano, Henric 
Benesch, Otto von Busch, Kersti Sandin Bülow, Mattias Bäckström, Katarina 
Wetter Edman, Annika Ekdahl, Tobias Engberg, Kajsa G Eriksson, Jonas 
Fridén, Anna Frisk, Fredric Gunve, Helena Hansson, Annika Hellman, 
Ingrid M Holmberg, Marcus Jahnke, Maja Jakobsson, Franz James, Annie 
Jönsson, Helga Krook, Karin Landahl, Ulrika Wänström Lindh, Ole 
Lützow-Holm, David McCallum, Mårten Medbo, Timo Menke, Andreas 
Nobel, Birgitta Nordström, Fredrik Nyberg, Maria Nyström, Anneli 
Palmsköld, Lynn Preston Odengård, Pascal Prošek, Adrienne Riseley, 
Mats Rosengren, Sten Sandell, Kari Steihaug, Peter Ullmark, Evren Uzer, 
Jorunn Veiteberg, Mirjana Vukoja, Karin Wagner, Elisabet Yanagisawa och 

Margareta Zetterblom

sist men inte minst 
– för kärlek och ovärderligt vardagsstöd – 

tack!

 Åsa, Elvira, Lova, mamma och pappa, familj och vänner

* * *

Detta avhandlingsprojekt har möjliggjorts tack vare stöd från: hdk Högskolan 
för design och konsthantverk vid Göteborgs universitet, Konstnärliga fa-
kulteten vid Göteborgs universitet, Designfakulteten, Japanstiftelsen, 
Kulturrådet, iaspis, Göteborgs slöjdförening, Svensk Form, Estrid 
Ericsons Stiftelse, Gerda Boëthius minnesfond/Zornmuseet, Knut och Alice 
Wallenbergs stiftelse, samt Wilhelm och Martina Lundgrens vetenskapsfond. 

stort tack! 



Doktorsavhandlingar och licentiatuppsatser 
publicerade vid Konstnärliga fakulteten, 
Göteborgs universitet:

1. Monica Lindgren (Musikpedagogik)
Att skapa ordning för det estetiska i skolan. 
Diskursiva positioneringar i samtal med lärare 
och skolledare
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2006
isbn: 91-975911-1-4

2. Jeoung-Ah Kim (Design)
Paper-Composite Porcelain. Characterisation 
of Material Properties and Workability from a 
Ceramic Art Design Perspective
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2006
isbn: 91-975911-2-2

3. Kaja Tooming (Design)
Toward a Poetics of Fibre Art and Design. 
Aesthetic and Acoustic Qualities of Hand-tuf-
ted Materials in Interior Spatial Design
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2007
isbn: 978-91-975911-5-7

4. Vidar Vikören (Musikalisk gestaltning)
Studier omkring artikulasjon i tysk romantisk 
orgelmusikk, 1800–1850. Med et tillegg om 
registreringspraksis
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2007
isbn: 978-91-975911-6-4

5. Maria Bania (Musikalisk gestaltning)
“Sweetenings” and “Babylonish Gabble”: Flute 
Vibrato and Articulation of Fast Passages in 
the 18th and 19th centuries
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008
isbn: 978-91-975911-7-1

6. Svein Erik Tandberg 
(Musikalisk gestaltning)
Imagination, Form, Movement and Sound – 
Studies in Musical Improvisation
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008
isbn: 978-91-975911-8-8

7. Mike Bode & Staffan Schmidt (Fri konst)
Off the Grid
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008
isbn: 978-91-977757-0-0

8. Otto von Busch (Design)
Fashion-Able: 
Hacktivism and Engaged Fashion Design
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008
isbn: 978-91-977757-2-4

9. Magali Ljungar Chapelon 
(Digital gestaltning)
Actor-Spectator in a Virtual Reality Arts Play. 
Towards new artistic experiences in between 
illusion and reality in immersive virtual 
environments
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2008
isbn: 978-91-977757-1-7

10. Marie-Helene Zimmerman Nilsson 
(Musikpedagogik)
Musiklärares val av undervisningsinnehåll. 
En studie om musikundervisning i ensemble 
och gehörs- och musiklära inom gymnasie-
skolan
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009
isbn: 978-91-977757-5-5

11. Bryndís Snæbjörnsdóttir (Fri konst)
Spaces of Encounter: Art and Revision in 
Human-Animal Relations
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009
isbn: 978-91-977757-6-2

12. Anders Tykesson (Musikalisk gestaltning)
Musik som handling: Verkanalys, interpreta-
tion och musikalisk gestaltning. Med ett studi-
um av Anders Eliassons Quartetto d‘Archi
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009
isbn: 978-91-977757-7-9

13. Harald Stenström 
(Musikalisk gestaltning)
Free Ensemble Improvisation
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009
isbn: 978-91-977757-8-6

14. Ragnhild Sandberg Jurström 
(Musikpedagogik)
Att ge form åt musikaliska gestaltningar. En 
socialsemiotisk studie av körledares multimoda-
la kommunikation i kör
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009
isbn: 978-91-977757-9-3

15. David Crawford (Digital gestaltning)
Art and the Real-time Archive: 
Relocation, Remix, Response
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009
isbn: 978-91-977758-1-6

16. Kajsa G Eriksson (Design)
Concrete Fashion: 
Dress, Art, and Engagement in Public Space
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009
isbn: 978-91-977758-4-7

17. Henric Benesch (Design)
Kroppar under träd 
– en miljö för konstnärlig forskning
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010
isbn: 978-91-977758-6-1

18. Olle Zandén (Musikpedagogik)
Samtal om samspel. 
Kvalitetsuppfattningar i musiklärares dialoger 
om ensemblespel på gymnasiet
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010
isbn: 978-91-977758-7-8

19. Magnus Bärtås (Fri konst)
You Told Me – work stories and video essays / 
verkberättelser och videoessäer
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010
isbn: 978-91-977758-8-5

20. Sven Kristersson (Musikalisk gestaltning)
Sångaren på den tomma spelplatsen 
– en poetik. Att gestalta Gilgamesheposet och 
sånger av John Dowland och Evert Taube
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010
isbn: 978-91-977758-9-2

21. Cecilia Wallerstedt 
(Estetiska uttrycksformer med inriktning 
mot utbildningsvetenskap)
Att peka ut det osynliga i rörelse. 
En didaktisk studie av taktart i musik
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010
isbn: 978-91-978477-0-4

22. Cecilia Björck (Musikpedagogik)
Claiming Space: Discourses on Gender, 
Popular Music, and Social Change
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-978477-1-1

23. Andreas Gedin (Fri konst)
Jag hör röster överallt – Step by Step
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-978477-2-8

24. Lars Wallsten (Fotografisk gestaltning)
Anteckningar om Spår
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-978477-3-5

25. Elisabeth Belgrano (Scenisk gestaltning)
“Lasciatemi morire” o farò “La Finta Pazza”: 
Embodying Vocal Nothingness on Stage in 
Italian and French 17th century Operatic 
Laments and Mad Scenes  
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-978477-4-2

26. Christian Wideberg (Estetiska uttrycks-
former med inriktning mot utbildnings
vetenskap)
Ateljésamtalets utmaning 
– ett bildningsperspektiv
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-978477-5-9

27. Katharina Dahlbäck 
(Estetiska uttrycksformer med inriktning 
mot utbildningsvetenskap)
Musik och språk i samverkan. 
En aktionsforskningsstudie i årskurs 1
ArtMonitor, licenciatuppsats. Göteborg, 
2011
isbn: 978-91-978477-6-6

28. Katharina Wetter Edman (Design)
Service design 
– a conceptualization of an emerging practice
ArtMonitor, licenciatuppsats. Göteborg, 
2011
isbn: 978-91-978477-7-3

29. Tina Carlsson (Fri konst)
the sky is blue
Kning Disk, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-976667-2-5
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30. Per Anders Nilsson 
(Musikalisk gestaltning)
A Field of Possibilities: Designing and 
Playing Digital Musical Instruments
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-977477-8-0

31. Katarina A Karlsson 
(Musikalisk gestaltning)
Think’st thou to seduce me then? 
Impersonating female personas in songs by 
Thomas Campion (1567–1620)
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011
isbn: 978-91-978477-9-7

32. Lena Dahlén (Scenisk gestaltning)
Jag går från läsning till gestaltning 
– beskrivningar ur en monologpraktik
Gidlunds förlag, diss. Göteborg, 2012
isbn: 978-91-7844-840-1

33. Martín Ávila (Design)
Devices. On Hospitality, Hostility and Design
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2012
isbn: 978-91-979993-0-4

34. Anniqa Lagergren (Estetiska uttrycks-
former med inriktning mot utbildnings-
vetenskap)
Barns musikkomponerande i tradition 
och förändring
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2012
isbn: 978-91-979993-1-1

35. Ulrika Wänström Lindh (Design)
Light Shapes Spaces: Experience of Distribu-
tion of Light and Visual Spatial Boundaries
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2012
isbn: 978-91-979993-2-8

36. Sten Sandell (Musikalisk gestaltning)
På insidan av tystnaden
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2013
isbn: 978-91-979993-3-5

37. Per Högberg (Musikalisk gestaltning)
Orgelsång och psalmspel. 
Musikalisk gestaltning av församlingssång
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2013
isbn: 978-91-979993-4-2

38. Fredrik Nyberg (Litterär gestaltning)
Hur låter dikten? Att bli ved II
Autor, diss. Göteborg, 2013
isbn: 978-91-979948-2-8

39. Marco Muñoz (Digital gestaltning)
Infrafaces: Essays on the Artistic Interaction
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2013
isbn: 978-91-979993-5-9

40. Kim Hedås (Musikalisk gestaltning)
Linjer. Musikens rörelser 
– komposition i förändring
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2013
isbn: 978-91-979993-6-6

41. Annika Hellman (Estetiska uttrycks-
former med inriktning mot utbildnings-
vetenskap)
Intermezzon i medieundervisningen
 – gymnasieelevers visuella röster och subjekts-
positioneringar
ArtMonitor, licentiatuppsats. Göteborg, 
2013
isbn: 978-91-979993-8-0 (tryckt version)
isbn: 978-91-981712-5-9 (digital version)

42. Marcus Jahnke (Design)
Meaning in the Making. An Experimen-
tal Study on Conveying the Innovation 
Potential of Design Practice to Non-designerly 
Companies
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2013
isbn: 978-91-979993-7-3

43. Anders Hultqvist (Musikvetenskap, 
konstnärlig/kreativ inriktning)
Komposition. Trädgården – som förgrenar sig. 
Några ingångar till en kompositorisk praktik
Skrifter från musikvetenskap nr.102, diss. 
Göteborg 2013.
Institutionen för kulturvetenskaper, 
Göteborgs universitet, i samverkan med 
Högskolan för scen och musik
isbn: 978-91-85974-19-1

44. Ulf Friberg (Scenisk gestaltning)
Den kapitalistiska skådespelaren 
– aktör eller leverantör?
Bokförlaget Korpen, diss. Göteborg 2014
isbn: 978-91-7374-813-1

45. Katarina Wetter Edman (Design)
Design for Service: 
A framework for exploring designers’ 
contribution as interpreter of users’ experience
ArtMonitor, diss. Göteborg 2014
isbn 978-91-979993-9-7

46. Niclas Östlind (Fotografi)
Performing History. 
Fotografi i Sverige 1970–2014
ArtMonitor, diss. Göteborg 2014
isbn: 978-91-981712-0-4

47. Carina Borgström Källén 
(Estetiska uttrycksformer med inriktning 
mot utbildningsvetenskap)
När musik gör skillnad 
– genus och genrepraktiker i samspel
ArtMonitor, diss. Göteborg 2014
978-91-981712-1-1 (tryckt version)
978-91-981712-2-8 (digital version)

48. Tina Kullenberg (Estetiska uttrycks-
former med inriktning mot utbildnings-
vetenskap)
Signing and Singing
 – Children in Teaching Dialogues
ArtMonitor, diss. Göteborg 2014
isbn: 978-91-981712-3-5 (tryckt version)
isbn: 978-91-981712-4-2 (digital version)

49. Helga Krook (Litterär gestaltning)
Minnesrörelser
Autor, diss. Göteborg 2015
isbn 978-91-979948-7-3

50. Mara Lee Gerdén (Litterär gestaltning)
När andra skriver: skrivande som motstånd, 
ansvar och tid
Glänta produktion, diss. Göteborg 2014
isbn: 978-91-86133-58-0

51. João Segurado (Musikalisk gestaltning, 
i samarbete med Piteå universitet)
Never Heard Before 
– A Musical Exploration of Organ Voicing
ArtMonitor, diss. Göteborg/ltu 2015
isbn: 978-91-981712-6-6 (tryckt version)
isbn: 978-91-981712-7-3 (digital version)

52. Marie-Louise Hansson Stenhammar 
(estetiska uttrycksformer med inriktning 
mot utbildningsvetenskap)
En avestetiserad skol- och lärandekultur. En 
studie om lärprocessers estetiska dimensioner
ArtMonitor, diss. Göteborg 2015
isbn: 978-91-981712-8-0 (tryckt version)
isbn: 978-91-981712-9-7 (digital version)

53. Lisa Tan (Fri konst)
For every word has its own shadow: 
Sunsets, Notes From Underground, Waves
ArtMonitor, diss. Göteborg 2015
isbn 978-91-982422-0-1 (printed version)
isbn 978-91-982422-1-8 (digital version)

54. Elke Marhöfer (Fri konst)
Ecologies of Practices and Thinking
ArtMonitor, diss. Göteborg 2015
isbn 978-91-982422-2-5 (printed version)
isbn 978-91-982422-3-2 (digital version)

55. Birgitta Nordström (Konsthantverk)
I ritens rum
 – Om mötet mellan tyg och människa
ArtMonitor, licentiatuppsats. Göteborg 
2016
isbn 978-91-982422-4-9 (printed version)
isbn 978-91-982422-5-6 (digital version)

56. Thomas Laurien (Design)
Händelser på ytan 
– shibori som kunskapande rörelse
ArtMonitor, diss. Göteborg 2016
isbn: 978-91-982422-8-7 (tryckt version)
isbn 978-91-982422-9-4 (digital version)
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