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ILLCJSTREPAD ^TIDNING

FOR KVIN N AN M OCH • HEMMET/ \ RlTtilOF HELLBERG

FISKARPOJKEN SOM BLEV FÖRFATTARE
JOHAN BOJER FEMTIO ÅR

Författaren Johan Böjer. Foto "Wilse-Eneret”.

Fru Ellen Bojer. Foto "Wilse-Eneret”.

DER VAR ENGANG — SLIK BEGYNDER 
alle de gamle folkeeventyr om Askeladden, som drog 
ut i verden for at vinde guld og gronne skoge og 
kongsgaard med guldspir og hane. Disse ord kunde 
Johan Bojer saette som motto over sit liv og sit 
eventyr, naar han i disse dage feirer sin 50 aars 
fodselsdag.

Som forfatter og dikter er Bojer vel kjendt og mange 
literære penne vil i denne tid være optât med at 
skildre hans indsats i norsk literatur. Jeg vil forsoke 
at fortælle om mennesket Johan Bojer, slik som jeg
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Matrummet i Jolum Bojers vackra villa 
utanför Kristiania, hoto U ilse-Encret .

Nissjers-Kari.

Vardagsrummet i Bojers villa. 
Foto ”Wilse-Eneret”.

har lært ham at kjende gjennem et aarelangt 
venskap — i vanskelige som i gode aar.

Som forældrelos liten gut vokste han 
op i en av Norges smaa, graa stuer hos en 
pleiemor, som han altid senere omfattet 
med den storste kjærlighet. Han levet 
fiskerguttens strabadsiose liv — slit og savn 
og kulde. Det som han saa yppperlig har 
git uttryck for i sin bok — »Den sidste 
viking». Senere formet hans liv sig som 
en uavbrudt stræben mot en plads i solen.

Han kom ind paa underofficersskolen, 
læste til middelskoleksamen, samtidig som 
hans evige kundskapshunger bragte ham 
til at sluke alle de boker, han kom over. 
En lid var han paa kontor, gik saa over 
til leilighetsjournalistiken og fik saa om
sider leilighet til at reise til utlandet.

En vakker dag dukket der i hans hjem- 
bygd op en fremmed ung mand med lyse- 
graa dres og elegant hvit vest, bestilte sig 
skyds paa dalens hotel og gav en ordre 
som fik vertinden til at spærre oinene op. 
Då han kjorte avsted, hadde han nemlig 
en stor tine staaende paa forsætet. Den 
indeholdt en stekt oksestek og rodgrot 
med flote. Det var Johan Bojer, som i 
den store verden derute ikke hadde glemt 
sin gamle pleiemor og nu vilde overraske 
hende med det bedste, han kunde finde 
ut at traktere hende med.

/.

Jag drömmer om kylans och glansens 
land,

om röda, sollysta byar,
om frostiga dungar pä älvens strand
och kvällarnas seglande skyar.
Då tindrar det upp i min själ till fest, 
och tyst jag signar den tiden, 
dä jag var de vintriga skogarnas gäst 
i hägnet av tigande friden.

Och tyst jag signar mitt möte med dig, 
som blickade vänast och mildast, 
som följde mig troget på milslång stig 
och än där forsen gick vildast.
Din ungdom var skimret kring främ

lingens gång,
din tro var solvarm och stilla, 
ditt väsen en obygdens högsommar

sång
som aldrig kan tystna, du lilla.

II.
Junikvällen blänkte 
över älv och by.
Aftonrodnan skänkte 
glansen åt din hy.
Svunna åren drömde 
i din blåa blick.
Allt vad hjärtat gömde 
utan ord jag fick.

hvad vi allesamman skulde ha. Han op- 
fordret os hver især til at onske, hvad hun 
eller han helst vilde ha i verden — og alt 
skulde ske paa »Theodoras» bekostning.

Har Bojers liv været et eventyr, saa er 
ikke eventyret kommet til ham som det 
pleiet at komme til Askeladden »rækande 
paa ei fjol — ». Evig fyldt med projek
ter og planer, alltid rastlos og fuld av liv 
og uro er han i virksamhet fra morgen 
til aften. Stadig er han paa farten fra 
og til byen — han bor nemlig ute paa 
Hvalstad — i nærheten av Kristiania — 
hvor han har bygget sig et nydelig hus og 
har i dette endelig naadd det, som han 
selv fortæller, har været hans drom gjen
nem mange aar nemlig — tepper i trappe- 
opgangen. Dette koselige hus, som han 
har git navnet »Pladsen» er Bojers stolt
het. Aldrig synes han, der blir fuldkom- 
ment. Han lægger idelige vandledninger, 
bygger bronde og cisterner, pavilloner og 
veie rundt om i sin lille skog, anlægger 
rugaker, som han betragter mindst 14 gan
ger om dagen og tumler med en stadig 
skok av murere, rorlæggere og arbeids- 
folk.

Her paa »Pladsen» forer han et meget 
selskabeligt hus. Han og hans nydelige 
hustru — fru Ellen Bojer — husets ind- 
tagende vertinde, samler her om sig ven- 
ner og bekjendte baade fra ind- og utland.

Denne lille historié er betegnende for 
Bojer. Den viser at han i medgång og 
motgång förblir den samme. Han glemmer 
ikke dem, han holdt av i de gamle knappe 
dage.

Forste gang glimtet av Europaberommel- 
sen kom til Bojer, var vel sommeren i 1902 
eller 03, da han med kone och barn bodde 
i den idylliske landsby Dormelles like syd
ost fra Paris i nærheten av Fontainebleau 
skogen. Bojer led dengang under forfatte- 
res vanlige knappe kaar og strævet haardt 
med at fuldfore sin nye bok »Troens magt».
Der kom bud til ham at hans skuespil »Theo
dora» skulde opfores paa 41 tyske scener.
Beruset av det gyldne fremtidsperspektiv 
inviterte Bojer straks min mand och mig, 
som ogsaa bodde dernede, til festmiddag 
paa and og vidunderlig burgunder til 85 
centimes Basken. Det var ikke ende paa,

iïduns byrå och expedition, i iduns prenumerationspris 1922:
■ Mästersamuelsgatan 45, Stockholm. I Idun A, vanl. uppl. med julnummer : I Idun B, praktuppl. med

Häggdoft flöt i vinden 
kring clitt tysta bo, 
när du svann i grinden 
in till drömmens ro.
Vakna drömmens skärhet 
lyste kring din stig.
Jag förnam dess närhet.
Helt den gällde mig.

Rikt som juninatten 
gav du av ditt ljus.
Varligt bär jag skatten 
genom årens brus, 
vet i mörka timmar,

| att en flickas dröm
ännu kring mig glimmar 
sommarvarm och öm.

GIOVANNI LINDEBERG.

Det er ikke bare sin 50-aars dag Bojer 
feirer nu. Han har netop i disse dage en
delig opnaad den sjeldne lykke nogen an
den norsk forfatter neppe har været istand 
til, nemlig at bli eier av sine egne boker. 
Han har för en liten formue kjopt tilbake 
de av sine boker, som han i vanskelige 
aar var nodt til at sælge til Gyldendalske 
forlag.

Det er ikke altid let for en mand at 
vinde berömmelse og rikedom. Det haen- 
der at det stiger ham til hodet. Men Bojer 
er en av de faa, som har bestaat proven. 
Han er inderst inde den dag i dag denstm 
me som dengang han som ung mand kjorte 
opover dalen med oksestekcn til sin pleie
mor.

KATHRINE LIE.
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TVÅ BLICKAR. AV JOHN GALSWORTHY
(ÖVERSÄTTNING FRÄN ENGELSKAN AV AGNES BYSTRÖM-LINDHAGEN).

DEN GAMLE SYSSLOMANNEN VID 
»Idegrans»-kyrkogården gick med långsam
ma steg från huset, där han bodde, och 
dit över för att se om allt var redo.

Det var bra många han sett sänkas ned 
i den bit jord han hade under sin spe
ciella uppsikt, många han brukat hälsa på, 
många han aldrig lärt känna. Det var all
dagliga händelser för honom. Och likväl 
var det som om denna begravning, ännu 
en i den oändliga raden, oroat honom — 
givit honom en bitter påminnelse om ti
dens gång.

Det var tjugu år sedan Septimus God
win dött, den buttre, romantiske läkaren, 
som varit hans närmaste vän, vars skick
lighet alla hade lovordat och vars förmåga 
att göra sig omtyckt var vida beryktad! 
Och nu skulle hans son begravas.

Ankan hade han icke sett sedan begrav
ningen, hon hade genast lämnat staden. 
Men han hade ett tydligt minne av en 
lång, mörk dam med livliga, bruna ögon, 
betydligt yngre än mannen och gift med 
honom blott i aderton månader, innan han 
dog. Han mindes hennes slanka gestalt 
bredvid graven vid begravningen för nu 
så länge sedan och han mindes ett uttryck 
i hennes ansikte, som förbryllat honom myc
ket, ett uttryck som — ja, ett högst be
synnerligt uttryck!

Han tänkte just på detta nu då han 
gick den smala gången fram emot den 
gamle vännens grav — det var den vack
raste på hela kyrkogården, den låg på hög
sta punkten med utsikt över strandslutt
ningarna och floden nedanför. Han nådde 
fram till gravens planteringar. Vårblom
stren stodo i full blom, staketet var ny
målat och vid ingången till graven lågo 
kransar och väntade på den nyanländan- 
de. Allt var i ordning.

Den gamle sysslomannen öppnade grav
valvets dörr med sin nyckel. Under det 
tjocka glasgolvet såg man faderns blän
kande kista och bredvid den på en av
sats nedom skulle sonens kista få vila.

Då hörde han tätt bakom sig en mild 
stämma, som sade:

— Kanske ni, min herre, kan säga mig, 
vad man tänker göra med min gamle dok
tors grav?

Den gamle sysslomannen vände sig om 
och såg då framför sig en mer än medel
ålders dam. Han kände icke igen ansik
tet, men det var behagligt, kinderna buro 
bleknade rosor och håret lyste silvervitt 
under en skuggande hatt.

— Det blir begravning här i eftermid
dag, min fru.

— Åh, är det möjligen hans hustru?
—-, Nej, min fru, hans son, en ung man 

på tjugu år.
— Hans son! Och huru dags var det, 

sade ni?
— Klockan två.
— Tack så mycket, det var mycket vän

ligt av er.
Han lyfte på hatten och såg att hon 

avlägsnade sig. Det irriterade honom att 
se någon han icke kände igen.

Allt gick bra i lås. Men när den gamle 
sysslomannen samma dag satt och åt mid-

Ett nytt porträtt av John Galsworthy. Med 
anledning av den berömde författarens be
sök i dagarna i Sverige återge vi här en 
av hans noveller i översättning för Idun.

dag hos en av sina vänner, en läkare, frå
gade han denne:

— Såg du en gråhårig dam som höll 
till i närheten av graven i dag?

Doktorn, en högrest man med ett skägg, 
som ännu var blont, drog gästens stol när
mare brasan och sade:

— Ja, det gjorde jag.
— Lade du märke till hennes ansikte. 

Det hade ett så egendomligt uttryck — ett 
slags — vad skall jag kalla det? Mycket 
besynnerligt var det! Vem är hon? Jag 
såg henne vid graven i morse.

Doktorn skakade på huvudet.
— Inte så besynnerligt ändå, sade han.
— Vad nu! Vad menar du med det?
Doktorn tvekade. Därpå grep han ka- 

raffen, fyllde sin gamle väns glas och sva
rade:

— Nåja, du var ju Godwins bäste vän
— om du vill, skall jag berätta om hans 
död. Du var ju bortrest vid den tiden, 
om du minns.

— Du kan lita på mig, sade den gamle 
sysslomannen.

Och doktorn började långsamt:
Septimus Godwin dog en torsdag vid 

tretiden och jag kallades icke till honom 
förrän klockan två. Jag fann, att han icke 
hade långt kvar, men han var likväl nu 
och då vid sans. Sjukdomen var — men 
de detaljerna känner du ju till, så jag be
höver inte uppehålla mig vid dem. Hans 
hustru var i rummet och vid fotterna i 
sängen låg hans älsklingshund, en terrier
— du minns kanske, att han hade en all
deles särskild ras. Jag hade knappast varit 
där i tio minuter, då jungfrun kom in och 
viskade något till sin matmor. Mrs God
win svarade otåligt: — Träffa honom! Gå 
ner och säg, att hon borde begripa bättre 
än att komma hit vid ett sådant här till

fälle! Jungfrun gick men kom snart till
baka. — Kunde damen få träffa mrs God
win ett ögonblick? Mrs Godwin svarade, 
att hon ej kunde lämna sin man. Flickan 
såg orolig ut och gick igen. Så kom hon 
tillbaka för tredje gången. Damen hade 
sagt, att hon måste träffa doktor Godwin, 
det gällde liv och död. — Död kan
tänka! utropade mrs Godwin. — Så skam
ligt! Gå ned och säg henne, att om hon 
inte genast går, skickar jag efter polisen!

Den stackars flickan såg på mig. Jag 
erbjöd mig att gå ned och tala med den 
besökande. Jag fann henne i matsalen och 
kände genast igen henne. Hennes namn 
gör ju detsamma, men hennes familj är 
bosatt ej alltför långt härifrån. Hon var 
en vacker kvinna då, men hennes ansikte 
var den dagen alldeles förhärjat.

— För Guds skull, doktorn, sade hon,
— säg mig, om det finns något hopp.

Jag var nödsakad att säga henne att 
intet hopp fanns.

— Då måste jag få träffa honom, sadç 
hon.

Jag bad henne betänka, vad hon be
gärde. Men hon visade mig en signetring. 
Det var likt Godwin, inte sannt, att vara 
så där romantisk!

— Han sände mig den här för en tim
ma sedan, sade hon. — Det var en över
enskommelse oss emellan att om han skulle 
skicka mig den, så måste jag komma. Om 
det bara var för min egen skull, kunde jag 
väl bära det — en kvinna kan stå ut med 
vad som helst — men då skulle han dö 
i tanke att jag inte kunde komma, att jag 
inte brydde mig om det — och jag som 
kunde ge mitt liv för honom i denna stund!

Nå, en döendes önskan är helig. Jag 
lovade, att hon skulle få träffa honom. 
Jag tog henne med mig uppför trappan 
och lät henne vänta utanför sjukrummet. 
Och så lovade jag att säga till henne, när 
han återfick medvetandet. Aldrig vare sig 
förr eller senare liar jag blivit tackad 
som då.

Så gick jag in i sjukrummet. Han låg 
ännu sanslös och terriern gnällde. I rum
met bredvid hördes ett barn gråta — sam
ma unge som vi begravt i dag. Mrs God
win stod fortfarande vid sängen.

— Har ni skickat av henne?
Jag måste ju tala om, att Godwin verk

ligen önskade träffa henne. Och då utbrast 
hon :

— Jag vill inte ha henne här — den 
gemena människan !

Jag förehöll henne, att hon måste be
härska sig och tänka på, att hennes man 
låg döende.

— Men jag är hans hustru, sade hon 
och störtade ut ur rummet.

Doktorn tystnade och stirrade in i bra
san. Så ryckte han på axlarna och fortfor:
— Jag skulle ha hejdat hennes vrede, om 
jag bara kunnat! En döende människa är 
ej detsamma som en levande och borde ej 
vara föremål för gräl. Och lidandet är 
heligt även för oss läkare. Jag kunde höra 
deras röster utanför dörren. Gud vet vad 
de sade till varandra. Och där inne låg 
Godwin med sitt vita ansikte och sitt svarta 
hår — stilla som en död — rasande bra

H. E. EKSTRÖMS JÄSTMJÖL
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ESTER
EN NU TIDS HISTORIA AV ELISABETH HÖGSTRÖM-LÖVBERG.

I. ESTER LYCKHAMMERS 
FÖRÄLDRAR.

NÄR DET BLEV BEKANT, ATT DEN 
fattige, medelålders kapelipredikanten Tho
mas Lyckhammer skulle gifta sig med byg
dens rikaste bonddotter, voro höga och 
låga ense om, att det var sannerligen in
gen mésalliance, han gjorde, utan alt han 
snarare borde tacka sin Gud.

Det kunde också envar vara lugn för att 
han gjorde, så genomsyrad av tacksamhet 
och godhet som den mannen var. Kom 
blott en skogskulla fram till hans boställe 
med ett par laxöringar från en bäck, eller 
en granne med en härva garn eller ett 
fårlår, strax tyckte han sig iklädd en un
derbar Aladdinturban. Aldrig hade någon 
hört ett hätskt eller otyglat ord gå över 
hans läppar, han nändes knappt rävsa ogrä
set ur sina kryddsängar och inte ens ett 
skatbo fick där rivas, så nog levde han 
efter evangelium och skulle nog inte för
häva sig.

Redan när Diamant-Anders Ingeborg som 
hans läsbarn med knäppta händer satt på 
främsta bänken och uppmärksamt lyssnade 
till hans ord, fick hans blick en ytterligare 
blidhet när den föll på hennes ljusa huvud 
och mötte hennes ögons ogrumlade klar
het.

Men aldrig hade han närt en tanke på 
att begära henne till hustru, förrän Diamant- 
Anders själv, sockenkungen och kyrkovär- 
den, en kväll året efter knackade på hans 
studiekammare och framlade saken. För 
en annan fader skulle det väl varit något 
av skam att så bjuda ut sitt kött och blod, 
men här gällde intet sådant, snarare var 
det en ära, som vederfors den tillfrågade.

Det förhöll sig nu så, att det ej torde 
komma att dröja förrän friarefålar från

grannsocknarna och längre började trava 
uppför backen till kyrkovärdens gård, och 
innan dess ville han och mor Marit ha 
sin liss-kulla tryggt placerad på nära hall, 
så att de kunde få se henne för var vecka 
och ha hopp att få lyfta hennes barn pa
sina armar. o

Och inte var det att undra pa att de 
handlade så. Från början välsignade med 
sju välskapade avkomlingar, fyra söner och 
tre döttrar, var nu Ingeborg den enda de 
hade kvar. Med de tre, som Herren tagit 
tillbaka, gick det väl an, men bittrare var 
sorgen över tvillingsönerna och den älsta 
dottern, som Amerika-febern, — i dessa 
trakter härjande som en farsot, berövat 
dem.

Under inga förhållanden skulle det val 
fallit den veka Ingeborg in att sätta sig 
upp mot föräldra-myndigheten, men nu föll 
det sig så lyckligt att faderns beslut just 
sammanföll med hennes egen blyga, allt
sedan lästiden närda önskan.

Av linne, fällar och mattpr, koppar och 
tenngods fanns i Diamantgården rika för
råd, så inte behövde någon utstyrsel rustas 
i ordning, och Ingeborg hann knappast 
fatta detta nya, förrän guldkronan fästes 
på hennes hjässa och spelmännen spelade 
upp den bröllopsmarsch, som i deras släkt 
hade spelats gång efter gång. Det var på 
försommaren och det var ett makalöst ka
las. Långborden voro dukade under bar 
himmel och från äppelträden föllo skära 
blomblad ned över bruden.

Nog tyckte väl mången lång mas med 
mörkblå rock med sölv-knappar att Dia
mant-Anders borde fått en raskare och ståt
ligare måg, en, som kunde tagit emot gar
den, men man förstod också de gamlas 
tankegång, och om prästen kunde även 
de mest avundsamma ej säga något ont. —

Det första året fick mor Marit på sin 
vid varje besök upprepade fråga blott en 
rodnad och huvudskakning till svar, men 
när det led mot den andra julen spordes 
att Ingeborg var fruktsam. När slutligen 
hennes tid var ute och hon kände före
buden till vad som väntade, var det en 
söndagsmorgon, men barnmorskan försäk
rade pastorn att här intet bleve förrän mot 
kvällen och han lugnt borde bege sig fram 
till kyrkan. Så gjorde han också, men inte 
var hans utläggning varken lång eller sam
manhängande, och innan han steg ned från 
predikstolen frågade han församlingen om 
de ej med honom ville bedja för lians 
hustru, som hade sin svara stund. \ are 
sig nu bönen gjorde till eller ifrån, när 
Thomas Lyckhammer helt andfådd trädde 
in i sängkammaren låg Ingeborg där, 
blek, men leende och plågfri, och pekade 
mot ett bylte i den blåmålade vaggan, var
ur ett eldrött litet ansikte bröt av mot 
rynkmössan. Det var en flicka och hon 
blev sedan döpt till Ester.

Ester var föga mer än årsgammal och 
tog fast, knubbig och rödblommig, sina för
sta steg över kammargolvets ocean, då jor
demodern, gamla Katrina, för andra gan
gen åkte in hos prästens. Nu borde väl 
glädjen fullkomnas och en son se dagens 
ljusl Med darrande, hoppfull spänning vän
tade man budet.

Till sist kom det då, och en gosse var 
där född, men ack, han var moderlös, den 
lille. Inför allas deras ögon hade Ingeborg 
legat där och förblött och kallnat.

Väl ökade inga föreställningar om att 
en annan kunnigare behandling måhända 
kunnat avvända olyckan, deras sorg, men 
den var stor nog ändå. Den bredde mör
ker och skugga över de tres, föräldrarnas 
och makens, återstående vägstycken. -

såg han alltid ut ! Då såg jag, att han 
höll på att återfå medvetandet. Fruntim
ren därutanför hade börjat igen — först 
hustrun, skarp och hånfull, så den andra, 
lågmält och långsam. Jag såg, hur God
win lyfte fingret till den främmande: — 
Doktor Godwin önskar tala med er, för
sök att vara lugn.

Vi gingo tillbaka in i rummet. Hustrun 
följde efter. Men nu hade Godwin anyo 
förlorat medvetandet. De satte sig ned bäg
ge två och dolde ansiktet. Jag kan se 
dem för mig, när jag vill, en på var sida 
om sängen, bägge med ansiktet i händer
na, var och en med sitt anspråk på honom, 
var och en krossad av den andras närvaro, 
var och en med sin sönderslitna kärlek. 
Hm! Vad de måtte ha lidit då! Och hela 
tiden hördes barnet gråta - den enas barn, 
som kunde ha varit den andras!

Doktorn tystnade och den gamle sysslo
mannen visade sitt vitskäggiga, väderbitna

ansikte mot honom med en min som om 
han famlat i .mörker.

— Just då, kommer jag ihåg, sade dok
torn plötsligt, — att klockorna i en när
belägen kyrka började ringa efter en vig
sel. Det förde Godwin åter till livet. Och 
han blickade från den ena till den andra 
av de båda kvinnorna med en egendomlig, 
lidande blick, som var hjärtslitande .att se. 
Och bägge sågo på honom. Hustruns an
sikte — stackarn! var bittert hårt som 
hugget i sten men hon satt där utan att 
röra ett finger. Och den andra — jag 
vågade inte se på henne. Godwin vinkade 
åt mig, men jag kunde inte uppfatta vad 
han sade, klockorna dränkte orden. En 
minut senare var han död.

Livet är besynnerligt. Man vaknar om 
morgonen med foten fast stödd på stegen 
- en enda rörelse och så ligger man där! 
Man blir utblåst som ett ljus. Men den 
man är lycklig, när hans låga släcks, om

det bara är en kvinnas låga, som släcks 
ut på samma gång.

Ingendera av kvinnorna gräto. Hustrun 
stannade kvar vid sängen. Jag fick den 
andra med mig ned till hennes vagn, som 
väntade längre ned på gatan. Och nu var 
hon här i dag! Det förklarar blicken du 
såg, tycker jag.

Doktorn tystnade och den gamle sysslo
mannen nickade stum. Ja! Det förklarade 
blicken han sett i den okändas ansikte, den 
där djupa, ofattbara, hemska blicken. Det 
förklarade blicken han sett i hustruns an
sikte vid begravningen för tjugu år sedan.

Han stirrade grubblande ut i rymden och 
så sade han:

— De såg — de såg — nästan trium
ferande ut!

Därpå gned han långsamt sina händer 
över knäna, likt andra gamla, full av hem
lig åtrå efter värme.
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Ehuru det i förstone kändes som ett 
offer för 1 homas Lyckhammer att lämna 
s„in Prastgard, studerkammaren med sina 
låga fönster och bleknade tapeter, och hela 
det lilla hemmet, som hyst hans sena, en
kelt fullödiga lycka, ansåg han sig ej kun
na svara annat än tveksamt jakande, då 
svärfadern bad honom att med barnen och 
allt flytta över till deras.

Så kom det sig att syskonen Lyckham
mer, Ester och lill’-Thomas, aldrig kom- 
mo att minnas något annat hem än mo
derns, storbondgården uppe på åsen.

*

II. GRANIT OCH KATTGULL.

Det säger sig självt att det var en präk
tig barndom de där hade.

Gården låg som sagt högt på en ås, 
med barrskogiga höjder på tre sidor och 
nere i dalen en mäktig, långväga älv, där 
timmerstockarna dansade som tändstickor 
och skummet yrde vitt. En sådän frisk
het och underbar ro som en sommarmorgon 
där bjöd, mötte de aldrig annorstädes. 
Dagglitter i grästuvorna, en stillsam rök
pelare ur skorstenen, och från ladugården 
ett enstaka dunk, då en ko reste sig och 
slog hornen mot väggen. I skogsgrann- 
skapet luktade kåda och blommade blåbärs
ris och odon, medan längre bort där 
myren bredde ut sig, var som ett snö
fält av hjortronblommor. Och det var inte 
mindre fagert en septemberkväll. Då var 
Vindförberget, det med blandskog, en so
vande randig tiger, ur varje glesning mel
lan stammarna stänkte ljungen gredelint 
och ångest och vemod dallrade i gethagens 
scharlakansröda aspar.

Strax nedom den gamla smedjan fanns 
en stor, slät sten, som var enfärgat brun 
och kallades mesosten, och på var sin sida 
om den hade Ester och Thomas sina ladu
gårdar med grankottar och tallkottkalvar. 
Något längre bort silade mellan hallon
buskar en liten bäck, och där byggde Tho
mas, efter Diamant-Anders’ anvisning både 
skvaltkvarn och såg. Den vintern klev man 
i sina smorda pjäxor och trädde händer
na i sköna vantar av ullen från ens eget 
får, och så ut med kälke eller skidor att 
märka ut julgran eller tyda räv och hares 
spår.

En sommar fingo de följa gammal-Lena 
upp till fäbodarna och stanna där en vecka,

den de helst sett mångdubblad, men mor 
Marit visste att Lena pratade alltför myc
ket med dem om det, som var onyttigt 
och alls inte kristligt, och som barnasinnet 
alltför törstigt dricker in.

Stora byggningen var ett tvåvånings, röd
färgat stockhus med vita knutar och tjärat 
spåntak och på förstubron, som saknade 
räcke, fyra sexkantiga träpelare, kring vil
ka humlen snodde sina korkskruvlockar. 
Alla rummen voro stora, men köket störst, 
det gick tvärs över bredden på huset. Runt 
väggarna därinne löpte hyllor med koppar
bunkar och tennfat, i ena hörnet fanns 
pigornas väldiga, väggfasta sovbänk och 
framme vid ena fönstret ett stadigt omå
lat furubord, där husbonde och drängar 
först, matmor och pigor sedan, intogo sina 
måltider. Till pastorn bars maten upp på 
hans kammare, inte för han själv såg sig 
för god att äta i lag med de andra, men 
han var ändå en Herrans tjänare och deras 
själasörjare, så det passade sig inte.

Var afton efter ändad dagsmöda ställ
des i förstugan en snörrät träskorad, och 
alla gingo i strumplästen in i salen, där 
Diamant-Anders läste ur Luthers postilla 
och man sjöng en psalm. Det föll ej den 
gamle in att lämna denna genom generatio
ner ärvda syssla ifrån sig för det att han 
fått en präst till måg, pastorns plats var vid 
orgeln, vilken tillsammans med barometern 
och en gruppbild av kungliga familjen voro 
det enda inslaget av närvarande tid i det 
ståtliga samlingsrummet. Ester hade sin 
plats på en pall mellan Mora klockan och 
den väldiga spisen, men den ostyrige och 
skälmske Thomas stannade helst nere vid 
dörren och hade fyr och spektakel för sig 
med stallpojken Konstantin.

Veckans glanspunkt var dock och för
blev söndagens kyrkfärd, i vilken de all
tid fingo delta. Då, tycktes det dem om 
vintern, ringde bjällrorna ljusare och mju
kare än eljest, och om sommaren sken 
solen mer gyllene än annorstädes genom 
korets bågfönster in över altarskåpets sni
dade änglahuvuden.

Far talade så milt och allvarligt från 
predikstolen och i psalmsången urskiljde de 
hans böjliga, djupa stämma. Men vida ståt
ligare, vida mer anslående för barnafanta- 
siens starka färg och höga mått var ändå 
morfadern. Han hade sin plats längst fram
me i koret, och dit gick han, nickande åt 
en och annan, med fasta steg och högburet

huvud uppför gången. Sen han lagt ifrån 
sig sin stora psalmbok med pressade läder
pärmar, tog han en pris ur elfenbensdosan, 
vek så upp de långa rockskörten, satte 
sig ned till bön och var så redd att möta 
den heliga texten. Ester liknade honom 
vid Abraham, Thomas vid Gustaf Vasa 
och han hade verkligen något både av 
patriark och konung såväl i nacke och 
skägg som i den kloka, tindrande blicken.

Ofta stannade sedan pastorn och han 
på någon stämma, och barnen fingo för
driva tiden före hemfärden bäst dem lyste.

Thomas försvann då helst neråt kyrk- 
stallarna för att titta på böndernas hästar, 
medan Ester blev sittande i tankar på den 
lilla bänken vid moderns grav. Det var 
en toppig kulle med en törnrosbuske överst 
och kanterna täckta av blanka taklökblad, 
och därinunder en matta av gulvit sjösand, 
krattad i rutigt mönster. In över muren 
sträckte en hägg sina kvistar och klasar, 
och i dess krona stimmade småfåglarna i 
livslustig diskant.

Som någon gripbar verklighet lyckades 
det aldrig Ester att fatta denna unga mor, 
som i bidan på uppståndelsens morgon här 
låg bäddad. Länge förblev Hon för henne 
och brodern den ängel, som, för att av
värja alla stygga drömmar, satt på säng
kanten med utbredda, skinande vingar, in
nan de somnade om kvällen. Esters spä
da hjärna vägrade ju att lämna ifrån sig 
även det svagaste konkreta minne och in
tet porträtt fanns heller. Därför var det 
underligt, att allt ifrån tidigaste år överallt 
och ständigt få höra:

»Ah, vad du är lik din mor! Detta 
är ju Ingeborg som hon gick och stod!» —-

När Ester var elva år och Thomas tio, 
fingo de helt oväntat en lekkamrat och 
broder. Efter åttaårig tystnad kom en dag 
ett Amerika-brev till mor Marit, vilket be
fanns innehålla underrättelsen att deras äl- 
sta dotter om blott ett par dagar ämnade 
komma hem och hälsa på och hade sin 
förstfödde gosse med sig. Det blev na 
turligtvis i förstone ett kärt återseende, men 
de gamlas skarpa ögon trängde snart ige
nom sidenpaletåen och spetstyget och sade 
dem att denna guldplomberade, magra och 
hålögda varelse gömde intet av Diamant- 
Anders glada Mari, och hennes skildringar 
av hur präktigt och gentilt allting var där
ute möttes mestadels med tystnad. —

(Forts.)

Anna Elmgren. Jenny Wennerlund.

Maria Paulson.

50 år fyllde den 17 mars fröken Maria Paulson 
i Boden.

Fröken Paulson är en av Bodens mest framstå
ende damer såväl i socialt som politiskt hänseende 
och hennes stora insats i det allmänna är väl känd.

Begåvad är hon med ovanligt stor energi och mång
sidig utbildning och i övrigt en enastående god och 
sympatisk personlighet.

Som medlem av styrelsen för Röda Korset och 
intresserad av dess verksamhet i Boden ända se
dan början, har hon nedlagt det mest nitiska ar
bete och det största intresse.

*

Inom Nordiska Kompaniet har i dagarna firats 
två jubileer, båda av damer, som länge och troget

Anna Karlsohn.

verkat i affärshusets tjänst Den ena jubilaren är 
fröken Anna Elmgren, den äldsta av N K:s an
ställda, både till ålder och arbetsår. Fröken Elm
gren började vid 19 års ålder hos dåvarande Le-

(Forts. sid. 288.)

Husmödrar £• VA NlDlElNB E R<3H Extra Växt Margarin 
och Ni kommer alltid att

2 77 —



I U C R E Z I A CAMERA
EN ITALIENSK »SOLDATMODER». AV CEL IL BRUN I U S.

ODET ELLER TILLFÄLLIGHETERNA 
sända ibland i vår väg människor, vilkas 
bekantskap under den korta tid den varar 
ger oss starkare intryck och större utbyte 
än mången gammal vänskap. En sadan 
bekantskap var för mig en signora Lucrezia 
Camera. Dag efter dag såg jag henne 
i det vid den årstiden glest befolkade kur
hotellet vid en italiensk hälsoort. Hon var 
en medelålders dam med lätt gråsprängt, 
kortklippt hår och ett energiskt, nästan hän
synslöst bestämt sätt. Det första intrycket 
var osympatiskt — hennes sätt verkade kan
tigt och mycket överlägset, men hade man 
väl fått sikte på hennes leende som talade 
om stor människokännedom och en osenti
mental godhet, så var man vunnen. Hon 
hade alltid i sitt sällskap en ung man, en 
av dessa hårda energiska typer som höra 
vår tid till och i vilkas ansikten man tyc
ker sig utläsa krigsårens erfarenheter. Han 
var hennes nevö, men det förtroliga kamrat
skap som rådde dem emellan kunde inte 
förklaras endast av frändskapen. Dessa två 
trivdes tillsammans som endast de kunna 
göra vilka prövats av samma öden, spänt 
sina nerver i samma faror och njutit samma 
kärva, stolta glädje. De voro krigskam
rater.

Vem var hon? Hennes namn var ita
lienskt, hennes vanliga samtalsspråk engel
ska, hon var född i Amerika och hennes 
hem hade under många år varit i Shanghai, 
som maka till en där mycket känd affärs
man av italiensk hörd. Hennes dräkter hade 
den sportmässiga amerikanskans solida ele
gans och precision. Varje morgon vandrade 
hon den vanliga vägen bort till det lilla 
samhällets centrum, posten och torget, och 
hon vände tillhaka med en kasse fylld med 
friska sallatshuvuden, nyvärpta ägg, lök och 
apelsiner, varmed hon ordnade om hotell
dieten efter eget huvud. En stund efter 
lunch körde hennes unge släkting fram bi
len, en flärdlös, medfaren och kraftig ma
skin, hon drog på sin grova kappa med 
rävkragen, stuvade in en väldig korg med 
tegrejor och sist sin praktfulla hund. Och 
borta voro de för att inte åter uppenbara 
sig förrän till middagen och då alltid för 
sent.

Dessa två hade alla förutsättningar att i 
en sysslolös hotelltillvaro sätta nyfikenhe
ten och skvallret i rörelse. Jag fick snart 
veta att han var en av den italienska arméns 
mest oförvägna flygare, hon en dam »di 
Croce rossa», nu sysselsatt med att söka 
efter en vacker gammal villa med stor träd
gård och park i dessa trakter, där hon ville 
slå sig ned på allvar.

Jag vet inte om hon någonsin fann den 
villa som ägde alla de kombinationer a. v före
träden som hon eftersträvade. Varje dag 
åkte hon för att se på en ny, och varje dag 
fick hon alltså en förevändning att åter ge
nomströva denna underbara trakt, den gröna 
och minnesrika slätten mellan Verona, Pa
dova och Mestre upp till Treviso, platsen 
för de underbara upplevelser som under 
några få år givit henne erfarenheter mot 
vilka allt vad livet sedan kunde bjuda måste 
te sig blekt och färglöst. De voro båda män- 

• niskor, som en gång vant sig att mäta med 
andra mått än de vanliga, människor som 
känt stoltheten i att spänna sina krafter i

uppgifter som snudda vid det omöjliga och 
för vilka vardagstillvaron sedan käns allt
för trång och likgiltig.

En ljum vårkväll, da vi suttit och pratat 
efter middagen, räckte s’.gnora Camera mig 
en tjock röd bok på engelska. Porta 
Mazzini stod det på titelbladet, och Kel
ly & Walsh i Shanghai voro förläggarna. 
»Där finns bara en liten del av allt jag 
upplcvat. Vill ni läsa den? A, den gar 
mvcket lätt att läsa, jag har bara berät
tat just som det var. Säg mig sedan vad 
ni tycker om den.»

Det var en fängslande bok, och trots 
tjockleken hade jag snart gått igenom dem 
Det var på en gång den mest originella och 
den mest kvinnliga krigsbok jag läst, oför
skräckt, omedelbar, utan minsta försök att 
hålla tillbaka små roligheter och obetyd
ligheter mitt i ett allvarligt sammanhang, 
cn bok, som stimulerade och kom läsaren 
att känna det liv den skildrade. »Jag vill 
endast berätta vad jag sett och upplevat», 
skriver hon i sitt företal, »och jag har in
gen kritisk eller agitatorisk avsikt med den
na lilla bok.»

Hon viker inte heller ett ögonblick ifran 
sin kvinnligt personliga stil, sin friska och 
talade framställning. Och ända är hennes 
bok en enda våldsam men saklig kritik 
av dilettantismen i så mycket kvinnligt 
krigsarbete, av välgörenhetens byråkratiska 
krokvägar, av futtigheten och fåfängan och 
bristen på praktisk blick hos så manga väl
menande utövare av socialt arbete. Lucre
zia Camera älskar sina soldater, inte med 
en upphöjd opersonlig kärlek i största all
mänhet utan med en modern Lotta Svärds 
enkla moderlighet. Hon erkänner ärligt hur 
intagen hon är av de vackra bersaglieri- 
gossarna, hon glömmer inte hur infante- 
risternas vackra vita tänder glimma i sol
skenet, och hon bekänner öppet att fullkom
ligare bilder av manlig skönhet, elegans 
och ridderlighet än dem man finner bland 
de högre italienska officerarna får man 
ick6 sC.

Hon upphör icke att beklaga hur hon 
förspillde ett helt år, från julen 1915 till 
julen 1916, med att bjuda till att snällt 
samarbeta med andra damer som ville »göra 
något för soldaterna». De första erfarenhe
terna från Cervignano och Carsoplatån och 
sjukhuset nere i Milano voro nedslående, 
även om hon måste säga sig att hon när
made sig sitt mål att vara till verklig hjälp 
och glädje mer än en gång. Hennes obarm
härtigt skarpa och sarkastiska blick för 
allt det opraktiska i det frivilliga krigs- 
arbetets organisation röjer sig i en massa 
detaljer: »Jag bar alltid m:.n franska Röda- 
kors-dräkt, därför att soldaterna tyckte om 
att se den. Men det misshagade de andra 
damerna. En av dem brukade serveia 
Caffé latte åt soldaterna i tåget, iförd 
en grå promenaddräkt, på vilken hon all
tid spillde ut kaffet, och en hatt med en 
grön papegoja, som vippade hit och dit 
på brättet.» Då hon kom upp till den 
»Posto», där hon en tid skulle hjälpa till, 
var hon lastad med allt som borde kunna 
glädja soldaterna: vykort, cigaretter, kex, 
fikon, små medaljer. Damen som förestod 
Poston var förtjust och ville genast ställa 
till en julfest för flera tusen soldater. Så

började man lägga in presentpaketen. »Ett 
vykort, en kex och ett fikon var vad den 
goda ladyn ansåg lämpligt att ge till varje 
stor, stark soldat. Jag sade att det inte 
var tillräckligt, att jag som köpt och betalt 
godsakerna också ville bestämma hur de 
skulle fördelas.» Efter denna och andra 
liknande episoder var det goda samförstån
det brutet och »La dama biancas» rykte 
som en rebellisk kvinna beseglat.

Julen 1916, efter en svår sjukdom som hon 
av överansträngning ådragit sig, är Lucre
zia Camera färdig att börja det verk som 
skall fullföljas helt i hennes egen anda. Då 
öppnar hon sin »Posto di Ristoro» vid Porto 
Mazzini utanför Treviso, mitt i vägen för 
trupper på väg till och fran fronten och 
bekvämt till hands för regementen som i 
tur .och ordning skickas »in riposo» från 
fronten. Ett litet vitt hus, en fredlig privat- 
villa före kriget, har hon fått att härska över, 
och här är det som hon under tre år lyckas 
realisera det program hon gjort upp : att 
vara sina kära soldater till hjälp när och hur 
och i hela den utsträckning de behövde. 
Hon lyckas personligt intressera det högre 
och högsta befälet för sitt arbete, föregå
ende erfarenheter ha givit henne djupt miss
troende för den frivilliga kvinnliga krigs- 
hjälp som erbjuder sig. Hon är alltså 
ensam, med endast tva ordonnanser till 
hjälp med sysslorna. Man lever i »Zona 
di guerra», bakom fronten, den oändliga 
italienska fronten som sträcker sig övet tusen 
kilometer, och i och omkring det lilla vita 
huset, så utsatt för de fientliga flygarnas 
bomber, är livet dag för dag ett eko 
av de stora händelserna där framme. 
Själva faran och spänningen komma hen
ne att älska den lilla idyll av mänsk
lighet hon skapat, och hennes kärlek endast 
växer, då en dag ett väldigt bombnedslag 
för en tid gör hennes fristad obrukbar. Den 
bomben ägnar hon ett helt kapitel i boken. 
Jag vet mig inte ha läst någon skildring 
som ger en starkare och mera levande fö
reställning om hur människorna individuellt 
reagera, då den fruktade olyckan verkligen 
kommer. Plär höjer sig hennes konstlösa 
samtalsspråk till en skildring, där de klart 
och skarpt återgivna iakttagelserna genom 
sin egen riktighet bygga upp en verknings
full kulmen.

I övrigt iakttar hon tystnad om alla krigs 
operationer. »I motsats till sa manga an
dra kvinnor som sysslade med krigsarbete . 
skriver hon, »ville'jag aldrig söka utforska 
sådant som gällde krigföringen.» Och hon 
antyder att just hennes diskretion skaffade 
henne det förtroende, den handlingsfrihet 
rörande hennes eget arbete, vilka gjorde 
detta så givande.

Hennes program att alltid finnas till hands 
uteslöt alla bestämda tider för hennes ar
bete. Sina förnödenheter fick hon dels ge
nom rekvisition ur arméns förråd, dels köpte 
hon på alla upptänkliga vägar vad hon 
behövde. Hon nämner själv att hon un
der dessa tre år aldrig mottog några 
gåvor, men hon fördöljer inte heller att 
hon själv ägde den skarpaste blick som 
såg till att hon fick största möjliga va
luta för sina pengar. Det var hennes stolt
het att de väldiga kittlarna för kaffe och 
mjölk vilken tid som helst på dygnet inom
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önskad storlek ocb färg, så kunna vi måhända erbjuda en passande.
Konstflitens försaljningsmagasin, Göteborg.
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tjugo minuter kunde förse 250 man med en 
varm och stärkande dryck. Hennes varma 
och trevliga kök var ett omtyckt tillhåll 
för soldaterna — inga småaktiga förbud 
tvingade dem att avstå från njutningen av 
en cigarrett. Hon ville ge en liten påmin- 
minnelse om hemmets frihet och hemmets 
trevnad för dessa unga pojkar långt borta 
från de sina och egentligen så främmande 
för kriget. Små grupper missmodiga kon
valescenter på väg tillbaka till sina regemen
ten, vilka under deras sjukdom förflyttat 
sig, man visste inte vart, hörde till de dag- 
liga gästerna. Hennes känsla för den ita
lienska soldatens individualitet, hans im
pulsiva och lidelsefulla natur är osviklig. 
Ibland tar hon hand om sjuka eller 
döende och sörjer för dem med sinnes
närvaro och noggrannhet; dö de hos hen
ne, förstår hon att omge deras sista stun
der och deras sista färd med den taktfulla 
omtänksamhet som fyller deras efterlevande 
med tacksamhet och mildrar deras sorg. 
Hon har som få blickat in i dessa sydländskt 
naiva själar, hon skrattade inte åt deras 
vidskepelse, och hon är lika redo att ge 
andlig som materiell hjälp. Hennes förråd 
av tobak och cigaretter är outtömligt, men 
hon glömmer inte heller att de synliga teck
nen till helgonens, påvens eller biskopens 
välsignelse äro goda att ha. Redan under 
det första året hade hon väckt de andra 
damernas ovilja genom sitt sätt som »sak
nade värdighet» — vad var det nu för ett 
påhitt att ställa sig synlig från alla håll högt 
upp på en kulle och kasta slängkyssar åt 
soldaterna på väg till fronten? »De voro 
nitton, högst tjugo år, och jag visste vad 
som väntade dem. Jag hade på mig en 
vacker vit spor t jacka som fladdrade för vin
den under skärpet, och de sågo alla på mig 
och logo och kastade slängkyssar tillbaka 
och ropade: ’Bella barnbina!’ För tre fjär
dedelar av dem var jag den sista kvinna 
de sågo i livet.»

En annan gång berättar hon om den 
kantin som vid stationen i Milano skulle 
bestå förbipasserande soldater förfrisknin- 
gar. »Jag såg den en gång klockan åtta

på morgonen och en gång klockan tre på 
dagen. Båda gångerna var den stängd, 
de frusna och uttröttade soldaterna hade 
ingenstans att ta vägen. Rödakorsdamerna 
som skötte kantinen höllo den öppen mel
lan nio och elva och fyra och sju. Det var 
då jag beslöt att min posto skulle vara öp
pen dygnet om.»

En av hennes bragder var då hon oför
beredd kunde utspisa 650 man. Officern 
som hade befälet över dem kom in till 
hennes lilla posto, sade att lians karlar 
skulle ha 40 minuters rast, att de ingenting 
ätit på hela dagen och att de voro mycket 
trötta efter en lång marsch. »Det går», 
svarade hon, »och de som inte kunna få 
kaffe, skola få te — starkt sött gott te. 
Laga bara att de ordna sig på led med 
tennskålarna i ordning.» När serveringen 
kommit i gång, gjorde hon som vanligt: 
lät ordonnanserna fortsätta och granskade 
själv karlarnas ansikten. Och snart fann 
hon vad hon sökte, en stor grov skäggig 
karl vars drag förvredos av den största smär
ta. »Jag drog honom åt sidan, fick ner ho
nom på en bänk, snörde upp hans kängor 
— vilka kolossala fötter dessa infanteris- 
ter ha! Foten var ett enda flått köttstycke, 
kängan var blodig. Jag gick efter ett fat 
med varmt vatten, förbandsmateriel, nya vita 
sjukhusstrumpor och tofflor, som jag alltid 
hade på förråd. Hans stackars plågade an
sikte slätades ut under behandlingen. När 
alla fått vad de skulle, kom officeren fram 
och tackade mig å soldaternas vägnar. De 
hade aldrig druckit så starkt och gott och 
varmt kaffe. ’Inte så underligt’, svarade 
jag, ’det var rom — bara lite — i kaffet, 
för jag visste ju att de voro så trötta.’ Nu 
ville gossarna nödvändigt visa sin tacksam
het genom en liten konsert.» Det var en 
munter, uppfriskad trupp som efter en 
knapp timme kunde fortsätta sin marsch.

Men för soldaterna glömde hon inte offi
cerarna. Hennes lilla salong en trappa upp 
var varje eftermiddag vid tedags en efter
sökt mötesplats, där det pratades och man 
ett ögonblick kunde glömma att det var 
»Zona di guerra». I gengäld för sin gästfrihet 
fick signora Camera mottaga många bety
delsefulla krigsminnen och kunde ofta vid 
högtidsdagar intaga en frugal eller raffi
nerad mässmiddag med de olika regemen
tenas officerare. Trots fältlivets förenk
lingar kunde inte det faktum fördöljas, att 
rätterna tillagats av grevens av Torino kock 
eller någon annan kulinarisk mästare. Ita
lienaren glömmer aldrig att måltiden är
en högtidsstund.

Från Manet-utställningen på National
museum.

1’orträtt av en ung man, som skalar ett päron. 
Utställningen är den fjärde i ordningen av dem, 
som Föreningen Fransk Konst anordnat, och den 
xer en mycket vacker och intressant överblick över 

den impressionistiske mästarens produktion.

medan däremot den civila befolkningens 
uppträdande väcker hennes avsky och för
akt. Hennes kortå men betydelsefulla skil
dring av vad som tilldrog sig inom Trevisos 
murar medan de fientliga flygarangreppen 
tvungo stadens ljus att släckas och allt som 
återstod av dess civila befolkning att söka 
bombfritt skydd i murvalven är fasansfull 
i sin knapphet. I tre år hade hon levat som 
ensam kvinna bland soldaterna och aldrig 
mött ett oanständigt ord eller en sårande 
gest. Den enda natten tillbragt här bland 
civilisterna var tillräcklig för att hon skulle 
föredra att trotsa bomberna ensam i sitt 
lilla vita hus. Denna minnenas rika bok 
slutar där kriget slutar. Tavlorna draga 
förbi med kinematografisk snabbhet: Capo- 
retto, »11 santo Piave», vapenstilleståndet. 
Och en av slutscenerna är patetisk: en 
grupp av hemvändande krigsfångar som 
efter år av umbäranden skola återbördas till 
sina hem. En av dem, en ung man vars hela 
längtan drivit honom till fots genom tusen 
faror, snubblar och skär sig på en sönder
slagen tombutelj och dör. Tillfällighetens 
förvirrade lek med människornas öden.

»Porta Mazzini» är mer än allt annat ett 
mänskligt dokument. Dess styrka är re
spekten för enkla fakta och föraktet för 
subjektiva sammanställningar. Den ger en 
föreställning om vad kvinnlig beslutsamhet 
och viljestyrka kunna uträtta, när de få 
stora ting att arbeta med. Det är inte orga
nisationer och system som behövas, det är 
personligheter som inte sky offret av krafter, 
bekvämlighet, pengar för att fullfölja ädla 
handlingar.

Men vad följer efter en sådan upple
velse? En oändlig saknad, ett trött sökande 
var vad jag tyckte mig finna hos denna 
märkliga kvinna, vars gärning under utom
ordentliga förhållanden trollband henne vid 
den jord som sett den göras. Efter kri
gets förvirring har följt fredens — men fre
den har ännu inte funnit användning för 
sådana krafter. Lucrezia Camera är förvisso 
inte den enda som mäter nuets futtighet 
med de stora minnenas mått. Hon hör till 
en ädel och utsökt klass av krigets offer.

Mot slutet av kriget, då engelska och 
amerikanska trupper kommo till dessa 
trakter, skiftar livet i den lilla poston 
i nya fasetter. Samma moderliga om
vårdnad som kommit de italienska gos
sarna till del fanns också för stora ståtliga 
Tommies som även de inom sina bröst 
gömde mänskliga svagheter. Det blev snart 
en vana i Poston att man på kvällarna gick 
ut och letade rätt på förvillade Tommies. 
Dessa hade nämligen upptäckt Trevisos möj
ligheter att åstadkomma en lika god som 
förrädisk blandning av likör och vermouth, 
för vars uppnående alltid förebars att man 
måste till stan på ett par timmar för att »do 
a little shopping». Men efter stadens fres
telser hann man inte längre än till Porta 
Mazzini, och permissionstiden var slut. Men 
där vakade »La dama bianca» med den 
räddande mjölken. Hennes sympati för allt 
i uniform är lika gränslös som förstående,
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Landshövding Conrad Cedercrantz.
Oljemålning av Edward Berggren. Porträttet är 
avsett för länsstyrelsens lokaler i Kalmar, där för
ut 16 porträtt av länets hövdingar finnas samlade. 
Det är den nuvarande landshövding Falk, som 
konstnärligt och personhistoriskt intresserad, hop- 

bragt den unika samlingen. — Ellqvist foto.
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FRÅN KONTORSSTOLEN TILL SPISELN
VAD KVINNLIGA KONTORISTER OCH ANDRA KUNNA GÖRA MOT PLATSLÖSHETEN.

”1 DESSA TIDER” — UTTRYCKET HAR 
man hört till leda, inte sant? Men även för dem, 
som inte direkt behöva lida av ”dessa tider*, kan 
det vara nyttigt att ständigt ha uttrycket i minnet.
”1 dessa tider” kan det nämligen vara skäligt för 
oss lite var att söka förenkla våra vanor och vårt 
levnadssätt. Många ha gjort det mycket resolut, 
i det de funnit, att det är värdigare att böja ryg
gen under ett hårt arbete än under stora skulder. 
Jag vet t. ex. en officcrsfamilj i Stockholm, som 
fått dåliga affärer genom finanskrascherna: för 
att minska utgifterna bär nu mannen själv upp 
veden och frun skurar trapporna. Och hur många 
är det inte, som lärt sig skolagning och nu utföra 
allt arbete i den vägen både åt sig själva och sin 
närmaste omgivning? — En bekant till mig be
rättar om några kvinnliga kontorister, som sedan 
de blivit platslösa slagit om och blivit hembiträden 
samt lyckats alldeles utmärkt med sin nya upp
gift. _ Men det är icke alla, som lyckas så bra 
med sin omläggning. Det finns platslösa damer, 
som söka dra sig fram med att laga litet peppar
kakor till försäljning o. s. v. Men det skall myc
ket till för att en kvinna skall kunna bryta sig en 
ny bana : för det första den turen eller skick
ligheten — att finna på något som kan gå och se
dan självförtroende nog att genomföra det.

Inom en yrkesgrupp — de kvinnliga kontorister
nas — har en stor skara drabbats av arbetslöshet. 
Rörande dessa platslösas problem skriver Iduns 
korrespondent i Göteborg fru Sonja Haneson föl
jande mycket beaktansvärda artikel. Hon bygger 
därvid på en undersökning av förhållandena i Go
teborg — men likartade förhållanden rada ju snart 
sagt i alla städer:

Här hemma hos oss är väl arbetslösheten bland 
kontoristerna störst i huvudstaden. Det var där de 
många gulaschfirmorna frodades och dit den stora 
främlingsströmmen helst leddes, upprättade kontor 
och skruvade upp lönerna, så att en massa god
trogna och underkvalificerade ungdomar lockades 
in på kontorsbanan och så småningom överbefol
kade den. Men även i rikets övriga stader, exem
pelvis dess andra, har helt naturligt lågkonjunk
turen kommit de arbetande kontoristernas skara 
att glesna.

Återstår då den stora frågan: Vart ha dessa av- 
skedade tagit vägen — vad livnära de sig av for 
närvarande?

Framställer man den frågan till enskilda perso
ner, korporationer, platsförmedlare, vilka i första 
hand skulle sitta inne med kunskap om rätta for
hållandet, om en dylik kunskap stode att finna, sa 
får man det ungefärligen enahanda svaret, att man 
själv storligen undrar men ingenting vet.

Så mycket kan naturligtvis fastslås, att en stor 
del av dessa platslösa kontorister ha hem, dit de 
kunna taga sin tillflykt, stabila hem på landet, 
t. ex. Denna kategori behöver det inte vara synd 
om. Att dess antal i Göteborg är ganska stort, 
visar det faktum, att det för närvarande finnes 
gott om outhyrda, möblerade rum, som bebotts av 
kontorister — manliga eller kvinnliga — som bli
vit utan plats och ”rest hem”.

Ännu en grupp, de med föräldrahem i staden, 
kan anses tämligen sauverad — förutsatt att inte 
flera av familjens medlemmar drabbats av samma 
öde och husfadern fått börja räkna med reduce
rad lön, i så fall kan det vara kinkigt nog att 
få hem vuxna söner och döttrar utan löner och 
utan möjlighet att göra rätt för sig i ett litet hem, 
som inte behöver så många armar för sin skötsel.

Men har familjen råd att taga emot sina ung
domar, så yppar det sig för dessa nu ett gott till
fälle att förkovra sig i sitt yrke under väntan på 
ny plats, och den ökade tillströmningen till prak
tiska aftonkurser visar, att en del beaktar denna 
viktiga sak.

Men de övriga, de hemlösa eller de från mindre 
välsituerade hem — för dem ställer sig fragan be
tydligt allvarligare. Var hålla dc nu hus? Svälta 
de? Man befarar det på sina håll, men man vet 
det inte. Ty dessa s. k. bättre flickor höra i all
mänhet till den ömtåliga kategori, som inte skulle 
våga begära arbetslöshetsunderstöd — om de hade 
rätt till sådant, vilket de ju inte ha — och ej heller 
äro nog företagsamma att försöka sin lycka på an
nat håll, när den vanliga arbetsförtjänsten uteblir. 
De ha dragit sig inom sitt skal och bida väl bättre 
tider. .

Detta ”bidande” har väl dock sina vador. Lig
gande ulv får sällan ett får, cj slumrande mannen 
seger, säger Havamal, och i det avseendet ha ti

derna nog inte ändrats genom åren. Genom att 
slött och undergivet vänta på underverket, i stället 
för att stå upp och gå det till mötes, har väl ingen 
funnit det.

Kn! och annan ny plats inom kontorsyrket till- 
sättes alltjämt, och det har visat sig, att begynnel
selönerna, trots den stora tillströmningen av sö
kande, ej reducerats nämnvärt utan här i Göteborg 
hålla sig omkring 250—300 för kvalificerad nybör
jare. (De högsta lönerna, de över 10,000, ha där
emot fått en kraftig beskärning.) Men detta fåtal 
nya platser räcka inte till åt alla aspiranterna, och 
vilja dessa ha något att beställa, måste de därför 
— för en tid eller för alltid — övergå till an
nat yrke.

Det närmast till hands liggande är då det hus
liga gebietet, som väl för de flesta kvinnor inte 
är alldeles oprövat, även om träningen inte är över 
hövan stor. Och ett flertal f. d. kontorister av 
olika åldrar, även ganska ålderstigna, ha verkligen 
också, nödda och tvungna av en hård nödvändig
het, gjort försök att få dylik plats. De komma 
tvekande och ovilliga och anmäla sig och äro inte 
precis så nöjda efter en tids försök. ”\ i ha ju 
inga lediga kvällar”, säga de. Det är dessa lediga 
kvällar, som de husliga hjälpredorna i alla tider 
hakat upp sig på.

Husmödrar och kontorister böra mötas på 
halva vägen.

Gentemot denna husliga ovillighet hos de arbets
lösa stå de lika ovilliga husmödrarna med en för
stärkning av obevekliga äkta män bakom sig. Man 
har för närvarande mycket lätt att få tjänare av 
genomsnittstypen. Familjer reducera sitt tjänare
antal, många reda sig nu utan hjälp. I de fall, 
där man skall ha hembiträde, föredrager man i re
gel en vanlig tjänarinna, som anses mindre be
svärlig än en s. k. bättre flicka. Den förra lever i 
sin egen värld efter slutat arbete, och man behö
ver inte släppa in henne i sin egen krets. Och 
man är i det eljest just ej alltid så konservativa 
Göteborg engelskt konservativ, när det gäller hem 
och härd — även om man inte går så långt att 
man i enlighet med gammal engelsk tradition 
fordrar,, att en person skall i sju runda år ha visat 
vad den går för, innan den tillåtes att röra elden 
på härden. Men vi leva nu i kompromissernas tid, 
och det finns gott om husmödrar, som digna un
der en alltför stor arbetsbörda, i brist på hjälp, och 
dessa husmödrar, som ej ha råd att ha en hel- 
avlönad tjänarinna, skulle säkert i längden finna 
det angenämare med någon hjälp än ingen — om 
både de och kontoristerna toge steget ut.

Det behövde inte bli fråga om något barmhär
tighetsverk visavis de platslösa kontoristerna, barm
härtighetsverk äro alltid ohållbara i längden mel
lan friborna, utan rätt och slätt, att de båda par
terna, som i grund och botten1 så väl behöva var
andra ärligt mötas på halva vägen och få vardera 
sitt problem någotsånär drägligt löst. Komme man 
dit, vore ganska mycket vunnet.

Om man då först skärskådar saken från hus
modem-arbetsgivarens sida, så har hon många 
sysslor till övers i hemmet, vilka inte fordra nå
gon yrkesskicklighet för att bli utförda, och det är 
just dessa, som äro de mest monotona för den som 
kan annat och vill hinna med det. Skulle det inte 
vara skönt att kunna lassa av en del av dem på en 
annan, som samtidigt finge sin förstahandsövning 
inom hushållet?

Men materialet = arbetshjälpen måste å andra 
sidan hanteras en smula varligt för att ej knäckas 
och alldeles förlora lusten att fortsätta den i bör
jan säkerligen prövande stråten. Därför borde inte 
husmodem utnyttja henne för mycket och i gen
gäld lönen bli därefter, kanske i allra flesta fall 
ingen i början utan endast ”fritt vivre”, en ej för
aktlig sak i arbetslösa tider för en novis.

Det egna rummets problem.
De fria kvällarna och den ofta i samband där

med uttalade önskan om ett eget rum blir det kan
ske kinkigast att tillfredsställande lösa. Det kan 
synas förmätet av en hjälpfröken att hysa dylika 
anspråk, men jag undrar, om man inte i längden 
har bäst av att tillmötesgå dem — så långt man 
kan. Familjen behöver inte förlora på det. Den 
slipper att ständigt ha ”främlingen” inpå sig, och 
hon slipper undan den; faran att nötas för myc
ket mot varandra undgås på det sättet lättast. Män
niskan behöver en helig vrå och heliga timmar, då 
hon kan samla sig inför sig själv. Många fruar

förstå inte detta, ty i och med det heliga äkta stån
det blir ofta den delade stunden den bästa. Men 
det är skillnad att dela den med sina närmaste eller 
att sitta utom och ändå inpå kretsen och beskåda 
andras lycka — eller trivialitet.

Det bästa vore säkerligen, om hjälpen kunde in
skränkas till dagshjälp och fröken behålla det rum 
hon hade när hon satt på kontor. Men dagshjälp 
blir ofta för dyr för hemmen och rummets hyra 
för dyr för fröken. I de all, då den senare har sitt 
föräldrahem i staden, går ju saken lättare att ar
rangera. Här möter dock säkerligen ett nytt hin
der: vilken familj av medelklass vill släppa sin 
flicka som passopp i en främmande familj, när man 
kostat på henne uppfostran?

Och dock ha vi ett analogt fall just från Dan
mark, där en organisation som sagt satts i gång 
av de arbetslösa kontoristerna — eller deras vän
ner — att dessa i sina respektive hem eller ensamma 
rum åt familjer åtaga sig lagning och lappning av 
kläder, stoppning och dylikt, som samlar sig på hög 
i en barnrik familj, och vilket husmodem inte kan 
hinna med, om hon har ingen eller otillräcklig tjä- 
narinnehjälp. Här gäller det ju ej direkt att bli 
passopp i familjen man lagar åt, man har ju sitt 
arbete hemma, men skillnaden är dock hårfin.

Jag har inte med dessa rader velat framhålla, att 
det husliga arbetet är det enda, som står de plats
lösa kontoristerna öppet. Tvärtom. Det finns åt
skilliga andra. Men det är det område, som är det 
vidsträcktaste, och erfarenheter på detsamma har 
ingen kvinna skada av att samla, antingen hon själv 
sedan får eget hem eller ej. Har hon inte läggning 
åt det hållet, så behöver hon ju endast taga arbetet 
som ett övergångsstadium. Men det kan också hän
da, att hemmets lugna och stilla värld bättre pas
sar henne än den hårdare verkligheten ute på ar
betsmarknaden, och att hon inte vill byta bort den 
sedan, om hon än bleve bjuden. Många ha av ren 
tillfällighet slungats bort från hemmet, där de egent
ligen hörde hemma och för dem är återbördandet 
till hemmet ej av ondo.

En överbefolkad bana.
Man kan fråga sig, och troligen med rätta, om 

icke för en del av de nu platslösa kontoristerna 
förändringen av levnadsbana måste bli permanent. 
Deras område har varit för överbefolkat och en 
gallring måste en gång förr eller senare ske, hur 
smärtsamt det än drabbar de utsedda offren. I all
mänhet är det nog dock de underkvalificerade, som 
få gå— de som ha mindre utbildning och mindre 
fallenhet för yrket än de som få stanna kvar. Kun
de dessa utgallrade finna nya verksamhetsområden, 
där de passade bättre, så vore ju förändringen av 
godo — sådana områden, där individen känner lycka 
i arbetet, inte bara i den höga lönen och de lediga 
kvällarna utan i arbetet självt. Tiderna ha nu blivit 
sådana, att vi få vara tacksamma, om vi få lov 
att arbeta. Förut visste vi i allmänhet inte hur vi 
skulle kunna slippa undan med så lindrigt arbete 
som möjligt. Det är straffet för detta vi nu med 
all sannolikhet få böja oss under.

Flickan som kunde stenograf era, men inte 
skriva.

Så långt författarinnan. Under de svåra för
hållandena på kontorsbanan just nu finns det — 
såsom redan av ovanstående framgår — trots allt 
också en ljus sida — det bara gäller ju att finna 
rätt på den. Och det är den, att det kanske nu 
äntligen skall ske en ändring i den uppfattningen, 
att kontorsbanan skall vara den stora försörjnings- 
platsen för alla unga flickor, vare sig de ha lust 
för yrket eller ej, äro kvalificerade eller ej. Nu 
rådande förhållanden — framhåller på tal härom 
för Idun sekreteraren i Kvinnliga Kontoristför
eningen i Stockholm, fröken Sigrid Ulrich — göra 
att man ånyo kan framställa kravet på att unga 
flickor, som ge sig in på kontorsbanan, böra under
kasta sig en viss utbildning, kanske en elevtid på 
kontoren utan lön. Hur är det nu? Jag vet t. ex. 
säger fröken Ulrich, en flicka, som hade genom
gått flickskola och som lärt sig maskinskrivning 
och stenografi, men som faktiskt inte själv kunde 
formulera ett affärsbrev efter chefens anvisningar 
eller sätta några skiljetecken i det brev, han dik
terade för henne. Och tillströmningen av unga 
flickor till banan tycks trots allt vara lika 
stor. Inte minst är det döttrar till hantverkare 
och arbetare, som tyckas finna kontorsbanan vara 
den enda om inte saliggörande så åtminstone bättre
görande vägen.

; 5 Kr. pr kilo arvid nordqu/sts h.-a-b. 3 Kr. pr kilo
! ■ ISunrrlifT Hmtlpvûrfintnr IfttnrrJirr f-T/»i»ornrtiSir mm

rostat Java-Kaffe
rekommenderas som prisvärdigt

Kunglig Hovleverantör STOCKHOLM Kunglig Hovleverantör 

Order till landsorten mot postförskott. Portofritt vid köp av 4 kg.
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SJUKVÅRD I HEMMET

Ett bra ryggstöd.
Även armarna måste ha stöd för att patienten skall känna 

fullständig vita.

Kuddarna måste vara jämnt lagda, så att inga avsatser finnas.
" mmatotimtssm s K tmsmi

|r\_______v/, Wk < /• 8 v - ^vw.v &

Den sjuka foten får ej utsättas för Iryck av filt eller täcke.

En skadad arm bäddas alltid högt.

Z........ ...............................................................................................

1 De föregående uppsatserna i serien Sjukvård i hemmet = 
I återfinnas i nr. 46 och 51 för år 1921 samt nr. 2 och | 
I 10 för 1922. I
-......... .. ..............................Ull........Illllll............................................................................................ Hllllllll........IIIIIIMmimiMIIMM...............

Vid koliksmärtor lindras ofta plågorna om man placerar en hårt 
hoprullad kudde under knäna.

V. Bäddningar för olika sjukdomar.
VID VISSA LUNG- OCH HJÄRTSJUK- 

domar ha patienterna ofta mycket svårt att 
andas i liggande ställning, och man måste 
då försöka att göra den sittande ställning, de 
måste intaga, så bekväm som möjligt. Att 
med uteslutande kuddar få ett stadigt stöd 
bakom ryggen är omöjligt; efter en stund 
ha kuddarna blivit tillplattade och patien
ten sjunkit ned igen. En bra ersättning 
för de sängstöd man på sjukhusen använ
der, har man i en vanlig kullstjälpt trästol, 
som man placerar under kuddarna. Fig. i. 
Dessa måste vara lagda så att alla tomrum 
äro utfyllda i midjan, under skulderbladen

och bakom nacken. Dessutom måste man 
lägga ett par småkuddar under armarna, 
så att patienten känner den fullständiga 
vila, som är nödvändig för hans välbefin
nande. Fig. 2.

Vid tillfällen då läkaren ordinerat hög
läge för benen (vid blodpropp, blodförgift
ning) måste man bädda, så att underlaget 
är slätt och jämt och sakta stigande utan 
några avsatser, och att en liten hoprullad 
kudde lägges just ovanför hälen, så att 
denna vilar fritt utan tryck mot underlaget. 
Fig. 3. För att hindra filt eller täcke att 
trycka lägger man dem över ett par lån

ga rottingar spända mitt över sängen. 
Fig. 4.

Bästa sättet att bereda stöd åt en ska
dad arm eller hand är att bädda upp den 
högt. Man måste då också lägga stöd för 
armbågen. Fig. 5.

Vid hastigt påkommande koliksmärtor 
lindras alltid plågorna om patienten lägger 
sig på rygg med uppdragna knän. F ör 
att stödja dessa, så att ställningen kan bi
behållas, placerar man en i ett lakan hårt 
hoprullad kudde under knäna och fäster 
lakanets ändar under madrassen. Fig. 6.

vid kraftnedsättning efter sjukdom är järnmedicinen Idozan det bäst
stärkande och aptitgivande medel. Snabb och överraskande verkan Intages lätt av 
såväl barn som äldre. Genom Idozans 5-dubbla järnhalt jämfört med andra dyl. prep. är detta preparat
avsevärt billigare än andra järnlösningar. Rådfråga läkare. Fås på alla apotek.

IDOZAN
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REDIGERAD AV IDA HÖGS TE DT. — GLIMTAR FRAN IDUNS PROVKÖK.

NAGOT OM FRUKTSALLADER.
(Eftertryck förbjudes.)

DA FLERA AV IDUNS LÄSARINNOR HA 
insänt förfrågningar med begäran om recept å olika 
fruktsallader, meddelas här nedan ett par beskriv- 
nnigar å olika typer av denna uppfriskande dessert.

En av de frågande damerna begär att få ett re
cept där särskilt hallonkompott kan komma till an
vändning. Nu skall först förutskickas den anmärk
ningen, att vad hallon beträffar, får salladen i fråga 
visserligen därav en mycket god smak, men där
emot gärna ett mindre vackert utseende, detta se
nare beroende därpå, att hallonen innehålla ett 
ämne, som gärna meddelar andra frukter, särskilt 
råa sådana, en i grått skiftande blåröd färg. Denna 
mindre vackra färgskiftning kan delvis förhindras 
om alla ingredienserna till salladen göras färdiga 
och blandas i skålen, och hallonkompotten sedan 
sist slås över eller omkring salladen. -— Vidare bör 
man undvika att taga skållad mandel till en sallad 
där hallon ingår, enär mandlarne därav bliva fula
1 färg.

Fruktsallad I, med hallonkompott, (för omkring 
8 pers.). 4—6 äpplen, 6 apelsiner, i stor citron,
2 msk. socker, 6 goda fikon, 50—100 gr. hassel- 
nötskärnor, J4 lit.-burk hallonkompott.

Apelsinerna skalas och skäras i tunna skivor. 
Äpplena skalas tunnt och skivas, och fikonen skä
res i smala strimlor. Alla fruktsorterna blandas 
raskt, och från citronen utpressas saften över det 
hela, varefter de i hett vatten sköljda och på duk 
avrunna nötkärnorna iblandas. Salladen lägges i en 
glasskål och överslås med hallonkompotten, som, 
om så önskas, försiktigt kan nedblandas. Serve
ras genast.

Fruktsallad 2. 5 apelsiner, 5 bananer, 5 äpplen,
% kg. vackra katrinplommon, /2 hekto sötmandel, 
i del. socker, 1 del. vatten, saften av en stor citron.

Katrinplommonen sköljas i flera vatten och få 
ligga i blöt över natten i så mycket vatten att detta 
drygt står över dem. De kokas sedan påföljande 
dag nätt och jämt mjuka, varefter de försiktigt 
urkärnas. I öppningen instickes i stället en skål
lad mandel, vilken bör vara en smula synlig. — 
Sockret och vattnet få koka till en simmig lag, soin 
tillsättes med citronsaften. Apelsinerna skalas och 
skäras i stora tärningar (eller skivor), äpplena ski
vas och likaså de från skalen befriade bananerna. 
Frukten blandas samman med resten av de skållade 
mandlarna och överslås med lagen, och salladen 
upplägges på kompottskål. Sist instickas här och 
var katrinplommonen.

Fruktsallader kunna för övrigt tillredas av snart 
sagt allt vad man har av färska frukter eller bär 
samt kompotter. En förträfflig sallad är t. ex. ski
vade apelsiner, blandade med kompott av jord
gubbar eller klarbär, överströdd med valnötter eller 
hela eller skurna skållade mandlar. Likaså blir av 
inkokta päron eller persikor, skivade bananer och 
reine-claudekompott, blandad med stora nötkärnor, 
en delikat kompott.

Alla fruktsallader kunna tillsättas med 1—3 msk. 
punsch eller likör, vilken tillsats, i mångas tycke 
ger en angenäm brytning i smaken.

Av stor vikt vid all beredning av fruktsallad är 
att denna ej får omröras för mycket ; sker detta, 
får man en mer eller mindre mosig och ej alltid 
för ögat så aptitligt lockande anrättning.

I. H—DT.

APELSINER FÖR KONSERVERING (forts.).
(Eftertryck förbjudes.)

På Iduns hushållssida i föregående nummer 
lämnades ett par utförliga beskrivningar å kokning 
av apelsin- och pomeransmarmelader. Här nedan 
följer nu ytterligare en del anvisningar för bere
dandet av några konserveringsprodukter av den an
genäma frukten.

Av apelsinernas skal beredes som bekant en i det 
finare bakhantverket samt konditorihanteringen sär
deles användbar produkt, nämligen syltade och kan
derade apelsinskal. Denna ”sylt”, om detta uttryck 
nu får användas, är också av stor nytta vid en hel 
del finare och enklare efterrätter, där såväl den 
vackra färgen som ock den goda, litet pikanta sma
ken hos de syltade skalen är av angenäm verkan.

Ej så sällan hör man personer beklaga sig över 
att deras syltade apelsinskal mögla och då ej en
dast ovanpå, som annars är bruk hos sylt, utan så 
gott som ända ned genom hela innehållet. Detta 
ledsamma faktum har sin upprinnelse från flera

Fruktsallad, beslående au skivad persiko- 
kompott och hackade äpplen och russin.

orsaker. Först och främst så ha skalen kunnat 
vara allt för gamla eller också ha de under den 
tid, de väntat på att hamna i syltgrytan ej skötts 
på det rätta sättet utan ha redan innan syltandet 
blivit influerade av mögelsporer. Vidare har av 
någon anledning kokningen av syltet, eller rättare 
sagt av lagen, ej upprepats erforderligt många 
gånger, samtidigt som sockerlagen möjligen också 
varit otillräcklig. Och så till sist har förvarings
platsen varit olämplig, m. a. o. för fuktig eller 
för varm.

For att nu undvika, att de med så mycken möda 
och besvär insyltade apelsinskalen skola fördärvas, 
lämnas här nedan några mångårigt beprövade an
visningar för syltproceduren, allt ifrån skalen läm
nade frukterna ända tills de utsvällda och klara 
ligga i sin pergamentspappcrstäckta burk.

Syltade apelsinskal.
Apelsinskal, socker, vatten.
Vid servering av apelsiner tillses att skalningen 

sker pä så sätt att skalet med fruktkniven genom- 
skäres ända igenom så att 4—6 jämnstora kilar bil
das. När man har gäster, så kan detta arbete del
vis försiggå innan serveringen, i det att skalet skå
ras och avdrages till mer än hälften då frukten 
ligger som i en näckrosformad skål. Gör man 
fruktsallad, uppstår ju ockå på en gång ett större 
antal skal. Man väljer tämligen tjockskaliga apel
siner, och lägger dessa i en kruka i rikligt med 
friskt vatten. Vattnet ombytes varje dag. Efter 
4, på sin allra högsta höjd 5 dagar, avsköljes ska
len, och läggas i en syltgryta och överslås med så 
mycket kallt vatten att detta drygt går över skalen. 
Vattnet bringas till kokning och skalen få sakta 
koka så länge, tills en vispkvist lätt går igenom 
dem. Vattnet frånsilas, och skalen få avrinna på 
duk under J4 tim.., varefter de vägas. Till varje 
kilo sålunda kokta och avrunna skal tages ht. 
vatten och 1 kg. och 1 hekto socker. Socker' och 
vatten'få koka till simmig lag, som vid prov kän
nes smått tråda sig mellan tummen och pekfing
ret. Lagen hällcs varm över de i en kruka eller 
burk och med översidan uppåt tätt nedlagda ska
len. Burken övertäckes med en flerdubbel ren 
handduk och får stå på sval plats under 3 dagar. 
Lagen, nu tunn, frånsilas och får koka tills 
den är simmig, då den åter slås varm över 
skalen. Detta förfarande upprepas 4—5 gånger, då 
skalen bruka vara klara och genomträngda av lag. 
Man behöver ej vid lagens uppkokning koka själva 
denna, men är man ej fullt säker på sitt förvarings
rum, kan skalen dock läggas F lagen när denna 
sista gången omkokas och då få ett kort uppkok. 
Skalen nedläggas i torr glasburk, lagen slås över 
och burken övertäckes. — Skulle lagen ej fullt täcka 
skalen, bruka dessa vid ovannämnda förfarande ej 
taga någon skada därav; är man ändå litet orolig 
för mögel, så lägger man de överskjutande skalen 
på ett flatt fat, tjockt strött med strösocker och

Fruktsallad med hela katrinplommon, apel
siner och riven ananas.

vänder dem på båda sidor i sockret, varefter ska
len läggas på s. k. smörpapper och få självtorka 
i vanlig ugnsvärme, och får på så sätt de högt vär
derade kanderade apelsinskalen, som hålla sig hela 
året ut och ännu längre.

Apelsinsaft.
12 stora apelsiner, 65 gr. citronsyra, 3 kg. topp

socker, 3 lit, friskt vatten.
Apelsinerna sköljas och avtorkas noga. Topp

sockret hugges i bitar och rives mot det gula av 
skalen, som grundligt avrives. Sockerstyckena läg
gas, allt efter som de äro gula på alla sidor, i en 
större porslinskruka och överslås med citronsyran. 
Frukterna delas itu och all saften utpressas myc
ket noga och hälles över sockret. Skulle något av 
fruktköttet medfölja, betyder detta ingenting, blott 
ej något av det vita från skalen får medfölja. Sist 
påhälles det kalla vattnet och omröres med det öv
riga. Krukan övertäckes med en tallrik och får 
stå på sval plats 24—28 tim. (Ej längre!). Massan 
hällcs därefter i sildttk, och när all saft är genom- 
runnen, hälles den på rena, fullkomligt torra bu
teljer, vilka tillslutas av en propp, beredd av hårt 
snodd steriliserad bomull, som lätt doftas med sali- 
sylsyrepulver, varefter propparnc överbindas med 
pergamentspapper.

Saft av apelsinskal.
Skal av 12 apelsiner, lit. kokande vatten, 60 

gr. citronsyra, 2 kg. socker.
Från apelsinskalen bortskäres allt det vita. Det 

gula skäres i fina strimlor och lägges i en porslins
kruka. Vattnet får koka upp, tillsättes med Ys av 
citronsyran och hälles hett över skalen. Krukan 
övertäckes och får stå på sval plats 2 dygn (44—48 
tim.), varefter skalen frånsilas. Saften; tillsättes 
med resten av citronsyran samt sockret och röres 
med silversked eller ny träsked 1 tim. eller tills 
sockret är fullkomligt smält och saften är klar. 
Saften skummas och buteljeras som i föregående 
recept. IDA HÖGSTEDT.

*

IDUNS KÖKS ALMAN ACK.
(Eftertryck förbjudes.)

SÖNDAG. Frukost: Pariscrsmörgåsar, stekt eller 
kokt potatis;; smör, bröd, kaffe eller te, wiener- 
krans. — Middag: Gratinerad fiskstuvning i snäc
kor; oxbringa à la bonne femme; potatistårta med 
katrinplommon och vispad grädde

MÅNDAG. Frukost: Stekta stångryttare med 
rödbetor och stekt potatis, smör, bröd, kaffe eller 
te. — Middag: Stekt färsfylld sill och potatis; man- 
nagrynsbrulé.

TISDAG. Frukost: Sillgratin, smör, bröd, ost, 
kaffe eller te: — Middag: Bräckt skinka och stu
vade turska bönor (insaltade) ; semlor och mjölk.

ONSDAG. Frukost: Raggmunk med lingon; 
smör, bröd, ost, kaffe eller te. — Middag: Stuv
ning av oxbringa och fläsk med grönsaker med 
enkel smördegsgaller (köttet sedan söndagen) gar
nerad med sylt ; Rabarberkräm och mjölk (inlagd 
rabarber).

TORSDAG. Frukost: Halstrad salt sill, pota
tis; smör, bröd, ost, kaffe eller te. — Middag: 
ärter och fläsk; ugnspannkaka med sylt (dubbel 
sats).

FREDAG. Frukost: Bräckt korv och stuvad po
tatis; smör bröd, kaffe eller te. — Middag: Kokt 
gädda med pepparot, skirat smör och potatis. Chok
lad i kopp med muffins eller scones.

LÖRDAG. Frukost: Uppstekt pannkaka med 
lingon (rester sedan torsdagsmiddagen), smör, ost, 
bröd, kaffe eller te. — Middag: Köttfärs stekt 
i ugn omgiven av små lökar, kokt potatis; sago- 
soppa kokt på små torkad frukt.

RECEPT.
(Eftertryck förbjudes.)

Parisermörgåsar (för 6 pers.). — 12 skivor vitt 
bröd, i/2 msk. växtmargarin. —Färs: 3—p/2 hekto 
malet oxkött, I tsk. salt, J4 tsk. vitpeppar, I ägg, 
omkr. is/2 del. gräddmjölk, 1 msk. hackad lök, brynt 
i y2 msk. smör, 2 kokta potatisar, 2 msk. finhacka
de rödbetor, 1 liten msk. hackad kapris eller pick
les (kan uteslutas), 1—2 msk. matolja eller skirat 
smör. — Till stekning: 2 msk. smör blandat med 
växtmargarin. Det malda köttet blandas med de 
rivna potatisarne, det vispade ägget och mjölken

(Forts. sid. 288.)
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människor i sysslor
MEDITATION AV GUSTAF-OTTO ADELBORG.

ENKLA SYSSLOR OCH YRKEN OCH 
deras utövare äro ofta föremål för en ring
aktning, som är oberättigad. Man tror sig 
ha rätt att utan vidare antaga, att den som 
är bunden vid en syssla, som icke innebär 
annat än en opersonlig verksamhet av enk
laste slag, nödvändigtvis måste komma att 
lida av begränsning ifråga om synkrets och 
livsmål. Emellertid är detta^ icke fallet. 
Människor i enkla sysslor, som kanske på 
ett vis taga all deras uppmärksamhet och 
kraft i anspråk och detta inom ett högst 
begränsat område, äro oftast, just genom 
sysslans ensidighet och oförmåga att in
gripa i det personligaste, från väsentlig syn
punkt mindre helt upptagna därav, än 
andra, och även de själva, gärna tro, och 
hava oftast närmare till översikt, begrun
dan och levande idealitet, än de som redan 
i sin profession handskas med djupare och 
vidare intressen.

Särskilt intellektuellt fåfänga och hög
modiga personer utbreda sig gärna vitt och 
brett över det mekaniska, automatiska, enk
la arbetets faror; hur det verkar försoffan - 
de och nedbrytande på andlig livaktighet. 
Naturligtvis kan allt krävande och ihållande 
de arbete, i synnerhet om det är ensidigt 
ansträngande, förslappa nerver och sinnen 
och försätta ens vitalitet i ett dvalliknan- 
de tillstånd, närmande sig sömnen. Någon 
andlig försoffning behöver däremot ej äga 
rum: att intellektets och begärens vitalitet 
dämpas, betyder icke, att ens inre blick 
förskummas eller att hjärtats och känslor
nas takt och riktning angripes. I verklig
heten innebär tvärtom en livsverksamhet, 
som medför uppodlad rörlighet i tankar 
och känslor, gärna stora vådor. Livliga 
och väl ordnade intressen fylla gärna sin
net med anspråksfulla later och leda till 
kortsynta mål. Det småviktiga, intressanta, 
spännande förvirrar och förkväver förmå
gan att begrunda och omfatta det vikti
gaste, djupaste, allvarligast gripande. Ivern 
att fylla en förstånds- och viljekrävande 
uppgift dövar och förvanskar ofta själens 
väsentligaste, dess andliga klarsynthet, kraft 
och fägring.

*

Av allt slags arbete är säkert kropps
arbetet det »renhårigaste». Vissa kontors- 
göromål och liknande sysselsättningar, som 
blott fordra utförandet av ett klart begrän
sat arbete utan att, si om sådana, påverka 
eller ens beröra vederbörandes inre uppfatt
ning, äro också fria från grumliga anspråk 
och perspektiv. Den möda och tunga de 
pålägga är ett naturligt ont, den kraftut
veckling och tillfredsställelse de skänka ett 
naturligt gott. Hur »blandat», hur vansk
ligt t. ex. lärarens-uppfostrarens kall, där- 
mot. Utom den yttre mödan och tillfreds
ställelsen, om vilka ju intet annat kan sä
gas än beträffande varje arbete, tillkommer 
ett pinsamt inre tvång, som leder till våld 
både mot en själv och andra. Ty vid en 
yrkesmässig undervisning-uppfostran kan 
det ej undgås, att läraren, antingen på 
grund av andras föreskrifter eller som följd 
av sin egen iver att bemästra eller synas 
bemästra materialet, esomoftast blir tvun
gen att handskas lättsinnigt med sanningen 
och det som är eller borde vara hans inner
sta övertygelse. Och måste han ej för att 
åstadkomma det resultat, som fordras av 
honom eller som han föresatt sig själv att 
ernå, ovillkorligen ofta vara hård emot och

tvinga eller åtminstone söka auktoritativt 
och myndigt vägleda varelser, som må
hända själva ha en mer levande insikt och 
mot vilka han i alla händelser ej kan hava 
någon självklar anledning eller rätt att spela 
översittare. En lärare-uppfostrare, åter, som 
hänsynslöst och grundligt prövar såväl de 
yttre förordningarna som sina egna ten
denser i anseende till sanningsvärde och 
rättvisa och utbyter en oberättigad, an
språksfull myndighet mot en levande, i var
je ögonblick känsligt avvägd förtrolighet, 
utövar ej längre, i princip, sitt kall på ett 
yrkesmässigt sätt, enär han ju först och 
främst uppträder som människa alldeles 
utan att fästa avseende vid, huruvida sche
mat störes därmed eller icke. Man skall, 
även om hans umgänge med lärjungarna 
synes verka uppfostrande, icke kunna de
finiera honom speciellt som lärare; han 
kommer snarare att göra intryck av att 
vara blott en vän, en kamrat eller en far, 
som omfattar discipeln med kärleksfullt del
tagande utan att hysa lärarens speciella 
avsikter

Kunna icke i verkligheten också alla 
andra tvetydiga yrken, vilkas utövande 
enligt allmänna normer innebär konflik
ter med samvetet, handhavas på detta 
personliga, fria, mänskliga vis? — men 
komma de ej därvid också att, liksom lära
rens (i dess tvetydiga del), förlora sin ka
raktär av yrke och blott kvarstå som skilda

En trevlig korsettsfyyddare.

HÄR FÖLJER ETT NYTT PLAGG I SE- 
rien av lättsydda underkläder, alla med virkad 
udd i kanten. Korsettskyddaren har också ett litet 
engelskt broderi. Mönster erhålles mot insändan
de av <x> öre till Mönsteravdelningen, Iduns Re
daktion, Stockholm. De, som önska prov på picot 
eller på broderiet torde tillskriva fru B. Lidbäck, 
Iduns Redaktion, Stockholm och insända 60 öre 
för vardera garnityret, så översändes proverna 
snarast. Idun ber få uppmana mönsterbeställare 
att skriva tydligt namn ocli adress på sina re
kvisitioner.

1 Årade l^vartals-
prenumeranter \

\ erinras om att nytt kvartal stundar, i 
i varför prenumerationen genast bör = 
I verkställas för undvikande av avbrott | 

i expeditionen.

uttryck för människornas inbördes kärlek 
och samverkan? Måste man ej med an
dra ord antaga, att, ifall människornas sam
veten alltid voro vakna, deras inre blick 
alltid klar, deras hjärtan alltid varma, en
dast yrken av enklaste, »renhårigaste» slag 
komme att bestå, under det att allt tvety
digt, allt allmänt, officiellt reglerande en
ligt yrkesnormer av människornas inbördes 
förhållanden, komme att bortfalla för att 
ersättas av ett broderligt, varmt, ödmjukt 
tillmötesgående människorna emellan, utan 
alla hårda bestämmelser blott naturligt skif
tande allt efter individernas olika karak
tär och förmåga.

*

Man önskar sig frihet från det meka
niska tvång ett enkelt arbete medför och 
tror sig blott på så vis kunna utveckla 
sina mänskliga egenskaper. Att ifråga om 
tid och rum och arbetets art vara obun
den kan visst vara eftersträvansvärt, men 
det är kanske i grunden huvudsakligen ett 
materiellt gott. Och den som ej under lasten 
av dagligt slit kan känna sitt människovär
de och lyssna till sitt hjärtas röst, lär hel
ler ej kunna göra det, ifall han befrias 
från en börda, som för övrigt knappast 
någon till slut kan helt undgå. Vad som 
skulle kunna verka betryckande vore väl 
i så fall mindre själva arbetet än under
ordnandet, tvånget från andra människors 
sida, i den mån i synnerhet som det träf
far personligt och kännes som utslag av 
våldstörst eller hårdhjärtad likgiltighet.

Att av andra människor bliva utsatt för 
en tydligt onödig och vårdslös hårdhet och 
bemötas av dem med råa, kalla blickar, 
är, antingen nu dessa hava något att be
stämma i yttre måtto över en eller ej, all
tid en pina. Hjärtat såras, och förbittras 
även gärna — men det förgås icke slut
ligt, så länge det i sin tur ej självt för
härdas. Ett pinat och kränkt hjärta be
höver icke, därför att det självt skymfas, 
komma till att åstunda skymfarens roll. 
Ar dess smärta genomträngande och levan
de, skall i stället dess värme och ömsint
het stegras. Och det skall så djupt sky 
och avsky våldets isande andedräkt, att det 
med uppflammande, samlad glöd, som en 
första livsbetingelse, skall motsätta sig, att 
om ock blott en fläkt av detsamma får in
trång i dess egen sfär.

Livet bjuder överallt, i alla situationer, 
på så stora frestelser, att det kan synas 
likgiltigt, vilken yttre' ställning man intar, 
då man ju ingenstädes kan komma undan. 
1 striden mot dem skall man emellertid 
snart finna, att man, för att vara fullt 
rustad, i alla händelser får lov att alltid 
noga känna sin egen yttre ställnings karak
tär och innebörd — och att en slutlig seger 
aldrig kan vinnas utan att man även i 
detalj'lyckas bemästra och omvandla den
samma i överensstämmelse med målets 
krav. Och skall man ej vid de »efterforsk
ningar», som måste föregå utförandet, ovill
korligen som en första urskiljningsprincip, 
upptäcka, att den största vådan icke är 
att hava en syssla, i vilken man sliter ont, 
förtrampas och skymfas, utan att det är 
långt vådligare att intaga en ställning, som 
är tryggare, men vars utövningsformer in
bjuda till medveten känslolöshet, till ett 
självkärt översitteri, till en hjärtats hopp
lösa förhärdning.
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PORTRÄTTKONST I
55^5]
NORDISKA BOKHANDELN

Olle 
Hjort z- 
bery : 
Barn

porträtt.

Oscar
Björck

Flic
korna
Janse.

Bernhard Österman: Cart 0. Laurin.

SJU PROFESSORER OCH EN HOV- 
intendent äro de konstnärer, som f. n. ut
ställa i Nordiska Bokhandelns i Stockholm 
eleganta lilla utställningshall. Man förstår 
redan av det att det är en känd och er
känd konst, som här framträder — liksom 
modellerna höra till vad som är känt och 
erkänt i Sverige. Politik, bankvärld, veten
skap, societet — allt är här företrätt.

Liksom modellerna äro i galadräkt, är 
det emellertid åtminstone delvis en konst 
i så att säga gala: mycket präglas av något 
opersonligt, sällskapsmässigt avslipat. Men 
samtidigt utgör utställningen ett mycket 
intressant bildgalleri av kända samtida 
svenskar. Nestor bland utställarne är Georg 
von Rosen. Av honom finns tre dukar, 
präglade av hans gedigna, kultiverade por
trättkonst. På ett mycket sympatiskt sätt 
framträder också Gustaf Cederströms konst. 
Oscer Björcks rätt stora samling gör ett 
genomgående mondänt intryck. Vidare ut
ställa: bröderna Österman, Wilhelm Smith, 
Olle Hjortzberg och Emerich Stenberg.

Emerik Stenberg: Damporträtt.
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KAMERAN OCH SANNINGEN

mling med ett typiskt suenskl motiu.

Denna amerikanska bild ger ett exempel på 
den utmärkta verkan, som åstadkommes me
dels mjuk focus med dess diffusion av det 

svarta in i det . vita.

Ferd. Flodin har med detta porträtt av 
sin fru gett den svenska avdelningens 

kanske allra bästa sak.

Ett Wien-fotografi av det litet sliskiga 
slag, som även en och annan svensk 
fotograf tagit upp efter den Berlinska 

”Schenker-skolan”

VI HA IBLAND 
fått höra — och kan
ske med rätta — att ka
meran och kamerakon
sten skadat vår konstnär
liga blick, vår förmåga 
att s e, när det gällt 
konst. Kameran har va
rit ett alltför gott optiskt 
instrument, bättre än 
ögat, och den har inte 
känt till några av de små 
misstag och synvillor, 
som höra skönhetens vä
sen till. Kameran har va
rit för skarp, för obarm
härtig, den har varit 
grellt naturalistisk i sitt 
återgivande av detaljer. 
Det var väl därför man 
för en åtta, tio år sedan 
sökte en upprättelse för

Ett porträtt i den österrikiska avdel
ningen, vilket utmärker sig för både god 
modellering och förträfflig karaktäristik.

Den tyske mästaren Nie. Perscheids fo
tografi av docenten Herzberg visar bl. a. 
en mönstergill modellering av huvudet.
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ERNST DIDRINGS MED VISSA FÖRVÄNT- 
ningar motsedda skådespel ”Pension Bellevue” hade 
häromkvällen sin premiär på Dramatiska teatern.

Författaren har hämtat det förträffliga motivet 
från en värld, som hans egna ögon iakttagit under 
hans fleråriga resa i södern, de vinddrivna flyk
tingarnas från krigsländerna värld. Det är en sam
ling utblottade existenser: en rysk furste, en tysk
baltisk grevinna med sin dotter, en persisk f. d. pro
fessor, en rysk-baltisk furstinna, en polska o. s. v., 
alla av omständigheterna sammanförda i ett tredje 
klassens pcnionat i Schweiz, där de funnit en torftig 
men fredad tillflykt. Dagarna gå trista och enfor
miga under tyst resignation eller grubbel och för
stenad sorg — allt är ju förlorat, hem, fränder, 
förmögenhet.

Den enda som resolut tar nappatag med det be
synnerliga livet är den baltiska grevinnans dotter, 
som arbetar som uppasserska på ett hotell i Lau
sanne. Hon tröttnar emellertid på slitet och föl
jer efter en tvekamp med modern en rik och bru
tal amerikanare, den nya tidens man, till U. S. A.

Tyvärr har det goda uppslaget icke tillvarata
gits nog fantasifullt, de dramatiska möjligheterna 
ej utnyttjats till sin hela innebörd, vadan blott 
sista akten fått karaktären av ett handlingsmättat 
skådespel. Första aktens pensionatmiljö är, all god 
skildringskonst till trots delvis tröttande, och den 
andra aktens scener på hotellterrassen upplivas en
dast av den lilla sammandrabbningen mellan furst 
Kalinovski och amerikanaren. Eljes förlöper hela ak
ten som ett enda monotont mummel. Undras för-

fotografiet (och för verkligheten!) genom 
att närma det till de grafiska konsterna: 
handen fick ingripa vid bildens utfor
mande, fotografiet skulle så mycket som 
möjligt likna en etsning. Nu ha foto
grafikonstens älskare och idkare mesta
dels lämnat den ståndpunkten bakom sig. 
Fotografering skall vara en konst för 
sig, bilden ett resultat av rent fotogra
fiska processer, det är den mening, de 
nu förfäkta och — förverkliga. Ty se, 
genom att utnyttja vad som egentligen är 
ett litet fel i kameran kan man nu över 
bilden breda den illusion, den skönhet, som 
saknades i fotografiet förut, när kameran 
var så barsk och kall i sitt sanningssägan
de, att sanningen blev rent av till lögn. 
Det är — enligt kännares mening — den 
s. k. mjukfocusmetoden, som skall ge 
lösningen. Den bygger som antytt på ett 
fel i objektivet, i det att kantstrålarna ej 
brytas samman i focus med centralstrålar
na. På så sätt uppstår å bilden en diffu
sion av valörerna i varandra, som motsva
rar ögats sätt att uppfatta. Ett utmärkt 
exempel på vad som menas ger den ameri
kanska landskapsbild, som återges på före
gående sida. Där går det svarta i träd
massornas konturer svagt över i det vita, 
och lövverkets svarta massa hålles samman 
genom diffusionen. Det blir en skärpa i 
oskärpan.

Den utställning av fotografisk konst, som 
Fotografiska föreningen anordnat i Stock
holm, i Nordiska Kompaniets utställnings- 
hall, ger en tillfälle att studera både mjuk- 
focus-problemet och andra den moderna 
fotografikonstens mer eller mindre lyck
ligt lösta problem. Det är troligen den vack
raste kollektion i sitt slag, som någonsin

KVÄLLAR PÅ PARKETT.

Furst Kalinovski (hr Lars Hanson) och 
Elsa (fru Bosse) i skådespelet ”Pension 

Bellevue”. Almberg & Preinitz foto.

visats här. Den består av fyra avdelningar: 
en amerikansk, en engelsk, en österrikisk 
och en svensk. Både yrkesfotografen och 
amatören böra studera den, till uppbyggelsé 
och självrannsakan. Ack, det finns så mån
ga andra problem än de här antydda tek-

övrigt om ej regin här bort sätta litet liv 1 kafe- 
gästerna. Inte är väl terrassen utanför ett stort 
schweiziskt turisthotell befolkad med dylika panop- 
tikonfigurer, de där varken kunna tala eller rora 
sig . .

Emellertid, med tredje akten får handlingen t art 
och stämning, replikerna mötas som korsande klm- 
gor, själ står mot själ, lidelse mot lidelse. Endast 
slutscenen spårar ur och tangerar det komiska, 
men då faller ridån...

Styckets manliga huvudfigurer, furst Kalinovski, 
en rysk drömmare, öm som en kvinna, en varelse 
av idel själ och nerver och rörande i sitt förned- 
ringstillstånd, återges av hr Lars Hanson lika yp
perligt som författaren tecknat honom. I dylika 
roller är denne skådespelares temperament som en 
mjukt sjungande violin, där ingen ton på den rika 
skalan klickar. Som grevinnans dotter utmärkte 
sig fru Bosse i tredje aktens stora scener, där så
väl den kränkta stoltheten som de ödmjuka dotter
känslorna fingo sitt adekvata uttryck. Att hon ej 
kunde göra den oväntade slutscenen trovärdig var ej 
hennes fel.

Fru Håkanssons sorgtyngda grevinna tillgrep i 
sista aktens uppgörelse med dottern vredens gröv
sta klubbslag, vilket nog icke var av nöden. I varje 
fall genomförde den värderade skådespelerskan sin 
roll intelligent som alltid.

Fru Appelberg väckte förtjänt uppmärksamhet i 
en karaktäristisk biroll. Övriga biroller hade jäm
väl förtjänstfulla framställare i några av teaterns 
talangfullaste artister. ARIEL.

niska, som den moderna fotografikonsten 
har att handskas med. De flesta av oss 
ha ju blivit fotograferade och redan av det 
skälet kommit att fundera över vad som 
är sanning och falskhet, effektsökeri och 
icke i kamerabilden. Nästan alla av de på 
andra sidan återgivna porträtten — såsom 
hovfotografen Flodins av sin fru, Per- 
scheidts av docenten Hertzberg, Atelier 
Kolliners i Wien av Ellen Björnström, — 
äro sanna i all enkelhet och vackra på 
samma gång i sin modellering av huvudet. 
Men bläddra i vissa illustrerade utländska 
tidskrifter, och snart skall lögnen le mot 
er, söt och insmickrande, låt vara, men 
lögn i alla fall: tillgjordhet, effektsökeri, 
ibland så att säga kamerakonfektion helt
enkelt. E. TH.

*

Till slut några ord om utställningens anordnare, 
Fotografiska föreningen.

Föreningen stiftades 1888 och är den älsta ännu 
verkande fotografiska sammanslutningen i landet. 
Dess syfte är fotografiens höjande: vetenskaplig 
fotografi och konstnärlig fotografi ! Därför göres 
ingen skillnad mellan amatörer och yrkesfotografer, 
ej ens vid tävlingarne. Amatörerna äro i majori
tet (omkr. 80 fr) ; de bestå huvudsakligen av ve
tenskapsman, ingenjörer, tjänstemän och affärsmän.

Föreningens nuvarande numerär är omkring 350; 
även damer (ehuru ett mycket ringa antal) tillhöra 
densamma.

Föreningen har under det senaste året haft sam
manträde i regel två gånger i månaden med före
drag, förevisning av skioptikonbilder etc. Den har 
vidare anordnat åtskilliga kurser i fotografiska äm
nen, den' anordnar varje februari en liten utställ
ning med tävlan, den har ett rikt bibliotek och ut
ger en egen tidskrift, ”Nordisk Tidskrift för fo
tografi”.

Nuvarande styrelsen är: docent John Hertzberg, 
ordf., förste revisor Henrik Schultzberg, v. ordf., 
fil. lic. Helmer Bäckström, sekreterare, stadskassör 
Gustaf Ankert, skattmästare, samt kassör Albert de 
Perre med docent Arvid Odencrants och arkitekt 
Ture Sellman som suppleanter.

Minnet av Luthers återkomst från Wart
burg till Wittenberg den 6 mars 1522 
har i den sistnämnda staden högtidligt 
firats i därvarande Lulherkyrka. Som 
representant för Sverige deltog vår ärke-

UIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIHIIIIMIIIIIIIIIIUMMIIIIIIIIIIJ

I Från Skåne och Göteborg ha täv- \ 
I lingsjumpers redan börjat anlända, j 
I Tävlingstiden utgår 1 april, då j 
I alla damer, som vilja deltaga med [ 
\ handstickade eller -virkade jumper, j 
i torde ha insänt sina händers verk, r
fiiiiiiiiinmiHiiMiiii...........................................

biskop. Bilderna här bredvid framställa 
dels ett parti av Wittenberg med Luther- 
kyrkan i fonden, dels i reformationsfes- 
ten deltagande teologie professorer och 

dekaner från universitetet i Halle.

£«|ll|||||||||||||||||l||||||||||||||||||||||||||||||limillll||||||l|||||||||||||||||||,|||g

1 med tydligt namn och adress. Alla \ 
\ tävlingsregler återfinnas i Idun nr. \ 
i 4. Tre pris: 50. 25 och 15 kronor. \ 
Ï Adressera försändelser till Jum- \ 
i pertävlan, Iduns Bedaktion, Stock- \ 

holm.
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L. SWENSONS 
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A/B NORDISKA KOMPANIET

Då mor ar borta.

60
tand-crème öre

BEOAR VAR KATALÜÜ N“ 14'

HUGO 5VEN550N & CÇ
CtOILBORCj

ÛÉÊWffîÊffllËÊMË;
■i FÖRORDAT AV LÄKARE, é

Vid sjukdomar i munhåla och svalg, j 
Effektivt skydd mot smitta Vid I 
epidemier. _________________ II SALUAS ÖVERALLT
A.B. PHARMACIA iAT°CKtlO!.M

FÖR NAGON TID SEDAN LÄSTES 1 EN 
av våra tidningar en liten skildring från ett hem, 
”där mor är borta”, men väntades hem till Wällen. 
Där omtalades, hur far i huset skulle sköta hem
met och barnen en dag, och med vilken längtan hen
nes återkomst emotsågs. Ofrivilligt gingo tankar
na då till alla dessa hem, där mor av sjukdom är 
nödsakad att lämna sitt hem och sina små, för att 
vara borta i veckor och månader, ja kanske för 
alltid. Hur gott är det inte då om far vet, att 
det finns en tillflykt för honom, dit han kan få 
sända sina små och vara fullt viss, att de få god 
vård och ett gott hem.

Centralmissionens Barnhem, ”Hemmet för sjuka 
mödrars barn”, är en sådan tillflykt. Där mot
tagas barn i alla åldrar, dock helst över ett år, 
för att vårdas och fostras tills mor blir frisk gien. 
Vilken trygghet är det icke för en sjuk mor, att 
veta att hennes små icke behöva fara illa, då hon 
själv är oförmögen att sköta dem, och vilken glädje 
då hon åter får hämta sina småttingar, välbehållna 
och välskötta, då hon fått hälsa och krafter åter.

Hemmet ligger bland tallar och granar på en 
vacker höjd med en vid och fri utsikt. Plats fin
nes för närvarande för 25 barn, men inom kort 
kommer 5 platser till att beredas. Men för att kun
na underhålla hemmet behövs ej så litet. Bortsett 
från den ringa inkomst, som avgifterna för cn del 
av barnen inbringar, är hemmet fullständigt bero
ende av frivilliga gåvor. Dessutom vilar ännu en 
skuld på omkring kr. 20,000:— på hemmet. Barn
hemmets adress är Skärsättra, Lidingö. Telefon : 
Skärsättra 140. En bild av barnhemmet synes här 
ovan.

Hemträdgården i mars och 
april.

REDAN I MARS BÖR MAN TÄNKA PA 
kulturen i hemträdgården. Men det är väl ändå 
bra tidigt, hör jag protesterande röster förkunna, 
då snön ännu betäcker marken och den är 
svårarbetad som en bergvägg. Men de förberedan
de arbetena vilja vi ändå börja med, för att cj 
tiden skall överrumpla oss. Till ett av dessa hör 
inköp av frö; det bör ske tidigt för att man skall 
säkert kunna få vad man önskar. Har man själv 
gammalt frö lägger man det försöksvis till groning 
för att räkna ut grobarheten, innan den egentliga 
sådden går av stapeln .

Här vill jag uppräkna några vackra blomsortcr 
för hemmets trädgård, som jag själv funnit både 
härliga att se på och lätta att driva.

I slutet av mars eller början av april lägges en 
eller två drivbänkar. Häri sås t. ex. Antirrhjnum 
(Lejongap) i blandade färger eller om man så vill 
ehfärgat såsom Antirrh, Morgenröthe (skarlakans- 
röd med vitt svalg) eller Defiance (eldskarlakan) 
eller Brilliantiosa (rosa färg). Antirrh. finnes både i 
hög, halvhög och dvärgform. Aster är så allmän 
så den behöver jag ej beskriva, men den bör man ej 
försumma att så i sin bänk, ty det är ju en prak- 
full höstblomma. Av lövkojor har jag funnit Dres
dener remonterande sommarlövkoja vara bra. Ti
digt uppdragen i bänk och utplanterad å kalljord 
blommar den sedan i juni och fortsätter hela som
maren. Fordrar en solig plats. Dianthus Chinensis 
(atrosanguniea) blodröd nejlika och Hedvigsnejlikor 
äro förtjusande gruppblommor. Hedvigs äro både 
blandade färger och röd, vit, lax eller rosa. En täm
ligen ny blomma är Dimorphotheca aurantica. Plan
tan härstammar från Sydafrika. Bildar småbuskar

Tänk på Blomsterfonden!
Stockholm.

Riks & Allm. tel. : Namnanrop Blomsterfonden.
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SPECIALITET:

D Gahns äkta ASEPTIN-TVÄL g
Dryg, välgörande för huden. 
Lämpligaste “familjetvål.“

2> Gahnsâkta BORAX-BENZOE-TVÂL
, (Mot finnar, pormask o, oren hyj
Beredd af finaste ingredienser i 
samråd m. framstående hudläkare.

' Under rubr. “Hudens vård“ läses 
i Iduns “Hjälpreda för Hemmet“ 

"Bland alla de medel, som rekom
menderas för bevarande eller för
bättrande af hyn, anses borax- 
benzoe sdsom det bästa. Mot finnar 

, och oren hy är bästa medlet en , 
längre tids begagnande af borax- 
benzoe-tvdl. .."

to *

För rekonvalescenter

efter influensa
>.rv

Sanatodcn
det bästa medlet till att återvinna förlorade krafter. 
Sanatogen rekommenderas av över 22000 läkare och använ
des bl. a. som styrkemedel vid:
1. nervlidanden
2. rekonvalescens och alla svag

hetstillstånd
3. mag- och tarmsjukdomar
4. bleksot och blodbrist

5. lungsjukdomar
6. hjärt- och njurlidanden
7. barnsjukdomar
8. gikt och sockersjuka samt

vid rachitis (eng. sjukan).

Sanatogen-prisonna äro sänkta från 1 mars.
Sanatogen fås på alla apotek och i drogaffärer. ^

P NDAST 
^råvaror komma till an
vändning vid framställning 
av Thule Cacao, som 
är oöverträffad t närings
värde, smak och dryghet.

"<F
ÄO



A.-B. NORDISKA 
TVÄTT- & STRYKINRÄTTNINGEN

LEVERERAR PÅ KORTASTE TID

HUSHÅLLSTVÄTT
SKONSAM OCH SAK
KUNNIG BEHANDLING. 
INGA FRÄTANDE ÄMNEN. 
FÖRSTKLASSIGT ARBETE.

H. K. H. Kronprinsens 
• Hofleverantör ALLM. TEL. NORR 9960 RIKS TEL. 30460

mycket omtyckta 
”3/4 kg. ö^sk "
Choklad i endast 
Konfekt 5 kr.
Marmelad | p er ask

till landsorten fraklfritt5:80kr. prask rekommenderas.
PERCY F. LUCK & Ci

rnellins Food
är en världsberömd, lättsmält kraftnäring för barn, ammande möd
rar, konvalescenter och ålderstigna samt för personer, som lida av 
mag- eller tarmsjukdomar. Förordas av läkare. Köpes i apotek, 
speceri- och drogaffärer. Mellins Food Depot, Malmö.

JAMAICABSK
MEN DE- MÅSTE »VARA MOGNA

Recept gratis[
Tillskriv

The Banana Company A.-B.
Norrlandsgatan 16 - Stockholm.

i 30 cm. höjd, översållad med blommor i marguerit- 
form med orangefärg glänsande som atlas. Petunia 
finns såväl enfärgad som i blandning. Phlox är för
tjusande såväl enfärgad som blandad. Resedan bör 
sås på en plats som ej är så iögonfallande, ty den 
blommar fort ut och gör sig ju ej så bra i grupp, 
men bör odlas för sin härliga doft. En vacker som
marplanta är Salpiglossis grandiflora. Blomman har 
en trumpets form och lyser i många färger. Är ej 
så allmän. Zinnia är en kraftig planta. Blommorna 
likna prästkragar.

Detta om sommarblommor. Av perenna vill 
jag rekommendera Viola bornuta (blå) som sär
skilt vacker både till helgrupp och kantväxt. 
Blommar ej förrän andra året, men sedan år efter 
år hela sommaren igenom och tills frosten kommer. 
En ny sorts pense har skådat dagens ljus. Den he
ter Vidatri Hiemalis. Är särskilt härdig. Sås på 
hösten och blommar redan i april, då andra penséer 
ännu ej visat knoppar. Är tvåårig. Finnes såväl i 
en färg som blandade. Balkonghängnejlikor är en 
tämligen ny art i Sverige som förtjänar att odlas. 
Användes mycket i Schweiz och Sydtyskland. Ät
en präktig ampelplanta som bär sina stora tättfyll- 
da blommor på långa, hängande stjälkar. Odlas i 
kruka. En vacker slingerväxt är Ipomeea (blom
man för dagen) i många färger. Latyrus (luktärt) 
bör finnas i varje trädgård. Sås på kalljord i april 
vid staketet. Trevligt är också att så gröna i två 
rader med en meter mellan raderna. När ärterna 
kommit upp sättas käppar, och emellan dem spän
nas starka band som ärterna slingra sig emellan. 
Man har hela sommaren ett tacksamt blomsterflor. 
Lathyrus ämpar sig ej för grupp utan planteras ut
med långa lister eller på utkanten längs efter ett 
grönsaksland. Min favorit bland Lathyrus är Queen 
Alexandra, skarlakan, stor. Dessutom finns det ju 
en mångfald variationer.

Blomsterfröt som sås direkt på grupp äro t. ex. 
Trophteolum nanum, dvärgkrasse, Queen of Tom 
Tumb god till grupper; Zinnia, Delphinium candela
brum (riddarsporre), Prästkrage; Lupinus; Nemesia 
strumosa Luttoni, vill jag särskilt rekommendera, 
Linum (röd), Collintia bicolor äro lämpliga grupp
växter.

I mars läggas också begonialökar i kru
kor för att komma tidigt i blom. I mars sås selleri 
och tomatfrö i krukor som stå i fönstret tills de 
omskolas. Kunna senare utplanteras i bänk, men 
de som ej ha tillgång därtill, kunna omskola plan
torna i kruka, och låta dem stå i varmt rum eller 
på veranda när solen börjar verka. Utplanteras på 
respektive 30 och 50 cm avstånd på friland i början 
av juni. Kålfrön såsom blomkål och bryssel sås 
i bänk. Vitkål och grönkål sås på friland i början 
av april. Rekvirera nu en katalog från närmaste 
fröhandel, däri kan man välja vilken sorl man be
höver. En katalog är en bra vägledare inom det 
hortikulturella området. SPINN VIDARE.

(Forts. fr. sid. 277.)
jas — på den tiden var man belåten med 20 kronor 
i månaden och maten och knappt någon semester 
— och tjänstgjorde först i leksaksavdelningen, se
dan i bosättningsavdelningen. Efter 42 års plikt
troget arbete har hon nu dragit sig tillbaka till ett 
välförtjänt olittm under de erkännsammaste vits
ord från chefer och arbetskamrater.

Fröken Jenny Westerlund, den andre jubila- 
ren, har tillhört Nordiska Kompaniets personal i 25 
år och hela tiden varit verksam i inbelalningskas- 
san. Då hon började hette affärshuset K. M. Lund
berg och låg vid Storkyrkobrinken. Ä?en fröken 
Wennerlund har skött sitt arbete på det mest ni
tiska och plikttrogna sätt och har gjort sig syn
nerligen omtyckt i affärshuset, där hon alltjämt iit- 
verk sam.

*

Operasångerskan fröken Anna Karlsohn har ny
ligen fyllt 70 år. Hon debuterade år 1878 på Kung
liga operan och var anställd vid operascenen till 
1912. Anna Karlsohn var en framstående koloratur
sångerska och såsom sådan mycket uppburen av 
publiken. Många operavänner ha ännu i färskt min
ne hennes Philine i Mignon, Micaela i Carmen o. s. v. 
Sångerskan dekorerades 1897 med Literis et artibus.

Iduns hushållssida.
(Forts. fr. sid. 282.)

tillsättes i små portioner. När färsen är smidig och 
sammanhängande, iblandas den brynta löken, röd
betorna, kaprisen och kryddorna samt, om så ön
skas, matoljan. Färsen avsmakas med kryddorna 
och bredes tjockt på ena sidan av de smörbestruk- 
11a brödskivorna,, vilka sedan stekas vackert bruna 
på båda sidor med köttsidan först. Serveras ge
nast rykande varma med stekt eller kokt potatis.

Oxbringa à la bonne femme (för omkr. 6 pers. 
och två måltider). — 2—2j4 kg. oxbringa (för
bringa), z/t—34 kg. rimmat magert fläsk, vatten, 
10 vitpepparkorn, 6 medelstora morötter, 3 dito pal- 
sternackor, 3 purjolökar. — 1 litet vitkålshuvud, 
köttspad, salt.

Oxbringan torkas med en duk, vriden i hett vat
ten och knäckes. Den lägges tillika med fläsk
stycket i så mycket kokande vatten att detta står
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GUMMANS

I RADHES ANIOVIS j
s i ostronsås, Kryddsill, Maljessill, Aphl- = 
E bitar, Vingasill, Rensad anjovis i dill, = 
E bkinn- och benfri osfronanjovis. z 

Levereras i bleckkärl.
E A.-B. Sveriges Förenade :

Konservfabriker 
B GÖTEBORG Kungl. HofUv. I
................. IIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIII............................II...........

är alltid bist
I parti hos :

Aktiebolaget AHLBERG & BRENNER 
Stockholm.

I minut hos :
Conrad Andrén, Hornsg. 44 B, Sthlm, 
F. J. Kahn, Kornhamnstorg 61, Sthlm.

Förståndig och behaglig slemlös
ning vid katarrer, bronkit, influ
ensa (förkylning), astma, kramp
hosta, rethosta, etc. vinnes snab
bast och effektivast genom lung- 
medlet

TUSSIN
— Lagligt skyddat —

Då naturen själv i och för för
drivande av akuta sjukdomar be
gagnar sig av kroppens utsöndrin
gar, så måste varje tillvägagående, 
som understöder naturen, med 
nödvändighet bidraga till sjukdo
mens botande.

Självklart är det fördelaktigare 
och större utsikt till bot att av
lägsna det sjuka slemmet än att 
innestänga det. •

Tussin, välbeprövat sedan 20 år, 
är enkelt, naturligt och välgöran
de, rensar lungor och luftrör, då 
exempelvis ett segt slem sätter sig 
fast i lungan, som försvagats ge
nom långvarig hosta. — Bruksan
visning medföljer.

Pris : 5 kr. Räcker en månad.
14 :e upplagan (70—75 tusendet) 

av broschyren "Om Tussin" sän
des jämte prospekt gratis på be
gäran.

”H. den 24.2.21. Jag har 
haft en ovärderlig nytta av Tus
sin och vill aldrig vara den för
utan. Har erfarit så glädjande 
resultat att jag ingen gång för
ut gjort liknande — och jag har 
likväl använt många slag under 
min sjukdom. Rekommenderar 
den till alla, jag tycker vara i 
behov av effektivt hostmedel, och 
önskar bara att den vore att till
gå å sanatorierna. Vad lindring 
det vore att erhålla i stället för 
den eviga Rosén och codein, som 
bjudes vid alla tillfällen och om
ständigheter. Med högaktning 

S. D.”
Originalbrevet 

till förestående 
utdrag har före- 
tetts mig, betygar 

Stockholm den 
6 juli 1921.

Ehe officio :
Uno Oldenburg,

Notarius Publicus

Fru HEDVIG LINDHOLM. 
Upplandsgatan 68, Stockholm.



Bästa Järnmedel.
Utmärkt stärkande.

Perenna Växter
100 st. i 50 vackra sorter, vårt

val, med namn Kr. 25 :__
50 st. i 25 vackra sorter, vårt 

val, med namn Kr. 15: —
25 st. i 13 vackra sorter, vårt 

val, med namn Kr. 10: —
Stam-, Thea- och Remontantrosor 
nya sorter, kraftiga exemplar 

billigast fr&n
Linköpings Trädgårdsförening
Rikstal. 1549 Katalog gratis o franko.

Fördärva ej Edra
dyrbara kläder genom 
försök med hemfärg- 
ning, utan sänd dem 

till

Jkönfärgeri & %em. 
OvättanstaLt, Söteborg

KUNC-L. HOVLEVERANTÖR
Obs! Prisnedsättning. Obs.!

Härligt
doftande och snövit t linne 
får Ni, om Ni k°kar 
med Tomtens Tvättpulver.

f/Srnämsta märke for
vantar oc/l 
strumpor.
S/un ner i vatye 
vätrorfcraä 7nanu- 
faktur-, tr/cot-oc/i 
kortraruaffär

väl över köttet. När vattnet kokat upp, skummas 
noga och de ansade morötterna och palsternackor- 
na iläggas hela. Från purjolökarne skäres så myc
ket av bladen som delat sig från den ljusa delen 
av löken, och styckena iläggas hela. Kryddor och 
salt (detta senare om ej fläsket är tillräckligt sal
tat) tillsättas, och alltsammans får sakta koka un
der slutet lock. Allt efter som de olika ingredien
serna äro mjukkokta tagas de upp och hållas var
ma i litet av spadet. — Kålhuvudet putsas, och de
las i 4—6 klyftor, som nederst vid stocken böra 
vara sammanhängande, och kokas mjukt i litet av 
det fetaste från köttspadet, utspätt med vatten och 
tillsatt med behövligt salt. När anrättningen skall 
serveras, skäres kött och fläsk i vackra skivor och 
läggas på varmt fat samt omgives med de i stora 
stycken skurna rotsakerna, purjolökarne och kål
huvudklyftorna. Det hela begjutes med litet hett 
spad, och serveras varmt med nykokt, persiljebe- 
strödd potatis.

Potatistårla med katrinplommon och grädde (för 
6—8 pers.). 2 hekto växtmargarin, 2 hekto kokt, 
kall potatis, 2 hekto mjöl. — Till fyllning: (4 kg. 
katrinplommon, vatten, 4 msk. socker, 2(4 del. 
grädde.

Katrinplommonen sköljas väl i ett par ljumma 
vatten och läggas sedan i en kastrull, där de beströs 
med hälften av sockret och överslås med så myc
ket vatten att detta står drygt över dem. De få 
sedan stå och ytterst sakta koka tills de äro fullt 
mjuka och utsvällda. — På bakbordet blandas alla 
ingredienserna till degen, (potatisen riven eller dri
ven genom purépress), och när degen är smidig 
och jämn får den vila på svalt ställe 15—30 min. 
Den delas i 3 lika stora delar, vilka var och en 
utkavlas till drygt tallriksstora bottnar, som nag
gas och beströs med socker och genast gräddas i 
varm ugn. — Katrinplommonen befrias från kär
norna och finhackas eller utröres till mos och blan
das i hälften av den med sockret hårt vispade grid- 
dne, och om så önskas urtagas mandlarnc ur kär
norna och finhackas samt blandas i grädden. Bott- 
narne hopläggas med massan emellan och tårtan 
garneras överst och på sidorna med återstoden av 
den vispade grädden.

Stekt färsfylld färsk sill (för 6 pers.) — V/t kg. 
färsk sill, I msk. salt, I msk. ättika. — fyllning: 
8—IO anjovisar, 1 msk. smält smör eller margarin, 
i äggula, 4—5 msk. stötbröd, 5—6 msk. mjölk. — 
Panering och stekning: 1 äggvita (eller 1 helt ägg, 
4—6 msk. mjölk, 3 msk. stötbröd, 3 msk. grovt råg
mjöl, 2—3 msk. smör eller växtmargarin (eller god 
flottyr).

Sillen rensas och huvud, ryggben och alla fenor 
borttagas. Den ingnides med salt och ättika och 
får ligga 2—4 timmar. — Till fyllningen rensas och 
hackas ansjovisen och blandas med stötbrödet, det 
smälta smöret, äggulan och så mycket mjölk att 
färsen blir sammanhängande men ändå tämligen 
stadig. — Sillarne avtorkas noga och på varje läg- 
ges en smal rulle av färsen, varefter den hopvi- 
kes och fasttryckes. Penslas med den med mjöl
ken vispade äggvitan (ännu bättre ett helt ägg), 
vändas i det sammanblandade stötbrödet och råg
mjölet och stekas vackert gulbruna i fettet, i en 
stekpanna ovanpå spisen. — Sillarne kunna även 
stekas i ugn, på så sätt att de fyllda och panerade 
läggas tätt bredvid varandra på eldfast fat med 
ryggarne uppåt, och tämligen tätt beläggas med 
små smör- eller margarinflockar. Stekas i varm 
ugn omkr. (4 tim.

Raggmunkar (för 6 pers.) — 2 lit. rå potatis, 
4—5 del. vetemjöl, i tsk. salt, 1 liten tsk. socker; 
Till stekning: 1 hekto flottyr. Potatisen skalas 
tunnt, sköljes och rives på rivjärn. (Man bör inte 
falla för frestelsen att mala potatisen på kött
kvarn!) Potatismassan blandas med mjölet, och 
kryddorna tillsättas. Av smeten gräddas tunna plät
tar, som serveras heta med ett ej för sött lingon
sylt. — Ännu bättre bli raggmunkarna, om de 
på gammaldags manér gräddas tre och tre i pann- 
kakslagg eller stekpanna, då den främre kanten av 
varje raggmunk blir aptitligt ojämn och spröd. 
Skulle anrättningen önskas ännu mäktigare, ägges 
under stekningen på varje plätt en liten tesked små 
lätt bräckta tärningar av salt eller rökt fläsk.

Stuvning av oxbringa, fläsk och grönsaker (för 
6 pers.). Rester av kokt kött och fläsk (omkr. 1 
lit. i breda strimlor skuret kött och fläsk), Y Ht. 
jordärtskockor, 2—3 purjolökar, 1 (4 msk. smör, 4 
msk. mjöl, spad från köttet, jordärtskockspad, pep
par, salt. — Smördeg: 100 gr. margarin, 100 gr. 
kokt, riven potatis, 100 gr. margarin 100 gr. kokt, 
riven potatis, 100 gr. vetemjöl.

Jordärtskockorna skrapas, sköljes och kokas till
lika med den i stora stycken skurna purjolöken i 
lätt saltat vatten. Köttet och fläsket skäres i breda 
strimlor. Smör och mjöl sammanfräsas, kött- och 
jordärtskocksspad påspädas, tills stuvningen blir 
som en simmig sås, vilken köttet och grönsakerna 
iläggas att bliva genomvärmda. Stuvningen avsma
kas med kryddor och upplägges på karott. Smör
degen beredes som vid katrinplommontårtan är be
skrivet och utrullas i smala längder som läggas på 
varandra så ett galler bildas så stort ungefär, att 
det kan tänkas täcka stuvningen. Runt gallret läg- 
ges en smal dcgrullc som något tillplattas. Gräddas 
i varm ugn gulbrun och lägges över stuvningen.
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alla husmödrar erkänna att

ZENITH’S EXTRA VÄXT
förtjänar hedersplatsen som 
finaste hushållssmör bör 
det aldrig saknas i något hem.

Späda barn böra erhålla
cn näring, som utvecklar hela barnorganismen och be
varar dess fulla hälsa. En snart 30-årig erfarenhet har 
visat, att intet näringsmedel bättre motsvarar dessa 

fordringar än

Nestlé” Barnmjöl
Det är ett pulver, berett av den renaste alpmjölk, 
finpreparerade veteskorpor och socker. Varje moder 
kan med detta medel bereda sitt barn en ren o. närande 
soppa utan att behöva utsätta det för användandet av 
den ofta nog tvivelaktiga vanliga handelsmjölken.

TVATTA HEMMA
MED

&ERTRA

s
Den moderna „ 

husmoderns tvätthjälp
p -1-— •

. vätt ar 100 k* tvätt pr dar 
för en totalkostnad av^

hé£st 16ört pr

•ClEKTRA-
Cevercras komplett med elekt 
nsk motor samt med eller 
utan vridmaskin i olika 
storlekar frän kr355 ■

DEMONSTRERAS I 
VAR UTSTÄLLNING

"V a s a t a h ^0 
Stockh ol*n

RikSTElEP
9991 SJOSTEDT t-C2



LÄSARINNORNAS
SPALTVIKINGABALK

ufuiiufj /uc uuf nur urcis sku/u ur umc

enligt gammal sed i Nordens länder 
och när festlig stämning överallt du finne, 
tag ditt horn och sag till bröder, fränder.

Viking skokräm är av varje sort den bästa, 
ty den håller skorna blanka, fina, 
och må ständigt, vänner, / som nu mig gästa, 
glädjens sol och våra skodon skina”.

måm

KIN AMAGASINET
specialaffär för Kinesiska varor: Handvävda Siden, vita och randiga Tvätt
siden, Råsiden 3:— mtr.. Textilier, antikt porslin m. m. Obs.! Äkta varor 
extra låga priser. HANDKNUTNA MATTOR nu inkomna från Svenska 
Kinamissionens Industriskola i Hoyanghsien. Vackra, outslitliga, prisbilliga. 
Beställningar utföras i alla storlekar, färger och mönster.

Regeringsgatan 43, 1 tr., Stockholm. Riks. 30 86.

Detta kaffe 
rekommen
deras sär
skilt för god 

och fyllig

PERCY F. LUCK & Co

Fläckuttagningsmedlet

Quillayol
Detta synnerligen praktiska och bil

liga medel för rengöring och tvättning 
av såväl ylle- och sidentyger som olje- 
målade och lackerade föremål finnes 
nu åter till salu å apotek samt i mate
rialaffärer i flaskor à 0: 60 och 1 kr.

APOTEKET LEJONET
MALMÖ.

i t.XVUA.VjVCT

W-^

MA#GAS>IWAB/}/X. SrocXr/OiAfj

FRÅGA.

Finnes någon av Iduns läse
krets, som vill ge adress på nå
gon, som till försäljning vill mot
taga hembakade käx. Käxen är 
provad i Iduns provkök.

”Skånebröd”.

SVAR.
Sv. till Självförsörjande. Ni 

bör i första hand rådfråga den 
läkare, som skött Er. För min 
del vill jag avråda er från att resa 
så långt när ni lider av hjärtsjuk
dom. Det är så mycket som kan 
stöta till på en resa. Och skall ni 
då t. ex. rådfråga en läkare på 
främmande ort för ett tillkommet 
ont, så kan det vara vanskligt 
nog när läkaren inte känner till 
ert föregående onda. En läkare 
är inte mera än människa. Jag 
vet en älsklig flicka, som inte alls 
var sjuk. Bara litet klen. Och så 
skulle hon under semestern resa 
bort för att vila och bli mycket 
mycket duktig. På det främman
de stället tillstötte ett ont. Då 
sökte hon en främmande läkare, 
som inte alls kände till hennes fy
sik. Han gav sina ordinationer. 
Hon följde dem och blev sämre. 
Reste hem. Vände sig så till sin 
vanlige läkare. Denne gillade inte 
alls den främmande läkarens or
dinationer, utan förbjöd dem. 
Men det var för sent. Flickans 
onda förvärrades. Och så dog 
den älskliga flickan innan se
mestern var slut. Klena personer 
vars läkare känner till deras onda 
och deras fysik, bör enligt min 
mening, inte onödigtvis resa för 
långt bort ifrån en läkare som 
länge skött dem. Åtminstone 
stanna i sitt land. Här finns vi- 
loorter i vårt eget land. Annon-, 
ser om sådana finns över allt. Se 
t. ex. första annonsen i det num
mer av Idun där er fråga var in
ne, sid. 271. Man kan också vila 
och sköta sig i sitt hem, undvika j 
det som ej passar ens onda och 
naturell. Noga följa läkarens fö
reskrifter. Ni kan också annon
sera. I privatfamiljer kan ni nog 
också komma. Studera dessutom 
annonser just nu. Ebon.

Svar till A. R. M. Wiesbaden 
är i detta fall den badort som 
bäst skulle passa eder. Så finns 
i närheten av Stettin en mindre 
badort med namnet Baltzin. (Ut
märkta gyttjebad.) Från bägge 
kan prospekt beordras. Emeller
tid har på senaste tiden priserna 
på inackordering m. m. stigit 
ofantligt, vadan det kan bli ovisst, 
om ni —• eftersom ni är obekant 
med språk och förhållanden i öv
rigt — ej kunde genomgå en bad
kur här hemma till ungefär sam
ma kostnader. Resan ut, passvise- 
ring o. d. tar ju åtskilligt. Utan 
resvant sällskap bör ni avstå. Sök 
då i stället komma till Loka, Ron
neby, Nybro eller någon annan 
plats Sverige, ty man kan inrätta 
sig billigt även där.

O. A.
Svar till en "drinkares hustru”. 

Den åsyftade annonsen har under 
flera år ej varit synlig i svenska 
pressen, tills signaturen helt nyli
gen i en veckotidning fick se den 
på nytt dyka upp.

Det hela är att betrakta som 
rena humbugen. I början av sek
let syntes ofta en annons, under
tecknad en viss Delamotte, som 
påstod sig inneha ett ofelbart bo
temedel mot dryckenskap. Ar 
1909 tillkännagavs i ett ”medde
lande” från "Byrån för upplysn. 
om läkemedelsannonser" i Upp
sala (professor Mörner?) följan
de : Pulvret Delamotte ,även C. 
Delamottes efterträdare, som på
står sig vara elev av Institutet 
Pasteur, har icke varit elev av 
denna institution enligt uppgift
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CACAO aCHOMAD

Olycksfall- och sjuk- 
Skadestånds- 
Autom obil- 
Motorcykel- 

Glas- o. Vattenskade
försäkring.

Försäkrings A -B. NORNAN, Göteborg

En säker inkomst
erhålla alla, som kö
pa vår patenterade 
«automatiska snabb- 
itickningsmaskin FA
VORIT. Maskinen 
kan tjänas in på två 
månader. Begär vill
kor och prospekt, 
som sändes mot ett 
20 öres frimärke. 
Redbara manliga och 
kvinnliga agenter an-; 
tagas. På förekom-! 
men anledning få vi 
fästa ärade speku
lanters uppmärksam
het på, att FAVO
RIT stickmaskiner ej 
äro att förväxla med 
andra mindervärdiga 
utländska rundstick- 
ningsmaskiner.

A.-B. HEMMASKINER 
Kungsgatan 7, Stockholm. Avd. 7.

fånga en 
är ej så
som mången tror.
Förstör gör hon titt och tätt, 
varhelst hon bor.
Medlet att få på henne snart slut 
är det nu så välkända ”Råttut”.

Pris pr pkt Kr. 1.25.
BERNER & ZETTERSTRÖM, 

Göteborg D.
Säljes å apotek, färg- och kemi- 
kalieaffärer samt speceriaffärer på 
landet.

Om barnen
äro svaga och kraftlösa, ser tärda 
ut och saknar aptit, så giv dera

MUSTRIN
kraftnäringsmedel med Lecithin 
det är mycket stärkande, alstrar 
nya celler, är blod och muskel
bildande, stärker benstommen och 
tillför nerverna och hjärnan nä
ring, så att barnen få krafter för 
sin naturliga utveckling, beprövat 
av många mödrar med synnerli
gen gott resultat, pris pr burk 6 

kr. + porto erhålles från

Mustr in -Fabriken
Stockholm 21.

Z-bageriets bröd.
Vörtlimpor (Carlzonslim- 
por), Kungsbröd, Form
bröd m. m. finnes hos de 
flesta välsorterade bröd- 
och livsmedelshandlande.

C. A. Carlzons Bageriaktiebolag, Z-I»|«iil
Döbelnsgatan 65, Stockholm.

A. T. N. 114 13. R. T. 8701

VICTORIAS',
LAVENDEL TVAl

FÖRNÄMSTA I SVERIGE



Av SANGALLA the
rekommendera vi våra kända märken 
“PEKOE SOUCHONG“ 
“IMPERIAL“, “ORDINARY“

i originalförpackningar.

PERCY F. LUCK & Co.

Reumatism
Gikt
Nerssmärtor

-Tablet
terna
verka 

snabbt o. 
säkert vid 

Huvudvärk 
Ischias 
Influensa

Inga skadliga biverkningar. Starkt 
nrinsyrelösande går Togal till 
till själva roten av det onda. Dess 
smärtstillande verkningar märkas 
genast, även sömnlöshet bekäm

pas med Togal.
Finnes å alla apotek.

KRYMPER
EJ

YLLE

SOlO K4rrf
t*.X*

AB. MAI MÖ 
KA F Fl KOMPANI

Z\J iVi'.W?

1

Har du något 
5<>ndu är rädd om, 
ti tvätta det med

(från sunl/ghtfabrikerna)

SrPIECKERSSÄNOKAPSLAR
stärka nerv- och muskelsystemet, skän 
ka ungdomlig spänstighet, levnadsmod 
och energi, samtidigt som de undan 
röja trötthet, sömnlöshet och svaghets 
tillstånd. Finnes å alla apotek och 
drogaffärer.

Ask om 10 kapslar (för 10 dagars 
bruk) kr. 2.25.

Ask om 20 kapslar (för 20 dagars 
bruk) kr. 4.25.

Liten kur (5 stora askar) kr. 20.—.
Stor „ (10 „ ,, ) kr. 38.50

av dess föreståndare E. Roux. 
Gratisprovet består av kräksalt 
O.lp gram; 8 kronorssatsen av 
mjölksocker till i öres värde och 
spår av Cascara-Sagradabark i 
milligram. Fullkomligt overksamt.

Något senare började Mrs Mar
garet Andersons annons synas i 
en hel del olika svenska tidnin
gar. Enligt dess innehåll, driven 
av en viss nyfixenhet, tillskrev 
undertecknad denna mrs Ander
son och erhöll till svar, att så 
snart hon fått mottaga ett visst 
belopp (vill minnas 12 à 15 kr.), 
skulle ett utomordentligt boteme
del levereras, men den första sat
sen komme troligen ej att giva 
fullständig bot, utan behövdes an
tagligen ännu en — omöjligt är 
ej att annonserna utgått från 
samma källa, tvärtom ganska tro
ligt. I alla händelser kan man en
dast avråda från att uppmuntra 
dylikt geschäft. I stället tillrådes 
ni att söka hjälp hos en läkare, 
och rekommenderas D :r J. Bill- 
ström, Kungsgat. 62, Sthlm, som 
undertecknad sport lär ha hjälpt 
flera i samma belägenhet. Men 
det är nödvändigt att ni tillsam
mans med er man besöker honom, 
så att han får en klar inblick i 
förhållandena. Fru Olga.

Svar till ”Mångårig prenume
rant”. Ett mycket vackert allde
les nytt slädnät, virkat i stjärnor 
av blekt bomullsgarn och med 
tofsar till en enbetssläde, säljes 
för billigt pris. Adr. Box 72, 
Nässjö.

FRÅGOR OCH SVAR

Fråga. Tacksam om någon med 
förhållandena i Italien fullt för
trogen ville godhetsfullt upplysa 
mig om hur levnadskostnaderna 
ungefär ställa sig därstädes. Ofta 
ser man i resebrev att en familj 
som hyr eller köper en villa i Ita
lien kan därstädes leva på samma 
antal lire som kronor i Sverige. 
Är detta verkligen sant?

Kan någon bestämd plats med 
gott klimat och hyggliga männi
skor rekommenderas? Är det för 
varmt vid Rivieran om somma
ren för oss nordbor? Mycket 
tacksam för råd H. T.

Svar: Numera är det omöjligt 
att leva i Italien på samma antal 
lire som kronor här, men före 
kriget, då liran var värd 72 öre, 
kunde det väl gå för sig. Det bil
ligaste man nu kan leva på i Ita
lien, i enkel pension, är trettio 
lire om dagen. För denna sum
ma får man rum, mat (tre mål
tider). Eftermiddagste, vin till 
maten och drickspengar kosta ex
tra. Enkelt bordsvin betingar nu 
ett pris av 4 lire litern. Kan man 
hyra en villa och ha eget hushåll, 
kan man nedbringa dagliga kost
naderna till hälften — 15 lire pr 
person — förutsatt att familjen 
består av flera personer. Har ni 
vänner eller bekanta i Italien, som 
kunna hyra en villa för er räk
ning är ju detta fördelaktigt. El- 
jes torde det vara lämpligast att 
ni först tar in på en pension och 
orienterar er och själv väljer ut 
bostad. Den billigaste staden i 
Italien är nog Sitna, där man än
nu i höstas kunde leva för 20 lire 
pr dag i pension. Vi nordbor kun
na knappast uthärda sommaren 
vid Rivieran, dock kan man bo 
där gott till midsommar. Förtju
sande Rivieraplatser på försom
maren äro t. ex. Bordighera, San
ta Margherita, Ospedaletto m. fl. 
I Sicna liksom andra platser uppe 
i bergen är det skönt och rätt 
svalt om sommaren, och kallt på 
vintern. Vill ni slå er ner i Flo- 
renstrakten, är det lämpligt först 
bo i staden en tid och därifrån 
göra efterforskningar efter villor 
i trakten t. ex. i Fiesole. Dock 
måste ni vara beredd på att ej 
finna bostad genrst och lätt. Bo
stadsbristen är nämligen lika stor 
i Italien som i Sverige, och i Flo-

(JJvå självsälra linsmalare

äro gommen ock tungspetsen. ~ de låta 
inte gärna lura sig när det gäller mat eller 
dryck.-—Ska vi spela, dem ett 
spratt ? Bjud dem på två smörgåsar, 
en med prima mejerismör ock en med

mmam

”BÄSTA-VÄXT”
Bed dem sedan säga vilket som är vilket....

JGrunt?
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är oöverträffad l slitstyrka och legans, krymper e/ l tvätt och 
bevarar alltid sitt vackra utseende. “Luvuca44 är lätt att tvätta och 
•tryka och är idealtyget för dambluiar, klädningar, pyjamas, barnkläder 
och herrskjortor.

För underhaltiga efterapnlngar eller s. k. ersättnlngskvalltéer 
varnas. Den äkta varan har alltid namnet **LU UI S CJt** tryckt 
på stadkanten av varie meter.

uLuviscaM finnes i en mängfald vackra mönster och färgställningar.
Akta “Luolsca“ erhdltes hos alla välsorterade manufaktur• 

affärer l landet till ett fastställt pris av

Kronor 5:75 pr mtr.
Har Ni sv&righet att anskaffa äkta MLuviscaM tillskriv dä fabrikanterna 

Messrs Samuel Courtauld & Co., (Foreign) Ltd., 
19 Jildermanbury, LONDON, E. C. 2., 

som beredvilligt namngiva Eder närmaste inköpskälla.

Vid sport- o. promenader
bör huden skyddas med 
en crem som är lagom 
fettrik. Oxygenolfabrikens 
Amarant-Cold-Cream är 
härvid idealisk. S. k. torra 
cremer, som bestd av tvdl- 
skum och parfym, äro här 
vid fullständigt utan verkan.

ISIIIISBISISISIIISIBSSISISIISSSSISSIISISISIBSIISISISSSaflSIIII^

HJALMAR UDDENBERGS I
ADVOKATBYRÅ I

ÄKTENSKAPS-, ARVS-, 
TESTAMENTS- OCH 
FAS TIGHE TSMÅL ■ ■ ■ 
RÄTTEGÅNGAR, VICE
VÄRDSKAP M. M. - - -

Hjalmar Uddenberg. Einar Axetl. 
Led. av Sveriges Advokatsamfund. 

Vasagatan 42, STOCKHOLM.

Birgittas
{ Äkta Citron-Crème.
= Ofelbart medel mot sträv och narighy 

Bästa ansiktsmassagecrême.
I Utplånar rynkor o ojämnheter i huden. 
I Tillverkas av saften av friska citroner.
I Parfymeri S;ta Birgitta, Stockholm.

Pris kr. 3 : —

r!
Ha
Östermalmsgatan 24, Stockholm. 
Filial : Södra Allég. 9, Göteborg.

Musikinstrument-, 
Bok- och Pappershandel. 
Manufaktur- och korta 
varor. Reseffekter m. m.

Förstklassiza kvaliteter :

Kaffe.* Teer. Kakao. 
Skokräm. 
Armétväl.

Frälsningsarméns' 
ndehsdepartem eTt’

rens t. ex. begär man för en vå
ning avträde på 5- 6,000 lire. 
Möjligen är det lättare att få tak 
över huvudet i småstäderna.

Fråga. Beder om upplysning 
vart av barnmorskekallet intres
serad flicka bör vända sig för 
att få reda på fordringarna för 
inträdessökande. 24-åring.

Svar. Vänd er till Fredrika 
B remerförbundets Upplysningsby- 
rå, Klarabergsgatan 48, Stock
holm.

Fråga. Vore tacksam genom 
Eder få upplysning, vart man 
skall vända sig för att få köpa 
någon kokbok för "dietmat’’.

’’Matbekymmer".
Svar. Ett förträffligt arbete är 

den lilla, men innehållsrika bo
ken Sjukmat av Ingeborg Valin 
och Ingeborg Schagcr.

Fråga. 1) Får jag införa en av 
mig från tyskan översatt novell i 
en svensk tidning, naturligtvis 
med angivande av både författa
rens och översättarens namn, utan 
att ha tillstånd därtill av det tyska 
förlag, som utgett den bok i vil
ken denna novell ingår.

2) Finnes ”Orchidécr” av Gu
stav Meyrink översatt till sven
ska? Tacksam för svar är

"Flamsi”.
Svar. a) Numera måste man 

äga en författares tillåtelse innan 
man får översätta och publicera 
något av hans verk, är det så en
dast den minsta lilla skiss. I mot
satt fall kan det bliva en myc- 
ker dyrbar och tråkig historia för 
såväl översättare som utgivare, b) 
Vad angår ”Orchidéer så efterhör 
i närmaste större bokhandel.

Fråga. Hur skall en dopmiddag 
ordnas på trevligt sätt? Skall 
prästen och någon äldre gäst in
taga hedersplatserna vid värdin
nans sidor elle’ komma bröder 
vid en sådan familjefest före 
dem? Tacksam för svar är

"Första gången".
Svar. Vid en dopmiddag följes 

i allmänhet den placering som är 
bruklig vid en vanlig, större el
ler enklare högtidsmiddag. Att 
dopförrättaren får sin plats på 
värdinnans vänstra sida (heders
platsen) faller av sig själv, lik
som att hennes far, svärfar eller 
annan närmare (äldre) släkting 
får sin plats på hennes högra 
sida.

Fråga. Godhetsfullt inför i 
svarsavdelningen adress å några 
finare hushållsskolor i Stockholm 
under signatur ”E. L.”. Tacksam 
för snarast svar.

Mångårig prenwn. av Idun.
Svar. I Stockholm finnas två 

utmärkta husn.odersskolor, vilka 
sedan flera år tillbaka äga ett 
mycket gott anseende. — Den ena 
inenhaves av Fru Jenny Aker- 
ström-Söderstråm, 6 Nybrogatan, 
Stockholm; den andra av Fru 
Elisabeth Östman-Sundstrand, 
Klarabergsgatan 40, Stockholm. — 
Skriv och begär prospekt från 
resp. skolor, så får ni detaljerade 
upplysningar.

Fråga: Vore tacksam om upp
lysning på något snyggt och billigt 
hotell i Berlin, Frankfurt, Basel, 
Dresden, Luzern, Florens, Vene
dig, Rom och Neapel.

Mångårig prenumerant.

Direkt Linie till Amerika,

Skeppsbron 16, Stockholm.
Tel. adr. Transatlantic R. T. 7890.

Fabriken

sS/h'em
HE-nners srnmn

Pä svenska
språket är Handbok i Hardangersöra 
utkommen. 90 illustr. Tris 1:75. 
Favorit-Exp., Hornsgatan 116, Sthlra 

Återförsäljare rabatt.

med vatten utan använd Velvet Com
plexion, den amerikanska kvinnans bä
sta skönhetsmedel mot rynkor, röd och 
oren hy. Velvet Complexion (sam- 
metshy) innehåller äkta mandel och 
försäljes i alla parfymafiärer. Pris per 
flaska 5 : — och 8 : — kronor. Gene
ralagent: A/B Parfymeri R. Barlach, 
Stockholm C.

Svar: Ett bra hotell i Berlin, 
centralt beläget nära Linden, är 
Hotel Hohenzollern, Behrenstras- 
se. I Frankfurt: Hospitz Savov- 
Hotel, Wiesenhüttenstrasse 42 och 
Bascler-Hof (kristligt hospLs) 
Wiesenhiittenplatz 25. I Dresden : 
Hospitz Zinzendorfstr. 17. I Flo
rens: Hotel Cavour, Hotel Bon- 
ciani. En trevlig restaurang i 
Florens är Lani i Palazzo Anti- 
noris källare, hörnet av Via Tor- 
nabuoni och via du Trebbio. I 
Venedig: Hotell Cavaletto bredvid 
Marcusplatsen och hotell Gabrielli, 
enkelt och billigt. I Rom : Ho
tell Hassler, Hotell Santa Chiara,
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ytferst detik-ata.

Kinesiska Silkes-pioner
Blomsterlökar, rosor m. m. för vår- 
jlantering. Se vår stora annons i förra 
xh nästa n :r av Idun. Rekv. snarast.
Widnertz’ Fröhandel, Hälsingborg 10

Tänk alltid pä 
NORMANS

vid behov av Glas och Porslin. 
Tegnérgatan 23. — Odengatan 41.

(enkelt) vid Pantheon. I Neapel: 
Hotel Continental.

DEN FÖRSTA SVENSKA 
elektriska tvättmaskinen har nu 
förts i marknaden av firman Sjö- 
stedt & C:o, Stockholm. Så vitt 
man kan döma av en kort demon
stration, är den nya apparaten en 
mycket värdefull hjälp för husmo
dern. I motsats till de utländska 
elektriska tvättmaskinerna har 
Elektra ett kar av trä — ek — 
som håller värmen i tvättvattnet 
bättre än de andra maskinernas 
metallkar. Vidare är den betyd
ligt billigare. Den förekommer i 
tre storlekar, rymmande cirka 80, 
ioo och 150 liter för resp. 355, 380 
och 405 kronor, utan vridmaskin. 
Vridmaskinen fördyrar apparaten 
med omkring 120 kronor.

Kläderna, som skola tvättas, så
pas in — grönsåpa är det starkaste 
tvättmedel, som lär behövas — och 
läggas i blöt, vridas ur och läggas 
i karet, varefter vatten påhälles. 
Motorn får gå 8—10 minuter var
efter kläderna tagas upp och gran
skas. De plagg, som så behöva, 
få gå igenom maskinen än en gång, 
varefter de sköljas på vanligt vis. 
En stor fördel är att en stor tvätt 
kan skötas av en enda person, och 
medan en tvättgumma som tvättar 
kläderna för hand, endast kan 
medhinna högst 30 kilo pr dag kan 
man i en 100-litersmaskin tvätta 
100 kilo. Kostnaderna bli inklu
sive tvättmedel, bränsle och ström 
omkring tio öre pr kilo.

BREVLÅDA
RED :S BREVLADA.

"Skånsk husmor” torde uppgiva 
adress till redaktionen.

"Bildad tyska”, som insände ett 
svar till A. R. M. torde uppge 
sin adress till redaktionen, då A. 
R. M. önskar personlig korrespon
dens.

"Emve" torde likaså uppge' 
adress.

”28-årig fru". Alla förfrågnin-] 
gar till Skönhetsinstitutet såväl 
som på frågeavdelningen och Lä
sarinnornas spalt äro avgiftsfria. 
Svar på er fråga kommer så 
snart Skönhetsdoktorn expedierat 
de förut inskickade.

IDUNS PRISTÄVLING
För tn rtdgti r>d och hainong*

Kinesiska silkepioner (pingstrosor), 
kraftiga rotknölar Kr. 1,25 pr st. Kraf
tiga plantor med rotklump à 50 öre av 
Cactus-, Pompon- & Pion-dahlior, Fuch- 
sior, Pelargoner, vanliga o. häng-, 40 
öre för Begonior, Petunior m. fl. Kraf
tiga exemplar av Rosor, polyanta o. 
storbl., 1,25, Syrener 3 kr., Hydran- 
geor 2,—, Dracaenor o. Aucubor för 
grupp och urnor resp. 3,— och 5,— 
kr. Bästa varor och färgurval. Sort- 
och färgförteckning franco på begäran.

BLOMSTERHANDELN FLORA,
— Kristinehamn. —

Akta Vadstena Spetsar

i n:o 12.
ETT GÖMT ORDSPRÅK.

I dag är Elsa mycket bättre, 
varför vi hysa gott hopp.

En grov stock flöt i älven.
Köp en kaka lim åt mig, när 

du går till handelsboden.
Det är roligare att leka än att 

läsa.
Därom vet jag intet. •
Kom skall du få smaka mitt 

äpple.
säljes billigast från 

ELSA PETERSONS SPETSAFFÄR 
Skenningegatan 21, Vadstena. 

Prover på begäran.

STALRESARMADRASSEN IDEAL
Hygienisk - Billig - Hållbar 
Prislista gratis och franko 
AKTIEBOLAGET RESAR 

Tel. 780 Karlstad Tel. 780

a/b nymans verkstäder
UPPSALA

Skandinaviens största spe
cialfabrik för velocipeder och 
velocipeddelar. Bästa inköps- 
källa för återförsäljare.
  A

Tag ett ord ur varje mening 
och skriv de tagna orden efter 
varandra. Om de rätta tagits, bil
da de då ett ordspråk.

*

ALDERSPROBLEM.
Agaton Ring blev kär vid myc

ket unga år. Der flicka, som var 
föremål för hans böjelse, var gan
ska mycket äldre. Sju år förut 
hade hon varit jämnt dubbelt så 
gammal som han. Efter elva års 
förlopp kunde de äntligen gifta 
sig. Då var har dubbelt så gam
mal som hon var, då hon var 
dubbelt så gammal som han. Hur 
gammal var Agaton Ring, när 
han stod brudgum.

Lösning å ovanstående uppgif
ter skola vara redaktionen tillhan
da i kuvert märkt Pristävlan i 
n:r 12, Iduns redaktion, Stock
holm, före 3 april. För var och 
en av de tre först anträffade rik
tiga lösningarna betalar redaktio
nen 5 kronor.

0etiaSÙi at M JtSiaakfc
Den tvål NI använder inverkar pft Eder hud 

flera gånger dagligen. Denna inverkan undgår 
icke att lämna spår efter sig. Har ni begagnat 
Eder av en dålig tvål, skall Eder hud också ovill
korligen taga skada därav, den skall bliva torr. 
narig och ful. Så länge Ni är ung, tror Ni-må
hända att Ni saklöst kan bjuda Eder hud vad som 
helst, men en vacker dag skall Ni icke kunna un 
derlåta att se följderna, och Ni sk^ttngra E 

KkiAnvänder Ni däremot en god tvär? 
vara och hålla Edert skinn 
en ungdomli]

I tvåls egen- 
e äro framstälda av de 
C är tillsatt som kan göra 

ende mera tilltalande på bekostnand av 
ås inverkan på huden, deras inverkan på skinnet 

är så mild och välgörande, att även den ömtåli
gaste hud-skall icke endast kunna tåla dem men 
bliva förbättrad av deras användande Deras par
fym är så diskret att den skall falla alla i smaken. 
När härtill kan logas, att Colgates tvålar obestrid
ligen äro goda, men likafullt i inköp icke ställa sig 
dyra. skall Ni inse att Colgates tvålar äro de som 
alla och en var böra bruka. Försök den där
för redan nästa gång Ni ämnar inköpa tvål .och 
vi äro förvissade om. att Ni för framtiden aldrig 
skall kunna tänka Eder att begagna annan tvål 
än Colgates

Colgates Tvålar fås överall»

CbiaaM&Or

VILKEN TIDNING
SER NI MEST I BILDADE SVENSKA HEM?

Svenska Dagbladet
SOM ÄR FAMILJENS TIDNING FRAMFÖR ANDRA OCH 
DÄR ALLA FINNA VAD SOM INTRESSERAR DEM!

Äter
Ni
havregröt

? Vet Ni 
huru den 
skall smaka

? Har Ni 
provat 
AXA

?
M* ä 11 oc^ därmed förenade obe- 
Ia I Cl 11 hag försvinna efter en kort 
tids användande av Elfströms medi
cinska SVAVEL-TJÄRTVAL N :o 1. 
Exp. mot postförskott à kr. 3 pr st. 
lraktfritt. Tillskriv genast Elfströms 
Tekn. Fabrik, Gävle 2.

Ni kan vara säker
på att ”ZELOS ALUMINIUM PUTS” 
är fritt från syror och andra för hän
derna eller metallen frätande bestånds
delar. Tillverkare: Fabriken Zelos, Gö
teborg. Återförsäljare antagas.

Skånska Nationaldräkter
för damer och barn i korrekta härads- 
modeller och handvävda tyger. För
kläden, livstycken, klutar, kjoltyger m. 
m. Fotografi och beskrivning sändes. 
Uppgiv mått I Provning obehövlig l 
Ingrid Anderson, Baltzarsgatan 27, 
Malmö. R. T. 39 42.

UNDERLAT ICKE ATT GÖRA ERT ANSIKTE SA TILLTALANDE SOM MÖJLIGT. 
OATINE rengör bättre än tvål och vatten. Porerna bli fullkomligt rengjorda från damm och 

smuts, blott vid lätt ingnidning och avtorkning strax efteråt. Oatine skyddar huden och skapar 
ny hud genom ständig behandling, och huden blir klar, frisk och vacker.

Begär endast OATINE “Vit crime, grönt lock“ och tillbakavisa alla efterapmngar. Fås i burk, 
eller tub kr. 3:—, och stor burk (tredubbelt innehåll) kr. 6.—.

OATINE SNOW är fm, snövit och mycket dryg i bruket och är välluktande och uppsuges 
ögonblickligen vid lätt ingnidning. Genom ständig användning bevaras huden smidig, klar, mjuk 
och vacker. Fås i burkar av samma storlek. Kr. 3:— och 6:—.

Fås överallt, eller skriv till
THE OATINE COMPANY’S Oenersldepôt, Kr. Bemikowsgade 1, Köpenhamn. London & Paris.

OATINE En Gros: Madsen Sc WIvel, Köpenhamn.
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SVENSKA MEDICINALVÄXTFÖRENINGENS
torkade blåbär, lingon, spenat, dill, sopprötter m. m.

Högsta kvalité. Billiga, hållbara, lätta att förvara och 
enkla att anrätta. Bären ge utmärkta soppor. Lingonen 
ge dessutom en god sylt. Sopprötterna ge med obetydlig 
lettillsats en välsmakande buljong. Utförlig beskrivning med
följer varje kartong. Finnas i varje välsorterad speceriaffär

OBS.! Förekomma i minut endast i våra kartonger.
--------------------- -----------------------------------------\

Önskar Ni uppfriska
Edra kunskaper i engelska 
språket, önskar Ni uppehålla 
dem på ett angenämt och be
kvämt sätt och vill Ni läsa 
engelsk litteratur på orginal- 
språket utan att behöva slösa 
bort Er dyrbara tid med att 
leta i lexikon, då måste Ni 
skaffa Eder

The Enlgish-Swedish Magazine
Engelsk-Svenska Tidskriften)

Detta magasin utgives på en
gelska med parallell svensk 
översättning under medverkan 
av framstående engelska och 
amerikanska författare jämte 
Ernst Lundquist som över
sättare.

Lösnummer à I kr. fill salu överallt.
Pren. : Helår 10 kr., halvår 
5:50, på posten, i bokhandel 
och portofritt från tidskriftens 
Red. och Exp. Västerlångga
tan 65, Stockholm. At. 49 46. 
Provnummer sändas gratis på 
begäran.

V I T R U M S

FER ROL
är det kraftigast aptltgl- 
vande och mest stärkande 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält föredrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange
näma smak gör att det med 
lätthet tages av såväl barn 
som vuxna.

Tillverkas å
APOTEKET VASEMS DROG-
HANDELS LABORATORIUM

STOCKHOLM
Originalflaskor om 500 gram. 

Fâs â alla apotak.

PERUKMAKARE
SVEN ELFTMAN

Alb. G. Fahlstedts Eftr. 
NYTORGSG. 21 B. - STOCKHOLM. 
Fullständig Perukmakerirörelse. Spé
cialité: Konstnärligt utförda Dam

peruker för dagligt bruk.
Allm. Tel. 3741

.........................................................mim....................................................................................................................................

! Utmärkta organ I
»ar

annonsering
Arvika: Arvika Nyheter.
Avesta: Avesta-Posten. 
Borlänge: g0[]§nge Tidning.
Boräs : Borås Tidning. 
Engeihoim: Engelholms Tidning. 
Eskilstuna: Eskiistuna-Kuhren. 
Falun: Falu - Kuriren.
Gevle: Gefle-Posten.
Halmstad: Hallandsposten. 
Hedemora: Södra Dalames Tidning. 
Hudiksvall: Hudiksvalls-Tidningen 
Hälsingborg: Helsingborgs Dagblad 
Härnösand: tiernösands-Posten. 
Höganäs: Höganäs Tidning. 
Härt>y: Hörby Dagblad. 
Jönköping: Smålands Allehanda. 
Kalmar: Barometern. 
Karlskrona: Katlskrona-Tidningen. 
Karlstad: Värmlands Läns Tidning. 
Katrinehoim:Katrinehn!ms-Kuriren 
Landskrona: Landskrona-Posten. 
Linköping: Östgöten.
Ludvlka: Ludvika Tidning.

i landsortens
Luleä: Horrbottens-Kuriren.
Lvsekll: Lysekils-Posten.
Malm8: Skånska Aftonbladet. 
Mariestadi Tidning för Skaraborgs län. j 
Mora: Mora Tidning.
Norrköping: Horrköpings Tidningar, j 
Nyköping: Södermanlands Hyheter, j 
NässJ8: Hässjö-Tidningen.
Sk6vde: Skaraborgs Läns Annonsblad { 
soiiefteå: Sollefteå-Bladet. 
Sundsvall: Sundsvalls-Posten.
Sfiter: Säters Tidning.
Söderhamn: Söderhamns Tidning. [ 
Trelleborg: Trelleborgs Allehanda, i 
Uddevalla: Bobusläningen.
Umeä: Västerbottens-Kuriren. 
uPsala: Tidningen Upsala.
Vlsby; Gotlänningen.
Västervik: Västmiks-Tidningen. I 
Växifi: Ilya Växjöbladet. 
örebro: Örebro Dagblad. 
Örnsköldsvik: QmskÖldSVikS-PoSteD. | 
Östersund: JämtlandS-PüStBO.

r
DuKtyger - Handduhar
Vita vävnader

till fabriKspriser

Almedahls Förs.-Magasin
OBS.! 55 Kungsgatan 55. OBS ! 

GÖTEBORG

Släktforskning
i svenska och utländska arkiv ut- 

föres av
Kyrkoherde H. Södersteen, 

Askersund.

Påsksmällar.
Smällare, grodor, kanonskott, raketer, 

bomber, solar samt andra artiklar, 
lämpliga för påsken. Vi garantera 
förstklassiga varor till absolut billigaste 
priser. Hrr handlande ombcdes in
sända rekvisitioner snarast. Illustrerad 
katalog mot porto.

HAMMARGREN & C:o, 
Kungsgatan 15, Göteborg.

Tel.-adr. "Grenhammar”. Rt. 16199.

M
illioner förstöra sitt hår med 
sprithaltigt och felaktigt sam
mansatta hårvatten, grönsåpa, 
såpsprit m. fl. otjänliga hem
kurer. Ni behöver ej med bekymmer 

se håret falla bort, om ni tillskri
ver Specialisten i hårsjukdomar 
VALENTIN LINDBERG, Kom- 
mendörsg. 12, Sthlm, träffas kl. 12 
—2 vard. Flera tusen bevis finnas 
från botade skalliga och tunnhåriga 
personer. Uppgiv ålder, sjukdomens 
art m. m. Bifoga 40 öre för svar 
i diskret brev. Mina behandlings
metoder äro berömda av såväl ve
tenskap, press som allmänhet.

LEDIGA PLATSER
UNG FLICKA i ålder 18—27 år kan 

få plats som hjälp och sällskap i ung 
bildad familj med ett barn. Sökanden 
bör vara av god familj och kunna sjun
ga och spela litet. Lön 50 : — i må
naden och får betraktas som medlem 

j av familjen. Svar med foto, gärna ama
tör, och betygsavskrifter sändes till 
”Fint hem, 1 april”, p. r. Luleä. 
HUSHÅLLERSKA, kompetent att 
utan husmoderns hjälp skö.a eit lant
hushåll, kunnig i matlagning, konser
vering och slakt, får förmånlig plats 
den 26 instundande april hos under
tecknad. Diskerska, husa och barnfrö
ken finnes. Betyg, löneanspråk och 
fotografi insändas till Fru Louise 
Holmquist, Svani.igstorp, Läckeby.

l:a KoKerskebefattningen
vid Maria sjukhus i Stockholm är till 
ansökan ledig att tillträdas den 1 april 
1922. Avlöningsförmånerna äro för 
närvarande 935 kronor för år (inclusive 
dyrtidstillägg) samt bostad, kost och 
tvätt.

Ansökningar, åtföljda av betygsav
skrifter och åldersbevis insändas till 
sjukhusets kontor, där närmare upp
lysningar om befattningen kunna er- 
hållas.
I prästgård, Västergötland, mottages

2 hushållselever
under vår -och sommarmånaderna. Ar
betet ledes av undervisningsvan lant- 
hushållslärarinna (utex. fr. Fackskolan 
i Uppsala). Undervisning lämnas i 
enklare matlagning och vävning, prak
tisk trädgårdsskötsel, konservering m. 
m. Medlem av familjen. 125 kr. i mån. 
Svar till Greta Karlberg, Forshem.

Husföreståndarinna
av bättre familj och yttre, husligt bil
dad, enkel, sökes av oberoende, väl- 
situerad yngre medelåld. privatman av 
god härkomst. Familjeupplysn., foto 
(sändes ömsesidigt) till: "Framtids- 
plats”, p. r. Malmö 2, intill 1/6.

Praktik i 
trädgårdsskötsel
tned undervisning av fackutbildad lä
rarinna erhålles mot låg avgift. Svar 
till ”Arkitekt", Iduns exp. f. v. b.

En bildad flicka,

Hushållerska.
Uti större ungkarlshus på landet fin 

nes plats den 1 april lör välrekomnie: 
derad hushållerska, kunnig i finare och 
enklare matlagning samt alla i ett herr, 
förekommande göromål. Jungfru fjr, 
nes. Svar jämte löneanspråk och refe
renser torde sändas till ”U. P. in
under adress S. Gumaelius’ Annons- 
b vrå. Stockholm f. v. b.

Flicka
med någon trädgårdspraktik som önskar 
vidare utbildning erhåller mot fritt viv
re lärorik plats i Skåne. Svar till ”Träd- 
beskärning". Iduns exp. f. v. b.

Damer
äga tillträde.

Se annonsen i denna tidning 
under Diverse

Arbets-
förestånderska,

Befattningen som arbetsförestinder- 
ska vid Vadstena hospital och asyl 
kungöres härmed till ansökan ledig att 
tillträdas den 1 nästkommande april.

För behörighet till nämnda befatt
ning’ erfordras förutgången, avslutad 
fullgod yrkesutbildning, att hava upp
nått en ålder av minst 24 år sarat att 
vara vid fullgod kroppslig och andlig 
hälsa samt fri från sjukdomsanlag. Bt 
gynnelseavlöning 1,140 kr (för icke 
konstituerad 1,020 kr.) Slutavlöning 
1,650 kr. jämte dyrtidstillägg i enlighet 
med av riksdagen fastställda grunder. 
Med befattningen är vidare förenad 
förmånen av fri bostad med möbler 
och sängkläder, bränsle, lyse, tvätt, 
tjänstebeklädnad samt rätt att till an 
staltens råvarupris utbekomma kost 
från anstaltens kök.

VARFÖR
AR NI SJUKEp qiklköti

då HOMEOPATIEN bevisli
gen är den bästa hjälparen vid 
alla sjukdomar. Ring, skriv 
eller gör oss ett besök. Fråg- 
lista för sjukdomsbeskrivning 

på begäran.
Vänd Eder med förtroende till

WESTLUNDS
Fysikal. & Homeopatiska Inst.

Hom. läkare.
Vardagar 10—2.

Aftonmottagn. : Tisd. o. Fred.
6—7 e. m.

R. T. 121 25. A. T. 237 36.
Kl. V. Kyrkog. 5, 3 tr., hiss.

STOCKHOLM.

OBS.! Avdelning för: Massa
ge, sjukgymnastik, olika elek
triska behandlingar, hetluft 
m. m. (Billig taxa.)

Den berömda YVY-TVÂLEN, 
som kommer kinden att stråla av 
hälsa och skönhet, innehåller dyr
bara och undergörande essenser 
och förlänar ansikte, hals, armar 
och händer en utsökt skönhet. På 
förvånande kort tid borttager den 
finnar, fräknar och rodnad på nä
san, liksom röda och skrovliga 
händer. Sträv och sprucken hud 
försvinner, och genom ständigt 
bruk av densamma kan bildande 
av rynkor förebyggas.

YVY-TVÂLEN säljes i varje 
välsorterad parfym- och herreki
peringsaffär.

Dsterlin & Ulriksson,
Kem.-tekn. fabrik, Ystad.

som genomgått 8 kl. läroverk, med in 
tresse för hushåll och helst någon vana 
vid barn, erh. plats i ung familj på - 
herrgård norr om Uppsala. Svar till | 
”Omkr. 15 april”, Vittinge p. r.

vid Maria sjukhus medicinska avdel
ning är ledig till ansökan intill den 20 
mars 1922 kl. 12 på dagen.

Löneförmånerna utgå enligt sjätte 
lönegruppen i Stockholms stad löne- 
stat. Alder högst 30 år.

Ansökningarna, som skola åtföljas av 
betygsavskrifter, ålders- och läkareintyg 
(det sistnämnda enligt särskilt formu
lär), ställas till styrelsen för Stock
holms stads sjukhus och insändas till 
sjukhusdirektören, Maria sjukhus, 
Stockholm.

MARIA SJUKHUS.

PLATSSÖKANDE

BILDAD HUSLIG FLICKA,
kunnig i matlagning, bakning, konser
vering, handarbeten och allt som till 
hör ett hems skötsel, önskar husföre- 
ståndarinneplats hos ensam herre eller 
äldre herrskap. Gärna å gård. Svar 
till ‘‘A. 30", Xyvång, Alstad.

I Tapisseriaifär
finnes plats för biträde fullt kompetent 
i allt vad till branschen hörer. Svar 
med betyg och fotografi ttill ”Våren 
1922” Iduns exp. f. v. b.

Barnfröken,
sykunnig önskas till april för tillsyn av 
tvenne barn i åldern 4% och l1/* år. 
Jungfru finnes. Svar med foto, ref. och 
löneanspråk till ”Intresserad”, A.-B. 
Gumaelius’ Annonsbyrå, Göteborg.

Plats finnes
för frisk och stark, anspråkslös, lugn 
och stilla bättre flicka med verklig bild
ning, kompetent att utan hjälp om
sorgsfullt vårda sängliggande sjuk dam 
samt med ordning och sparsamhet skö
ta det enkla hushållet och det lilla 
hemmet. Foto nödvändigt. Utförligt 
svar med löneanspråk, ref., ålder m. m. 
till ”Sjuk dam på landet”, Iduns exp.

Kvinnlig a r betskraft
inom såväl hemmens som andra 
kvinnliga arbetsområden kan Ni

med bästa resultat
erhålla genom att sätta in en an
nons i IDUN, specialorganet för 
kvinnliga platsannonser av alla 
slag.

Insänd Eder annons till Iduns 
Annonskontor, Stockholm, och Ni 
erhåller omgående prisuppgift.

Ansökan åtföljd av betygsavskrifter, 
åldersbevis och friskbetyg torde insän 
das till Hospitalskontoret före den 24 
mars 1922.

Kungl. Hospitalsdirektionen.

Tysk flicka
av god familj, frisk och stark, 20 år. 
önskar plats i bildat hem, gärna pi 
landet. Är villig att biträda vid bar 
nens vård och uppfostran, lämna den 
undervisning i tyska språket samt t. 
deltaga i alla slags sysslor både ute 
och inne. Är ej kunnig i svenska. Fa- 
miljemedlem, tillfälle till egna studier, 
ingen lön, men ersättning för resan till 
Sverige. Svar märkt ”365” Iduns exp.

FlicKa frän gott hem
önskar omkr. d. 1 april komma till 
bildat hem att under husmodems led
ning förkovra sig i matlagning, sen. 
o. d. (ej grövre sysslor). Vid lön 
fästes ej avseende, mera på gott be
mötande. Svar under adr. : ”A. E. • 
Iduns exp., f. v. b. 

Enkel, bildad flicka
önskar plats i april mån. helst på goö> 
eller större herrgård där jungfru tin
nes, att vara husmodern till verkli? 
hjälp. Även kunnig i stenografi och 
maskinskrivning. Referenser lämnas 
fordras. Svar till ”Familjemedlem. - 
år”, Iduns exp. f. v. b. 

Smålandsflicka
från gott hem, önskar mot frtitt vivrt 
komma i prästgård, herrgård eller ar 
nat präktigt hem att under verkligt c 
husmors ledning vara behjälplig 
husliga göromål, för att lära sköta e*1 
hem. Tacksam för svar till ”Familj«' 
medlem 15 apr.” Iduns exp. f. v- b-

En 30-års bättre
lantbrukaredottet

önskar plats i norra Sverige. Har ? 
nomgått slöjd- o. hushållsskolekurs oc- 
förut innehaft plats varifrån betyg**" 
lämnas. Lön önskvärd. Svar till "Fj 
miljemedlem S. O.” Iduns exp. f. L»

Lantbrukaredotter
med lust för barnmorskeyrket önska' 
plats nu snart, på förlossningshem. ! 
1er också som sjuksköterskebit»1"
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FARGNING
Henna De-Ore al 
återställer grått och 
livlöst hår till sin 
naturliga färg.

AN SIKTS
BEHANDLING

med packning. 
Effektiva medel mot 
rynkig, slapp och 
oren hud.................

Beställ tid Riks I32 46.

SALONG VIKTORIA
Drottninggatan 47, STOCKHOLM

Undersköterska
önskar plats å sanatorium eller lasarett 
till våren. Goda betyg och rekommen
dationer finnes. Svar till ”Snarast”, 
Idans exp. f. v. b.

30-årig flicka,
körnig i vanlig hembakning önskar 
konma till finare hembageri, helst 
kvinnligt, 1 maj. Att mot allt fritt få 
grundlig praktik. Svar märkt ”Helst 
kvinnligt” Iduns exp. f. v. b.

Lärarinna
önskar omkr. 1 april komma i god fa- 
mi.j på landet, helst lantgård el. präst
gård, för att vara behjälplig med hem
mets sysslor. Även villig undervisa 
barn i läsämnen samt musik. Svar till 
”Lärarinna”, Iduns exp. f. v. b.

Flicka,
nnig i sjukvård önskar privat vård. 
ar genast till ”21 år” Sollefteå p. r.

Sjuksköterska
önskar anställning i familj i Tyskland 
el England. Ref. gives och fordras. 
Svar till ”Ex. sjuksköterska som. 1922” 
Icuns exp. f. v. b.

TILL SALU

Förstklassigt Pensionat
å Rügen (Tyskland) till salu. Villa av 
sten inneh. förutom 25 gästrum, stor 
matsal, kök, verandor, balkonger, ut
märkta förrådsrum, rum för personalen. 
Alla moderna bekvämligheter, komfor
tabel inredning som motsvarar de stör
sta anspråk. Fullständig uppsättning 
av möbler, linne, silver m. m. som be
hoves för pensionatrörelscn. Tomten 
4,460 kvm. med stor, härlig trädgård, 
c :a 3 min. från badstranden. Med sitt 
läge mot söder skulle huset lämpa sig 
särdeles väl som sanatorium eller till 
semesterhem. Närmare upplysningar å

StocKholms Uthyrningsbyrå,
Stureplan 6,
Stockholm.

Professor PATRIK HAGLUNDS
Gymnistitk-Ortopsdiik-Kirurgiska Privatklinik.
R.T. 7025, Stureg. 62, Sthlm S.T. 8301. 
För behandling av stödje- och rörelse
organens skador, sjukdomar, deformi- 

teter och funktionsrubbningar.

DIVERSE

Damer
äga tillträde

till många förvärvsområden, där 
de förr ej fingo komma in. Men 
de taga ej vara på möjligheterna. 
Eller hur kommer det sig, att så 
få damer taga vara på den betyd
liga förtjänst, som kan vinnas ge
nom att förmedla nya livförsäk
ringar? Svar emotses från vak
na, intelligenta ocb energiska da-| 
mer till ”Socialt arbete”, under 
adress S. Gumælius Annonsbyrå, 
Stockholm f. v. b.

D:r A. KARSTEN
Medicinskt Elektricitets-,
Ljus- och Röntgeninstitut

Kungsg. 60, STOCKHOLM
Behandling av

reumatiska Åkommor.

Göteborgs Enskilda 
Handels-Gymnasium

östra Hamngatan 45. Tel. 96 80. 
Framstående lärarekrafter. 
Individuell undervisning. 

Begränsat elevantal.
Begär prospekt 

och årsredogörelse. 
Inspektor Föreståndare

Otto Nordenskjöld. Erik Börner 
Professor. Direktör.

Sommarvistelse på badorter i England och Frankrike.
Sommarrekreation i samband med praktiskt studium av engelska eller 

franska språket.
Även instundande sommar anordnar undertecknad feriekurser i England 

för studerande ungdom, manlig och kvinnlig, samt andra intresserade och 
dessutom liknande kurser i Frankrike. Inackordering i bildade privata fa
miljer. Undervisning av infödda lärare. Engelska kurserna, under ledning 
av undertecknad och Fil. kand. Fru Lilly Classen i London, å badorten Shanklin 
pa Isle of Wight i Engelska kanalen. Franska kursen, under ledning av 
Rektor E. H. Isacsson i Malmö och Professorskan (Fil. kand.) Anna Mor- 
tensen, å badorterna Saint-Malo och Saint-Servan på Bretagnes kust. Prospekt 
och närmare upplysningar lämnar undertecknad och dessutom i Stockholm : 
Lektorskan Maud Hultenberg, Västmannagatan 99 IV, Rt. 81377; i Göteborg: 
Fru Westa Frodi, Vallgatan 15, tel. 15885 ; i Malmö: Rektor E. H. Isacsson, 
Realskolan, tel. 1682 (skolan) och 3753 (bostaden). Bernhard Jansson, Läro- 
verksadjunkt, adr. Linköping. Tel. 1376.

Gymnastikdirektörsexamen
avlägges efter 2-årig kurs av kvinnliga 
elever vid

Sydsvenska Gymnastik-lnstitntet.
Ny kurs börjar 15 sept.
Prospekt Major J. G. Thulin, LUND.

Övre avdelningen
vid Kvinnliga folkhögskolan i Vara 
börjar ny kurs den 1 maj. Avsedd för 
elever med större förkunskaper. Ut
vidgad undervisning särskilt i tyska 
och engelska. Förbereder inträde vid 
seminarium och fackskolor samt ger 
tillfälle till fördjupning och specialise
ring i olika ämnen. Höga stipendier. 
Begär prospekt från rektor Anders Jo
hansson, Vara.

• Edra krukväxter. De

I
leva ej enbart av vat
ten. Giv dem Planta- 
gén, ett på veten-, 
skaplig grund sam
mansatt konc. växt- 
näringssalt. Erhålles på bleckburkar 
hos Frö-, Blomster-, Färg- och Kemi- 

kaliehandlare.

Ungdomlig charme,
persikolen, mjuk och smidig hy ger 
Majorskan Edmanns Idealcrême. Pris 
2 : — kr. per burk. Fås i Parfymaffä
rer. I parti A/B Parfymeri Barlach, 
Stockholm C.

fr. goda hem kunna till sommaren få 
lära hushåll och allt vad därtill hör 
under erfaren husmors ledn. samt söm
nad, handarb. och vävning för dugl. lä
rarinna på egendom i officersfamilj 
nära Sthlm. Trevl. rum, härlig som- 
,marvistelse, glatt hemliv. Kurs fr. 6 
Juni till 6 Sept., som även kan delas. 
Svar till Box 43, Järna.

‘loialish 15-års flitti
ö»skar plats i bättre familj att som 
hismors hjälp och sällskap sköta hem
met. Svar till ”Familjemedlem” p. r. 
Åstorp.

Småländska
öaskar plats som husmors hjälp. Svar 
till ”Inga”, Iduns exp. f. v. b.

Plats önskas
som husmoders hjälp
tier som hjälp och sällskap för äldre 
dam. Svar ttill ”20 år”, Kristdala p. r.

En flicka
kunnig i varjehanda göromål söker lät
tare plats hos några vänliga människor 
taot endast fritt vivre. Svar till^ ”An
språkslös flicka”, under adress S. Gu- 
taælius’ Annonsbyrå, Stockholm f. v. b.

INACKORDERINGAR
Konfirmation.

Några flickor mottagas i sommar till 
konfirmationsundervisning å Svartå Pen
sionat. God tillsyn och omvårdnad. 
Friluftsliv och bad. Undervisningsle- 
care : Kyrkoherde Skogner, Skagershult. 
?ris per elev ett för allt Kr. 200 : —. 
Även andra inackorderingar mottagas. 
Ref. : Svenska Turistföreningen. Vidare 
meddelar: Fru Maja Hellbergj Pen
sionatet, Svartå.

ATT HYRA

Möblerade och omöblerade 
enkelrum och dubbletter

med eller utan helinackordering finnas 
att hyra. Kostnadsfri anvisning. När
mare genom

StocKholms Uthyrningsbyrå,
Stureplan 6,
Stockholm.

Beprövat medel mot grått hår.
Ger hårrötterna näring och befordrar 

hårväxten. Pris kr. 3: 50 pr flaska 
och porto.

LAVENDEL-HUDCRÈME. 
Utomordentligt välgörande för hyn. 

Bästa ansiktsmassagecrème. Pris 2 :— 
kr. pr burk och porto.

CRÈME d’Or.
Rekomm. för torr och slapp hud. Ef

terlämnar ej fettglans. Bästa ingredi
enser. Pris 2 : — kr. pr burk och por
to. Sändas mot postförskott. Fr. A. 
Carlzon, Karlsberg, Gamleby.

Sjuka.
Besök eller skriv till Homöopatiska 

Institutet Auxilium, Saltmätargatan 5 
(hörnet av Tegnérgatan). Rt. 825 11. 
Mottagn. 10—12; 2—4 eller enl. över
enskommelse. Specialitet: Magsjukd., 
blodbrist, reumatism, fallandesjuka, in
fluensa, njur- och gallsten samt soc
kersjuka.

Hultkrantz,
Homöopat. Läkare. STOCKHOLM.

Babyutstyrslar.
välsydda och bra modeller av bästa 
tillbehör Kr. 10:—, med engelsk blö
ja och gördel samma pris. Bärmantel 
Kr. 4 : —. Dopklänning med mössa fr. 
10:50 till 15:— kr. Lakan och örn
gott Kr. 8 : —. Mönster medf. Röda 
Korsets modeller å Babyutstyrslar äro 
utarbetade i min ateljé.
Dagmar Jacobsons Vitvaru- o. Linne- 

sömnadsaffär
Borås.Rt. 1406.

En liten lyckoböna
medföljer varje beställning å en sats 
babykläder innehållande 7 st. delvis 
handsydda plagg av prima tyg o. mo
dell Kr. 16:—. En sats babykläder 
av fru Thams modell med s. k. en
gelsk blöja samma pris. D :o med bär
mantel Kr. 23 : —.

Till landsorten mot postförskott.
Fru B. LIDBÄCK, Valhallavägen 53, 
Stockholm. Riks. 58 26.

Huru bli av med 
huvudvärken!

Smärt, och feberstillande medel åstad
komma ofta hjärtsvaghet, hjärtklapp
ning, susning för öronen och svettnin- 
gar. Dr. Stohrs Kephaldoltabletter äro 
absolut fria från sådana verkningar på 
hjärta och andra organ samt hava 
snabb verkan utan efterverkningar. 
Kephaldoltabletter äro med bästa resul
tat också i elakartade fall sedan åratal 
i användning hos de främsta kliniker 
och läkare samt rekommenderas till 
det bästa. Finnas å alla apotek.

Praktiska,
hygieniska, impregnerade dam
underkläder av olika model
ler för dag- o. nattbruk samt 
Dambindor, även i små rese- 
förpackningar, i parti o. mi

nut billigast från

Carl Stangenberg,
Hötorget 10, Stockholm.

A. T. 28690. R. T. 7762.

Byte av våning.
1 rum (kök) i Sthlm mot 3 rum i Da- 
larne. Svar till ”Byte”, Iduns exp., 
Stockholm f. v. b.

Stilfulla Kappor och Klänningar
Aftontoaletter, sys väl och billigt i Fru Louise Lundgrens Damskrädderi- 
ateljé, Västerlånggatan 68, 4 tr. R. T. 224 61. Mångårig praktik.

Systrarna b. Nilssons Sömnadsskola
Rådmansgatan 8 (intill Liljansplan) Stockholm. Allm. tel. 40118. 
Kurser i Kläd- och Linnesömnad. Begär prospekt.

ELLA och ESTHER NILSSON,
 F. d. lärarinnor vid Birgittaskolorna.

TRÄDGÅRDSKURS
(ör kvinnliga elever vid Torahäll, Leksand 1 apr.—31 okt. — 15:de kursen. 
Extra elever även på kortare tid. Vegetarisk kost. Ref., prosp. och vidare 
upplysningar på begäran.

LILLIE LANDGREN. MÄRTA PHILIP.

Vid Slagsta Seminarium
(Seminariet för utbildande av lärarinnor för sinnesslöa barn) 

börjar ny kurs den 1 september d. å. Ansökan om inträde, åtföljd av läkare- 
intyg enligt formulär, sändes senast 15 maj under adress Föreståndarinnan, 
Slagsta, Fittja. Kursen är tvåårig och kostnadsfri (fritt vivre och bostad). 

Cirkulär med närmare upplysningar lämnas på begäran.

VEM av Iduns kvinnliga ärade läsa
rinnor vill hjälpa ung förtvivl. flicka 
med ett lån på 800 kr., att avbet, med 
100 kr. pr månad. Säkerhet i lönen. 
Oändligt tacksam för svar till ”Mitt 
sista hopp”, Iduns exp., Stockholm.

Fräkencréme
( Borttager fräknar, fin- 
i nar, fnassel m. m. Pris 
I kr. 6: 50 + porto. För- 
. sändes diskret. Fran- 
j ska Parfymmagasinet, 
f Hovleverantör, Drott- 
\ ninggatan 21. Sthlm.

FROST:
SKADOR även mycket 
gamla botas fullstän
digt med Kylatum, ab
solut verksamt medel. 
Resultat efter 5 högst 
7 behandlingar. Pris 

pr flaska 5 : — kronor, avsett för en
kur och säljes hos Sjukvårds-, kemi
kalie- och Parfymeriaffärer samt i parti 
från A.-B. Parfymeri Barlach, Stock' 
holm C.

S:ta Birgittas svavelpamada
innehåller svavel i löslig form, 
stärker hårväxten, förhindrar 

mjällbildning.
Parfymerie S : ta Birgitta, Stockholm.

Värmlands Kvinnliga Folkhögskola
M O L K O H

Sommarens kurser 8 maj—19 augusti.
Läge: nära Molkoms järnvägsstation i en av Värmlands vackraste trakter.
Första årskursen med undervisning i allmänbildande och praktiska skol

ämnen, kvinnlig slöjd m. m. Är även lämplig som förberedelse för semina
rium, sjukvård m. m.

Andra årskursen eller Husmoderskolan, avsedd för flickor, som förut ge
nomgått folkhögskola eller erhållit annan minst motsvarande utbildning utöver 
folkskolan.

Utmärkta skollokaler, elevhem, gymnastiksal med dusch m. m. Omfat
tande bibliotek. God och billig inackordering. Betydande lindringar i om
kostnaderna för mindre bemedlade. Prospekt erhålles genom rektor, fil. d:r 
Hj. Heden, adr. Molkom.

Mora Lanthushållsskola.
Praktisk och teoretisk undervisning i bl. a. matlagning, trädgårdsskötsel, 

barnavård, slöjd, växtfärgning och konservering m. m. 15 veckors kurs från 
8 maj. Mathållning och bostad vid skolan till låg avgift. Statsstipendier och 
friplatser. Begär illustrerat prospekt från Lanthushållsskolan, MORA.

KVINNL. HUVUDKURS 25 april— 
23 juli. Utan inträdesprövning. 

KVINNL. ÖVRE AVDELN. 25 april 
—23 juli. Goda förkunskaper krävas. 
HUSMODERSSKOLA 25 april—15 

okt. och 1 nov.—5 mars. 
Stipendier och friplatser (intill 300 kr.) Prospekt adr. Tärna.

Önnestads Tr ädgårdsskola

för unga flickor.
Ny kurs. Ungdom och målsmän anmodas rekvirera skolans 

nyutkomna rikt illustrerade prospekt. Sändes mot 40 öre i porto 
genom

Rektor YNGVE HELANDER, Önncstad. (Krist, län.)

ÖNNESTADS
I Kristis Län - 1868 grundade

Ikhögskola
börjar den 20 april å två avdelningar.

Kvinnl. 4 mån:s Sommarkurser
Allmänbildande ämnen, vävnad, slöjd, skolkök m. m. 
Billiga omkostnader. Friplatser-stip. till 45 kr. pr 
mån. för obem. Tidsenlig, främst, organisation ! 
Begär illustr. prosp. — Sändes mot 40 öre i porto 
genom rektor YNGVE MELANDER, Önnestad.

Äoen KVINNLIGA TRÄDGÅRDSSKOLAN.
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kära hembygdsstrand. 
En tröst, att PIX man får i alla land.

Askar 50 öre, påsar 25 öre.

L
unchen är serverad och den unga

damen 1er mot sin väntande kopp choklad. 
Hon har läst den berömda fysiologens 

uttalande att cacao och särskilt vaniljchoklad 
— i motsatts till té och kaffe — är ett full
ändat näringsmedel och hon njuter dubbelt 
vid tanken på att hälsodrycken i hennes kopp 
är Cloettas vaniljchoklad.

Cûyettas

NorJens äldsta men modernaste 
tittverkning. Finnes överalt t.
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IDUNS FÖLJETONG. LUCIA. AV MATILDE SERAO
ÖVERSATT FRÄN ITALIENSKAN AV ERNST LUNDQUIST.

(Forts.)
DÄ DE SÂGO HENNE KOMMA IN 

helt stilla, utan hatt och handskar, tystna
de de. Först då hon visste, var hon var 
eller vad hon hade där att göra, sade kam
marjungfrun halvhögt:

»Herrn har väntat på er, signora.»
Vilken herre talade hon om? Caterina 

såg oavvänt på henne, utan att blinka.
»Den stackars herrn har återigen spottat 

blod, vid tretiden. Men den här gången 
såg han det. Då han fick signoras brev, 
blev han alldeles eldröd i ansiktet, han 
skrek, och så fick han en ny bloduppkast
ning ...»

Signoran...: blod? Vad talade de om?
»Nu skall jag följa er in, signora. Men 

ni måste vara starka, bägge två: det skulle 
så ske.»

Vid dessa ord gick det en skälvning 
genom alla Caterinas lemmar. Utan att 
göra en rörelse såg hon på kammarjung
frun med ögon fulla av sorg och smärta.

»Det är ingenting att göra åt den här 
saken, signora. Låt oss nu gå in till den 
stackars herrn.»

Hon gick först, och Caterina följde ly
digt efter. I Lucias rum rådde en förfärlig 
oordning. Stolarna voro omkullkastade, no
terna på pianot omrivna och kringströdda, 
arbetskorgen vräkt över ända, nystan och 
garnhärvor lågo strödda över golvet, i Lu
cias skrivbord voro lådorna utdragna och 
lådorna tömda, brev lågo överallt på mat
tan; det hela såg ut som ett slagfält.

»Det är herrn, som har gjort detta», sade 
kammarjungfrun. »Han var som från vet
tet.»

De kommo in i sängkammaren. Där var 
halvmörkt; endast en nattlampa brann, men 
den var så ställd, att sängen stod i skugga. 
Djup tystnad. Luften var full av fräna 
medikamentsångor, blandade med den för 
sjukrum karaktäristiska luften. Caterina 
gick instinktmässigt fram till sängen, där 
Alberto låg, fullt påklädd, stödd mot en 
mängd kuddar och med en fruntimmerssjal 
utbredd över knäna.

Caterina lutade sig över sängen. Albertos 
ögon voro tillslutna, munnen halvöppen. 
Han andades kort och hastigt, så att bröstet 
knappast höjde sig. Han slog upp ögonen, 
och då han fick se henne, fylldes de av- 
tårar. De rullade långsamt över hans magra 
kinder ner på halsen. Kammarjungfrun tog 
upp sin näsduk och torkade bort dem. Han 
gjorde en åtbörd liksom för att tacka hen
ne och be henne gå.

»Vill ni ha en bit is till?»
»Ja». Det kom som en svag fläkt.
Pigan tog en isbit från en skål och stop

pade den i hans mun.
»Ett pulver... är det inte dags nu igen?»
»Nej; gå du.»
Hon gick tyst ut. Caterina stod där med 

en sjal tryckt mot bröstet. Nu förstod hon 
allt vad hon såg och hörde; ja, hennes 
mottaglighet för intryck blev så skarp, att 
hon plågades av att höra deras röster, lju
set bländade hennes ö-gon, och den sjuke 
visade sig för henne nästan som ett lik 
på anatomisalen, med sin skarpa profil, den 
magra hakan, det skelettartade bröstet och 
de ömkliga benen. Hon hörde, såg och 
förstod för mycket.

»Kom närmare och sitt ner. Jag kan inte

tala högt eller vända mig. Jag kunde få 
ett nytt anfall.»

Hon tog en stol, satte sig bredvid sän
gen, så att hon kunde se Alberto i ansik
tet, lade händerna i kors i knät och vän
tade. Han sväljde isen med svårighet och 
sade sedan med all den förtvivlan, som kan 
inrymmas i en hes, matt stämma:

»Ni vet det väl?»
Det ryckte till ett par gånger i hennes 

ögonlock, men hon kunde ej få fram ett svar.
»Jag skulle aldrig ha kunnat tänka mig 

ett sådant förräderi. Ni har väl inte heller 
anat något?»

Hon skakade på huvudet. Hon hade ej 
kraft att tala; hennes vilja tycktes vara 
så förslappad, att den ej längre hade någon 
makt över hennes nerver.

»Jag trodde, att Lucia höll så mycket 
av mig! Hon var så snälj, tänkte bara på 
mig. Hur har hon kunnat göra mig detta? 
Senast i morse kysste hon mig tre gån
ger. Jag borde ha förstått, att hon gav 
sig i väg, jag borde inte ha låtit henne gå.»

En ihålig hosta bröt sig fram ur hans 
strupe.

»Ge mig litet is.»
Hon räckte honom skålen; utan att se på 

henne tog han en isbit och stoppade den 
i munnen; sedan var han tyst en liten 
stund för att få tillbaka andedräkten.

»Har hon skrivit till er?» frågade han 
sedan.

Caterina tog upp brevet ur fickan och 
räckte honom det. Alberto höll upp det 
till sina ögon och läste det ivrigt.

»Här står ingenting om, när eller vart de 
reste. Men jag vet, att de reste med halv- 
tretåget, det, som går till Torino och Paris. 
De ha lagt breven i postlådan på statio
nen. Vad har Andrea skrivit? Vad säger han?

»Ingenting», svarade Caterina, och hen
nes huvud sjönk ner på bröstet.

»Ingenting? Ä’ de verkligen sådana us
lingar, sådana mördare? Så mycket är då 
säkert, att mig ha de mördat.»

Han reste sig nästan upp i sängen, gri
pen av ett vanmäktigt raseri.

»Ni har således bara fått detta brev, ni 
vet således inte alls vad de ha gjort? Ni 
vet bara, att de rest? Det är därför ni 
är så lugn? Â, ni skulle veta... ni skulle 
veta ... vilken nedrighet... vilken nedrig
het ...»

Hon gjorde en viljeansträngning, lyfte 
upp huvudet, flyttade sig närmare och såg 
frågande på honom.

»Jag skall tala om det för er helt tyst. 
Läkaren har förbjudit mig att anstränga 
lungorna. Om jag skulle bli för ivrig, måste 
ni avbryta mig. Ett förfärligt bedrägeri. 
Det har räckt ganska länge, må ni tro, 
sedan vi voro tillsammans i Centurano. 
AcE, min Gud, vi voro så lyckliga i Centu
rano ...»

Ett uttryck av förfäran gled över hans 
åhörarinnas ansikte, men han tänkte ej på 
henne.

»Men så bedrogo de där eländiga mör- 
darne oss i stället! Vad säger jag, Centu
rano? Det var till och med före mitt gif
termål. En kväll, då de voro ensamma 
hemma hos er, kysste Andrea Lucia på 
halsen.»

Caterina vred sina händer i knät, gripen 
av en kramp, som ej kunde komma till ut- 

• brott.

»Sedan ha de fortsatt mitt för våra ögon, 
skrivit till varandra, talats vid, stämt möten 
med en fräckhet —! Vi ha inte märkt 
någonting. Och allt för den där fördömda 
utställningens skull!»

Han bet ihop tänderna, då han berät
tade detta, och rullade vilt med ögonen. 
Det var med en viss ursinnig och bitter 
njutning lian rotade i denna kärlekshisto
rias enskildheter. Caterinas ansikte hade 
däremot ständigt ett uttryck av smärtsam 
förvåning.

»Det måste ha gjort ett starkt intryck 
på er», viskade han. »Jag var redan upp
skakad, nästan halvdöd, ty jag hade spot
tat blod. Jag skickade genast bud «efter 
läkaren, efter Lucia i kyrkan Santa Chiara. 
Läkaren kom, men inte Lucia. De kunde 
inte finna henne i kyrkan. Jag blir mer 
och mer förtvivlad, strövar omkring i vå
ningen och kastar allting huller om bul
ler. Äntligen kommer en postbärare med 
ett brev. Jag öppnar det, skriker till, fal
ler omkull på golvet, biter mig i fingrarna 
och slår sönder en ruta. Jag vräker omkull 
möbler, allt vad som har tillhört Lucia.»

Han hade legat i ett slags dvala ända 
tills Caterina kom, men nu ökades febern. 
Hans tankar blevo orediga.

»Vad hände sedan.? Det kommer jag 
inte ihåg. Jag skickade efter er, doktorn 
kom ännu en gång. Jag har slagit omkull 
bönpallen, som ni ser. Jag ville krossa den 
med en spark, men jag orkade inte.

De ha bedragit oss överallt. Hemma 
i huset, på utställningen, i vagnen, över
allt, överallt ha de narrat oss som ett par 
enfaldiga stackare. I skogen, i engelska 
parken ha de legat utsträckta i det gröna 
vid varandras sida.»

Han flämtade. Två röda fläckar sprun- 
go fram på hans kinder.

»Det avskyvärdaste och grymmaste i allt 
detta är att jag för deras fördömda 
kärleks skull har råkat ut för denna sjuk
dom, som jag annars skulle ha undgått.»

Han såg på henne. Hon gömde av fasa 
ansiktet i sina händer.

»Ni förstår naturligtvis inte, hur jag kan 
veta allt detta? Kommer ni ihåg romanen, 
som Lucia skrev på om nätterna? Ett nytt 
bedrägeri. Det var ingen roman, det var 
hennes dagbok. Varje dag nedskrev hon 
allt vad som hände henne, åtföljt av en 
mängd reflexioner och fantasier. Där finns 
varenda bit, varenda skymt av deras kär
lek, varje blick, varje kyss, varje liten hän
delse. A, det finns ypperliga skildringar 
i denna bok. Det är intressant och lärorikt 
att läsa. Ni skall få låna den, om ni vill. 
Läs, läs, det skall roa er.»

Och med ett hånfullt leende, som gjor
de honom lik en utmärglad, lungsiktig Mefi- 
stofeles, drog han under kuddarna fram 
ett tjockt manuskript med blå pappersper- 
mar, som han kastade i Caterinas knä. Hon 
lät det ligga där, utan att vidröra det, 
som om hon varit rädd för att bränna sig.

»Ja», sade han i skärande bitter ton, 
»Lucia ville, att jag skulle få veta, huru 
allt hade tillgått.»

I halvmörkret bläddrade Caterina meka
niskt i manuskriptet, i början utan att läsa, 
sedan läste hon en mening här och där, 
uppfattade en och annan tanke, ett och 
annat faktum mitt uppe i alla de fantastiska 
jeremiader, varav manuskriptet vimlade. 
Ibland ryckte hon till, upphörde att läsa
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och böjde huvudet tillbaka. Alberto låg nu 
avdomnad och hostade matt, utan att öpp
na ögonen. Plötsligt kom ett våldsamt host- 
anfall, som tycktes sarga honom invärtes; 
hostan började sakta, tilltog, dämpades 
ånyo, dog nästan alldeles bort, men bör
jade åter, envist och hårt.

Slutligen sade han till Caterina:
»Var snäll och ge mig pillerasken och 

ett glas vatten.»
Han tog in med den tåliga minen hos 

en, som är van vid sådant. Hon hade sla
git igen boken.

»Ni läser inte mera? Ni har fått nog, 
inte sant? Jag däremot har läst alltsammans 
och skall läsa om det, för att riktigt ta reda 
på, huru sådana där ohyggligheter gå till.»

Han såg sig omkring i rummet, såg på 
den omkullstjälpta bönpallen, på madonna
bildens tomma plats, på de utdragna lå
dorna, och åter rullade tårarna över hans 
kinder. Endast några få tårar, som läm
nade efter sig röda fläckar på hans hud.

»Vad ämnar ni göra, signora Caterina?»
Hon ryckte till och såg förvånad och frå

gande på honom.
»Jag frågade er, vad ni ämnar göra?»
»Ingenting», sade hon allvarligt.
Det tröstlösa ordet liksom bredde ut sig 

i rummet, alltomfattande i sin tomhet.
»Ingenting, det är rätt. Vad kan man 

göra? Ingenting. De älska varandra, de 
ha rest, och vi stå här långa i synen. Följa 
efter dem? Det skulle tjäna till ingenting. 
Vem skulle dessutom göra det? Mig ha 
de mördat. Och ändå är jag så svag, så 
feg, så löjlig, att jag ännu, trots allt, kän
ner, att jag håller av Lucia. Å, en sådan 
kvinna hon är! Har man väl lärt känna 
henne, släpper man henne aldrig mera...»

IV.
Om natten, i det mörka rummet, satt 

Caterina och tänkte. Hon hade ej talat 
med någon, då hon kom hem. Ingen hade 
frågat; alla visste, vad som hade hänt. 
Huset var sig likt, tyst, kallt, fredligt över
allt. På bordet låg ännu den biljett hon 
hade skrivit till sin man för att be honom 
ursäkta, att hon hade gått ut ensam.

Hon rev sönder den och kastade bitarna 
i papperskorgen. Giulietta, som följde efter 
henne och gärna ville ha sagt henne några 
tröstande ord, blev som vanligt bortskickad 
efter ett kort godnatt.

Caterina hade släckt ljuset inne i säng
kammaren, men icke klätt av sig. Hon 
kände ett omotståndligt behov av mörker 
för att få tänka. Fastän det var mörkt i 
rummet, såg hon den vita bädden, och den 
skrämde henne. Hon satt och höll med 
högra handens fingerspetsar om ringfingret, 
på vilket två ringar sutto. Då och då, när 
hon vidrörde den andra ringen, spratt hon 
till och drog en suck.

Hon genomgick hela det förflutna. Hela 
hennes enformiga, lugna liv upprullade sig 
för henne med en tydlighet i alla enskild
heter, som om hon levat om det på nytt. 
Modern hade hon förlorat, då hon var sju 
år, fadern, då hon var nio, och hon hade 
bott hos sin tant, tills hon var elva. En lugn 
barndom, oavsett den obestämda, föga mar
kerade sorgen över de bägge dödsfallen, 
en sorg utan oväsen och utan tårar. Hon 
hade alltid blygts för att gråta, så att nå
gon såg det; hon hade gråtit över för
äldrarna om natten i sin lilla säng, med 
lakanet uppdraget över huvudet. Sedan, 
medan hon var hos tanten, hade hon varit 
mycket sjuk. Hon kom ihåg, att de hade 
låtit henne begå sin första nattvardsgång 
i största hast, av fruktan för att hon skulle 
dö. Hon hade ej förstått mycket därav,

det hade ej gjort något starkt intryck på 
henne, och hennes religiösa känslor hade 
därför från början varit mycket lugna, utan 
någon svärmisk anstrykning; men hon tog 
sin religion på allvar liksom hon gjorde 
med alla andra plikter.

Då hon blev frisk, satte tanten henne 
i den bästa uppfostringsanstalten i Napoli: 
Hon hade litet svårt att följa med vid 
läsningen, ty hennes fattningsförmåga var 
litet trög; lärarinnorna i första klassen gå- 
vo henne alltid högsta betyget för uppföran
de, men tämligen medelmåttiga betyg för 
studierna. Under det första året hade hon 
aldrig varit straffad en enda gång. Då året 
var förbi, hade hon sin plats ungefär mitt 
i klassen, och hon fick silvermedalj för gott 
uppförande.

Vid denna tidpunkt inträffade en vänd
punkt i hennes skolliv, ty i andra klassen 
gjorde hon bekantskap med Lucia. Hon 
var en märkvärdig elev, som överglänste 
alla de andra. En spenslig och mager liten 
flicka med långa svarta flätor nedåt ryg
gen. Två dagar syntes hon i skolan, se
dan tillbragte hon tre på sjuksalen. Alla, 
både lärarinnor och kamrater, hyste ett ömt 
medlidande med henne. En sjuklig dröm
mande varelse med stora ögon, som tycktes 
sluka hela ansiktet. Hon lärde sig allt nästan 
utan att öjjpna en bok. Många av flickor
na eftersträvade hennes vänskap, men en 
dag sade hon med sin lilla klanglösa röst 
till Caterina:

»Jag hör, att du varken har far eller 
mor. Min mamma är också död; det är 
för henne jag bär den svarta krusflorsbin- 
deln om armen. Vill du bli min väninna?»

Caterina hade genast fäst sig med sitt 
lilla hjärtas hela värme vid denna spens
liga, melankoliska varelse, som aldrig lekte 
och talade som en ung dam på femton år, 
fastän hon endast var elva.

Både i begåvning och utseende var Lucia 
överlägsen Caterina, och det erkände den
na gärna. Även i skolan var det allmänna 
åsikten.

Hon kom ihåg, att hon flera gånger bli
vit straffad för hennes skull. Än hade hon, 
ryckt med av den andra, varit med om 
något av hennes fantastiska påhitt, än hade 
hon tagit henne i försvar mot lärarinnan, 
än hade hon räknat ut de aritmetiska upp
gifterna åt henne, ty sådant var för all
varligt för Lucias poetiska huvud. Lucia 
grät, var förtvivlad och svimmade, när detta 
hände, och Caterina måste till slut trösta 
henne, bedyra att det inte gjorde henne, 
det allra ringaste och att hon gärna under
kastade sig att bli straffad för hennes skull. 
Lucia var en varelse med djupa känslor, 
som hon gav utbrott på det mest entusiasti
ska sätt; hennes kyssar voro frenetiska och 
tycktes alltid innehålla en försäkran, att 
hon var beredd att offra sig själv för sin 
vänskap; Caterina, som hade svårt för att 
uttrycka sig, vars känslor voro lugna och 
stilla och som aldrig kunde bli entusiastisk, 
aldrig hade svimmat, blygdes ibland över 
att hon älskade för ljumt. I allt var Lucia 
henne överlägsen.

Så hade de flyttat från klass till klass. 
Caterina alltid bland de medelmåttiga. 
Ibland fick hon en bronsmedalj eller ett 
hedersomnämnande, men lärare och lära
rinnor fäste just ej mycken uppmärksamhet 
vid henne.

Lucia däremot utmärkte sig vid varje 
årsexamen, fick guldmedalj för sina krior, 
spelade med i komedierna vid avslutnings
festen och skrev gratulationerna till före- 
stånderskan på hennes födelsedag. Hennes 
krior väckte alltid uppseende; en gång blev 
en av dem uppläst för tre församlade klas

ser. Men det, som mest föll i ögonen, var 
hennes besynnerliga karaktär, som väckte 
hela skolans nyfikenhet.

Förestånderskan bevakade henne, Cherù- 
bina Friscia hade fått särskilda instruktio
ner beträffande Lucia Altimare, och lärar- 
ne höllo ögonen på henne.

Det sista året hade varit ett upprört år. 
Mitt ibland dessa unga flickor, som skälv
de av längtan att komma därifrån, som 
trånade efter att få leva, som redan vän
tade på sina trolovade, sina män, sina äl
skare, som hatade skolan och lektionerna 
och svarade sina lärarinnor näsvist, skulle 
det ha varit ett underverk, om Caterina 
kunnat behålla sitt sinnes jämvikt. Hen
nes tant hade sagt henne, att Andrea Lieti 
skulle bli hennes man, och hon var lugn 
för sin framtid. Däremot var hon stän
digt orolig för Lucia, som under detta sista 
år hade varit sjukligare än någonsin, för
vridit huvudet på Galimberti, beslutat sig 
för att gå i kloster och försökt ta livet 
av sig — Caterina hade räddat henne.

Slutligen såg hon framför sig som i en 
dröm den sista natten de hade tillbragt i sko
lan, då de hade gått ner i kapellet, fallit på 
knä och svurit inför madonnan att alltid 
älska varandra---------- ,

Lucia försvann, och Andrea framträdde 
på scenen. Han hade varit god och älsk
värd mot Caterina under den tid han gjorde 
henne sin kur. Det var att börja med ett 
konvenansparti : den unge mannen ville gifta 
sig och var nöjd med hemgiften, den för
äldralösa flickan skulle giftas bort, och det 
var en god ställning hon vann genom att 
äkta Andrea. De bägge unga hade snart 
kommit övercjjs. Andrea hade ett starkt, 
ibland till och med häftigt temperament, 
men hennes milda och fredliga lynne var 
som skapat till att lugna honom. Han 
hade icke skrivit brev till henne eller 
skänkt henne blommor eller besökt henne 
mer än ett par tre gånger i veckan under 
förlovningstiden, men Caterina hade icke 
saknat något i dessa kärlekens yttre for
mer.

Plötsligt hade hon börjat älska honom, 
emedan hon tyckte, att han var god, he
derlig och rättvis. Denne jätte, som ibland 
kunde bli ett litet barn eller hade något 
kvinnligt fint och mjukt hos sig, rörde hen
ne. Av blyghet, av brist på förmåga att ut
trycka sig kunde hon emellertid ej heller 
här visa de känslor, som rörde sig inom 
henne.

Även sedan, efter bröllopet, hade hon 
alltid varit tillbakadragen. Hon kunde al
drig hitta på vackra ord eller poetiska tan
kar för att berätta honom, att hon höll 
honom kär. Den stackars Galimberti hade 
ju en gång sagt till henne.

»Spaccapietra, ni saknar helt och hållet 
fantasi.»

Äter framträdde Lucia, skönare, nervö
sare, mera lidande, mera fantastisk. De 
möttes i livet, Lucia och Andrea. A, hon 
kom så väl ihåg, huru hon hade lidit i tyst
het för den ömsesidiga antipati, som rådde 
mellan dessa bägge människor, dem hon 
höll av. Då de började närma sig varandra, 
då antipatien försvann, jublade hon i sitt 
hjärta över detta mirakel, som hon så inner
ligt hade önskat.

Så hade Caterina Lieti levat, så utveck
lade hennes liv sig för henne nästan som ett 
skådespel, som hon åsåg denna vinternatt.

Nu förstod hon allt. Livskunskapen hade 
kommit över henne i ett slag, men hade 
plötsligt drivit ut den omisstänksamma tron 
ur hennes hjärta.

Ja, nu förstod hon allt. Lucias personlig
het behärskade livet omkring henne. Lu-
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cia var huvudpersonen, den första. För
gäves tillslöt Caterina ögonen för att ej 
se; sanningen trängde in genom hennes 
ögonlock som en solstråle. Denna jätte
lika skepnad drog alla de andra till 
sig, förhäxade dem, förförde dem, tog 
dem till sig, uppslukade dem — och vid 
dess fot rörde sig endast små, förtvivlade, 
utpinade skuggor i en gråaktig dimma. 
Skön och grym höjde sig Lucia över dem.

Hon var alltså en avskyvärd varelse, en 
själ, som var fördärvad från barndomen. 
Hennes väsen var egoism, en egoism, som 
antog fantasiens sköna, grymma ansikte. På 
bottnen var hennes hjärta kallt och hårt, 
ur stånd att kunna känna entusiasm för nå
gonting, och på ytan var hennes inbillnings- 
kraft så vidunderlig, att den gjorde varje 
känsla, varje intryck större. I hennes hjärta 
en fullständig brist på känsla, i det yttre 
alla slags former av sentimentalitet. Invän
digt likgiltighet för varje mänsklig varelse, 
utvändigt ett svärmeri för de ädlaste filantro
piska utopier. — — —

Dagen grydde, grå och kall. Caterina 
satt ännu på samma ställe och höll med 
sina styvnade fingrar om vigselringen, som 
hon fått tillbaka. Då hon i den matta be
lysningen såg den vita, kalla bäddade sän
gen, utstötte hon ett skrik av fasa, ett hjärt
skärande skrik, som ej tycktes komma från 
ett mänskligt bröst. Med utbredda armar 
kastade hon sig på den plats, där Andrea 
eljes låg — och hon grät på denna grav.

V.
»Vore det inte bättre, om ni ginge till 

sängs, signora ?» sade Giulietta i medlidsam 
ton. »Ni har ju inte ens klätt av er.»

»Jag var inte sömnig», svarade Caterina 
lugnt.

»Vill ni ha frukost?»
»Nej.»
ålen litet kaffe skall jag väl bära in ?»

»Ja, ge mig litet kaffe.»
Hon grät ej längre, men hennes ögon 

voro brännheta. Hon gick in i toalettrum
met och tvättade dem i kallt vatten. Hon 
doppade ner hela sitt huvud i handfatet, 
det friskade upp henne betydligt. Hon hade 
ännu icke slutat med detta bad, då Giuli
etta kom in med kaffet.

»Signor Sannas kammarjungfru är här. 
Den stackars herrn har yrat hela natten, och 
nu på morgonen har han återigen spottat 
blod. Kammarjungfrun säger, att det är 
en syn att gråta åt. M a d o n n a m i a, hur 
har det här ohyggliga någonsin kunnat 
hända ?»

Caterina såg kallt och strängt på henne. 
Giulietta blev rädd och teg.

Sedan sade hon nere i köket till betjän
ten, kusken och köksan:

»Signoran är då ett fruntimmer, som det 
inte finns många av. Ni ska få se, att hon 
bär den här olyckan ståndaktigt.»

Caterina gick fram och tillbaka inne i 
sitt rum och lade de kringströdda sakerna 
— hatten, själen — i ordning, öppnade och 
stängde skåpen, räknade linnet, som om 
hon ville sätta upp en förteckning över det. 
Då och då gjorde hon en paus och försjönk 
i tankar, som om hon kontrollerade de siffror 
hon hade i huvudet. Detta arbete upptog 
mycket lång tid. Alla hennes mans tillhö
righeter funnos där; i ett höm hängde hans 
bössa och skjutväska. I sängkammaren var 
allt i ordning. Hon gick ut i salongen, där 
hon kvällen förut hade läst Lucias brev. 
Hennes mans skrivbordslådor voro öppna, 
och i en av dem satt nyckeln i. Hon gran
skade allt vad som låg i dem, brev och 
papper. Det var en mängd affärsbrev från

vänner och från henne själv; alla papper, 
som rörde lantbruksutställningen, lågo där: 
protokoll, rapporter, redogörelser, medde
landen. Men på bottnen av den stör
sta lådan fann hon ännu en pappersrulle. 
Det var äktenskapskontraktet, tio stämplade 
blad. Hon läste igenom dem alla, men lade 
dem sedan tillbaka utan att skriva något 
utanpå.

Hon låste lådorna och satte nyckeln på 
den knippa hon hade i fickan.

»Klockan är tolv», sade Giulietta. »Vill 
ni ha frukost, signora, eller är det meningen 
att svälta så där hela dagen?»

Hon dristade sig att gentemot sin pa- 
drona använda sin vänskapligt rättframma 
förtrolighet, som är egendomlig för de na- 
politanska tjänarna, då det är sorg i huset.

»Ge mig en kopp kaffe till.»
»Doppa åtminstone en semla i den. Ni 

kan inte gå fastande, signora.»
Caterina hade satt sig i länstolen för att 

vänta på kaffet. När hon druckit det slog 
hon sig ner vid sitt eget lilla skriv
bord, där hon förvarade alla sina brev. Tack 
vare hennes medfödda ordningssinne, voro 
de redan avdelade i packor. Där funnos 
brev från hennes tant, från Giulietta, från 
hennes lärarinnor, från Andrea. Den tjoc
kaste bunten var den, på vilken det stod 
skrivet: Lucia. Den var parfymerad med 
ambra. Hon löste upp den och genomläste 
med lugn uppmärksamhet alla de kors och 
tvärs fullskrivna bladen. Hon smålog icke, 
hon bleknade icke, varken hennes händer 
eller hennes läppar darrade. Läsningen drog 
ut länge, och då hon slutat, hade hennes an
sikte fått ett uttryck av trötthet. Hon 
stängde skrivbordet och satte nyckeln på 
knippan. Lucias brev lågo öppna och oord
nade i hennes knä; hon samlade ihop klän
ningskjolen som ett förkläde, gick till den 
påtända kaminen, föll på knä och brände 
upp breven, ett i sänder, blad efter blad.

Kassaskåpet bredvid kaminen hade An
drea lämnat öppet liksom skrivbordet. Hon 
såg efter, vad som fanns däri. Andrea hade 
tagit med sig 100,000 lire i kuponger ställ
da på innehavaren och i aktier från Ban ca 
nazi on ale. I ett hörn lågo Caterinas ju
veler. Hon räknade pengarna, som lågo där, 
såg igenom de värdepapper, som utgjorde 
hennes hemgift, och skrev upp på en pap
perslapp, vad hela kassan innehöll; detta 
papper lade hon i skrivbordslådan. Sedan 
tog hon en sedel på tio lire, lade den i sin 
portmonnä och stängde kassaskåpet. Nu 
var allt ordnat, och hon satte sig i en län
stol, överväldigad av trötthet.

Då hon gick ut i matsalen, kom Giulietta 
springande, i den tron, att Caterina ville 
ha något att äta. Men hon öppnade i stället 
de stora skåpen och räknade i tysthet glas 
och porslin.

»Huru många glas fattas det av Baccarat- 
servisen, Giulietta?»

»Det fattas ett vattenglas och ett fotglas 
till rödvin.»

»Det är bra. Och av de bömiska?»
»Bara ett. Det var kocken, som sopade 

ner det med armbågen.»
»Här är visst en gaffel, som har fått 

sig en törn.»
»Ja, signora.»
»Det är bra; ni kan gå. I dag är det 

strykdag, eller hur?»
Giulietta gick tröstad bort. Då signoran 

hade tid och lust att sysselsätta sig så nog- 
grannt med husliga angelägenheter, var det 
ett bevis på, att hon redan hade funnit sig 
i sin olycka.

Caterina gick ut i köket. Kocken, som 
pratade ivrigt med Gaspare, betjänten, tyst
nade. Hon såg sig omkring med sin kalla,

spanande blick, en sträng men rättvis hus
mors blick. '

På ett hörn av bordet gjorde Caterina upp 
räkenskaperna med kocken. Han hade pen
gar kvar för minst en vecka.

»Skall jag laga middag åt signoran en
sam i dag?» frågade han.

»Nej, jag äter middag borta. Laga bara 
åt tjänstfolket.»

Hon gick. Kocken kastade en triumfe
rande blick på betjänten: han visste så väl 
att signoran var en duktig kvinna och att 
hon inte alls var förtvivlad.

Caterina gick åter in i sängkammaren 
och såg på klockan. Nära tre; då måste 
hon börja kläda sig. Hon tog fram sin 
svarta ylleklänning och pälsen. Långsamt 
och omsorgsfullt klädde hon om sig från 
topp till tå. Håret fäste hon upp i nacken 
med en sköldpaddkam. Hon betraktade län
ge sitt ansikte i spegeln. Hon var litet blek 
med två röda ränder under ögonen, eljes 
såg hon ut som vanligt. Hon tog en näsduk 
och portmonnän och stoppade den i fickan ; 
medan hon drog på sig sina svarta hand
skar, ropade hon på Giulietta.

»Säg till om förspänning», sade hon.
Då Giulietta kom in, reste hon sig, lät 

henne hjälpa sig på med pälsen och sade, 
i det hon gick förbi henne:

»Jag far till Centurano i affärer, Giulietta.»
»Men i Centurano finns ju ingen annan 

än Matteo!»
»Det är tillräckligt. Ni skall stanna här.»
»Kan jag inte få följa med?»
»Jag stannar bara över en natt i Centu

rano.»
»Då kommer ni tillbaka i morgon?»
»Naturligtvis. Adjö så länge, Giulietta.»
»Madonnan ledsage er, signora. Jag skall 

sköta allting här hemma.»
Hon följde henne ut till trappan. Cate

rina gick med lugna steg utan att se sig 
om och med floret neddraget över ögonen.

»Madonnan ledsage er. Lycklig resa och 
kom snart igen.»

»Adjö, Giulietta.»
Kammarjungfrun ställde sig vid tambur

fönstret, som vette utåt gården. Caterina 
steg upp i vagnen, utan att vända sig om, 
och sade till kusken:

»Kör till bangården.»
I den första klassens vagn, där den lilla 

ensamma, svartklädda damen hade tagit 
plats, funnos inga andra passagerare än 
ett par tyska turister, man och hustru eller 
bror och syster eller far och dotter, det var 
omöjligt att bestämma, så blonda och röd- 
kindade, så lika och av så obestämbar ål
der voro de. Då de kommo till Caserta, 
gick hon genom vagnen, böjde huvudet 
till avskedshälsning och steg ur; de bägge 
resande drogo. en suck av lättnad.

»Slå upp kuren och kör mig till Centu
rano», sade hon till kusken i det hon steg 
upp i en hyrvagn.

Nästan alla villorna i Centurano voro 
stängda . Endast i bondgårdarna syntes 
ljus. Det hade blivit kväll med ens. Matteo, 
som stod och rökte sin pipa i porten, kän
de ej igen Caterina, förr än hon hade be
talat kusken och denne hade vänt vagnen 
och kört bort efter att ha önskat henne 
santa notte.

»Signoran .. . signoran ...» stammade 
Matteo helt förvirrad och gömde pipan bak
om ryggen.

»God afton, Matteo, är det öppet där 
uppe?»

»Jag har nycklarna här, signora.»
»Kan jag vara här i natt?»
»Ja visst, signora. Här är allt i ordning, 

sängarna bäddade och rummen städade.»
Han tog en oljelampa inne i sitt rum och
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följde henne uppför trappan, skramlande 
med nycklarna.

»Kommer herrn också ?»
»Nej, han kommer inte. Det är bara 

jag.»
»Stannar ni ensam här i natt, signora ?»
»Ja, jag skulle söka rätt på några vik

tiga papper och hade ingen annan att 
skicka.»

»Men middagsmaten, signora?
»Jag har ätit i Napoli. Jag behöver in

genting.»
Oaktat Matteos sorgfälliga vård hade vå

ningen en trappa upp samma dystra och 
kalla prägel som alla andra obebodda rum. 
Caterina ryste till, då hon kom in i salon
gen, där hon hade tillbragt sin mesta tid 
under sommaren.

»Nu skall jag tända på i kaminen.»
Medan han låg på knä och blåste på 

veden, tog hon av sig handskarna, slätade 
ut dem och lade dem på bordet.

»Ursäkta, signora.. . hur står det till 
med donna Lucia?»

»Bra.»
»Jaså, hon är bättre... stackars männi

ska, hon var alltid så klen. Och mannen, 
han var då ännu värre däran. Hur är det 
med signor Alberto?»

»Illa.»
»Det är kanske den kalla väderlekens 

skuld. Men när Herren kallar oss, ä’ vi 
tvungna att komma.»

»Det har ni rätt i, Matteo. Allting är 
således i ordning här?»

»Ja. Jag har gjort allt vad jag har bli
vit tillsagd att göra. Donna Lucias rum 
står alldeles i samma skick som då hon 
lämnade det. Skall jag öppna?»
. »Ja.»

Matteo gick före henne in med ljuset; 
hon stannade på tröskeln och ryste åter 
till.

»Jag öppnar varje morgon och släpper 
in solen. Carmela sopar, och jag dammar. 
Se själv, signora, här finns inte ett damm
korn. Tala om det för herrn.»

»Det skall jag göra. Stäng nu, Matteo, 
och låt oss gå in i mitt rum.»

De gingo dit in. Hon började hacka tän
derna.

»Skall jag elda här också, signora ?»
»Ja, gör det. Och tänd en lampa till.»
Hon tog av sig pälsen och kastade den 

på sängen. Rummet var fullt av skuggor, 
som ej skingrades av det matta skenet från 
den gammalmodiga, lantliga lampan. Mat
teo kom in med en större lampa.

Hon hade satt sig på soffan. Matteo 
stod framför henne liksom för att avlägga 
rapport.

»Är det annars något nytt?» sporde Cate
rina, som förstod, att Matteo väntade på 
den frågan.

»Ja, kyrkoherden, don Claudio, har varit 
här. De ämna reparera kyrktaket och hop
pas på, att församlingsborna ska skjuta 
samman medel därtill, och han sade, att 
ni, signora, som ger så mycket almosor, 
säkert inte skall glömma kyrkan.»

»Vad svarade ni?»
»Att han skulle skriva till er.»
»Det var rätt. Nå, vidare?»
»Jo, en dag då Carmela dammade, hitta

de hon ett papper med något skrivet på 
under pendylen. Jag har flera gånger tänkt 
lägga in det i ett kuvert och skicka det 
till er, signora. Men som jag ändå skulle 
till Napoli en gång, så tänkte jag, att jag 
skulle lämna fram det själv. Skall jag gå 
efter det?»

»Ja, gör det.»
Matteo kom tillbaka med en papperslapp,

som var hopvikt så många gånger, att den 
var nästan mikroskopiskt liten.

»Då varken Carmela eller jag kunna läsa, 
kan här stå de största hemligheter, utan 
att vi visste om dem.»

Hon öppnade papperet och läste det. Hon 
förändrade icke en min. Sedan stoppade 
hon det i fickan.

»Det är en räkning, som jag hade glömt. 
Nu kan ni gå och lägga er, Matteo.»

»Är det ingenting ni behöver?»
»Nej, tack.»
»Ni behöver inte vara rädd, signora. Jag 

är här nerinunder, och ringledningen går 
ner i mitt rum. Om ni önskar något, kan 
ni ju ropa.»

»Jag skall nog ropa, men jag behöver 
ingenting.»

»Och kaffet i morgon bittida... huru 
dags? Carmela kokar gott kaffe.»

»Klockan nio. Jag reser med tolvtåget.»
»Då skall väl vagnen vara färdig klockan 

elva?»
»Ja.»
»Behöver ni verkligen ingenting annat, 

signora ?»
»Nej.»
»Bläck och papper kanske?»
»Nej, jag skall inte skriva.»
»Ja, då går jag ner och äter kväll - ett 

par salatblad, en bit ost — och så i säng. 
Men jag är alltid till redo att vara er till 
tjänst, signora. Skall jag kanske låta värma 
upp sängen?»

»Nej, tack.»
»God natt, signora. Sov gott.»
»God natt, Matteo.»
Han gick med sin lampa och drog till 

dörren efter sig. Hon hörde hans steg av
lägsna sig och den sista dörren stängas. 
Klockan slog halv nio. Hon kastade sig 
på soffan med tillslutna ögon, blek, halvt 
avsvimmad.------

Hon hade legat där i två timmar utan 
att resa sig från soffan, överväldigad av 
trötthet. Hon hörde kvartslagen och räk
nade dem. Elden i kaminen hade lång
samt brunnit ner, men det var varmt i rum
met. Hon vände ryggen mot lampan. Då 
hon hörde klockan slå elva, steg hon upp. 
Efter två timmars vila hade krafterna kom
mit tillbaka. Hon gick fram till fönstret, 
men kunde ingenting se. Därefter gick hon, 
utan att ta ljuset med sig, på tåspetsarna 
ut i salongen, som hade ett fönster åt går
den. Matteos rum var mörkt. Han hade 
troligen redan sovit i ett par timmar. Hela 
huset var insvept i den djupaste tystnad.

Nu var tiden inne, tyckte hon. Hon gick 
åter in i sitt rum, tog ljuset och gick med 
den störstå försiktighet genom salongen, 
biljardrummet, matsalen och tamburen. 
Hon skuggade för ljuset med handen, lik
som för att dämpa dess sken. Hon gled 
fram genom rummen, nästan som om hon ej 
vidrört golvet, och hennes lilla svarta skug
ga förlängdes, blev jättelik. Hon gick ut 
i förstugan, utför två trappor och in i köket.

Hon ställde ljuset på det vita marmor
bordet. Alltjämt på tåspetsarna gick hon 
över golvet, flyttade en stol till väggen, 
steg upp på den och lyfte ner ett fyrfat 
av koppar, som hängde där mellan kastrul
ler och pastejformar. Det var så tungt, att 
hon så när fallit baklänges med det. Hon 
ställde det på golvet vid spiseln. Därpå 
böjde hon sig ner till det rum i muren, 
där kolet låg, och med en skyffel fyllde 
hon ljudlöst fyrfatet med större och mindre 
kol. Hon blåste på sina fingrar, för att 
få bort det svarta dammet. Men då hon 
skulle lyfta fyrfatet, fann hon, att hon måste 
använda bägge händerna och att hon icke 
kunde bära ljuset på samma gång. Hon lät

därför fyrfatet stå och bar upp ljuset i sitt 
rum.

Sedan gick hon ner i köket igen, tog 
fyrfatet och bar försiktigt upp det; för 
varje dörr ställde hon ner det och stängde 
dörren efter sig. På det sättet gick hon 
igenom hela huset med denna börda, som 
gjorde henne trött i händerna. I salongen 
hade hon sett en gammal tidning, den tog 
hon med sig till sitt rum. Därpå stängde 
hon dörren i lås.

Då hon höll sina händer intill ljuset, 
såg hon, att de åter blivit svärtade av kolen ; 
hon tvättade dem därför vid lavoaren och 
torkade dem omsorgsfullt. Hon gick till 
fönstret liksom för att stänga luckorna; 
stjärnorna strålade i den mörka natten, och 
fontanan nere på vägen sjöng sin evinner- 
liga, friska melodi. Hon föredrog att låta 
luckorna stå öppna. Hon gick fram till 
kaminen och brände upp det brev, vari 
Lucia anropade hennes medlidande och till
kännagav, att hon reste — samt hennes 
kärleksbiljett till. Andrea, som Matteo hade 
hittat. Hon rörde om askan, liksom hon 
hade gjort i Napoli; på det viset blevo alla 
spår utplånade. Hon tog pälsen från sän
gen och lade den på soffan. Var det mera 
hon skulle göra? Ja, nycklarna. Hon tog 
upp dem ur fickan och lade dem på ett 
iögonfallande ställe på kaminen. Nu var allt 
färdigt.

Nu tog hon en stol, bar fram den till 
sängen, ställde, den under madonnans bild 
och knäfull på mattan, stödjande överkrop
pen mot stolen, som hon brukat i skolan. 
Med pannan vilande mot händerna bad 
hon, utan att se på bilden. Läpparna rör
de sig långsamt, men intet ljud trängde 
fram .Hon grät icke, snyftade icke, sucka
de ej ens. Ingen skulle kunnat se, om 
hon bad tyst de vanliga bönerna eller om 
hon talade med den heliga jungfrun och 
sade henne sina tankar. Två gånger gjorde 
hon korstecknet, såg ett ögonblick på ma
donnabilden och reste sig. Sedan satte hon 
tillbaka stolen på dess plats.

Hon tog tidningen och rev den i remsor, 
som hon vek ihop och stoppade in under 
dörren, så att springan blev alldeles till
täppt. Med en annan pappersbit stoppade 
hon igen nyckelhålet; en hopviken pappers
remsa stack hon in under altandörren.

Hon drog fram fyrfatet mitt på golvet. 
Med en pappersbit antände hon ett par 
kol. Hon blåste på dem, för att få dem att 
ta sig. Sedan reste hon sig, flyttade lam
pan bort till sängen och drog dess vita för- 
hängen i sär. Ett ögonblick stod hon orör
lig, som om hon tänkte. Hon vände sig 
om mot fyrfatet, där det ena kolet tände 
det andra. Hon märkte sedan, att hennes 
huvud blev tungt. Hon blåste ut ljuset, 
lade sig på sängen, på den plats, där hon 
eljes brukade sova, och drog för gardinerna.

Den sköna vintersolen sken in i rummet, 
där allt var insvept i en lätt dimma. Bak
om de vita gardinerna låg den lilla döda. 
Hon var svartklädd, fotterna slöto sig till
sammans, och huvudet låg stött mot kud
darna; hon såg ut, som om hon hade bli
vit mindre, nästan ett barn. Ansiktet var 
gråblekt. Håret hade hon ej löst upp. Mun
nen stod öppen liksom för att få luft. Läp
parna voro blåaktiga, bröstet utspänt, den 
övriga kroppen sammansjunken. Den dödas 
ögon voro vidöppna, men glasartade, med 
ett förvånat uttryck, som om de sågo någon 
ofattlig syn. Och omkring de stelnade hän
derna med de blåaktiga fingrarna låg hälf
ten av ett radband av lapislazzuli.
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