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En bröllopsdag’.

löcka a åtta å ingenting ä’ färdigt. 
Håhå-jaha —! Hvar ä’ mössa? Jag 
satt’na på klöckfodrale i går qvälls 
— —. Du min verld, har inte poj­
ken satt’na på katta! Schas ditt skam! 
Håhå-jaha! Hvar ä’ nu stytje’? Ha I 
sett’et, far?

»Far,.» som satt i skjortärmarna 
framför en qvartershög spegel stödd 

mot Luthers pöstilla, vände sig långsamt om hvit af 
tvållödder med kinderna utblåsta och rakknifven högt 
lyft i hand. _ Mor, som under tiden funnit »stycket» —

I



2 EN BRÖLLOPSDAG

en bred knypplad spets — satte det på sig »efter ge­
hör» och började sina klagovisor ånyo. Hon var liten 
och mager med uppdragna ögonbryn och neddragna 
mungipor, hvilket gaf henne ett särdeles ängsligt och 
»sorgmodigt» utseende.

— Jemine, står inte Spel-Olle ve grinna allaredan, 
å tror nå’n menniska att han ä’ kropp att få sej så 
mytje’ som en kaffetår en gång! Håhå-jaha! Annat 
va’ dä när jag va’ värdinna hos 01. Olsson. Da sprang 
jag från måron till qväll, å tog jag mej en matbit, va dä 
på nättren när jag söf. Men Bengt Bengtssons mora, a 
Jonas i Österbo’s mora, dom vet spare sej, dä ä da 
visst å sant. Håhå-jaha!

Det firades en stor fest hos PerdPersson i dag. Han 
höll nämligen bröllop åt sin yngsta dotter. Den äldsta 
var gift sedan flera år och hade det smått och »knogigt», 
men den här blef riktigt grant försörjd. Hon skulle 
gifta sig med en bondson ifrån grannsocknen, som se­
dan våren brukade hemmanet för egen räkning och hade 
föräldrarna »på undantag». Det hade gått långsamt att 
drifvå igenom förhandlingarna. Det hviskades om att 
bruden först alldeles inte velat höra talas om den rike 
friaren, men att föräldrarne inte lemnat henne någon ro, 
innan hon sagt ja-ordet — och sedan blef den blifvande 
svärsonen så svår att tillfredsställa. Plan var så »gniden» 
och öm sig, att han aldrig fick nog. — 1 furu som helst 
voro nu alla svårigheter undanröjda. Klockan half nio 
skulle samling ske i bröllopsgården, klockan tolf, efter 
gudstj enstens slut, var det vigsel i kyrkan, sedan mid­
dag hos brudens föräldrar och så dans pa qvällen. 
Andra dagen gåfvo de nygifta »hemkomstöl», ehuru 
fortfarande i bröllopsgården, tredje dagen var der
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»logedans», och sedan på qvällen skulle ändtligen brud­
paret, under ståt och sång, ledsagas till sitt eget hem. 
Ehuru ingen storbonde hade Per-Persson, för att visa sin 
belåtenhet med partiet, riktigt slagit på stoft. Tre byar 
voro bjudna; bränvin och piccadon hemköpt från staden, 
»kokmor» hade varit tingad i tre veckors tid, och mor 
sjelf hade kokat, slagtat, bryggt, som om hon ämnat 
mätta hundratals hungrande munnar. Men i dag till­
hörde det ceremonielet, att hon skulle spela främmande 
och sitta med händerna i kors, ett ceremoniel, som för 
henne, så väl som de flesta, var tyngre än veckors släp 
och arbete.

I »lillkammaren» kläddes »brua», och här rådde 
en uppståndelse och oro, som inte låter beskrifva 
sig. »Prestgålsmamsella» — en fyratioårig mö, med 
luftiga lockar och brustna illusioner, — som hade varit 
så gemen att lofva sig till »brudframma» (till hvars ålig­
gande det hörde att klä bruden), höll på att ur en stor 
kartong plocka upp alla de grannlåter, som behöfdes för 
ett sådant ändamål. Alla bord, bänkar och stolar 
voro öfverfylda med plymer, blommor, band och smyc­
ken. Med magen i vädret och fingrarna i mun stod 
*1*11 Anders», yngsta sonen i familjen, och stirrade på 
all den härlighet han såg utvecklas för sina blickar, all­
tid i vägen och alltid färdig att demonstrera om man 
råkade att komma åt honom; på en kista satt »brua», 
en vacker nitton års flicka, med ett par sorgsna blå 
ögon och ett nervöst drag kring munnen, som om hon 
någon gång blifvit häftigt skrämd, och bakom henne, 
beväpnad med en kam och en skoborste, stod Brita, 
gifta systern, sysselsatt med att kamma ut hennes ljusa 
har, så att »mamsella skulle kunna vrida’t på en pinne.»
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Men det var lättare sagdt än gjordt. För att »brua» 
skulle bli riktigt fin, hade man för redan tre veckor se­
dan virat upp de tjocka, täta hårmassorna i inte mindre 
än nittiotvå 'papiljotter, och när nu dessa med en otro­
lig möda togos ur, reste sig det misshandlade håret bok- 
stafligt på ända.

Brita borstade, »prestgålsmamsella» borstade, mor, 
som kallats till hjelp, borstade, men ingenting hjelpte. 
Trotsigt, liksom för att hämna sin fångenskap, reste det 
sig i vädret, »alldeles som på Elias, när han for till 
himlen» sade förtviflad »prestgålsmamsella», som tycktes 
ha studerat hårfrisyrens historia alt från dess tidigaste 
begynnelse. , »Spött på» rådde en af värdinnorna, som 
kilade genom rummet i något ärende.

»Tvi!» svarade Brita, bokstafligt lydande, men det 
hjelpte inte ändå. »Å vatten våga man ju inte ta’, för 
då blef det ju rakt, otäckelsen.»

Brudens hela hufvud var fullt af kulor och svull­
nader efter den tre veckors långa torturen, och dock var 
hon den enda som var lugn. Hon hade skilj t en smal 
strimma i den motsträfviga hårfloden och stirrade ut ge­
nom fönstret mot skogstorpet, som låg så täckt der- 
uppe på höjden inbäddadt i björk och al. Hvad hon 
tänkte är inte godt att veta, men glada tankar måtte 
det inte ha varit, ty de bruna händerna knäppte sig 
hårdt samman, och ögonen stodo fulla af tårar, som hon 
hade all möda hindra från att droppa ned.

— Dä syns nä’ svart vä kallhagen 1 ropade i det­
samma Stina, ladugårdspigan, stickande in sitt okammade 
hufvud, randig i ansigtet som en zebra af svett och sot.

—- Körs du min verld, dä ä’ brudgummen som kom! 
ropade »mor». Jemine tocke elännel
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—^»Brua» sitt’ ju i stubba! Far, far, bli 1 då aldri' 
färdig ! »

»Far», som nyss tagit lifvet af en finne och höll på 
att låta sitt blod i sitt handfat, tryckte nu, dock utan 
all onödig brådska, en bit fnöske öfver mordstället, kam­
made håret rundt, från ena örat till det andra, virade 
den långa hvita halsduken flere hvarf kring halsen och 
började tränga på sig bonjouren, som dock hade så trånga 
ärmar, att mor måtte stiga upp på en stol och hala 
honom vid kragen, innan han fick den på. Sedan tog 
han sjoskumspipan i hand och begaf sig med betänk­
samma steg ut på gården för att taga emot den blif- 
vande svärsonen, hvilken, enligt bruk, borde infinna sig 
en half timme före de andra gästerna. Per Perssons gård 
erbjöd en vacker anblick. Fint sandad och krattad pryd­
des den af tvänne löfsalar och en blomstervirad flagg­
stång, uppsatt för tillfället. De olika stugornas förstugu- 
qvistar voro behängda med festoner af lingonris; öfver 
grinden höjde sig en ståtlig äreport, afslutad med kolos­
sala L. och J. — brudfolkets initialer —, sjelfva »heb- 
berget»* var förskönaclt af späda granar, och den långa 
bron till logen liknade en allé, så tätt var den besatt 
med jemnhöga björkar. Strax inom grinden stod Spel- 
Olle, bredbent och nyter, med en mun, som ständigt 
skrattade, och en näsa, som ständigt gret, klädd i blå 
jacka, gula nankinsbyxor, eldröd halsduk med flaxande 
ändar och silfverrofva, som dinglade på magen, färdig 
att »spela in» gästerna allt efter som de anlände, hvilket 
inte var det lättaste, efter som en hvar skulle emottagas 
med en ny »låt», såvida spelman ville anses för dugande.

* Matboden.
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En trappa upp i storstugan var middagsbordet 
dukadt; på nedra botten voro tvänne stora bord med 
den så kallade »kyrktrakteringen» anordnade: kaffe, alla 
slags bröd, rån, pannkaka och fjerndelar af jästkakor, på­
lagda med en klick smör och en tjock skifva ost. Här 
skulle samlingen ske.

Kokningen försiggick inne i bryggstugan, genom hvars 
öppna dörr man såg den flammande elden, de blank- 
skurade kokkärlen, ja, kokmor sjelf, som lång, mager och 
hvass, såg ut att kunna tjena sig sjelf som rifjern, och 
som höll strängt regemente öfver sin stab, husets pigor, 
som också samt och synnerliga tycktes hågade att göra 
uppror — om de bara vågat. Utanför stodo flera bord 
fulla med matvaror »för att visa att »brua» var van att 
äta sig mätt». Feta, andfådda, trinda, liknande ett par 
välfödda tvillingar, sprungo värdinnorna fram och åter 
stugorna emellan, den ena aldrig begripande »va’ i all 
verld den andra gjole» — båda svartklädda med yfviga 
sidenförkläden och nyckelknippa vid sidan för att visa 
deras ställning för dagen. I ett litet rum, som vette åt 
gården, voro »pellhållarne» samlade. Flickorna, tvänne 
kusiner till bruden, sittande stelt uppspetade på sina 
stolar, på en gång lyckliga och bortkomna i sin ovanliga 
grannlåt, hvita skirtingsklädningar med brokiga band, 
bröstbuketter, håret hårdt hopsnodt kring qvartershöga 
kammar och prydt med smala sidenband, som hängde 
längs efter ryggen, »vända» skor och hvita bomulls- 
vantar. — Pojkarne — en kusin och en tremänning till 
brudgutnmeu —- buro buketter i knapphålen, styfstärkta 
nattkappor framdragna, så de »pöste», hattar som sutto 
bak i nacken och »spasser-käppar» under armen. På ett 
bord lågo en hel mängd kritpipor — present af brud-
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gummen till manfolket på bröllopet — samt två karduser 
»Gefle-vapen», och i fars rum var brudsängen bäddad 
så hög och »hedersam», att man måste stiga på en stol 
för att kunna komma dit upp. Nu började Spel-Olle, 
som till mors lättnad fått både kaffe och dopp, att qvin- 
tilera, och straxt derpå spelade han upp sin näst »schang 
tilaste» marsch. Då visste man att brudgummens kärra 
var inom synhåll. Som genom ett trollslag afstannade 
brådskan och oron. »Dä skulle då ha varit en evärde- 
lig skam låta nå’n tro, att man inte var färdig att ta’ 
emot ’en.» Far ryckte litet på fadermördarne och tog 
två steg utom grinden för att visa, att den blifvande 
svärsonen var en välkommen gäst; värdinnorna, den ena 
efter den andra, rusade tvärs öfver gården för att hemta 
»mor» och föra henne till högsätet innan brudgummen 
steg in, eljest skulle hon aldrig bli en aktad gäst i hans 
hem; pellhållarne, de manliga nämligen, som på samma 
gång tjenstgjorde som marskalkar, stälde sig på bron för 
att »ta emot», och mellan dem syntes åter de outtrött­
liga värdinnorna, den ena bärande en bricka med en 
flaska sirapsbränvin och ett glas, den andra en påbredd 
»mjukbröds-smörgås», så att inte brudgummen skulle 
komma att träda fastande öfver brudens tröskel, hvilket 
ansågs vara ett dåligt tecken för deras framtida berg- 
ning. Brudgummen var en några och tjugoårs man, 
ovanligt mager, med sömnig blick och låg panna, der 
håret växte ned i en hvirfvel. Käkarna voro hoptryckta, 
armarna långa, rörelserna långsamma och säfliga. Han 
var klädd i en ljusblå frack med blanka knappar — en 
riktig mormonfrack, ty den var åtminstone vigd tjugo 
gånger under de sistförflutna tio åren — som klockar- 
far i ett svagt ögonblick ropat in på en auktion, natt-



8 EN BRÖLLOPSDAG

kappa med hålsömsbroderi (fästmögåfva) och en blom­
mig väst, — också lånad — som endast behöft någon­
ting att sluta sig till för att vara fullkomlig. Händerna 
voro täckta af hvita handskar med slinkande fingerändar, 
och i knapphålet glänste en praktfull bukett af ringblom­
mor och lavendel. Han var åtföljd af sina föräldrar. 
Fadern såg fromsint ut, men »moran» såg ut att kunna 
komma att göra lifvet hett nog för den blifvande svär­
dottern. Sedan helsningarne voro vexlade, begåfvo sig 
de gamle till bryggstugan med en fatost, som de fört, 
med sig till bröllopsmat; brudgummen deremot gjorde 
sig ingen brådska med att stiga in. »Grant väder», bör­
jade han slutligen säfligt.

— Säg dä’, svarade far.
— Jag slog mig allt ett slag häromkring’s i går 

qvälls, återtog brudgummen, spottande mellan tänderna.
Far började att se orolig ut.
— Grann ko den bruna, fortfor den blifvande svär­

sonen tittande på äreporten.
— Mjölkar uschlitt, svarade far, hostande till, som 

om någonting kommit i orätt strupe.
— Hon va’ inte i lagåla, när vi välj de ut bru-kon 

sade mågämnet, halft frågande, stadigt qvarhållande blicken 
på äreporten.

— Hon va’ sjuk, svarade far utan att blinka. Sa­
ken var den, att den bruna kon, eller Bläsan, var mors 
ögonsten, och att de försökt rädda henne undan mågens 
girighet, genom att hålla henne instängd på logen den 
dag jnär brud-kon valdes.

— Jaha — jaså. Brudgummen såg fullkomligt öf- 
vertygad ut. — Men nu ä’ na’ frisk, tilläde han, ånyo
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spottande mellan tänderna — och flyttade blicken till 
flaggstången.

— Far tytjer, mor tytjer, å jag tytjer, återtog han 
efter ett långt betänkande, — att jag allt bör ha den 
bruna; hemgiften ä’ krasslig nog ändå.

— Inte ska’ en ko stå oss emellan, sade far frynt­
ligt. Vi få väl talas ve sedan.

— Nehej — nu ska’ dä alt ske.
Värdinnorna, »som undrade all sin under», vinkade 

och blinkade ; Spel-Olle, som tröttnat på att spela in en 
»töcken segsliten brudgum» stoppade fiolen under armen, 
och tröstade sin näsa med en pris snus; öfveralt började 
nyfikna hufvuden på att sticka fram.

Brudgummen stod som om han varit fastväxt.
— Nå, så ta’ ’na då! sade far och slog mågen 

skämtsamt på västen.
(På det hela taget var det då mor, som höll mest 

på Bläsan, å inte va’ dä värdt att vädja för en gråsten, 
när man har så nära hem — dessutom blef det väl all­
tid någon råd —- i morgon.)

— Blir kanske så godt göra byte med ens? frågade 
mågen, för ett ögonblick flyttande de dåsiga ögonen upp 
till sin blifvande svärfars ansigte.

— Som I vill, som I vill, svarade far och såg ut 
som idel välvilja, men mellan ögonen lade sig ett litet 
veck, hvilket ingen af husfolket skulle tjrckt om att se.

Brudgummen ropade till sig en drängpojke, som han 
fört med sig. Sedan han gifvit honom förhållningsorder, 
steg han ändtligen fram till bron, skrapade två gånger 
med foten, torkade sig om munnen med afvigsidan af 
handen och tömde långsamt supen i botten samt bet ett 
dugtigt stycke af smörgåsen. Resten lemnade han till
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»moran», att knytas in i matsäcksduken. Olles fiol 
klingade nu gång på gång. Polskor, folkvisor, drillar 
och krumelurer aflöste hvarandra, allt efter de ankom­
mandes rang och värdighet.

Kärra efter kärra körde upp.
Gummor i stycke och mössa, gubbar i höga hattar 

och galoscher som glappade — eljest var det inte fint — 
pojkar i brokiga västar, koketta »ungmorar» i långscha­
lar, perlredikyler och pulldosor, flickor i »läsklädningar» 
och silkesschaletter — hoppade ur.

Värdinnorna nego och togo emot, den ena rätande 
ut sig när den andra sjönk ihop, alldeles som ett par 
stampor i ett qvarnverk. Far krusade och försökte se 
så »human» som möjligt, mor trugades att ta först vid 
kaffebordet och kastade i smyg förtviflade blickar på brud­
stugan. »Tänk om inte brua blef färdig i tid! Flåhå, jaha!» 
Brudgummen stängdes in i ett mindre rum, så att han 
inte skulle få se sin tillkommande förr än på kyrkvallen 
— eljest blefvo de inte sams — klockaren var redan 
kommen — prosten mötte vid kyrkan — men ännn 
syntes inte bruden. »Tocke elänne» ! Mor blef så »su­
gen» att hon måtte styrka sig med en »siraptår» (si- 
rapsbränvin) bakom dörren ; värdinnorna förklarade med 
en hos dem sällspord enighet »att de voro färdiga att 
sjunka genom golfve’ hva’ stun’ som helst,» — när ändt- 
ligen Stina, som nu lemnat zebraskinnet i ett handfat — 
stack in hufvudet och blinkade. Brudgummens far för­
svann och kom strax derpå inledandes med den så in­
nerligt efterlängtade, såmedelst visande, att hon var vald 
med hans »pardon» nuedgifvar.de). Bruden var företrädd 
af sina två pellhållerskor, hvilka höllo hufvudena så 
stelt som om de varit fastbundna, och sågo så »obstinata»
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ut som möjligt, samt följd af brudframman, på hvars in­
fallna kinder nervösa rosor utvisade att hennes arbete 
varit maktpåliggande nog. Bruden sjelf var mycket blek 
och höll de vackra ögonen nedslagna, men väckte allmän 
beundran och förtjusning. »Aldrig hade man sett en likare 
bru! Da gjorde rakt ondt i yga att se på na!» Ingen by 
hade någonsin uppvisat maken, det var då visst och sant! 
Klädningen var svart och tätt besatt med breda guld­
galoner; hela bröstet täckt af blommor, kedjor, broscher, 
af hvilka det inte fans mindre än nio, den ena öfver den 
andra; på axlarne sutto stora rosetter fastsatta med spän­
nen af bergkristall; vid sidan hängde svampdosa, pull- 
dosa, »åkologneflaska» och näsduk broderad med tums- 
högt hålsömsbroderi; armarne voro tyngcla af armband, 
flera hvarf perlor, braceletter och guldkedjor, och i öronen 
hängde tumslånga örhängen af blixtrande stenar. Slöjan 
var kort och yfvig, och i den ståtliga kyrkkronan af 
guld, som var packad af blommor, svajade tre äkta ply­
mer i olika färger. De obändiga lockarna voro hållna i 
styr af iflätade äkta perlband af vax, och utanpå hand­
skarna sutto två stora signetringar. Aldrig 'hade en 
sådan brud visat sig på kyrkvallen!

»Prestgålsmamsella» prisades och höjdes till skyarne 
till dess kindens rosor flammade purpurröda af trötthet 
och tillfredsställelse. Sjelfva bruden betraktade sig för 
ett ögonblick med beundran. Men tiden hastade. Spel- 
Olle och »Slinken», en misslyckad skräddare, som hal­
tade och blåste klarinett vid högtidliga tillfällen, sutto 
redan i kärran; värdinnorna höllo på att jägta lifvet ur 
hvarandra för att alla skulle hinna få kaffe; gummorna 
började att fästa opp klädningar och stubbar för att 
skydda sig för dam, några af gubbarna, som märkte att
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de glömt lemna fram »förninga», skyndade sig att godt- 
göra sin försummelse, drängarna ryckte upp hästarna »så de 
skulle kroma sig som folk»------ öfverallt brådska och oro.

Det var en vacker Augustimorgon. Träden voro 
lätt gulnade och marken skiftade i rika varma färger.

Brudgummen, som tillika med »far» stod på bron, 
färdig att sitta i, -— han skulle åka med sin far, bru­
den med sin — tycktes försjunken i djup beundran, ty 
han höll blicken stadigt fäst mot skogsbrynet.

. — Stig i, stig i, sade far, som ånyo såg orolig ut. 
— Det brödskar.

Men den som inte »bröclskade», det var brud­
gummen.

— Han ä’ grann dynjhöga där ute på änga, började 
han slutligen långsamt.

»Far» blef gulgrön i ansigtet. »Dynjhögan» var hans 
svaga sida. Han hade ökat den under åratal för att 
ändtligen i år få gödsla hela nymyran med ens.

— När vi rita ut hvar hagen skulle gå mellan erat 
å dä' som skulle bli mitt, låg’ en alt på mitt, fortfor brud­
gummen och spottade, denna gång bakom hand för att 
visa att han hade folkvett.

— Dä blir kanske så godt låta flytta hagen i må- 
ron, frågade han efter en lång paus.

— Kon ha I fått, men dynjhöga behåll’ jag skälf, 
svarade far drygt. Nu ha 1 hört mitt sista ol.

— Jaha-jaså, men på mitt ligg’ en alt ändå.
Här blef samtalet afbrutet af pellhållarne, som under 

skratt och skämt satte brudgummen i så kallad »guld., 
stol» och bar honom till kärran — och så satte sig tåget 
i rörelse.

Hela vägen till kyrkan var full af af nyfikna, och
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kyrkvallen var bokstafligt packad af folk. Se der kom­
mer brudtåget! Sjutton kärror i rad! Hvar ä brua? 
Jestanes, hon skin’ som en sol!

Klockarfar, som åkt i förväg, drog ut orgelstäm­
morna för att vara i ordning för ingångsmarschen, sjelfva 
prestmor höll sig inte för god att komma ut och hjelpa 
till med råd och dåd, men när brudgummen skulle in­
taga sin plats var han försvunnen. Man ropade, man 
sökte, men förgäfves. Mor trodde att hon skulle få »dån- 
dimpen.» »Håhå jaha tocke elänne! Å brua sen, som 
såg ut som en filbytta i syna, sa hvit a lang! Man 
kunde få skämmas yga ur sej! Håhå, jaha.»

Ropen efter brudgummen blefvo allt högre. Plötsligt 
dök han upp alldeles invid sin blifvande svärfar.

— Dä blir väl ändå kanske så godt att flytta hagen 
i måron? frågade han.

— Nej ! Det lät som om far varit till hälften strypt, 
så svårt hade han att få fram ordet.

— Jaha jaså. Ja, då får väl rexten vara också. 
Dä va’ just dynjhögea jag ville ha, för hemmanet ä’ så 
utsuget å magert. Jag kan fälle också säja nej.

I detsamma kom prestmor fram och påminde om 
nödvändigheten af att skynda sig.

— Nå så tag’en då i guds namn, hviskade far, som 
insåg att den tilltänkta svärsonen väl kunde göra honom 
den obegripliga skammen att säja nej i sjelfva brudstolen.

— Bäst ta’ vittnen på’et, svarade mågen försigtigt, 
och först sedan denna ceremoni blifvit iakttagen, in­
tog han sin plats vid brudens sida, och nu ändtligen 
satte sig tåget i rörelse. Först kom Spel-Olle gnidande 
sin manhaftigaste marsch, troget understödd af »Slinken», 
som blåste »dä värschta han kunde», så kom den in-
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bjudna ungdomen, så pellhållarne med pellen sänkt mel­
lan sig, så brudframman, som gick ensam, så brudfolket, 
så deras fäder, som för tillfället bytt gummor — »mors 
ledande 1111-Anders, som var så gniden och fejad att han 
sken — fast inte af belåtenhet — så slägtingarne och 
så till sist de öfriga inbjudna. När tåget kom längst 
fram i kyrkan, bröt det sig. Qvinnorna satte sig till 
venster, männen till höger. Bruden och brudgummen togo 
plats sida vid sida framme i koret och bakom dem deras 
tärnor och pellhållarne. Predikan gjordes kanske kor­
tare, än vanligt och åhördes också kanske med mindre 
uppmärksamhet — brudfolket ådrog sig alt intresse. 
Man tyckte att bruden var obegripligt grann och fager att 
se på, fast hon höll hufvudet fasligt nedböjdt, men det 
var väl kronans fel, för hon var så tung. Att hon vid 
vigseln var dödsblek och hackade tänderna som om hon 
haft frossan, det var ingen som såg. Att Sven i Skogs­
torpet, en vacker ungdom på 20 år, satt hopkrupen på 
orgelläktaren och gret, gret som man inte många gån­
ger gråter i sitt lif, det var ingen som hörde. Brud­
gummen sade sitt ja så högt, att det hördes öfver hela 
kyrkan, hvilket bevisade, att han skulle komma att bli 
herre i huset; gummorna suckade och greto; brudfram­
man rodnade och slog ned ögonen som om ändå inte 
alla hennes illusioner varit krossade; presten vigde »otro­
ligt», klockaren spelade utgångsmarschen så att hela kyr­
kan dånade — och så var ståten slut.

Om bröllopsfesten för öfrigt kunde vara mycket att 
säga. Om hur värdinnorna höllo på att rycka armarna 
ur led på bröllopsgästerna, för att föra dem till den öfre
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ändan af bordet från den nedre, der de alla skockat sig; 
om sviskonsoppan, som var så tjock, »att skeden stod i 
den»; om fårköttet, som var sa utstyrdt i »krumelekru- 
kar» af dill och persilja, att man rakt inte kände igen’et; 
om prestens tal vid brudgåfvans upptagande, som kom 
storgubbarna att pösa af högmod, och som lockade fram 
större sedlar än de någonsin tänkt besta ur deras task- 
böcker; om glädjeskotten som affyrades, när bruden för 
första gången visade sig på bron omgifven af sina pell- 
hållare ; om brudhimmeln öfver brudparets plats sinnrikt 
hopsatt af ett lakan, två silkeschaletter och fyra blom- 
qvastar, men det skulle blifva alt för vidlyftigt. Alt nog: 
det var ett ståtligt bröllop altigenom. Mellan fars ögon­
bryn blef visserligen vecket alt djupare, men som han 
oupphörligt skröt med magen sin och bredde ut sig 
öfver hur »rik och galant han var», så betydde det tro­
ligen ingenting.

»Mor», som varseblifvit Bläsans försvinnande, suc­
kade »håhå jaha» oftare än vanligt, men det blandades 
bort i den allmänna glädjen; bruden blef alt blekare ju 
längre det led, och alt oftare flög blicken mot Skogs­
torpet, som om hon der hoppats få se en syn, som skulle 
skänka henne styrka och mod, — men som brudgum­
men blef allt rödare och gladare, fick det ena hjelpa det 
andra. Ja, ingen var så glad som brudgummen, som 
väl också riktigt var.

Han hade så småningom lifvats upp till en slags 
grötmyndig munterhet, som innan qvällen var förbi för­
bytte sig till grälsjukt öfversitteri.

Han skröt och skrattade, ja, en gång till och med 
slog näfven i bordet framför bruden och befalde henne 
»se glad ut». Han tänkte inte tåla några »sura miner».
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Men det tog man för skämt och fann så »obegripligt 
skojsamt».

Vid åttatiden kommo »mjölkflickorna», alla unga. 
svartklädda med ljusa hufvuddukar och ljusa förkläden, 
bärande nyskurna kopparflaskor, som innehöllo nysilad 
mjölk afsedd för högtidsgröten, De voro skickade af 
grannarna, och var detta bruk afsedt att bättre än alt 
annat befrämja sämja och trefnad med det nybildade 
hushållet.

Dansen fortgick med lif och lust till klockan tio, 
när qvällsvarden, lutfisk, gröt och smörtårta serverades.

Sedan röfvade gummorna bruden, gubbarne brud­
gummen, — glädjen stod högt i tak. »Prestgålsmam- 
sella» fick kronan, som hon alltid fick; brudgummen fick 
en lätt florshufva, som han sällan fick; lill-Anders åt så 
han fick nog, hvilket han eljest aldrig fick, och bru­
den — ? Ja, hon blef inte heller lottlös. Ur den tätt 
sammanpackade folkhopen, som trängdes på gården för 
att »se bruden», fick hon, sista gången hon visade sig, 
ett lågt men tydligt »Gud signe». Hon måtte ha känt 
rösten ty hon svarade med stadig röst: »det samma till­
baka,» och sedan var det som ett uttryck af unclergifvet 
lugn, lagt sig öfver det blida, sorgsna ansigtet. Men 
sent på qvällen lågo far och mor sömnlösa i den stora 
äktenskapliga paulunen. Tystnad rådde nu öfverallt; 
till och med i köket, der eljest upproret mot qvällsidan 
brutit ut i full låga. Värdinnorna hvilade tyngda af 
ära och mödor i badstugan, ännu i sömnen undrande 
»hvad i all verlden den andra uträttat», båda lyck­
önskande »ungmor» till värdinneskapet dagen derpå,. 
som började redan klockan sex, när hon skulle bjuda 
de qvarliggande gästerna kaffe — på säng. »Lill An-
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ders sof med en stor bit smörtårta i hvardera handen, 
och från vinden, den tillfälliga gäststugan, hördes ett 
sakta mullrande, som lät förstå att »hvilan var Ijuf»,

Slutligen förmådde inte mor behålla sina bekymmer 
för sig sjelf längre.

— Tror I, han blir snäll emot’na far? frågade hon.
— Visst blir han snäll emot’na, svarade far buttert.
— Hon är van att få tort under sej hvarendaste 

natt, fortfor mor halfgråtande.
— Hä?
— A en sleka salt hvar måron?
-— Hvem talar I om, mor?
— Om Bläsari förstås.
— Hur i all ti’ kan I tala om Bläsan en töcken 

dag som dänna, mor, sade far förebrående. Tänk på 
dynjhöga !



Mot norden.
En liten resebeskrifning.

nå orsaker, stora (hm!) verkningar», började tant 
Bina, allas vår vän och hjelpreda, som hela aftonen 
varit ovanligt tyst och tankspridd. I morse kom

min jungfru in med en avis från jernvägen, att jag der hade 
att afhemta en bytta smör och tolf stycken hjerpar. 
Hjerparne voro med rörande tillit till menniskornas är­
lighet knutna rundt omkring byttlocket, och under locket, 
ofvanpå en klimp guldgult, delikat smör, låg insvept i 
en bländhvit linnetrasa ett bref af följande lydelse:

Tant Bina tog upp ett groft, illa hopviket bref ur 
fickan och läste’:

»Kära mamsell. Jag är så grufsamt glad och lycklig, 
ty far har varit här. Han kom i ondo för att se hur
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vi drogo oss fram, men han for i godo och nu, herran 
vare pris och nåd, är allt godt igen. Jag har gråtit i 
flere dar,, men det har varit i bara lycka, och det har 
gjort mig så obegripligt godt. Han kunde inte ta ögonen 
från storsan *, och Per höll han så länge och så härdt i hand, 
att jag trodde han aldri skulle släppan. Nu har han 
farit hem till sitt igen för att sälja hvad han har, och 
sedan tänker han köpa ett hemman här. Nog ville han 
gerna vi skulle flytta hem till hans, men Per säjer att 
så. länge han orkar arbeta stanna vi på torpet, och så 
säjer, jag med. Kära mamsell, jag har så mycket att 
saja, men numera går det svårt att skrifva. Jag har 
glömt af att jag varit half mamsell en gång, fingrarne 
ha styfnat af arbetet, och nu är jag hvad jag var i 
botten, en riktig och med guds hjelp en ärlig bond- 
menniska. Lycklig är jag som ingen, och om Per fins 
inte nog beröm att säja.

Kära mamsell, far förbjöd mig visst att säja något 
om det der brefvet, men det kunde jag inte lofva. Gud 
välsigne mamsell som skref» _ hör inte hit, afbröt sig
tfnt Bl,?a 7 hm ~~ hm ~ hm — »Smöret är kernadt 
af mjölk efter Gullros, min bästa ko, och hjerparne har 
1er fangat hvareviga en sjelf. Aldrig ska jag glömma»
— hm, hm — afbröt ,sig tant Bina ånyo____ - »Jag
skulle nog skrifva längre, men jag är så fuktig i ögonen 
Lilla Bina och Per helsar gudmor så mycket, men var 
mest helsad af mamsells i döden tillgifna Anna.»

•— Jag kan inte neka, fortfor tant Bina och lade 
. brefvet tiIlbaka 1 fickan> att äfven jag kände mig »fuktig 

1 °g°neno» när jag slutat läsningen af dessa rader; men 
det ar sa sällan man hör talas om tacksamhet och lycka, 

»Storsa» betyder på jemtska detsamma som flicka.
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försonlighet och glömska af lidna missräkningar, att man 
väl kan »spendera en sqvätt i glädjen», som brandvakt 
Trybom sade när han begrof sin tredje hustru.

Hur länge jag försjunken i tankar suttit och stirrat 
på smörbyttan vet jag ej, men visst är att den så små­
ningom förlorade både form och färg. Väldiga skogar 
växte ut från sidorna, täcka holmar simmade i laken, 
linnekluten blef ett skummande vattenfall, snötäckta fjell- 
toppar tittade upp bakom kanterna, det blef ett riktigt 
fata morgana. Jag gnuggade mig i ögonen. Smörbyttan 
blef smörbytta igen, men de minnen den framkallat hafva 
icke velat försvinna, och som det är min tur att »draga 
ett strå till stacken», vill jag nu berätta dem för er.

Brefvet kunnen I anse både som prolog och epilog, 
och så börjar jag.

Våren sjuttiofem förklarade min läkare, att jag ovil- 
korligen skulle ut och »röra på mig». Jag hade under 
flere månader varit hängsjuk, ätit kina och rabarber utan 
att blifva rödblornmigare för det, och jag antager — 
entre nous — att det var för att slippa se min grågröna 
fysionomi som doktorn så ifrigt förordade ombyte af 
vistelseort. Det var sagdt, jag skulle resa, men hvart 
det var frågan. Hela verlden vinkade; men när hela 
verlden vinkar, är det som när en god vän säger: titta 
in när du tittar ut. Man vill nog, men man kommer 
sig icke för, och så gick det med mig med. Jag kom 
mig icke för.

Redan nalkades midsommar med stora steg, och 
ännu visste jag icke om jag skulle ställa kosan mot öster 
eller vester, söder eller —: norr höll jag på att säga, 
men mot det väderstrecket hade mina vankelmodiga tan­
kar aldrig vändt sig.
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Melankolisk satt jag en dag vid mitt fönster och 
betraktade två pojkar, som slogos om ett apelsinskal, 
hvilket under tiden seglade sin väg nedför den uppsvälda 
rännstenen.

— Herre gud, den som väl vore ombord ändå! suc­
kade jag med tanke, ej på apelsinskalet, men på den 
oundvikliga resan, när i detsamma brefbärarens knack­
ning hördes på dörren. »Kom så snart du kan och 
bered dig på att vi icke släppa dig härifrån på hela 
sommaren», så stod det i brefvet. Vivat, vivat! ropade 
jag, fast mycket svagt förstås, för att icke oroa min 
stadgade värdighet. Jag hade ett mål; jag skulle få 
återse en gammal god vän, som ett par år förut »reson- 
nerat» sig till en man och nu lycklig och belåten bodde 
på Frösö i Jemtland; jag skulle få se Ångermanelfven, 
på stockholmsmanér antagande den vara det enda sevärda 
i Norrland; jag skulle få se hafvet. Välsignade bref!

I min öfversvallande lycka kastade jag ut en tolf- 
skilling åt pojkarne att köpa sig ett nytt tvistefrö för 
och satte mig genast ned och skref ett hjertligt tack- 
sägelsebref.

Det var afgjordt: jag for till Frösö. Att resan var 
besvärlig brydde jag mig ej om, att den icke skulle 
blifva kostsam, derom hade min väns grannlagenhet ran­
gerat, och sa började jag med lif och lust mina rese- 
förberedelser. Ackorderade bort katten, satte gråpapper 
för fönstren, köpte punsch åt flugorna i det vänliga hop­
pet att de samt och synnerligen skulle dö i delirium 
tremens, packade min kappsäck och begaf mig så en 
vacker dag ned till Skeppsbron, laddad med recept mot 
sjösjuka och åtföljd af en krets deltagande vänner. Jag 
sade deltagande, men saken var den att de flesta af dem
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ansàgo mitt brådstörtade beslut att resa till Jemtland 
eller »verldens ände», som de uttryckte sig, för ett be­
tänkligt sjukdomssymptom, och hvarken mitt glada skratt 
eller mina allvarliga försäkringar, att jag icke mått så 
väl pa länge, förmådde fullkomligt lugna dem.

Graciös, blänclhvit, förtrollande som en äkta sjö­
jungfru, lag » Nords tj ernan» vid Logårdstrappan behag­
fullt gungande upp och ned, och det var med en nästan 
högtidlig känsla jag begaf mig ombord för att börja re­
san »mot norden». Min längsta sjöresa hade hittills va­
rit till Lpsala. Nu drogs landgången in. Ännu några 
förvirrade afskedsrop, ännu några viftningar, jag viftade 
med en näsduk i hvardera handen, och så var jag ute i 
vida, vida verlden alldeles som Andersens fula ankunge. 
Till en början kände jag mig lika förvirrad som han; 
men sedan jag af den artige kaptenen blifvit anvisad, en 
angenäm plats i lä bakom skorstenen, började jag se 
mig omkring med lugnare ögon, och det dröjde icke 
länge förrän jag på mitt vanliga, oförsynta vis kände mig 
hemmastadd.

— Nu för tiden händer det aldrig något annat än 
att man kommer fram, brukar min granne aktuarien 
Lind förtrytsamt anmärka när talet faller på resor, och 
det är vackert så, tycker jag; dessutom har han orätt. 
Nu för tiden glider man fram på framåtskridandets vagn, 
lätt, hastigt, angenämt och upplefver mer på en dag än 
förr på en half mansålder, men jaget försvinner. Det 
som händer mig händer hundratals andra, och just deri 
tror jag orsaken ligger till de gamles förkärlek för den 
»sköna rapphonstiden», när en resande ännu var en per­
son (märk: en person af vigt) och icke ett colly », för 
att citera min vän aktuariens ord.
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Glad och förnöjd, ehuru det icke »hände en smul», 
satt nu emellertid tant Bina bakom skorstenen och gjorde 
sina små reflexioner.

Till höger om mig hade jag en melankolisk herre i 
pels, som studerade ett litet gult häfte med titel: »Mag­
katarrens inflytande på menniskans intellektuella förmö­
genheter», och att döma efter honom måtte detta infly­
tande vara mycket stort. Till venster hade jag ett för- 
lofvadt par, som lyckligtvis, hörde till de »sansadt libe­
rala» (på smekningar). På däcket promenerade några 
studenter under skämt och glam, och i kaptenens hytt 
sutto ett par fruntimmer sysselsatta med handarbeten. 
Det hela såg gemytligt och hemtrefligt ut, och när se­
nare på qvällen studenterna läto sång på sång klinga, 
blef min belåtenhet oändlig.

Stränderna gledo förbi, täcka, förtjusande, och först 
vid tolftiden kunde jag förmå mig att uppsöka min hytt, 
hvars ena soffa till min stora missräkning var upptagen 
af någonting insvept i en massa filtar, som jag antog vara 
ett fruntimmer.

Så tyst som möjligt, för att icke störa min granne, 
böljade jag kläda af mig, men hade icke hunnit mer än 
lossa min brosch när en röst full af ängslan höjdes ur 
filtarne, frågande:

— Förlåt, men blåser det mycket r
— Inte alls, svarade jag öfverraskad.
— Tycker ni inte att det rullar?
— Nej visst inte. (Jag gick och stod lika stadigt 

som på land.)
— Men jag ser att tabellen (ordningsregler som 

hängde öfver hvarje soffa) rör sig, fortfor rösten jem- 
rande. Vi få visst en mycket svår natt.
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— Kaptenen sade tvärtom att den skulle blifva all­
deles lugn, yttrade jag, litet närmare betraktande min 
misantropiska granne.

— Så säger han alltid.
En tung suck; paus.
— Har ni någonsin varit sjösjuk? började rösten ånyo.

Aldrig, försäkrade jag med eftertryck.
— Lycklig ni!
Ännu en suck; paus.
'— Känner ni inte hur det rullar?

Nej, sade jag sanningsenligt.
Längre paus.
— Får jag bedja er gifva mig ett glas vatten? ljöd 

rösten ånyo, nu mycket matt. Jag känner bestämdt att 
vi få sjögång.

Jag tog ett vattenglas och nalkades soffan, der jag 
bland alla filtame upptäckte ett medelålders fruntimmer 
med trefligt ansigte, ehuru det för tillfället hade ett högst 
gudsnådligt uttryck.

— Var god och för vattenglaset till mina läppar, 
bad den törstande svagt; jag har inga armar (jag höll 
på att släppa vattenglaset i backen) — lediga vill det

Ê r ade hastigt, när hon såg min
rörelse.

Och verkligen var icke fru H., som min hyttkamrat 
nu presenterade sig, från hufvud till fotter inlindad i en 
lång bindel, som gjorde henne lika stel och orörlig som 
en egyptisk mumie. Det var det enda medlet mot sjö­
sjuka påstod hon.

Med tanken på mina recept —- minst tjugufem — 
mot samma sjukdom vågade jag en svag invändning, 
men fru H. stödde sig på den bittra erfarenhetens öfver-
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lägsenhet. Hon hade försökt allt, allt, och mer dertill 
som hon uttryckte sig.

— Men ar ni då verkligen så sjuk? yttrade jag slut­
ligen deltagande.

— Är jag sjuk? upprepade fru H. med en martyrs 
leende. Det fins inga ord för hvad jag lider. Mången 
gang har jag,^ i tanke att min sista stund vore kommen, 
kallat ned både kapten och styrman i hytten (trefliga 
utsigter tankte jag) för att bedja dem skona mitt lif och 
vanda. En gång bjöd jag kaptenen femhundra kronor 
om han ville sätta mig i land på första bästa holme’ 
men han ursäktade sig med att det inte fins några hol­
mar i Bottniska viken. En annan gång bad jag dem 
kasta mig ofver bord för att åtminstone plågan skulle 
bhfva kort. Ja, det är i sanning underligt, att jag någon­
sin kommit fram med lifvet, tilläde fru H. med en suck.
. tkunde icke undgå att tycka detsamma, hvilket
jag också i lämpliga ordalag uttryckte.

~~ Mm man vlU hvarJ’e år fara i mitt ställe, började 
fm H. anyo, men - den talandes ögon fingo en vacker 
blick - dertill kan jag ej förmå mig. Ser ni, vi hafva 
en hten sinnessvag flicka i Stockholm. Hon känner vis­
serligen ej igen mig nu, men ni förstår, det kunde ju 
handa — och då —

Jag snöt mig med mycken embarras och lofvade i 
mitt sinne, att hon skulle få kalla in hela besättningen 
anda ned till borstpojken om hon ville. Nog kunde jacr 
draga täcket öfver hufvudet och drömma om moders* 
karleken, denna heliga känsla för hvilken intet hinder 
mtet omöjligt finnes, och hvilken strålar lika klar, vare 
sig den är omgifven af löjen eller tårar.

Lyckligtvis blef jag icke satt på prof. Natten var
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alldeles lugn, fartygets rörelser märktes knapt, och jag 
somnade med den fasta föresatsen att stiga upp i till­
räckligt god tid för att få se inloppet till Sundsvall, min 
första destinationsort. Men som ni vet är Morfeus en 
skalk, och jag vaknade först klockan nio vid ett gläd- 
tigt: God morgon, god morgon! från fru H., som med 
strålande ansigte stod midt på golfvet, snoende sig om­
kring som Forssells docka, under det uppasserskan »rul­
lade» upp henne.

— Så godt ni har sofvit! ropade fru H. Jag har 
varit så rädd att väcka er. (Oupphörligt snoende.) Sjö­
gången bief, gudi lof, inte så särdeles svår i natt, och nu 
äro vi strax framme. Jag har redan sett gubben och 
trillan i fönstret. (Fortfarande snoende.) Två af pojkarna 
sitta bak, gud välsigne dem. Men det var fasligt, mam­
sell, så långt det är till botten i dag! Ptro! Här börjar 
jag sjelf!

Tio minuter derefter var fru H. klädd, hade alla 
sina effekter hopsamlade och bjöd mig farväl så hjertligt 
och vänligt som om vi känt hvarandra i tio år. Jag 
kunde omöjligt hindra mig från att skratta, när jag jem- 
förde hennes glada, hurtiga ansigte med det, jag qvällen 
förut i sjösjukans belysning skådat.

(Om fru H. läser dessa rader, hoppas jag hon för­
låter min indiskretion; men hela denna lilla episod före­
föll mig på en gång så komisk och rörande att jag omöj­
ligt kunde behålla den för mig sjelf.)

Efter hvad jag från .»Nordstjernans» däck kunde se 
hade jag förlorat mycket genom min olämpliga morgon­
sömn. Inloppet tycktes vara storartadt och vackert, och 
närmast intill staden voro stränderna garnerade med vil­
lor, som vittnade om både smak och rikedom,
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Sundsvall ligger inkiladt mellan två höga bergs­
kedjor, ungefär som en kolossal harfot i en dito räfsax, 
och har för en främling ingenting särdeles af intresse att 
erbjuda. Staden tyckes så att säga nyss hafva fått sin för­
sta frack och känner sig ännu generad af skörten, men 
lofvar att med tiden komma att växa i sin nya rock 
och bära upp den som en man — och en gentleman.

Sedan en bärare tagit min kappsäck om hand, tra­
skade vi uppför en temligen bred, icke stenlagd gata 
i hvars fond den gamla, illa vardade kyrkan afteck- 
nade sig, och fram till det nybygda, magnifika stads­
huset — ett af frackskörten — der jag lyckades er­
hålla ett rum med vacker utsigt åt en pump. (Till 
missförstånds undvikande vill jag upplysa att stads­
huset ligger med utsigt åt stora torget, ehuru jag fick 
nöja mig med pumpen.)

Sedan jag besett staden och frukosterat, satte jag 
mig ned och funderade.

Min vän hade sagt att en beqväm resvagn skulle 
skickas mig till mötes i Sundsvall, samt att hästar skulle 
beställas på hvarje gästgifvaregård, endast jag ville un­
derratta hvilken dag jag ämnade fara från Stockholm. 
Dels för att icke förorsaka dem besvär, och dels för att litet
pröfva mina egna vingar — fortfarande som ankungen_
hade jag likväl underlåtit detta. Idéen att åka aderton 
mil på skjutskärra hade i Stockholm förefallit mig helt 
pikant, men liksom manga andra stora idéer visade den 
sig vid närmare eftertanke temligen svår att utföra, och 
jag började känna mig litet ångerköpt.

‘ Den der rad lyder är vis, mumlade jag, slätade 
mitt hår, satte på mig en ren krage och bad uppasser- 
skan att få tala vid värden, som också en kort stund
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derefter infann sig, blek, rund, högtidlig som månen i 
sitt fylle.

Den gången hade tant Bina tur. Värden hade just 
i en vagn som skulle till Östersund, hvilken jag fick låna, 
I och påföljande morgon när klockan slog sex satt jag i 
i mitt präktiga åkdon, hvars enda fel var att ena fjedern 

blifvit fastlödd, hvarigenom vagnens rörelser på ett be­
tänkligt sätt liknade en låghalts.

— Idel fördel, försäkrade den högtidlige värden artigt. 
Ville jag gunga upp och ned, satte jag mig till venster, 
ville jag hafva en liten »diversion», satte jag mig till höger, 
och ville jag hafva litet af hvarje, satte jag mig i midten.

Jag tackade förbindligast för underrättelsen, och så 
rullade vi i väg, jag försigtigtvis väljande det venstra 
hörnet.

Hvilken underbar färd och hvilken underbar natur!
Vintern hade i Norrland varit ovanligt lång och 

snörik, våren nästan ingen, och nu var sommaren kom­
men, icke som hos oss, sakta och försigtigt som om han 
skulle vara rädd att väta fotterna och få snufva, utan 
med ens, glödande, passionerad, oemotståndlig, som kär­
leken under Italiens himmel (se Romeo och Julia).

I backar och dälder arbetade sig gullvifvan och blå- 
sippan yrvakna fram, icke blyga och rädda som vanliga 
gullvifvor och blåsippor, utan käcka och smärta som om 
de tillhört ett helt annat slägte. Med snö kring roten 
slogo träden ut blad på blad, och redan efter ett par 
dagar stodo de, sin herskare till ära, iklädda sin fagra, 
ljusa drägt. Gräsmattor uppväxte som genom ett trol­
leri, och från bergen, dessa höga, häpnadsväckande berg, 
kom vårfloden brusande, glänste som silfver deruppe 
bland de mörkgröna träden, porlade och fräste för att
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slutligen med ett väldigt dån kasta sig ned i Indalself- 
ven, som i skönhet fullkomligt mäter sig med Ångerman- 
elfven, och som, majestätisk, hög och blå, tycktes stolt 
emottaga den djerfve fribytaren.

Ja, det var i sanning en underbar färd.
Och naturen?
En ung norrländska sade en gång:
— När jag befinner mig hemma bland mina skogar, 

berg och forsar, är det som om jag befunne mig i ett 
högt, väldigt tempel, fyldt af de härligaste melodier.

Dessa ord beskrifva bättre än jag förmår den norr­
ländska naturens imponerande, mäktiga skönhet, en skön­
het, som uppfyller sinnet med på en gång beundran och 
andakt, lugn och höghet.

Luften var mild, varm och ren. Den afkyldes blott 
obetydligt under natten, om man kan kalla för natt 
denna luftiga, mörkblå slöja, som sakta, nästan omärk­
ligt rullade sig ut öfver berg och däld för att redan ef­
ter ett par timmar ånyo lyftas och smälta bort i mor- 
gonrodnadens purpur.

Som ni hör, blir sjelfva tant Bina poetisk; men det 
fins bilder, hvilka icke kunna tecknas med kol, och då 
får man tota till med färger så godt man kan.

Jag reste mycket långsamt. Det var så underbart 
att så till sägandes vara med om det stora pånyttfödelse­
verket, och det var som om äfven mitt gamla prosaiska 
hjerta fått en släng med af den stora slefven. Äfven 
det slog ut blad på blad, blomma på blomma, eterneller, 
som jag gömt bland de torkade törnrosbladen från mina 
ungdomsdagar.

Temligen sent en afton kom jag till S. gästgifvare- 
gard. Som natten var härlig, beslöt jag att fara ännu
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ett håll och hellre hvila öfver under solhettan påföljan­
de dag.

Går det an att få hästar genast? frågade jag 
gästgifvaren artigt.

Så mycket hade jag redan lärt känna norrländingen 
att jag visste, det enda sättet att komma någon väg 
med honom var att behandla honom honett.

— Ne-hej.
— Hur länge får jag vänta då?
— Så länge I vill.

Hur länge skall jag vänta då? förbättrade jag
frågan.

— Till tolf.
Inga böner, inga öfvertalningar verkade. Jag fick 

beqväma mig att vänta i två timmar, såvida jag icke 
ville betala dubbla skjutspengar, hvilket ni, med känne­
dom om mina »principer», naturligtvis förstån att jag icke 
ville.

Det enklaste hade nu varit att stanna der jag var 
och att fortsätta resan påföljande morgon; men gästgif- 
varens ogenhet förargade mig, och jag beslöt att fara 
vidare.

Ändtligen var klockan tolf, och nu kom gästgifva­
ren med tvänne omaka hästar, som han säfligt började 
påsela.

Just när jag satte mig i vagnen yttrade han:
Dä hade varit klokare I hade stannat der I va’.

Jag fäste ingen uppmärksamhet vid dessa ord, ehuru 
jag sedan fick orsak att komma ihåg dem. Sedan en 
skjutspojke med lingonröda kinder och en obstinat hår-

som ovilkorligen ville göra närmare bekantskap med 
hans uppåtsträfvande nästipp, klängt upp på kuskbocken,
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rullade vi i väg, dock icke utan många och envisa de­
monstrationer från venstra vagnshästen, som tydligen 
horde till »oppositionen».

Efter ungefär en halftimme kommo vi till en backe, 
som lik Jakobs stege tycktes ha sitt stöd i himlen, och som 
»oppositionen» här blef starkare än någonsin (i att skjuta 
vagnen baklänges), steg jag ur och började himlafärden 
på egna ben, enligt urkunden också det enda lämpliga 
sättet.

Visst blef färden besvärlig, men så blef också belö­
ningen stor.

Utsigten från backens topp var sådan, att man åt­
minstone kunde tro sig i himlens förgård. Så långt ögat 
kunde nå utsträckte sig elfven i tusentals böjningar och 
krökningar, förskönad af leende ögrupper och löfklädda 
holmar, på ömse sidor omgifven af vidsträckta fält, hvil- 
kas täta, späda grönska sammetslent aftecknade sig mot 
den längre bort belägna mörka skogen. I fonden glän­
ste en bländhvit skumrand af ett börjande vattenfall, 
och rundt omkring sträckte sig denna väldiga, mäktiga 
ram af skogbevuxna berg, bakom hvilka-------

— Tytje I dä ä’ grant? ljöd i detsamma en röst 
bakom mig.

Det kändes som om jag hade fått en snöboll i 
nacken, och jag vände mig om litet tvärt.

Det var min vän med luggen, som stod der bred­
bent med händerna i fickorna och stirrade, icke på ut­
sigten utan på mig. En bit derifrån stod vagnen med 
»opposition» och allt.

— Hä ä’ villersta (vackraste) bitjen i hela Jemtland, 
fortfor min interlokutör och pekade med tummen mot 
elfven.
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— Hvad heter forsen, som börjar der borta? frågade 
jag sättande mig in i situationen.

— Hä ä’ Krånge vet jag, upplyste min lingonröde 
Bædeker au naturel och snöt sig — också au naturel. 
I år ä’ gubben arg, tilläde han upplysande.

— Gubben?
— Nå forsa då, om I tytje hä låt nå viller. Vi 

kalla’n för gubben efter a far, för si han håll’ aldri’ mun 
han heller, tilläde Bædeker med ett uttryck af filosofisk 
undergifvenhet, som verkligen var rörande.

— Hvarför är han »argare» i år än vanligt? frå­
gade jag, som alltid varit en nyfiken själ.

Bædeker klådde sig bakom örat och såg förvirrad 
ut. Slutligen klarnade hans ansigte.

— Hä ä’ väl för att han är fullare än vanligt, kan 
jag tro, yttrade han tydligen med tanke på den andre 
gubben, och som jag fann hans förklaring antaglig, be­
gärde jag ingen annan.

Vi foro vidare.
Så småningom började bullret från forssen att ur­

skiljas; slutligen blef det bedöfvande, lika bedöfvande 
som en debatt i franska kammaren, och invid fallen var 
det mig omöjligt att urskilja min egen röst, ehuru jag 
ropade så högt jag förmådde.

Krånge-forssen är en bland Jemtlands mest storslagna 
och mest egendomliga företeelser.

Ofver en half mil lång bryter den sig terassformig 
i fall på fall, hvaraf det största befinner sig midt fram­
för »stadsberget», en stenjette af svindlande höjd (enligt 
folksägnen två tusen fot), som hotande sträcker sin hjessa 
öfver det skummande och dånande djupet. Mellan dessa 
båda naturens giganter smyger sig landsvägen fram som
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en ljus, skygg strimma, och så djup är den skugga 
berget kastar, att vi för ett ögonblick befunno oss i 
nästan fullkomligt mörker. Luften var disig och kall i 
detta pass. Med en rysning drog jag schalen tätare 
tillsammans och andades först lätt när vi ånyo befunno 
oss ute i lifvet och ljuset. Men en oförgätligt storartad 
tafla var det, en tafla öfver hvilken Jemtland med rätta 
är stolt och hvilken väl förtjenar det stora rykte den 
åtnjuter.

Sedan jag mättat både min beundran och min 
undran, fortsatte vi färden. Forsens brus blef allt sva­
gare ; slutligen lät den blott som en beskedlig öfverlägg- 
ning i andra kammaren hemma hos oss — och då som­
nade jag. Hur länge jag sofvit vet jag ej, men jag vak­
nade vid utropet:

— Ptro mamsell, nu ä’ vi framme!
—•• Men hvar är gästgifvaregården i frågade jag, yr­

vaken blickande mig omkring.
— Gästgifvaregåla? Ho ä’ på andra sida elfva, upp­

lyste Baedeker och började helt trankilt sela afhästarne, 
som stodo nere vid stranden.

På andra sidan elfven! Jag blef med ens helt vaken 
och betraktade med ovilliga blickar den skummande, dan­
sande vattenmassan, som helt hastigt förlorade allt ro­
mantiskt behag och nu tycktes mig likt ett hungrigt 
vidunder ropande på offer.

— Vi ha inte kört nå’n resande hit på åtta dar, 
upplyste Baedeker vidare, för ho (elfven) ha varit för strid.

Nu förstod jag gästgifvarens ord; men som jag icke 
gerna ville unna honom den triumfen att se mig åter­
vända, klappade jag på dörren till en liten, rödmålad
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stuga, der. enligt Baedekers utsago färj karlen skulle bo,, 
för att åtminssone höra mig för.

— Hocken ä’ dä som bultar? ropade en skarp 
qvinnoröst.

— En som ska färjas, svarade Baedeker i mitt ställe.
Dörren öppnades och en gammal qvinna med snö- 

hvitt utslaget hår, iklädd en grön buldanskjortel och en 
röd bomullshalsduk lagd i kors öfver bröstet, syntes pä 
tröskeln. Hon var i hög grad målerisk, der hon stod, 
klart belyst af den sig nu så småningom höjande solen 
med den mörka stuguväggen till bakgrund och den saf­
tiga, mjuka gräsmattan till avantscen, men derom brydde 
jag mig föga nu.

— Färjas? Är I stollig? frågade gumman vänd till 
mig. Vi ha inte kunnat komma öfver se’n vårflöde tog 
till. Olle försökte i går, men han fick' lemna färjan i 
sticke’ och simma i land.

— Vänta! ropade jag åt Bædeker. Jag följer troli­
gen med tillbaka.

Gumman gick på andra sidan stugan och började 
ropa »Olle», så att det skallade i bergen.

— Förlåt, sade jag, följande henne, men är det 
verkligen farligt att färjas öfver?

— Farligt? Hur kan jag veta dä?
— Jag menar om olyckshändelser ofta bruka in­

träffa.
— Å ja, allti ä’ dä nå’n som blir efter, svarade Olles 

åkallarinna lugnt. I fjol damp Skräddarjonke i, och året 
förut stälp hela färjan.

— Tackar ödmjukast, afbröt jag hastigt.
Det var afgjordt: jag följde med tillbaka. Men hvad 

fick jag se om ej min förrädiske Bædeker barbacka på
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oppositionen, ridande sin väg i fullt galopp, förande den 
andra hästen i tygeln. Om han handlade af elakhet eller 
dumhet, vet jag ej, men visst är, att jag nu stod der 
öfvergifven.

I detsamma kom gumman tillbaka med Olle, en 
lång, brunögd, mörkhylt yngling med energiska ögon­
bryn och trotsig, vackert formad mun.

— Mamsell vill öfver, hör jag, sade han med en 
grands bugning och på en temligen vårdad svenska.

—■ Nej, det vill jag visst inte, förklarade jag skynd­
samt. Kan ni skaffa mig hästar tillbaka till S. vore jag 
er tacksam.

— Det är omöjligt, förklarade Olle kort. Dessutom 
—- den unge mannen kastade en hotande blick på elf- 
ven — skall jag öfver i dag.

Utan vidare tal tog han en stock som låg på stran­
den och skuffade den i vattnet, hvilket med ursinnig fart 
förde den framåt. Plötsligen stannade den likväl och 
började sedan sakta, men säkert flyta mot andra stran­
den. Den hade råkat i ett så kalladt motdrag.

— Bra, det gick, mumlade den unge Karon, som 
med rynkade ögonbryn åskådat experimentet.

Med van hand började han nu iordningställa en 
ranldg färja, hvars vördnadsbjudande ålder icke förmådde 
lugna mina uppjagade farhågor, när i detsamma en lång, 
grof bonde med ett knyte på ryggen kom stöflandes ned 
till färjstället.

— Det var bra du kom, Per Persson, ropade Olle; 
mamsell här skall öfver (jag opponerade mig fåfängt), 
och du kan just hjelpa mig ett tag. Nyfärjan har drif- 
vit i väg ända till Stöde, så vi få väl ta’ det här gamla 
skrofvet.



MOT NORDEN3Ö

Bonden såg betänksam ut, och jag hoppades att han 
icke så lättsinnigt skulle våga sitt lif, men det var ett 
falskt hopp.

Några ögonblick derefter var min vagn ombord, och 
sedan jag fått tillsägelse att vänta, »ifall någon olycka 
skulle hända», som Olle helt enkelt uttryckte sig, stötte 
han från land sedan bonden väl först intagit sin plats.

Med ursinnig fart fördes färjan framåt af strömmen. 
De båda karlarne sutto orörliga som bildstoder med 
årorna upplyfta; plötsligt såg jag dem likväl sänka dem 
och till hälften resa sig från sina platser; det var tydiigt 
att de upp bjödo sina yttersta krafter för att hindra fär­
jans vidare framfart.

Ett enda, men ett långt ögonblicks tvekan uppstod; 
sedan följde båten, lätt framdrifven af årorna, stockens 
spår, och efter en kort stund stod min vagn. välbehållen 
på andra sidan.

Gumman, som barbent och barfota, skuggande ögo­
nen med handen, stod bredvid mig, drog en belåten suck, 
och så gjorde jag med. Dragande sig fram efter ett 
längs andra stranden utspändt tåg till dess de kommo i 
lugnare vatten, återvände karlarne, utan all svårighet, 
och nu var det min tur.

Hur jag kom ombord, begriper jag ej ens i dag; 
men den unge Karons lugn var imponerande, och dess­
utom — hvem kan undgå sitt öde?

Mumlande denna trösterika sentens, intog jag under- 
gifvet min plats på färjans botten, der jag blifvit place­
rad ifall jag skulle blifva galen i hufvudet, som Olle ut­
tryckte sig, och så började färden.

Jag trodde min sista stund vara kommen.
Den bräckliga farkosten knakade i alla fogningar,
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suckade och rullade. Ibland liggande på sida, ibland 
snoende sig omkring, tog den. in skum och vatten från 
alla sidor, allt under den ursinnigaste fart.

Jag slöt ögonen och försökte i tankarne taga farväl 
af alla mina vänner, men förmådde besynnerligt nog icke 
tänka på någon annan än min stora grå katt, när i det­
samma färjan med ett väldigt ryck stannade. Karlarnes 
muskler voro spända till det yttersta, Olles panna glödde 
eldröd af ansträngning, men fem minuter derefter stod 
jag välbehållen ehuru halfdöd af förskräckelse på land.

Med en af Dumas’ ädlingars hela gentillesse kastade 
Olle-Karon såväl färg- som drickspengar åt bonden, som 
belåtet stoppade dem i- sin ficka, och hoppade med håll­
ning af en amiral, som bestiger sin tredäckare, åter ned i 
sin usla farkost, tydligen belåten med att hafva drifvit 

.sin vilja igenom. Några minuter derefter var såväl han­
som hans följeslagare i säkerhet på andra stranden.

Jag ■ tyckte om den gossen, en för öfrigt icke säll­
synt typ i Jemtland, der befolkningen så att säga består 
af två raser, en trög, ljushårig, inbunden, säflig, en an­
nan liflig, mörklockig, stolt och passionerad.

Nu var jag visserligen öfver afgrunden ; men jag kan 
just icke säga att min belägenhet var så mycket bättre 
för det. Gästgifvaregården låg på en höjd, en temligen 
lång bit från stranden, och att släpa mig dit kände jag 
var omöjligt. Jag var döende af trötthet, icke ens mor­
gonens glödande färgprakt förmådde upplifva mig, och 
jag såg ingen annan råd än att krypa upp i vagnen och 
der invänta någon hjelpares ankomst.

— Hvad hade min son på galejan att göra? suckade 
jag och kraflade mig upp i mitt rullande hus, om hvars
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olämplighet till sängkammare jag snart på ett känbart 
sätt blef öfvertygad.

— Rappa sej, Blacken! ljöd i detsamma en hög­
ljudd röst, och jag fick till min stora glädje se en ljus- 
hårig dräng med ett par blå trofasta ögon och ett för 
öfrigt godt utseende komma ledandes med två hästar, 
tydligen i afsigt att vattna dem.

Jag skulle önska att en fotograf varit närvarande och 
»tagit af oss», när Per (så hette drängen) och jag gjorde 
vår första bekantskap. Jag kan skratta när jag vill, bara 
jag tänker på hans min då jag helt oförmodadt dök upp 
ur vagnens djup och med slocknande röst bad honom 
köra mig upp till gästgifvaregården.

En halftimme derefter låg jag i en mjuk, skön säng, 
sof godt i flere timmar och vaknade vid det kära, väl­
kända ljudet af ett skrälligt piano på hvilket af alla kraf­
ter dunkades: »Hvar qvinna föds att trogen vara».

— Hå hå, ja ja, mumlade jag, i tanke att hela min 
resa blott varit en skön dröm och att jag ännu befann 
mig i Stockholm, omgifven af »goda grannar och mera 
sådant». Men sedan jag gnuggat sömnen ur ögonen, 
klarnade mitt minne.

Jag befann mig i ett trefligt, svalt rum med hvit- 
målade möbler, klädda med storrosigt kattun och som för 
öfrigt vär inredt med ett slags pretention på stads, 
smak och stadslyx.

Jag klädde mig skyndsamt, och sedan jag från fön­
stret både med ögon och hjerta firat min morgonandakt, 
följde jag den »sköna Helenas» lockelser och inträdde i 
ett stort, lågt rum med röda diagonalgardiner för fön­
stren, enris på golfvet och rottingstolar uppstälda kring
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de blårosiga väggarne, som pryddes af en hel'del vackra 
fruntimmersporträtt för tolf skilling stycket.

Mellan fönstren stod ett piano af tarfligaste sort, vid 
hvilket satt en ung flicka utstyrd på herrskapsmanér men 
utan all smak och allt färgsinne. På golfvet promenerade 
gästgifvarfar sjelf upp och ned, klädd i tofflor virkade i 
rödt och svart, rökmössa med en stjerna af briljantgarn 
i kullen och hemmaväfda kläder samt hållande en stor 
sjöskumspipa i munnen.

— Tjenare, tjenare, helsade gästgifvarfar nådigt. Dä 
va’ tur att mamsell kom öfver i går. Jag har inte vän­
tat nå’n resande än på åtte dar, ty maken till vatten­
flöde som dä ä’ i år mins jag inte på de sista tjugu aren. 
Fortsätt du, Anna, fortfor han drygt, vänd till flickan, 
som rest sig upp och gjort en på en gång blyg och 
framfusig nigning. När jag har gifvit dig edikationsupp- 
fostran ska du också hålla under allt hvad du kan. 
Spela »Blåskägg», dä ä’ någe till låt dä, ska mamsell få 
höra.

Dels af nyfikenhet, dels för att närmare studera flic­
kans ansigte, som intresserade mig, slog jag mig ned, 
och så började musiken — men, milde gud, hvilken 
musik !

Min venstra granne (i Stockholm), som tjugu gånger 
om dagen ett och ett halft års tid arbetat med förspelet 
till »Il Baccio» utan att komma längre än till fjerde 
takten, växte i hast ut till en Rubinstein, och efter fem 
minuter var jag alldeles förintad.

— Tack, tack, mumlade jag, men jag har mycket 
ondt i hufvudet och skulle hellre vilja prata litet.

— Mamsell har väl inte något musik-höra kan jag- 
tro, sade gästgifvaren, som belåtet nickat takten, ned-
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låtande. (Att säga någonting så löjligt som musiköra 
kunde icke falla en så »edikerad» person som gästgifvar- 
far in.) Gå i stället efter din skrifbok, Anna, så ska 
mamsell få se så slängd du ä’ te rita. Hon skrif bättre 
än häradsdomaren, tilläde han »sotto voce», vänd till mig.

Anna slog en knyck på nacken och lydde, ehuru 
icke särdeles villigt, den faderliga tillsägelsen.

Det var en vacker flicka, lång, välväxt, ehuru något 
grof, med klara, mörkblå ögon, bländande hy och guld­
gult, vågigt hår; men ansigtet hade ett spotskt sjelfbe­
låtet uttryck, och rörelserna voro tvära och osköna.

Jag läste en gång om en i Sverge bosatt fransk 
grefvinna, som för att hedra sin furste, hvilken ämnade 
göra ett besök på hennes landställe, lät kläda en del af 
den »horribla» granskogen med pappersblommor.

Anna var ett sådant der stackars träd, som råkat ut 
för civilisationens nycker och som nu, stolt öfver sin fal­
ska grannlåt, kännande sig vara bra mycket för mer än 
en vanlig tarflig gran, gjorde allt hvad hon kunde för 
att menniskorna skulle observera hennes »utmärkelse».

Gästgifvarfar var mycket språksam. Jag fick veta 
att han sedan femton år tillbaka var enkling, att han i 
tvenne år hållit Anna, som var hans enda barn, i Öster­
sund för att få »edikationsuppfostran» (tydligen ett favorit­
uttryck), att hvareviga »strek» (pojke) i byn ville ha 
henne till hustru, men vänta fick dom, för hans Anna 
var »inte för skadlig till prestfru en gång», som gäst­
gifvarfar något tvetydigt slutade.

Nu kom Anna tillbaka med skrifboken, som vimlade 
af de vidunderligaste Staffel. Men stilen var clrifven och 
rätt vacker, hvilket jag till synbar belåtenhet anmärkte.

— Ursäkta far, men ska’ dä vara skjuts, eller får



MOT NORDEN 41-

jag ta’ de blacka till skogen? frågade i detsamma Per, 
min räddare från morgonen, som kom instöflandes.

Skjuts? Nej jag käncle mig så trött att jag beslöt 
hvila öfver en dag — en dag, som dock till följd af ett 
lätt illamående utsträcktes till trenne.

Under denna tid blefvo gästgifvarfar och jag riktigt 
»intimata». Per frågade flere gånger hur jag mådde och 
riktigt strålade af belåtenhet när han fick höra att jag 
var på bättringsvägen. Endast Anna intog en »reserverad 
hållning». Hon satt hela dagarne och virkade på en 
smutsig spets, skakande sina pappersblommor vid hvarje 
försök till närmande, och var på en gång så löjligt magni­
fik och magnifikt löjlig, att jag icke visste om jag skulle 
skratta eller gråta.

Qvällen innan jag skulle fara satt jag vid det öppna 
fönstret i mitt rum och läste (i detta sagornas land kunde 
man hela natten igenom läsa den finaste stil) när jag fick 
höra en röst, som jag igenkände vara Pers, yttra:

— Hvarför ä’ du sint (ond), Anna?
— Jag är inte sint, svarade Annas röst snäsigt, men 

jag vill vara i fred.
— Hocken för?
— För dig, förstås.
—- Anna, återtog Per efter en paus, nu tydligen 

harmsen, jag önskar jag fick slå ihjel’n.
— Hvilken? frågade Anna häftigt.
— Klavesängen, vet ja’ ! Dä ä’ hans fel alltsammans. 

Se’n han kom i huse’ ha du blifvi rent kollri’.
Anna drog en suck, som mycket liknade en suck af 

lättnad.
— Hur många gånger har jag sagt dig att det he­

ter piano och inte klavesäng? sade hon öfverlägset.
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— Samma dä, genmälde Per trankilt. Hemma hos 
oss hade klockarfar ett sådant der oting, som han kallade 
för klavesäng, å ldavesäng säjer jag. Nå, Anna, du har 
inte ändrat sinne än?

— Aldrig på tiden.
— Du håll dig för go kan jag tro?
— Alldeles, svarade Anna försmädligt.
— Du ä’ och blir ingenting annat än en bondjänta, 

du ma vrida och vränga dej bäst du vill, återtog Per, 
mera sant än artigt. Om man också målar en ohyflad 
vägg rö’, så syns nog stickorna igenom. Ingen kan hålla 
af dej mer än jag, och klokast gjorde du om du sparka 
stadsstassen i vrån å blefve min.

— Hur länge har du läst öfver det der? gäckades 
Anna. Tänk, så glad 'far skulle bli i en sådan måg.

— A, sämre kan han få, försäkrade Per. Visst ä’ 
gubbstackarn grön af pura högfäla, men han fick väl ta 
till förstånde när inte annat hjalp.

— Om jag sade honom ett enda ord om hur stor- 
sint (att sigta högt) du är, så körde han dig på dörren 
i morgon dag. ,

— Det låter han vackert bli, förklarade Per trygt. 
Bättre fördräng kan han aldri’ få. Jaså, du vill inte, 
Anna ?

— Jo, retades Anna, om du kan skaffa mig ett nytt 
piano, lika många sidenklädningar som det fins da’r i 
året, köksa, husa, betjent — romaner.

— Ajö, Anna.
— Ajö.
— Nu kommer jag inte igen i brådraske.
— Det var väl det.
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_Om man håller af hvarann, behöfs dä inte så
mycket

— Det var just det, men vi behöfde mycket vi.
— Adjö, Anna.
— Adjö, och sof dig så klar i hufvudet att du kan 

förstå, att jag hvarken tänker bli bondkäring eller torpar- 
mor — det högsta du kan bjuda på; och vet du inte 
tiga härefter så säjer jag åt far. Du har gjort mig både 
trött och leds.

— Ja, så ä’ jag me, förklarade Per.
Och så var det slut på samtalet.
_ Toujours, toujours la même histoire! mumlade

jag och slöt samman boken.
Men luften var så mild, tystnaden så underbar, vatt­

net så trolskt, att jag icke kunde förmå mig att upp­
söka sängen.

Timme efter timme förrann. Vid ett-tiden hörde 
jag fönstret under mitt försigtigt öppnas och såg en vig, 
lätt flickgestalt från fönsterbrädet svinga sig ned till 
marken och sedan lik en skugga försvinna i skogens 
dunkel.

Jag tyckte det var Anna; men som figuren hade 
ett stort huckle öfver hufvudet, var det svårt att be-, 
stämma om verkligen så var, och som jag har tagit för 
regel, att, när det gäller min nästa, aldrig tro det 
jag inte vet, tänkte jag icke mer på hvad jag sett, 
ehuru det lemnade en känsla af onämnbart obehag i 
mitt sinne.

Påföljande morgon vaknade jag i god tid.
Vagnen var redan framdragen. Per var sysselsatt 

med att sela på hästarne med en uppsyn så trankil som 
om korgar för honom varit en alldeles okänd lyxartikel,
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och bredvid stod gästgifvarfar bredbent, myndig och stor, 
utdelande sina befallningar.

När jag var klädd, kom Anna, ännu med ögon­
locken tyngda af sömn, in med en kopp kaffe. Hon 
såg så frisk och söt ut i sin enkla bomullsklädning, med 
det guldgula håret utslaget kring axlarne (hon bar det 
eljest uppsatt i en vidunderlig chinjong), att jag omöj­
ligen kunde underlåta att taga henne i famn för att 
kyssa henne till afsked, men stack näsan direkte i en 
pappersros placerad på högra örat. Att kyssa folk på 
örat är visst mycket gentilt; men dess värre har tant 
Bina aldrig varit gentil och »visste icke bete sig», som 
»ma bonne» brukade uttrycka sig.

Anna såg lika förlägen uUsom jag, och sä skildes 
vi åt vänligt, ehuru utan några slags »karesser».

— Ajös, ajös, kära mamsell! ropade gästgifvarfar. 
Dä ha varit riktigt roligt både för Anna och mej att 
ha haft litet edikeradt sällskap (Per smälde med piskan 
så att »de blacka» hoppade högt i luften), å om mam­
sell vill ge mej skriftligt på der hon bor, ska’ hon i höst 
få en burk åkerbärssylt, som inte skäms för sig, det lof- 
var jag, å då ä’ dä sagdt.

Jag tackade förbindligast förstås och lemnade honom 
ett kort med mitt namn och adress. Derefter skakade 
vi hand ännu en gäng, och sedan jag nickat åt Anna, 
som gjorde sin bästa »stadsreverens», satte sig »de blacka» 
med Per till körsven i rörelse, och så lemnade vi 
gården.

Under vägen pratade Per och jag hit och dit. Han 
utmärkte sig icke för någon särdeles snabbtänkthet, utan 
var säflig och långsam i sina anmärkningar, men slog 
mången gång som man säger hufvudet på spiken och
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tycktes för öfrigt vara utrustad med en viss portion 
sjelfkänsla.

Men hederlig och rättänkande var han, och när vi 
skildes, kunde jag icke afhålla mig från att säga: *

— Adjö käre Per, och bättre lycka nästa gång!
Per tycktes blifva hvarken förvånad eller förlägen 

öfver att hans misslyckade frieri haft ett vitne.
— Jag ska’ säja mamsell, sade han betänksamt, att 

en likare storsa än Anna va innan stadsluften skämde’na 
fans inte, å bra ä’ hon nog än —

—• Bara rödfärgen kommer bort smålog jag.
— Mamsell sa’ ole, nickade Per, och så skildes vi åt.
Om resten af min resa är just ingenting att säga. 

Landskapet närmare intill Östersund blef af mindre in­
tresse; men så blefvo landsvägarne så mycket bättre. 
Af fast, hård lera, jemna och glatta, voro de fullkomligt 
som belagda med asfalt.

Sent en afton stannade jag framför min väns port, 
och den glädje, med hvilken jag emottogs, visade att 
syrprisen var lika välkommen som den var stor. Men 
de fingo lyfta mig ur vagnen. »Diversionen» hade 
varit för stark; jag var förlamad i högra sidan och kunde 
icke röra mig obehinclradt på åtta dagar.

Sommaren förflöt hastigt och innerligt angenämt. 
Två gånger besteg jag Areskutan och blef så van vid 
storartade naturscenerier att när jag slutligen i septem­
ber, tagande hemvägen öfver Sollefteå, verkligen fick 
skåda Ångermanelfven, visserligen kände mig förtjust, 
men icke så hänförd som jag tänkt att jag skulle 
blifva, och hvad vår skärgårds stränder angår föreföllo 
de mig så förminskade, som om jag betraktat dem ge­
nom en omvänd kikare.
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I Hernösand, en gammal treflig stad med vacker 
kyrka, dito »stadsträdgård» och ett förtjusande läge, steg 
jag om bord på »Ångermanland» och var efter tjugu 
timmars lycklig resa tillbaka i Stockholm, fet, brunstekt 
frisk och glad in i hjertat öfver min resa, min sommar, 
mina vänner och • mest af allt öfver att vara hemma igen.

Att åkerbärssylten kom, det veten I, men sedan 
dess hade jag ingenting hört af mina norrlandsvänner 
förr än på våren just när sjöfarten börjats.

Jag fick då ett bref skrifvet på hamppapper och 
hopklistradt med lim. Detta bref smärtade mig pa det 
högsta. Det hade följande lydelse:

»Kära mamsell !
Dä ha gått på tok mä Anna. Far ä som en galen 

hund. Har kört na från hus och hem. Uslingen va re­
dan gift, ljög na full med härligheten å grann va han 
att se på i uniformspaschasen. Nu om fredan kommer 
hon mä Kung Karl; var beskedlig skaffa na rum hos 
nåhån beskedlig menniska. Pengar har hon och dä va 
ett elände, men jag visste dä skulle så gå. Hade jag 
bara så fått hugga sönder otinge hade hon nog hatt 
vette qvar. Ursäkta besväre. Per;»

Det var rörande att se hur han försökte öfverskyla 
och ursäkta ett felsteg, som ovilkorligen måtte, med kän­
nedom om iemtens ömtålighet i hederssaker och uthål­
lighet i känslor, för honom varit ett svårt slag. Pran 
den stunden skänkte jag Per ett högt rum i min akt­
ning, ett rum, som han sedan dess vetat behålla. Pä ut­
satt dag infann jag mig på Skeppsbron, medförande en 
täckvagn, - antagande, att Per med »Kung Karl» menat 
»Carl XV».

Slutligen kom båten, och jag upptäckte genast Anna,



MOT NORDEN 47

som insvept i en stor schal satt på en packlår, oafvändt 
stirrande framför sig. Men hvem stod bredvid henne 
om inte Per, trygg och lugn som alltid med ett knyte 
på ryggen och ett skrin i handen!

När han fick se mig, klarnade hans blick, och han 
började nicka och vifta af alla krafter, hviskande ett par 
ord i örat på sin följeslagerska, som hastigt vände bort 
hufvudet.

Knapt var landgången ute, förr än Per kief i land, 
och han skakade min hand så länge och så ihärdigt, 
att jag slutligen måste bedja om försköning.

När han fick höra att jag hade en vagn nere, skyn­
dade han tillbaka om bord för att hemta Anna; men 
det var blott med möda han lyckades få henne från hen­
nes plats.

När Anna fick se mig, steg en glödande rodnad upp 
till hennes kinder, och när jag tog henne i famn och 
kysste hennes stackars bleka, affallna ansigte, brast hon 
i en gråt så hejdlös att det började väcka uppmärksamhet. 
Jag var glad att få henne in i vagnen, och sedan Per sam­
lat tillhopa deras saker, foro vi alla tre till Söder, der 
jag hos en äldre enkefru lyckats anskaffa ett lämp­
ligt logis.

Per lemnade oss strax vid framkomsten. Han hade 
litet att uträtta, sade han. Per hade varit som fågel­
bonde en gång i Stockholm och hittade något så när, 
och nu var jag ensam med Anna.

Större förändring än hennes kan man knapt tänka 
sig. Det spotska uttrycket var försvunnet, de tvära 
fasonerna likaså, med ett ord, granen hade mist sin löj­
liga, påklutade grannlåt och visade sig nu sådan den 
var, sann och frisk, om också böjd mot jorden af stormen.
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Annas tårar runno oafbrutet, och jag försökte icke 
hejda dera. Tårar äro själens balsam, och för den som 
kan gråta är icke helbregdagörelsen långt borta.

— Far skall aldrig, aldrig förlåta mig, snyftade hon, 
och hur skall jag kunna förlåta mig sjelf! Han lockade 
mig med fagra ord och fagra löften, och vriden som jag 
var, var jag lätt lockad. Hade inte Per vari’, hade jag 
tagit lifvet af mig för länge sedan. Men gud väl­
signe honom! Om mamsell visste hur god han har varit 
mot mig, som. har behandlat honom sämre än en hund! 
Och så följde han mig hit.

Det öfriga af hvad hon sade hördes icke för snyft-
ningar. ’

Efter en stund lyckades det mig att få Anna i säng, 
och utmattad af sinnesrörelser och gråtande, somnade 
hon snart med Pers namn på läpparne.

Icke långt derefter kom Per tillbaka med en myc­
ket belåten uppsyn.

— Hur ä’ dä me Anna? var hans första fråga.
— Pion sofver, svarade jag.
_ Dä Va galant dä. Stackars kräk, hon behöfver

nog sofva, har inte slutit till ögona under hela resa’.
— Och du for med du, Per? sade jag halft frågande.
_ Dä va som en sak dä. Inte kunde jag låta

’na resa ensam när farsgubben den styggen inte ville ta 
till förstånde, utan slängde utha som en trasi’ vante. 
Nu ha ja tagit tjenst som dräng hos en herre, som va 
på ångbåten, å nu behöf’ inte Anna lida na n nöd om 
också styfrarne jag tog ut fran sparbanken skulle ta slut.

Med tårar i ögonen räckte jag den präktige gossen 
handen, som han visserligen tog och hjertligt skakade, 
men tydligen utan att förstå hvarför.



MOT NORDEN 49

En qväll några veckor derefter kom Per hem till 
mig. Jag hade väntat honom.

Anna hade kämpat en hård kamp med döden, men 
han fick nöja sig med ett lif, och samma dag hade hon 
blifvit förklarad utom all fara.

Per satt på en stol vid dörren och var ovanligt 
tyst. Hans hederliga ansigte arbetade på ett besynner­
ligt sätt och fingrarne noppade nervöst på mössan. Slut­
ligen for han med tröjärmen öfver ögonen samt drog 
en tung suck, en suck som lät som stadfästelsen på ett 
beslut, och reste sig upp.

— Ajö, mamsell, sade han, jag går dit tebaks igen. 
Hon rådde allri för’et, dä va k mjes äng ens fel.



_____

Btt marknad smiime.

ed sin klara muntra röst be­
rättade hon följande:

Med min tolfskilling, min 
marknadsslant, hårdt tryckt 
i handen somnade jag slut­
ligen.

Marknaden var en stor hän­
delse i vårt lilla samhälle och 

för oss barn ett ämne till fröjd fran det ena aret till 
det • andra.
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Under hela den sist förflutna veckan hade staden 
befunnit sig i ett tillstånd af liflighet och oro. Stånd 
hade framkörts, »bondqvarter» iordningställts, varor 
uppackats, månglerskor från Stockholm anländt, till stor 
harm för Jacobina, stadens enda, men så mycket värdi­
gare representant för deras älskvärda kår, mystiska tält 
uppslagits, och i morgon var den stora dagen.

Redan tidigt var jag vaken på nytt. Tyst och för- 
sigtjgt, för .att icke väcka moster, »som aldrig sof», 
smög jag mig fram till fönstret, för att se om »panorama- 
herrn», som förhyrt bryggstugan, var anländ. Jag hade 
så länge som möjligt väntat på honom qvällen förut, 
och det var med sorgliga aningar, att han alls icke skulle 
komma, som jag slutligen lade mig.

Nej, han var kommen!
Jag kunde i den kulna, gråa halfdagern upptäcka 

huru menniskor med ljus i händerna skyndade fram och 
åter i det stora rummet, och, misstog jag mig ej, sva­
jade redan en stor, eldröd fana som skylt utanför dörren.

Herre Gud, den som vågade kläda på sig ändå!
Lyckligtvis hade moster på senare tiden uppfunnit 

ett alldeles säreget botemedel för sömnlöshet. Hon knöt 
nämligen hvarje qväll en duk så hårdt öfver ögonen, att 
hon omöjligt kunde öppna dem, och det påstod hon 
gjorde en märkvärdig verkan.

På denna omständighet byggde jag mitt hopp och 
kom också, med kängorna i hand, mycket riktigt både 
osedd och ohörd förbi sängen, der moster låg och lekte 
blindbock med sömnen, ut i köket, der redan alla voro 
i full rörelse.

Sedan jag fått en kopp kaffe och en sträng till­
sägelse. att passa på mattimmarna och icke ställa till nå-
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got spektakel »som vanligt», lemnades jag åt mitt öde, 
en af dessa dagars herrligaste fördelar.

I salen stod min mor, iklädd hvitt förkläde och ren- 
stärkt mössa, sysselsatt med att lägga upp kaffebröd, 
under det äldsta syster dukade kaffebordet — och ett 
sådant kaffebord sedan! Alla stormadamerna skulle 
hafva kaffe med »dopp», under det gubbarna drucko 
piccadon på kontoret och fingo dosorna fyllda med 
Ljunglöfs n:o i. Pigorna sprungo omkring, som yra 
höns, af fruktan att något af »grannlata» hvad der- 
med menas skall strax visa sig — skulle gå dem förbi. 
Kalle i boden smorde matolja i håret och ställde tupén 
på kant, till stor harm för min far, som, uppklängd pä 
en silltunna, höll på att exponera påfvens och Garibaldis 
porträtter i näsduksformat på en damborste. »Pirre» och 
»ami» hade blifvit instängda i ett vindskontor, för att ej 
blifva ihjeltrampade, och katten hade tagit sin tillflykt 
till kakelugnsnichen.

Ändtligen slog klockan åtta.
En dof trumhvirfvel hördes, och nu kom »grann­

låta» tågandes nedför »storgatan», den enda gata vi 
hade, med en hel skock hurrande gatpojkar i spetsen, 
bland hvilka äfven jag, förödmjukande nog, måste låta 
räkna mig.

Efter oss kommo fyra artillerister, »nyblankade så 
de skeno som ett par messingsluckor»,; för att citera en 
bondgummas ord 5 efter dem, ridande pa en snöhvit gan- 
gare, behängd med ett purpurrödt schabrak, stadens rad­
husvaktmästare, iklädd himmelsblå uniform med blanka 
knappar, trekantig hatt, som dock för tillfället satt bak- 
fram, och en lang »pamp», som martialiskt slog sin bä­
rare på benet.
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På ömse sidor om gången marscherade å nyo tvänne 
artillerister (vi hade tolf till vårt försvar förlagda i sta­
den), och bakom syntes en oöfverskådlig folkmassa.

Det hela var en mäktig och imponerande syn, också 
neg och bockade sig det beundrande bondfolket lika an­
däktigt, som om det befunnit sig i kyrkan. En men- 
niska, fallen för småaktigheter, skulle visserligen kunnat 
hafva diverse att anmärka mot både ryttarens person 
och hållning, i det att rocken alls icke räckte till, der 
den bäst behöfdes, hvarigenom knapparna kommo midt 
i ryggen i stället för i veka lifvet, och att hans sätt att 
föra sig i sadeln mer påminte om en tom säck, uthängd 
till väclring, än en »ryttare så båld». Men lyckligtvis 
fans det ingen småaktighet i vårt samhälle, och nu rörde 
sig tåget framåt i ostörd glans. Slutligen stannade det 
på stora torget framför rådstugan.

— Förbannad pers det här, mumlade ryttaren, tor­
kande sitt svettdrypande ansigte och sättande till rätta glas­
ögonen, hvilka under de sista fem minuterna endast »följt 
med af en händelse». »Pass nu på, pojkar! tilläde han 
högre. Nu gäller det. Håll i’n säkert, den fördömda 
sprakfålen, eljest bär det rakt åt Helsingland.» Artille- 
risterna grepo gångaren i betslet och nu började rytta­
ren med snörflande röst upprabbla en kungörelse från 
magistraten, som med böter och straff hotade en hvar, 
som störde lugnet under marknadsdagarna.

— Så förklarar jag marknaden utlyst, tilläde han med 
Ijfidelig röst, och så ett hurra för hans majestät kon- 
un-gen — den besten!

Sista epitetet gällde sprakfålen, som till följd af spatt 
i alla fyra benen hade svårt att stå stilla och derför för-
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sigtigt lyftat pä högra foten 
från det fördömda krittret!

mig ned,

En naming, rådhusvaktmästaren, en af mark­
nadens kostligaste och mest beundrade figurer, försvann, 
för att i privatlifvets lugn tillbringa de följande tre hun­
dra sextiofyra dagarna.

Vid tolftiden var. redan en del menniskor samlad 
och marknadslifvet i full gång. Nere vid »packarlafven» 
låg fen massa båtar lastade med strömming, lingon, smör 
etc., och här gjorde stadens fruar sina inköp för vintern.

Med silkesschaletten sedesamt hopfäst under hakan 
och näsduken hoprullad i handen, gingo gummorna och 
sågo sig omkring, under det gubbarna betänksamt öpp­
nade »taskaboken» och ofta för en småsak af tolf skil­
lings värde lemnade en hundrariksdalerssedel till vexling. 
Det var stormarknad i dag, och man skulle visa, att man 
inte var barfota, förstås.

På öfre sidan af torget hade månglerskorna sin 
plats. Blodröd af förargelse, med ny, brandgul bom- 
ullsduk på hufvudet, hade Jacobina stält upp sin him­
melsblåa, med krusadt papper utpyntade, kista på en 
tunna, så att hon skulle synas.

Men trots pepparkaksgrisar, »piquerade» hjertan och 
hvetekusar i alla möjliga och omöjliga former, hade hon 
den harmen att se, huru den ena efter den andra af 
hennes kunder afföllo, dertill lockade af de äpplen, Stock- 
holms-Evorna bjödo.

För att trösta henne, köpte jag knäckar för de sex 
styfver, som jag fått extra af moster, och smög mig 
sedan, beväpnad med en smällare och en stoppnål på­
trädd med en mycket grof tråd, in bland den böljande 
folkhopen.
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— Nå, du min skapare, nu går skammen på torra 
landet! Brita Kajsa i Länne skäms inte te ha’ samma 
ränning på kjol ty ge, som jag. Vore dä inte skamligt, 
toge jag åf mig min, å dä på eviga minuta.

Ett par skrälliga messingsinstrumenter ljödo från en 
mangelbod, för tillfället inrättad till cirkus. En liten 
flicka i skära trikoter och guldbroderad kjortel stod och 
neg vid ingången. Gud, sa söt hon var! A.ck, den som 
vore i hennes kläder!

— Bara tjugofyra skilling person!
Och jag, som endast hade tolf. . .
— Jo, jag tackar, jag.! Granngålsmor slår på stort, 

ska’ jag säje. Pål dö skälf? (poil de chevre). Mindre 
kunde ha’ dugt, tytje jag.

— Nå, ä' de sant, gästgifvarmor, att Anna ska’ sta 
med giftas till jul?

— Hocken ha’ sagt dä?
— Stina Bygde, vet jag.
— Hon spring’ då alltid med lögner.
Stintan (flickan) kom inte te åka ner för predikstola 

förr än på nyårsföre.
Lyckans stjerna!
.— Hvem vill se lyckans stjerna? Kostar bara tolf 

skilling person, och då får man den utvaldas porträtt 
på köpet.

Jag kände mig frestad. Men nog kunde man få 
mera för tolf skilling.

En hedersgubbe i hemväfda kläder och storrosig 
halsduk, tydligen nyss köpt, stod med käppkryckan i 
mun och beundrade herrligheterna i ett guldsmedsstånd.

Pang! exploderade min smällare i hans bakficka.

55



sr
v

msmiské

ETT MARKNADSMINNE

dräng, som
Nej, far, nu va’ I för tydlig, ropade en ljushårig 

detsamma skranglade förbi, med en arm
hvar kring halsen på tvänne bondjäntor, ett för Norr­
land egendomligt sätt att promenera, när det »är väl».

Allra lifligast var det på karusellplan, ett trekantigt 
hörn vid tullporten, för tillfället verkligen upptaget af en 
karusell med en släda, en öländing och en stork som 
fortskaffningsmedel.

Tre skilling för tre hvarf! ^
Det var dyrt, men storkens halfutspända vingar och 

eldröda näbb frestade rnig oemotståndligt. Hvilken un­
derbar färd!

Med armarna kring fågelns hals flög jag genom 
rymder, öfver berg, öfver haf, till soliga, tjusande trak­
ter, för att helt plötsligt känna mig nedflyttad till verk­
lighetens knaggliga mark å nyo. Mina trenne hvarf 
voro slutade, men de hundratals mil, de kommit mig att 
göra i inbillningens skimrande verld, gömde jag länge 
som ett underbart, hemlighetsfullt minne.

En rödkindad, klumpig bondjänta kraflade sig upp 
på min plats, oförskräckt visande de medel, vår herre 
gifvit henne att komma fram med här i verlden, och så 
flög storken bort å nyo, tyngre än nyss, tyckte jag, 
men så hade han också reelare last än ett barns fanta­
stiska, fjäderlätta drömmar.

Det började att skymma.
Invid sjelfva tullporten hade en spekulativ Stock- 

holmsfru öppnat kaffeservering, biträdd af en frodig, 
groflemmad Norrlandsstinta, med linhvitt hår och valmo- 
röda kinder, iklädd en mycket snäf, hemmaväfd yllekjol, 
svart bombasinslif, rutig bomullshalsduk och hvitt lenongs- 
förkläde, tydligen påsatt af frun.
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— Fem koppar med dopp, skynda dig, Brita! ropade 
kommersens förestånderska inåt taltet, der kokningen 
försiggick.

— Dä stå’ väl inte för lifve’ heller, ljöd Britas röst 
tillbaka. Man ä’ väl inte mer än folk, skulle ja’ tro. 
Herre jesses, så hon sqvälar (skriker), tilläde hon, när 
fruns uppmanande röst hördes ännu en gång.

— Jag kom’, när jag'blir tereds.
Ändtligen kom Brita, försigtigt bärande den stora 

kaffepannan framför sig, med handtaget omviradt med 
yllekjolen, för att inte bränna gig.

— Häll i fem koppar der nere, och kom sedan hit 
med pannan! ropade frun.

Men bordet var- för högt och Britas kjol för snaf; 
det kom inte mer än ett par droppar ur pipen.

— Håll upp kjortla bak, så rinn’ dä bättre, upp­
manade Brita de tåligt väntande kunderna. — Ett, två/ 
tre, — fyra, slog kyrkklockan.

Ve mig, som skulle hafva varit hemma klockan ett, 
för att få middag. Nu var det inte värdt att gå hem 
förr än klockan sex, när aftonvarden, för mig qvälls- 
varden, serverades.

— Brita, en kopp kaffe!
Sex skilling? Nu hade jag bara tre skilling qvar 

till pennknifven, som jag sett på en hel vecka. Herre 
Gud, så svårt det var att hushålla!

Mörkret föll hastigt på. Ett doft trampande, mull­
rande buller gick genom hela staden, som nu var öfver- 
fylld med marknadsbesökande.

Stora torget var packadt med folk. Det liknade ett 
upprördt haf med fosforiska lyspunkter, representerade af
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lyktorna, hvilka, upphängda på stänger, sågos mera än 
de läto se.

Positiverna hvilade sig icke ett ögonblick. Fiolerna 
och dragspelen ljödo raskare.

Säljarnes älskvärdhet fördubblades. Klockbytarna 
grälade högljudt om de olika fördelarna hos en Paris 
eller en London såsoki urmakare. Hästskojarna kommo 
utledandes med sina spattsjuka kräk, hvilka de i den 
osäkra belysningen hoppades kunna purra på någon dim- 
ögd köpare.

Skål, gräl, sång i alla hörn. Lif, oväsen, stoj ,öfver- 
allt. Nu var det muntert att vara med.

Boden, der dricksvarorna serverades, var alldeles 
öfverfylld med folk. Nu kom en hel falang med ung­
dom och skulle in. Pojkarna skuffade på, jäntorna stre­
tade emot. Vett skulle man väl visa att man hade.

— Ro hit me’ nånting te dricka, ropade anföraren, 
en ung hemmans- eller rättare skogsägare, i splitter nya 
kläder, hög, svart hatt, som satt bak i nacken, röd sil­
kesnäsduk, fastsatt med en knappnål i ena bakfickan, 
och käpp under armen.

— Piccadonr Åh hut! Champagne ska’ vi ha’, 
men ingen dynja, utan töcken, som kostar tio riksdaler 
butelj a.

En bit från den allmänna stråkvägen satt en helt 
ung bondflicka med blida, vackra drag och djupa gropar 
i kinderna, när hon log, som hon gjorde just nu, ehuru 
sorgset, inbegripen i samtal med en ung dräng med 
mörka ögon och yfvigt, svart hår, tydligen en »utböling 
i bygda». *

* Främling på orten.



ETT MARKNADSMINNE 59

— Nog vet jag du håll’ åf mig, Thore, men att 
lern na far för dej, så länge du lef som du gör, vore en 
större synd, än jag kunde bära på.

— Från och med i dag är det slut med lefva, som 
du säger, Karin. Jag blef så konstig till mods, när jag 
kom att titta i psalmboken, som jag köpt åt dig. Och 
när jag tänkte på en sådan Guds engel du var . . .

Jo, nog var det roligt höra på dem alltid 1 Nej, 
tacka vet jag då gubben och gumman, som, på hvar sin 
sida om kärran, med en töm hvar i handen, stodo och 
grälade om de skulle fara hem eller stanna qvar, Gum­
man körde på, gubben höll igen. Slutet blef att gum­
man for sin väg med alla inköpen, under det gub­
ben stod hickande qvar och svor att »trollen tagit 
käringa hans.»

Nej, nu kunde det vara tid att begifva sig hem! 
Jag var halfdöd af hunger. Min sista slant hade gått åt 
till en hvetekuse, men hvad hjelpte den? Om jag bara 
sluppe att möta min mor!

Hjertegod och älskvärd, var hon likväl icke att leka 
med — och jag såg förfärlig ut.

Under den sista halftimmen hade jag, med ögonen 
slutna och armarna tätt tryckta till bröstet, låtit mig på 
måfå föras framåt af en böljande, mullrande folkhop, in­
billande mig vara utkastad i en strid, väldig ström med 
lodräta strandbräddar. Att man efter en sådan färd icke 
kunde taga sig bra ut, var ju gifvet. Flatten var tillstukad, ' 
vantarna borta, klädningen sönderrifven, för att icke tala 
om diverse blånader och märken, som min sjöresa för­
skaffat mig extra. Dessutom hade mitt tilltag, att sy 
samman trenne »gracer», hvilka grälade om en konfekt-
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påse, utdelad af någon landtlig Paris, blifvit upptäckt, 
och en af de först nämnda hade begifvit sig hem till 
min mor, för att fordra ersättning för en sönderrifven 
kjol. Tacka vet jag i forna tider, då voro inte gra­
cerna så noga!

Emellertid var det med vissa, obehagliga aningar, 
som jag begaf mig på hemvägen.

Nej, men så grann bryggstugan var! En enda blick 
genom fönstret bara! Väggarna med sina mystiska, 
mörkröda tygskynken och trolska glasögon, tombola- 
hjulet, som oupphörligt svängde omkring, musiken — 
allt detta föreföll mina oerfarna sinnen såsom höjden af 
all herrlighet,

Med näsan hårdt tryckt mot rutan, sörjde jag, 
glömsk af njutna fröjder, innerligt min förlorade toIf- 
skilling, när i det samma »panoramaherrn» fick se mig.

— Schtig in, schtig in, lilla mamsell! ropade han 
smilande, strax igenkännande mig sedan han var hemma 
för att göra upp. Koster ingenting.

Glömda voro hunger, alla obehagliga tankar och 
aningar. Med klappande hjerta åtlydde jag inbjud­
ningen.

Rummet var till hälften fyldt med folk. Robèrt, 
Robert, ljöd det från positivet, som, uppstäldt på ett par 
bockar, drogs af en omkring tolf års gammal gosse med 
lockigt:, biåsvart hår, bleka, infallna kinder och mörka, 
trötta ögon.

Tonerna ljödo så besynnerliga, så afbrutna.
— Rob-e-e-rt, Rob-e-e-rt, ljöd det.
»Panoramaherrn», en kort, bredaxlad tysk med låg 

panna och obehaglig uppsyn, höll på att förklara taf-
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lorna, hvilket han gjorde med stor snabbhet och på 
mycket dålig svenska.

I det samma kom min gamle bekante, den ljus- 
hårige drängen, in, åtföljd af en hel skock ungdom.

__ Schtig på, ärade herrschkaper, ropade värden på
stället. Denna tafla vereschtäller Stockholms schlott.

— En så’n bengel te’ ljuga, af bröt en liten, klot­
rund bondjänta, med blekblåa ögon och en käck upp­
näsa. Dä dänne vara Stockholms slott! Dom ä’ ju inte 
go te ha en korsten på take’ en gång! Dä ä’ väl 
kongliga lagåla, kan ja tro.

— Denna tafla vereschtäller den sofvande Endymion.
— Hvad jesse namn säg’en?
— Huga då (husch då), töcken otäckelse!
__ Titta inte dit, jäntor, han har inte mera på sej

än min hand!
— Robèrt, Robèrt, ljöd det allt ojämnare, allt 

långsammare.
Förevisaren röt ett par ord på italienska åt gossen, 

som häftigt ryckte till och öppnade de tunga ögonlocken. 
Sedan drog han med nervös ifver vefven omkring, men 
redan efter några ögonblick ljöd det lika ojämnt, lika 
ryckigt som nyss: Robèrt, Robèrt! Det lät nästan som 
om positivet snyftat.

_ Fasligt ynklig låt, ni bjud’ folk på! ropade en
liten, hjulbent skomakare, sällskapets sprätt. Dra till 
me’ nà’nting muntert, hoppsansa!

Tysken gick fram till gossen, ruskade honom omildt 
vid armen och famlade med handeln öfver regeln, som 
bestämde styckena. Nu först sag jag, att det främmande 
barnet hade en markatta af minsta sort gömd under den
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trasiga jackan. Djurets ögon glödde och det gnisslade 
ursinnigt tänderna, när »husbonden» nalkades.

— Ärade herrschkaper, den verdömda limmel har 
verschtört den vef. Robèrt dock vare en micket mun­
ter vals, om man blott drar den ordentligt kring. 
Schå här.

Med blicken ångestfullt fästacl på förevisaren, bör­
jade gossen sitt tunga arbete å nyo.

— Robèrt, Robèrt, ljöd det, nu som ett ångestskri.
— Nobla herrschkaper, här vara en micket skön 

tafla: sabinskornas bortröfvande.
— Dä va’ en otäcka te se ut!
— Hocken?
—- Sabina, vet ja’; dä ä’ väl hon, dom bär i spet­

sen. Dom ha’ väl gått sig rent förderfvade, för att leta 
rätt på krittra, kan jag tro.

— Robèrt, Robèrt, ljöd det ännu en gång, sedan 
tystnade musiken helt plötsligt. Gossens hufvud hade 
sjunkit ned mot instrumentets kant, och han sof, som 
blott ett till ytterlighet uttröttadt barn kan sofva.

Tysken mumlade en ed och, fattande den sofvande 
i det långa, lockiga håret, tilldelade honom en häf­
tig örfil.

— Sancta Madre, mumlade barnet och tryckte ena 
handen mot bröstet, i det han med den andra fasthöll 
markattan, som våldsamt arbetade för att komma lös.

Man kunde icke se någonting mera hjelplöst, än 
detta stackars, darrande barn, tydligen sjukt eller dig­
nande af trötthet, med de sorgsna, mörka ögonen fulla 
af tårar och de bleka läpparna skälfvande af rädsla.



ETT MARKNADSMINNE 63

— Ni får icke slå honom, ropade jag häftigt, när 
den grymma handen höjdes ännu en gång.

— Liten mamsell vet inte '. . .
— Ni får inte slå honom, upprepade jag envist. 

Jag skall draga vefven åt er i stället, tilläde jag maje­
stätiskt, följande ögonblickets ingifvelse.

— Robèrt, Robèrt, ljöd det å nyo, men nu var det 
jag som bestod musiken. — En glädjestråle tändes i 
gossens trötta ögon.

— Gratia, mumlade han och förde hastigt fållen af 
min klädning till sina läppar. Dio voi benedete.

Förevisningen af taflorna försiggick nu i ostördt 
lugn. Redan efter fem minuter badade jag i svett. 
Tänk om någon hemifrån fick se mig. Gud, så trött 
jag var!

En blick på gossen, som å nyo sof, med hufvudet 
lutadt mot väggen, upplifvade dock mitt sjunkande mod 
för ett ögonblick.

— Robèrt, Robèrt!
Ett, två, tre, fyra, fem — åtta slog rådstuguklockan. 

Gud nåde mig.
— Robèrt, Ro . . . Nej, nu var det alldeles slut! 

Min domnade arm föll maktlös ned mot sidan, och jag 
sjelf på en hög med skräp, som låg uppstapladt i ena 
hörnet.

Ombytet vid positivet hade försiggått så hastigt, att 
det icke blifvit observeradt, men när nu musiken för an­
dra gången* tystnade, vände sig publiken förargad om.

Den uppfattade dock genast förhållandet.
_ Nej, men se på pojkkräke’, så rent eländig han

ser ut, å hon, som inte håll’ sig för go att sköta speie’!
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— Undan, pojkar! Här skall valsas! ropade den 
ljushårige drängen, fattande tag i vefven.

— Tjo! Låt pojkstackaren sofva, tycks nog behöf- 
vat, å inte ä’ dä hänne göra för henne, inte.

— Robèrt, Robèrt, ljöd det nu i tempo presto. 
Ärade herre, schläpp! skrek tysken, tydligen i full för- 
tviflan öfver sitt instrument. Men ingen hörde honom, 
tack vare det oändliga stoj och oväsen, som uppstod 
kring den nye musikanten.

— Robèrt, Robèrt, ljöd det, nu prestissimo. Robert, 
Robèrt! Jag trotsar något hofkapell, att kunna taga ma­
ken till tempo.

— Nobla herre, schläpp! ropade tysken ännu en 
gång och fattade med båda händerna kring den oför­
skräckte spelmannens arm.

— Den pojke är en verdömd limmel, en landstriker, 
som jag feder och kläder för ingenting och som bare 
hviler sig. Tacker ödmjukast, ärade herre. — Beppo!

Gossen reste sig hastigt och gnuggade sig i ögonen.
— Du schpeler ju gerne på den positiv?
Tyskens vänliga röst verkade tydligen fördelaktigt 

på hopen.
— lo sono fatigato, mumlade barnet matt och ka­

stade en skygg blick på husbondens hala ansigte.
— Ärade herrschkaper höra sjelfva. Det vara hans 

högsta fröjd. Bara komma på en liten sömnsjuka, som 
jack noch schkall bote efteråt, tilläde han mellan tän­
derna och med ett uttryck så elakt, att jag ofrivilligt 
bäfvade för min skyddsling.

Gossen kastade en förtviflad blick omkring sig och 
drog sedan hastigt vefven omkring ett tag, men blott 
ett enda, sedan sjönk han med ett svagt ångestskri ned
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till golfvet, under det en varm blodström forsade öfver 
de bleka läpparna.

— Der ska’ du ha, din skojare! ropade den nyss 
afsatte exekutören och tilldelade tysken en örfil, som al­
drig var bättre gifven och aldrig bättre förtjent.

Med ett af raseri förvridet ansigte reste panorama- 
herrn sig upp ifrån golfvet, dit det häftiga slaget slungat 
honom, när i detsamma markattan, som hittills ingen 
observerat, ursinnig kastade sig öfver honom och bör­
jade att med tänder och klor bearbeta hans hufvud och 
ansigte. Somliga af åskådarne flydde, i tanke att det 
var sjelfva mörkrets furste, som infunnit sig, andra skrat­
tade och uppmanade det rasande djuret med höga rop 
att hålla i sig; tysken svor eder så långa och så många, 
att man kunde ordentligt häpna, och under allt detta 
oväsen låg gossen orörlig, dödsblek, blodig pa golfvet, 
med en flik af det röda draperiet till hufvudkudde.

Slutligen lyckades tysken fånga sin angripare. Ur­
sinnig, sönderklöst och sönderbiten, höjde han honom i 
luften, tydligen i tanke att krossa honom mot väggen.

— Kom inte sta ! ropade den ljushårige drängen och 
ryckte det flämtande djuret ifrån honom. Lille herrn 
har slagits som en hel’n karl, tilläde han aktningsfullt, och 
du behöf allt du får, din fördömda barnplågare.

Hvad skulle man taga sig till med gossen?
_ Jag skall springa hem efter hjelp, sade jag be­

slutsamt.
Med hatten i nacken, svettdrypande och sönder- 

rifven, sprang eller, rättare, knuffade jag mig tvärs öfver 
gatan hem till oss och mötte i förstugan min mor, som, 
beväpnad med en stall-lykta, just skulle ga ut och söka 
sin -— om ej i dygder, sa i ar — Benjamin. Glömsk

5
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af egen fara, berättade jag andlös, hvad jag sett, och 
som min mor alltid var redo att hjelpa, der hjelp be- 
höfdes, gjorde hon inga onödiga frågor, tog icke upp 
tiden med förebråelser, utan följde mig genast. Brygg­
stugan var så packad med folk, att vi endast med möda 
kunde tränga oss fram. Gossen låg nu med hufvudet i 
en barmhertig bondgummas knä.

— Jag tager honom upp till oss, sade min mor 
kort. Hvilken vill bära honom?

— Jag, sade den ljushårige drängen, hvilken med 
markattan under armen misstroget bevakade hvarje rö­
relse hos tysken, som å nyo, smilande och mjuk, sökte 
påkalla »ärade publikens» uppmärksamhet för sina taflor, 
under det från positivet, nu draget af en fräknig bond­
pojke, fortfarande ljöd: Robèrt, Robèrt.

Folket lemnade villigt rum för det lilla tåget, och 
sedan den unge martyren för råheten och egoismen blif- 
vit lagd i en mjuk, varm bädd, efterskickades läkaren.

— Intet hopp, ljöd hans dom.
Barnets hela kropp var full med blånader och sår,, 

märken efter förutgångna misshandlingar, och dessutom 
ända till hemskhet afmagrad. Det stackars, lilla bröstet 
rosslade och arbetade tungt, men så småningom lugnade 
sig de ojämna andetagen och en stilla sömn infann sig.

— Arma, lilla barn, utkastadt i verlden ensamt, 
hjelplöst för att förtrampas, lida och dö! sade min mor 
sakta, under det tvänne tårar, ovanliga gäster i hennes 
ögon, föllo ned på den lille främlingens panna.

.—. Madre mia, mumlade barnet ömt.
Han hade då ägt en mor, som gråtit öfver honom Ï 

Hvarför hade hon lemnat honom ensam, för att lida, för­
trampas, dö?
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Bevekande bad jag att få dela min mors vaka, hvil- 
ket dock icke bifölls; jag fick endast lof att sitta uppe 
ännu en timme.

Barnet sof alltjämnt, men utanför ökades bullret och 
oväsendet för hvarje ögonblick. Det hade växt upp 
storm på hafvet, stormen öfvergick till orkan, när helt 
plötsligt det blef tyst och lugnt, som genom ett trolleri. 
Klockan slog tio, en trumhvirfvel hördes, och för den 
dagen var marknadslifvet afslutadt.

Den plötsliga tystnaden väckte den sjuke. Han 
slog upp de mörka, oändligt sköna ögonen, hvilka re­
dan hade detta frånvarande, väntansfulla uttryck, som 
blott de få, hvilka gläntat på evighetens port, och såg 
sig undrande omkring. I detsamma stack markattan, 
som hittills orörlig suttit på hufvudgärden, med de blin­
kande, tårade ögonen fastade på troligtvis sin ende väns 
ansigte, fram hufvudet och lade det med ett sakta, kla­
gande ljud mot hans kind.

— Bobio mio, hviskade barnet ömt. Bobio mio. 
Amate Bobio, tilläde han bedjande och försökte att lägga 
markattans ludna hand i min mors.

Gråtande lade jag mig, och när jag vaknade, hade 
Beppo återvändt till sitt bella patria, som hans sista 
ord varit.

Händerna hvilade hopknäppta på bröstet, och det 
affallna ansigtet hade ett uttryck af stilla frid, som vi­
sade att hemkomsten varit ljuf, om ock resan varit svår.

Amate Bobio! Arma Bobio! Hopkrupen på det 
lilla likets bröst, nekade han att emottaga någon föda 
och hans sakta, oupphörliga jämmer var hjertslitande att 
höra. På tredje dagen upphörde Bobios klagan för all­
tid, och de båda barnen af det soliga södern gömdes
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i en gemensam graf der uppe, högt i den kalla, kärfva 
norden.

Panoramaherrn försvann redan andra marknads­
dagen, troligen rädd för alla efterräkningar.

Besynnerliga motsats 1 Jag hyser ännu i dag en af- 
gjord förkärlek för positiver, tack vare de glada minnen, 
de framkalla, men har aldrig kunnat förmå mig att 
åhöra operan Robèrt. Sjelfva namnet har en plagsam 
klang i mina öron och i mitt hjerta ljuder ännu i brutna, 
snyftande toner: Robèrt, Robèrt, en grafsång, inflickad 
i en fars.



MÙÈ:

En dummerj ons­

et rådde en ovanligt vek och poetisk 
stämning i vår krets. Kärlekshisto­
rier, den ena mer rörande och ro­
mantisk än den andra, aflöste hvar­
andra. Slutligen kom turen till kung­
lie sekter X., litteratör och litet af 
hvarje för resten, och han berättade 
då följande:

— En vinterafton för ungefär ett 
år sedan satt jag som nu framför 
brasan, ehuru då hemma hos mig
och ensam.

Utanför hven blåsten, snön föll i täta flockar, och 
det var med en känsla af oändligt välbehag som jag 
sträckte ut mig i min beqväma länstol, drömmande, be­
traktande lågorna, som dansade och hoppade i sitt trånga 
fängelse, graciösa som Terpischores tärnor.
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Jag var i en underlig sinnesstämning. Om det icke 
vore så utnött att tala om »Lidnerska knäppen», skulle 
jag säga att dess vålnad nyss hemsökt mitt hufvud 
och vändt upp och ned på mina eljest sa sansade och 
lugna begrepp. Jag kände mig kallad att blifva nå­
got stort. Jag skulle blifva författare, men ej en sådan 
som smyger sig fram i toleransens skymning, utan en som 
ilar sin bana framåt i ärans och berömmelsens strålglans.

Det var sagdt.
Jag beslöt mig för en historisk 5-aktstragedi i den 

högre stilen.
Personerna voro snart ordnade, men sedan lågo de 

som otympliga dockor i min fantasis barnkammare och det 
var mig omöjligt att blåsa lif och själ i deras orörliga 
lemmar.

Knäppen hade varit för svag.
Förargad beslöt jag då att göra mig af med hela säll­

skapet, hoppade öfver de fyra akterna och började med 
slut-tablån i den femte. Det gick undan. Sluta skulle 
jag åtminstone som en stor man.

Jag sjelf, hjelten, satt på kejsartronen, dödsblek, med 
förvridet ansigte och betydligt med blåsyra i kroppen. 
På tronens trappsteg låg min son och efterträdare med 
en värja tvärs igenom kroppen. Utanför scenen var ett 
förfärligt gny och buller. Mina hofmän fäktade som gal­
ningar, när i detsamma inbillningens tråd, på hvilken nyss 
hjeltinnan, min trolösa maka, med en dolk i bröstet och 
en giftbägare 1 handen, hängt upp sig, brast sönder, itu- 
sliten af en omild hand som knackade på dörren.

— Stig in! röt jag.
En medbroder i Apollo vet hur det käns att blifva 

störd i ett sådant ögonblick.
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Dörren sköts försigtigt upp, och Kalle, husets ved­
bärare och mitt faktotum, inträdde. Kalle var, eller rät­
tare är just ingen skönhet. Han vindar förfärligt, är röd­
hårig och illa växt, har af en ramlande vedtrafve fått 
sin näsa slagen på sned, och hvad munnen angår trotsar 
den all beskrifning. Man talar om att köra in med 
hästar och vagn, men åtminstone hade spannhästen fått 
rum, det är då säkert.

Kalle kallades allmänt för »dummerjönsen» och var 
ständigt utsatt för spott och spe, i synnerhet af husets 
jungfrur, som aldrig tröttnade att göra sig lustiga öfver 
hans fulhet. Kalle försvarade sig aldrig, »dertill var han 
för dum», skrattade i kapp med angriparne och höll tåligt 
tillgodo med sitt öknamn, som alldeles utträngt hans 
rätta. Men en gång blef han ond. Det var då betjen- 
terna — jag bor i ett aristokratiskt hus — togo sig för 
att kristna om honom ännu en gång, då till Jöns Dum­
mer. Troligen tyckte han, att en omskrifning eller rättare 
omsvängning af hans hederliga namn var nog.

Emellertid stod nu Kalle på mattan innanför dör­
ren till mitt rum, med den eldröda luggen hängande i 
pannan och hatten klämd mellan fingrarne.

— Hvad vill du, slaf? frågade jag doft, fortfarande 
insvept i inbillningens konungamantel.

— Ursäkta, herr sekter, sade Kalle bugande sig, 
men sektern har alltid varit så schangtil och hygglig------

— Vidare! af bröt jag otåligt.
— Jo ■— si, hostade Kalle, dä är så — hm —• att 

— jag är kär.
Jag plumsade ögonblickligen ner i verklighetens ler­

välling igen. Tack vare er grymhet, mina damer, har 
ordet kär en särdeles obehaglig klang i mina öron.
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— Och så vill jag gifta mig, fortfor Kalle.
— Nå, hvem hindrar dig? frågade jag, tänkande i 

mitt sinne att det var bra mycket angenämare att vara 
läkare än patient.

— Men si hon vill inte, hon, fortfor Kalle i jemmer- 
lig ton.

— Och som giftas är den enda dårskap man ej kan 
begå ensam, så står du der, sade jag, ofrivilligt skrat­
tande åt hans tragikomiska fysionomi.

— Alldeles precis, suckade Kalle och betraktade 
mig — så godt han kunde.

— Nå, men hvad kan jag göra åt den .saken? frå­
gade jag tändande min cigarr.

Kalle hostade, skrapade med venstra foten och såg 
mäkta förlägen ut.

— Nå-å? sade jag uppmuntrande.
Det var tydligt att Kalle gjorde en oerhörd ansträng­

ning för att tala.
— Om herr sektern, började han slutligen, som har 

sådana märkvärdiga talförmågor, skulle vilja —
Kalle höll mycket belefvadt handen för munnen och 

spottade.
— Hvad? frågade jag, kännande medlidande med 

hans »qval».
— Säja ett godt ord för mig, skulle hon kanske 

ge med sig, tilläde Kalle brådskande och såg lika lätt 
ut som en student efter ett rekommenderadt brefs an­
komst.

— Hvad heter menniskan? frågade jag majestätiskt, 
i hemlighet kännande mig smickrad öfver hans tilltro till 
mina talanger som talare.

— Jo, det är Lotta nere hos barons, svarade Kalle
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och torkade sig i ansigtet med den obetydligaste näs- 
duksimitation jag någonsin sett.

Lotta nere hos baronens ! Jag hade mina egna skäl 
hvarför jag ogerna dit åtog mig en beskickning, men 
Kalles böner voro så ihärdiga att mina skrupler slutligen 
gåfvo vika, och dessutom var herrskapet borta.

Jag kastade af mig min turkiska nattrock, »vadderad 
med inspirationer», for med kammen genom mina lockar, 
(kunglig sekter X:s lockar liknade Cæsars — utvändigt) 
och begaf mig så ut på giljarfärd, sedan jag gifvit Kalle 
stränga förhållningsorder att icke röra sig från stolen på 
hvilken han satt.

Jag hade i flere år umgåtts hos baronens och hittade 
mycket väl till köket, hvars dörr i dag ovanligt nog 
stod oläst.

Kokerskan var borta, och framför sin toalett i »jung­
fruburen» satt Lotta, med en kolossal skräddarsax i han­
den och en hvit spilkum stjelpt öfver hufvudet, syssel­
satt med att klippa luggen i pannan jemn efter spilkum- 
mens kant.

Hon var så fördjupad i sitt arbete att hon icke 
märkte mitt inträde.

— Kära Lotta, började jag.
Lotta uppgaf mycket comme il faut ett litet skri

och tappade saxen i golfvet.
_ Kära Lotta, återtog jag utan att låta mig be­

komma, nu är jag här för att fria.
_ Kors i guds namn! ropade Lotta och neg tag

på tag till stor fara för spilkummen, som lik en gloria 
omgaf hennes strålande ansigte.

__ Ja, inte för min egen räkning, tilläde jag hastigt.
■— Må, jag må säja.
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Den förtörnade sköna slog en knyck på nacken och 
mycket riktigt, der kom spilkummen, hoppande först på 
hennes näsa och sedan med en ljudlig skräll i golfvet.

— Jag är här som böneman för Kalle Hansson, åter­
tog jag utan att låta störa mig hvarken af knycken eller 
skrällen.

-— Dummerjönsen! Nå, skäms han inte.
— Skämmas för denna heliga känsla, som utgör 

menniskans välsignelse! ropade jag med patos och slog 
mig för bröstet. Nej, stolt må han känna sig att i sitt 
bröst bära denna gudaflamma, och än stoltare ni som 
upptändt densamma. (Kalle borde hafva varit nöjd om 
han hört mig).

— Jag gitter inte höra, fnyste Lotta föraktligt och 
sparkade porslinsbitarne i en vrå. En sådan filling. 
Skäms han inte?

Den här gången tyckte jag mig höra en misstänkt 
tonvigt på personliga pronomet han, men jag låtsade 
intet om utan återtog högtidligt:

— Hvad betyder kroppslig fägring? Hans hjerta —
— Jag ger katten hans hjerta, afbröt Kalles obarm- 

hertiga sköna. Tycker verkligen sektern, att jag ser ut 
att passa för honom?

Lotta stälde sig med armarne i sidorna mi dt fram­
för mig, tydligen på det högsta förgrymmad.

Lotta hade pigga bruna ögon, röda kinder, en smärt 
midja, små händer och visste mer än väl af sina före­
träden.

—- Hvarför ej ? sade jag lugnt. Själarnes sympati —
— Sympati för ett sådant der rödhårigt vidunder! 

inföll Lotta häftigt.
—• Lotta! sade jag varnande.
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— Tockna ben han har sedan! fortfor fästmön »in 
spe». Man kan se hela Ladugårdslands kyrktorn tvärs 
igenom dem.

Jag ber om ursäkt, mina damer, men de benen fast­
nade mig i halsen. Jag mumlade visserligen något om 
att de tillhörde den sköna götiska hvalfbågsstilen ; men 
Lottas arkitektoniska smak låg inte åt det hållet och hon 
var fullkomlig okänslig för alla öfvertalningar.

Slutligen .yttrade hon spetsigt:
.— Jag tycker verkligen, att sektern, som är så skick­

lig i att tala för andra, borde kunnat ha talat litet bättre 
för sig sjelf.

Hon hade lyssnat vid salongsdörren!
Jag retirerade — med hur pass väl bibehållen krigs­

ära öfverlemnar jag åt ert eget bedömande.
Näf jag kom upp till mig, fann jag Kalle der jag 

lemnat honom, och trots min förargelse meddelade jag 
honom nu i så skonsamma ordalag som möjligt den snöp­
liga utgången af min beskickning.

Men nu gjorde Kalle något som han icke bort göra: 
han grät.

— Skäms du inte att gråta som.käring! sade jag 
både harmsen och häpen öfver hans grimaser.

Ett långdraget bu—hu—hu—u—u—u----- ! var det
enda svar jag fick.

— Håll mun på dig, säger jag.
Kalles mun var i detta pröfningens ögonblick för 

färlig. Hela ekipaget med kusk och betjent till hade 
trygt kunnat komma både ut och in.

Slutligen blef han tillräckligt herre öfver sin rörelse 
för att kunna tala.

— Och jag som älskade henne så svårt, snyftade
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han. A fem tusen kronor har jag på banken, som hon 
skulle fått att anfäkta sig med bäst hon ve—e—elat.

■— Har du fem tusen kronor pä banken? frågade jag.
— Ja-a. Fick ärfva en moster. Men hvad bryr jag 

mig om det nu—u—u—!
— Och det har du inte berättat för Lotta?
— Hvad skulle det tjenat till? frågade Kalle en­

faldigt.
— Du är en åsna, min käre Kalle, förklarade jag 

och körde ut honom.
Ungefär en vecka derefter mötte jag Lotta i för­

stugan, klädd i full stass för att gå ut.
— Hvart skall det bära af? frågade jag utan att 

låtsa om vårt sista möte.
— Till Berns, om sektern prompt ska’ veta’t, sade 

Lotta snäsigt.
— Ensam? frågade jag, rufvande på hämdplaner.
— Ah, nej bevars. Jag är bjuden af -— en kusin, 

norsk skarpskytt; en riktig karl, som inte är tjockare om 
lifvet än så.

Lotta satte tillsammans sina knubbiga, handskbe- 
klädda händer, så att de bildade en ring af ungefär ett 
halft qvarters vidd.

— Och Kalle? frågade jag utan att gifva mig in i 
något resonnemang om måttet på en riktig karl.

— Gud vet hvar det kräket håller hus, sade Lotta 
föraktligt. Vi hafva inte sett honom på åtta dagar, och 
nu har baron skaffat sig en ny vedkarl, en med mustacher.

Ordet fick dimensioner i Lottas mun.
— Kanske att Kalle sagt upp sina penningar och 

flyttat härifrån, sade jag helt likgiltigt.
— Har Kalle pengar?
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Lottas röst kan endast beskrifvas med tolf utrops­
tecken.

— Fem tusen kronor!
Lotta tappade muffen och stödde sig mot köks­

dörren.
— Och dem tänker han skänka åt sin hustru, när 

han får någon, fortfor jag fast besluten att gifva betaldt 
för salongsdörren.

-— Åt sin hustru!
— Men han lär väl aldrig få någon, tilläde jag tän­

dande en cigarr. En sådan der fuling-------
— Å värre kan man få se, sade Lotta resande sig.
— Som är både rödhårig och skelögd, fortfor jag 

utan att låta mig bekomma. Ett riktigt vidunder —
— Det är lögn, förklarade Lotta bestämdt. Inte 

är han någon skönhet, det är då visst; men sa har han 
så mycket bättre hjerta.

— Tockna ben han har sedan, fortfor jag obarm - 
hertigt. Man kan se hela Ladugårdslands —

— Sektern borde just skämmas att tala illa om en 
menniska, som inte kan försvara sig, afbröt Lotta med 
blossande kinder.

— Hvem kunde väl passa för honom? återtog jag, 
besluten att icke spara på ammunitionen.

Men Lotta hade fått nog. Hon gaf mig en för­
bittrad blick, ryckte upp köksdörren och slog den sedan 
igen om sig med en väldig skräll.

Norske skarpskytten, kusinen, fick gå ensam till 
Berns den aftonen, om han hade lust. Lotta satt hemma 
och skref, till hvem vet ingen, men en vecka derefter 
kom Kalle upp till mig och berättade med tårar i ögo­
nen, att Lotta och han voro förlofvade samt att hon
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alltid älskat honom, ehuru hon varit för blyg att till­
stå det.

Jag gaf honom naturligtvis min välsignelse, öfver- 
tygad att en man, som inträder i det heliga äkta stån­
det under så lyckliga auspicier som han, inte kunde undgå 
att blifva lycklig.

På våren stod bröllopet nere hos baronens, och strax 
derpå flyttade det unga paret till Hornsgatan, der Kalle 
lyckats erhålla en portvaktarsyssla.

Så småningom föllo de ur mitt minne ; men en dag, 
ungefär ett halft år efter bröllopet, blef jag på ett kraf­
tigt sätt erinrad om deras tillvaro. Jag låg och drömde 
på min soffa, när en bestämd knackning hördes på dör­
ren. Jag öppnade, ehuru ovilligt, och in trädde fru Lotta 
Hansson, svart som ett åskmoln, iklädd en mycket tarf- 
lig drägt.

— Mjuka tjenare, sade jag artigt. Det var en ange­
näm öfverraskning. Var så god och sitt!

— Hör på, började fru Lotta, sedan hon väl slagit 
sig ned, var det eller var det inte sektern som sade, att 
Kalle hade fem tusen kronor på banken?

— På banken kan jag icke påminna mig att jag 
sade han hade dem, svarade jag försigtigt, vädrande en 
snara.

— Men sektern sade, att han hade dem? envisa­
des hon.

Som den sanningen var allt för påtaglig, kunde jag 
inte neka.

— Lögn var det hvarteviga ord! ropade fru Lotta 
förbittrad. Han har inte mer än så.

Med ett uttryck af oändligt förakt strök hon den 
ena handen öfver den andra.
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— Är det möjligt? sade jag verkligen öfverraskad.
— Och jag, jag gudbevars skulle få dem jag, fort­

for min gäst allt rödare och rödare, och så lockade han 
af mig mina stackars styfrar, tre hundra kronor och litet 
dertijl var det i alla fall. Skulle sätta in alltsammans 
på ett ställe bevars, och så behöll han dem sjelf. Ah, 
det är så att man kan spricka!

Jag trodde, att hon bokstafligen skulle hålla ord; så 
svälde hon af harm.

—- Min bästa fru, sade jag lugnande.
__ Bästa, jag är inte någon bästa, jag är en stackars

narrad, olycklig menniska, som kommit för att säga san­
ningen, och sanningen säger jag.

Gud vet hvad hon sade, men mycket var det, så 
mycket att hon slutligen tappade andedrägten och lutade 
sig bakåt, tydligen i tanke att svimna. Jag visste rakt 
inte livad jag skulle göra; slutligen fann jag på råd. 
Fattande min hatt, sade jag att jag skulle skicka bud 
på Kalle, och se, det hjelpte bättre än något luktsalt. 
Fru Lotta reste sig hastigt, fullkomligt återstäld.

__ Uselt var det i alla fall af en man sådan som
sektern att gå i maskopi med den uslingen att lura en 
stackars oskyldig flicka i förderfvet, sade hon.

Men nu tyckte jag det kunde vara nog.
— Hör på, fru Lotta, sade jag allvarsamt; Kalle 

sade verkligen till mig, att han fått ärfva fem tusen kro­
nor efter en moster.

.— Du min skapare, afbröt Lotta, menniskan lefver 
än i dag och är fattig som en skåpråtta. Och så är han 
elak till på köpet, tilläde hon gråtande.

— Kalle elak! Nej, det var då ej möjligt.
— Både möjligt och sant, snyftade fru Lotta. Han
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lurade oss allesammans, och nu får jag bära upp alla 
•elakheter, som han fått taga emot. Han hade svurit på 
att jag, som gick värst åt honom, skulle bli hans hustru, 
och han höll ord, det odjuret. Men så mycket är dock 
visst, att hade icke sektern talat så grant (hml) för honom, 
hade det aldrig blifvit något af.

— Kära fru Lotta, svarade jag, görande ett för- 
tvifladt försök att vända alltsammans i skämt, det var 
ju jag som sist sade, att han var skelögd, rödhårig —

Fru Lotta reste sig med stor värdighet och torkade 
sina ögon.

— Jag ser nog, sade hon, att sektern drifvit spek­
takel allt igenom; men uselt var det i alla fall och så 
länge jag lefver kommer jag aldrig att förlåta sektern, 
kom det evigt ihåg.

Hon höll ord. När jag några dagar derefter träf­
fade henne ute, besvarade hon ej min helsning, och när 
jag för en tid sedan var bjuden på middag i det hus 
der hon och Kalle skötte portvaktaresysslan, lät hon mig, 
iklädd tunna balstöflar, stå i snön en hel halftimme utan 
att akta på alla mina böner och vinkar. När hon ändt- 
Iigen behagade släppa in mig, var jag alldeles stelfrusen, 
men den blick som träffade mig tvärs igenom glasrutan 
kom mig att glömma både snö och köld, och gud vet 
om jag icke tyckte att soppan var skållhet, ehuru den 
stått på bordet nära en halftimme.

Och Kalle? Han är fortfarande ansedd som en 
dummer jons.



Skön Rosamunda.
Ett barndomsminne.

fter föräldrarna hade 
hon fått ärfva ett litet 
rödmåladtträhus »norr 
i stan» med en skor­
sten nästan lika hög 
som huset sjelft och en 
vacker gård, som på 
sommaren var plante­
rad med löjtnantshjer- 
tan, brinnande kärlek, 
ringblommor och en 
rabatt solrosor, som ut­
gjorde hennes stolthet. 

Fonsterna voro låga och belägna tätt intill gatan, 
men rutorna voro ständigt klara, gardinerna bländhvita

6
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och mellan blommande myrtenträd aftecknade sig luf­
tiga festoner af mustascher, pipskägg, valkar och — 
blygsamt dolda bland de tätaste grenarna — lösflätor 
och peruker.

Hon försörjde sig med hårarbete, och när detta tröt 
gick hon i husen som täckstickerska och linnelagerska. 
Elaka menniskor sade, att hon var puckelryggig, men 
det var idel förtal. Hon var bara »litet satt i växten», 
och litet, helt litet, vriden åt venster, som om någon på 
skämt börjat- att använda henne som korkskruf och 
glömt att vrida henne rätt igen. Eljest såg hon inte 
illa ut. Hyn var frisk fast fräknig; näsan hade en käck 
form uppåt; käkarna voro skarpt utvecklade och mun­
nen stor, men försedd med jemna, gulhvita tänder, ögo­
nen blå och svärmiska. Det enda verkligt vackra hon 
likväl egde var hennes hår — det var fullkomligt prakt­
fullt. Vågigt, glänsande, biåsvart, täckte det henne 
nästan till fotterna. Också var det hennes triumph att 
skaka ned det inför beundrande kunders blickar, som be­
vis på sin »konst». Det hviskades om, att det knapt 
fans en äldre fru i staden, som inte på sitt hufvud bar 
litet af detta öfverflöd. Mamsell Rudqvist ansåg tydli­
gen sitt hår som sitt förlagskapital och försökte draga 
så mycken nytta deraf som möjligt. Det ma nu inte 
förtänkas henne. Dessutom tyckte »hela stan», att det 
var så innerligt trefligt att se svarta strån sticka fram 
ur fru B-s ljusbruna fläta och rektor K-s gula peruk få 
de besynnerligaste skiftningar i mörkt, att man lät hen­
nes kapitalomsättning fortgå i ostördt lugn, så mycket 
mer som offren aldrig vågade beklaga sig. På den tiden 
var löshår ännu en hemlighet, en djup hemlighet, hvil- 
ken man inte ens vågade anförtro at sin bästa vän.
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Vår första bekantskap gjordes öfver en täckbåge, 
der hon stickade min äldsta systers brudtäcke. Hon var 
alldeles förtjust i att sticka brudtäcken — isynnerhet röda. 
»De kastade ett rosenskimmer öfver hennes lifs öken», 
som hon uttryckte sig. Mig intog hon med ens. Barn­
pigan sade, »att hon var som en lefvande roman», och 
om man med en lefvande roman menar, att ända till 
brädden vara öfverfyld af kärlekshistorier, romantiska 
äfventyr, baserade på kärlek, kärleksvisor, hemlighets­
fulla äfventyr med kärlek till grund och kärlek till ände, 
—; då gjorde hon i sanning skäl för namnet. Jag lyss­
nade med öppen mun och klappande hjerta till alla de 
underbara taflor hon upprullade, och om jag också inte 
förstod alt hvad hon sade, förstod jag dock att verlden 
var full af hemlighetsfulla, tjusande händelser, och att 
kärleken måtte vara en bra mycket mäktigare herre än 
sjelfva skolmagistern, hvars makt eljest vid denna tid 
föreföll mig mer än lofligt stor. Troligen var det min 
så öppet visade beundran, som kom henne att öppna 
sitt hjerta för mig, ehuru då endast en tioåring. Hon 
talade i förtäckta ordalag om ett brustet hjerta, om falsk­
het och svek, om mannens trolöshet och vänners falskhet. 
Hon häntydde på, att hon kunnat vara borgmästarfru, 
länsmansfru, rådmansfru, ja, alla möjliga slags fruar utom 
den rätta, fast hon tils vidare föredragit friheten. — »Ack 
frihet, frihet!» Här slog hon sig vanligen för bröstet 
och vände ut och in på ögonen, men endast för ett ögon­
blick — hon var nämligen mycket flitig — sedan nic­
kade hon hemlighetsfullt och sade, »att — ännu lefde 
Sofia Rudqvist. » Som den saken föreföll mig vara tem- 
ligen omöjlig att betvifla, brukade jag be henne förklara 
sig närmare, men då nickade hon bara än mera hemlig-
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hetsfullt, och blef min nyfikenhet alt för besvärlig, af- 
klipte hon den med någon af mina favoritsänger.

Ännu mer än hennes historier beundrade jag hen- 
sång. Många gånger har jag undrat om det var 

min barnsliga inbillning, som öfverdref styrkan af hen- 
röst, men för mitt minne framstår hon som någon­

ting fullkomligt häpnadsväckande. skar genom
märg och ben», brukade min mor säga, som hade ett 
ovanligt känsligt musikaliskt öra. Visst är att den skar 
genom luften. I kyrkan öfverröstade hon både orgel 
och församling, och när hon, som ofta hände, stämde 
upp sina sånger för öppet fönster, fick halfva staden en 
konstnjutning gratis. I hennes hem intog alltid guitar- 
ren med sitt breda, vattrade himmelsblå sidenband heders­
platsen i den enkla träsoffan; sjelf förklarade hon likväl 
helt anspråkslöst, att hon bara »gnolade». — Hur skulle 
då hennes sång ha varit! Hennes favoritsång och min 
var den om »Skön Rosamunda», som sörjde sig ihjäl, 
(af kärlek naturligtvis) och hvars lik af måsar fördes till 
riddar Hugos slup. Hon gret och sjöng, jag gret och 
lyssnade, och slutet blef alltid en snyftduett. Vanligen 
var det likväl hon som hemtade sig först. Hon ryckte upp 
näsduken, torkade sig om näsan, som var röd och blank 
af sinnesrörelse och tårar, och förklarade, »att verlden 
var nu en gång sådan, och att man måste taga den så­
dan den var.» En förklaring, som redan då endast 
ofullständigt tillfredsstälde mig. Emellertid skulle det 
komma att taga ett hastigt slut såväl med sången som 
med historierna.

Min mor, som troligen fann att mamsell Rudqvist 
eller »Skön Rosamunda», som jag kallade henne, inte 
inverkade helsosamt på min redan förut tillräckligt ar-
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betande fantasi, afslutade täckstickningen helt tvärt, och 
jag blef förbjuden att göra henne några besök med mindre 
jag hade »ärende». Höra och lyda var den tiden bar­
nens lösen. Visserligen lyckades jag i början skaffa mig 
ett par »ärenden», men sedan gick en lang tid utan att 
jag kunde utfinna något medel att kringgå den moder­
liga befallningen när ändtligen moster en dag, till min 
stora glädje och till sin stora smärta, upptäckte, att hon 
behöfde en »liten bagatell» att sätta i nacken (hon skulle 
förr ha dött än uttalat det förfärliga ordet: lösfläta) — 
»bara för kylans skull». Jag fick nu det förtroendeuppdra­
get, att hos mamsell Rudqvist underhandla om pris och 
färg m. m. »med all delikatess och nödig försigtighet». 
Aldrig hade lexläsningen förefallit mig så odräglig som 
den dagen. Ändtligen var den undanstökad, och sa ru­
sade jag åstad totalt glömmande mosters varning »att 
välja de minst besökta gatorna, och passa på att stiga 
in när ingen såg mig».

Det var en ljum försommardag.
Syrenhäckarna doftade, hafvet, som inneslöt den lilla 

staden som i en ring, glittrade och glänste; svalor bygde 
bo, och buskar och träd slogo ut knopp på knopp. Jag 
hade likväl föga sinne för detta, utan skyndade framåt 
»längtande, törstande efter det underbara», denna gång 
representeradt af »Paul Clifford», den ädle röfvaranföraren, 
hvars lefnadssaga i mundtligt sammandrag för länge­
sedan blifvit mig utlofvad. Straxt jag kom fram märkte 
jag, att någonting ovanligt var på färde. I öppningen 
till syrenbersån hängde ett jättestort A bundet af lin­
gonris, inuti bersån stod ett bord belagdt med en hvit 
duk, på hvilken lästes: »Välkommen», lagdt i halfalns- 
höga bokstäfver af förgät-mig-ej och penséer. Dörren
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till rummet var stängd — huset innehöll endast ett rum 
och kök — men köksdörren stod på glänt, och utan att 
mycket betänka mig, steg jag in.

Några knäppningar på guitarren hördes — sålunda 
var hon hemma. En viss känsla af blyghet höll mig 
likväl tillbaka. Tänk om hon hade främmande, och om 
jag kom och störde! Försigtigt tittade jag in genom 
nyckelhålet, men såg endast den enkla toalettbyrån ined 
sin jungfruliga slöja hopfäst med ett par små svarta 
mustacher. Som en egenhet kan anmärkas, att slöjan 
alltid var hopfäst med mustacher, ehuru oftast af växlande 
färg. Sist jag var der hade de varit rödgula.

Preludierna upphörde, och nu klingade »Skön Rosa- 
munda» mig till mötes. Aldrig hade visan förefallit mig 
mer rörande och aldrig hade den sjungits med mer känsla 
och värme. När sista versen kom, förmådde jag inte 
beherska mig längre utan sköt upp dörren och trädde in. 
Aldrig skall jag förgäta den syn, som här mötte mina 
blickar! Midt på golfvet stod min värdinna med utslaget 
hår, guitarren hårdt tryckt till sitt hjerta »sjungande 
med hela sin själ», iklädd hvit underkjol, broderad natt­
tröja knuten kring lifvet med ett rosenrödt skärp, och 
ena foten stödd mot en blomsterprydd pall. På soffan låg 
en ung man och snyftade — trodde jag först, — hvilket 
jag för öfrigt fann vara helt naturligt, men när han plötsligt 
rusade upp eldröd i ansigtet som om han höll på att 
qväfvas, märkte jag att han skrattade, skrattade så spas­
modiskt att han måste stöda sig för att inte falla omkull.

— Kära Sofi — hahahal —- aldrig har jag sett ■— 
hahaha! hihihii — någonting så löjligt — — Hahahal 
hihihi! hohoho! — Här kastade han sig tillbaka i soffan, 
rof för en ny skrattparoxysm så våldsam, att jag fruk-
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tade den skulle släcka hans lif med ens. Rosamundas 
sång tystnade, och guitarren föll med ett skrällande ljud 
till golfvet. Den unge mannen reste sig upp. Han såg 
bra ut. Håret var lockigt, och han hade ett päi allde­
les lika mustacher ined de som för tillfället sutto på 
toalettbyrån. Han gjorde en tydlig ansträngning att be- 
herska sig, men en blick på Rosamundas löjliga utstyrsel 
kom honom ånyo att förlora sjelfbeherskningen. Mum­
lande en ursäkt, ryckte han till sig en kokett blankläders- 
hatt, som låg på en stol, och störtade på dörren. Ännu 
långt ut på gatan kunde vi höra hans friska, bullrande 
löje. Rosamundas ögon stodo fulla af tarar, och plöts­
ligt brast hon ut i en hejdlös gråt. Så barn jag än var, 
förstod jag dock, att dessa voro af en annan art än de, 
hon brukade fälla öfver sin hjeltinnas olyckliga slut. Mosters 
»bagatell» sjönk i glömskans graf, och jag gjoide alt 
jag kunde för att trösta henne, men hon var otröstlig. 
Hennes fåfänga hade fått en alt för hard törn för att 
ett barns deltagande skulle kunna skänka någon lisa. 
Jag bad henne tala mig till, men det var hopplöst. Hon 
bara gret. Det enda jag mellan snyftningarna kunde ur­
skilja var, att männen voro otacksamma, dåliga och usla.
Att de voro får-räfvar-vilddjur-hycklare-indianer----- —.
Det sista ordet frampressades mellan tvänne snyftningar, 
så djupa att jag trodde de skulle qväfva henne. Den 
värste hycklaren, räfven och indianen vai likväl den 
unge man, som nyss pa ett sa ohöfligt sätt lemnat henne.

__ »En barndomsvän, hvars hemkomst efter en
treårig sjöresa hon velat fira, — ett dum-dum-huf- 
vu-ud —, (här sjönk hon ånyo ned mellan tvänne förfär­
liga snyftningar) som ingenting förstod af det högre säll- 
skapslifvet. Alla hjeltinnor togo emot i morgondrägt,
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(klockan var nio på qvällen) men hon skulle hämnas, 
hennes beslut var fattadt, hon skulle hata och förakta 
allt hvad manner hette så länge hon lefde — och längre 
— till.» Här sjönk hon ned i en riktig störtsjö af snyft- 
ningar. Jag stod alldeles rådlös inför detta häftiga ut­
brott. Jag var öfvertygad, att hon skulle sörja lifvet af 
sig, och att äfven hennes lik af måsar skulle komma att 
föras till den trolöse mannens slup — men när jag 
följande morgon — efter att ha stigit upp en hel timme 
tidigare än vanligt — gjorde henne ett besök, till hälften 
fruktande att finna henne stel och död, tog hon emot 
mig rödblommig och leende som vanligt. Men mustacherna 
på toaletten voro ersatta af en svart rosett, och hon fram­
kastade att hennes beslut fortfarande var orubbligt, hvil- 
ket likväl inte kunde hindra, att jag en vecka senare 
hörde henne i stadsträdgården sjunga »Skön Rosamunda» 
för stadens barberare, en lång mager man med rödgula 
mustacher, — alldeles lika de som suttit på toaletten före de 
svarta — och ett lödrigt ansigte, som liknade en tvålkopp. 
hrån den stunden mistade min favoritsång allt behag för 
mig; jag vet ej hur det var, men det kändes, som om den fallit 
i smutsen, och som om den aldrig, aldrig kunde bli ren 
mer. Några veckor senare lyste det för nämnda barbe- 
rare och landshöfdingens husjungfru. Samma dag på 
qvällen mötte jag mamsell Rudqvist. Hon var mörkt 
klädd och såg dyster ut. Jag frågade om hon fått sorg; 
hon nickade med ett melankoliskt småleende och anför­
trodde mig med dof ton, att om det funnits kloster, 
skulle hon ha tagit slöjan. Verlden var så dålig, män­
nen så usla, hon skulle aldrig, nej aldrig gifta sig, inte 
ens om de lågo på knä i långa rader och bådo henne. 
Jag tyckte, att den saken var af bra liten betydelse,



SKON ROSAMUND A

men som hon sjelf tycktes fästa så stort afseende vid 
den, fästade sig hennes löfte i mitt minne; också blef 
min förvåning oändlig, när hon en dag frampå hösten, 
ljusklädd, strålande af lycka och belåtenhet kom för att 
bjuda mig på bröllop — »till tärna, om herrskapet 
ingenting hade deremot.»

— Skall du gifta dig? frågade jag alt för häpen för 
att komma fram med en lyckönskan. (Hon hade för­
bjudit mig att säga mamsell.) Hon nickade leende — 
— Men du sa’ ju — Man säger mycket, af bröt hon hastigt, 
fast skrattande. Det är inte värdt att vara så sträng. — 
Jag vet inte om hon med »sträng» menade mig, eller om 
hon menade, att det inte var värdt att alt för strängt hålla 
på sina föresatser — alltnog: vid jultiden stod bröllopet.

Mannen var bleckslagare, enkling, gammal, ful, med 
fullvuxna barn, men han hade en rätt god affär, hvar- 
för partiet ansågs godt för henne — hur det deremot 
skulle bli för honom, derom1 voro åsigterna delade. Al­
drig hade man sett en brud mer strålande och glad. På 
qvällen sjöng hon alla sina visor — utom »Skön Rosa- 
munda», som kanske uppväckte allt för ömtåliga minnen.

När konfektsbrickan bjöds omkring för tredje gången, 
kom hon fram till mig — som, klädd i hvit nettelduks- 
klädning och konstgjord blåklintskrans, kände mig mycket 
stolt öfver min värdighet som tärna och som för länge­
sedan hade förlåtit henne hennes brist på ordhållighet.

— Nä, hvad tycker Elsa om honom? frågade hon. 
(På den tiden fick man inte heta mamsell förr än man 
gått och läst). Ar han inte bra söt?

-— Hvilken? frågade jag häpen.
•— Min man naturligtvis. Det är omöjligt beskrifva 

den stolthet, hvarmed hon uttalade orden »min man.»
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Jag betraktade brudgummens grågula ansigte med 
de små grisögonen, det borstiga håret och den karbunkel­
lika näsan.

— Jag tycker just inte, att han ser så bra ut, sade 
jag slutligen tvekande.

— Inte se bra ut? upprepade hon med uppriktig 
förvåning. Jag tycker, att han är riktigt vacker, jag. — 
Och det är jag öfvertygad att hon gjorde. Hon var 
född med fantasiens rosenröda slöja för ögonen. Hur 
lifvet än skulle gestalta sig, skulle hon alltid komma att 
taga det bästa derur.

Samma höst flyttade mina föräldrar från orten, och 
många många år förflöto innan jag återsåg min födelse­
stad. Det käns alltid vemodsfullt att återse den plats, 
der man tillbringat sin barndoms så medvetslöst lyck­
liga år. Långsamt vandrade jag gata upp och gata 
ned, i minnet återkallande tusen små händelser och till­
dragelser, när jag helt plötsligt befann mig utanför Skön 
Rosämundäs f. d. hem. Jag visste, att mannen salt stu­
gan straxt efter bröllopet, och jag vände stegen till Stor­
gatan för att om möjligt uppsöka min gamla väninna i 
hennes nuvarande hem. Mycket riktigt, der var boden 
alldeles sig lik som för femton år sedan. Mannen satt 
i verkstaden nedlutad öfver sitt arbete, omgifven af flera 
gesäller. Han var lika grågul, rödnäst och ful som 
förr. Litet mera böjd var han kanske, men han sag 
friskare och framför allt nöjdare ut, än när jag gjorde 
hans bekantskap. »Hans hustru träffades en trappa upp». 
När han hörde mitt namn, ville han följa mig och »för­
bereda Sofi på det rara besöket,» men jag ville just 
träffa Sofi utan alla förberedelser, hvarför jag bad-honom 
att inte lemna sitt arbete. Den glada, ljusa förstugan
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var nyskurad, trappan belagd med trefliga trasmattor i 
vackra färger, messingshandtaget på tamburdörren sken 
som guld, tjenstflickah, som öppnade, var snyggt ocb 
trefligt klädd, med ett ord, jag fick genast ett det be­
hagligaste intryck. Dörren till den enkla, hemtrefliga 
väl vårdade matsal, i hvilken jag införts, öppnades, och 
»Skön Rosamuuda» stod på tröskeln. Hon var sig tem- 
ligen lik, endast bra mycket fetare och kanske ett halft 
slag till vriden åt venster. Ögonen strålade af lefnads- 
fröjd och kring munnen lekte ett friskt leende, men mel­
lan ögonen lågo ett par veck, som endast hårdt arbete 
eller bekymmer hade kunnat gräfva. Hon var enkelt, 
men ytterst ordentligt klädd, och det nu något glesnade 
håret täcktes af en ärbar mössa.

Först kände hon inte igen mig, men sedan blef 
hennes glädje fullkomligt bullrande. Jag måste taga af 
mig hatten och sitta i förmakssofifan, dricka kaffe och 
berätta om alt som händt mig under de år vi varit 
skiljda. Men sedan kom min tur att fråga.

— Och du är riktigt lycklig? frågade jag, af gam­
mal vana bibehållande den förtroliga benämningen, se­
dan hon slutat sin enkla berättelse om arbete och för­
sakelse, år och barn, sjukdom och pröfningar, om orubb­
lig förtröstan och ett aldrig svikande gladt lynne, om 
framgång och seger . — till sist.

— Ja, det är jag visst det, svarade hon med ett 
eftertryck, som jag afundades henne. Det vore väl en 
stor skam eljest. Jag har en snäll, rar man, och vår 
Herre har ju välsignat vårt arbete, mer än vi någonsin 
vågat hoppas. Visst såg det illa ut när gubben — Gud 
signe honom — förlorade alt han egde på svågerns ces­
sion, och alla barnen lågo sjuka, — men jag han kun-
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nat arbeta, Gudskelof — tilläde hon skrattande. — Till 
och med nu, när jag kan få vara fru, glömmer jag af 
mig ibland.

— Och barnen? framkastade jag.
— Åh, dem måste fröken se. (Jag hade avancerat 

till fröken under tiden, tack vare Sohlman och Afton­
bladet). Hela ansigtet strålade af modersstolthet, när 
hon började upprepa deras olika förtjenster.

— Mina två äldsta pojkar gå i lära, och arbet­
samma, duktiga pojkar äro de — den yngste har godt 
hufvud och ska’ studera till prest, småflickorna ha högsta 
betyget i skolan, men —. En skugga föll öfver det nyss 
så glada ansigtet.

— Men? upprepade jag frågande.
— Ja, kors, alltid ska’ det vara något, svarade hon 

leende — fast jag nog märkte att leendet var konstladt.
—- Det är vår äldsta flicka, som gör oss bekym­

mer. — Hon är 14 år och så full af svammel, inbill­
ningar och historier att jag rakt inte förstår hur vi ska’ 
bära oss åt. Hon är alldeles galen i romaner, hon klär 
ut sig och spelar spektakel så fort hon kan komma 
ät. Jag tror hon kan hvarenda visa, som blifvit skrifven, 
och — ja, hör bara! I detsamma ljöd på afstånd ett par 
euitarr-accorder, och första versen af »Skön Rosamunda» 
klingade tydligt, ehuru clämpadt, genom den stängda 
dörren. Jag blickade på min värdinna, men intet annat 
uttryck än ett af djupt moderligt bekymmer, kunde märkas.

— Om jag begriper, hvem barnet brås på, suckade 
hon slutligen.

— Ja, säg det den som kan!



En snöflingas historia

mjuka,

g&iiassssass

tt sitta hopkrupen i en beqväm 
länstol framför brasan i tant Fi­
nas gammalmodiga, hemtrefliga 
rum och höra henne berätta min­
nen och tilldragelser ur sitt skif­
tesrika lif, hörde till min 
doms käraste förströelser, 
jade den vackra fru L. med sin 

litet drömmånde stämma.
— Tant Fina, som var ogift, bodde högt uppe 

vid Johannes plan, utan allt annat sällskap än sin 
mops, »Jou-Jou», en riktig romanhjelte, uppfångad ur 
Spanska sjön och som bevisade äktheten af sitt spanska 
blod genom den snabbhet och träffsäkerhet, hvarmed han 
visste att begagna »stiletten och dolken», som jag kallade 
hans båda huggtänder.

Tant Fina var »skarp som en rakknif», sade hen-
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nes fiender, »god som guld», sade hennes vänner, och 
hon var i verkligheten båda delarna. »Peppar och salt måste 
man ha , för att kunna svälja alla de vedervärdigheter, 
som lifvet erbjuder», brukade hon säga, och visst kan 
det hända, att hon allt för frikostigt delade med sig af 
de bittra kryddorna, isynnerhet åt den, som erbjöd henne 
snömos i stället för sund, närande spis. Men god var 
hon också, det är ovedersägligt, bättre än guld, ty hon 
hittade sin väg till fattig mans koja, och de håfvor, som 
hon dei utdelade, voro sockrade af den innerligaste men- 
niskokärlek och det varmaste deltagande för de arrna 
och förtryckta.

Det var en afton i Januari, Vinden for tjutande 
kring knutarna och snön föll i täta flockar. Jag satt 
på min vanliga plats, med fotterna uppdragna, »i ord­
ning» för en spökhistoria, som för aftonen utgjorde 
programmet. Tant Fina hade dragit upp rullgardinen 
och stirrade tyst ut genom den låga rutan, som redan 
mer än till hälften var betäckt med snö. Att störa 
henne visste jag ej var rådligt, hvarför jag roade mig 
med att betrakta, huru lågorna dansade och hoppade i 
sitt trånga fängelse och kom de harmynta herdarna och 
heidinnorna pa tapeten att glöda rosenröda, ehuru korn- 
blått eljest var deras liffärg. På sängen låg Jou-jou och 
»lurade». (Till hans öfriga älskvärda egenskaper hörde, 
att han aldrig sof med mer än ett öga i sender.) Och 
öfver sängen hängde tvänne ritningar af tant Finas egen 
hand, den ena föreställande en »eldig dragonhäst», den 
andra en »sedig passgangare», som det upplysningsvis 
stod präntadt inunder, båda med hufvuden så små och 
svansar så väldiga, att de, om tyngdlagen på något vis 
biifvit ihagkommen, ovilkorligen bort hafva presenterat
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sig i sittande ställning, i stället för att, som nu, balan­
cera på två ben, utan att synas det minsta besvärade 
af de tagelmassor, som svajade bakom dem. Midt emot, 
öfver byrån, hängde ett annat konstverk -— också af 
tant Finas hand, en aqvarell, föreställande ett älskande 
par i månsken. Han, iklädd mycket trånga permissio­
ner af hjortskinn, tröja med puffärmar och sammets- 
barett, stod stödd mot en mur; hon, i eldröd kjortel, 
utslaget hår och småskor, lutade sitt hufvud mot hans

o

och starrbligade på manen, som, malad i bjertaste gummi- 
gutta, gjorde allt den kunde för att stämma åskådaren 
till romantik. På byrån stod ett gammalmodigt sköld- 
paddsskrin, i hvars djup en lang, ljus hat lock i aiatal 
väckt min nyfikenhet, men jag visste det ej löna mödan 
att göra några frågor, och »långväggen» upptogs af tant 
Finas beryktade soffa, bekännelsebänken kallad.

Brasan började att falla ihop. Långa, hemlighets­
fulla skuggor smögo öfver golfvet, vraarna sago sa djupa 
och dystra ut, som om de gömt idel spöken och troll. 
— Jag hostade lätt, men tant Fina satt orörlig och tyst. 
I kolen började nu skimrande, underbara bilder att visa 
sig: taflorna vexlade, som i den likaste camera. Slut­
ligen såg jag en riddare, min riddare förstås, med ett 
hjerta på bröstet, hvilket glödde så varmt och rödt, som 
om det stått i tusen lågor, för att straxt derpå falla till 
marken, ett svartnaclt kol. Slutligen kom falaskan och 
smög sitt mjuka täcke öfver mina luftiga bilder och 
drömmar. Men hvad tänkte då tant Fina pa? Sakta 
smög jag mig bakom hennes stol och lade händerna öf­
ver hennes ögon, men drog dem hastigt tillbaka, när jag 
märkte, att de blefvo fuktiga, fuktiga af tårar.

Tant Fina gråta!
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•Det föreföll mig lika omöjligt, som om Areskutan 
skulle svettats.

Tyst återtog jag min plats, efter att liafva kastat 
några nya trän på elden, som snart sprakade och flam­
made upp ånyo.

— Kors, är du ännu qvar, du sagolystna pascha i 
kjortlar? ljöd i detsamma tant Finas sarkastiska röst bort 
ifrån fönstret. Jag trodde, att du flugit upp igenom 
kakelugnen med de andra »flammorna».

— Tant har lofvat mig en spökhistoria, vågade jag 
invända.

— Hm, skjut för skärmen, så att jag slipper bli 
stekt, om du behagar! Sedan få vi väl se.

Jag visste ingenting värre, än tant Finas »om du 
behagar», ty ju artigare hon var, vid desto sämre humör 
befann hon sig.

Jag lydde emellertid, och sedan jag kastat min näs­
duk, formad till en boll, i hufvudet på Jou-jou, för att 
väcka honom riktigt (han hade på senare tider tagit sig 
för att' snarka alldeles förfärligt), kröp jag i ring, »all­
deles som en kattunge», som tant Fina brukade uttrycka 
sig, för att kunna lyssna riktigt beqvämt. Men minut 
efter minut förgick, och klockans pickande var fortfa­
rande det enda ljud, som afbröt tystnaden. Slutligen 
började likväl tant Fina helt plötsligt:

— Det var en gång en snöflinga, som föddes i en 
stor syskonkrets, hvars afgudade älskning hon snart blef. 
Hon var så mjuk, så hvit, så oskuldsfull, att ingen kunde 
undgå att älska henne, och när hon svingade sig i den 
lätta luften, ådrog hon sig hundratals beundrande blickar.

— En dag, när hon lekfull och yr ilade långt fram­
om sina syskon, fick hon se, hur en ung man med, rän-
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sein packad, vandrade ut genom stadsporten. Hon kände 
honom väl. I dagar, veckor, månader hade han försökt 
att fånga henne, att locka henne ned till sig, men miss­
lyckats. Och nu, nu skulle han bort, bort kanske för 
alltid! En förlamande känsla smög sig öfver flingan: det 
föreföll henne, som om allt blefve natt och mörker. Hon 
måste se honom ännu en gång, dricka lif ur hans ögon, 
hemta krafter ur hans varma, smekande röst, det kände 
hon — om hon inte skulle dö.

— Skyndsamt ilade hon genom skogen till kors­
vägen, der de träffats så många gånger förr, och gömde 
sig hos en gammal gran, hvars rika grenar alldeles dolde 
henne, men den unge vandraren hade redan sett henne 
och var nu viss om sin seger. Han lockade, tiggde, bad, 
till dess hon slutligen, öfvervunnen, smög sig till hans 
hjerta, till hans falska, trolösa hjerta, bedårad, berusad, 
utan tanke på hem eller syskon, som villigt offrat sitt 
lif för att köpa henne åter.

Tant Fina tystnade, men återtog nästan straxt och 
nu med sin vanliga röst: »Så följdes de, den unge man­
nen och flingan, jublande åt ut i verlden, utan tanke på 
något annat, än sin kärleks lycka, uppsökande skuggiga, 
obemärkta platser för flingans skuld, som ju icke vågade 
visa sig i det klara solskenet. Men en dag bröt sig en 
vilsekommen stråle in på deras väg och förblindade all­
deles den. unge mannen. Han gick vilse, snafvade, föll 
och skulle ha varit för alltid förlorad, om inte flingan 
varit. Men hon svalkade hans feberheta kind, hviskade 
mod i hans hopplösa hjerta, flög framför honom som en 
ledstjerna och förde honom slutligen triumferande ut ur 
den mörka, villande skogen till den rätta väg, som han 
.så lättsinnigt öfvergifvit. Nu var den unge mannen
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tacksam. Han kallade flingan sin räddande engel och 
svor att egna henne hela sitt lif.

— Så vandrade de vidare, ständigt vidare, mot 
södern. Klimatet gjorde flingan ondt. Hon var ofta. 
trött, och fick nu ofta vandra ensam, ty den unge man­
nen uppsökte allt mer gerna soliga, besökta vägar och 
återvände blott emellanåt till sin stackars flinga, som 
aldrig klagade, men hvars lifskraft så småningom för­
svann. Slutligen blef den unge mannen häftig och otå­
lig; hon hindrade honom att komma fram så fort, han 
önskade, sade han. Många gånger sökte han att skaka 
sig fri från henne, men med förtviflans kraft höll hon 
sig qvar vid hans hjerta — der var ju hennes enda till­
flyktsort numera.

— Så nalkades de en dag en stor stad. Den unge 
mannen hade i flere dagar klagat öfver trötthet, men nu 
ilade han framåt så hastigt, som om han icke ens visste, 
hvad det ordet betydde. Skygg och trött följde flingan 
honom. Slutligen voro hennes krafter uttömda. Obe­
märkt smög hon sig in i gropen i hans högra kind, 
hennes älsklingsplats, och hvilade sig der. Framat, stän­
digt framåt, ilade den unge mannen. Slutligen stannade 
han framför ett vackert hus och ringde hastigt på klock- 
strängen. Flingan darrade, hon visste ej hvarför. Som 
en stormvind ilade den unge mannen uppför trapporna 
och ryckte upp dörren till ett vackert rum, der en ung, 
skön qvinna satt, lekande med ett litet barn.

— Med ett glädjeskri kastade hon sig i den unge 
mannens armar.

— Min make, min älskling, så är du då kommen 
tillbaka! jublade hon. Men fy, hvad har du der? tilläde 
hon hastigt. Din kind är alldeles våt.
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— Bara en snöflinga! svarade han vårdslöst, och 
strök sig med handen öfver kinden. Men flingan var 
borta. Den hade upplösts i en tår.

Tant Fina tystnade hastigt.
— Men inte var det der en spökhistoria, sade jag 

slutligen, bedragen i min väntan.
— Jo! svarade tant Fina kort.



H

vå slädpartier.

Ett minne, min födelsestad tillegnadt.

t skulle blifva slädparti i staden, hvilken stad 
gör ju detsamma, det hade ungherrarna sagt. 
Men julen gick, januari kom med hela famnen 

full af mjuka, dansande snöflingor, februari fasthöll den 
lätta flocken i fasta, skimrande bojor, men intet slädparti 
hördes af.

Mars kom, och nu började utsigterna att mörkna 
allt mer. Bara fläckar syntes på gatorna, ispiggarne i 
rännorna gräto sig till döds, snödrifvorna fingo en 
oemotståndlig reslust, och en vacker dag hittade man 
en blå sippa uppe i stadsberget. Hvad tänkte her- 
rarne på!
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De unga damerna gjorde inga frågor, dertill voro de 
för stolta, förstås, men nog klappade deras hjertan lifli- 
gare än vanligt vid hvarje ringning på tamburklockan, 
och aldrig hade våren förr varit så litet efterlängtad.

En vacker eftermiddag i medio af mars göra vi 
vårt inträde i ett af den lilla stadens vackraste och bäst 
bygda hus. Runclt kring bordet i den soliga, hemtrefliga sa­
longen sutto en hel krans af unga, vackra flickor med sina 
rosiga ansigten nedböjda öfver en hel del gröfre sömnad 
— mest barnkläder. Det var ungdomens »syföreningsdag».

De snabba fingrarne flögo upp och ned, men snab­
bare ändå flögo tungorna ; det var ett qvittrande, som till 
och med förstummade kanariefåglarne vid fönstret, ehuru 
de icke utan strid erkänt sig som besegrade.

— Om jag begriper hvad Kalla gör som inte kom­
mer, yttrade slutligen värdinnan, en lång, smärt flicka 
med sammetslena ögon och purpurröda läppar, i det hon 
med största allvar iklädde sin knytnäfve en barnmössa 
af minsta dimensioner för att se hur den »tog sig ut».

— Jag mötte henne i morse och då sade hon, att 
hon skulle komma precis, inföll nu en blondin med ett 
svall af guldgula lockar, som hon kokett skakade.

— Liksom Kalla någonsin kommer precis, ljöd en 
röst från andra sidan bordet. Inte har vår förening stor 
nytta af henne; det är då säkert.

— Men så mycket mera nöje, sade tillskärerskan, 
en flicka med ett klokt, behagligt ansigte, lugnt till­
rättavisande, dessutom är hon ju bara barnet.

— Tjenare, flickor 1 ljöd i det samma en röst från 
dörren, som bullersamt öppnades för att lemna inträde 
åt en helt ung flicka, knappa sexton år, med kortklipt, 
lockigt hår, ljusbruna muntra ögon och skälmska gropar



102 TVA SLÄDPARTIER

i de ännu väl fylliga kinderna. Jo, nu må ni tro det 
står härligt till ! fortfor den nykomna och slängde arbets- 
väskan pä en stol.

— Kära Kalla, hvad är det? ropade tio nyfikna rö­
ster på en gång.

— Åh, inte står det för lifvet, svarade Kalla med 
väl spelad likgiltighet; det är bara så — — att — det 
inte blir något slädparti utaf.

— Inte något slädparti utaf!
Flickorna sågo ut som en flock sparfvar, öfverraskade 

af ett slagregn.
— Hur vet du det? frågade slutligen en brunett med 

blixtrande ögon och spotskt krökta läppar högdraget.
— Åh, det gör detsamma, svarade Kalla och satte 

armarne i sidorna, tydligen stött öfver tonen.
— Kära Kalla lilla, berätta! inföll nu värdinnan öf- 

verskylande och bjöd henne en kopp kaffe, garnerad med 
de delikataste »rån».

— Jo ser ni, sade Kalla lätt försonad, när jag var 
nere på isen och åkte skridsko i middags, mötte jag 
Axel Lund, gymnasisten som ni vet, och han berättade, 
att han hade hört notarien Brun säga åt kontrollör Holm, 
att det inte blir något slädparti af i år — i brist på före.

Berättarinnan lade ett kraftigt eftertryck pa dessa 
ord, också hade de en kraftig verkan.

I brist på före! Det blef riktigt uppror vid arbets­
bordet. Hade det icke funnits det yppersta före i fem 
hela månader. Åh, det var ovärdigt, det var skamligt!

— Om de hade sagt: af brist på pengar, hade de 
bestämdt kommit sanningen närmare; inföll nu en flicka 
med skarpa drag och qvicka ögon, afbrytande den dofva 
tystnad som följt efter stormens utbrott.
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__ Fi donc! Hvem talar om pengar! ropade Kalla 
och torkade sig om munnen med baksidan af sin knub­
biga hand. Nej, vet ni hvad som fattas dem? Jo, känne­
dom om den qvinliga naturen, eljest skulle de aldrig 
hafva vågat behandla oss med denna — oförlåtliga — 
non-cha-lance.

Talarinnan såg sig omkring för att se hvad verkan 
denna kraftfullt framslungade fras skulle hafva.

— Hör på lillan, hon har fått visdomständerna 1
förtid! ljöd i detsamma en röst.

— Hvem talar om visdomständer? ropade Kalla 
med blossande kinder och satte ifrån sig kaffekoppen 
på bordet.

__ Ingen, Kalla lilla, sade värdinnan lugnande.
— Men jag håller med Kalla, denna nonchalance 

är oförlåtlig. Något måste vi göra för att hämna oss.
De unga damerna instämde enhälligt; men livad 

kunde man göra?
_ Var det du, som sade något om visdomständer?

frågade Kalla hotande, vänd till en flicka med svarta 
glittrande ögon och en ständigt leende mun.

— Nej visst inte, Kalla lilla, svarade den tillfrågade 
oskyldigt.

__jaså. Nå var det någon annan då? Inte? I så
fall har jag ett förslag att göra er. (Kalla drog med 
stor värdighet upp en stor pappersrulle ur fickan och 
klef upp på en stol.) Skola vi tåla att blifva behand­
lade på detta sätt? började hon. Nej! (Vår talarinna 
sökte tydligen ord.) Vår qvinliga värdighet förbjuder 
oss det. Vi skola, vi måste, vi böra hämnas, och häm­
nas skola vi.
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Hennes åhörarinnor klappade händerna och ropade: 
Bravo !

— Låtom oss, fortfor talarinnan och slog sig för 
bröstet med pappersrullen, visa dem, att vi icke äro be­
roende af deras nycker, att vi äro sjelfständiga menni- 
skor och icke dockor, som låta leka med oss! Låtom 
oss ställa till ett slädparti -sjelfva!

De jubelrop, med hvilka detta häpnadsväckande för­
slag emottogs, voro bedöfvande.

— Jag måste kyssa dig, Kalla lilla, ropade en jo­
vialisk tärna med högröda kinder och perlhvita tänder, 
strålande, fl änk hur flata de skola blifva, när vi bjuda 
dem i stället för de oss.

— Hvad pratar du för persilja 1 afklipte Kalla snäft 
och hoppade ned från sin improviserade talarestol. Vi 
bjuda dem, jo det vore just en härlig hämd! Nej du, 
vi skola bjuda hvarandra. Alla, hvilkas pappor hafva 
hästar, blifva kavaljerer. Jag har redan räknat ut hvilka 
som skola åka tillsammans. Nå, hvad tycker ni om det, 
flickor?

Bravoropen ljödo ånyo, ehuru kanske något svagare 
än nyss.

Se här ska’ ni få se (Kalla vecklade upp pappe­
ret hon höll i handen), här är listan. Äro ni inte nöjda, 
kunna ni byta sins emellan.

De unga damerna förklarade sig belåtna.
— Men, yttrade värdinnan efter att hafva kastat: 

ännu en blick på listan; ditt namn står ej upptaget.
— Sasom »anställare» ämnar jag åka i spetsen för 

tåget, förklarade Kalla blygsamt; men det blir i kapp­
släde, förspänd med Fredriks ölänning.
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— Det går aldrig, inföll Fredriks 
morgonrodnad, ifrigt. Bard är mycket envis och svårkörd.

— Går det inte? sade Kalla med en föraktfull fnys­
ning. Jo, det ska’ du få se. Skulle inte jag kunna 
köra ett sådant der kräk, jag, som hundra gånger kört 
»Freja», som ändå är en riktig häst!

— Men Fredrik får väl åtminstone följa med? frå­
gade »morgonrodnaden», hvars tvifvel om Kallas kör- 
skicklighet icke tycktes häfda.

— Nej visst inte, svarade Kalla med värdighet. 
.Är icke Fredrik en bit af en herre kanske? Nej du, 
jag kör sjelf, och det kommer att gå bra, det kan du 
vara lugn för.

Nu blef Kallas förslag snodt och vändt åt alla kan­
ter, och efter en temligen stormig öfverläggning blef det 
beslutet, att det skulle sättas i verkställighet påföljande 
onsdag, såvida man lyckades erhålla respektive pappors 
och mammors samtycke, hvilket dock minst af allt tyck­
tes oroa den unga flocken, som nu ånyo ruggat upp 
sina fjädrar.

Samlingen skulle ske klockan tre på stora torget. 
Resans mål skulle blifva Vänge gästgifvaregård, som låg 
en mil utom staden. Der skulle man dansa efter fiol, 
trakterad af byns ende, högt uppburne spelman, och 
återfärden skulle ske klockan nio.

Sedan dessa vigtiga frågor väl voro afgjorda, åter­
togos de bortkastade arbetena; men hur det var gick det 
alls icke bra att sy vidare. Tillskärerskan, som på sam­
ma gång hade uppsigt öfver arbetena, råkade i fullkom­
lig förtviflan, när hon upptäckte, att benen på ett par 
nya »onämnbara» blifvit afklipta och satta som ärmar i

;v

1!
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en trasig jacka, att sprund blifvit klipta på lakan etc.; 
men ingen brydde sig om hennes klagan.

—• Nej, vet ni hvad, sade slutligen »hon med de 
gullgula lockarne», ungarna få vänta till nästa måndag. 
Skall det här kunna blifva något af, är det bäst vi tala 
med föräldrarne så fort som möjligt, och dermed slängde 
talarinnan beslutsamt sitt arbete på bordet, hvilket exem­
pel vann allmän efterföljd.

Inom några ögonblick var rummet tomt och »barm- 
hertighe.tssystrarna» stadda på flykt.

— Ptro, flickor! ropade Kalla, som höll på att be- 
grafva sitt rosiga ansigte i en blå sidenbahytt, kantad 
med svandun. Det var sant — ni måste betala nå­
got också!

Betala något? Derpå hade ingen tänkt.
— Sex riksdaler skall spelmannen ha, tio riksdaler 

kosta rummen, det vet jag sein gammalt, räknade Kalla 
i det hon drog pä sig ytterkängorna, och fyratio äro vi. 
Mamma bjuder oss nog på kaffe, fortfor hon fundersamt. 
Nå ja, jag tror nog jag kan göra’t för tjugufyra 
skilling person — vi skola hafva russin och mandel 
också —, men då får ni taga ett stearinljus med er hvar.

Flickorna lofvade att icke glömma stearinljusen, och 
så skyndade en hvar hem till sig.

De gamle, som ansågo saken oskyldig nog, gåfvo 
gerna sitt bifall.

Slutligen inföll onsdagen strålande och klar, hög­
tiden till ära iklädd en bländhvit snöskrud kommen un­
der natten, »alldeles som från himla», för att citera Kal­
las ord. De unga damerna jublade.

— Om jag begriper hvad flickorna hafva för sig, 
sade notarien Brun till sin vän kronofogden Lange. Jag
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mötte i morse den der tjufungen Kalla, som såg mera 
käck och utmanande ut än någonsin, och hon bad, att 
vi allesammans skulle infinna oss pä torget klockan tre, 
der en öfverraskning väntade oss.

— Låtom oss då gå, sade vännen säfligt. Jag tyc­
ker om öfverraskningar. Angenäma eller oangenäma 
verka de retande på nervsystemet.

Notarien- Brun var en ung man med bred panna, 
lockigt hår, ett humoristiskt leende och ovanligt små 
händer. God kamrat och älskvärd såväl menniska som 
sällskapsmenniska -var han omtyckt af alla, mest af de 
unga damerna, hvilkas förklaraoe favoiit han vai, en 
lycka, som deremot icke föll pa kronofogden Langes 
lott, hvars orubbliga flegma, sarkastiska anmärkningar 
och haltslutna ögon — som ingenting tycktes se och 
dock observerade allt — ingåfvo dem en viss respekt. 
Dessutom dansade han sällan, ehuru skicklig dansör, och 
var gurmand, två stora fel i ungdomens tycke.

Klockan half tre började redan ekipagen att ila ge­
nom gatorna, och när klockan tre herrarne »en coips» 
infunno sig på torget, stodo redan tio slädar upp- 
stälda.

__ Â fan! utropade notarien Brun öfverraskad. Bra
gjordt, tilläde han skrattande; jag är säker om att den 
här idén sprungit upp i Kallas obstinata hufvud.

Ekipage efter ekipage kom uppkörande. Slutligen 
fattades endast Kalla, som för att göra riktig effekt 
dröjde så länge som möjligt.

Ändtligen kom hon, mycket riktigt i kappsläde föt- 
spänd med den omtvistade öländingen. Kalla sag ofant­
ligt stolt ut, der hon satt med skinnmössan käckt skju-
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ten på sned, händerna iklädda »riktiga» körhandskar och 
fotterna insvepta i en purpurröd fäll.

Hela släden var klädd med björnhud, och öländin- 
gen var utpyntad på bästa sätt med slädnät, bjellror och 
fladdrande bandvippor i blått och gult. Trots denna 
grannlåt tycktes han högst missbelåten, höll, öronen tätt 
intill hufvudet, skelade lömskt åt båda sidor och var 
tydligen färdig att rycka tömmarne ur sin ovana kör­
svens hand så fort tillfälle gafs.

Fredrik, som stod bland åskådarne, betraktade med 
bekymrade blickar sin »väns» fasoner, och under före­
vändning att syssla något med seltyget bad han Kalla 
bevekande att få följa med; men Kalla afspisade ho­
nom stolt.

— Jo, det skulle se ut att låta en pojke klänga upp 
på hundsfotten! Nej, klatsch! Nu bär det i väg!

Först nekade öländingen på det bestämdaste att 
röra sig, men när då Kalla förargad smälde till honom 
med tömmen, satte han hufvudet i bringan, slog upp 
bakfötterna genom slädnätet och satte af som en blixt, 
lemnande sin sköna börda i första bästa snödrifva, som 
olyckligtvis befann sig midt framför herrarnes ny­
fikna grupp.

Detta uppträde kom så oförmodadt att ingen i för­
sta häpenheten kom sig för att hjelpa upp Kalla från 
den mjuka bädd, der hon låg och kraflade, lyckligtvis 
oskadd, ehuru halfqväfd af förödmjukelse och harm. 
Slutligen framträdde kronofogden Lange och hjelpte 
henne upp.

— Hur gick det nu med den lilla näsan? frågade 
han artigt.
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Kallas näsa var hennes »corde sensible», men nu 
halkade henne piken ohörd förbi.

— Hvar är hästen? frågade hon förvirrad.
— Ni har väl icke skadat er, mamsell Kalla? ropade 

nu notarien Brun, ifrigt framskyndande.
Kalla bevärdigade honom ej med nagot svar, utan 

skyndade som en tapper general egnar och anstar fram 
till sitt regemente, hvilket visade tydliga tecken till all­
män upplösning.

— Kör ni, ropade hon, modigt qväfvande de för­
ödmjukelsens tårar som stego henne i ögonen; jag har 
hvarken brutit armar eller ben af mig och kommer efter 
om en stund.

Ett par af de unga damerna, som åkte i kursläde, 
bådo henne åka med dem, men hon blott viftade med 
handen —- stolt förstås — och vände dem ryggen.

Första släden, hvars kusk tröttnat på att vänta, 
sattes nu i rörelse, de andra följde efter, och snart stod 
Kalla ensam på »slagfältet».

.—- Hvad ämnar ni nu göra, mamsell Kalla? frågade 
notarien Brun hjertligt.

— Åka till Vänge i kappsläde förspänd med en 
öländing, svarade Kalla vägande på klackarne.

— Men det vore ju en ren galenskap! Vill ni icke 
tillåta mig att skjutsa er dit ut i stället.

Kalla gaf den djerfve talaren en förkrossande blick 
och vände honom ryggen.

I detsamma började några gatpojkar, som med stor 
förnöjelse åskådat hela detta uppträde, att hurra, och 
der kom Fredrik i sakta mak körandes med öländingen, 
som han lyckats fånga, men hvars skumtäckta sidor dock 
visade att han tagit sig en väldig motion.
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— Sic transit gloria mundi, mumlade notarien Brun 
för sig sj elf.

Slädnätet var i trasor, rosetterna borta, fallen smut­
sig och hela framsidan af släden sönderslagen.

— Kära Kalla, började Fredrik ödmjukt — men 
Kalla lät honom icke tala ut.

— Det är bra, sade hon högdraget. Stig ur och 
håll honom i betslet, medan jag sätter mig i.

— Kalla måtte väl aldrig ämna fara till Vänge med 
Bard heller? ropade Fredrik förskräckt.

— Jo, det ämnar jag visst, svarade Kalla likgiltigt.
Notarien Brun gjorde invändningar, sakta under­

stödda af Fredrik, Kallas blygsamme och olycklige till- 
bedjai-e; men, en äkta dotter af Eva, genomdref hon det 
oaktadt sin vilja.

När Kalla tog tömmarne ur Fredriks motsträfviga 
hand, hviskade hon:

— Spring öfver isen och möt mig på andra sidan, 
så skall du få köra sedan. Genom staden fk.all och 
måste jag köra sjelf.

Allt gick denna gång väl. Endera var öländingen 
trött eller också höll Kalla bättre i tömmarne, men ge­
nom staden kom hon utan alla äfventyr och mötte se­
dan mycket riktigt Fredrik, som hållit på att springa sig 
lungsot på halsen för att kunna åtlyda sin nyckfulla 
herskarinnas befallning.

Den nye körsvennen manade så flitigt på Bard, att 
de redan efter en halftimme hunnit upp de andra slä- 
darne, och Kalla hade åtminstone den triumfen att i spet­
sen för de andra, om också med »en pojke på hunds- 
fotten», få svänga upp till gården, der hennes mor och
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två andra mammor väntade den unga flocken med varmt, 
doftande kaffe.

Ungdomen är sällan barmhertig mot olyckan, och 
det fick Kalla erfara. Men hon mötte alla utfall, alla 
pikar med ett orubbligt lugn, och när man på qvällen 
bröt upp, erkände både »damer» och »kavaljerer» att 
de haft Kalla att tacka för en rolig dag, och druckö 
hennes skål i rubinröd karolina.

Sommaren försvann som en dröm, och innan man 
visste ordet af var det ånyo jul och julföre.

Herrarne, hvilka alls icke låtsat om de unga damer­
nas tilltag, hvilket inom parentes sagdt mycket förargat 
dessa, tycktes icke hafva tagit nagon lärdom af den 
gifna lexan.

I år talade de icke ens om något slädparti och tyck­
tes ingenting begripa af de mer eller mindre diplomati­
ska häntydningar som i det ämnet gjordes dem. Decem­
ber, januari, februari och halfva mars förflöto.

Det gick som i fjol; de sköna biefvo tydligen igno­
rerade. Man skulle väl hafva varit af sten för att icke 
känna sig förolämpad.

Och ingen förstod sig på Kalla heller. Hon hade 
blifvit så tyst och »städad», att hon knapt var igenkän- 
lig, och i stället för att som i fjol glöda af hämdlust 
hade hon till och med ett par gånger hörts försvara 
de brottslige. Liksom om de någonsin kunde för­
svaras !

Men en dag slog »morgonrodnaden» ut sina vingar 
och frågade blygt, om de icke äfven i år kunde ställa
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till ett slädparti »oss flickor emellan»; det hade ju varit 
så roligt i fjol.

Efter något betänkande antogs hennes förslag, ehuru 
kanske icke med samma entusiasm som året förut. Kalla 
förklarade sig villig att följa med som »dam», och så 
blef utfärden bestämd till påföljande tisdag.

När på utsatt dag Kalla och hennes kavaljer svängde 
upp på torget strax före kl. tre på eftermiddagen, fingo 
de till sin förvåning se en mycket anspråkslös släde 
komma uppkörande från andra sidan och ställa sig i 
knie med deras, endast skild åt af den vanliga gångvägen.

I släden sutto notarien Brun och kronofogden Lange 
insvepta i pelsar.

— Mjuka tjenare, mina damer! ropade notarien 
Brun glädtigt och gjorde »honneur» med piskskaftet.- 
Ämna ni er ut och åka?

— Vi skola på slädparti, svarade Kalla med värdig­
het, ehuru en förrädisk rodnad flammade upp på kinden.

-— Nå, det var ett eget sammanträffande; så skola 
äfven vi.

Flickorna vexlade en hastig blick med hvarandra.
— Hvart ämna damerna ställa kosan? frågade nu 

kronofogden Lange säfligt.
— Till Vänge.
— Quelle sympathie! Vi ämna oss också till Vänge.
— Vi skola till Pehr Pehrssons, sade Kalla, som 

började flamma upp, och nu hoppas jag att det må vara 
slut på sympatien.

— Visst inte, min nådiga. Vi skola till grann­
gården som ligger alldeles tätt invid. Vi hafva således 
hopp om ett återseende, såvida icke ni, mamsell Kalla, 
föredrager —• att stanna på vägen.
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Kalla bet sig i läppen och började ifrigt språka 
med sin kavaljer utan att vidare låtsa om sina grannar.

Emellertid kom släde på släde uppkörande. De 
unga damernas voro alla prydliga promenadåkdon, för­
spända med slädnätsprydda dragare; herrarnes deremot 
af allra tarfligaste sort, och hästarne voro tydligen »upp­
bådade» från landet. Somliga tycktes till och med nyss 
tagna från plogen, så ruggiga voro de. Att få hyra 
några hästar i staden var omöjligt.

Slutligen voro fyratio slädar samlade och uppstälda 
i två linier, damernas till höger, herrarnes till venster.

— Kör ni först, ropade nu Kalla, hvars ögon blix­
trade af den forna munterheten och hvars käckhet tyck­
tes uppflamma på nytt.

— Nej, för all del, sade den »odräglige» Lange 
artigt. Vår plats är bakom er, och dessutom, mamsell 
Kalla, tager ni er så utmärkt väl ut i spetsen.

— Kör! ropade Kalla med hög röst till den första 
släden och gömde sina blossande kinder bakom muffen, 
troligtvis för blåstens skull.

Det första flickorna gjorde, när de hunnit sin be­
stämmelseort och biifvit afpelsade, var att skynda till 
fönstret för att se, om deras »förföljare» verkligen togo 
in hos grannen. Ja, mycket riktigt; der kom släde efter 
släde uppsvängande till bron.

Det var således sant. Hvilket hån, hvilket gäckeri!
Men hvarför hade också de (flickorna) haft så brådt- 

om? Kanske att de (herrarne) hade ämnat bjuda dem, 
men underrättade om deras planer beslutit taga en ly­
sande hämd.

Men hvem hade underrättat dem? Hvem var för­
rädaren ?

8
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Kavaljererna kastade misstänksamma blickar på sina 
damer, damerna på sina kavaljerer, men ynkligast af 
alla såg likväl »morgonrodnaden» ut. Hon tycktes be­
båda regn, och gud vet hur det gått, om icke Kalla i 
detsamma fäst uppmärksamheten vid sig genom att yttra:

— Det var fasligt, flickor, så slagna ni se ut. Kunna 
de roa sig utan oss, så nog kunna vi —

I detsamma stack notarien Brun ut hufvndet genom 
porten tydligen för att speja på »fiendens» rörelser, och 
ingen förstod hvarför Kalla i en sådan hast började 
stamma och blef så blossande röd i ansigtet.

Kaffe dracks, och nu skulle dansen begynna. Gran­
nen visade icke tecken till lif.

-— Hvar är spelman? ropade nu en elfva på tolf 
år och gjorde några »pas» för att erfara om hennes 
fotter voro i ordning.

— Ja, om jag begrip’ hvad en Speljonke gör som 
inte kom’, när en ä’ tillsagd, inföll nu gästgifvarmor, 
en fryntlig gumma i stycke och mössa. Dä blir bäst 
att du, a Brita Kajsa, spring’ yst (öster) åt vädjen (vägen) 
å titta om du inte serien.

— Hä lönar inte, genmälte Brita Kajsa trankilt. 
Härra midt emot ha knipit en för tolf riksdaler kontant.

Effekten af denna underrättelse kan man lätt tänka 
sig. Det var som om ett medusahufvud tittat fram 
bakom kaffepannan och förvandlat alla dessa rosiga an- 
sigten till sten.

Nej, det var för mycket!
I detsamma öppnades porten till grannens, och her- 

rarne kommo uttågande i procession med spelmannen i 
spetsen. Näst efter honom kommo notarien Brun och
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kronofogden Lange, den förre bärande en bricka med 
konfektyrer, och den senare en väldig bal.

Flickorna vågade knapt andas. Nu var den korta 
vägen tillryggalagd. Dörrarne slogos upp, processionen 
inträdde och ordnade sig i halfcirkel kring notarien 
Brun, hvilken, efter att hafva öfverlemnat brickan till 
närmast stående man, framträdde och höll följande tal:

__ Mina damer! Det är en känd och erkänd san­
ning att ingen kan belöna så som en qvinna, och att ingen 
kan straffa såsom hon. Ni hafva straffat; belönen nu, 
ty vi äro förkrossade under bördan af eder onåd. Att 
se er, stolta och oöfvervinneliga med emancipationens 
fana högt fladdrande öfver edra hufvuden, tåga i fält mot 
männens liknöjdhet var en oförgätlig syn, och vi kände 
oss fulla af blygsel öfver oss sjelfva. Vi ämnade i år 
visa er, att det utsäde ni sått hade slagit rot i våra 
hjertan, och vi hade alla förberedelserna slutade till en 
fest utan like i vår stads annaler, då vi till vår häpnad 
erforo, att ni äfven i år ämnade draga i härnad. Vi äro 
slagne, besegrade, och komma nu för att tigga förlåtelse 
och fred. Som fredstecken erbjuda vi: tjugu klappande 
ynglingahjertan, ett stycke spelman, en väldig bål brygd 
af skummande champagne, diverse sydfrukter, tjugu 
stearinljus och dessutom tjugufyra skilling kontant för 
hvarje person. Emottagen vår gärd och skänken oss 
fred; om ej, så dö vi vid er fot!

Notarien Brun böjde knä, och halfcirkeln upp­
repade med hopknäpta händer: Om ej, så dö vi vid 
er fot.

De unga damerna, som blifvit purpurröda vid det 
försåtliga omnämnandet af stearinljusen och penning­
tributen, drogo sig undan i ett hörn och öfverlade.
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Slutligen framträdde brunetten, hon med de blix­
trande ögonen och spotskt krökta läpparne, och talade 
som följer:

— Mine herrar! Som er ånger tycks vara upprik­
tig, hafva vi beslutit förlåta er.

s Här tog flicknaturen ut sin rätt, hon började att 
rodna och stamma; ett sarkastiskt leende på kronofogden 
Langes läppar återgaf henne dock besinningen, och hon 
återtog med stadig röst:

— Vi vilja likväl tillägga, att emancipationens fana, 
som ni sä träffande uttryckte er, ingalunda blifvit sön­
derskjuten i striden, utan är färdig att ännu en gång, 
ifall våra vasaller skulle göra uppror, svaja i spetsen för 
vår eniga och segerrika här. Mina herrar! I hafven 
vår nåd.

Trenne väldiga hurrarop belönade detta tal, hvar- 
efter notarien Brun skyndade fram till Kallas mor, som 
med ett godmodigt leende lyssnat till de ungas upptåg, 
och anhöll i sitt och sina kamraters namn att få ställa 
sig under hennes vingars skugga, ty de hade »blifvit 
narrade på förkläde», hvilket löfte han med största all­
var erhöll.

Sedan fredspreliminärerna sålunda officielt blifvit 
undertecknade, började dansen.

»Speljonke» qvintilerade »låt på låt» med en upp­
syn så oskyldig som om han alls icke låtit »knipa sig 
af härra för tolf riksdaler kontant». Glädjen stod högt 
i tak. Det besynnerligaste af allt var dock, att när upp­
brottet skedde, herr-damerna omöjligt kunde få reda på 
sina frö ken-kavaljerer och vice versa. Det bief en för­
färlig villervalla, men hur det var så redde den sig, och
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de fyratio slädarne lernnade gården i god ordning utan 
att minsta knot hördes öfver ödets nyckfulla vexlingar.

Först åkte »förklädena». Efter dem kronofogden 
Lange och »morgonrodnaden», hvilken han lyckades 
snart öfvertyga, att samvetsqval inte är någonting annat 
än en sjukdom i hjertmusklerna, bäst botad genom en 
sympatikur. Efter dem kom han och hon, så hon och 
han, och till sist bakom alla de andra, körande endast 
i gående, notarien Brun och hans dam. Brun såg strå­
lande lycklig ut, och vid hans bröst glänste en ljuf, 
blyg, nyss utsprucken »Kalla».
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et skulle bli auktion hos herrskapet 
Hanssons på Björkby. Inte en så- 
dan der intressant auktion, der frun 

vid första klubbslaget faller afsvimraad i en »purpurröd 
causeuse, som kastar ett mildt rosenskimmer öfver hen­
nes liljehvita drag»; der en hemlighetsfull vän till ett 
»vansinnigt pris» ropar in hennes (fruns) piano, sybord 
af rosenträ eller någon annan nödvändig husgeråds- 
artikel, som sedan kommer henne till handa i en ännu 
hemlighetsfullare packlår, körd af en den aldra hemlig­
hetsfullaste körsven, helst på julaftonen, när det snöar

En auktion i den gamla goda tiden.
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bra; der mannen — »stolt ännu i känslan af sin för­
nedring» — slår armen kring sin stamfars bild och ro­
par; »tagen alt, men skonen detta! En Sidensvans kan 
dö, men sälja sin heder, (sadana der Sidensvansai ha 
vanligen sin heder innestaende hos förfäderna) det kan 
han ej!»

Nej, herrskapet Hanssons skulle flytta från orten; 
det var altsammans. Att jag sade herrskapet Hanssons, 
kommer sig deraf, att de hade ett förmak, som de aldrig 
eldade, att frun begagnade hatt, herrn bonjour, och att 
de åkte i trilla, när de foro till kyrkan, en på den tiden 
bland bönderna — åtminstone på dessa orter — exempel­
lös lyx, och som väckte mycken ond blod. Ja, om san­
ningen måste fram, tillhörde -herrskapet Hanssons verkli­
gen bönderna, fast de »rakat komma upp sig genom 
ett skogsköp», och fast de gjorde alt för att både de 
och andra skulle glömma denna obehagliga omständig­
het. Men ingen är profet i sitt eget land, det fick herr­
skapet Hanssons erfara, och just derf ör var det auktion 
på Björkby i dag. Herrskapet Hanssons ville bli er­
kända som herrskap, men det var just hvad de inte 
blefvo, och nog var det bra förargligt när man hade 
förmak, trilla, bonjour och hatt, för att nu inte tala om 
ett nästan stränglöst piano, eller portopianoporto, som 
frun tyckte om att uttrycka sig för det lät så lärdt, 
hvilket herr Hansson bytt sig till af handelsman i stan, 
och på hvilket frun lärt sig klinka både »Gubben Noach» 
och »Kom sköna flicka» — med hvad möda vet blott 
klockarfar, som gaf henne lektioner mot sex skilling gån­
gen — utom traktering — men ingenting, inte ens »porte- 
pianoportot» och fruns musikaliska talang hjelpte. Drän­
garna kallade herrn för far, pigorna frun för moi, pi osten
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sade helt enkelt Hansson, och prostinnan, som ville gå en. 
medelväg, antog, att madam Hansson mjölkade korna sjelf.

Då beslöt herrskapet Hansson att skudda sin otack­
samma fädernebygds jord af sina fötter och flytta till 
Småland, der de hafva hört att ett tegeltak skapade 
en herrgård, en hatt en fru, och ett par vagnshästar en 
patron. Alt det der visste de med sig sjelfva att de 
kunde anskaffa, och kände sig således lugna för fram­
tiden. Egendomen och kreaturen sålde de under hand, 
visserligen med några tusen kronors förlust, men det för­
klarade frun inte gjorde någonting — det tillhörde deras 
nya stånd. Herr Hansson kliade sig i hufvudet och 
spottade i taket, hvilket var hans sätt att bevisa miss­
belåtenhet, och började helt långsamt begrunda, om det 
verkligen tillhörde hans nya stånd att förlora hvad han 
vunnit i det gamla. Men som han inte var så särdeles 
stark i att tänka, beslöt han att »gå på logen» och 
sofva på saken, hvilket var hans utväg vid alla kinkiga 
förhållanden, och vid hvilken vana fru Hansson förgäf- 
ves sökt vänja honom af. När han vaknade, hade han 
glömt hvad det egentligen var han skulle sofva på, och 
så fick realisationen fortgå i ostörd lugn.

Auktionen på lösöret skulle börja klockan 8. Re­
dan klockan 6 var herrskapet Hanssons i full toalett. 
Frun i storrutig poel-de-chevre-klädning, mössa med eld­
röda band och halfhandskar, som gingo till armbågen; 
herrn i buteljgrön bonjour, blommig siclenväst, himmels­
blå halsduk, kedja med berlocker, och en kolossal krås- 
nål med oäkta rosenstenar. Frun hade med egen hand 
kammat hans tupé, så att den reste sig precis öfver 
venstra ögat, och sedan han fått en mild påminnelse — 
herr Hansson tålde inga andra än milda påminnelser —
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att inte »gå på logen», att inte spotta i taket, att inte
__ja, jag vet knappt om jag vågar säga ut ordet —
snyta sig i fingrarna —, sådant hände verkligen herr 
Hansson ibland, — gick han ut på gården för att se till om 
alt der var i ordning. Gården var öfverfyld af de mest 
olikartade effekter. Der funnos åkdon, den famösa tril- 
lan inberäknad, åker- och körredskap, väfstolar, spinn­
rockar, smörtjernor, laggkärl, enklare möbler, fiskdon, 
väfskedar, en gammal murken ekstock och gud vet inte 
hvad. Här skulle auktionen begynna. I salen var för- 
maksmöbeln utstäld. Allting utom »portepianoportet», 
som skulle föras med som herrskapsskylt, skulle säljas 
så att man fick köpa ett nytt »möblement» passande 
för de nya rummen. I hvardagsstugan var ett stort 
trakteringsbord dukadt, 14 kannor bränvin voro hem- 
köpta från staden och tappade på små kuttingar. Herr­
skapet Hansson visste hvilken vigt det låg på »trak- 
teringa» och hade stält sig derefter.

Klockan var knappt 7 förr än skåde- och köplystna 
började att infinna sig. Herr Hansson höll sig så-herr- 
skapslik han någonsin förmådde, bjöd på »kaskar» (brän­
vin och kaffe) och snus ; frun drack kaffe med gummorna, 
lät Brita ropa frun tre gånger i halftimmen och hälde 
öfver sig en half flaska eau-de-cologne, »för hon kände 
sig så konstig i knoppen». Uttrycket var kanske ej så 
fint, men idéen var fin. Den hade hon lärt sig af patrones- 
san på Ekby, som alltid hade en flaska eau-de-cologne 
till hands, när hon någon gång nedlät sig att bevista 
»sockentillställningarna», ett gemensamt namn för bröl­
lop, barndop och begrafningar.

Klockan tio var gården alldeles fullpackad af folk. 
Betänksamma gubbar, nyfikna gummor, jäntor och pojkar,
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hundar och barn trängdes om hvarandra. Endast med 
möda förmådde auktiohsförrättaren — ett misskändt geni, 
som auktionsförrättare ofta äro — tränga sig fram till 
bordet, vid hvilket, eller rättare, på hvilket han hade sin 
plats. Det var en medelålders man med pussiga kin­
der, listig blick och en mun, som aldrig tycktes ha varit 
sluten sedan dess égaré föddes hit till verlden. Eljest 
var han bran vinsadvokat, och känd att göra svart till 
hvitt lika raskt som han med auktionsklubban »skojade» 
(skämtade) bort hvad skräp som helst till oskäligt pris.

Först gingo buden litet trögt. Gummorna stodo 
bredvid och röcko gubbarna i rocken; ungdomen »kände 
sig liksom litet buskablyg så här på förmiddagen», och 
vågade sig icke fram; jäntorna höllo hvarandra i hand; 
pojkarne puffade hvarandra i ryggen; men ingen kom 
sig för att öppna mun. Men den som inte var »buska­
blyg» det var auktionsförrättaren. Han skrek, grimace- 
rade, hoppade »och var så stadiger slängd i mun, att 
man rakt kunde skratta ihjäl sig.»

— Hvem vill ha en bryggkittel?
Ingen menniska ville ha en bryggkittel.
— Ni må . tro, att det inte är en vanlig bryggkittel 

den här. Om man brygger dricka i den, blir det öl 
' bara det får stå. Pass på du, Olof Jonsson. Du kan 
just behöfva en sån der kittel, du.» Skratt. Olof Jons­
son var känd för sin snålhet. Öl fans aldrig i hans 
hus — knappast dricka.

Så gick det nästan med hvarje sak, den lirkades 
bort innan man visste ordet af.

Herr Hansson tänkte klia sig på benet för att ut­
trycka sin belåtenhet, men kom lyckligtvis ihåg sig och 
gnuggade händerna i stället.
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Frun deremot var förtviflad.
Hvarken patrons på Ekby eller prostens hade in­

funnit sig. De förra hade skickat sin inspektor, de se­
nare sin rättare. Om hon bara vetat hur hon skulle ha 
burit sig åt, hade hon bestämdt svimnat. Nu gaf hon 
Brita en örfil i stället och hälde öfver sig den andra 
hälften af eau-de-cologne-flaskan: det lisade nagot. Folk­
massan på gården växte i hvart ögonblick; trängseln 
blef olidlig. En tjock jänta hemtade humör.

_ Vet’en inte skam te trampas! Tror’en kanske 
att jag inte har kött i skorna, hva sa? Å klädninga 
se’n! Trorn att den är gjord att stå på!

.— Nej, men att stå på sig i. Hej, Lisa!
Innan Lisa visste ordet af, kände hon sig upplyftad 

högt i .luften och nedsläppt igen som en mjölsäck.
Lisa blef tyst.
Nu skickade herr Hansson ut drängarna med brän- 

vinskuttingarna. Verkan blef snart märkbar. Gubbarna 
blefvo »kaxigare» i ropen, gummorna fingo rycka och 
draga i rockskörten bäst de ville; ungdomen slog sig i 
hop, tog hvarandra kring halsarna och stälde till oreda 
så snart de kommo åt; auktionsförrättarens kall blef 
mindre maktpåliggande. Snart voro laggkärlen och det 
mindre husgerådet placerade.

Man kom nu till åkdonen.
Först ropades en flakvagn ut, som inspektören på 

Ekby köpte, så ett par kärror och så — tnllan.
Det blef alldeles tyst i folkhopen med ens. drillan 

hade så länge gjort ondt i ögonen och varit utsatt for 
så mycket klander, att man just var nyfiken se, »hocken 
som skulle våga sig på högfärdsotäckelsen.» Ingen enda 
af de församlade ville ha den, det var då alldeles säkert.
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— En trilla! Hvem vill köpa en trilla lätt som 
en fjäder och rymlig så man kan bjuda hela slägten på 
skjuts !

Det tycktes icke finnas någon enda, som kände sig 
disponerad för en slik artighet.

— Två hundra riksdaler! Bara två hundra riks­
daler för en trilla med så mjuk sits och böjliga fjedrar,, 
att man kan åka till himmelriket med ens, om bara inte 
samvetet är för tungt!

Tystnad. Man kände sig troligen för tungt lastad. 
Auktionsförrättarens små svarta ögon glindrade af ill- 
parighet. Det är en herrskapstrilla ska’ ni veta.

— Dä va’ lögn, Pontus! ropade nu en uppnäst 
dräng med bländhvita tänder, den samme, hvilken nyss 
på ett så kraftigt sätt tystat Lisas demonstrationer. 
Aldri’ har något herrskap åkt i den trillan, dä ä’ då 
säkert !

Skratt.
— Se så raska på nu gubbar! Inte kunna vi sitta 

qvar i trillan hela dagen. Hur är det med dig, Olof 
Olofsson. Du ser ut som om du hade något på hjertat. 
Ar det trillan, så säg bara ifrån?

Olof Olofsson tittade under lugg och såg mäkta för­
lägen ut.

— Ropa du, Olle, hviskade gumman, som stod bred­
vid. Vi ä’ lika golika som nån an te åka i trillavagn.

Olle bjöd mycket lågt 20 riksdaler.
Och nu brusade en riktig storm af bud lös. Det 

fans icke en bonde i hela byn, som ej bjöd på »trilla- 
vagnen».

— Man hade bara känt sig litet »skamsen» att göra 
första budet.
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— 30 riksdaler — nej, 40; 45, ■— — — Se så,
knussla inte gubbar! — — 50! — Det var rätt------ ;
75 säger Johan Persson — 7 5 — “ 7 5 — 80 — — 
100 — Det var duktigt — Så ska’ det ga — — 
Hopp !

Buden riktigt jagade hvarandra. Herr Hansson gick 
bakom logen och skrattade så tårarne runno, och der- 
till hade han skäl. Sjelf hade han gifvit 100 riks­
daler för trillan — och nu slogs den bort för 225. En 
nämdeman i grannbyn blef den lycklige egaren. Nät­
spänningen om budens utgång väl var öfver, tittade bond­
gubbarna temligen förlägna på hvarandra. De hade bara 
bjudit med på »skoj», förstås. Ingen enda af dem hade 
i verkligheten velat ha trillavagnen.

— Tytje nån häl Isynnerhet voro gummorna ifriga 
att uttala sin belåtenhet med att »högfärdsotäckelsen» 
kom bort frän byn, ehuru flera af dem sågo mycket 
långa ut i ansigtet — af hvad orsak veta de bäst sjelfva. 
Solen stod nu högt på himmelen, värmen blef tryckande ; 
intresset slappades af. Auktionen aflystes till klockan 4.

Fru Hansson, som druckit 16 koppar kaffe utom på- 
tårarne, började just att känna sig behöfva något mer 
stärkande. Herr Hansson, som förtärt en otrolig mängd 
med »kaskar» och »knäppare» (små supar), delade hennes 
åsigt och började att »knuffa in» de af grannarna, som 
skulle dela middagstrakteringen. Jag sade »knuffa in», 
men som det tillhörde konvenansen, att de inbjudna 
skulle streta emot så mycket som möjligt, måste hand­
kraft användas. Något annat emottagningssätt skulle 
för öfrigt icke hafva ansetts som passande. Ute spred 
sig folkmassan åt alla håll. Matsäcksskrinen framtogos, 
penningar öfverräknades, köp beskådades.
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I skuggan af ladugårdsväggen hade ett älskande 
par slagit sig ned.

— Ä’ dä någe du tyr (längtar) efter Brita Kajsa,, 
så säj bara ifrån.

Brita Kajsa noppade förläget på förklädet.
— Säj ut du bara, uppmuntrade fästmannen.
— Dä fins en tafia me’ en flicka å en kjöfvan (li­

ten hund) pä, som jag dras ohiskligt efter!
— Den ska’ du ha, om jag också ska’ ropa ikull 

dem allesammans.
Bredvid Brunte sutto »far» och »mor» på hösäcken. 

Far, med det tåliga, intelligenta ansigtsuttryck som ofta 
utmärker norrländingen, skar tjocka skifvor ur jästbullen, 
som han höll i handen, och såg hvarken åt höger eller 
venster. Mor såg högröd och förargad ut.

— Nog hade I, far, orkat med trillavagnen om I 
bara velat. Men I ä’ då så beg (envis) som en bock. Om 
jag begrip’ hvar I hade vette’ som köpte de dänne skrälle 
te kärra i ställe. Hva’ dug’ hon te?

— Att åka. i, tänker jag.
— I tänker, I. Dä voro bättre I lät vara tänka. —
— Som I, mor.
Inne i hvardagsstugan var middagen öfver. Auktions- 

förrättaren låg på en träsoffa och snarkade så att fönster­
rutorna skallrade. Herr Hansson hade, döf för sin hustrus 
böner, tagit af sig rocken och satt nu bredbent vid bor­
det med hufvudet nedböjdt på de korslagda armarna och 
»tänkte». Helst hade kan »velat gå på logen», men fruk­
tan att försofva sig hade afhållit honom. Luften var 
qväfvande, och flugorna sjöngo vaggvisor i taket. Gran­
narna försökte att hålla sig vakna genom att sinsemellan 
förtala maten, som de funnit allt för »svag och pickliger»,
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men i soffhörnet satt fru Hansson stel och rak, förr fär­
dig att dö af sömnsjuka, än gifva efter en tum af sin 
värdighet. Precis som dalkarlsklockan i köket slog 4, 
vaknade auktionsförrättaren.

Det var en man som kände sin pligt.
En dräng skickades ut att ringa i auktionsklockan, 

här en gammal koskälla, och snart hördes ånyo de ro­
pandes röster och klubbans fall. Bränvinskuttingarne 
hade gått flitigt omkring under rastetiden, middagshvilan 
hade stärkt krafterna, modet växte i kapp med välbe­
finnandet. Man höll inte längre så noga på buden. In­
fall började att hagla, skrattsalfvor aflöste hvarandra, 
auktionsförrättarens »qvickheter» väckte allt större jubel.

Vid 6-tiden drog sig folkströmmen inåt. Nu skulle 
möblerna gå.

Pojkarna lyfte upp jäntorna på armarna »så att de 
skulle få se hur det tog sig ut hos Hans Hansson, som 
köpte en skog och fann en guldgrufva, och som bl ef 
högfärdsgalen för besväre’.»

Öfverallt nojs, lif och munterhet.
Herr Hansson, som tömt »knäppare» på »knäppare», 

skrattade allra mest åt Hans Hansson, den fattige, ut­
arbetade Hans Hansson. Han såg sig sjelf som genom 
en dimma. Hej, så lustigt det var!

Förmaksmöbeln spriddes öfver hela byn. Det var 
som om man riktigt glädits åt att få slita den i stycken. 
Stolarna fullkomligt dignade under speglosor, och hvad 
»resort-soffan» angick, var det tur att den förmådde bära 
alla de glåpord, hvarmed den öfveröstes. Värmen blef 
snart plågsam. Fönstren slogos upp, men den milda 
augustiluften förmådde endast föga afsvalna alla dessa 
röda, upphetsade ansigten. Ännu gick visserligen alt
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temligen anständigt till, men bran vinskuttingarnas infly­
tande röjdes alt mer och mer. Klubbslagen föllo hasti­
gare, munterheten bief alt mera bullrande och plump. 
»Håll käften, Per Olof — Håll ’en själf, du din klock- 
skojare! — ’Se så, gräla inte pojkar.’ ■— ’Ro hit me’ 
bränvine’1 — ’Hej jäntor, — här ska’ valsas 1» Så ljöd 
det i alla hörn. Klockan 9 var salen ännu packad af 
folk, men skämtet hade nu öfvergått till skoj, glåporden 
till hot, luften var mättad af gräl och bränvinsångor. 
Kuttingarnas verk var fullbordadt. Öfverallt hördes råa, 
suddiga röster — syntes slöa, djuriska ansigten. Man 
skrålade och ropade om 'hvarandra, klubban föll altjemt, 
oreda och oväsen hörde inte mer till undantagen. De 
starkaste af gummorna drogo med våld gubbarna med 
sig ut, de svagare satte sig vid kärrorna och greto. De 
förståndiga tyckte att det var orätt af »vördi’ prosten», 
att inte närvara vid folkförsamlingar, sådana som dessa, 
då det ju alltid gick »passerligt till» Men vördi’ prosten 
var händelsevis en nervös och ömtålig man, och höll 
sig undan så ofta det var möjligt, och ibland äfven när 
det inte var möjligt. Fru Hansson, som var en resol­
verad qvinna, när hon inte spelade fru, körde med egen 
hand ut den ljushårige drängen, som var en af de värsta 
orostiftarne; herr Hansson bjöd fortfarande på »kaskar» 
och snus, men tungan lallade, bonjouren var afkastad, 
västen upprifven och herrskapsfasonerna hade flytt sin 
väg för längesedan. Om jag inte vore patriot, skulle 
jag säga att Björkby en timme senare erbjöd de mest 
obehagliga scener af gräl och slagsmål, men som jag 
nu är patriot, nöjer jag mig med att intyga, att di­
verse armar höjdes och sänktes och att dagen derpå 
en förvånansvärd mängd af den manliga befolkningen
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i de olika byarna skyltade med blåslagna ögon och upp­
svullna näsor.

Men hvad jag med bestämdhet kan intyga är, att 
klockan 11 på qvällen var fru Hansson ute och letade 
efter herr Hansson med ljus och lykta. Han hade all­
deles försvunnit under den allmänna villervallan. Sist 
hon sett honom hade han till hennes fasa slagit upp 
locket till »portepianoportet» och satt sig i basen, så 
att »bonbassarna skulle få höra någonting schangtilt». 
Klockarn, djupt rörd, föll honom då om halsen förklarande, 
att »konsten var skön», hvarvid de båda herrarne trillade 
i golfvet, men sedan hade hon förlorat honom ur sigte.

Länge sökte hon förgäfves. — Hennes tårar ström­
made — hon trodde sig blifven enka. Slutligen fick 
hon höra ett egendomligt ljud från svinstian. Det 
lät som om åskan sakta mullrat derinne. Det ljudet 
kände fru Hansson väl igen. —.Hon ryckte upp dörren 
och mycket riktigt, der låg herr Hansson och snarkade 
med hufvudet lutadt mot Jeppes feta rygg, och ett soligt 
leende på de öppnade läpparna. Han hade trott sig »gå 
på logen».

— Hansson, Hansson, har du glömt att vi ä' herr­
skap, Hansson? snyftade frun förkrossad.

— Herrskap? hickade mannen. Dä ä’ just hvad jag 
ä’, det.

Han skulle ha kunnat haft rätt. Allting beror ju 
på jemföreise här i verlden.

9



Den lustige Anders

muä
/Ä.A;,'

^SNTppsl

■_ ; k

Uv ;V
;ü

Üi

mm

varifrån han egentligen härstammade visste 
ingen. En sommarafton hade han kom­

mit vandrande till byn, skjutande framför sig en liten 
kärra lastad med några få usla husgerådssakér. Det 
var tydligt att han gjort en lång vandring. Fotterna 
voro svullna och såriga, ansigtet högrödt och uppdrifvet, 
ögonen inflammerade, och vid hvarje steg vacklade han, 
som om han varit färdig att sjunka till marken af trött­
het. Drägten bestod af idel lumpor, skägg och hår 
voro tofviga och ovårdade, knäna darrade af en slags
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nervös skakning — han var alt igenom en bild af van- 
vårcl och förfall. Men lustig var han, herre je hvad han 
var lustig! Han talade högt för sig sjelf, han slog med 
armarna, grälade på kärran, bockade sig för bandhun­
den, och svor, svor framför alt sa att storbonden, som 
stog på förstugubron och rökte sin aftonpipa, rakt höll 
pä att skratta sig fördärfvad.

Mor, som var godhjertad, gaf honom en mugg dricka 
och en half kaka bröd med fläsk. Drickat drack han 
ur med ens, men när han skulle föra brödbiten till 
mun, sjönk han ned bredvid kärran och var inom 
några ögonblick så hårdt insomnad, att ingenting tyck­
tes kunna väcka honom. Pa qvällen slängde ett pai af 
drängarna in honom i ladugården pa en knippa halm, 
och här låg han i tre dygn sofvande, känslolös för 
både sparkar och rop. Men pa fjärde-dags-morgon, när 
pigan kom för att mjölka, fick hon se honom sitta ned- 
hukad framför bästa mjölkkon, cliande med en iait som 
om han nyss blifvit född till verlden försedd med klöf- 
var och horn. Pigan slog till honom i hufvudet med 
stäfvan, men nu började han hojta, skrika och väsnas, 
så att storbonden, som infunnit sig för att se hvad som 
var å färde, fick en ny skrattparoxysm, och från den 
dagen var den »lustige Anders», som han snart allmänt
kallades, hemmastadd i byn.

Storbonden gaf honom till och med lof att gräfva sig 
en jordkula i backen, der bäcken rann fram, och här in­
redde han sig »ett eget bo», fullkomligt i stil med sin 
égaré — man kunde knapt se en uslare, hopplösare 
bostad. Det var omöjligt att locka ur honom något om 
hans förflutna lif. Hans kärlek till en gammal segelttasa, 
han fört med sig, gjorde, att man ansåg honom ha varit
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sjöman; men hela hans utseende svor mot detta anta­
gande. Han hade jordarbetarens böjda rygg, och kände 
icke ens de enklaste sjötermer. Det dröjde inte länge 
förr än man upptäckte att han var svagsint — men det 
gjorde honom bara så mycket lustigare. Nu vågade sig 
alla på honom. Isynnerhet blef han för barnen en out­
tömlig källa till förströelse. De kastade stenar efter 
honom, de stoppade in torf i det qvartershöga bleckrör, 
som ersatte skorsten på hans kula dit de ledde bäcken 
när han låg och sof, de slogo undan käppen mot hvil- 
ken han stödde sig, så att han föll raklång på marken, de 
spelade honom tusentals med spratt och puts. — De 
gamle sågo på och skrattade. Ja, man skulle väl 
ha varit af stock och sten för att inte skratta åt »fjanten», 
der han stod midt i barnflocken vacklande på sina dar­
rande ben, slående omkring sig i vanmäktig vrede, eller 
när han låg omkull, sprattlande som en groda, tio gån­
ger försökande resa sig upp, och tio gånger omkull- 
knuffad igen. Herre je, hvad han var lustig! Allra 
lustigast var han likväl när man lyckades supa honom 
full — och det var inte svårt. Ett, högst två glas brän- 
vin var alt som behöfdes. Då fick man alltid höra 
samma historia berättad på samma vis, om hur han 
varit en »kaxiger karl», fast fanden tagit alt han hade, 
alt, alt, alt ! Då rodde han bort, långt långt bort •— 
men fanden satt vid styret, och då gick det som det 
gick — han kom aldrig fram — bara tillbaka —. Åh, 
så han rodde. Blixten kom, vågorna kom, men han 
rodde ändå. Botten gick ur båten, men han rodde 
ändå. Men så kom det svarta, förfärliga vattnet, hu! 
så svart det var ! och på strand stod de andra två och 
skrattade och så såg han — — Hvad han såg på
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stranden fick man aldrig höra, ty här föll han vanligen 
i ett det vildaste utbrott af raseri. — Han stampade, 
skrek, svor; han skakade sina knutna händer mot him­
len och bad gud komma ned, så skulle han »ge honom», 
som låtit fanden taga alt han egde; han förbannade och 
tjöt; härmade vågornas svall och vindens raseri; han 
ropade att han skulle hämnas, hämnas! — för att slut­
ligen kasta sig ned på golfvet och gråta, gråta så hejd­
löst som om hjertat velat brista. Det var så man kunde 
skratta ihjäl sig! Blef han alt för oregerlig, hälde man i 
honom ännu en sup och rullade undan honom i ett hörn, 
der han fick ligga och sofva ruset af sig. Herre je, 
hvad han var lustig.

På sommaren syntes Anders nästan aldrig till. Då 
höll han sig mest i skogarna, plockade bär och band 
qvastar, hvilket alt han sålde i den närgränsande staden. 
Först när snö och kyla gjorde hans kula alldeles obe­
boelig, började han sin vandring från dörr till dörr. Nu 
kom en tid när man kan säga att Anders rent af var 
den mest uppmärksammade man i hela byn.

Han hade så mycket att berätta om alt det hemlig­
hetsfulla lian sett i skogarna under de ljusa sommar­
nätterna — om tomtar och troll, om bergsgubben och 
hafsfrun, om besynnerliga läten och underbara månskens- 
tåg, att man »rakt gaf sig öfver» af idel förvåning. Bar­
nen sutto som tända ljus och lyssnade med gapande 
munnar; de gamle nickade — sådant har man hört förr 
—- och ungdomen utfrågade honom med en aldrig minskad 
nyfikenhet.

I början berättade han lugnt, med ett visst bestämdt 
sammanhang, men hans sjuka fantasi förmådde inte länge 
fasthålla de bilder, som ensamheten framlockat. Plan
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började svära och bedyra, han trasslade in sig — och 
snart var han lika »lustig» som förut.

Drängarna lärde honom oanständiga visor och nar­
rade honom att sjunga dem vid de mest olämpliga till­
fällen; pigorna inbillade honom, att de voro kära i 
honom hvarenda en, hvilket retade honom till ursinne 
— Anders tålde aldrig höra talas om kärlek —, gum­
morna använde honom till barnpiga, gubbarna till spring­
pojke; ja, i sjelfva kyrkan fick han inte ens vara i fred. 
Klockaren skickade honom efter snusdosan, kyrkvaktaren 
efter nycklarna; bönderna befalte honom ned i stallen 
att skotta gödsel, och dödgräfvaren lät honom hjelpa 
sig att gräfva grafvarna — hvilket arbete för öfrigt var 
det enda, som Anders förrättade utan uttryck af denna mull­
rande missbelåtenhet, som eljest gjorde honom så »lustig».

Anders hade en afgjord förkärlek för de döde, och 
att gå och »se lik» var hans hufvudpassion. Också var 
det en mycket omtyckt förströelse att narra honom med 
falska dödsbud, och sedan följa honom på afstånd för 
att se hvad emottagande han skulle få i den förmenta 
grafölsgården — och det blef inte det bästa. Ofta blef 
han till och med så allvarsamt misshandlad af »liken», att 
han blef liggande i flere dagar, men ingenting kunde bota 
honom för hans passion. Så snart grafklockan ljöd, satte 
han sig i rörelse, obekymrad om han hade mil att gå, 
och när de döde — enligt den tidens sed — exponerades 
på kyrkvallen, var han i regel den som först trängde 
sig fram. Det uttryck af lysten väntan, som då alltid 
hvilade öfver hans ansigte, förbytte sig dock snart i 
sviket hopp och han mumlade ständigt samma ord: »Inte 
den rätta, inte den rätta.» Som om den döde inte 
alltid var den rätta!
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Den enda, som inte fann honom »lustig», var stor­
bondens hustru, »stormor». Hon gömde honom manga 
gånger undan barnens upptåg, hon stack mangen bit 
mat i hans ficka, hon lappade hans kläder och lagade 
så att han aldrig saknade rent linne.

Kanske att ingen skrattade så mycket åt den »lustige 
Anders» som storbonden, och lyxen att supa honom 
full bestod han åtminstone sig hvarje gång han hade 
främmande, men eljest ville han inte veta af honom. 
Skulle fjanten ha mat, så skulle han göra nytta för 
derg — det var hans »recept». Det var redan mer än 
nog att han lät honom bo på sina egor — —

Mor teg — och handlade — såsom hustrur till lik­
nande män oftast göra.

Anders sätt att visa sin tacksamhet var lika löjligt 
som alt annat han tog sig före. Han följde henne som 
en hund, han försökte att se på hennes ögon, om han 
kunde vara till någon tjenst, och ve den, som på något 
vis motsatte sig hennes befallningar. Då rusade han 
fram, fäktande med de långa armarna som med ett par 
väderqvarnsvingar, hojtande och skrikande, som om han 
utan misskund velat slå den skyldige till marken, för att 
i vanliga fall sjelf taga öfverbalansen och ånyo blifva 
föremål för skratt och speglosor.

Ett par år gingo. Anders bief alt lustigare och 
lustigare. Han tjenade till rolighetsminister inte allenast 
i sin egen by utan äfven i de kringliggande. Det fans 
inte en »dans», der inte Anders skulle vara närvarande. 
Man gaf honom kaffe, som var hans älsklingsdryck, be- 
mängdt med tjära och »skrattade sig förderfvad» at de 
grimacer hvarmed han tömde kopp på kopp ; man lärde 
honom snusa och lade peppar i snuset; man tvingade
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honom att dansa — med ett ord: man roade honom 
så bra man förmådde. Men besynnerligt nog, Anders 
tycktes ändå inte vara nöjd. Han magracle, håret grå­
nade starkt, blicken bief alt mera skygg och orolig och 
han försökte hålla sig undan så vidt det var honom 
möjligt.

»Han såg ut som en jagad hare», skrattade storbonden, 
som var qvick, och liknelsen var inte dålig. Han såg 
trött och jagad ut; den nervösa darrningen i knäna 
ökade sig; han talade numera nästan alltid för sig sjelf 
och vände sig oförmodadt om, fäktande med sin käpp 
som om han velat försvara sig mot osynliga fiender. 
Men lustig var han, herre je hvacl han var lustig!

På tredje året började Anders bli alt mera trög och 
tyst. Barnen måste taga stenar, »som gjorde ondt», innan 
de fingo honom liflig, och han behöfde minst fyra glas 
bränvin för att bli rolig som förr. När sommaren kom, 
drog han inte till skogen som vanligt, utan höll sig i 
närheten af husen. Det enda som ännu intresserade 
honom var att »se lik», och att tvätta och sköta segel­

trasan han fört med sig. Han vyssjade och smekte den 
som ett litet barn, och hade någon brytt sig om att då 
lyssna till hans osammanhängande prat, hade man kanske 
lyckats utleta hans sorgliga historia. Visst var, att seg­
lets sömmar vitnade om en q vinnas och inte om en 
yrkesmans hand. Men det var mycket roligare att gömma 
undan hans »skatt», som trasan allmänt kallades, och 
låta honom gallskrika af vrede och förtviflan innan han 
fick den tillbaka. Herre je hvad han var lustig!

Men när sensommaren kom, var det alldeles slut 
med Anders »lustighet». Han darrade så han knapt 
kunde gå, ingenting roligt hade han att berätta från
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skogen, visorna hade han glömt — endast sällan för­
mådde han rycka upp sig ur sin slöa liknöjdhet. Nu 
blef han mest en ovälkommen gäst hvart han kom. 
Snäsor blef hans dagliga bröd, oftast hans enda. »Man 
var honom ingenting skyldig, — en sådan der land­
strykare, kommen, gud vet hvarifrån —.» Man funde­
rade på att taga in honom på fattighuset, men som han 
inte var »byfödd», mötte det svårigheter. Hade inte 
stormor varit, hade han fått svälta ihjäl. Men fram i 
september fick hon så mycket att tänka på att alt annat 
trängdes i bakgrunden. Storbonden skulle gifta bort 
sin enda dotter med en rik hemmansegare, och nu gälde 
det att visa hvad huset förmådde. Fästmön satt i väf- 
stolen både nätter och dagar, som om det gällt att väfva 
lungsot sig till bröllopsgåfva; byns syjungfru klippte, 
profvade och sydde så hon hade linnesuddar på allä 
fingrar: pigorna sprungo omkring som yra höns, uträt­
tade en sak och glömde tio; storbonden mullrade som åskan, 
vid dåligt humör, derför att de andra hade brådtom, och 
öfveralt skulle »mor» ordna, hjelpa och styra.

Hvem kan då undra om Anders blef bortglömd ibland. 
Ett par gånger syntes han till nere vid gården, men när 
han fick höra, att det skulle bli bröllop, blef ban orolig 
och ängslig. — Inte bröllop, inte bröllop, mumlade han 
oupphörligt. -- Begrafning är bättre, mycket bättre.

En dag öfverraskade honom stormor sittande fram­
för fönstret till lillkammaren, stirrande på brudkronan, 
som redan hämtad från kyrkan glänste derinne på en 
broderad soffkudde, lånad för tillfället. Han såg blekare 
och eländigare ut än någonsin, och ögonen brunno af en 
vild feberaktig glans. Mor, som hade hela famnen full 
af nybakadt bröd, stack åt honom en bulle, och bad
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honom dröja till dess hon kom tillbaka, men när hon ett 
par timmar senare gick för att uppsöka honom, var han 
försvunnen, och hon glömde honom snart i sina mång­
faldiga bestyr.

Bröllopet blef gladt, kanske litet för gladt när vördi’ 
prosten rest. Röd, mosig, skräflande, hördes storbondens 
röst öfver allas. Slutligen ropade han på »tjanten». Han 
skulle fram och visa sina konster. I dag kunde man 
bestå honom på ett stop, ja en kanna bränvin om det 
skulle behöfvas, men lustig skulle han bli. Ingen visste 
dock hvar fjanten höll hus — troligen var han hemma 
hos sig. Det gjorde ingenting — fram skulle han ! Tänk 
om man skulle gå och drifva ut haren ur sin kula? Det 
vore lustigt! Förslaget antogs med beredvillighet, och 
under skämt och skratt bildade sig ett tåg af de mest 
uppsluppna bröllopsgästerna för att deltaga i jagten. Först 
kom spelmannen gnidande sin muntraste polska, så ett 
par af brudriddarne med hattarna på sned och stora 
blombuketter i knapphålen, så storbonden tungt stödd på 
klockarens arm, och så till sist en hel del både unga 
och gamla, som behöfde svalka sig. Stormor gjorde alt 
hvad hon kunde för att afböja upptåget, men förgäfves. 
Med ett stygn af samvetsqval korp hon att tänka f)å så 
många dagar som förflutit utan att hon hört efter Anders. 
Det borde inte ha händt; ingen brådska kunde ursäkta 
sådant. Han hade ju bara henne, kräket. Hon beslöt 
att skicka till honom så mycket bröllopsmat att den skulle 
komma att räcka en månad, men det var med en känsla 
af otrefnad som hon ånyo intog sin plats som sysslolös 
hedersgäst. Under förökadt skämt och skratt rörde sig det 
brokiga tåget öfver ängen. Luften var ljum och solen sänkte 
sig långsamt i glänsande prakt mot de skogsvuxna bergen,
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Dörren till Anders kula var stängd. Så mycket 
bättre 1 Man ordnade sig två och två. Spelmannen fick 
order att inte spara på strängarna, brudsvenner uppgåfvo 
ett ljudligt halloh ! och upp flög dörren, alt för rutten 
och gissen för att behöfva mer än en enda knuff.

En kall, fuktig luft strömmade de besökande till 
mötes, och skymningen derinne var sa tät, att det dröjde 
länge innan man förmådde urskilja nagot visst föremal. 
Ljusstrimman från dörren belyste eldstaden — några 
klumpigt hopfogade stenar — marken — golf fans inte — 
var full af grönaktiga vattenpussar, endast delvis täckta af 
brädlappar; en kista, några usla kökskärl, och en trasig 
pall utgjorde möbleringen,

— Halloh! Hvar är han? Ut med haren! skrek nu 
storbonden! De andra gapskrattade. Solen sänkte sig alt 
mer och belyste skarpt den knuffande, uppsluppna, 
skrattande gruppen i dörröppningen, men ur dunklet 
derinne framträdde så småningom konturerna af en säng, 
eller rättare lår, fyld med lumpor. Der var han ju! Ja, 
der var han ju. Hahaha! Till hälften upprest, något 
framåtböjd, betraktade Anders de inträdande med stela, 
vidöppna ögon. Han var ända till hemskhet afmagrad, 
och hyn var hoptorkad och skrumpen. Hans kära segel­
trasa låg kastad i en vrå som i vrede, och de utmerglade 
händerna voro krampaktigt knutna kring käppen, som 
om han ämnade försvara sig. Herre je hvad han var lustig! 
Det var först när de kommo närmare, som de upptäckte 
att han var död.

?..
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bryggstugan voro stora 
tillfälliga bord anordnade, 
af bräder lagda på bockar; 
i spisen flammade en brasa, 
vid hvilken man kunnat 
steka en oxe hel ; på häl­
len puttrade och' fräste 
pannor och kastruller, un­
der uppsigt af »kockmor», 
en liten mager qvinna med
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rödt hår, röd nästibb och rödkantade ögon; på gården 
lågo öltunnor och dricksfat på »lut», med tennstop bred­
vid, i ordning för törstande munnar, och frän hvardags- 
stugan, der »förtrakteringen» och matsäcksmaten gjordes 
i ordning, hördes ett sorl, som från en svärmande bi­
kupa. Egentligen borde det hafva varit en sorgesam 
dag på Helge gård, ty klockan 10 skulle husbonden, 
kyrkvärden Per Persson, begrafvas. Han hade dött helt 
hastigt ute på gärdet och stod nu lik i sjöboden hy- 
rakad, nytvättad, svept så vackert i lenong och broderad 
kambriksskjorta, att man aldrig sett »en likare död». 
Sjelfva boden var prydd med unga björkar och festoner 
af lingonris — en lyx, som hittills varit okänd i bygden 
och mot hvilken själfva den döde tycktes opponera sig, 
ty det låg ett mörkt, hotfullt uttryck öfver de sträfva 
dragen, och högra handen var knuten, som i vrede. Men 
livad kunde hans vrede uträtta nu!

I »lillkammaren» satt »a mor» iklädd svart bomba- 
sinsklädning, svarta bomullsvantar, hvitt förkläde och 
snibbhalsduk, med näsduken hoprullad i handen och salm- 
boken upp och ned vänd i knäet. Kyrkvärden hade 
varit byns rikaste man, och att han alltigenom skulle 
»sörjas som folk» det hade nämdemansmor, som åtagit 
sig värdinneskapet, »satt sig i backen på», och då var 
det säkert. Derför satt nu »a mor» i arrest, ty hade hon 
visat sig begrafningsdagen, innan presten kom och hem- 
tade henne, så skulle väl ingen ha trott att hon egde 
»hvarken hjerta i bröstet eller vett i hufvudet», och det 
hade då gått nämdemansmors heder som förstyre allt 
för nära, förstås.

Hvita lakan hängde för alla fönster; en bred väg 
af hackadt granris ledde från förstuguqvisten ut på lands-
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vägen; stallen voro utrymda, så att de främmandes hästar 
skulle få rum, och på logen voro stora bord, med dricka 
och påbredda smörgåsar, stälda i ordning åt folket. Det 
skulle bli en »storbegrafning», som ännu ingen hört maken till.

Hela veckan hade man bakat, skurat, kokat i graf- 
ölsgården; men nu mot slutet var det ändå, som om 
sysslorna växt upp ur jorden.

I salen, i helgdagsstugan, höll nämdemansmor, klot­
rund, svettig, röd och med uppfäst kjol, på att duka 
herrskapsbordet, der prestens, klockarens, skollärarens 
och fanjunkarens skulle sitta. Salen var ett stort, fyr­
kantigt rum med marmorerade väggar — eldröda ringlar 
på grå pappersbotten —, öppen spis och ett tjockt lager 
af finhackadt granris på golfvet. På ena väggen hängde 
»Napoleon och Josefina» i svarta träramar, båda så svullna 
och snedvridna i ansigtet, som om de nyss varit i batalj. 
Genom nämdemansmors försorg försvunno de helt hastigt 
bakom ett par fina drällhanddukar. »Josefina hade ju 
en illnaste röd klädning, kantänka.» lVIidt emot hängde 
ett helt galleri af »skönheter» i korsetter, pudradt hår 
och muscher. Kyrkvärden hade kommit öfver dem på 
en auktion och troligen ansett dem vara värda en spik 
hvar. Med dem gjordes processen kortare. De vändes 
helt enkelt mot väggen och fingo med damtrasan ett 
hastigt slag på baksidan. »Att skyla all den otäck elsen 
kunde då rakt ingen stå ut med. » Innanför salen fans ett 
litet mörkt rum med nedrökta tapeter, piphylla och 
chiffonier. Här hade varit kyrkvärdens allra heligaste, 
dit ingen af qvinfolken fått sätta sin fot annat än i och 
för städning. Alla möbler, såväl här som i salen, voro 
klädda med hvita »var» och, der sådana fattades, in­
svepta! dukar, lakan eller serveter.



EN »STORBEGRAFNING» FÖR TJUGO ÅR SEDAN 143

Allting tog sig så »bedröfveligt» ut, som man någon­
sin kunde begära. Luften var tung och tryckande; lukten 
af granris nästan bedöfvande. »Man riktigt kände, att 
man var i en grafölsgård», som nämdemansmor belåtet ut­
tryckte sig. Midt i salen var ett bord för trettio personer 
redan färdigdukadt. Strax bredvid stod »herrskapsbor- 
det», som pryddes af husets hela silfverrikedom : två mas­
siva armstakar, en kaffekanna, en tekanna, fyra stycken 
skålar, två »silfverrofvor» med kedjor, hvilka lågo ut­
bredda likt ormar, en sockertång, två dussin téskedar 
och två höga förgylda tumlare, hvilka stodo framför 
prestfolkets kuvert. På det stora bordet funnos flere 
bränvinskarafiner, men här endast tvänne utskurna öl­
stånkor af trä. Framför hvarje talrik lågo knif och 
gaffel med hornskaft och matsked af silfver. Riktiga 
jättar till brödkorgar, på hvilka voro upplagda: hårdt 
bröd, framugnsbröd, tunnbröd, limpa, vörtbröd och jäst­
kakor, stodo på brickor färdiga att kringbjudas. »Smör­
tårtan», middagens förnämsta rätt, kockmors stolthet och 
namdemansmors fröjd, stod för sig sjelf på ett bord. 
»Den hade lyckats alldeles obegripligt.» Öfver fem qvar- 
ter i fyrkant, var den två tum vidare än någon dittills 
i byn åstadkommen tårta, och »sviskonfyIlningen var så 
stadig, att den höll att gå på.»

Gökklockan slog sju. Brådskan och oron växte i 
hvarje ögonblick.

Svettiga och barbenta, sprungo pigorna stugorna 
emellan; drängarna bredde ut halm på vinden, der den 
ungdomligare delen af nattgästerna skulle ligga; nämde­
mansmor hvirflade omkring som ett oväder, och »a mor» 
tryckte näsan platt mot fönsterrutan af längtan att komma 
ut. Under de tolf år hon varit gift hade hon knappt
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sammanlagdt suttit så mycket sorn i dag. Benen värkte, 
och det kändes så »konstbesynnerligt» i hufvudet.

I bryggstugan rådde fullkomligt uppror. »Kock­
mor» var i allmänhet »inte god att ta’s med», men i 
dag var hon värre än vanligt. Det kunde Stina intyga, 
som var alldeles uppsvälld i ansigtet af gråt och örfilar. 
Men så ville då häller rakt ingenting »gå till». Får­
steken hade blifvit bränd och låg och svalkade sig på 
ett fat; grisstackarn ville rakt inte bli brun, »utan spotta 
och fräste, så det var både synd å skam att höra på’et»; 
vattsoppan blef för tunn, och risgrynskakan sprack. Vall­
pojken tjöt i ett hörn, halfskållad af en panna hett vat­
ten, som Stina hällt öfver honom; Jonke och Per, sönerna 
i huset, två io- och il-års pojkar, slogos om ett bakelse­
fat, och så kom nämdemansmor »te på köpet» och frå­
gade, om inte kaffet var färdigt. Det var så man kunde 
gå åt !

Endast utanför den döde var det lugnt och stilla. 
Som genom en tyst öfverenskommelse togo alla en krok­
väg, för att slippa gå der förbi. Husbonden var fruktad 
än i döden, och dessutom visste vidskepelsen förtälja, 
att den som tre gånger på samma dag gick en död 
förbi snart skulle följa honom efter.

Klockan 8 började ett visst lugn infinna sig efter 
stormen. Nämdemansmor slog sig ned på huggknubben 
och torkade svetten ur sin skinande panna, kockmor 
stärkte sig med ett glas sirapsbränvin, Stina smög sig 
bakom knuten och tvättade sitt rödflammiga ansigte med 
ättika och såplödder, »a mor» hade fått 25 hjärtstyr- 
kande droppar på en sockerbit, vallpojken en trasa kring 
benet och en helande kringla i handen. Kaffet »var 
klart som kristall» och hade en lagom smak af kanel,
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allt var i bästa ordning; gästerna kunde få komina när 
de ville.

Plötsligt hördes ett förfärligt gny och oväsen från 
helgdagsstugan. Jonke och Pelle hade i all hemlighet 
smugit sig upp på vinden för att leka i halmen, men 
kommit i lufven på hvarandra. Som en skottspole flög 
nämdemansmors trinda figur ; öfver gården och uppför 
den branta vindstrappan. »Vet ni inte hut, pojkar», 
ropade hon. »Ner me er å sörj, å de’ på eviga minuta».

Nu började »utsocknes-folket» på att komma. Kärra 
efter kärra Irörde med anständig långsamhet upp på går­
den. Framtill sutto »far» och »mor», baktill voro hö­
säcken och drängen fastsurrade, höll jag på att säga, 
men så var det inte. Det var bara hösäcken, som var 
fastsurrad, drängen fick följa med »bäst han gitte». 
Också presenterade sig de fleste i de mest ..benbrytande 
ställningar. Gummorna voro klädda i svarta klädningar 
med brandgula skoningar (hvilka tillika med »hvitstub- 
ben» voro uppfästa för att skyddas mot damm), stort 
förkläde, hufvudduk och redikyl, der salmboken, näsdu­
ken, Hoffmans droppar och en ask sockerpullor hvilade 
i vänskaplig förening. Gubbarna buro mörka, hemväfda 
vadmalskläder, lånade svarta hattar, nattkappor, hårslinga 
öfver västen, lädergaloscher och paraply. Ett par »stor­
gubbar» voro uppsträckta i frackar med runda skört, 
tjocka, hvita halsdukar och stärkkragar, som gingo ända 
upp till öronen.

Nämclemansmor, nu i »toalett» — nedsläppt kläd- 
ning och mörka ränder af matolja i det lingula håret — 
neg och tog emot, ånyo varm och röd. 
kinder efter tvagningen glänste som ett par vinteräpplen, 
ehuru något »tummade», bjöd »välkomst-trakteringa»,

. . _
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kaffe och en fjerndels kaka vasselbröd, pa hvilken lag 
en klick smör, en skifva ost och ett »rån». De fleste 
bland gästerna nöpo likväl endast en »smakbit» af brö­
det; resten knöts in i »matsäcksduken», som prof pa 
grafölsmaten. Klockan 9 voro alla de inbjuclne samlade. 
Gården låg strax invid kyrkan, så liket skulle »bäras 
upp» af de närmaste slägtingarna. När kyrkklockan 
ringde första gången, kom presten, åtföljd af klockaren. 
Presten var en medelålders man med en upp- och en 
neddragen mungipa, hvilket gjorde att han sag ut som 
om han begrof med ena sidan af ansigtet och vigde med 
den andra; eljest var han blek och fet samt hade en 
»alldeles obegriplig predikarförmåga». Klockaren var 
lång och mager med röda kindknotor och en mun, som 
tycktes kunna sluka allt: både prest och församling. 
Sedan »vördig prestfar» hållit till godo med en kopp 
kaffe, lade han kappan öfver armen, harklade sig och 
stälde stegen till »lillkammaren»; stunden var kommen. 
Begrafningsfolket ordnade sig kring trappan; bärarna 
vecklade upp de langa likhanddukaina, nämdemansmoi 
tog Pelle och Jonke, en i hvardera handen. På allas 
ansigten lästes ett slags anständig nedslagenhet, men för- 
gäfves såg man sig omkring efter ett enda verkligt ut­
tryck af sorg. Per Persson hade varit en hård man, 
som med omutlig stränghet hade tagit ut sitt. Sträf 
och fordrande, hade han jägtat folket nästan till döds 
med arbete och skonat sig sjelf lika litet. Hustrun hade 
han drifvit upp till en förvånande arbetsduglighet, barnen 
hade han knappt låtsat se, utom när det gällde att be­
straffa. Men en dygd, norrländingens förnämsta, gäst­
frihetens, hade han egt i hög grad. Ingen hade fått 
lemna hans hus utan traktering, och så väl vän som
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fiende hade varit välkomna till hans bord. — Presten 
dröjde länge. Slutligen kom han dock, ledande »a mor» 
vid handen. Hon såg trött och förvirrad ut. Blicken 
flög hastigt mot sjöboden, och de valkiga fingrarna hop­
pade nervöst på klädningen. Hon kände, sig lika äng­
slig till mods, som när hon »stod på gången», och lika 
yr och besynnerlig som om hon länge stått i ett trösk­
verk, hvilket hastigt stannat.

Kyrkklockorna ringde andra gången; dörren till sjö­
boden öppnades, och nu kommo bärarna sakta utbäran­
des med sin sorgliga börda. Kistan, en riktig herrskaps - 
kista med fem silfverstjernor på locket, hvilade tungt på 
de hvita bindlarna. En konstgjord, erggrön krans med 
pappersblommor prydde hufvudänden, en annan låg vid 
fotterna. »Hedersamt skulle det vara alltigenom. Ängs­
blommor kunde ju hvilken torpare som helst bestå 
sig. » Processionen ordnade .sig, med klockaren i spetsen. 
Närmast kistan gingo presten och sönerna, hvilka senare 
af nämdemansmor fått hemliga order »att gråta så att 
det hördes», derefter »a mor» och en bror till den döde, 
så de mer aflägsna slägtingarna och till sist »vännerna». 
Solen sken varm, fast det var tämligen sent på hösten; 
de gulnade björkarna på skogsstigen skänkte ingen skugga, 
bärarna pustade och skredo endast sakta framåt. Slut­
ligen var dock tåget framme vid kyrkogårdsporten. Pro­
cessionen, som kommit något i oordning, rättade sig. 
Presten tummade på kragen och vände begrafningsprofilen 
till, bärarna satte ned sin börda och torkade sig i an- 
sigtet, »a mor» sväljde viljelöst sked på sked af Hoff­
mans droppar, som medlidsamma grannqvinnor erbjödo 
henne. Hela kyrkvallen och största delen af kyrkogår­
den var packad af nyfikna. Kyrkoportarna slogos upp,
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bärarna upplyfte kistan å nyo, och så började klockaren 
att »sjunga in liket». Grafven var klädd med gianris, 
och jordfästningen försiggick med all önskvärd högtid­
lighet. Prestfar, som fått 50 riksdaler i likstol,, öfver- 
träffade sig själf både nu och sedan vid personalierna. 
Klockaren sjöng, som om han haft fyra klockares kraft 
i sin strupe; några af de blödigaste qvinnorna snyftade; 
Pelle och Jonke, som blefvo rädda, när . de sågo kistan 
sänkas ned i det mörka djupet, greto så vackert man 
någonsin kunde begära. »A mor» darrade i hela krop­
pen. Det kändes alldeles som om kistan lyfts från hen­
nes axlar, och hon erfor ett oemotståndligt begär att 
räta upp sig — mer och mer! Brodern räknade efter 
hur mycket som skulle falla på hans lott; de andra släg- 
tingarna hur mycket som hade kujuuit falla pa deras 
lott, om han bara inte .gift sig. Och vännerna? Ja, de 
tänkte på hur mycken onödig ståt, som utvecklades för 
»en töcken smulgråt som han». Ingen enda kom i håg 
all den gästfrihet de åtnjutit på Helge gård. Men hur 
säger ordspråket? Tärd mat, ingen mat.

»Af jord äst du kommen, till jord skall du åter 
varda», ljöd prestens röst. De tre skoflarna mull föllo, och 
så var kyrkvärden Per Persson i Helge gömd och glömd.

Och middagen? Ja, den blef »hedersam» alltigenom. 
Nämdemansmor var idel svett och belåtenhet, prestfai 
höll ett så tröstesamt tal till enkan, att det knappt fans 
en gumma, som inte tyckte sig kunna stå ut med att 
mista gubben på »såna konditioner»; klockaren at som 
om han haft åtta klockares magar att fylla; öfverallt be­
låtenhet och skinande anleten. Den ende, som stretade 
emot, var grisen, som på inga vilkor ville släppa till 
skinnet, men det gjorde ingenting: han blef uppäten ändå.
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Klockan 9 skedde uppbrott. Ölstånkorna och brän- 
vinsbuteljerna hade gått så flitigt omkring, att »gubbarna 
kände sig liksom litet knäsvaga». Med drängarna var det 
ej stort bättre. Men som hösäcken nu var borta, så hade 
de plats att gira med benen. Gummorna hade matsäcks­
knyten så stora, att de knappt visste hvar de skulle 
lägga fatosten, som lemnades i färdknäpp.

Skämt och munterhet hördes litet hvarstädes, »ehuru 
i all anständighet, förstås». Ja, sjelfva vördig prestfar 
vände ett par gånger »af misstag» bröllopsprofilen till. 
Ingen enda kom ihåg hvarfor man egentligen samlats 
här. Men på logen satt vallpojken och grät.

— Hvad gråter du för? stammade klockaren, som 
var ute och hämtade frisk luft efter sina ansträngningar.

— Han skänkte mor två kappar ärter i fjol, snyftade 
gossen.

— Skäms du inte att gråta för två kappar ärter! 
röt klockaren.

Visst var det litet att gråta för, men för den döde 
var det mycket nog.
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Btt dansgille.

rängarne, sex unga, 
raska karlar, med 

fördrängen Olle i spetsen, 
förde de skarpt slipade Harne 
genom det täta gräset med 

en fart, som kom stålbladen att glänsa och skimra som 
skiftande ormar. Pigorna, också sex, gingo efter och 
slogo ut de doftande hösträngarna med en brådska, som 
ej stod drängarnas efter. Aftonvarden, mjukt, syrligt 
bröd med tjocka skifvor amerikanskt fläsk, lag orörd på
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dikeskanten, och på ena ängen, som skulle »såtas», växte 
hövålmarne upp som genom ett trolleri. Med ett ord, 
ovanlig liflighet och rörelse rådde på Jan Janssons i 
Marksta ägor, men så skulle det också blifva bal på 
logen, bara Långängen var färdigslagen. Ej under så­
ledes, om arbetet gick som en dans.

Jan Jansson hade hvarje år en »rolighet» för folket 
under slåttern, ty för det första fick han den dagen sina 
tofvigaste ängar slagna utan knot, och för det andra för­
skaffade detta honom ett visst anseende af att vara både 
hedersam och frikostig, något, hvarpå han satte mycket 
värde att synas, men så mycket mindre att vara, ty det 
inbringade honom ingenting, menade han för sig sjelf.

»Sof du, Petter Anders?» ropade Olle, en ung, vacker 
jätte .med svart, glänsande hår och bländhvita tänder, 
till sista drängen i ledet, en tjock, nitton års pojke, 
från hvilken svetten strömmade och hvilkens lie tyck­
tes hafva anlag att komma fram litet senare än de 
andras.

— Kanske du vill byta med mej? gäckades Märta 
Stina, ladugårdspigan, en satt, bredaxlad jänta, som 
i hemlighet suckade för Olle. -— Rår du me’ räfsa, 
om jag slår pinna ur’na?

—: Låt vara mej, mumlade den antastade, under de 
andras högljudda skratt.

— Jag tror, att Långänga ä’ längre än vanligt i dag, 
knotade Lasse, »lill-drängen», och torkade sig i pannan 
med skjortärmen. -— A, far vet nog, hvad han gör, 
svarade Olle och tog ut ett nytt slag så bredt, att ingen 
kunde »stå ut me’t». — Men spott i näfven, pojkar, å 
ta’ bättre tag. Tjo! Och så gick arbetet raskt undan.

Ändtligen var hvarje strå afmejadt, allt gräs upp-
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räfsadt ur dikena, och »svartmyran», Långängens be­
svärligaste sida, slät och fin, »som om den vore ny- 
rakad», påstod Lasse. Sedan aftonvarden nu i största 
hast förtärts, begaf sig slåtterfolket under skratt och 
skämt hemåt, pojkarne gående förut med lien på axeln 
och brynstickan i hand, jäntorna följande efter, två och 
två i bredd, bärande räfsorna hophakade mellan sig till 
ett kors. På förstugubron tog »mor», en liten mager, 
utarbetad qvinna med oroliga ögon, emot dem med 
biandstopet i ' hand — blanda kallas sur mjölkhvassla 
eller också sur mjölk, uppblandad med vatten, — och 
sedan en hvar druckit sig otörstig, skred man till för­
beredelserna för festen.

Pigorna hemtade ut ett par vattenpytsar, litet såpa 
och en grof handduk på bron samt började, fullkomligt 
ogenerade för kommande och gående, att skura och feja 
sig lika hårdhändt och lika omsorgsfullt, som om de varit 
en samling kopparkastruller, ämnade att ställas på hyllan 
vid julpyntningen, såsom bevis på husets rikedom. I 
synnerhet var Märta Stina outtröttlig. Hon bokstafligen 
sken som en sol, när hon, följande de andras exempel, 
troppade af till vinterstugans vind, för att sätta på sig 
»den storrutiga» — årets husbonde-klädning, som »mor» 
alltid måste väfva sjelf, och ur botten på sin med eld­
röda tulpaner och tvänne brinnande hjertan målade kista 
framtaga silkesschaletten, »vängåfvan» — ack, om Olle 
varit gifvaren! — samt en flaska hårolja, hvilkens inne­
håll ymnigt göts öfver det obstinata, linfärgade håret, 
»som rakt inte ville bete sig som folk».

Pojkarna togo saken enklare. Sedan de neddoppat 
sina upphettade ansigten i ån, som flöt strax nedanför 
byggningen, och utbytt de af svett genomdränkta arbets-
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skjortorna mot rena, hvita, på hvilka de röda hängslena 
togo sig statligt ut, ansågo de sig färdiga och begåfvo 
sig till logen för att städa — alla utom Lasse, som 
framför clet spräckta spegelglaset i bleckdosan, der »to­
baka» låg, grinade och grimacerade af alla krafter, för 
att se hur »kudde-vagnen», nyss upprest med tillhjelp 
af en pinnfattig messingskam och »pomade au naturel», 
tog sig ut.

För värre städning liar väl aldrig en balsal varit 
utsatt och konstigare föremål har väl en sådan aldrig 
inneslutit. Kärror, skacklor, harfvar, vältar, tröskdon, 
allt hyfvades huller om buller ut på backen, dock med 
bibehållande af en viss ordning, ty »far va’ inte god te 
tas’ me’, hur slät han än va’ i synen», som Olle nog­
samt visste. Värsta skräpet och bosset räfsades sedan 
i en hög och kastades på sopbacken, så slogos några 
ämbar vatten öfver golfvet för att qväfva dammet, som 
stod i högan sky, och så var salongen färdig. I hörnen 
gapade stora, svarta hal, genom hvilka höet brukade 
nedkastas till understa botten, men de blott bidrogo till 
att öka nöjet, ty att söka skuffa ned hvarandra genom 
dem, hörde till förströelserna mellan danserna.

— Si så der, jal sade Olle och kastade en belå­
ten blick omkring sig. Nu tyck’ jag att hä ä’ rakt 
kruserligt.

— Men jag tycker, inföll nu en lång, mager gestalt 
med näsan åt ena hållet och tupén åt den andra, att 
damerna borde ha’ nà’nting te sitta på.

Det var Skräddar-Janne, som lärt ut i staden och som 
nu i kort rock, himmelsblå halsduk och hårslinga öfver 
västen, spelade sprätt här hemma och väckte stor be­
undran.
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— Nej, hör på stadskycklingen,. sa han gal! ropade 
granngårds Per, som hade afgjorda anlag för afundsjuka. 
Liksom dom vore utan.

— Bli jäntorna trötta, så kan dom slänga ned säj 
på brädlappa der vid vägga, förklarade Olle och dermed 
voro alla öfverläggningar om den saken slutade.

Nu kunde gästerna fa komma.
— Allti’ ska’ damerna låta vänta på sej, upplyste Skräd- 

dar-Janne och drog fram näsdukshörnet ur bakfickan, sa 
att det skulle göra effekt. »Likadant va de i stan ocksa.»

Nu kom Brita Kajsa Bygge in genom den smala 
inhägnad, hvarigenom kreaturen ut- och insläpptes och 
som kallas »tå#, klädd i fullständig baltoalett: storblom- 
mig netteldukskjol, eldröd garibaldiskjorta, svarta bomulls- 
vantar och småskor, fastbundna med korsband öfver 
vristen. Det i alla färger skiftande håret var hopsatt 
till en knorr bak i nacken, »tro, hopp och kärlek» af 
genomskinligaste karniol glödde i halsgropen, uppträdda 
på en yllegarnsände, och näsduken med en qvist laven­
del och en ringblomma i midten hölls hårdt hoprullad i 
handen. Med ögonen envist fästade på andra sidan gär- 
desgården, nalkades Brita på sned, liksom framdrifven af 
en osynlig makt, mot hvilken hon förgäfves kämpade. 
Lasse, nu i ordning, gick att möta henne; hållande huf- 
vudet mycket stelt, för att inte rubba »kudde-vagnen».

— Stiga in? Aldri’ på tiden, tytjer nån hä! Skulle 
sånt vara passerligt? Hä vore ju rakt skamligt ■

Så stretade hon emot af alla krafter. Olle, som 
»agerade hemma hos sig», puffade henne i ryggen, som 
bevis på att hon var välkommen, Lasse halade henne i 
armarna, och slutligen med förenade kraftei lyckades de 
få in den sköna genom logdörren, innanför hvilken hon
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stannade som rotfästad och fortfarande liksom attraherad 
af gärdesgården.

Skräddar-Janne, som kände sin pligt, öppnade samtalet.
— Så grarmt väder vi ha hatt.
— Så han säg, svarade Brita Kajsa.
— I går fick vi visst en skur upp i middan —.
— Hos oss sqvala dä hela da’n, upplyste Brita 

Kajsa och kastade en half blick på sin förföriske 
kavaljer.

-— Hur ä’ dä me’ a Gullros? frågade nu Lasse, 
som började tycka, att Skräddar-Janne krumbugtade sig 
för mycket.

— Hon skente (dog) i går, svarade Brita Kajsa, 
hvilkens känslolösa ansigte för första gången visade en 
skymt af rörelse, Maken till ko få vi aldri’; näst ny- 
sugga’, som ä lika stor som jag, va’ hon den grannaste 
af alla krittra.

Nu kommo de andra jäntorna utpyntade på bästa 
vis, hållande hvarandra i händerna, fnittrande och skrat­
tande samt knuffande den ena den andra, för att slippa 
gå först in genom dörren. Först sedan samma cere­
monier iakttagits, som med Brita Kajsa, blef belåten­
heten allmän.

Men hvad tänkte Spel-Jonke på, som inte kom!
— Bäst blir, att du Lill-Kalle lägg’ i väg till 

vägaskäle’, kanske du får se’n, föreslog Olle, som till 
Märta Stinas harm var allt för upptagen af Anna, in- 
pigan, för att vilja gå sjelf.

Kalle begaf sig i väg och var borta ungefär en qvart.
— Nå, har du sett ’en? ljöd det i korus.
— ja ha, nog har jag sett ’en, svarade Kalle be­

tänksamt.
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— Kom ’en snart?
— Hä tror jag inte, svarade Kalle, kliade sig bakom 

örat. Han ligg’ i ditje (diket) ve klockarfars potatisåker.
När Spel-Jonke »låg i ditje», visste alla hvad det 

ville säga. Någon musik blef då ej den dagen, det var 
då säkert. Gossar och flickor betraktade hvarandra med 
sorgsna blickar. I Annas vackra, blåa ögon glänste till 
och med . ett par tårar. Hon var bara aderton år, och 
tanken på den här roligheten hade hållit hennes mod 
uppe vid många sorgesamma stunder med »a mor».

— Om ni hade hatt nå’ vett i skallen, hade ni stängt 
in ’en i går, afbröts nu tystnaden af Märta Stina, hvil- 
kens dåliga humör behöfde komma till utbrott.

— Dä skulle du ha sagt då, snäste Lasse.
— En sååi fördömd fyll . . .
— De’ blir väl ingen ann’ råd, än te springa efter 

a Lisa Åker, föreslog, liksom litet tveksamt, Skräddar- 
Janne, hvilkens näsa nu tycktes luta en hel tum djupare 
ned mot axeln än nyss.

-— Ne-hej, dä blir väl ingen annan råd, instämde 
de öfriga långdraget.

— Hon kan sjunga, som det schangtilaste positiv.
— Ja ha; nog är det sannt.
— Bäst du går, Lasse!
— Ne-hej; gå själf!
— Än du då, Pelle?
— Säj åt en Petter Anders!
— Inf kan jag gå. Bäst blir, om du Jacke — —
Men Jacke var lika litet hågad, som de öfriga: ingen 

ville gå.
— Jag ska’ dra’ å sta’, jag, sade nu Olle, som icke 

längre kunde motstå bönen i Annas ögon. Pion kan
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väl inte äta upp mig heller, å sjunga kan hon, dä ä 
då visst.

Olle gick.
•— Huga (husch) då, hviskade en liten, klotrund 

hemmansdotter i svart bombasinsklädning, sättande näsan 
lika käckt i vädret, som hvilken arftagerska som helst. 
Att dom ska’ dra hit a Lisa Aker! Int’ vet jag, om jag- 
kan stanna i lag rne’na. Dom säj’ ju, att hon kan för­
göra folk, å mor påstår för visst, att hon aldri’ bort 
slippa ut från häkte, ty barnkräke’ — —

•— Tyst! afbröt den tilltalade hastigt. Hä för 
olycka med sej, att tala om töcken otäckelse. Int’ 
kan vi danse utan »låt» heller, så bäst tiga tytje jag.

Stämningen i balsalen var något tryckt.
Jäntorna hade skockat sig tillsammans, och pojkarna, 

hvilka just kände sig litet »grufsamma», när de icke hade 
Olle till anförare, stodo och skrufvade sig, utan att 
tordas gå fram. Då hittade Jacke, Olles svåger, på, att 
de skulle skuffa ned hela flickhopen i höet, och nu blef 
det ett lif och ett oväsen, som kunnat lyfta taket af 
logen, om det ej varit så bastant.

— Ha, ha, ha! Hi, hi hi! Ho, ho, ho!
— Skäms han inte! Låt vara hårpiska’, säj’ jag!
— En så’n bengel te trampas! Håll i dej, Brita 

Kajsa! Ge’n betalt för gammal ost!
— Ah, man kan rakt gå åt! Dra’n i benen Jo­

hanna! Nej, släpp oss upp, pojkar, eljest kom’ vi te 
sqvallra för far!

I detsamma gick »far», en lång, mager bonde, med 
hufvudet nedböjdt och de illistiga ögonen till hälften 
dolda af ögonlocken, förbi, klädd i lädergaloscher, ylleami 
och, trots solskenet, paraply. Han var bjuden till kyrko-
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värden på ett glas punsch, hvilken han alltid var den 
dagen, folket hade sin tillställning, ty, »borta man, kan 
aldrig vitna», som han uttryckte sig. Jan Jansson var 
försigtigheten sjelf. Om slagsmål uppstod, hvilket dess­
värre kunde inträffa, ehuru sällan, ty norrländingen är i 
allmänhet fredsam till sin natur, ville han icke ens vara 
i närheten.

Det blef således tyst på logen när han gick förbi. 
Jäntorna glömde bort att klaga, och pojkarna höllo sig 
orörliga.

— Det rakt drog kallt, förklarade Lasse, hvilkens 
»kudde-vagn» tagit farväl och nu i stripiga strån, som 
en tårpil, beskuggade hans panna.

— Ja’ ä’ så pompös som ett degtråg, klagade 
Märta Stina, som också mycket riktigt tycktes, genom 
värme och ansträngning, hafva svält ut till nära sitt 
dubbla omfång. — Herre Jess’, så jag svettas, fortfor 
hon, men ingen brydde sig om hennes klagan, ty nu kom 
Olle tillbaka.

—- Hon ä’ här i rykande rappe’, ropade han. Jag 
träffa’ ’na halfvägs.

— Va’ ’na mycke’ hårdbedd te få hit? frågade 
Anna och rodnade helt vackert.

— Man kan bli sjuk te se på, hur n’a åbäkar sej, 
mumlade Märta Stina, i en hast kännande sig helt sval 
af pura harmen.

— Aldri’ en smul, svarade Olle och torkade sig i 
pannan med en halmtapp. Va’ nog glad få komma ut 
i lag me folk, kräke’.

■— Ha, ha, ha! klingade det i detsamma från dörr­
öppningen. Att Spel-Jonke ligger i diket! Ha, ha, ha!

Det var Lisa Aker, som skrattade. Hon var en
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några och tretio års qvinna, med svarta, fräcka ögon, 
skarpa drag och en rikedom af biåsvart hår, som obun­
det strömmade ned öfver axlarna.

•— Och nu skall jag sjunga för er i stället! Jo, jag 
tror det duger, att ha Lisa Älcer att springa efter, ha, 
ha, ha!

Ingen svarade. Lisa blickade allt fräckare omkring 
sig i laget, men på de infallna kinderna började en svag 
rodnad uppstiga.

— Hon hade ju nästan trott nu, när de skickade 
efter henne — — Men, bah, lustig skall man vara!

Och så slog Lisa till en drill, som kom fåglarna 
utanför att tystna af häpnad. I fem år hade hon varit 
skydd och föraktad som en spetälsk. Hvad hjelpte det 
att domaren släppte henne lös. Hon var dömd i alla 
fall. Men lustig skall man vara ! Och så skrattade Lisa 
högre än förut. Men hur nervöst de magra händerna 
noppade på kjolen, såg ingen!

— Iä’ bra snäll, som vill sjunga för oss, sade nu 
Anna blygt. Hon hade hela tiden betraktat Lisa med 
medlidsamma blickar och just skämdes för, att ingen 
hade ett ord af välkomst att säga henne.

— Kors, hvad är du för en hjertnupen stackare? 
hånade Lisa, men drog som en suck af lättnad. — Men 
samma det! Stå inte der och gapa, pojkar, utan ro hit 
med Spel-Jonkes tunna, så ska’ jag sjunga för er, så det 
skall höras till grannbys — nu, när jag fått någon att 
sjunga för, tilläde hon halft för sig sjelf.

Tunnan framrullades. Lisa kraflade sig upp på dess 
botten, och så stämde hon upp en gammelvals, med en 
röst så klar, så stark, så ren, att den väl kunde höras 
till grannbys. Lisa Akers stämma skulle hafva gjort
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henne till en europeisk ryktbarhet, om den klingat någon 
annorstädes, än här i en anspråkslös, norrländsk bondby. 
Den var storartad både till omfång och styrka, och 
skalor och löpningar lemnade hennes läppar med samma 
lätthet och säkerhet, som en den bäst skolade kungliga 
hofsångerskas. Men någon sympatetisk stämma var det 
icke. Det låg en undertryckt bitterhet, någonting skarpt 
och brutet i sjelfva klangen, som om det rika instru­
mentet klagat öfver sin egen förnedring och vanvård. 
»Dä va’ en obstinater en te gala», yttrade Lasse, som med 
öppen mun lyssnat till sången.

— Stå inte der och glo, som ett lefvande spekta­
kel, hviskade Skräddar-Janne och gaf honom en puff i 
ryggen, utan gå å sta’ och bjud upp, liksom jag. Skräd­
dar-Janne bockade sig på sned för hemmansdottern och 
snodde i väg, krokig i knäna och med damens hand 
ömt tryckt mot sitt hjerta. Lasse grep tag i Brita Kajsa, 
»som rakt bjöd ut sig», hviskade de andra jäntorna, och 
följde efter i stadig lunk. Pelle i granngàl’n och Anders 
Petter kommo dernäst, och snart voro alla paren uppe 
på golfvet.

— Hej! ropade Lisa och slog takten mot tunnans 
sida, med sina långa, med ljusblå yllestrumpor beklädda 
ben. Så skall det vara! Och så sjöng hon igen, till 
dess dammet hotade att qväfva henne.

-—• Släng hit dricksstopet ! ropade hon då. Jag är 
lika torr i halsen, som Skräddar-Janne, när han skall tala 
stadsmål. Ha, ha, ha! Och så var balen i full gång.

— Plej ! ropade Lisa litet emellanåt och slog ihop 
händerna. Lustig skall man vara! och så sjöng hon 
igen, med ögonen fastade på Anna, hvilkens strålande 
ansigte tittade fram mellan dammolnen, som en vän-



ETT DANSGILLE 161

lig ledstjerna; åtminstone föreföll det henne så — och 
en till.

— Man kan just skämmas yga ur sej, te se hur 
n’a häng' efter e’n, sade Märta Stina, från hvilkens 
ansigte svett och hårolja å nyo droppade i vänskaplig 
förening, till hemmansdottern, som satte ihop henne i ryg­
gen med ett par bastanta knappnålar, ty hakorna och 
hyskorna ville icke stå bi.

Några namn behöfdes ej. Hon och han voro Anna 
och Olle, det föll som af sig sjelft, Hemmansdottern 
slog en knyck på nacken. Gerna för henne; han va’ 
väl ingenting annat än en dräng heller! Men skamligt 
va’ dä i alla fall te se på, dä va’ då visst å sannt!

Det blef allt muntrare i salen. Lasse krumbukta 
för a Brita Kajsa eller tvärtom, påstod sqvallret, som, 
alltid påpasslig, tisslade och tasslade på brädlappen lika 
ledigt, som i en purpurkåsös. Skräddar-Janne slog sig 
ut för klockardottern, hvilken ej höll sig för god att 
taga en sväng med, och Pelle i granngäla var så »obe­
gripligt skojsam», att man rakt kunde skratta ihjäl sig. 
Att han »blängde argt» på Olle för Annas skull, såg 
ingen, och säga något tordes han ej, ty Olle var känd.

Och Lisa sjöng.
— Pion må väl aldri' sjunga lifve’ ur sig heller? 

hviskade Anna ängsligt till Olle.
— Pia’ ingen fara, svarade han lugnt.
— Pion ä’ hård. (Skyddad mot all fara.)
Der emellanåt slängde Lisa ut glåpord åt pojkarna, 

gäckades med jäntorna och skrattade med full hals åt 
rakt ingenting.

— Lustig skall man vara! Ja, lustig skall man vara!
Sedan »fransäsa» var dansad,, kom »a mor» med
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trakteringen: tjocka råmjölkspannkakor, med sura lingon, 
till, och kaffe med dopp.

— Det blef ett ohiskeligt kalaserande, som Brita 
Kajsa uttryckte sig.

— Så konsti’ Lisa ser ut! hviskade Märta Stina 
till Lasse, som började visa misstänkta symptomer till 
affall från Brita Kajsas tro, hopp och kärlek. Hon må 
väl aldri’ förgöra oss med yga heller, tilläde hon ängs­
ligt, pekande på tunnan, der Lisa satt med pannkaks- 
biten i handen, stirrande framför sig glömmande alt om­
kring sig, som det tycktes.

— Skulle inte råda ’na, svarade Lasse morskt och 
spottade i händerna, för att göra ännu ett försök att få 
»kudde-vagnens att hålla ihop.

— Guile, âge I (kära, snälla ni), sjung en polska för 
oss! ljöd något tveksamt en vänlig röst helt nära Lisa, 
som häftigt ryckte till.

Det var Anna, som, ännu en gång trotsande de 
andras fnitter, nalkats henne.

— Nu äro ni släta, nu, sade Lisa bittert. Men 
maten er vill jag inte ha. Helsa och säj det till a mor, 
som höll sig för go’ att ge mej den sjelf.

Lisa slängde pannkaksbiten utåt golfvet och stämde, 
utan att vidare tyckas komma i håg Anna, upp en pol­
ska med en stämma så gäll, att pojkar och jäntor ru­
sade upp, liksom en flock soldater vid den manande 
signalen. Nu blef det lif i dansen.

Tam tam, tam tam — började pojkarne ensamma, 
bårdt markerande takten med högra foten, hållande sam­
ma sidas arm stödd mot höften. Tam tam, tam tam 
— och innan den utvalda sköna visste ordet af, kände 
hon sig gripen endera kring lifvet, kring armen, kring
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halsen eller hur det föll sig, och så bar det i väg, tio 
hvarf kring salen minst, ty att hvila förr, ansågs alls icke 
»passerligt».

Ingen »steg» som Olle och ingen »neg» som Brita 
Kajsa. Hon var stadig som en grindstolpe, och »höll 
fart alldeles obegripligt». Skräddar-Janne, som knutit en 
näsduk kring lifvet på henne, grep vid sjette hvarfvet 
tag i detta nödankare och slängde sedan med, »bensvag 
och yr som en nyburen kalf», som hans dam föraktligt 
uttryckte sig, i ännu tvänne; men då sjönk han förintad 
i hop, med ben och tupé darrande i kapp.

— I markna’n köp’ jag fästegåfvorna och i vår fira 
vi bröllop, hviskade Olle i örat på sin dam. Lyckliga 
Anna! Ingen ser din rodnad mer, än de svarta, spejande 
ögonen der borta.

Lisa strök med handen öfver pannan. Hon kände 
sig så konstig, och halsen sved som eld. Så tokig hon 
var, som sjöng sig rent förderfvad för dem der!

■— Guile, âge I, ljöd det som ett eko i hennes öra, 
och se, hur det vänliga ansigtet log mot henne genom 
dammet!

Huru länge, huru förfärligt länge det var, sedan en 
vänlig blick, ett vänligt ord träffat henne! Men — lu­
stig skall man vara! Hej! och så sjöng Lisa om pol­
skan ännu en gång, till dess det sorlade och surrade i 
halsen, som om der varit ett söndrigt maskineri.

— Nej, nu är det täppt! ropade hon och skakade 
håret ur ansigtet. Ro hit med betalningen, hej ! Eller 
också trollar jag er still allihopa. Ha ha ha!

Ingen hörde på henne, ty nu sjöngo alla med högan 
röst, och pojkarna »stego», så hela logen darrade.
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Skräddar-Janne såg ömklig ut. Tupén darrade ännu, 
som på en kinesisk porslinsgubbe, och benen ville knappt 
bära honom.

Skyllande på näsblod, kröp han undan bakom en 
kärra och betraktade med jemmerlig uppsyn Brita Kajsa, 
som just steg förbi med Lasse, hvilken tycktes vara 
henne vuxen.

— Ptro, pojkar! ropade nu Olle, hvilkens mörka 
ansigte glödde af lycka och ansträngning. Nu tror jag 
vi dra sta’ med en väfva vadmal eller hva’ säj du, 
Skräddar-Janne?

Skräddar-Janne ryckte till i sin vrå.
— Du ä’ just karl te sköta om väfven, du, ha ha ha!
Skräddar-Janne mumlade något om, »att så’nt ej 

brukades i stan» och försvann genom ett af hålen i 
hörnen, liksom vålnaden i Hamlet, för att ej vidare visa 
sig på skådeplatsen för sina tidigare triumfer. Lisa 
stödde armbågarna mot knäna och stirrade på den lifliga 
taflan framför sig. Hon kände sig så trött och sä märk­
värdig i hufvudet. Det var, som om hon så småningom 
aflägsnade sig och såg alltsammans genom ett glas.

— Väfva vadmal, slå tillsammans, sjöng Olle och 
snodde hemmansdottern, som snörpte på mun, så dräng 
han än var.

— Och lå—åt spolen gå, gå! ifyllde Lasse, gö­
rande ett hjeltemodigt försök att svänga om Märta Stina, 
hvilken dock envis vägrade i vändningen, som det heter 
på sjömansspråket.

— Väfva vadmal, väfva vadmal, instämde nu alla 
de öfriga, men att sången dött ut på den rätta sånger­
skans läppar, märkte ingen.
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Stampet, bullret, glädjen, oväsendet växte för hvarje 
ögonblick, och dammet var nu så tätt, att de dansande 
blott framskymtade som skuggor.

— Ha ha ha! skrattade Lisa. Det var muntert. 
Sådant lif tyckte hon om. Om hon bara ej vore så 
konstig i hufvudet! Det kändes, som om hon flyttade 
sig allt längre och längre bort.

— Lå—åt spolen gå, gå! sjöngo pojkarna.
Längre och längre såg Lisa sig bortflyttad.
— Väfva vadmal, väfva vadmal, klingade det in­

ringen.
Längre, längre bort! Nej, nu fick hon stanna. Så 

ung, så vacker, så lycklig hon var!
— Så slå vi tillsammans, jublade ungdomen.
Hon och Stor Pers son dansade ju i spetsen. Så 

statlig han var! — De mörka ögonen stirrade stelt 
framför sig. — Så kommo åren i staden och så det 
dystra, tunga mörkret.

— Hall fast, håll fast, ljöd en varnande röst ur 
ungdomskedjan, som framskymtade allt mera skugglikt 
genom dammet,

— Håll fast! Ha ha ha! Ja visst! Håll fast!
Lisa reste upp hufvudet och strök det tunga håret 

ur ansigtet. Hej, så lustigt!
Hon hade sofvit eller drömt.
— Lå—åt spolen gå, gå! klingade Olles röst öfver 

alla de andras, när han kastade Märta Stina i armarna 
på Petter Anders, som ej ens blinkade under bördan.

— Ha, ha, ha! skrattade Lisa; visst var det att 
skratta åt, men plötsligt slog hon förklädet öfver huf­
vudet och brast i gråt, en hejdlös, passionerad gråt.
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— Så väfva vi vadmal, ljöd det muntert ur dam­
molnet, som tungt vältrade sig fram mot dörren.

— Så tokig hon var! Hvad hjelpte det att gråta? 
Hade det hjelpt, så — — Nej, lustig skall man vara!

Lisa reste sig upp, för att instämma i sången, men 
endast hesa, brutna ljud trängde sig öfver läpparna. 
Hon hade betalt de första, vänliga ord, hon under långa, 
tunga år hört, med hela sin rikedom: sin röst.

— Och nu är väfven all! skallade det helt plöts­
ligt, och så blef det tyst med ens.



Kärlek.

et var tidigt en sommarmorgon. Solen 
hade ännu inte höjt sig fullkomligt, 
gräset var nedtyngdt af dagg, och 
öfver den spegelblanka saltsjöviken 
vältrade sig morgondimman i mjuka, 
luftiga vågor, när dörren till torpet, 
som låg på backen, öppnades, och 
en ung flicka trädde ut. Hon kastade 
en spejande blick mot vattnet, be­
tänkte sig ett ögonblick, men drog se­
dan igen dörren och skyndade med 
hastiga steg ner till stranden, väl-
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jande den daggigaste vägen, som om det roat henne att 
gifva de bara fotterna ett morgonb.ad Framkommen 
kastade hon loss .tåget, som fasthöll en murken ekstock,, 
och lät båten ljudlöst glida ut I vattnet, försigtigt padd- 
lande sig fram med en lång stör, i hvars ena ända en 
kam af hvassa jerntaggar var fastgjord — (på fiskarspråk:: 
ljuster). Hon utgjorde en präktig tafla der hon stod lätt 
framåtböjd, ifrigt spanande i djupet, med det ljusa huf- 
vudet obetäckt och den kraftfulla midjan innesluten i 
ett brokigt lifstycke.

Midt på sjön rörde sig dimman orolig fram och 
åter, lyfte och sänkte sig som på lek, ibland söndersliten 
af solstrålarne, ibland sammanfogande sig till ett spindel - 
nätslikt täcke; stränderna lyste i allt rikare färger, fåg­
larna flögo q vittrande från gren till gren, daggdropparne 
lågo inte längre tunga och färglösa, utan bröto sig och 
skimrade i sagolik prakt — men flickan hade ingen blick 
för alt detta. Hon spejade oafbrutet i djupet; gång på. 
gång flög det hvassa instrument hon höll i handen 
genom vattnet — oftast återvändande med rof.

Hon var så upptagen af sin sysselsättning, att hon 
ej märkte hur en ung bonddräng kom fram ur skogen 
och gömde sig bakom udden, som hon måste passera,, 
från hvilken plats han ifrigt bespejade hvarje hennes rö­
relse. Han var mörklagd med trotsig mun och vacker 
hy, klädd på »drängevis» i blågarnsskjorta och linnebyxor, 
fasthållna kring lifvet af en s. k. svältrem.

När båten gled om udden, sträckte han ut handen 
och hejdade den med en så kraftig knyck, att flickan 
höll på att falla baklänges. Snabbare än tanken var 
hon likväl på fotter igen. Hon var inte vacker, dertill 
var figuren för satt och voro dragen för oregelbundna, men
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det var ett ungdomsfriskt, trofast ansigte, och blicken 
ur de klara blå ögonen var sann och god. När hon 
fick se hvem som hejdat henne, rodnade hon häftigt, 
och den mjuke munnen skälfde till, men straxt derpä 
mötte hon stadigt den nästan hotande blick som kor­
sade hennes.

— Stig ur du, — sade ynglingen kort.
— Vi ha ingenting att säja hvarann.
— Jaså — inte det. Jag ska’ kanske hålla till godo att 

bli behandlad som en hund! Flickan hoppade ur och satte 
sig på en mossig sten. — Du har nog ändrat sinn’ nu, 
tänker jag, fortfor han lugnare.

— Nej.
— Du sa’ inte nej i våras.
— Men inte ja heller.
— Du tog fästegåfvor.
— Dom kan du få igen.
— Jaså, du är en sådan!
Flickan böjde sig ned och ryckte upp en trärot. 

— Du kan nog få en ann, sade hon slutligen som med 
ansträngning. Per E'.rsmor lär inte vara ovillig har jag hört.

—- Det är hon inte heller. — Han såg ut som 
idel trots.

-— Hon är rik.
— Ja, det är hon.
— Pion har tio kor.
— Nej, tolf.
— Pengar.
— Tusen kronor utlånta. — Det lät som öm orden 

smekt honom i munnen,
— Fyra pigor, tre drängar.
— Bara två, om jag kommer bort.
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— Om du kommer bort! — Flickan såg hastigt 
upp, och läpparne skälfde till än en gång,

— öm jag blir husbonde, menar jag. Men du vet 
nog, att jag heldre brukar torpet, här i kg med dej, — 
tilläde han som ångerfull.

— Tack du, men jag passar inte till torparmor, —- 
svarade flickan kort, och reste sig upp.

— Du!
— Nehej, jag har ingen lust att slita lifvet ur mig, —
— En torparjänta!
— Just för det. Jag har släpat nog. Adjö Olof. 

I höst reser jag till stan.
— Till stan!
— Ja — jag har allaredan tjenst. Jag vill bli fin 

och grann — jag som andra.
En mörk åder svälde upp i ynglingens panna.—Jaså, 

ropade han vildt — det va’ för det som jag inte dög! 
Tvi, du borde skämmas! Fin och grann! Och för en 
sådan har jag velat ge efter både gull och mull. — 
Hahaha! Huru kunde jag vara så tokig! Jag visste nog 
jag skulle ångra mig — men jag ville ta dig ändå. — 
Så mycke höll jag af dej. Lycka till i stan — i stan — 
mamsell! — Han gaf till ett gapskratt, som bröt sig i 
en snyftning, och rusade derifrån.

Flickan stirrade länge efter honom, sedan vände 
hon sig långsamt om och betraktade med ett trött ut­
tryck torpet, hvars mossiga väggar glänste så rika i det 
klara solljuset. Hur hon älskade hvarje sten, hvarje 
torfva! Men i staden blef nog också bra, der bullrade, 
så hon inte skulle kunna tänka så mycket som här. 
Hon slog förklädet öfver hufvudet, men det hjelpte inte
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ändå. Hon såg samma syner som hon sett i veckotal. 
Hon såg sig sjelf och Olof brukande det gamla hem­
met — glada, lyckliga, skrattande så lång som dagen 
var; hon såg en ko i det tomma fähuset, får i den sön- 
driga lafvan, hon hörde glada barnröster och såg ljusa 
barnahufvuden. — Men så såg hon en annan syn. —Olof 
blek, krökt, utarbetad, ständigt släpande, aldrig hvilad, 
sällan mätt — lik hennes far — och stugan full -af hung­
rande munnar. — Nej, det fick inte ske. Han dög inte 
för sådant. Hon slängde ned förklädet nästan med trots 
och började sjunga. — Men tonerna voro hesa och klanglösa.
— Hvad hjelpte tänka — nu var det ju gjordt. Olof skulle 
bli aktad och rik, få sjöskumspipa och drängar att befalla
— och hon. Ja hon fick komma till staden, den bullrande 
präktiga staden. — Det kändes som om någonting höll 
på att qväfva henne. Hon tog med händerna kring halsen 
som i dödsångest. Plötsligt började hon springa och stan­
nade inte förr än hon var vid skogsbrynet. Här hop­
pade hon upp på en hög sten och skuggande ögonen 
med handen spejade hon ut öfver ängarna, hän mot ett 
stort röd målad t trähus. Här bodde Per Ersmor, enka 
sedan ett år. Hon såg en qvinna träda ut på förstugu- 
qvisten och gå en man till mötes, som med hastiga steg 
kom ut ur skogsbrynet. Honom skulle hon ha känt 
igen bland tusende. De talades vid länge. Det var som 
om han sagt nej till något — men slutligen gaf han med 
sig, och så följdes de åt in hand i hand.

Flickan stirrade så länge på den tomma fläcken som 
om hon der förlorat alt hon egde — sedan hoppade 
hon långsamt ned och återvände med trötta släpande steg 
till sjön. Husbonden skulle ju ha fisk, eljest blef hon 
vräkt från torpet.
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Båda föräldrarne hade dött på våren, så hon måste 
göra alla dagsverken ensam. Nu var ju allt godt.

Hon var glad och belåten, ja riktigt belåten.
Med stark hand sköt hon ut båten och lät den sakta 

glida ut på vattnet. — Sjön var nu klar, solen inkräk­
tade hela den blanka vattenytan och kom den att skimra 
som skiftande guld ; men ljustret hvilade oskadligt i hen­
nes hand, dimman hade lagt sig för hennes ögon.



Från fj eilen.

En af tant. Finas historier.

'«1
W&m

intern 18** är troligtvis ännu icke glömd 
i Norrland. Den var ovanligt sträng, och 

’ snön föll i sådana massor att ingen i 
i mannaminne sett något liknande. Särde­

les i februari blefvo snöfallen så täta, 
att man icke hann skotta upp den ena gatan förr än den 
andra var igenyrad. De nedra våningarna voro fullkom­
ligt begrafda i snön, och drifvorna gingo vid mindre hus
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ända upp till takåsarna. Endast med möda förmådde 
man hålla en smal stig öppen till förstuguporten. All 
gemenskap med landet var afspärrad, och de husmödrar 
som icke hade ett väl försedt visthus voro att beklaga. 
Ingen post nådde oss på sex veckor; bodarna måste 
stängas under flere dagar, och — en riktig högtid för 
oss flickor — skolan fick stå öde och tom mer än 
en vecka.

Andtligen upphörde snöfallen. Men nu kom en 117 
plåga. Vår lilla stad blef formligen belägrad af lappar, 
och en hungrigare, ihärdigare, mera oförtröttad belägrings- 
här torde man svårligen kunna uppvisa.

Vintern hade varit bister i fjellen. Rename för­
mådde icke undanskaffa de väldiga snömassor som dolde 
den för deras näring nödiga renmossan. Somliga af dem 
föllo offer för hungern; andra för vargarne, hvilka glömde 
sin vanliga feghet och i stora flockar anföllo så väl men- 
niskor som djur. Också skyndade sig lapparne, så snart 
snöstormarna upphört, att drifva ned sina utmattade 
hjordar mot kusten i hopp att der finna bete och större 
säkerhet.

Lapparne äro sinsemellan sällsynt ärliga och rätt­
radiga; annars mycket ofta motsatsen. Att ljuga anser 
en lapp alls icke tadelvärdt. Har han tio renar, bedyrar 
han att han inte eger »en hof»; har han hundra, kan 
han möjligen erkänna sig vara égaré till fem. Har han 
ränseln full med mat, försäkrar han med tårar i ögonen, 
att han ej på långa dagar smakat »en beta bröd». 
Som tiggare är han oöfverträfflig. Han begär allting. 
Han börjar med ljuskronan i taket och slutar med af- 
skrädet i spiselvrån. Skällsord och all slags förödmju­
kelse underkastar han sig gerna för en sup eller ett
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köttben. Om sig sjelf talar han med det djupaste för­
akt för att genom målningen af egen ringhet smickra 
fåfängan hos »herrskapen». Det är omöjligt att få ho­
nom att tiga. Han gråter, ber, gnäller, tigger, och om 
allt detta inte hjelper, hotar han med trolleri och för- 
görelse, och slutet blir i nittionio fall af hundra, att han 
går med ränslen tyngre än när han kom. Intet ger ett 
bättre begrepp om alla dessa lapparnes älskvärda egen­
skaper än min första bekantskap med Pako, en af per­
sonerna i min lilla berättelse.

En dag, tvänne år före den svåra vintern, befann 
jag mig — då en flicka om elfva år — ensam i köket, 
när dörren försigtigt öppnades och en gammal, smutsig, 
skrynklig lapp kom insmygande. Med jemmerlig röst 
bad han om en »liten, liten droppa bränvin; gammal 
lapp vara så sjuk». Jag hade alltid en varm känsla för 
lapparne och skulle gerna velat villfara hans begäran, 
men allt var inläst och nyckelknippan hängde vid min 
styfmors förklädesband. Detta sorgliga förhållande del- 
gaf jag Pako. Kort derefter inträdde min styfmor. 
Pako blinkade listigt åt mig, kröp ihop vid dörren och 
började gråta, först sakta, men sedan allt högre och 
högre.

— Hvad lipar du för? frågade barskt min styfmor, 
som skröt af att aldrig hafva låtit narra sig af de »gul­
bruna plågorisen».

— O, jag arme, stackars lapp ! snyftade Pako, i det 
ett par stora tårar smögo sig nedför hans smutsiga kind­
ben. Alla döda, alla döda!

— Hvilka äro döda? frågade min styfmor miss­
troget.

— Kärringa, litet barn, stort barn. Alla döda.
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Vakat åtta dar; ingen mat, ingen drick. Tre barn qvar. 
Stackars gamle Pako!

Pako grät så »ärligt», som min styfmor sedermera 
uttryckte sig, att hennes misstankar häfdes. Hon gaf 
honom både bränvin och mat, hvilket allt han förtärde 
med många passande suckar och ögonstjelpningar ; dess­
utom fick han litet af hvarje med sig hem till barnen. 
Pako tackade ödmjukt och gled baklänges ut genom 
dörren, bedjande »Gud välsigna goda fruar, som tar usel 
lapp till eget bord».

Min styfmor, som aldrig gjorde någonting till hälf­
ten, skaffade sig på aftonen en häst, och så foro vi ut 
till lapplägret för att se till hur Pakos barn hade det. 
När vi kommo fram, funno vi Pako sittande i snön, 
skrålande och sjungande med full hals i det han allt 
emellanåt tog sig en klunk ur en mycket misstänkt 
halfstopsbutelj.

— Hvar äro dina barn? frågade min styfmor, som 
strax började ana oråd.

— I himlen, svarade Pako salvelsefullt.
— Hvad! aro de andra också döda?
-— Döda! Ack nej, de ha aldrig kommit ned. In­

gen kärring heller, grinade Pako, som tydligen hemtat 
mod ur den halftömda buteljen.

Min styfmor förstod genast att hon blifvit lurad.
— Du har således ljugit! ropade hon, purpurröd 

af vrede.
— O, du gamle, fördömde, usle lapp! jemrade sig 

Pako och gaf sig sjelf ett par örfilar. Du gemene, smut­
sige, eländige usling, fortfor han och ref sig i håret. 
Du vara fördömd, du brinna i helvetet som ett strå! 
Stackars gamle, syndige Pako! Och sannolikt i en
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blandning af ånger och skrymtaktig förställning började 
han tjuta alldeles förfärligt. Dermed fortfor han ända 
till dess vi lemnat lägret.

Ett par dagar derefter infann han sig i köket som 
om ingenting inträffat och tiggde med gnällande röst »ett 
köttben eller en sup», men den gången blef han utan.

Den korta bekantskapen med Pako — så besynner­
lig kan en ostyrig och otacksam flicka vara — hade 
hos mig alstrat en verklig tillgifvenhet för den gamle, 
och jag hade märkt, att han också hade ett godt öga 
till mig, och när Pako en gång om året i tiggareärenden 
besökte vår stad, var det mig alltid en glädje. Men 
knapt har hela min barndom ett gladare minne än nät- 
jag en dag i medlet af mars under den nyss nämda oer- 
hördt svåra vintern fick se Pakos skrynkliga ansigte titta 
in genom köksdörren och höra honom fråga om »liten 
mamsell ville åka efter hans nya ren».

Om jag ville!
Olyckligtvis var min far borta, och min styfmor, 

som aldrig kunde förlåta Pako och visst hundra gånger 
förbjudit honom att visa sig för hennes ögon, sade nej. 
I stället fick jag befallning att genast gå upp på mitt 
rum och ej stå och hänga i köket. Harmsen och med 
gråten i halsen lydde jag. När jag kom ut i för­
stugan, fick jag se Pako stå gömd bakom dörren till 
vindstrappan.

— Vindsglugg stor, drifva mjuk, mumlade han för- 
sigtigt. Gamle Pako vänta vid bakport.

Tyst och lättfotad smög han sin väg. En qvart 
senare satt jag stolt med klappande hjerta i Pakos akja. 
Den var förspänd med en stor gråbrun ren, rikt utstyrd 
med purpurröda seldon och silfverbjellror. Pako stop-
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pade väl om mig med en mjuk renhud, fattade tömmen, 
som var bunden om djurets hals, svängde sig upp fram­
för mig med en fot på hvardera sidan och så bar det i 
väg med svindlande fart.

Andtligen stannade akjan.
Vi befunno oss vid Pakos lägerplats.
Andfådd men förtjust kraflade jag mig fram ur mitt 

trånga omhölje, kastade en halft bäfvande, halft triumfe­
rande tanke tillbaka på min styfmor — och såg mig 
omkring med ifriga blickar.

Jag såg genast, att Pakos hjord — »fattige Pako en­
dast god nog sköta andras djur», hade han sjelf ofta 
förklarat — var af ovanlig storlek. Tälrika grupper af 
hvilande renar syntes här och der på de vidsträckta, 
snötäckta fälten, andra betade på bergsluttningarna, vak­
tade af hundarne. Trenne kåtor voro uppslagna och 
framför den ena brann en väldig stockeld, öfver hvilken 
puttrade en gryta, spridande en något egendomlig doft 
af olika slags matvaror. Med benen i kors under sig 
satt framför dörren till en af kåtorna en lappyngling, 
Pakos tjenare, hvilken ej kunde ett ord svenska, ifrigt 
sysselsatt med att mot knäet sno en lång sentråd, ■* 
hvars ena ände han höll i munnen. Hans bror, en par- 
vel på tio, tolf år, tog sig en middagshvila, liggande 
framstupa i snön . . .

»Och sol går upp, och sol går ned, 
och lyckan 1er bakom fjeilet»

klingade i detsamma en klar, frisk qvinnoröst, och en 
ung lappkvinna kom på skidor ilande nedför bergslutt­
ningen. Hon flög fram som en vind.

* Af »hvithåret» i renames kött sno som bekant lapparne den tråd 
de behöfva för förfärdigandet af sina kläder.
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Medelst en kraftig böjning på öfverlifvet stannade 
hon orörlig som en bildstod midt framför oss. Skidstaf- 
ven höll hon högt lutad öfver hufvudet. Ett giadt le­
ende hvilade på hennes läppar. Jag betraktade henne 
med stum förvåning.

Hon hörde till dessa icke så alldeles sällsynta lapp- 
qvinnor, hvilkas vackra utseende bildar en skarp mot­
sats mot den vanliga typen. Späd och val vuxen, mörk­
ögd med rika, kolsvarta flätor, som på lappars sed 
hängde ned utefter ryggen, prydda med stora tofsar af 
glasperlor, •med en visserligen brun, men dock ovanligt 
klar hy, klädd med ovanlig prydlighet i en kolt förfär­
digad af snöhvita renskinn, kantade med en lång, svart 
frans, samt smyckad med en bröstlapp nästan betäckt 
af silfver, föreföll hon mitt sinne som en uppenbarelse 
ur en saga, och jag fattades genast af en svärmisk be­
undran för henne.

— Det vara liten mamsell — det vara Mari, * sade 
Pako. Mari kastade skidstafven ifrån sig, lät skidorna 
löpa och fattade min hand, som hon hastigt kysste.

— Liten mamsell är god mot Pako, Mari tack­
sam, sade hon med låg, behaglig röst. Jag kände mig 
på samma gång helt förlägen och helt förtjust. Snart 
voro Mari och jag goda vänner. Jag fick veta, att Pako 
för henne var i faders och moders ställe, att hon nyss 
var gift, att mannen varit sjuk och ännu var klen, 
hvarför de så länge som möjligt sökt hålla sig qvar i 
fjellen, men att vargarna till sist tvungit dem att draga 
sig nedåt.

Mari talade svenska fullkomligt obehindradt och 
uttryckte sig till och med i ett vårdadt språk, hvilket

* Uttalas med tonvigt på första stafvelsen.
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förklarades deraf att hon erhållit undervisning af en 
prestman . i Vilhelmina.

Det var en makalös afton jag tillbragte ute i lapp­
lägret. Jag var med om att jaga tillsammans korna när 
de skulle mjölkas. Jag fick öfva mig att kasta lasson, 
hvarmed de skyggaste rename fångades. Väl förtrogen 
med skidor lopp jag i kapp med Mari nedför de branta 
höjderna. — I skymningen slogs ena tältväggen tillbaka, 
och Maris man utträdde. Hade hon väckt min förvå­
ning, gjorde han det i ännu högre grad. Lång och 
smärt, med ett vackert, ehuru något pussigt ansigte, 
hade han af lappen ingenting annat än det svarta håret, 
som hängde långt ned på axlarna. Han passade ej för 
lappdrägten eller den icke för honom.

— Mina skidor ! . ropade han retligt.
Mari skyndade att ställa fram ett par ovanligt breda 

skidor för hans fötter.
Det första han gjorde, när han väl fått remmarna 

om vristen, var att tumla omkull. Med en ed reste han 
sig upp och när han i detsamma fick sigte på mig, tyck­
tes han skygga till, gaf skidorna en spark och ropade 
på svenska åt Mari att följa sig in i kåtan. Mari lydde 
med ett lyckligt leende.

— Nu liten mamsell fara hem, sade Pako. Fru 
med svarta ögon lurad, ha, ha, ha!

Han visste icke, Pako, hvad som väntade mig när 
jag åter kom hem till min styfmor. Man måste betala 
sina nöjen och jag fick betala mitt. Helst hade hon ve­
lat förbjuda mig hvarje umgänge med de föraktade lap- 
parne, men min far, som hemkommit, motsatte sig helt 
kort utfärdandet af ett slikt förbud, och snart tillbrin­
gade jag hvarje ledig stund hos Mari.
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Mannen såg jag sällan eller aldrig till.
Han höll sig mest i tältet eller ströfvade omkring 

i skogarna. Det dröjde icke länge förr än jag upp­
täckte, att Mari i smyg för hans räkning från staden 
köpte ägg, fint bröd och kött.

I kåtan fick jag aldrig inträda, men tvänne gånger 
såg jag Maris man komma derifrån med blossande kin­
der och vacklande gång. Maris man mycket svag efter 
svår sjukdom, upplyste Pako.

Mari grät, men sade ingenting'. Det var tydligt att 
hon på lappqvinnans ödmjuka, slafviskt hängifna sätt 
tillbad sin herre och man. Pako berömde honom stän­
digt och talade om hans snabba häl, hans många renar, 
hans rika silfverhand (frikostighet). Men det föreföll 
mig dock, som om den gamle undvek honom så mycket 
som möjligt.

Emellertid vandrade hela skaror, af folk ut till lägret 
för att se på vackra Mari och hennes besynnerlige man. 
Mari besvarade alla frågor med den skenbaraste ärlighet 
och öppenhet. Pion berättade långa historier om man­
nens sjukdom, »hur vargar velat taga hans bästa ren, 
hur klyftan var falsk, hur han fallit och stött hufvudet 
och sedan dess varit mycket svag.»

Blott en enda gång var mannen inne i staden. 
Det berättades då som något exempellöst, att när han­
delsmannen i hörnet bjudit honom en torrfisk såsom 
bevis på sin vänskap, han i stället för att på lappars, 
sed genast sticka gåfvan i munnen, kastat den i an- 
sigtet på gifvaren och bedt honom draga så långt vä­
gen räckte.

En afton i skymningen kom Mari hem, och under 
förevändning att spå mig tillhviskade hon mig den under-
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rättelsen, att Pako och hon i all tysthet bryta upp om 
natten och återvända till fjellen.

Att icke få återse Mari ännu en gång föreföll mig 
omöjligt, och jag lofvade att klockan tre om morgönen 
vara nere på isen, öfver hvilken aftåget skulle ske. Löftet 
blef svårt att hålla, men slutligen lyckades jag öfver- 
tala husan att väcka mig, och straxt efter tre var jag 
vid målet.

Der möttes jag af en oförgätlig syn. Inloppet till 
vår lilla stad utgjordes af ett temligen bredt sund och 
bildade i sin vinterdrägt en djup dalsänkning, på ömse 
sidor omgifven af höga, skogbevuxna berg. I fjerran 
glittrade det isbundna hafvet och i öster glänste en bred 
strimma af ständigt växande ljus.

Tätt intill stranden stodo Pakos och Maris sex 
hundra renar uppstälda, åtta och åtta i bredd, utgörande 
en lång, mjukt bugtande, i gråbrunt skiftande linie. På 
en liten kulle, med det bleka, gulbruna ansigtet vändt 
mot den sig så småningom höjande solen, knäböjde Pako, 
mumlande mystiska ord öfver skidstafven, som han höll 
i sin hand, under det att Maris och Pakos tjenare på 
sina skidor stodo i uppmärksam och orörlig förväntan. 
Bakom dem såg jag Mari. Hon låg på knä framför den 
akja, i hvilken hennes man satt instufvad, och var syssel­
satt med att snöra igen fotsacken, en förnödenhetsartikel 
som jag aldrig förr sett bland lapparne. Maris långa, 
mörka flätor släpade på den skimrande snön, den blå, 
toppiga mössan bar hon käckt uppskjuten öfver pannan, 
den hvita renhudskolten med dess purpurröda bröstlapp 
var kring midjan hårdt åtdragen af ett rikt silfverbälte. 
Mannen var mulen och dyster.
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__ Så sent liten mamsell kommer! — ropade Mari 
med strålande ögon. — Nu hinner jag säga farväl och 
tacka dig, som inte blygs att visa vänlighet mot stackars 
lappqvinna!

Mina ögon tårades. Jag hade just icke så många 
att hålla af på den tiden.

— Kan du inte stanna hos oss? — frågade jag be­
klämd. Mari log; så kysste hon ödmjukt min hand.

__ Liten mamsell mycket god, — sade hon vän­
ligt.   Men Mari vill inte stanna, om hon än finge
alla .fina kläder, eller ett hus af silfver. Mari vill till­
baka till fjeilen; Mari mycket lycklig; — Och nu far 
hon bort med sin lycka, — tilläde hon med en strålande 
blick på mannens ovänliga ansigte.

Nu sprang Pako upp, och som genom ett trollslag
fick hela taflan lif.

Tjenarne flögo fram och åter; hundarne skälde, 
Pako kastade sig i en akja förspänd med en halftämd 
ren, och jag hann knapt sticka i hans hand en rulle 
tobak, som jag längesen köpt för detta ändamål, förr än 
tåget satte sig i rörelse. Först ilade Mari pa sina ski­
dor. Efter henne kommo de ståtliga, hornprydda ren- 
oxarne;- efter dem de små kaifvarne; efter dem deras 
mödrar; så hela den öfriga hjorden, bildande en nästan 
oöfverskådlig massa. Slutligen följde akjorna med sina 
rikt utpyntade dragare.

Hundarne, sexton till antalet, sprungo på ömse si­
dor och höllo en sådan ordning i de täta leden att icke 
ringaste oregelbundenhet kunde upptäckas.

> Maris och Pakos tjenare afslutade taget.
Bergstopparne glödde i allt rikare färg. Ändtligen 

höjde sig vårmånadens tidiga sol fullkomligt och kastade
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en skimrande, guldglänsande flod öfver snöfälten. Blän­
dad tillslöt jag ögonen, och när jag efter några sekunder 
öppnade dem ånyo, uppgaf jag ett ofrivilligt utrop af 
beundran. Genombrutna af solstrålarne höjde sig de 
lätta, hårda snöflingor, dem rename med sina hofvar upp­
rörde, långsamt uppåt likt en luftig, rosenröd, skimrande 
dimma, genom hvilken den aftågande hjorden aftecknade 
sig luftigt trolskt likt en försvinnande drömbild. Jag 
vågade knapt andas.

»Och sol går upp och sol går ned, 
och lyckan 1er bakom fjeilen»

ljöd i fjerran Maris röst allt svagare och svagare.

Sol går upp, sol går ned------------ .

Det egendomliga knäppandet af renames fotter var snart 
det enda ljud jag urskilde.

% %
*

På hösten skickades jag till Stockholm för att kon­
firmeras. Min styfmor var stockholmska och kunde al­
drig förgäta sin »extraktion». Hon påstod, att det var 
enda sättet att göra folk af mig. jag var borta två 
år och kom hem, märkvärdigt förbättrad, påstod min 
styfmor.

En af mina första frågor var efter Mari. Ingen 
visste dock något om henne. Pako hade varit nere en 
gang, men latsade då icke ens komma ihåg hennes namn. 
-En annan gammal lapp hade under inflytelse af ett rus
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sagt, att »Maris man var mycket dålig lapp. Sälja re­
nar, fara stad, supa, spela hela dan. Renar dö, illa skött 
— Mari aldrig sjunga mera».

På midvintern inföll den sedvanliga marknaden. Jag- 
satt vid fönstret och betraktade med en viss stockholmsk 
öfverlägsenhet den böljande menniskomassan. Plötsligt 
såg jag en stor hop skocka sig kring ett föremål, som 
jag otydligt trodde mig urskilja vara en ren med akja. 
Då kunde jag ej längre tysta barndomsminnenas röst. 
Jag förmådde icke längre spela fin dam. Kastande en 
kappa omkring mig smög jag mig ut. Folket stod så 
packadt att jag endast med möda förmådde tränga mig 
fram. Ändtligen stod jag i första ledet. Jag såg en 
akja förspänd med en ovanligt ståtlig ren, som med 
dessa djurs sällsporda tålighet stod alldeles orörlig trots 
oväsendet och stojet omkring honom. En blek och af- 
fallen lappqvinna i helhvit kolt höll tömmen i sin hand. 
Hon vände sig till hälften bort från en ung lapp, som 
stod vid renens hufvud och med en besynnerlig mörk, 
än hånande, än bedjande blick sökte att fånga hennes 
öga. På andra sidan om renen stod en man klädd till 
hälften som lapp, till hälften som herreman. I stället 
för den röda, toppiga mössan bar han en illa medfaren' 
filthatt; under den sedvanliga kol ten framskymtade lim­
ningen af en skjorta, och i stället för att hafva benen 
lindade med band eller beklädda med vadmal hade han 
ett par svarta benkläder, som nedtill voro instuckna i 
pjeksorna. Jag igenkände genast Mari och hennes man.

Mari hade åldrats mycket. Kring munnen låg ett 
drag af djupt lidande, och ögonen hade ett skyggt, oro­
ligt uttryck. Hennes man var ännu mera förändrad. 
Ehuru han ännu bibehöll en skymt af sin forna manliga

i8s
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skönhet, bar han i det svälda ansigtet dryckenskapens 
och förfallets omisskänneliga insegel.

Just när jag kom fram, hörde jag Mari säga i bed­
jande ton:

— Kom nu, Gustaf. Det blir sent och vägen är
bång.

— Ja, skynda pål — ropade gäckande den unge 
lappen vid renens hufvud.

— Sätt dig i, skall jag köra, — sade Mari med en 
viss fasthet, ehuru man såg, att handen som höll töm­
men darrade.

— Hvad tar du dig för ton? — hickade mannen,
— tror du kanske jag låter befalla mig af — af en 
qvinna? Hva’ sa’?

— Nej, det tror jag inte, — svarade Mari ödmjukt.
■— Men du sade nyss, du ville fara.

— Det var då det. Nu blir jag qvar.
— Bra! Det var rätt! — ropade den unge lappen 

och gaf Mari åter en lång, egendomlig blick- — Du inte 
behöfva gå hustrus väg. Du kan skotta din egen.

Maris läppar skälfde, och hon böjde sig ned i det 
hon tycktes ordna seltygen.

— Hvad säger du, Thord? — frågade mannen med 
en rusigs hela retlighet. — Tror du kanske, att jag inte 
är herre i mitt hus?

— Lappens hus vara snön, och öfver snö råda 
vind, — svarade den tillfrågade med uppenbart hån. 

Folkhopen skrattade.
Maris man betraktade den med ursinniga blickar.

— Jag skall visa, att jag och ingen annan är den som 
råder, — skrek han.

Raglände nalkades han Mari.
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—- Spänn ifrån renen!
— Hvarför ? — frågade Mari, i det hon skyggt och 

outsägligt bedjande såg på honom.
Mannen tycktes vekna vid denna blick; han slog 

ned ögonen.
— Du nog vara en dugtig karl, du Gustaf, — ro­

pade i det samma den unge lappen hånande. — Men 
bäst ändå att hustru taga dig i kunten*. Hon orkar 
nog med dig.

— Nej, hör på den der, — inföll en käck bond­
dräng, som höll sin käresta om halsen som om han 
ville strypa henne. — Han har munlädret smordt. Hurra 
för lappskinnet 1

Maris man mumlade en ed mellan tänderna.
— Spänn ifrån renen! — befalde han.
Mari betraktade honom åter bedjande som en hund, 

hvars herre ämnar döda honom; derpa lydde hon lång­
samt tillsägelsen.

Mannen kraflade sig upp på den omkullstjelpta akjan.
— I-Ivem vill köpa en dragren? — ropade han med 

skrällande röst.
En glödande rodnad steg upp till Maris ansigte och 

ögonen fyldes med tårar.
— Fem riksdaler bjudet, — ropade den unge lappen 

skrattande.
— Och jag bjuder sex!
— Och jag sju!
— Och jag åtta!
— Äh, skäms, far —- nog kunde I ha dragit sta 

med tio.
* Kunten, ett slags båtformig läderränsel, ih vilken lappqvinnorna 

bära sina barn.
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— Tio säger jag.
— Jag bjuder fem för hörna, så kan nån ann ta’ 

sieken.

ja, vi slå oss i hop. Ro hit med krittret. Fem­
ton riksdaler kontant.

Så ljöd det rundt omkring under stojande skrik 
och skratt.

Slutligen stannade högsta budet på tjugo kronor. 
Mannen höjde skidstafven, som tjenstgjorde såsom klubba, 
och skulle sia till, när Mari helt hastigt reste sig upp 
från sin hophukade ställning och grep honom i armen. 
Hon var dödligt blek, och ögonen flammade af förtviflans 
beslutsamhet.

Detta blir icke af, — sade hon med fast röst. 
— Renen är min och säljes icke.

Stum af förvåning betraktade henne mannen.
— Är du galen, kärring, — skrek han slutligen, 

och sökte rycka åt sig tömmen som Mari ånyo fattat i 
sin hand.

Lappqvinnans slafviska undergifvenhet för sin herre 
och man fick då ånyo öfvertaget ; beslutsamheten i Maris 
öga slocknade. — Det är vår sista dragren, — mum­
lade hon, — och utan den kan jag aldrig komma åter 
till fjellen.

— Håll munnen med dina fjell, — sade mannen, 
som vreden tycktes hafva gjort mera nykter. — Jag 
tänker aldrig i tiden sätta min fot dit vidare. — Släpp 
tömmen, säger jag!

— Nej, nej!
— Släpp remmen, eller vid lefvande . . .
— Nej, Gustaf, nej!
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Folkmassan började mumla. Den tog tydligen parti 
för Mari, hvars förtviflade utseende kunnat röra en sten.

— Vill du släppa?
— Nej, nej. Du har handlat hårdt, men så hård 

kan du ej vara.
Med en svordom ryckte mannen remmen ur Maris 

band och tilldelade henne med densamma ett så väldigt 
slag tvärs öfver ansigtet att en blodröd valk höjde sig.

Mari stod för ett ögonblick orörlig. Sedan förde 
hon med ett smärtsamt skri handen till det slagna stället, 
såg sig omkring med förvirrade blickar och trängde sig 
smidig som en vessla genom den hoppackade folkhopen. 
Hon ilade ned till isen.

— Rädda henne, rädda henne! :— ropade jag, i 
det jag sprang nedför backen.

Ett tungt plaskande hördes i brandvaken. Ögon­
blicket derefter såg jag den unge lappen, som nyss hå­
nat och gäckat hennes man, ila förbi mig och de andra 
ned till vaken, kasta pelskolten på iskanten och hoppa 
i vattnet. Tvänne gånger kom han upp ensam. Några 
unga bonddrängar började emellertid att slå sönder is­
bräddarna för att så underlätta hans bemödanden. Ändt- 
ligen syntes han ännu en gång, och upp ur det isiga 
vattnet gled nu bredvid hans svartmuskiga hufvud ett 
dödsblekt qvinnoansigte med mörka, tunga flätor.

Efter några ögonblick voro så väl Mari som hen­
nes räddare uppdragna på isen. — »Bär henne hem till 
oss», — sade jag djupt uppskakad. Men ingen af de kring- 
stående rörde sig. Det var ju bara en lappqvinna, och 
att vidröra en drunknad ansågs dessutom medföra olycka. 
Mina böner kunde omöjligt förmå någon af bönderna 
att låna ut sin släde af fruktan att släde eller häst skulle
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blifva »förtrollade»; än mindre ville någon hjelpa till 
att bära henne. Ändtligen anskaffade en af stadens 
pojkar en dragkälke, och den unge lappen och jag lyckades 
med stor möda att öfver torget föra Maris döda kropp 
till mitt hem. Hennes man syntes ej till, han hade, 
enligt hvad vi sedan fingo höra, smugit sin väg, Jem- 
nande både ren och akja i sticket.

Trots min styfmors invändningar lemnade min far 
sin egen sängkammare åt den drunknade. Läkaren efter­
skickades och vi gjorde nu allt för att söka återkalla 
Mari till lifvet, men förgäfves.

— Den hvita renen, — som Mari kallades af sitt 
folk, hade slutat sitt tunga lif, hvars morgon en gång 
syntes så ljus.

Tyst ordnade jag likrummet efter mitt sinne och 
smög mig så ut för att få gråta ostörd. Hon var ju en 
af mina första och trognaste vänner. På qvällen satt 
jag uppe och arbetade på den enkla garnering, som skulle 
pryda Maris kista; ty för att icke allt för hårdt pröfva 
min styfmors tålamod skulle Mari redan tidigt påföljande 
morgon flyttas till »grafkällaren» — ej att förvexla med 
grafkoret — och der afhemtas af sitt folk, eller också 
sedermera såsom sjelfspilling jordas, i tysthet.

Alla lappar hade redan samma dag försvunnit ur 
staden, och af Maris man kunde icke ett spår upptäckas. 
Hans och Maris tält hade likväl blifvit qvarlemnadt, och 
der fick man reda på åtskilliga i en lappkåta högst 
oväntade sak.er, deribland ett par smutsiga romaner, 
några tidningar, en hårborste, näsdukar m. m. Men 
man fann intet, som kunde för öfrigt sprida ljus öfver 
hans personlighet. Thord tycktes också vara försvunnen, 
men detta var dock icke händelsen. Vid elfvatiden hade
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jag mitt arbete färdigt och när jag reste mig upp för att 
taga godnatt af min far, som delat min vaka, tyckte 
jag mig höra ett svagt buller i det rum der Mari sof 
den sista sömnen. Vi öppnade dörren, och då möttes 
våra blickar af en egendomlig syn, Temligen högt på 
den röda soffan, till hälften öfverskyggad af de mörka 
grenarne från ett par stora neriumträd, låg Mari i sin 
vackra drägt, med det bleka ansigtet klart belyst af 
skenet från en trearmad ljusstake, som stod vid hennes 
hufvudgärd. Vid hennes fötter satt hopkrupen en ung 
lapp med hoptofvadt hår, iklädd en ovårdad vadmals- 
drägt. Han betraktade henne med stirrande, förvridna 
blickar. Det var Thord.

.— Se der ligger hvita ren, — mumlade han — var­
gen tog den till sist. Hvita ren vara död. Vargen 
jagat den till döden! Usla Thord — usla man döda 
hvita ren. Han ingen lapp, han inte älska Mari. Thord 
älska Mari, Mari.

Här brast han ut i snyftningar som ett barn och rul­
lade sig i vild förtviflan fram och åter på mattan.

— Stig upp! — sade min far med vänligt allvar. 
Thord ryckte till vid ljudet af hans röst. Han stirrade 
ett ögonblick på oss som uppväckt ur en dröm, drog 
upp slidknifven, afskar med ett enda snitt en af Maris 
vackra flätor och gled ut genom dörren, ljudlös som 
en skugga.

En och en half vecka förflöt, men ännu hade ingen 
infunnit sig att begära Maris qvarlefvor.

Lapparne voro som bortblåsta, och trots alla eftei - 
spaningar kunde man icke upptäcka hvarest Maris man 
höll sig dold. Man trodde sig emellertid veta, att han 
på goda grunder höll sig undan. Ändtligen infann sig
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en gammal, darrande, affallen lapp med mössan under 
armen hos stadens borgmästare och bad i ödmjuka orda­
lag att Maris kista måtte till honom utlemnas. Hans 
begäran bifölls, och redan samma dag lemnade Pako 
— ty att det var han, har jag bestämda skäl att an­
taga — staden med sitt sorgliga sällskap.

Pako uppsökte ej denna gång »liten mamsell», 
troligtvis af fruktan att utsätta sig för några frågor, 
men när dejan pa morgonen öppnade ladugårdsdörren, 
vände en vacker ren sina tåliga ögon mot henne. På 
det granna seltyget satt en smutsig papperslapp hvarpå 
lästes: »Till liten mamsell från Mari.» Det var den 
omtvistade dragrenen; jag kände straxt igen honom. 
Men trots all kärlek och omvårdnad tycktes renen icke 
trifvas. Plan mattades allt mer och mer, och det dröjde 
ej länge innan jag en dag fann honom liggande död.

Detta är nu omkring femtio år sedan. Pakos »gamla 
ben» ha utan tvifvel längesen »gått till grafven». 
Mahända har »god lapp» också gömt Thord i samma 
jord som »hvita ren». Och ännu är det, så vidt jag 
känner, en gåta hvarför Maris man drog på den förak­
tade lappkolten och inträngde inom kretsen af ett folk 
som ingen främling kan helt förstå.

#



H u pu less käringa fick själa tebakars.
(Saga i allmogestil.)

ä’ va’ en gang 
en käring, söm 
va’ ohiskligt stor 
i truta åg slängd 
i näfva båd te 
arbeta åg smälle 
te. Gubben hon 
hadde va’ liksom 
Lite’ harmodig åf 

seg, så hon fick vesnes åg lefva bäst hon gitte, åg styre 
åg ställe me’ smulorna dom hadde akurat söm dä föll 
'na ien. Ve missommarstia skulle hon sta åg lägga 
väfva på bletje’, men dä hadde regne en hel månes ti’, 
söm om himla vuri’ öppen, så jola hon va’ så upplöst 
åg sqvattig, att hon darre söm en nykokten palt, när 
man satte föttren på ’na. Men käringa va’ inte van te 
ge ätter, åg inte ville hon göra’t nu heller, utan hon sa
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åt gubben, att han skulle bära väfva ut på lägda.Så 
gjol’en åg. Skälf hugg hon tag i andre äen, åg spjärnte 
emot dä värschta hon örka, så att tygabiten skulle vale 
riktigt rarer åg spänder, kan tanke. »Jag tytje», börje 
gubben åg bliga uppåt himlen, men nu bliga käringa på 
honom i ställe’, åg då vaken kaf tyst vä däsamma.

Nu pinna dom väfva, åg så stälde käringa seg på 
stugobron åg vänte på solsken, men vänte fick hon. Hva’ 
dä inte sqvala ittrigare, inte sqvala dä mindre, åg te sist 
gick dä me jola söm me nämdemans gris: hon nekte att 
ta emot nå mera. Åg där låg väfvabiten ute på lägda 
åg gunga, akurat söm en skumfåra på en vägakant. 
Men käringa va’ inte den söm gaf tafift i brådraske.

— Blir fälle nå slut på de hänne elänne, sa hon, åg 
då mäste sola skine, sa hon, för dä kan ingen hindre, 
sa hon.

Men dagarn gick åg inte val dä nå bättre. Höll 
dä seg nån endaste da’, så grina dä så grött, att man 
inte hadde nån nytta åfet.

— Jag tytje, börja gubben åg. klidde seg bakom öra’.
— Hva tytje I, far? fragte gumma så oväfiligt släter 

i munna, för i botten vana alt liksom lite’ bruten, fast hon 
höll kurasche oppe, då dä va’ nån söm såg’na. Men 
gubben vart så tagen åf att få tytje någe’, att han rakt 
inte köm seg för att säje ett endaste ol.

Så lä dä om en ti’ igen, åg regne dä sqvala alt sorg­
modigare åg sorgmodigare. Väfva börje te å mögle, åg 
till sist va’n så luen** åg grön söm en kålmask.

Hadde nu käringa hatt nånstans te törke väfvellänne 
inom hus, så hadde ’na gjort. Men dä va’ justamente

* Ängen.
** Luden.
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va’na inte hadde. Ag när nu grannars te på köpe, börje 
åg fiisse åg fline åg göra spektakel, vart hon rakt söm 
desperat.

— Vänta I, sa hon, hä fms bot för all ting, öm 
man bara förstår att bruka’t. På qvällen när gubben 
låg åg snarka ätter korn mjöl sgröten, smög hon seg upp ur 
sänga, slängde på seg stickestubben åg hufvudklät, åg sen 
hon stärkt seg me tre fadervår åg två salmvärser, la hon 
i väg yst åt korsvädjen, där hon visste att »han skälf», 
eller —; hien med respekt till säjenes — brukte gå fram 
hvar torsdagsnatt då dä va’ nytänning, åg dä’ va’ just hva’ 
dä hva’ den natta. Just söm hon köm fram, slog klocka 
tölf, åg i däsamma fick hon se liksom någe svart komma 
glianes ut från länschmansgåla rakt till stubben där hon 
satt. P'ast hon eljes va' så morsk åg kaxig åf seg, så 
börje hon att darre åg hoppe, söm öm hon hatt skackran * 
i kroppen, åg knäna dom slog emot hvarandre söm ett par 
trummapinner. Hon tänkte sta åg rabbla opp ett fader 
vår, men hon va’ inte kröpp att få fram ett endaste knytt: 
tunga satt som fastlödd i gommen på ’na. Men nät- 
han köm närmare äg hon varschna att han hadde liksöm 
skepnad af en kär, börja hon te å lugné seg.

— Strunt, tänkte hon, en kär ä’ då fälle bara en 
kär, åg om ocliså dän dänne skulle vara lite’ för mer än 
dom andra, så ä’ dä väl inte värdt att ge seg öfver för hä.

Han gle fram söm en skugge åg va’ svart söm en 
korp. Unner armen hadd’en stora pappersruller eller 
prötököller, åg bak-te hängde en langen kappa, söm. va’ 
klyfder midt itu af svansa, söm han lagt i knorr lång 
upp på rydjen, så dä va’ rakt prydligt.

— Hva' vill I? fragte’«, när han fick yga på käringa.
:i: Frossafl.
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■— Ha väfva blekt, svara hon så frank äg fri­
modig, för på nära höll tytje hon dä just inte va’ 
mytje vä’n.

— Inte värre än dä, sa han. Nå, hva’ få’ jag för 
dä, då?

— Få? Ja, si dä hadde då käringa aldri' tänkt nå'på.
— Nå, sa hon, ett töcke hand-tag kan 1 väl göra 

för tack, sa’ hon.
— Tack skälf, sa’ han. Inte ä’ tiderna värscht uschla 

nu under tinge’, men man måste vara öm seg.
Käringa va’ svåra penningsnål, men väfvabiten va’ 

bra lång, åg dän va' närmast att betala kalase, tytje hon.
— I ska’ få lärft till tri skjortor, sa hon. Dä tycks 

I riktigt behöfve.
— Töcka bruktes inte i paradise’ på min ti’, svarte 

han, åg sen dess ha jag inga lagt mej te. Nej, bättre 
opp ska’ dä vara! Nu tog han fram ett storte, gulte 
papper åg ba’ na skrifva unner. Men käringa va’ honom 
för hemmastadder.

— En hel’n själ för sextio alnar lärft? sa hon. Tack 
ska’ I ha, hä ä’ för dyrt.

— Nå, som I vill, svarte han, åg börja te åg brödska 
nerför backen. Men dä va’ inte käringa belåten me heller. 
Vänta! ropa hon, å högg’en i kappa. I kan väl plute* 
me I, vet ja’!'

Hur dom präta åg språka, så vart dom sams öm 
affärda. Halfva själa skulle bli hanses, den andra härta 
fick hon behålla skälf.

Visst tytje käringa att dä va’ i drygaste läge’, men 
när hon så köm te tänke på hur granna flissa, så gick’na 
in på komerschen. På möran när gubben vakna, höll

* Pruta.
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han rakt på att tappa yga af lutter förvåning. Där låg 
väfvabiten ute på lagda så blänkande hvit söm öm sola 
skint på’n i sex veckor dag.

Jag tytje, börje lian------ .
— Tig I, far, sa’ käringa, för nu va hon kaxig åg 

stormodig igen.
Grannars kom å titta, å titta fick dom.
— Blekt ä’ han sa’ käringa, ja blekt blekt blekt! 

Sen höll hon seg för go’ att säje ett endaste ol mer, utan 
sa’ åt gubben att han skulle hjälpe henne åg knoga in 
väfvabiten. Så gjol’en åg.

Men från den stunna va’ dä slut me fria i stuga.
Käringa blef så konstig och bortbytt, att gub­

ben rakt inte kände igen’na. Dä va’ söm om hon vuri 
delad i två härtar, åg söm öm den ena härta inte tålte 
hva’ dän andra gjole. På lögdagsqvällen när gubben skulle 
sta åg läsa lite’ Guss-ol som vanlitt, läste hon ätter, 
söm hon brukte, me’ dän ena mungipa’, men mä den 
anra spötta och fräste hon som en argen katt. På 
söndan vart dä itter värre. Dom höll aldri’ på att kömma 
fram te körka, för när hon tog två steg fram så tog hon 
ett tebakars, åg dä va’ kaf slut, att få na att göra på nå 
anne vis. Åg när hon till sluts köm dit hon skulle, 
stälde hon seg midt i körkdöra, me ena foten inne åg me 
dän anne ute, åg där vart hon ståenes söm ett lefvande 
spetakel. Värscht vart dä när presten köm för altare, 
för då börje hon göra töcka konst-besynnerliga grin- 
grimascheringar, att vördi’ prostfar rakt höll på att tappa 
predikarförmåga, åg när klockarn tog upp salmen sjöng 
hon töcka okristliga ol, att gubben rakt vart tvungen 
att föra ’na därifrån me våll.

Men dä va’ inte slut mä dä elänne. Hon vart så
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storsint åg krångli’ att ingen kunde vara i lag me’na. Sa 
hon ett endaste hyggligt ol, så spotta åg svor hon på, 
så att gubben trodde att tatje’ * skulle löftes af stuga. 
Tjufvitt vart hon me’, fast hva' hon tog mä högra hanna, 
dä gaf hon igen me’ den venstra. Allra svårast va’ na 
om nättren. Dä va’ söm om gubben hatt en björkve- 
brasa la vä seg i sänga, så illanste het va’ hon, åg bara 
han bjö te åg slänga i hop yga ett endaste tag, så börje 
hon te å nyp’en, rusk’en åg dra’n i härna**, så gubbkräke’ 
rakt trodde att han skulle mista vette’. Nu tog dä slut 
med långsintheta hanses. Mytje kan man tåla här i väla, 
men nattron åg matron dä måste man då ha. Gubben satt 
på seg hälgdagsrötjen åg gick till prästen för att kläga sin nö’.

— Käringa min ä’ så svåra elak, börja han.
— För tocket ondt fins ingen bot, sa’ prästen, söm 

va’ nygift. Nu gick gubben till döktorn.
.— Jag skulle be om lite’ meklamenter för käringa 

min, sa han, åg skrapa me foten dä vackraste han kunne. 
Hon ä’ så svåra ilsken.

— För töcken åkomma fins ingen bot, sa doktorn, 
söm gick i sorg ätter tredje frun.

Nu vart gubben missmodig, men när dä inte fans 
nån bot att få, så va’ dä väl ingen annan rå än att hålla 
te goe me’ elänne. Men på qvälla la’ han seg på ytter- 
sia i sänga, så att han skulle kunna kralle seg i gölfve, 
öm hon blef för oregerlig åg svår. Natta förut hadde hon 
slängt’en mot sängbaltjen, så dä hadde rakt sagt sqvatt 
i en, men nu fick han dä kusen. Dä va’ söm öm han 
kömmi i himmelritje’ me’ ens. På dän hänne sia va’ dä 
alldeles lugnt åg stilla, åg han fick snårke åg söfva bäst

* Taket.
** Håret.
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han gitte. När gubben vakne på möran va’ dä inte fritt 
att han tänkte att käringa skent*, utan att han varschn’at 
— men så va’ dä inte. Hon låg där alldeles blankt 
vaken, åg såg så bli’ åg mild ut i syna, söm den dag 
då han hadde tagi’ ut lysninga. Gubben begrep aldri’ 
en smul, men den söm begrep, dä va’ käringa.

Att »han skälf» skulle spela henne ett töcke spratt, 
dä hadde hon då aldri’ kunna räkne ut. Att man kunde 
vara fölk me bara en halfven själ, si dä visste hon; åg 
att han skulle vara så rakt inmarig att sätta dit en aan 
halfva i ställe för dän han fick, dä hadde hon då inte 
trott’en öm. Hon kände sig så rakt olöcklig, att hon 
fundera på te å dräntje seg. Men när hon kief i me ena 
bene, så klef hon ur mä dä anra, åg inte gick dä bättre 
för’na att hänge seg häller. Hon vart så blek åg mager, 
att man kunne läsa en kungörelse tvärs igenom’na, hon 
ångre seg så bittert att hon vuri’ så katig och stormodig, 
åg hon låfte seg skälf att bli from söm ett lam. Men 
tro nån människa, att hon kunne hålle seg? Te sist 
råka gubben i töcka kramascher för hennes skull, att han 
vart uppsagd från torpe’, åg skälf blef hon stämd till 
tinge’ för skällsord. Nu vart hon rakt ända ifrån seg. 
På qvälla va’, dä nytänning. Då sprang hon till kors- 
vädjen åg satte seg på stubben åg vänta, just som klocka 
slog tölf fick hon se »han skälf» komma glianes ut från 
tingshuse’ — utan protokoller miner armen den hänn 
ganga. •— Han såg skinande gla’ ut åg knäffte me fingra, 
så dä small ur dom som ur en namsdagsbössa. Hva’ vill I ? 
frägte han, då han fick se käringa sitta där så blek om nosa.

— Ha själa tebakars, svarte hon, eller å kan I ta 
dän anra härta

* Dödt.

me. I gjole en uschlig handling
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ganga, ja, dä gjole I. Tvi vale en töcken en! sa hon 
åg spötte på marka. Aldri’ hadde jag trott, att dä 
fans någe så nåkt* till söm en kär, men nu vet ja’, att 
dä fins nå nåkare.

»Han skälf» vart så flat öfver töcke tal, att han rakt 
tappa köncefta. Men käringa arga upp seg alt mer åg 
mer, åg ola dom droppa så kringt ur munna på’na, söm 
takdropp då torn ** går. »Han skälf» gjole allt han kunne 
för att få tig i’na, men se dä va’ kaf slut, dä. Att få 
en käring att tige då hon vill tala, si till de räckte 
hanses makt inte te.

Till sist såg han seg ingen annan lefvande rå än att 
kasta själahalfva hennes i käften på’na. Så gjol’en åg Han 
tog fram’en ur en köppardosa, söm han hadde hängandes 
kring harschen*** i ett snöre, söm va’ alldeles fullt af doser 
båd’ af köppar, gull åg sölfver, åg slängde in’en med en 
töcken fart, att käringkrabba trilla åtabak åg kaf miste 
mâle’. Nu pass’en på åg la’ i väg dä fortaste han kunne, 
men frå,n den tia har »han skälf» aldri’ gjort upp nån 
afifärd me’ qvinfölk mer.

Käringa va’ inte sen att krafla seg i väg hon heller. 
Hon bet ihop tändren dä värschta hon kunne, så att hon 
inte skulle tappa själahalfva en gång te, åg stan te inte 
förr än hon va’ hemme åg hadde blandstope’ i näfvan. 
Nu klunka hon åg drack till dess hon kände hur själa gle 
alt djupare åg djupare ne’. Te sist fasfnan i magan, åg 
där val’en sittenes åg. Från den stunna köm fria tebakars 
i stuga, men värschta kurasche va’ liksom taget ur 
käringa, åg hva dä lä öm, börje gubben te å få tytje 
någe åg, men han vart just aldri’ så stark i den paschasa.

* Dåligt. 
** Askan. 

*** Halsen.
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