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ADERTON AKTENSKAPSHISTORIER

Med forord

AUGUST STRIBUBEM.
An di® tien

*MI, KCXGSHOLMS BOKHAXIEi
(i distribution.)



Ur europeiska pressens omdéme om August
Strindbergs “Giftas".

“Giftas 1 Paris”.

Den framstdende literara tidskriften Le monde
poétique yttrar om Strindbergs arbete:

“Har bjude8 oss en bok, livars svenska original véackte en
uppstandelse, som genljod vida omkring. Forfattaren, August Strind-
berg, har nu oOfversatt den pa franska, och i denna form skall den
sékerligen draga var publiks uppmarksamhet p& den unge, modige
skriftstallaren. 1 en foljd fortraffligt hopkomna och fangslande no-
veller gar forfattaren, som tillhor den utilistiska riktningen, qvinno-
fradgan inpd lifvet, och ensamt p& grund deraf fortjenar “Giftas”,
som innehdller verkliga studier i &ktenskapspsykologien, att lasas
med eftertanke. Men detta &r icke bokens enda framstadende egen-
skap. | dessa smaskrifter traffar man, jemte en stor dosis sundt fornuft,
en esprit, som aldrig férnekar sig, en ofta djup poesi, en om lifs-
erfarenhet vitthande kdnnedom om menniskornas sma forvandheter,
samt en skalkaktig elakhet, hvilken alltsomoftast réjer sig i muntra
16jen. Vi lyckodnska hjertligt var varderade medarbetare, som snart
hos oss liksom i sitt hemland skall vinna ett uppburet namn i de
olika egenskaperna af romanfoérfattare, kulturhistoriker, skald och
dramatisk forfattare®.

Mémorial diplomatique (i féregdende sagdt ett kon-
servativt, monarkistiskt och hdgkyrkligt tidningsorgan)
skrifver om August Strindberg bl. a. foljande:

“Hans senaste arbete, “Giftas”, togs i beslag och &drog for-
fattaren ett &tal i hemlandet; emellertid vardt han frikand, och
qgvarstaden pa boken upphafdes.

Denna bok, som uppvéckte s&dana stormar, har nu utkommit
i fransk ofversattning. Som tadnkare och skald pd en gang dryftar
herr Strindberg har gvinnofradgan, och han kommer till samma slut-
satser som moralen och fornuftet. Man ma dock for ingen del tro,
att hans arbete &r ndgon torr afhandling, i hvilken de fragor, som
rora det husliga och aktenskapliga lifvets inrattning, framhallas p&
ett plumpt och obehagligt satt. Nej, August Strindberg ar framfér
allt en sinnrik skriftstéallare, en fint kanslig novellist, en skald, som
har 6gonen och 6éronen med sig. Han har foérstand fér familje-idén
och karlek till barnet. Men derjemte ar han alljemt synnerligen
rattfram i uttryck och skildringar, ndgot som nara sammanhanger
med hans fullkomliga sjelfstandighet sdsom téankare och hans egen-
skap af utili st — han tillhér nemligen denna filosofiska riktning,
hvilken raknar talrika anhangare inom Skandinaviens intellektuella
verld.

“Giftas* ar ett om insigt och skarpsinne vittnande skonlitterart
verk. Emellanat framblickar deri en djup och rérande kénsla, men
der ljuder afven skrattets glada musik, sa att tillfredsstallde skiankes
i lika grad at hjertat och forstandet.”

“Giftas" (fransk titel “Les Mariés*) har dessutom
varit anmald och beddmd i f6lj. franska tidningar och
tidskrifter: Journal des Débats, Constitutional, Le progrés
artistique, Voltaire, Gil Blas, LllIntransigeant (Henri
Rocheforts tidn.) m. fl.
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»Oréttvisan &r gvinnornas arfsynd. Detta
harleder sig af deras brist p& sundt férnuft och
reflexionsformadga, och hvad som forsvarar
detta fel, ar att naturen, som vagrat dem styrkan,
i ersattning gifvit dem listen. Haraf deras
instinktiva skurkaktighet och deras o6fvervin-
nerliga smak for I6gnen.»

Schopenhauer.
»Ju mer de vilja likna oss, dess mindre

skola de regera oss och det ar da forst vi
verkligen skola blifva herrar.»

Rousseau.
»Jag kan icke se nagon atskilnad pa om
gvinnorna styra oss eller de styra de styrande».
Aristoteles.
»Nu for tiden, da romanskrifveriet blifvit,

atminstone i manga lander, nastan uteslutande
ett qvinligt handarbete, repeterar &fven forfat-



tarinnan den hafdvunna, af mannen uppfunna
idealbilden af gvinnan, helt enkelt derfor att
hon icke ar maktig att hdja sig 6fver vanan och
tadnka individuelt. Vid skildringen af gqvinnan
bestdmdes icke forfattarne af arlig iakttagelse,
utan af omedvetna kdnsimpulser.»

Max Nordau.

»Vara lagar vimla af gvarlefvor fran en
forfluten tid. Fins det till exempel ndgot vid-
underligare an lagen om faderskapet och filia-
tionen, som alagger mannen ensam att forsorja
barnen, som ofta icke aro hans . . . »

Godin.

(Grundlaggare af Familistéren ai Guise.)

»l det forflutha tidsrummet af arhun-
dradets sista halft har uppstatt en ny andlig
stromning, arbetet pa gvinnans frigorelse. |
synnerhet der detta galler ekonomisk frigorelse
och sjelfstandighet, skall det arbetet, om ock
forst i en fjerran framtid gora stort gagn, andra
och uppfostra den offentliga meningen, skydda
gvinnan mot kroppsligt och andligt 6fvervald,
mannen mot den kroppsliga 6fveranstrangning
och andliga »afmanning», som nu alltfér ofta
ar foljden af hans stallning som ensam forsor-
jare af en stor familj och som standigt foremal
for en ofverlagsen eller inskrankt hustrus pa-
verkan.»

Georg Brandes.



»Maddrarna tanka hufvudsakligen pa bar-
nens uppforande for tillfallet och fasta sig
mindre vid karaktersutvecklingen, under det
att faderna ofta undertrycka sina 6mma ingif-
velser med hansyn till ett slutligt godt.

Huruvida det ar onskligt, att det infly-
tande qvinnorna redan utéfva pd samhallsin-
rattningar och samhallsverksamheten matte
Okas, &r en frdga, den vi vilja lemna odisku-
terad. Har vill jag blott papeka, att vi i den
psykologiska forberedelsekursen for studiet af
samhallslaran maste innesluta den jemférande
konspsykologien, pa det, om en reform skall
goras, vi ma veta hvad vi gora.»

Herbert Spencer.

»En gvinna har lagligt ansprak pa sin man
for sitt nédvandiga lifsuppehélle, och en man
kan tvingas att underhalla sin hustru.

Om en hustru forléper sin man, tagande
barnen med sig, ar fadren icke berattigad till
varden af sina soner och dottrar, utan maste
halla sig passiv, under det de sta under en
annan mans uppsigt.»

Annie Besant.
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»Om vi betrakta gvinnornas arbeteni ny-
are tider och jemféra dem med ménnens, vare
sig inom litteraturens eller konstens omrade,
finna vi, att deras underlédgsenhet férnamligast
bestar i en sak, men en hogst vasendtlig, brist
pa originalitet.»

»Det ar inom de egentligen sakallade skona
konsterna som qvinnornas ringa formaga af
originalitet vid forsta pdseende synes starkast;
ty allmanna meningen, (det maste erkannas)
hindrar dem icke att egna sig at dessa utan
fast mera uppmuntrar dem dertill.»

»Jag fruktar,*) jag maste sdga, att gvin-
norna i allménhet ytterst séllan genom sitt in-
flytande uppmuntra eller understddja ett oegen-
nyttigt handlingssatt, en sjelfuppoffrande han-
gifvenhet for dandamal, som icke lofva nagra
enskilda fordelar for familjen............. Men
sékert &r, att gvinnornas inflytande ofta &r
allting annat an gynsamt fér den medborger-
liga dygden.»

»Med ett sadant inflytande (qvinnans) i
hvarje hus, antingen Oppet framtradande eller
ogk s& mycket magtigare, emedan det verkar
i tysthet — ar det val underligt att ménnen

*) Han fruktar!
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i allmanhet icke hoja sig 6fver denna aktnings-
varda medelmatta, som borjar blifva ettsastarkt
utpragladt drag hos var tid?»

»Qvinnor lara musik, men icke for att kom-
ponera utan endast for att utféra; derfor ar
det afven endast*) sdsom kompositérer mannen
aro dem ofverlagsna inom musiken.»

»Mycket (nervositet) beror afven pa vana
och uppfostran, sdsom vi se deraf att hyste-
riska anfall och svimningar nastan alldeles
upphort, sedan de icke mera aro pa modet.»

»Nar en familjs uppehélle beror icke pa
formogenhet, utan pa eget forvarf, synes mig
det vanliga sattet, att mannen skaffar i huset
hvad som behofves och hustrun drager forsorg
om anvandandet deraf, i allmanhet vara denlamp-
ligaste arbetsfordelningen mellan de tva ....
Om hon foretager sig nagot annat derjemte,
kan det sallan befria henne fran att rigtigt ut-
fora det. Den omvardnad som hon sjelficke
kan hafva om barnen och hushéllet, har ingen
annan i hennes stélle; de afbarnen som blifva
vid lif, uppvéxa bé&st de kunna, och hus-
hallet blifver sannolikt sa illa skott, att detta
afven ur ekonomisk synpunkt gor ett betydligt
afdrag frdn hvad hustrun forvarfvar. | ett
ofrigt rattvist sakernas tillstdnd ar det derfére,
som jag tror, icke ndgot 6nskvéardt bruk att

) XEndast» !



hustrun skall med sitt arbete bidraga till fa-
miljens inkomster.»

»Utan tvifvel finnas qvinnor, fér hvilka
jemlikhet icke &r nog, med hvilka ingen
fred ar mojlig, s& lange nagon annan vilja
eller onskan far gora sig gallande &n deras
egen.»



FORORD.

Att Aalska, det vill sdga: med en bestdmd

individ af motsatt kon upplefva i slagtet, synes
vara en egenskap uteslutande mannens.

En man offrar derfor allt for att fa lefva
med den gvinna han &lskar.

Qvinnan alskar mannen endast i och med
de fordelar han erbjuder. Denna mannens
egenskap har gvinnan begagnat till sin fordel
i alla tider, och mannen blef derfor faktiskt
slafven, ty den som arbetar for en annan utan
ersattning ar slaf.

Né&r qvinnan derfor séger, atthon ar slaf-
vinnan, sa ljuger hon.

Att ta betaldt for sin gunst ar qvinnans
uppfinning. | prostitutionen tar hon betaldt
per gang, i aktenskapet per ackord. Det ar
samma sak. Genom att gora latsadt motstand
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har hon uppdrifvit mannens passion till van-
sinne, som yttrat sig i qvinnodyrkan och erotisk
poesi, hvarigenom mannen anda till vara dagar
lefvat i ett saligt sjelfbedrageri rérande sin
fornedring och qvinnans verkliga vasen och
ofverlagsna stéllning.

Hvarfor finnes ej i nagot lands litteratur
en enda lofsdng till mannen skrifven af en
gvinna? Derfor att hon mast forakta den hon
duperat!

Under det gvinnan latat sig har mannen
arbetat. Han har dragithelalasset, odlatjorden,
foradlat rdamnena, utrotat villfarelserna, gjort
alla upptackter, forsvarat hus och land med
sitt lif, under det gvinnan satt i ro och njot
frukterna af hans arbete och médor. Och denna
nyttiga medlem af samhéllet har nu blifvit en
16jlig person, denna uppoffrande make, som
slapat ut sig for hustru och hennes barn, han
behandlas nu som en brottslig.

Qvinnan ljuger nu och sager att hon alltid
varit underkufvad och att hon aldrig fatt del-
taga i samhéllsarbetet.

Hon har i allatider fatt besatta alla chefs-
platser.

Hon har blifvit kejsarinna utan att kdnna
landets lagar, abbedissa utan att ha studerat
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vid hogskola, och ingen har haft battre tid
&n hon, som egt en arbetande och forsorjande
make bakom sig, att idka vetenskap och konst.

Hvarfoér har hon icke gjort det?

Hon har varit lat!

Qvinnan ljuger nu da hon sager att hennes
tid varit upptagen med barnen och hushallet.

Ty, hon har kastat sitt arbete pa 1:0 barn-
morskan som forlést henne, 2:0 pa amman som
gifvit di, 3:0 pa skolmamselln som gifvit upp-
fostran, 4:0 pa koksan som lagat maten, 5:0 pa
pigan som stiddat mannens rum, 6:0 pa husan
som lagat mannens skjortor och sytt i de be-
romda knapparne i byxorna, 7:0 pd hushal-
lerskan som skott hela hushallet.

Hvad har da gqvinnan gjort?

Hon har latat sig!

Hvad samhallet betraffar s har qvinnan,
synes det, varit med och byggt upp hela den
skona tillstallningen. Den &r nemligen bygd
pa patriarkatet eller fadrens skyldighet att
forsorja barnen som hon fdder. Detta var
mycket listigt, ty faderskapet kan ej bevisas.
Rattast skulle samhallet ha bygts pa matriar-
katet, ty moderskapet &r det enda som kan
bevisas.

Men med matriarkat skulle modren ha
nodgats arbeta — och det hade hon icke lustmed.

Den vidunderliga orattvisa har alltsa upp-
statt att mannen ensam fatt forsorja en gqvinna
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som delat n6éjet med honom, och alla hennes
barn. Och detta har hon icke blygts att
mottaga.

Men att lefva pa slafvar har alltid urartat
och férnedrat slafegaren. Derfor har gvinnan
blifvit efter. Af lattja har hennes kropp blifvit
mindre muskelstark d&n mannens, och af brist
pa omtanke har hennes forstand blifvit efter.

Qvinnan kan sdsom konstberiderska och
lindanserska, der offentligt bifall och fortune
lockar henne, uppodfva sina muskler, men aldrig
till den grad som mannen.

Hon har lagstiftat, regerat, huserat, pro-
pagerat religioner*), politicerat, stallt till krig,
arrangerat religionsforfoljelser i alla tider, men
helst bakom den stackars mannens rygg, ty
hon har alltid varit feg och falsk.

Hon har varit den konstitutionella mo-
narken och mannen de ansvariga ministrarna.

Nu i vara dagar synes det som om qvinnan
skulle ha vaknat och insett sin falska stallning,

*) Det var Constanstin den stores hustru som gjorde den
skona Kristendomen till Statsreligion i Europa.



sin fula rol, och att magten haller pa att l6pa
henne ur handerna; ty mannen har ocksa vaknat
och borjat genomskada bedrageriet.

Derigenom att den fega och lata qvinnan
drifvit ut mannen ensam i krig, har mannens
antal minskats.

Derigenom ocksd att méannen ensamma
arbetat till 6fvermatt ar mankonet utslapadt.
Nu nar tillika mannen ej ha hag att lata ex-
ploatera sig &t qvinnorna i aktenskap, har ett
stort antal qvinnor borjat g& ogifta, det vill
saga fa inga man att slafva at sig.

Derfor qvinnokoénets rasande skrik, som
tar sig uttryck i den sa kallade Qvinnosaken.

Nu vaknar hon upp och angrar sig. Angrar

sin dumhet, icke sina fel. Nu vill hon ta for-
steget igen genom list och bedrageri.

Hon sager att hon vill ha arbete. Det
ljuger hon; hon vill ha magt och egendom.
Forst vill hon genom s. k. Gift Qvinnas Egan-
deratt skaffa en undantagslagstiftning, hvari-
genom hon fullstandigt skall befrias fran under-
hallsskyldighet &t sina barn.
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Mannen, som skapat ensam alla jordens
nyttigheter, organiserat arbetsmarknad, handel
och industri, skulle faktiskt vara égaré till all
egendom, och om det funnes rattvisa, skulle
gvinnan icke arfva. Nu har hon andock fatt
arfsratt, och hvad varre ar giftoratt.

Genom &ktenskapet &r mannen ensam
skyldig forsérja hustrun och hennes barn an-
tingen de &aro hans eller ej.

Arfde nu gvinnan négot, eller forvarfde,
skulle det naturligtvis ga till allas underhall.

Men nu begarti qvinnorna, att de skola fa
roa sig pa sitt. De tala om sitt som de arft.
Hvem har arbetat ihop det de arfva (af far eller
mor)? Jo, en man (far eller farfar) icke en
gvinna. Att de smulor en gvinna ndgon gang
kan medfdra i éktenskapet anvandestill mannens
skulder, gjorda for vunnen arbetsskicklighets
vinnande &r endast helt enkelt billigt.

Att det nu skall undantagas sa att foljden
kan bli att en rik hustru later sig forsorjas af
en fattig man &r en monstruds oréattvisa.

Redan nu &r i Sverge genom lag stadgadt
att genom A&ktenskapsférord gvinnans egen-
dom (hoparbetad af en man) kan undantagas
fran familjens underhdll. Nar skall mannens
egendom (hoparbetad af honom eller andramén)
raddas fran den slosaktiga lyxalskande gvinnans
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disposition? Genom Giftermalsbalkens g:de ka-
pitel i:a § &r stadgadt:

Kan hustru genom eget arbete nagot for-
varfva, derofver ma hon ock rada.

Men om hustru arbetar utomhus, s maste
mannen aflonatjenare, som gérahennessysslor(?)
inomhus. Salunda &r mannen faktiskt exploate-
rad slaf i Sverge och anda skrifva man under
petitioner om gift qvinnas eganderétl.

I Norge star mannen fullstandigt under
gvinnans godtycke. Der fa sjomans hustrur
uttaga af hans 16n pa rederiet, nar han ar borta.
Och nar han kommer hem, har familjen stun-
dom forokats utan hans forvallande!

En del mén vilja ej gifta sig, emedan de
finra massor af gvinnor med lust for det glada
lifvet, som naturligtvis mot betalning (mannen
far aldrig betaldt) aro hagade till att inga fria
forbindelser.

Detta har varit en stor mangd mans radd-
ning fran aktenskapets slafveri. Men nu rasa
de kloka gvinnorna mot dessa férbindelser,
som hindrar &ktenskaps ingédende. Detta ar
Federationens djupa hemlighet. De se sig 6fver-
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listade och vilja nu tvinga mannen till laglig
prostitution (— aktenskap).

Nu kommer en annan bedr6flig sida af
gvinnans urartning. De vilja ej foda barn,
sdga de. Godt, men de vilja gifta sig. Det
vill sdga: de vilja dtnjuta mannens forsorjning
utan att uppfylla de pligter som underhalls-
tagandet medfér. Det ar ju bedrageri!

Derpa vilja de ha rostratt. Utan skyldig-
heter naturligtvis. Utan att gora krigstjenst.
Det vill sdga: de skola sitta och votera 6fver
mannens lif utan att riskera sina egna. De
skola bestamma ofver skatter, lagar, krig och
fred. De skola bestammaallt, ty de dro majoritet.

Se opp man!

M:me Adam, som namdes kandidat vid
sista valen i Frankrike, undanbad sig i en skrif-
velse, hvari hon uppmanade qgvinnorna tanka
pd sina skyldigheter, innan de pockade pa
rattigheter.

For att jaga mannen in i aktenskapsnatet
ha damerna nu ocksd lyckats fa krogarna
stangda. Han skall »g& i familj».
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Vi ha nu sd mycket last om hur unga man
gd pa baler och resa till badorter for att leta
efter arftagerskor. Lat oss nu fa ndgra goda
skildringar (objektiva!) af de dmma mddrarna,
som leda sina nakna dottrar pd badorter och
baler for att fdnga forsorjare.

Nar nu gvinnan uthvilad efter 6,000 ars god
somit, vill, tvingad af néd trdnga in i arbets-
marknaden, som ar organiserad af méan, s skall
hon, i synnerhet nar hon kommer oférsynt och
bortskamd, koras ut. Arbetsmarknaden tillhor
familjeforsorjaren.

Alltsd ut med drénarna!

Men det ar icke arbetsmarknaden, det ar
sysslornaoch chefsplatsernahonséker. Hvarfor
vilja alla flickor bli lakare? Jo derfor att,
sedan presterna &ro stortade, ldkarne spela
forsynens rol, utrustad med sin af starka pri-
vilegier beskyddade magi.

Nar man vid Stockholms Hogskola delade
den manliga matematiska professorns 16n for
att ge halften at ett fruntimmer, s var det
ett brott — mot rattvisan.

Och det jublade méannen at!
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Och s& vaga qvinnorna klaga ofver att de &aro
samre aflonade an méannen. FOr det forsta ar
detta delvis osant. | den marknad, som gvinnan
skapat, ar hon alltid battre aflénad. | lastens
marknad tar hon ensam l6n, mannen far ingen-
ting, och ve honom om han begarde. PAatil-
jorna der kroppsliga behag betalas, har ingen
operasangare sadane honorar som en dansos
af rang. Pa lararinneplatser, som besattas
eefter en tarflig examen, betalas damerna béattre
4n mannen, som haft en svdr examen. Ar 1867
betalades graduerade larare med 750 Kronor,
men det fans folkskollararinnor med 1,800.
Och lararinnor fingo stipendier att fara utrikes
och studera.

Dessutom om qvinnan ger sig in pa famil-
jeforsorjarens (mannens) arbetsomrade, s& gor
hon inbrott. Vidare ar hennes arbete samre
an mannens, ty hon ar svagare och latare;
derfor skall hon ha mindre betaldt.

Qvinnan har afven mindre betaldt, derfor att
lagen icke alagger henne vara familjeforsorjare.
Afvensa derfor att hon lefver billigare. Hvarfor
lefver hon billigare? Jo derfor att vid alla
hennes n6jen det &r mannen som betalar. Vid
en subskriberad bal utfardas det herr- cch dam-
biljetter, men mannen utléser bada. Alltid
skall han bjuda. Qvinnan &ar sndl. Hon tar
betaldt for allt, ifran sitt sallskap anda till sin
gunst. Hvilken bror har annu blifvi: bjuden
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af sin syster? Han far betala allt till och med
de julklappar hon skanker honom!

Qvinnan fuskar gerna, och i banker, der
hon ar anstald, f& mannen kontrollera hennes
gora. Pa landet, berattar mig en landtbrukare,
méaste man ga och se efter gqvinnorna, nar de ha
utesysslor sdsom rensning och vallning, ty eljes
sétta de sig i en backe och prata. Humbug
alltsa, den flitiga gvinnan!

Den forsta qvinna, som tog studentexamen
i Sverge, fuskade, s& som ingen pojke forr
gjort. Hon latinterfoliera sitt latinska lexikon
med Rabes grammatika.

Hon kuggades, vill jag minnas, dengéngen;
men gick igenom &ret derpd. Och nar hon
dog, firades hon med tarar sdsom en vagbry-
terska, af qvinnor och — man.

De snélla méannen!

Qvinnan har uppstalt tva morallagar: en
for man och en for qvinna. Om en man och
en gvinna hafva umgange, kallas hon martyr,
(en stackars »forférd» flicka), och han: usling
(den usle forforaren.)

Huru nu en forforelse i verkligheten tillgar
Strindberg. 2«
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vet litet hvar af erfarenhet; men Grundlagen
(troligen stiftad af damer i smyg) forbjuder oss
att tala om det.

Nu blir det barn. Lagen kryper strax fram
och mannen ensam domes att lésa in det pa
barnhuset eller forsorja det. Hvarfor icke bada.
De hade ju bada agrementet. Om nu mannen
icke kan betala, sattes han i fangelse. Men
hon gar fri! Den usle forforaren far salunda
sota for badas fel.

Vidare: en i dkfenskap bedragen &kta man
ar 16jlig, en bedragen hustru ar tragisk. Det
borde vara tvartom, ty en otrogen man for
ingen frammande medlem in i familjen, hvilket
hustrun kan goéra. Och det r dessutom storre
pligt af qvinnan att vara trogen, emedan hon
tar betaldt af sin @kta man for att vara honom
trogen; han deremot tar ingenting!

Qvinnan har sdlunda tva morallagar.

En annan sak. Den forfordaflickan lider
ingen skada pa annat satt an att hon forlorar da-
mernas aktning, emedan hon var dum. Maénnen
gifta sig bade med forforda flickor, enkor och
prostituerade qvinnoi. De &ro icke alls kinkiga.
Det ar bara damerna och Bjornsson som nu-
mera vilja ha rena ynglingar.
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Qvinnan har som sagdti alla tider exploa-
terat den duperade mannen och genom att vacka
och nara hans oforbatterliga passion hallit
honom i kérlekens bojor.

Hon kallar sig nu med sin evinnerliga
sjelfsmekning den Stumma. Hon kan icke tala,
kantanka! Och &ndock &r qvinnans tunga
anda sedan Sokrates dagar sa ryktbar. Den
Stumma! Att hon icke talar i férsamlingen,
det go6r hon ratt i, ty den som ljugit i 6,000
ar och mer, den kan icke skilja sanning fran
logn. Hon som aldrig tédnkt en egen tanke,
aldrig gjort en nyttig uppfinning, aldrig arbetat,
hon har forlorat sin talan dnda tills hon angrat,
omvandt och battrat sig.

Hon har aldrig intresserat sig for annat
an sig sjelf, aldrig for det allmdnna. Hade
hon velat, s& vore hon for lange sen inne i
alla forsamlingar.

Karakteristiskt att se huru hon, som fatt
vélja alla banor, endast valt de usla: som
kejsarinna och drottning har hon varittyrannisk,
obetydlig eller usel, som abbedissa ranksmidat
med prester, som skadespelerska och lindan-
serska visat sin kropp, som prostituée och
hustru salt sina gunster.

Hur har da Qvinnodyrkan uppkommit och
hvad &r den?

Jag trodde en gang det var sonens vordnad
for modren, men jag fruktar jag misstagit mig.



Jag tror icke langre att det &r nagon vidare
vordnadsvard akt att »féda lefvande ungar.»
Men qvinnan har slagit mynt af allt: moder-
skapet har hon fatt forklaradt heligt. Under
hafvandeskapet har hon frigjort sig fran alla
skyldigheter en husmoder skulle ha, och hon
har vél inbillat mannen att hon krafver den
allra stérsta omsorg och det allra storsta 6fver-
seende. Hon har tillnarrat sig frihet att géra
hvad hon vill i nio méanader. Hon skall ligga
pa en soffa, lasa fredliga bocker, som icke
oroa henne (icke Nordau och Schopenhauer),
hon skall ata det basta, akai vagn; och mannen
skall icke sédga henne emot, ty det kan med-
fora olégenheter for barnet. Och det tror
mannen, &fven om han vet att underklassens
gvinna foder lattast, derfér att hon arbetar
tungt, han tror det &4fven om han vet, att en
lakare ordinerat at en forstfoderska att skura
golf. Efter valanvandanio manader, da mannens
dressyr fatt sin sista handlaggning, kommer
nagra timmars smartor, mark val blandade
med den storsta frojd och latom oss sdga det
rent ut, med vaéllust.

Det ar dessa fa timmars lidande mannen
far umgalla med lifstids fangelse.

Nu skall moderskarleken sla ut sina skona
blommor och gvinnan, modren, madonnan tréada
fram i sin glans.

Moderskérleken yttrar sig pa foljande satt.
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En amma efterskickas som uppfyller modrens
»ljufvaste» pligt. Hon &r for svag att ge di
sjelf, och hon »har ingenting att ge.» Derpa
lemnas modersomsorgen at barnpigan, derpé
at skollararinnan och sist & en man.

Moderskarleken &r starkare an doden:
har en herre skrifvit!

Gud hvilka herrar!

S& snart en man trader fram och med
stora gafvor ofvar inflytande, sd ar straxt en
gvinna framme och exploaterar honom, eller
fornedrar honom.

Sokrates hade en hustru, som, nar hon
ej kunde tumma honom att sdga artigheter at
damerna, fornedrade honom.

Nar Kristus kom pa modet och bief en
stormagt, borjade gvinnorna fundera ut ndgot
satt att exploatera honom eller afsatta honom?

De kunde icke begagna honom, ty han
var qvinnohatare, derfor afsatte de honom.
Som han ej hade nagon hustru, s& kunde de
icke hoja henne pd mannens bekostnad. De
grubblade i fyra hundra ar, och s& funno de
ut det. .De togo hans moder, timmermannens
hustru, och gjorde henne till »Guds Moder.»
Nar nu Jesus var Guds Son, s& var Guds mo-
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der Jesu mormor. Det fordrades en qvinnas
hjerna att fundera ut det. Det var icke qvickt,
det var snarare dumt, men listigt nog, ty det
gick igenom. Mannen (Jesus) var afsatt och
gvinnan (madonnan) kom opp.

Tank nu den begafvade martyren ersatt
af en enfaldig qvinna.

Men nu skulle naturligtvis Guds moder
ha blifvit mor utan nagon orenande beroring
med en man.

Och sa satte man horn pa timmermannen
Josef, och sd forklarades Jesus fodd utan far,
alldeles som Phylloxeran och Gallgetingarne.

Sedan kompromissade qvinnan med pre-
sterna och sa brandes de, som ej trodde pa
den skdna madonnan.

POST-SCRIPTUM.

Sedan ofvanstdende nedskrefs har las-
ningen af en artikel om Matriarkatets historia,
intagen i Nouvelle Revue af den i5:de Mars
detta ar, gifvit fullt stod at mina misstankar
om gvinnororelsen sdsom en atergang till ett
gvinnovélde, som i forntiden existerat och hvaraf
sparen markas i qvinnodyrkan, madonnakult,
gift qvinnas eganderatt m. m.

Artikelforfattaren, Paul Lafargne, slutar
sin uppsats med féljande ord:
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»Den patriarkaliska familjen &r salunda
en jemforelsevis ny samhallelig form, och dess
uppkomst stamplades med lika manga brott
som kanske i framtiden man har att vanta,
i handelse samhallena forsoka en atergang till
matriarkatet.»

Detta ar redan i full gdng, ehuru det for-
sbkes med ofverumpling.

Och medlen &ro

Oijt gvinnas eganderatt
och
Qvinnan i arbetsmarknaden,
sdvida nemligen mannen skall gvarstd samti-
digt som familjeforsorjare.
Alltsd: se upp man!






HOST -






HOST.

\]Z)e hade varit gifta i tio ar! Lyckligt?
Sa lyckligt som omstandigheterna tillatit. De
hade dragit jeint, jemt som tva jemnstarka stu-
tar, hvilka dra i hvar sin anda af ett rep.

Forsta aret bisattes naturligtvis en mangd
illusioner om &aktenskapet sdsom den absoluta
sillheten. Andra aret kommo barnen, och lifvets
slap gaf icke mycken tid till grubbel.

Han var mycket huslig, kanske val mycket,
och hade i familjen funnit sin lilla verld, hvars
medelpunkt han var ; barnen voro radierna, och
hustrun sokte ocksd vara medelpunkt men
aldrig midt i cirkeln, ty der satt mannen, och
derfor rdkade radierna att stundom falla pa
hvarandra, utom hvarandra, och derfor skar
sig det hela.

Nu pa tionde aret blef mannen utnamnd
till sekreterare vid fangelseinspektionen, och

maste ut att resa. Detta var en stot at hans
Strindberg. 1
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hemvanor och han erfor en verklig olust vid
tanken pa att han for en hel manad maste
lemna hemmet. Han visste icke klart, om det
var hustrun eller barnen, han skulle sakna mest,
kanske alltsammans.

Qvillen fore afresan sitter han i sin soffa
och ser pa huru hustrun packar hans kappséck.
Hon ligger p& kna pa golfvet och lagger in hans
linne. Hon dammar af de svarta kladerna, viker
dem omsorgsfullt, s att de skola ta den minsta
mojliga plats; inte forstod han sig pa sadant!
Hon hade aldrig tagit sin stallning i huset som
hans tjenarinna, knappt som hans hustru. Hon
var mor: mor at barnen och at honom. Hon
kadnde sig aldrig forédmjukad af att stoppa
hans strumpor, och begarde aldrig ndgon tack.
Och hon ansag aldrig honom std i skuld for
sddant, d& han i gengald gaf henne och hennes
barn bade hela strumpor och mycket mer, som
hon eljes skulle fatt slapa ihop utomhus, under
det hennes barn voro lemnade ensamma hemma.

Han satt i soffhérnet och s&g pa& henne.
Nu nar afskedet nalkades, borjade sma forskott
p& saknaden att lyftas. Han betraktade hennes
figur. Skulderbladen hade skjutit nagot ut och
ryggen var krokt af arbete 6fver vaggan, 6fver
strykbradet och spiseln. Han var ocksa bojd
af arbete ofver skrifbordet och hans 6gon hade
mast taga hjelp. Men nu tankte han verkligen
icke pa sig. Han sag att hennes harflator voro
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tunnare an forr och att en svag ljusning syntes
i benan. Var det fér honom hon mistat sin
fagring, for honom ensam? Nej, for den lilla
kommun, som utgjordes af dem alla; ty hon
hade ju ocksa arbetat for sig sjelf. Och hans
hé&r hade ocksd fortunnats pa hjessan i kampen
for dem alla. Han skulle kanske haft mer
ungdom, om de ej varit s& manga munnar, om
han varit ensam, men han ville ej ett 6gonblick
ha varit ensam.

— Det skall gora dig godt att komma ut
litet, sade hustrun, du har suttit alldeles for
mycket inne och kurat.

— Du ar glad atc bli af med mig. du, sade
han, icke utan en liten bitterhet, menjag kommer
nog att sakna Er.

— Du ar som huskatten, du saknar din
varma vra, men inte tror jag du saknar mig
s& fasligt.

— An barnen da?

— Ja, ndr du &r borta, men nar du &r
hemma, s& gnatar du pa dem, inte som varst
forstds, men &and&! Ahnej, du haller nog af
dem tror jag, jag vill inte vara oréattvis.

Vid qvallsbordet var han mycket blid och
kande sig illa till mods. Han laste icke afton-
tidningarne utan s6kte bara samtal med hustrun;
men hon var sd upptagen med omsorger, att
hon ej gaf sig mycken tid med prat, och dess-
utom hade hennes kanslor hunnit stalas bra
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nog under tio ars kampanj i barnkammaren
och koket.

Han var mera kanslofull an han ville visa,
och oordningen i rummet satte honom i oro.
Han sag bitar af sitt dagliga lif, af sin existens
kastade huller om buller pa stolar och byraar
och den 6ppna, svarta kappsacken gapade mot
honom som en likkista, der hvitt linne svepte
om svarta klader,- som annu buro marken af
hans knan och armbéagar, och han tyckte lian
l&g der sjelf i den hvita starkskjortan fardig
att med locket ofver sig" foras bort.

Morgonen derpa, en Augustimorgon, ru-
sade han ur séngen, kladde sig med anden i
halsen och var mycket nervés. Han gick in
i barnkammaren och kysste alla barnen, som
ghuggade sémnen ur dgonen, och efter attha
omfamnat sin hustru satte han sig i droskan
att fara till jernvagsstationen. Resan, i séllskap
med foérménnen distraherade honom, och han
kande det verkligen godt att fa ruska pa sig
litet. Hemmet lag- bakom som ett jolmigt sang-
rum och han var rigtigt glad, nar han kom
fram till Link&ping.

Det aterstdende af dagen tillbragtes med
en fin fangelsemiddag pa stora hotellet, der
man drack for landshofdingens valgang, men
icke for fangarnes, som dock var andamalet
med farden. Men sd kom aftonen pa det en-
samma rummet. En sang, tva stolar, ett bord,



en kommod och ett stearinljus, som spred sitt
futtiga sken pa de nakna tapeterna. Sekre-
teraren kande sig angslig. Allting fattades:
tofflorna, nattrocken, piphyllan, skrifbordet; alla
dessa smating, som han Iatit ingd som bestands-
delar af sitt lif. Och s& barnen och hustrun.
Hur hade de det nu? Voro de friska? Han
blef orolig och mycket dyster. Nar han skulle
dra upp sin klocka, saknade han urnyckeln.
Den hangde der hemma pa klockstallet, som
hans hustru som fastmo broderat & honom.
Han gick och lade sig och tande en cigarr.
Men sd& maste han upp och s6ka en bok i kapp-
sacken. Allting var s ordentligt inlagdt, att
han var radd att ostdda. Men hur han ref,
sd hittade han tofflorna! Hon hade da tankar
for allt och alla. Och sa fick han fatt i boken !
Men han laste ingenting. Han lag och tankte
pa& det forflutna, pa sin hustru for tio ar sen.
Och s& tradde bilden frdn fordom fram, och
den nuvarande férsvann i cigarrens blabruna
moln, som steg i hvirflar upp emot det regn-
flackade taket. Och han kande en granslos
saknad. Hvarje hardt ord sedan dess skar i
hans 6ra och han angrade hvarje bitter stund
han forskaffat henne. Slutligen somnade han.

Foljande dag arbete och ny middag, med
skal for direktorens vialgdng men annu ingen
for fangarnes. Fa qvéallen ensamhet, ddslighet,
kold. Han kénde ett behof att tala vid henne.
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S& tog han fram papper och satte sig vid skrif-
bordet. Han stannade genast vid forsta penn-
draget. Hnr skulle han satta; “Kéara mamma*“
var det alltid, nar han skickade hem en breflapp,
att han skulle ata ute. Men nu var det icke
tilll mamma han skref; det var till den forra
fastmon, till dlskarinnan. Och sd skref han.
,Lilly, min alskade®, som forr. | boérjan gick
det trogt, ty s& manga vackra ord hade for-
svunnit ur det dagliga,hvardagligalifvetstunga,
torra, sprak; men snart blef han varm och nu
stego de upp ur minnet som glémda melodier;
valstakter och romans-fragment; syrener och
svalor, gvallstunder i solnedgdng pa spegel-
blanka fjardar; alla lifvets vdrminnen dansade
fram i solskyar och grupperade sig omkring
henne. Langst ner pd sidan satte han en stjerna,
som alskande bruka, och derbredvid skrefhan
— alldeles som fordom — “Kyssa der!* Nar
han slutat och genomlaste sitt bref, markte
han en hetta p& kinderna och han var liksom
generad. Hvarfor, det visste han inte rigtigt.
Men det var som att ge ut sina innerligaste
ka.nslor &t nadgon, som kanske icke rigtigt for-
stod dem.

Emellertid afsande han brefvet.

Det gick ett par dagar, innan svaret kom.
Under vantan gick han och kande sig barnsligt
blyg och besvérad.

Men sa kom svaret: Lian hade traffat ratta
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ton och ur kdksos och barnkammarlarm steg
en sang klar och vélljudande, varm och ren
som den forsta karleken. Och nu boérjade en
utvexling af karleksbref. Han skref hvarje
gvall och kunde ocksa sanda af ett brefkort
under dagens lopp. Kamraterna kande inte
igen honom. Han boérjade nemligen varda sin
kladsel och sitt yttre, sa att han blef misstankt
for en karlekshandel. Och han var kar, pa
nytt! Han sande henne sin fotografi, utan glas-
6gon, och hon en lock af sitt har. De voro
barnsliga i sina uttryck och han hade kopt
kulort brefpapper med dufvor pd. Men de voro
ju ocksd medeléalders menniskor, som annu icke
pa langt nar lemnat fyrtiotalet, ehuru lifvets
strider kommit dem att kdnna sig gamla. Han
hade ocksa det sista aret forsummat henne i
aktenskapet, icke sd& mycket af kold, som af
vordnad, ty han sag alltid i henne barnens
moder.

Resan led till sitt slut. Nu bérjade han
erfara en viss oro vid tanken pa aterseendet.
Han hade korresponderat med alskarinnan;
skulle han i modren och husmodren aterfinna
henne. Han var radd att finna sig sviken vid
hemkomsten. Han ville ej se henne med en
kdkshandduk, inte heller med barnen i kjolarne,
nar han skulle omfamna henne. De maste motas
p& en annan plats, ensamma. Skulle han stamma
henne mot sig till exempel i Vaxholm, pa vards-
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huset, der de tilloragt s& mangen glad stund
under deras forlofningstid. Det vore en idé.
Och der under tva dagar aterta i minnet den
%dda forsta glada perioden af vardagar, som
aldrig mer skulle aterkomma.

Han satte sig ner och framlade sitt forslag
i ett langt glodande bref, hvilket hon besva-
rade med omgaende och jakande, lycklig 6fver
att han kommit pd samma tanke som hon.

Tva dagar senare var han i Vaxholm och
stallde rum i ordning pa vardshuset. Det var
en vacker Septemberdag. Han at sin middag
ensam i stora salen, drack ett glas vin och
kande sig ung igen. Har var sa ljust och luftigt.
Derate lago fjerdarne s& bld och endast bjor-
karne i strandarna hade skiftat farg. Ute i
tradgarden stodo annu dalierna i full blomning
och resedan doftade i rabattkanterna. Ett och
annat bi besOkte d&nnu de sinande kalkarne,
men vande gackade tillbaka till sina kupor.
I sunden gingo seglare ut och in for en svag
bris och vid vandningarne flaxade seglen och
snartade med skoten, och mésarne flogo skramda
och skrikande bort frdn strommingsfiskarena,
som sutto och pimplade i sina okor.

Han tog sitt kaffe pd verandan och bor-
jade vanta angbaten, som skulle komma kloc-
kan sex.

Orolig, som om han gick nagot ovisst till
motes, vankade han af och an péa balkongen,
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spejande utat fjerden och sunden &t stadssidan
for att fa sigte pa baten.

.Slutligen steg en rok upp 6fver granskogen
p& Tendlandet. Han fick en lindrig hjert-
klappning och drack en likér. Derpd gick
han ner till stranden. Nu syntes skorstenen
midt i sundet och snart sdg han flaggan pa
forstdngen. Yar hon med eller hade hon fatt
hinder? Det behtfdes bara att ett af barnen
hade fatt nagot ondt for att hon skulle stannat
hemma, och d& maste han ju vara ensam i natt
p& hotellet. Barnen, som under de sista vec-
korna tradt i bakgrunden, stego nu fram som
ndgot hvilket stod emellan honom och henne.
1 de sista brefven hade de talat mycket litet
om barnen, sdsom om de velat aflagsna nagot
storande, eller ndgot som icke fick vara vittne.

Han trampade angbatsbryggan, som knar-
rade under hans fotter, tills han stannade o-
rorlig och blef stdende vid en pollare, stint
blickande ut emot baten, hvars skrof forsto-
rades och hvars kolvatten lade sig som en flod
af smaltande guld ut 6fver den blaa, svagt kru-
sade ytan. Nu sag han folk rora sig pé 6fre
dack och matroser syssla med tagverk fram
i forn.

Och sa ror sig nagot hvitt deruppe bredvid
styrhuset. Han &ar ensam pa bryggan och man
kan icke gerna vifta at ndgon annan 4n honom;
och nagon annan kan inte vifta at honom &n
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hon. Han tar upp sin nasduk och besvarar
helsningen. Men han observerar, att hans nas-
duk icke ar hvit, ty han har sedan lange anlagt
kulorta, af ekonomi. Angbéten hvisslar, sig-
nalerar och maskinen minskar; fram till bryg-
gan glider nu fartyget och han kanner igen
henne. De helsa med 6gonen, men kunna &nnu
icke vexla ett ord for afstindet. Béten lagger
till. Han ser henne sakta trangas framofver
landgédngen. Det ar hon, men det ar icke hon.
Tio ar ligga emellan! Modet har forandrats,
snitten pa kladerna ar en annan. Forr sig
han hennes fina moérka ansigte infattadt till
halften i den d& brukliga bahytten, som lem-
nade pannan ©6ppen; nu var detbeskuggadtaf
en elak imitation af manshatten: datecknade
sig hennes vackra gestalt i sméa lekande linier
under den sa vackert draperade visitekappan,
som sk&lmskt dolde och framholl axlarnes rund-
ning och armarnes rorelser; nu var hela figu-
ren vanstalld af en lang kuskrock, som teck-
nade af kladerna men ej gestalten; och nar
hon tog sista steget pa landgangen, sag han
hennes lilla fot, som han blifvit kar uti. nar
den forr satt i en knappkéanga af fotens form,
nu utdragen i en Kinesisk spetstoffel, som icke
tillat fotbladet hdja sig i dessa dansande rytmer,
som da var hans fortjusning.

Det var hon, men det var icke hon! Han
omfamnade henne och kysste henne! De fra-
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barr.en hade det. Och sid gingo de uppat
stranden.

Orden foéllo knottriga, torra, tvungna. Sa
underligt! De voro liksom, blyga fér hvarandra
och inte en anspelning pa brefvexlingen.

Slutligen tog han mod till sig:

— Ska vi ta en promenad, innan solen
gar ned?

— Ja gerna, sade hon, och tog hans arm.

De gingo upp for gatan inat denlillastaden.
Alla sommarndjen voro stangda med luckor,
och tradgardarne voro plundrade. Ettochannat
apple, som gémt sig bakom ett 16f, satt annu
qvar i traden, men rabatterna voro bertfvade
hvarenda blomma. Verandorna, som nu for-
lorat sina taltmarkiser, sdgo ut som skelett och
der man forr sett ansigten och hort glada skratt
var det tyst.

— Det ser si hostigt ut, sade hon.

— Ja, det ar kusligt att se sommarnéjen
sd har.

Och de vandrade vidare.

— Vi ska gé och se hvar vi bodde,sadehon.

— Ja, det skall bli roligt.

Och de gingo framéat badinrattningen.

Der lag den lilla stugan inklamd mellan
tradgardsmastarns och lotsdldermannens, med
sitt réda staket omkring; med sin veranda och
sin tradgérdstappa.
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Minnen af det forra déko upp, Der i kam-
maren, der foddes den forsta. Jubel och fest!
Sang och ungdom! Der stod rosenbusken, som
de planterade. Der lag jordgubbslandet, som
de anlagt, men det l&g der icke numera, ty
det var igenvuxet till en gréasplan. Der
syntes marken i askarne efter gungan, som ej
fans mer.

— Tack for dina vackra bref, sade hon
och tryckte hans arm.

Han rodnade och svarade ingenting. Derpa
véande de om till hotellet, under det han be-
rattade detaljer fran resan.

Han hade l4tit duka i den stora salen, vid
deras bord, der de brukade sitta pa den tiden.
Utan bordsb6én satte de sig.

Och nu sutto de pa tu man hand igen.
Han tog broédkorgen och bjod henne. Hon log.
Det var inte i gar, han var s artig. Men det
var sd nytt och roligt att ata ute pa vardshus
och snart sutto de i ett varmt samsprak, som
i en duett, den ena fallande in da, kastande fram
ett minne, och de lefde i minnena. Blickarne
lyste och ansigtenas sma rynkor slatades. O,
den gyllene, rosenrdda tiden, som man lefver
blott en gang, nar man fatt lefva den, och som
s& manga, manga aldrig fatt. Vid deserten
hviskade han &t uppasserskan, som strax derpa
kom in med en butelj Champagne.



13 —

— Kara Axel, hvad tanker du p&? sade
frun till halften forebrdende.

— P& véaren som géatt, men som skall
aterkomma. —

Men han tankte icke uteslutande pa den, ty
vid hustruns forebraelse skymtade, som nar en
katt gar genom rummet, en mork bild af barn-
kammaren och mjolgrotsfatet.

Men sa klarnade det igen och det rosen-
roda vinet rérde ater pa minnets strangar och
de kastade sig ater i det férgangnas trolska rus.

Han satt nu med armbagen pa bordet och
handen for 6gonen liksom for att ej storas af
det narvarande, det narvarande som han dock
just sokt.

Timmarne runno fort. De stego upp och
ging'o in i salongen, der pianot stod, for att
dricka kaffe.

— Jag undrar, hur mina sma har det, sade
frun, som nu vaknade forst ur ruset.

— Satt dig och sjung, sade han och slog
upp instrumentet.

— Hvad ska jag sjunga; du vetju, attjag
inte sjungit p& sa lange.

Ja, det visste han, men nu ville han ha séng.

Hon satte sig vid pianot och preludierade.
Det var ett skralligt vardshuspiano, hvilket lat
som l6sa tander.

— Hvad ska jag sjunga ? fragade hon och
vande sig om. pa stolen.
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— Det vet du, Lilly, svarade han, utan
titt vdga mota hennes blick.

— Din sédng! Ja! Om jag mins den!

Och sa sjong hon: “Hvad mand’det landet
heta, der som min alskling bor.”

Men ack, rosten var tunn, sa hvass och af
rorelsen blef den oren. Det var stundtals som
ett skrik ur djupet al sjalen, som kanner att
middagen &ar ofver och att aftonen nalkas.
Fingrarne, som rort vid det tunga arbetet, togo
icke s& latt fatt p& de ratta tonerna och in-
strumentet var utspeladt; kladet pa hamrarne
var utnott och bara traet knackade mot metall-
strangarne.

Nar sédngen var slut, vdgade honicke vanda
sig om pa en stund, likasom hon vantade, att
han skulle komma fram till henne och saga
nagot. Men han kom icke och det var tyst
i rummet. D& hon vred sig om med stolen,
satt han i soffan och gret. Hon vill springa
upp emot honom, ta hans hufvud mellan sina
hander och kyssa det som forr, men hon blef
sittande, ororlig, med blickarne mot golfvet.

Han hade en otand cigarr mellan tummen
och pekfingret. Nar han horde det blef tyst,
bet han af spetsen och repade eld pa en sticka.

— Tack Lilly, sade han, och blossade.
Vill du dricka kaffe nu?

De drucko kaffe och talade om sommar-
nojen i allmanhet och hvar de skulle bo nasta
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ar. Men samtalet borjade torka och man re-
peterade sig.

Slutligen sade lian i en 1&ng of6rbehallsam
gaspning:

— Nu géar jag och lagger mig!

— Det skali jag géra med, sade hon och
steg upp. Men jag vill g& ut litet forst — pa
balkongen.

Han gick in i sangkammaren. Frun stan-
nade en stund i matsalen och spradkade med
vardinnan om syltlok, hvarpd de forirrade sig
in pa ylletvatt, hvilket varade en half timma.

Néar hon kom igen, stannade hon vid sang-
kammarddrren och lyssnade. Der inne var
alldeles tyst, och stoflarne stodo utanfér. Hon
knackade, men ingen svarade. D& Oppnade
hon doérren och. steg in. Han sof.

Han sof!

Morgonen derpéd sutto de vid kaffebordet.
Herrn hade ondt i hufvudet och frun sag
orolig ut.

Husch, ett sddant kaffe, sa’ han och
grinade.

— Det ar brasilianskt, sa’ hon.

— Hvad ska vi gora i dag? sa’ han och
tog upp klockan.

— Du skall ta dig en smorgds, menade
frun, i stallet for att sitta och kinka med kaffet.



— Ja, det ska jag gora, sa’ han, och en
liten sup till. Den der champagnen, brr!

Han fick en smorgasbricka med branvins-
ilaska, och klarnade opp.

— Nu ska vi ga till lotsberget och se pa
utsigten.

De stego upp och gingo ut. Vadret var
herrligt och promeriaden gjorde godt. Men
nar de skulle uppfor berget gick det trogt,
frun hade svart att andas och herrn var
styf i kndna. Inga paraleller med fordom
anstalldes.

Derpd gingo de ut &t hagarne.

Angarne voro slagna for lange sen och
sedan betade sd att ej en blomma syntes. De
satte sig pa livar sin sten.

Han boérjade tala om fangelseinspektionen
och verket. Hon om barnen.

Derp& gingo de ett stycke till, utan att
tala. Han tog upp klockan.

— Det ar ju tre timmar till middan, sa’ han.

Och sd tankte han: jag undrar livad vi
ska' gbra i morgon.

De véande om till hotellet. Han bdérjade
leta efter tidningar. Hon log, och satt tyst
vid hans sida.

Middagen var ganska tyst. Slutligen tog
frun upp kapitlet om pigorna.

— N4&, men for Guds skull 1at oss slippa
pigorna, utbrast han.
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— Ja, vi ha inte kommit hit for att gréala,
svarade hon.

— Har jag grélat, jag?

— Ja, inte har jag.

Och sé blef det en forfarlig paus. Nu skulle
han oOnskat ndgons mellankomst. Barnens!
Ja! Den har téte-a-téten bérjade bli honom
besvarlig. Men sa stack det honom i hjertat,
nar han tankte pa gardagens ljusa timmar.

— Lat oss ga till ekbacken, sa hon, och
plocka smultron.

— Inte fins det nagra smultron s har dags
pa aret, min van: det ar ju host!

— Lat oss g anda!

Och de gingo igen. Men intet samtal
kom upp. Han letade med Ggonen efter nagot
foremal, nagot stélle vid vagen, som det kunde
talas om, men allt var torrt, uttaladt. Hon
visste alla hans meningar om allt och ogillade
en stor del af dem. Dessutom nu langtade han
hem; hem till barnen och huset. Det har var
for galet att g& har som ett spektakel och nar
som helst vara utsatt for ett gral. Slutligen
stannade de, ty frun var trott. Han satte sig
att rita med sin kédpp och bara dnskade att
hon ville ge anledning till ett utbrott.

— Hvadtanker du p4, fragade honslutligen.

— Jag, svarade han sdsom befriad fran
en borda.

— Jo sd har tanker jag: vi & gamla,

Strindberg. 2
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mamma ; vi ha lekt ut och vi fa vara ndjda med
det som varit. Tycker du som jag, sd ta vi
hem med qvallsbaten. Hva!

— Det har jag tyckt hela tiden, kara
gubben, men du skulle fa din vilja fram.

— N& kom da, sa fara vi hem. Det ar
inte sommar langre, det ar host.

— Ja det ar host!

De gingo med latta steg tillbaka. Han var
litet brydd oOfver den tvara prosaiska vandning
saken tagit, och han hade ett behof att ge en
filosofisk utlaggning af sakforhallandet.

— Ser du, mamma, sa han, min k& ....
hm, (ordet var for starkt) mitt tycke for dig
har under arens lopp undergétt en evolution,
som man sager nu for tiden. Det har utvecklat
sig, amplifierat sig, sd att saga, s& att ifran
att omfatta en individ fran borjan, det seder-
mera har i familjen sdsom en kollektivitet sett
foremalet Det galler inte numera dig person-
ligen, inte barnen, utan det hela....................

— Eller som morbror alltid sa, barnen &
askledare !

Han var efter sin filosofiska forklaring
blifven sig sjelf igen. Det var skont att lagga
af den der bonjouren; och det var som att ta
pa nattrocken igen.

Och nar de kommo hem till hotellet, tog
frun genast ihop med kappsackarne, och da var
hon i sitt esse.



Och nar de kommo ombord pa angbaten
gingo de genast ner i matsalongen. For skams
skull hade han dock forst frdgat, om de skulle
se solnedgangen, hvilket hon afbojt.

Och nar de ato qvill, tog han sig sjelf
forst, och hon frdgade restauratrisen hvad
spisbroédet kostade.

Nar han atit sig matt och skulle sattaporter-
glaset for munnen, kunde han icke langre halla
tillbaka en tanke, som roat honom enlangstund:

— Gamla stollan! Hva! sa han och log
mot hustrun, som just i en tugga rékat se upp
mot honom.

Men hon log icke tillbaka mot hans ski-
nande feta ansigte; utan hennes 6gon,somen
sekund blixtrat till, antogo ett sddant krossande
uttryck af vardighet, att han blefhelt forlagen.

Nu var fortrollningen bruten, sista sparet
af alskarinnan var forsvunnet; han satt ensam
med barnens mor, och han k&nde sig stukad.

— Derfor att jag varit fjollig ett dgonblick,
skall du icke ringakta mig, sade hon allvarligt.
Men i mannens tycke ligger en god del forakt;
det &r underligt.

— An i gvinnans da?

— Mycket mera! Det ar sant! Men sa
har hon storre anledningar.

— Gud vet! Det ar val allt lika, fastéan
ej detsamma. Men troligen ha de oréatti detbada
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tva. Det man genom svarigheten att vinna rakat
Ofverskatta, blir latt féremal for ringaktning.

— Hvarfor skall man 6fverskatta?

— Hvarfor skall det varasasvartattvinna?

Anghvisslan ofvanfor deras hufven afbrot
samtalet.

De voro framme.

Nar de ater tradde in i hemmet och han
sdg henne midt i barnskaran, da kénde han
snart, att hans, “tycke“ for henne undergatt
en forvandling och att hennes tycke fér honom
ofverflyttats pa och distribuerats Ofver alla
dessa sma skrikhalsar. Kanske han bara sdsom
varande medlet egt hennes tycke. Hans rol
var ju sa ofvergdende, och derfér kande han
sig undansatt. Om han icke beho6fts for brodets
anskaffande, skulle han troligen nu varit for-
skjuten.

Han gick in i sitt arbetsrum, tog pa sig
nattrocken och tofflorna, tdénde en pipa och
kédnde sig hemma igen.

Utanfor piskade regnet med blasten, och
det pep i kakelugnsroren.

Hustrun kom in, néar hon slutat med barnen.

— Det ar intet vader att plocka smultron i,
sade hon.

— Nej min gumma, sommaren &r slut och
det &ar host.

— Ja det ar host, svarade hon, men det
ar inte vinter for det, alltid en trost.
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— En trést! Svag trést nar man baralefver
en gang!

— Tva ganger nar man har barn, tre nar
man far se sina barnbarn!

— Men sen &r det rigtigt slut.

— Sévida det inte fins ett lif efter detta.

— Det ar ingen sakerhet! Hvem vet anda?
Jag tror pd det, men min tro &r intet bevis!

— Ja men det &r roligt att tro det, 1at oss
tro det, lat oss tro att det kan bli var en gang
till for oss! L&t oss tro det!

— Ja vi ska tro det, sade han och lade
sin arm om hennes lif!






BRODET.






BRODET.
I-~~lan var extraordinarie i Kommerskolle-

gium med 1200 kronors I6n. Han hade alskat
en ung flicka utan hemgift; af karlek, sdsom
han sjelf forklarade — for att slippa rénna
omkring pa balerna och gatorna, menade hans
vanner. Hur det nu var, parets samlifvar till
en borjan lyckligt.

— Hvad det ar billigt att lefva gift —
utbrast han en dag, sedan brolloppet var 6fver-
stdndet.— Samma summa, som knappt vill for-
sl4, nar man var ensam ungkarl, racker nu at
man och hustru. Det har &ktenskapet, det ar
anda en utmaérkt uppfinning. Man har allting
mellan sina fyra vaggar: bostad, kéllare, schveit-
zeri — allt. Inga matsedlar mer, inga dricks-
pengar, ingen nyfiken portvakt om morgonen,
nar man gar ut med sin fru under armen.

Lifvet log mot honom, hans krafter véaxte
alltiemt, och han arbetade som en hel Kkarl.
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Han hade aldrig- kant sig sa fylld af ofver-
svallande lifskraft, och om morgnarne sprang
han ur sdngen spénstig och vid briljant lynne;
han var som féryngrad.

Efter tva manaders forlopp, innan leds-
naden &nnu infunnit sig, delgaf honom den
lilla frun vissa forhoppningar. Ny gladje, nya
omsorger, men sa ljufva att bara! Det blef
nodvandigt att genast dka inkomsterna for att
vardigt kunna mottaga den okénde verlds-
borgaren. Han gick och skaffade sig oOfver-
sattnings arbete. Sma napna kladesplagg lago
strodda pa moblerna, vaggan stod och vantade
i tamburen, och den lille ankom frisk och val-
behallen till sorgernas verld.

Fadren var i hénryckning; dock kunde
han icke varja sig for en viss dngslan, nar han
sdg framtiden i ansigtet. Utgifter och inkom-
ster ville ej vaga jamt. Det blef oundgangligt
att inskranka sig itoalettvdg. Bonjouren bor-
jade hvitna i sbmmarne och skjortbrdstet dol-
des under en heltdckare; byxorna fingo fransar
nedtill, hvilket &drog honom férakt fran vakt-
mastarne i embetsverket. Vidare fann han sig
tvungen att gora sin arbetsdag langre.

Har maste sattas stopp for smabytingar
haddanefter — sade han till sig sjelf.— Men
hur skall man bara sig at da?

Det visste han icke.

Tre manader senare forberedde hans hu-
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stru honom i valda ordalag pa att hans faders-
gladje snart skulle foérdubblas. Han blef gj
synnerligt glad 6fver underréattelsen. Men det
galde nu att ga sin vag fram, ehuru akten-
skapet visade sig vara en allt annat &n billig sak.

— Men lat se — tankte han och sag gla-
dare ut — den yngre arfver den aldres blojor,
inte s&? P& det viset kostar det ingenting,
och for resten skall de val lefva, de likaval
som andra.

Han blef far for andra gangen.

— Det gar med full fart for dig — utlat
sig en kamrat, som var gift karl med endast
ett barn.

— Men for fan i vald, hvad skall man
gora?

— Man skall vara forstandig!

— Forstdndig? HOr nu, min goda van!
Man gifter sig for att — — jag menar, inte
enkom for att —----—- men i alla fall ocksa
for att — — Naval! Vi aro nu gifta, och
sd ar den saken Klar.

— Inte alldeles. En annan sak, bror lilla:
om du vill ha rdd att g& med nystarkt skjorta
och ar angelagen om att fa befordran, ar det
absolut nédvandigt, att du har byxor utan
fransar nedtill och en hatt, som inte stoter i
rodbrunt.

Och den forstandige hviskade forstandiga
ord i orat p& honom.
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Sa var nu den stackars dkta mannen, som
tyckte sig ha fatt det s& bra, satt pa half kost.

Nu borjades villervallan.

Forst kommo oOfverretade nerver, natterna
somnldsa och illa gjordt arbete om dagen;
och sa lédkaren. Tre kronor for hvart recept.
Och ett sadant recept, du store! Han borde
afhalla sig fradn arbete. Han hade arbetat for
hardt, hjernan var ofveranstrangd. Men att
gora ingenting, det blefve déden fér dem alla!
Och att arbeta, det var ocksd doéden!

Och han arbetade!

En dag, da han satt pad embetsrummet bojd
ofver de &ndlosa sifferkolumnerna, fick han
svindel och damp till golfvet.

Ett besdk hos en lédkare, som var speci-
alist 18 kronor. Ny ordination: permission
p& grund af sjuklighet, en ordentlig ridtur hvar
morgon, och till frukost biffstek med ett glas
godt portvin.

Rida och portvin.

Men hvad som varre var, en viss kallsin-
nighet mot den alskade hustrun steg upp inom
honom — han viste icke hvarifrdn den kom.
Han var radd for att narma sig henne, och
pd samma gang kande han begarelse efter
henne; han élskade, dlskade henne fortfarande,
men denna kansla var uppblandad med en viss
bitterhet.

Ou magrar af— framkastade en kamrat.
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— Ja, jag tror verkligen jag har blifvit

mager — genmalde den stackars gifte mannen.
— Det var inte det jag ville saga — ater-
tog den andre. —Du spelar falskt spel, gosse!

— Jag forstar sannerligen inte ett ord af
hvad du sager.

— Attt gd med half sorg, gifta karlen!
Akta dig for sadant, min van?

— Ta mig tusan jag begriper négot!

— Tigga upp mot vind, det gar inte
i langden. Nej, brassa fullt du, bara, och du
skall f& se att allt blir braigen. Tro mig, jag
kanner till det der. Du forstar val halfgvaden
visa.

Notarien lat de goda raden ligga till sig,
val vetande, att inkomsterna ej okas i propor-
tion till barnskaran, men ganska 6fvertygad
om, att han nu hade funnit roten till sin sjukdom.

Emellertid var sommaren kommen. Famil-
jen hade flyttat ut palandet. En vacker afton
hade makarna gatt ut att promenera pa tu man
hand langs den branta sjostranden, som skug-
gades af nyss utslagna alar. De satte sig i
graset, tysta och nedslagna. Han var mulen
och illa till mods; morka tankar arbetade i
hans varkande hjerna. Lifvet forefoll honom
som en afgrund, hvilken 6ppnade sig for att
uppsluka dem, alla dem, som han holl sa
mycket af.

De borjade spraka om att han snart komme
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att mista sin syssla; chefen hade nemligen tagit
illa upp att han begért ny tjenstledighet. Han
beklagade sig 6fver kamraternas beteende, han
kande sig ofvergifven af alla, och han led vid
tanken pé att hon ledsnat vid honom.

Nej, for all del, hon &lskade honom fort-
farande lika hogt som i de lyckliga dar d&
de nyss hade blifvit forlofvade; kunde han
tvifla pa det?

Ack nej, men han hade lidit s& mycket,
han var inte herre 6fver sina tankar. Och
han lade sin glédande kind mot hennes, smdg
sin arm om hennes lif och héljde hennes 6gon
med heta kyssar.

Myggorna svafvade fram och ater i sin
bréllopsdans ofvanom bjérken, utan bekymmer
for de tusentals smd, som deras tillatna néjen
skulle kasta in i tillvaron; gaddorna lekte i
vassen, vardslost aflemnande millioner af sitt
yngel; svalorna kysstes i flygten midt pa ljusa
dagen, allt annat an &ngsliga fér foljderna af
slika oregelbundna &lskogsférbindelser.

I ett nu sprang han upp och strackte pa
sig som efter en lang sémn med onda drémmar,
i det han inandades i djupa drag den ljumma
luften.

Hur ar det med dig? —hviskadehans
hustru djupt rodnande.

Jag vet inte. Men det vet jag, att jag
lefver, att jag andas igen!
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Och helt stralande, med klarnadt ansigte
och glans i 6gonen, strackte han sina starka
armar mot hustrun, lyfte upp henne som ett
barn och tryckte en Kyss pd hennes panna.
Hans vadmuskler svéllde som pé en antik gud,
bélen ratade sig spanstig som ett ungtrad, och
rusig af lycka och lifskraft bar han sin kara
borda till gangstigen, vid hvilken han satte
ner henne.

— Du fortar dig, alskade, — sade hustrun
afvarjande, i det hon fafangt sokte gora sig
I6s fran hans famntag.

— Ah intel Jag kunde béara dig till
verldens #dnda, och jag skall bara er alla, s&
manga som ni aro, eller — tillide han — s&
manga som ni bli!

Och fulla af gladje gingo de hemat arm
i arm.

— Nar allting kommer omkring, alskling,
far man tillstd, att det gar ganska ledigt att
hoppa Ofver den der afgrunden, som skiljer
kropp och sjél.

— S& du kan saga!

— Hade jag bara vetat det, sa skulle jag ha
varit mindre olycklig. O, de der idealisterna!

Och de gingo in till sig.

Den gamla goda tiden borjar pa nytt, och
den battre nya artar sig att bli varaktig. Herrn
gar ater pa sitt embetsrum, och man genom-
lefver en omgang till af karlekens var.
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Ingen doktor mera, och lynnet alltid det
béasta.

Efter tredje dopet finner mannen saken
betanklig och borjar ater det falska spelet med
samma pafoljd. Doktor, permission, ridning
och portvin! Man maste gora ett slut. For
hvarje géng yppade sig en brist i budgeten.

Alldeles uttrottad, med hela nervmaskinen
bragt ur fogarne, maste han lata naturen ha
sin gadng. Och genast steg utgift och sjonk
inkomst.

Visserligen var han icke rik, men fattig
icke heller.

— Sanningen att saga, gumman lilla, sa
blir det har precis samma spektakel igen —
sade han.

— Till en viss punkt, ja, minvan, — sva-
rade den stackars gvinnan, som jemte moders-
pligterna hade alla en pigas sysslor att bara pa.

Efter fjerde barnsangen blef det henne
for tungt, och man var alldeles tvungen att
taga en barnflicka.

— Nu far det vara nog — tillkannagaf
den trostlose maken. — Har séatta vi punkt!

Armodet grinade mot dem, och husets
grundvalar begynte sjunka.

Och vid trettio ar, den fruktbara alder,
d& alla blommor kunde ha ansprak pa att be-
fruktas, sdgo de unga makarna sig hanvisade till
ett ohyggligt, nesligt celibat. Mannen vardt
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knarrig-, askgra i hyn och med blicken slocknad.
Hustruns rika skdnhet vissnade, hennes kraf-
tiga barm foll in, och hon hade att utstd alla
en mors lidanden af att se sina barn anemiska
och illa kladda.

En dag stod hon vid spiseln och stekte
sill, da en grannfru kom in for att spraka litet.

— Hur star det till med frun? —borjade hon.

— Tack, s& der temmeligen! Och hur
mar frun sjelf?

— Ack, jag ar mycket klen! Det ar inte
stort bevandt med att vara gift, nar man jamt
och samt maste vara pd sin vakt.

— Tror frunoatt frun ar ensam om det?

— Vet frun hvad han sade at mig? Man
maste spara Oket, sa’ han. Och jag lider,
ma frun tro! Det &ar just skont, det har att
vara gift! Han eller hon fa erfara det. Det
kommer pa ett ut.

— Eller begge tva! —

— Det tycks inte vara nagot att gora vid
den saken.

— Men de larda da, som smérja kraset pa
statens bekostnad. —

— De larda, ja, de ha s& mycket annat
att tanka pa, och for resten ar det ju opas-
sande att skrifva om sddana saker: man skulle
inte kunna lasa dem hdgt.

Strindberg, 3



34 —

— Och det vore anda hufvudsaken.

Hvarpa de tva fruntimren begynte delgifva
hvarandra sina harda erfarenheter.

Nasta sommar fick man bo gvar i staden
pa nedra bottnen vid en grand och njuta af
utsigten ofver en rannsten, hvars stank gjorde,
att man ej tordes 6ppna fonstren.

Hustrun arbetar vid nadlen i samma rum
der barnen leka; mannen, som mast taga af-
sked fran embetsverket af brist pa snygga
gangklader, skrifver rent i ett rum bred-
vid och brummar 6fver det stoj, de sma fora.
Man kastar &t hvarandra harda ord genom
dorren.

Det ar pingstdagen, pa eftermiddagen.
Mannen ligger pa den trasiga skinnsoffan och
betraktar genom rutan ett fonster midt 6fver
granden. Han ser der en flicka, som har rykte
for daligt lefverne, i fard med att pryda sig
for aftonpromenaden. Bredvid toalettspeglen
har hon en syrenqvast och tva apelsiner. Utan
att bry sig om nyfikna blickar, snér hon till
lifstycket ofver sin fasta barm.

— Det ar da inte nagot daligt lefverne
den der for — sade den till celibat ddmde for
sig sjelf, i det han plotsligt lagade upp. —
Man lefver bara en gang har i verlden, och
man maste lefva hur det an bar till.

Hustrun, som just kommer in i rummet,
far syn pa foremalet for hans iakttagelser.
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Det flammar till i hennes dga ; den sista gnistan
af en utbrunnen karlek glimmar under askan
och tar form af en 6fvergdende svartsjuka.

— Tycker du inte att vi skulle taga barnen
med och ga ut till Djurgarden? — fragar hon.

— For att stalla ut sitt elande till beska-
dande? Nej tack!

— Men héar inne &r hett. Jag skall rulla
ned gardinerna.

Oppna d& hellre ett fonster!

Han gissar till hustruns tankar och stiger
upp for att sjelf gora det. Der ute sitta hans
fyra smattingar pa trottoarkanten nara invid
nagra afloppsrér. De trampa i den torra rann-
stenen och leka med apelsinskal, som de plockat
bland gatsoporna. Han kénde ett styng i hjertat
och graten kom honom i halsen; men armodet
hade gjort honom sl6, sa att han blefstaende
overksam med hénderna i kors.

Plotsligt qvallde tva dystrommar fram
ur kloakrdren, ofversvdmmade rénnstenen och
vitte fotterna pa barnen, hvilka bérjade skrika,
halft qvéafda af stanken.

Klad barnen till att g& ut, men raska
ropade han, alldeles modfalld af den
hjertslitande synen.

Fadern skot korgvagnen, som den lille 1&g
i, medan modern ledde de andra vid handen.
De kommo till Klara kyrkogard, deras vanliga
tillnall under de morkstammiga lindarne med
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I6fverket gront och frodigt som om marken
godts af de lik, som jordats der. Det ringde
till aftonsédngen. Fattighusgummor gingo i
skock in i kyrkan for att satta sig in i de
bankar, som lemnats tomma af de rika bank-
egarna, hvilka vederqvickt sin sjél i hdgmessan
och nu gungade i sina ekipager pa kongl.
Djurgarden. Barnen klangde pa de flata graf-
stenarne, som voro prydda med vapenskéldar
och inskriptioner.

Makarna slogo sig ned pd ett sate nara
barnvagnen, i hvilken den minsta lag och ség
sin diflaska. Tva hundar, till halften dolda af
graset i en narbeldgen graf, hangafvo sig at
sina varkanslor vid de helga klockornas klang.

Ett ungt elegant akta par, som ledde vid
handen en liten i sammet och silkesspetsar
utstyrd flicka, kom forbi. Den stackars ren-
skrifvaren lyfte 6gonen till den unge spratten
och igenkande en f. d. kamrat frdn Kommers-
kollegium; men denne vardade sig ej om att
helsa. En kansla af bitter afund gnagde den
forre s& haftigt, att han kande sig mera forod-
mjukad af denna s. k. o&dla kénsla, an af sin
beklagansvarda stéllning. Hyste han agg till
den andre, derfor att denne nu innehade en
syssla, som han sjelf hade fikat efter? Saker-
ligen icke. Men det kunde ju hdnda, att hans
afund vore fransidan af hans rattskansla och
att hans lidande var s& mycket djupare som
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han kande det vara deladt af en hel urarfva
klass. Han var 6fvertygad om att de stackars
fattighusgummorna, der de gingo bdjda under
den kommunala véalgérenhetens ok, afundades
hans hustru, och det var alldeles afgjordt, att
ménga af dessa hadangadngna véalborenheter,
som hvilade har i sina grifter med skdlde-
marken pa, skulle ha afundats honom hans barn,
de som sjelfva mast ga ur lifvet utan nagon
arfvinge till fideikommisset. Visserligen har
lifvet sina brister, men hvarfor skola de feta
bitarna tillfalla dem, som ha det bra forut, och
hur kommer det till att vinsten alltid stannar
hos dem, som inrattat det storalotteriet? De
arflésa f& noja sig med messan, aftonsdngens
nemligen (fér dem ar moralen afsedd samt de
dygder, som foraktas af de andra, for hvilka
himlens portar springa upp mot klingande be-
talning). Men den gode och rattfardige Guden
da, som har fordelat hafvorna siilla? Béttre
hade det i sjelfva verket varit att lefva godt
utan en dalig gud, som till pad kdpet har varit
nog uppriktig att tillsta, det »vinden blaser hvart
han (vinden) vill», och dermed bekéant, att han
icke befattar sig med vara angelagenheter.
Men utan kyrka ingen trést under nuvarande
forhallanden! Dock, hvarfor skall man just
hafva trost? Battre da att inratta sig sa, att
man ej blir tvungen att anlita trost. Icke si?

I dessa funderingar blef han afbruten af
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att aldsta flickan bad om ett 16f af linden for
att ha till parasoll at dockan. Fadern hann
ej val stiga upp pa banken for att bryta af en
gvist, forr dn en poliskonstapel i k&rf ton an-
markte, att man icke fick rora trdden. Ny
forodmijukelse! Och p& samma gang bad kon-
stapeln honom se till, att barnen inte stego upp
pa grafstenarna, ty det fans forordning pa att
sadant var forbjudet.

— Det ar bast vi gdr hem — utbrast
skrifvaren forkrossad. — S& mycket besvar
man gor sig for de doda och sa litet for de
lefvande!

Och de vandrade hem.

Mannen satte sig ater till sitt arbete. Han
hade att renskrifva manuskriptet till en aka-
demisk afhandling om o6fverbefolkningen.

Han kunde ej underlata att taga del af
innehallet och borjade derfor lasa haftet.

Den unge forfattaren, som tillhdrde den
s. k. etiska eller fruntimmersskolan, predikade
mot lasten.

— Hvad for en last? sade renskrifvaren
for sig sjelf. — Den, i kraft af hvilken vi
alla kommit till denna verld; den, som pre-
sten vid vigseln pabjuder genom orden: »foro-
ken eder och uppfyllen jorden!»

Och den unge forfattaren skref vidare:
Utom a&ktenskapet vore slagtets fordkelse en
olycksbringande last till foljd af det sorgliga
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0de, som vantar de barn, hvilka &ro berof-
vade den vard de behdfva. Uti aktenskapet
deremot vore det en pligt att gifva sina bo-
jelser fritt lopp. FOr detta talar bland annat
den omstadndigheten att lagen gifver skydd
t. 0. m. at gvinnans agg, och det med réatta.

— Det finns alltsd, — tankte skrifvaren —
en forsyn for &kta och ingen for odkta barn.
0j, sadan ung filosof! Och lagen som ger skydd
at 4ggen! Med hvad ratt 16sgora sig da de sma
mikroskopiska tingesterna for hvarje gang ma-
nen byter om uppsyn? Man borde verkligen ha
satt till polis att 6fvervaka de heliga dggen !

Alla dessa fanigheter maste han skrifva
rent med sin vackraste stil.

En sddan massa moral, men ej ett ord for
att upplysa!

Den moraliska eller rattare sagdt omora-
liska meningen med resonnemanget blef: det
fins en gud, som fdder och klader alla i &kten-
skap fodda barn; en gud i himlen, antagligen,
men pa jorden? HA&ar méaste man ténka efter!
Visserligen lar han en gang ha stigit ned for
att lata korsfasta sig efter fruktlosa bemo-
danden att bringa reda i mensklighetens trass-
liga affarer. Han rddde ej med det.

Mot slutet skrek den unge filosofen sig hes
ofver hur den rikliga tillgangen pa hvete ar ett
oemotsagligt bevis pa att ingen 6fverbefolkning
torde vara for handen och att nymalthusianis-
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mens teori vore falsk och dertill brottslig, brotts-
lig infor saval borgerliga lagen som moralen.

Och den stackars familjefadern, som icke
hade smakat ett hvetebrod péa atskilliga ar, steg
upp och gick attuppmuntrabarnenattsvaljaisig
den ragmjolsgrot och blaaktiga mjolk, hvarmed
de fyllde magen utan att kédnna sig matta.

Det var dystert — inte for att vattgroten
var det varsta, men det gamla praktiga hu-
moret, denna trollska fé, som visste forvandla
den morka ragen till gyllene hvete, den alls-
maktiga karleken med sitt ymnighetshorn, var
sin kos; den hade dunstat bort, droppe for
droppe. Barnen hade blifvit idel bérdor, och
den &alskade hustrun var nu en fortackt fiende,
i smyg foraktande och féraktad.

Och kallan till alla dessa olyckor? Bristen
pa bréd! Och i samma vefva storta nu Nya
verldens stora handelshus samman under tyng-
den af den alltfor rikliga tillgdngen pa spann-
mal! En riktig motsagelsernas verld! Det
maste alltsd forefinnas en bristfallighet i det
satt, hvarpd brodet ar fordeladt.

Vetenskapen, som intagit religionens plats,
har intet svar att gifva derpd; den bara kon-
staterar faktum och later barnen'dé af hunger
och foraldrarna af torst.



BAEIET.






BARNET.

I-ians far dog tidigt ifrdn honom, och sedan

lemnades han i handerna pa en mor, tva systrar
och nagra tanter, Han hade ingen bror. De
lefde pa egendomen langt in i Soédermanland
och hade just inga grannar i narheten som de
»kunde» umgas med. Vid sju ars alder fick
han guvernant tillsammans med systrarne och
en qvinlig Kkusin, som var upptagen i huset.

Han 1&g i samma rum som systrarne, lekte
deras lekar, badade tillsammans med dem, och
ingen tankte pad att han var af annat kon an
flickorna. De aldre systrarne togo ocksasnart
hand om honom och blefvo hans laromastare
och tyranner.

Han var en ganska stark gosse, men, utsatt
for s& mangas 6mhet blef han sméaningom bort-
klemad och hjelpl6s.

En géng gjorde han ett forsok att komma
ut med statsfolkets gossar. De gingo till skogs
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och klattrade i traden, plundrade fogelbon och
kastade sten pd ekorrar. Frithiof var lycklig
som utsluppen ur ett fangelse och blef borta
frdn middan. Pojkarne plockade blabar och
badade i sjon. Det var den forste dag han
haft roligt i sitt lif. Nar han kom hem mot
aftonen var det stor uppstdndelse i huset.
Modren var orolig och bedréfvad, samt visade
oforstaldt sin gladje att se honom hemma igen,
men ogifta tant Agat, fruns aldre syster, som
var herre i huset, var rasande. Det var ett
brott att icke tukta honom. Frithiof forstod
ej hvari brottet bestod, men tant sade att o-
lydnad var ett brott. Frithiofinvande att man
aldrig hade forbjudit honom leka med stat-
barnen, och det hade man ej heller, ty nagot
sddant var aldrig satt i frdga. Men tant stod
vid och i modrens &syn tog hon gossen upp
p& sitt rum for att ge honom risbastu. Han
var atta ar och ganska utvuxen.

Nar tanten tog &t hans byxlinning for att
knappa ner byxorna gick en frossbrytning 6fver
honom; andan satt i halsgropen och hjertat
bultade. Han skrek ej, men han stirrade med
faniga blickar pd den gamla qvinnan, som
nastan smekande bad honom vara lydig och
icke gora motstand. Men nar hon blottade
hans kropp foll en kansla af blygsel och ra-
seri 6fver honom och han sprang upp pa soffan
och slog omkring sig. Han kande nagot orent,
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nagot dunkelt, vidrigtkommafrandennaqvinna,
och hans blygsamhet som kdn reste sig som
en fiende.

Men tanten foll i raseri och kastade sig
ofver honom, stupade honom o6fver en stol,
ref upp hans skjorta och slog honom. Forst
skrek han, skrek af ilska, ty smartan kande
han ej, sparkade konvulsiviskt for att komma
16s; derpd blef han plétsligen stilla, och teg.

Nar den gamla slutat, blef han liggande.

— Stig upp, sade hon med en nedstamd,
bruten rost.

Han steg upp och sadg pa henne. Hon
var blek pa ena kinden och réd pa den andra.
Ogonen lyste af en mork eld och hon darrade
i hela kroppen. Gossen sdg pahenne som pa
ett ondt djur och med ett 6fverlagset leende,
sdsom om han i det forakt hon ingaf honom
kande sig ofver henne, kastade han henne i
ansigtet ett enda trotsigt foraktfullt: »Fan»,
som han nyss forut lart sig af statsbarnen.
Derpad tog han upp kladerna och sprang ut;
ner till modren, som satt gratande i matsalen.

Han ville beklaga sig for henne, men hon
vagatle ej trosta honom. D& gick han ner i
koket, der jungfrurna gafvo honom russin fran
kryddskapet.

Ifrdin den dagen fick han ej ligga i sy-
strarnes rum, utan togs in i modrens sang-
kammare. Han tyckte det var qvaft och trakigt,
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och nar modren i sin émhet kom flera gdnger
om natten och stoppade om honom, blef han
stord i sin somn och svarade vresigt pa hennes
frdgor om han hade det bra.

Han fick aldrig gd ut, utan att ndgon
kladde pa honom, och han hade sd manga ylle-
halsdukar att han icke visste hvilken han skulle
ta. Smdg han sig ut, sd var det alltid ett skri-
kande fran fonstren att han skulle komma upp
och ta nagot pa sig.

Systrarnes lekar borjade plaga honom.
Att kasta fjaderboll var icke langre tillrackligt
for han starka armar som ville kasta sten: att
std och smégrala vid ett petigt crocketspel, som
hvarken fordrade muskelanstrangning eller for-
stdnd, retade hans nerver.

Och s& hade han guvernanten i halarne,
som tilltalade honom pé franska, under det han
svarade p& svenska. Ett doft hat mot hela
tillvaron och omgifningen bdrjade spira.

Han sag snart ocksd en missaktning i det
ogenerade satt man iakttog i hans narvaro, och
han vémjdes slutligen vid allesammans. Den
enda som hade nagon hansyn for hans kanslor
var modren, hvilken latit satta en stor skarm
omkring hans sang.

Hans retratt var slutligen k6kskammaren,
der han alltid hade medhdll. Stundom fick
han dock der hora saker som kunnat reta en
gosses nyfikenhet, men for honom fans inga
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mysterier. Han hade salunda en gang kommit
af en handelse ner till badstéllet der flickorna
badat. Guvernanten hade skrikit, men han
forstod inte hvarfor, och stillde sig att prata
med flickorna som stodo och 1&go alldeles nakna
i vattnet. Det gjorde icke nagot intryck pa
honom.

Han vexte upp och blef yngling. Nu
maste man ta en inspektor, hvilken skulle lara
honom landtbruket, ty han var ju bestamd till
att 6fverta garden en gdng. Man togen gammal
man med andligt sinnelag. Det var just icke
nagot upplifvande séllskap for ynglingen, men
det var &ndock béttre &n det han hade forut.
Han fick nya synpunkter pa sakerna och kom
i verksamhet. Men inspektdren fick dagligen
och stundligen sd mycket instruktioner afda-
merna, att han slutligen bara blefett sprakror.

Frithiof fick vid sexton ars alder kristi
lekamen och guldklocka samt tillstand att rida,
men att g& ut med bossan i skogen, som var
hans drom, det fick han ej. Han behé&fde vis-
serligen inte frukta ndgon stryk afsin urfiende,
men han var radd for modrens tarar. Han
var alltid barnet och vanan att respektera de
andras omddme satt i honom.

Men han vexte och bleftjugo ar. En dag
stod han i koket och sag pa hur kodksan fjel-
lade abborrar. Hon var en ung vacker flicka
med ett finhylt ansigte. Han tog sig for att
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leka med henne; han stack ner handen innan-
for hennes kladning pa ryggen.

— Herr Fritiof ska vara snéll, sa flickan.

— Jag & snill, sa han, och blef nargangen.

— Naj Jossus, om frun skulle kommal!

N3, s@------------

Frun gick i detsamma forbi den 6ppna
koksddrren, men krokte genast af och gick
ut pa garden.

Fritiof tyckte att situationen var pinsam
och forsvann pa sitt rum.

De hade fatt en ny tradgardsmastare. |
sin vishet hade damerna tagit en gift sadan
for att de skulle slippa »kdksdrag». Men o-
lyckan ville att tradgardsmaéstaren varit sa
lange gift att frukten af hans dktenskap hunnit
mogna i en dotters &lskliga gestalt.

Herr Fritiof var icke sen att uppticka den
fagra blomman bland tradgardens andra rosor.
Allt som hos honom fans af sparad vélvilja
mot den andra hélften af menskligheten, till
hvilken hélft han ej rdkade hora, borjade nu
yttra sig mot den unga flickan som hade en
fin vext efter sina vilkor och som mottagit
nagot af uppfostran.

Han tog sig for att ga i tradgarden och
stod langa stunder sprdkande med henne, der
hon 1ag i en rabatt eller gick och plockade af
blommor. Men hon var fjar mot honom och
deraf véaxte hans tycke.
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En dag red han genom skogen och hade
som vanligt numera hallucinationer af hennes
gestalt, hvilken for honom antagit naturen af
det fullkomliga sjelft. Han var mjeltsjuk af
langtan af att fa ha henne ensam i sin narhet
utan vittnen och utan fruktan att nagons ovilja
deraf skulle vackas. Den lyckan hade for hans
upphettade inbillning antagit sddana vidunder-
liga proportioner att han forlorat lusten att
lefva utan henne.

Hasten gick steg for steg med l6sa tyg-
lar fram 6fver stigen under det ryttaren hangde
tankspridd pa dess rygg. Plotsligen sdg han
nagot ljust skymta mellan traden, och fram
tradde tradgardsmaéstarens flicka. Herr Fri-
tiof steg af och héalsade. Derpd gingo de
vagen framat och sprakade under det hasten
gick steg for steg efter dem. Han talade i
dunkla ordalag om sin karlek till henne; men
hon tillbakavisade hvarje anbud.

Hvarfor ska vi tala om det omdjliga,
sade hon.
Hvad ar omdjligt? utbrast han.

— FOr mig, en stackars flicka, att bli en
rik och fin herres fru.

Anmarkningen var riktig, och Herr Fritiof
kénde sig tillbakaslagen. Hans karlek var
granslos, men han sdg ingen mojlighet att kunna
fora in henne bland det koppel, som bevakade

Strindberg. 4
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gérd och grund och som sakert skulle slita hans
hind i stycken.

Efter det samtalet 6fverlemnade han sig
at en stilla dyster fortviflan.

Om hosten flyttade tradgardsmastaren af
okdnd anledning. Herr Fritiof var otrostlig
i sex veckor, ty han hade forlorat sin forsta
och enda karlek; han skulle aldrig komma att
alska mer. Och s gick hdsten.

Vid jultiden installerades den nyaprovin-
cial-lakaren i grannskapet. Han hade vuxna
barn, och som tanterna alltid voro sjuka, 6pp-
nades umgange. Bland de vuxna barnen befann
sig afven en vuxen flicka. Det drdjde icke
lange forr an Herr Fritiof var dodligt Kar i
henne. Han blygdes forst 6fver sin otrohet
mot den fdrras minne, och han intogs hastigt
af den &sigt att karleken matte vara nagot o-
personligt efter den kunde byta foremal; den
tycktes vara en fullmagt stald pa innehaf-
varen.

Sa snart denna hans bojelse var uppvadrad
af bevakningen, anhdéll modren om ett enskildt
samtal med sin son:

__F)U ar nu vid de ar, borjade hon, da
en man brukar se sig om efter en hustru.

— Det &r redan gjordt, kdra mamma,
sade han.

— Jag fruktar att du forhastat dig, sade
hon. Den flicka du séger dig ha utvalt be-
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sitter icke de moraliska grundsatser en bildad
man eger ratt att fordra.

Hvad! Amelies moraliska grundsatser!
Hvem har ndgot att anmarkal

— S&! Jag sager intet ondt om henne,
men hennes far du vet, ar en fritdnkare .

— Det glader mig att bli befryndad med
en man, som tanker fritt utan all hansyn till
intressen.

~..Vi.lemna honorn> men, Fritiof, du har
aldre forbindelser.

— Hvad? Skulle . . .

Jaa, du har lekt med Lisens hjerta----------

— Kusins?

Jal Ha ni icke sedan barndomen be-
traktat hvarandra som ett blifvande par, och
tror du icke att hon féastat sitt hopp och sin
framtid vid dig.

Det ar ni, som lekt med oss, som tussat
oss ihop, icke jag! svarade sonen.

~en tank da pa din gamla mor och
dina systrar, Fritiof. Vill du i detta hus, som
alltid varit allas vart hem, infora en vildt fram-
mande flicka som eger rattighet att befalla och
styra ofver oss,

Jasa, det &r der det ligger. Lisen &r
utkorad till herrskarinnan.

— Ingen &r utkorad, men en mor har alltid
ratt att utse sin sons blifvande hustru, och
ingen kan det som hon. Tviflar du pd mina
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goda afsigter; sédg, kan du misstdnka din egen
mor for att vilja handla till din skada?

Na det kunde.inte Herr Fritiof, men
— han alskade inte Lisen; han holl af henne
som en syster, visserligen, men ... — Alska-
de? Ack kérleken var en sadan ostadig ting.
Den skulle man icke bygga pa, ty den gick
sin kos, men véanskapen, likstammighet i me-
ningar och vanor, gemensamma intressen, full-
standig kédnnedom om hvarandras karakterer
lemnade de béasta garantier for aktenskaplig
lycka. Lisen var en dugtig flicka, huslig och
ordentlig, och hon skulle gdra hans hem sa
lyckligt som han kunde vilja.

Fritiof sag ingen utsigt att komma ifran
pa annat satt &n begara betanketid.

Emellertid tillfrisknade damerna otroligt
hastigt och alla lakarebesok blefvo onddiga.
Doktorn gjorde en visit &ndd, men mottogs
som en inbrottstjuf, hvilken kom for att gora
forstudier pa las och reglar. Han var en snabb-
synt man och sig genast hur det var fatt.
Fritiof gjorde en atervisit, men mottogs som
en falsk angifvare, och dermed var allt um-
gange slut.

Fritiof blef myndig.

Nu bdrjade stormldpningen. Tanterna
kropo for honom och visade den nye herr-
skaren sin oumbarlighet i det de behandlade
honom som ett ofdrstandigt barn. Systrarne
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visade sig moderligare an nagonsin, och Lisen
borjade varda sin toalett. Hon anlade snorlif
och burrade upp héret. Hon var icke nagon
ful flicka, langt ifrdn, men hon hade en Kkall
blick och en slipad mun.

For Fritiof var hon dock endast ndgonting
likgiltigt konldst, och han hade aldrig sett
flickan i henne.

Nu efter modrens tillkédnnagifvande kédnde
han sig generad i hennes narhet, i synnerhetsom
hennes satt borjade bli klibbigt. Han motte
henne o6fverallt; i trappor, i tradgard, i stallet
till och med. En morgon kom hon in p& hans
rum nar han lag och bad att fa lana knapp-
nalar. Hon var kladd i kamrock och spelade
blyg.

Han bdrjade vamjas vid henne, men lika-
fullt, — hon sysselsatte hans tankar.

Under tiden fornyade modren sina samtal
med sonen, och tanter och systrar anspelade
oaflatligt p& ett vantadt brollop.

Lifvet blef den unge mannen olidligt. Han
sdg ingen utgang ur dessa nat. Lisen hade
nog olifvit ndgot annat fér honom &an systern
och kamraten, utan att derfor vara honom ké-
rare, men genom tanken p& mdjligheten afen
aktenskaplig forening hade hon slutligen for
honom blifvit qvinna, en osympatisk lat vara,
men &ndock en gvinna. Att gifta sig var &ndock
en forandring i hans stéllning och kanske en
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raddning urtraldomen. Han sdg icke skymten
af en qvinna i hela socknen, och sa godt hon
da som nagon annan.

Slutligen gick han till modren och fram-
lade sina vilkor for en forening med Lisen: eget
hushall i flygelbyggnaden och eget bord; och
att modren skulle fria fér honom, ty det kunde
han aldrig komma sig for med.

Kompromissen antogs, och Lisen leddes in
att mottaga Fritiofs omfamning och en mycket
blyg- kyss. De greto begge tva, hvarfor visste
de ej, men sedan gingo de och skamdes for
hvarandra hela dagen intill aftonen.

Sedan var allt som forut, dem emellan, men
tanternas och systrarnes moderlighet hade nu-
mera inga granser. De inredde flygeln och
placerade mdoblerna, distribuerade rummen och
bestamde om allt. Fritiof fragades icke. Och
sd vidtog brollopstillredningen. Gamla slag-
tingar begrafna i landsorterna letades opp och
inkallades till tjenstgoring sdsom vittnen. Och
sd stod brollopet.

Morgonen efter brdllopet var herr Fritiof
uppe i otta. Han lemnade sdngkammaren sa
fort som mojligt och forebar ett vigtigt arbete
pa &kern. Lisen som var sémnig hade ingen-
ting att invanda, men just nar han skulle ga
sade hon:

— Du glémmer val ej, att det ar frukost
klockan elfva.
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Och detta sade hon som en befallning-.

Han gick in i sitt rum, klddde sig i stor-
stoflar, jagtrock och tog fram béssan som han
hade gomd i ett skdp. Och s& gick han
till skogs.

Det var en vacker Oktobermorgon med
rimfrost. Han gick mycket fort sésom om han
fruktat bli aterkallad eller som om han flytt
nagot. Den friska skogsluften verkade som
ett bad. Han kénde sig fri, och det var forsta
gangen han begagnade sin frihet att ga ut med
bdssan. Men han k&nde endast den kropps-
liga friheten sdsom tillfallig. Hittills hade han
haft sitt sofrum for sig; sina tankar om dagen
och sina drommar om natten hade han ratt om.
Det var slut. Séarskildt plagade honom tanken
pa sofrummet sdsom n&got vederstyggligt.
All blygsamhet afkastad sdsom en mask, all
finkanslighet lagd asido och att se alla illusio-
ner om menniskans »hdga ursprung» ramlade,
att endast ha djuret for sig var fér mycket for
honom, uppfostrad af idealister som han var.
Aldrig kunde han ha trott att samlefnadens
hyckleri var sd stort, och att endast fruktan
for foljderna utgjorde kérnan i det der out-
sagligt gqvinliga. Men om det varit lédkarens
dotter eller tradgardsmastarens? D& hade tro-
ligen ensamheten med dem varit en sallhet i
stallet for att nu vara ndgot tryckande oskont;
da hade sléjan dragits ofver allt, och den raa
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lystnaden att fa tillfredsstalla en nyfikenhet
och ett behof antagit formen af ett rus, hvilket
liksom ruset var mera sjalens an kroppens.

Han strofvade inat skogen utan mal, utan
att veta hvad han skulle sigta pd, men han
hade en dunkel lust att héra bdssan smalla och
se nagot djur falla, men han sag intet. Fag-
larne hade flyttat eller dragit till andra trakter.
Endast en ekorre syntes skutta pa en tallstam
och titta ner p& honom med sina glosiga 6gon.
Han kastade upp béssan och tryckte af, men
det snabba djuret var pa andra sidan stammen
nar haglen slogo i. Men smaéllen gjorde ett
behagligt intryck pad hans nerver. Han lem-
nade gangstigen och gick in i smaskogen. Hvar
han sdg en svamp sticka upp, sparkade han
sbnder den. Han var i ettrigtigt forstorelse-
lynne. Och han langtade fa se en orm for att
fd trampa den eller ge den ett skott.

Men s& kom tanken pé& att han skulle hem
ofver honom; och det var hans bréllopsmorgon.
Forestallningen om huru han skulle méta allas
nasvisa blickar, forefoll honom sasom om han
skulle afslojas for ett beganget brott, brott mot
sed och hvad mer var mot natur. Han ville
ha flytt ut i verlden ifrdn alltsammans, men
huru skulle han bara sig at!

Slutligen blefvo tankarne sloa af att ga i
samma spar och kan handa till sist bara att
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han var hungrig. Han gick derfér hem for
att ata frukost.

N&ar han kom upp pa garden, stodo alla
brollopsgaster som ofvernattat uppstalda pa
forstugutrappan och helsade honom med skamt-
samma hurrarop. Med vacklande steg passe-
rade han garden och mottog med illa dolda
kanslor sina gasters skamtsamma forfragnin-
gar om hans helsotillstdnd. Han rock sig fran
dem och gick hastigt in utan att observera att
hustrun stod i gruppen och véntade att han
skulle helsa pa henne.

Vid frukostbordet undergick han en tortyr
som han aldrig skulle gldmma, stucken afgéa-
sternas speord och brand af hustruns smeknin-
gar. Hans gladjedag var den vidrigaste han
upplefvat.

Efter ett par manaders forlopp hade den
unga frun installerat sig som herre i huset,
adjungerad af tanter och systrar. Fritiofvar
alltiemt den yngste och oférstdndigaste. Man
frdgade honom till rdds, men lydde aldrig hans
rad, och han var utsatt for all omsorg sdsom
tillforene. Maltiderna pa tu man hand med
hustrun insdgos snart omgjliga, ty han teg
envist och Lisen stod icke ut, utan maste in-
fora en afledare, som bief en af systrarne,
hvilken flyttade in i flygeln. Fritiof gjorde
flera emancipationsforsék men slogs alltid till-
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baka af ofvermagten; de voro fér manga och
pratade tills han gick till skogs.

Qvillarne motsdg han numera med fasa.
Han hatade séngkammaren och gick iniden
sasom till en afrattningsplats. Han blef skygg
och gick mest for sig sjelf. De hade varit
gifta ett ar utan att fa barn, dd& modren en
dag tog tillféllet att ensam tala vid sin son.

— Skulle du inte vara glad att ha en son
till exempel, sade hon.

— Jo visst det, sade han.

— Du é&r inte artig mot din hustru, sade
modren med en s& blid ton som mojligt.

Da& rusade han upp. 3

— Hvad? Hvad nu? Ar det ngot att
anmarka? Kommer man och pockar pa dags-
verksskyldighet. Hm! Lisen &r en helt annan
an de trodde! Men hvem angar det? For-
mulera anklagelsen sd skall jag svara.

Nej det hade modren icke lust till! Han
upptidckte nu i sin ensamhet att inspekttren
var en ung man som gerna spelade kort och
drack. Han slog sig i séllskap med honom
och fordref gvéllarne i dennes ium; kom sent
upp till sig, s& sent som mojligt. Hustrun lag
en gvall och vantade honom.

— Hvar har du varit? frdgade hon skarpt
och afgjordt.

— Det ror dig inte. svarade han.
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— Det ar roligt att vara gift p&4 sddana
vilkor, sade hon. — Om vi &tminstone hade
ett barn.

— Ja det ar inte mitt fel, sade han.

— Inte mitt heller, sa hon.

Och nu utspann sig en trata om hvems
felet var, hvilken rackte i tva ar.

Lisen sokte alla utvagar. Hon kokette-
rade for honom, men blef vidrig, hon retade
hans stolthet, men blef endast mera obehaglig.

Som ingen ville tillgripa den enklare ut-
vagen att hanskjuta fragan till den sakkunnige,
lakaren, sa blef resultatet som vanligt: herrn
blef 16jlig och frun tragisk. En barnlés fru
ar helig, ty »Guds» bann hvilar 6fver henne
af okéanda anledningar. Att »Gud» skulle ned-
lata sig att lysa en man i bannet, det hade
icke ingatt i forestallningarne.

Men herr Fritiof kdnde tydligt att en for-
bannelse hvilade 6fver hans tillvaro, ty den var
mork, osund. Naturen hade danat tva kon,
som under vissa forhallanden soka hvarandra
som vanner, men under andra forhallanden
upptrada som fiender. Han hade rdkat det
andra konet som fiende, och en 6fvermagtig
fiende.

En dag kom en af systrarne under det
hon satt och sydde att liksom handelsevis fraga
Fritiof hvad ordet kapun betydde.

Han svarade icke, men sdg midt igenom
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henne och fann att hon icke visste det, men
troligen lyssnat och fatt nyfikenheten vackt.

Nu var hans lif forgiftadt. Han var 16jlig.
Och han blef misstanksam. Allt hvad han
hérde och sag satte han i sammanhang med
tillvitelsen. Men i ett anfall afilska gick han
och forforde en af tjenstflickorna med 6nskad
pafoljd. Han hade blifvit far! Lisen blef
martyr och Fritiof en usling. Det senare
brydde han sig icke om, ty hans ara var raddad,
ty det ansdgs som en &dra att vara vaiskapad,
icke som en lycka.

Men genom denna héandelse var Lisens
svartsjuka vackt, och, underligt nog, ett slags
kéarlek till mannen bérjade vakna. En karlek
som blef ytterst besvérlig, ty den yttrade sig
mest i en nervos, aldrig trottande bevakning
och efterhangsenhet, blandad med en moderlig
valvilja som icke hade nagra granser. Hon
skulle undersbka bdssan om den var laddad
och hon lag p& kna for honom och bad honom
ta pa sig nar han ville ga ut o. s. v. Inom-
hus var hon pedantisk; stddade och dammade
dagen i dnda. Anstdlde rengdringar i mannens
rum, lat skura hvarje lérdag, piskade mattor
och vadrade klader. Han hade numera aldrig
nagon ro och var aldrig saker pa att fa vara
i fred i sitt rum.

Hans arbete upptog ej ndgon tid, ty garden
skottes af fruntimmerna. Han bérjade studera
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landtbruk och ville vidtaga forbattringar, men
hindrades. Nar han forsokte enradigt styra,
trakasserades han till overksamhet.

Slutligen blef han trott. Han hade for
lange sedan upphort att tala, emedan han alltid
var séker om att bli motsagd. Genom brist
pa likatankande umgange och olyckskamrater
blef hans forstdnd forsloadt ; hans nervsystem
var forstérdt, och han férsummade sin yttre
menniska samt boérjade supa. Numera var han
nastan aldrig hemma. Han fans ibland full
pa gastgifvaregarden eller hos bonder. Han
s6p med hvem som helst och oupphérligt. Han
kande en lindring i att fi hjernan i arbete
genom alkoholn, och han kunde détala. Det
var svart att siga om det var for att fa tala
vid ndgon, som icke sade emot, som han sop,
eller om han s6p for att supa.

For att f& pengar sdlde han i smyg for-
maner at bonderna eller spannmal, ty kassan
skottes af fruntimmerna. Slutligen gjorde han
inbrott, i sitt eget kassaskrin, och stal.

Man maste numera alltid ha en andligt
sinnad inspektor, ty den sista hade mast afske-
das for fylleri. Nar man dndtligen med prestens
tillhjelp lyckats fa utskankningen pa gastgifvar-
garden indragen, borjade Herr Fritiof supa med
gardens drangar. Skandal foljde pa skandal.

Herr Fritiof var blifven en utbildad drin-
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kare, som fick fallandesot, nar han ej kom at
nagot starkt.

Slutligen maste han foras till en anstalt for
alkoholister, och der stannade han som obotlig.

I ljusa mellanstunder nar han kunde 6fver-
skada sitt lif, kande han ett djupt medlidande
med alla unga flickor, som giftas bort med méan
som de e] dlskade, och han kande det sa mycket
djupare som han erfarit hela forbannelsen af
valdet pa naturen, och han var andock bara
en man.

Men han sokte ocksa orsaken till sin olycka
i familjen sasom ekonomisk institution, hvilken
motverkar barnets frigorelse i rattan tid till
sjelfstandigt lif som individ. Sin hustru ankla-
gade han aldrig, ty hon var nog sa olycklig
som han och offer for samma missforhallanden,
hvilka hedrades med namnet lag.



DER BROTTSLIG-A RATURER.






DEN BROTTSLIGA NATUREN.

Kittern gick for half vind ut genom de sista

skéren, och hafvet 6ppnade sig i eftermiddags-
belysning.

Doktorn letade ord for att uttrycka sin
hanryckning, ty han var fodd langt upp i land
och hade endast sett hafvet frAn ettangbats-
dack ett par ganger.

Sedan I6jtnanten lagt om roret och tagit
kurs pa Landsorts fyr, befalde han fram punsch
och cigarrer.

Ensamheten, tystnaden, franvaron af fo-
remal for 6gat att fasta sig pa stamde sinnena
till meddelsamhet, och oaktadt de bada ung-
domskamraterna redan pratat i tre dygn om
gammalt och nytt hade de oupphorligt nya
samtalsamnen till hands.

— Det matte vara ett herrligt lif att lefva
pa hafvet, sade doktorn och lat dgat glida
rundt horisonten.

Strindberg.
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— Ja pa detta séattet, i godt séllskap och
nar man &r sin egen herre, sade ldjtnanten.
Men ombord i tjensten, Gubevare oss! FOr det
forsta & man instdngd; skeppet ar en bur,
tank pa det, och horisonten, nar du vant dig
att se pa den, blir trdng, den blda randen som
man drommer ndgot bakom nar man &r ung,
den blir en gra stenmur. Tank dig i en bur
midt pa en instangd fangelsegdrd. Och s3;
har du en ovan ombord, da vet du att du lefver.

— Men det ar ett friskt lif i alla fall.

— Friskt. Det ser sa ut, men tankarne
bli icke friska, nar hjernan icke far nagra
intryck utifrdn, och att se pa intet forsloar
i langden. Men det fins andra skuggsidor i
sjomannens lif, andra och alls icke friska.

Lojtnantens ansigte blef morkt, och han
tittade forut om karlarne voro tillrackligt langt
borta for att icke kunna lyssna.

— Kom ihog att det &r munkens och fan-
gens afsondrade lif frdn det andra konet.

— Ah, ni lefva vackert afséndrade nar ni
kommer i land, infoll doktorn.

— Men innan man kommer i land! En
ménad, tvd manader pa sjon! | half sysslo-
I6shet. Tankarne ta sina egna vagar, och viljan
gér pa egen hand, kryper ofver rattskansla,
hoppar o6fver begrepp om moral, heder och
allt det der. Man har sett mycket underliga
saker pa sjon.
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— Nog har jag hort, att manskapet skall
vara ofverdadigt, sade doktorn.

— Det ar synd om de gifta, for, ser du,
det der poemet om sjdmannens maka som sitter
sOrjande vid fonstret, det &r allt bara ett poem
det. Men Kkarlen, den gifta karlen, han gar
inte gerna pa sudd nar han &r iland. Sanog
har han roligt for sina pengar!

Det vanliga ar det att hustrun &r tréstad
langt innan mannen kommer hem! Men, ser
du, det fins andra sidor, nattsidor man kallar,
sddana utbrott af naturens hamd som for oss
sta fram sdsom hemska derfor att vi ej kunna
forklara dem i forsta hugget, och for hvilka
individen anses straffbar oaktadt han endast
ar offret.

— Jasa ni har sddant ombord ocksd. Man
far sa litet veta om det oaktadt det ar ett af
de markligaste af tidens foreteelser, och ehuru
det har funnits i alla tider.

— Du anser det salunda icke som ett brott,
frdgade l6jtnanten med en viss ifver och drog
pa sin cigarr.

Brott? Hvad ar brott? Det somkommer
infor aklagare och domstol. Af naturen kan
det vara ett brott, s& som ide fall der konet
forblir oafgjordt langt efter fodelsen, sdsom
man ser af de annonser om &ndrade namn som
stundom férekomma. Naturen har nycker
for sig, och kulturen hjelpef till, men menni-
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skorna skulle vara s upplysta vid det héar
laget att de icke straffade lyten.

— Jasd du sager det? Det var roligt att
hora ett sansadt ord midt i det allménna
skranet.

— Ah, det vet jag visst, i Frankrike har
man redan i kamrarne haft lagforslag om
strykning af den lagparagraf som handlar om
det férmenta brottet.

— Verkligen! Och har gd de som spet-
alska, brinnande upp af en evigt tarande oro
att bli missténkta eller upptackta. Jag skall
tala om ett fall som jag sett med egna dgon,
sd far du déma sedan om det &r last, depra-
vation eller helt enkelt en foreteelse, hvars
grunder vi icke kénna.

— Det ar mig likgiltigt hvad man vill
kalla det; en yrkessjukdom hos munkar och
sjoman; fenomenet ar lika intressant som néar
naturen gor menskofoster med kalfhufven eller
tre armar.

— Litet markvardigare ar det val andj,
helst nar det upptrader sdsom ett psykiskt,
atfoljdt af alla de symptomer som félja ett oskyl-
digt alskogssvarmeri mellan man och gvinna.

— Oskyldigt? Hm!

— Jaa, du, oskyldigt, tog l6jtnanten i.
Jag vet att ett sddant forhéllande kan vara
oskyldigt.

— Jaja! Till en tid. Du far inte, och



hon tors inte! Det der kdnner vi! Men ga
pa du med din historia.

De smuttade p& punschen och tdnde nya
cigarrer.

— Vet du hvad chefen pa en fregatt ar?
borjade I6jtnanten och lade rorkulten i hack-
bradet. Det ar en porslinsgud. Han fins der,
men han visar sig inte. Han &ar icke hogste
befalet, ty det ar sekonden, utan han &r 6fver
det hogsta befélet. Sjofolk bruka kalla skep-
parn »gubben», alldeles som bénderna tala om
askan och saga »gofar». Sekonden &ar »gubben»
pa ett krigsfartyg; p& chefen fins icke nagot
namn. Han sitter inldst i sin salong, talar icke
vid ndgon utom vid sekonden; &ter ensam utom
en dag i veckan d& han bjuder befalet till sitt
bord och en annan dag da han mottager bjud-
ning afbefdlet. Han tillrattavisar aldrig, belo-
nar aldrig; kommenderar aldrig. Hvad han
gor vet endast sekonden. Kommer han ut
pa dack, sd gar han aldrig for om mesan.

Skeppet ar det fullkomligaste af alla sam-
héllen, och star i sin organisation ett tusen ar
efter sin tid! Det skulle vara ofullkomligt om
der funnos qvinnor.

Naval! Jag gjorde min forsta resa som
kadett pa fregatten Thor.

Lifvet var icke sddant som skolynglingen
dréomt nar han med afund sag sjokadettens
koketta jacka och stickert. Det var nagot helt
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annat; ndgot mycket ratt och mycket fult;
framfor allt mycket opoetiskt.

En dag hade jag vakten och stod vid
ratten, en mycket ansvarsfull post; jag stirrade
forut genom tag och takel 6fver manskapet
pa diack, forsokande att halla tankarne odis-
traherade, endast fastade pa kursen. Men dels
orolig af det vigtiga bestyret, dé jag hade hela
skutans befolkning i min hand, dels nervds
af en obestamd ké&nsla att ndgon hade 6gonen
fastade pa mig, glomde jag mig. Taljan gniss-
lade, bogsprotet girade och det borjade smatt
lefva i jagarn, da flaggskepparen som stod vid
min sida ropade;

— Hall an der!

Och jag kande ratten géra en valdsam
rérelse ur mina hander pd samma gang jag
fick en knuff fram at dacket.

Jag tumlade undan som en kastad vante
och stod till min stora hdpnad ratt framfér
tdrna pa ingen mindre &n chefen. Jag sag
upp i ett gulgratt ansigte liknande en rik gross-
handlares. Munnen var skuren hvasst och var
infattad i ett par sneda drag hvilka géafvo ett
elakt uttryck som dock mildrades af ett par
ljusa polissonger. Han sag ut som om han velat
kasta mig i sjon, men han teg. Han sag
ut som om han undrade huruvida han kunde
tillata sig att tilltala ett siddant kryp som
jag var.
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Slutligen veknade de strdnga dragen, och
han s&g p& mig som pa ett litet barn.

— Hvad heter du, kadett? frdgade han.

Jag sade mitt namn.

— Och din far &r?

— Dadd, svarade jag. Men han var ofverst-
I6jtnant i mekaniska karen.

— Sa! Jag kande din far, jag; vi voro
ungdomsvénner, och jag varderade honom
mycket. Ga tillbaka péa din post och hall tan-
karne tillsammans.

Jag gick ater till ratten och gjorde mitt
yttersta for att vara uppmérksam. Men chefen
gick fram och tillbaka, och jag kdnde huru
han sdg pa mig.

Néar wvakten var slut och jag kom ner i
kadettmessen omringades jag af kamraterna
och tillspordes om hvad chefen sagt.

Néar de fingo hora att han kéant min far
sago de yngre upp till mig med en viss aktning,
men de aldre sdgo illistiga ut, jag kunde da
icke forstd hvarfor.

Né&gra dagar senare sutto vi, ndgra kam-
rater och jag pa halfdack och splitsade tag.
Vi pratade hit och dit, men jag, som alltid varit
af ett mycket nervost temperament, kénslig
som en kompassnal, erfor en viss oro sdsom om
nagon fixerade mig. Jag véande mig om flere
ganger for att se efter hvilkens 6gon kunde
folja mig s& envist och sé& energiskt. Slutligen



72

stannade mina blickar pd ett litet rundt fonster
pa chefens yttre kajuta, och jag sag endast de
tvd sneda vecken omkring hans mun; égonen
hade hunnit gémma sig bakom gardinen. Detta
oroade mig utan att jag kunde séga hvarfor.

Tva dagar senare erholl jag om aftonen
kallelse att infinna mig i chefens salong. Det
var ett elegant mdbleradt rum, med bokhyllor,
taflor, fotografier och orgelharmonium. Inne
hos chefen satt sekonden. Han holl sin méssa
i handen och s&g forlagen ut.

— Kommendoérkapten, bérjade chefen med
en onaturligt ledig ton; denne unge man ar
son till min aflidne barndomsvan som vid ett
tillfalle i lifvet gjort mig en ovarderlig tjenst.
Jag kanner mig st i skuld hos den &dle mannen,
och jag vill ta hand om denna gosse. Jag vill
leda hans uppfostran s& lange han ar ombord
med mig. — Vill du bli min discipel? tillade
han, vandande sig till mig.

Krossad af en sa stor fordel som erbjods
mig af min aflidne fars vén kundejag endast fram-
hacka nagra obegripliga ord af tacksamhet.

Han bjod mig derefter sitta, och sekonden
fick en vink att audiensen var slut.

Vivoro ensamma. Jag vet inte hvad det var
i hans satt som gjorde mig radd. Det var icke
chefen, afgudabilden, utan det var ndgon annan.
Hans séatt var generadt och hans tal besvaradt.

Till en bérjan métte han icke mina blickar.
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— Ar du anlagd for matematik min gosse?
bdrjade han.

— Icke ovanligt, svarade jag.

— Du kan I6sa andra gradens eqvationer?

— Ja det kan jag ganska val.

— N4 da ska vi gatill logaritmerna. Ser
du (sade han) en sjoman utan logaritmer, det
ar ett fartyg utan kompass.

Han steg upp och tog ner logaritmtabel-
lerna. Skot fram en stol till bordet och tog
fram penna och papper.

Efter att en stund ha talat hit och dit om
karakteristikan och mantissan, hvilka han, som
jag sedan insdg, blandade ihop, lade han bort
pennan.

— N34, afbrothan, hur finner du dig ombord?

Bra, herr amiral, svarade jag.

— Och kamraterna?

— Dem talar man inte om, undfdll det
mig, innan jag hann inse hvilken tillrattavisning
svaret innebar.

Det &r brasvaradt min gosse, sade han
och sdg pa mig med en sddan der min som
aldre personer visa yngre, da de tillata dem
en frihet.

— Vill du ha ett glas punsch ? frdgade han,
det ar fuktigt hérinne.

Att svara nej var icke mojligt efter som
jag icke var nykterist. Men i detsamma 6fver-
foH en réadsla: tank om nagon kom in och
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sdg chefen dricka med en kadett! Situationen
var pinsam. Har du kannt nagongang hur
man skams och ar brydd pa en annans vagnar!
Jag var radd pa hans!

Han oOppnade en klaff och tog fram glas
och en karaffin, som han bar in i sin hytt.

— Stig pa, sade han.

Min oro steg annu mer; hela situationen
var sd falsk, och afguden foll, foll ohjelpligt.

Inkomna, satte han sig midt emot mig och
sdg pa mig, som jatten innan han skulle &ta
upp tummeliten.

— Du é&r en bra gosse, sade han i det han
(dock utan att klinga!) drack ur sitt glas, och
du har ett yttre som skall rekommendera dig
pa din bana. Vet du att du ser bra ut? .

Jag rodnade, kénde jag, och visste inte
hvart han ville komma. Jag sag endast i hans
ansigte ett nytt sallsamt uttryck, och hans 6gon
fladdrade som gasléagor.

— Har du haftnagrakérleksafventyrannu?
frdgade han anyo, och Ggonen borjade gloda.

Jag visste inte hvad jag skulle svara, ty
jag hade respekt for min fars van.

Han steg upp och borjade ga fram och ater.

— Du skulle varit min son, du, sade han
slutligen, det skulle du!

Han var icke gift, jag visste det, och jag
forstod ungefar detta utbrott af den gamle
ungkarlens ensamhetskénsla.
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Nu blastes det till skaffning, och jag méa-
ste ga.

— I morgon qvall vid samma tid, sade han!

Och jag gjorde honnor och gick.

Mina aftonlektioner fortforo en tid bortat.
Hans satt blef allt intimare. Stundom besvé-
rade det mig obeskrifligt. Kom jag afsigtligt
for sent, sdg han bedréfvad ut.

— Du ledsnar pa mig, sade han. Jag ar
gammal och trakig.

Och da intogs jag af medlidande med den
stackars enslingen hvars héga stallning férbjod
honom sdka umgénge.

Vi anlopte slutligen Havana, och jag fick
permission att ga i land, men maste lofva chefen
att ej g& med kamraterna p& nagra daliga
stallen. Han tog formligen mitt 16fte. Nar jag
kom ombord igen, fragade han mig om jag varit
hos flickor. Jag svarade nej, som sanningen var.

— Det &r ratt min gosse, sade han. Akta
dig for gvinnorna! Akta dig!

Och sa seglade vi igen.

En afton, jag gldmmer den aldrig, det var
pa hojden, af Madeira, luften var het som i ett
vexthus, och vi gingo i bara skjortor och byxor,
och stiltjen hade statt i fyra dagar.

Jag kom in vid attatiden i chefens hytt
fullt kladd. Han var mycket upprérd. Kunde
knappt tala.

— Det ar en forfarlig varme, suckade han,
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tag af dig spensen. Ja det hade jag ingenting
emot, ehuru det stred i hoégsta grad mot reg-
lemente och god sed.

Han satte sig bredvid mig, halft bakom.
Jag kande hans heta andedréagt i min nacke
och erfor en angslan och en beklamning som
jag ej kan beskrifva.

Yi hollo pd med trigonometri och jag satt
lutad ofver papperet. Hufvudet bleftungt och
for att vacka mig, ratade jag upp balen och
kastade hufvudet bakut. | detsamma féllo mina
blickar pa spegeln midt emot. Det jag da sag,
ingaf mig en sadan fasasom om jag plotsligen
sett naturen vanda ut och in pa sig och visa
sig afvig. Sdsom om solen blifvit bld och
himlen gul, traden roda eller ménen skjuta
blixtar. Hans ansigte 1&g 6fver min axel och
hans 6gon letade under uppslagen pa min skjorta.
Jag skrek, tror jag, och ville springa upp, men
fastholls af ett par armar och kénde en kyss
pa mina lappar, en kyss som afen tjurs hvassa
tunga, och det fldsade Ofver mitt ansigte som
om en sal hade slickat mig.

Nar *ag kom ut pd diack, maste jag halla
mig i bastingeringen for att inte falla, ty mina
ben darrade. Lifvet, naturen, allt 1&g svart
for mig. Det var en uppenbarelse af det stygga,
en skymt af det onda.

— Och dermed var bekantskapen slut!
sade doktorn kallt och drack ur sitt glas.
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— Nej inte fullsténdigt. Vet du hvad han
sedan gjorde? Han skref bref till mig. Jag
laste bara ett! Det var ett kéarleksbref. Han
alskade mig!

— Som Sokrates élskade Alcibiades! Tror
du att du gjort ndagon upptackt! Och tror du
att det bara ar afstdngning eller 6fverkultur
som framkallar dessa fenomen. De férekomma
afven hos vilda folkslag, ja hos djur. Det fore-
faller mig som om man borde blunda for sa-
dana naturens nycker och atminstone icke be-
straffa den oskyldige, sdsom jag nyss sade.
Vill du ha en historia i samma genre af mig
sa skall du fa.

— Ja, men lat oss fa ta en smorgas forst;
jag ser det ar dukadt derinne.

Han ropade at en afgastarne att ta roret,
och sd gingo de in i salongen.

De forsokte pad ett annat samtalsimne,
men hur det var aterkommo de alltid till det
forsta.

— Mins du néar dugickiskolan, tog doktorn
upp, huru du hade vanskapsférbindelser med
jemnariga. Ni gingo alltid tillsammans fran
laroverket, sokte alltid hvarandra pa lediga
stunder, delade meningar och kassa. Ja du
kunde till och med vara svartsjuk pa din van
om du sdg honom férsumma dig for andra.
Inte sant?

— Jo, men det var vanskap!
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— Ja det var det! Men saborjar jxi kar-
leken ocksd mellan de motsatta kénen. Det
skall ga langt om innan nagondera tillater sig
eller ens kadnner behof af en kroppslig berdring
i en kyss eller en smekning. Hos flickor der-
emot yttrar sig denna vanskap i famntag och
kyssar. Det ar alldeles oskyldigt, inte fragan
om det, men symptomen likna bra mycket hvad
man kallar kérlek. Det &r lika oskyldigt som
den kansla hvilken drifver foraldrar att taga
sina barn i famnen och kyssa dem. Kan du
sdga hvad som ar rent och orent, kroppsligt
eller andligt? Det ar svart, ty foraldrarnes
karlek till barnen erfar ett oemotstandligt behof
att yttra sig i kroppsligt vidrorande och é&r
andock ofver all misstanke om sinlig grund.
Men 14t en fattig familj bo tillsammans i ett
rum, far och dottrar sofva tillsammans, flic-
korna vexa upp, och det kan handa att kéns-
lorna &andra natur. Det &r de yttre omstén-
digheterna som dervid verka, likasom man
ocksa endast traffar fall af bestialitet hos herdar
och kavallerister. S&g icke att det ar nagot
nytt, onaturligt element som upptréder, det &r
samma natur, men som i brist pa tillgang tar
sig andra utvagar, likasom kroppens vafnader
Oppna sig for en fistelgdng, nar utforsvagarne
stangas af en sjukdom.

Sa der, nu skall du fa& min historia.

Han var liten och obetydlig och forbiségs
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tidigt af flickorna som inte funno honom lofva
nagot hvarken som alskare eller beskyddare.
Detta ingaf honom misstro mot sig sjelf och
ovilja mot det andra konet. Sedan né&r han
blef aldre och gick till flickor s& markte han,
hvad vi andra funno helt naturligt, att de togo
betalt. Detta chokerade honom. Hvarfor skulle
bara den ena ha betalt och inte den andra,
nar de bestodo nojet bada tvd. Derpa sokte
han en liten forbindelse med en sdmmerska.
Hon tyckte om honom, och hon tog inte betalt.
Men hon bdrjade snart att oroas afunderliga
drommar, som oroade honom ocksd. Ena
gangen dromde hon att han bjod henne pa te-
atern, andra gangen att han skankte henne ett
par handskar, tredje gdngen att han betalte
hennes hyra. Min van var icke stark i att
tyda drommar, derfor att han var fattig, och
flickan blef icke sanndrommad. Vannen tyckte,
att han betalt alla supéer och hon ingen, men
det sa han nu inte. Emellertid ledsnade hon
pa att lefva dromlif och skankte snart sin
karlek at en kontorist, som hade rad att upp-
fylla hennes drdmmar. Vé&nnen blef mycket
bitter mot gvinnorna, som voro sddana materia-
lister och icke kunde &lska for karleks skull.
Langre fram blef han kar. Nar det blef fraga
om giftas, gick han till fadern, som naturligt-
vis frdgade om han hade pengar. »Jasd, man
skall betala har ocksd», tankte han. Betala
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bara, hela vagen efter. Men han var kér, och
han beslét sig for handeln. Han var larare i
gymnastik och simning. Nu borjar du pa att
forstd. Han gifte sig. Upptackte efter forsta
barnet, att hustrun hade anlag for »hégre upp-
gifter» och att hon icke ville ha flera barn.
Storm och ovader! Och séhalflugnt. Ibland
tyckte han det var hardt att behofva betala
for ingenting, men det var for sent att hjelpa.
Det pagick i femton ar det der celibatet, och
hustrun hogg bra ifran sig for att gora sin
stallning klar. »Jag &ar ditt barns mor, och i
den egenskapen ar jag i huset». Men se hon
var inte sitt barns mor, fér hon gjorde bibel-
moten och hade andra hogre syften att hindra
upplysningen, men hon glémde att hon var
hans maka. Na! -Efter femton ar blefdeten
skrall i simskolan. Véannen hade utsatt sig for
hvad Darwin skulle kallat en generationsvex-
ling. Analysen af de femton arens celibatlif
kan du goéra en rysk roman af; jag orkar inte
med det! Resultatet blef ett hemligt polis-
forhor.  Frikénnelse och ett nytt barn i
aktenskapet. Och dermed var saken hjelpt.
Der har du tvd faktorer som samverkade : yr-
kessjukdom eller det erbjudna tillfallet och
bristande tillgdng & andra sidan.

— Ja, men det fans en tredje faktor ocks3,
infoll 16jtnanten.

— Huvilken da?
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— D& kan du ta en fjerde med!

— Hyvilken da?

— Den hdoga arbetslénen.

Nej nu ga vi pa dack, sade lojtnanten,
det har bdrjar bli ruskigt, nar man férdjupar sig.

— Ja, det goOr det, men allt pa sin tid.
Vet du af att akademien i Dijon i fjor hade
utsatt ett pris af 10,000 Francs fér den som
nojaktigt besvarar fragan: hvarfor man icke
far skrifva s& som man talar.

— N& hvem vann det?

— Det var en beskallare i Vexi6. Han
fann orsaken ligga deri att, om han skulle
skrifva som han talade, s& skulle han komma
pa Langholmen.

— S& tokig du ar!

— Nej si manen ar oppe ? utbrast doktorn,
nar de kommo pa dack?

Sager du manan du, vet du inte att
manen &ar maskulinuin?

Ja i Stockholm ja, men i Grekland ar
hon femininum?

— NA& ja Grekerna hollo ju aldrig reda pa
kénen. Vet du hvarfor det da?

Det lag val i deras religiosa ofverty-
gelse. Zeus tyckte ju om Ganymedes! Och
det var ett stort och bildadt folk, som respek-
terade den religitsa Ofvertygelsen!

Strindberg. 6
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MOT BETALNING.
I-Tennes fader var general, och modren dog

tidigt ifran henne. Sedan dess var huset mest
besokt af herrar. Och fadren uppfostrade
henne sjelf.

Hon fick rida ut med honom, bese ma-
novrer, gymnastikuppvisningar, monstringar.

Som fadern hade den hdgsta rangen bland
alla som kom inom hans umgangeskrets, vi-
sade de alla honom den vérdnad som jemlikar
aldrig visa hvarandra. Och som hon var gene-
ralens dotter tillfoll henne samma hedersbe-
visning som fadren. Hon hade generals rang,
och hon kande det.

I tamburen satt alltid en ordonnans som
reste sig med ett forfarligt skrammel hvarje
gang hon gick ut och in. Vid baler uppbjods
hon alltid af en major; en kapten ansag hon
vara en lagre grad af menniska, och l6jtnan-
terna voro ett slags vanartiga pojkar.

Derigenom vandes hon se menniskorna
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efter rangrullan; civila personer voro fiskar;
tarfligt kladda personer sluskar, och fattigt
folk pack.

Men 6fver denna rangskala stodo damerna.
Fadern, som hade alla man under sig och hel-
sades med hedersbetygelser néar han visade sig,
underléat dock aldrig att stiga upp foér en dam,
ung eller gammal, kyssa hand p& mera be-
kanta och sprang sméa arenden at den forsta
skonhet han rakade.

Derigenom fick hon tidigt hoga tankar
om qgvinnokoénets 6fverlagsenhet och kom att
anse manfolk som légre foreteelser.

Nar hon red ut hade hon alltid en ridknekt
efter sig. Nar hon behagade stanna for att
se pa landskapet, stannade han. Han var som
en skugga efter henne. Men hur han sag ut,
om han var ung eller gammal, det visste hon
inte. Om nagon fragat af hvad kon han var,
skulle hon ej kunnat sdga det, ty det hade
hon aldrig tankt p3, att skuggan kunde ha
nagot koén, och nar hon satt isadeln och steg
med den lilla stéfveln p& hans hand, var det
for henne som att stiga pd hvad som helst,
och om hon d& lyfte klddningen nagot hogt
var det som om ingen varit narvarande.

Dessa infddda rangforestallningar genom-
trangde hela hennes lif. Hon kunde aldrig
bli fortrogen med majorens eller kaptenens
dottrar, ty deras fader stodo under hennes far.
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P& en bal hade en underldjtnant vagat
bjuda upp henne. For att straffa hans forma-
tenhet, svarade hon icke, nar han mellan dan-
serna ville konversera. Nar hon sedan fick
veta, att det var en af prinsarne blef hon o-
trostlig. Hon som visste skilnaden pa regi-
ments-officerare och subalterner, som kunde
alla ordnar och titlar, hon k&nde icke igen en
prins. Det var for mycket.

Hon var skén, men stoltheten gafhennes
drag en stelhet som afskramde hvarje tillbed-
jare. Att gifta sig hade hon aldrig tankt pa.
De unga voro icke nog gvalificerade, och de
gamle som hade rangen, voro for gamla. Om
hon skuile ha gift sig med en kapten skulle
hon vid bordet ha suttit efter alla majorernas
fruar, hon generalens dotter. Det vore ju en
degradering. For ofrigt ville hon alls icke bli
ett bihang eller en salongsprydnad at en man.
Hon var van att befalla och bli lydd, hon
kunde aldrig lyda ndgon. Det fria manliga
lifvet bland mén hade dessutom gifvit henne
en afgjord motvilja mot qvinliga sysselséatt-
ningar.

Sent vaknade hennes konslif. Tillhdrande
en gammal &att som pa fadernet mishushallat
med sin kraft p& sjallosa militara sysselsétt-
ningar, nattvak, frasseri och dryckenskap, och
som pa modernet undertryckt fruktsamheten
for att hindra hemmansklyfning, syntes na-
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turen hafva tvekat i sista stunden vid bestam-
mandet af hennes kon, eller kanske icke egande
nog kraft att besluta sig for racens fortséat-
tande. Hennes figur saknade en bestamd qvinlig
pragel sadan en sund natur alstrar den for
sina andamal, och hon gjorde intet for att med
konst afhjelpa bristerna.

Hennes fa gvinliga kamrater funno henne
kall, likgiltig for allt som rorde forhallandet
mellan konen. Sjelf yttrade hon missaktning
for sadant, anség det osnyggt och kunde aldrig
fatta huru en gvinna kunde vilja lemna sig
at en man.

Naturen var oren foér henne och dygd
bestod i rent linne, starkta kjolar och strumpor
utan stopp. Att vara fattig, smutsig och lastbar
var for henne detsamma.

Om somrarne bodde hon med fadren pa
landtegendomen.

Hon alskade icke landet. Ute i naturen
blef hon liten; skogen var henne hemsk, sjén
vackte rysningar, &ngens hoga gras dolde faror.
Bonderna voro ett slags illistiga, elaka djur,
och osnygga. Dessutom hade de manga barn,
och gossar och flickor voro lastbara. Vid
stora fester, sdésom Midsommarsdagen och gene-
ralens fodelsedag kallades de likvél upp pa herr-
garden att tjenstgora som koéren i Operan, an-
stalla hurrarop och dansa, sasom figurer itaflan.

*



Det var nu var igen. Heléne hade ridit
ut ensam pa sitt race-sto och kommit langt
ut pa vagarne. Hon blef trétt och satt af;
band stoet vid en bjork utmed gardesgarden
nara intill en hage. Derpé gick hon att plocka
nagra orchideer vid dikeskanten. Luften var
varm, och det dngade af bjorkarne och grés-
vallarne. Grodorna plumsade i dikesvattnet.

Plotsligen gnaggade stoet, och Heléne s&g
det smarta djuret stracka halsen 6fver géardes-
garden och med sparrade nasborrar supa in
luften.

— Alice, ropade hon, stilla min flicka!

Och sa fortsatte hon att satta ihop sin
bukett afdessa blyga blommor som sd omsorgs-
fullt doélja sina hemligheter bakom de téckaste,
nattaste gardiner som likna tryckt kattun.

Men sd gnaggade stoet igen. Bort ifran
hagen mellan hasselbuskarne svarade en annan
gnaggning, men starkare, djupare. Den vatten-
sjuka hagmarken danade, stenarne rasslade
under valdiga hofslag, och fram trafvade en
svart hingst. Hufvudet var starkt, halsen
spand och musklerna lago i valkar under den
skinande huden. Ogonen lyste nar han fick
syn pa stoet. Han stannade forst och strack-
te halsen som om han gaspat; drog upp ofver-
lappen och visade tanderna. Derpa foll han i
galopp pa grasvallen och narmade sig gardes-
géarden.



Heléene tog kladningen i handen och sprang
fram for att fatta stdngen, men stoet hade
slitit sig och satte nu 6fver gardesgarden. Derpé
borjade frieriet.

Heléne stod utanfor och lockade, men det
vilda djuret horde ej mer. Derinne gick volten
i rasande fart, och situationen borjade bli 6m-
talig. Hingsten frustade hvitt skum hvilket
stod som rok ur nasborrarne.

Heléne ville fly, ty scenen ingaf henne fasa.
Hon hade aldrig sett naturmagternas raseri i
lefvande kroppar, och hon kande sig upprord
till det yttersta af detta obesléjade utbrott.

Hon tankte spinga ditin och taga sitt sto,
men hon véagade ej for den vildsinta hingsten.
Hon ville skynda derifran och kalla hjelp, men
det vore ju att skaffa vittnen. Hem kunde hon
ej ga, ty det var for langt. Hon vande ryggen
at upptradet och beslét att vanta.

Da hordes hasttraf pd landsvagen. En
vagn rullade fram.

Helene kunde icke fly, och hon blygdes
att stanna. Nu var det for sent, ty kaleschen
hade saktat och stod stilla straxt framfor henne.

— Ja, men det ar grannt, sade den ena
damen som satt i vagnen, och tagit upp sin
guldlorgnett for att bese naturskadespelet, som
nu var i full gang.

— Men hvarfor stanna vi i Herrans namn,
skrek den andra damen. Kor da!
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— Ar det inte vackert! svarade den aldre
damen.

Kusken smalog i sitt stora skagg och satte
hastarne i gang.

S& schépig du ar, min kara Amelie,

hordes den forra rosten. FOr mig ar det

som att se ett askvader eller en brottsjo

Mera hérde icke Heléne som var alldeles
tillintetgjord af harm, blygsel, fasa.

Det kom en bonddrang framat vagen.
Helene skyndade emot honom fér att hindra
honom att se och p& samma gang f& hans
hjelp. Men han var redan for langt framme.

Ah, jag tror det &r mjolnarns svarten,
som & sta, sade han med allvarsam min. D&
blir det bast att vanta te de & oOfver, for den
4 inte go att tas med. Om froken gar hem,
sa ska jag le marra efter.

Och glad att vara ifrdn saken skyndade
Heléne derifran.

Néar hon kom hem var hon sjuk.

Stoet ville hon aldrig se mer. Det var
orent.

Denna obetydliga handelse fick ett storre
inflytande pa Helénes sjalsriktning 4n som var
att vanta. Det brutala utbrottet af en natur-
drift, hvars ohdljda framstéllning af en men-
niska straffas med féangelse, forfoljde henne
som minnet afen afrattning. Det stérde hennes
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tankar om dagen och drémmar om natten.
Det oOkade hennes fasa for naturen, och hon
brét med sitt férra amazonlif. Sténgde sig
inne och bérjade lasa.

Det fans ett bibliothek p& herrgérden.
Men olyckan ville att dess tillvext slutat med
Generalens far. Alla bocker voro sdlunda en
mansalder fér gamla, och Heléne fick forle-
gade ideal. Det var Corinne af M:me Staél
som forst foll henne i handerna. Hon fann
den stupad pé en hylla sésom om den vore
aflagd till begagnande, och det var den. Bunden
i gront och guld, imperialstyl, med no6tt snitt
och fulltecknad med anmarkningar och forstryk-
ningar gjorda af den afiidna modren, blef den
som ett andligt umgange med den d6da, hvilkens
bekantskap nu aterknots af den vuxna flickan.
Det var en hel sjalshistoria med blyerts. Miss-
noje med lifvets prosa, naturens rahet, eldade
fantasien att bygga en dromverld der sjalarne
lefde utan kroppar. Denna verld var aristo-
kratisk, ty det fordrades ekonomiskt oberoende
for att endast kunna skanka tankar at sjalen.
Den var de rikes evangelium, denna hjernin-
flammation som kallas romantismen och som
blef 16jlig i sin ynkedom nar den trangde ner
till underklassen.

Af Corinne gjorde Heléne nu ett ideal:
skaldinnan, som tog ingifvelser ofvanifran, som
likt medeltidens nunna aflade kyskhetsloftet
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for att lefva renlif, och som naturligtvis beun-
drad af en lysande mangd hojde sig 6fver de
sma hvardagsdddlige. Det var ingenting annat
an Generalsidealet 6fverflyttadt. Honnér, ge-
varsrop, framsta platsen. Att M:me Staél sjelf
ofverlefde Corinneidealet och forst i befattning
med verkligheten blef af betydelse, det fick
aldrig Heléne for sig.

Afbrytande all sysselsattning med yttre
verlden, drog hon sig inom sig sjelf och grubb-
lade ofver sitt jag. Arfvet hon tog afmodren
i de posthuma noterna bérjade gro. Hon iden-
tifierade sig med Corinne och med modren och
hon satte bort mycken tid pa& funderingar 6fver
sin kallelse. Att hon var kallad till attlefva
for slagtet, att hon hade en skyldighet att
befordra groning och vext af de fron naturen
nedlagt i hennes kropp, det slog hon ifran sig.
Att upplysa slagtet om hvad Madame Staéls
Corinne hade tankt for femtio ar sen, det var
hennes kallelse, men hon inbillade sig nu att
det var hennes egna tankar som trangdes och
ville ut.

Hon bdrjade skrifva. En dag forsokte
hon pa vers. Det lyckades. Raderna blefvo
lika langa och sluten rimmade. D& gick det
upp ett ljus for henne: hon var fodd till skal-
dinna. terstod bara tankarne, och dem hade
hon fardiga i Corinne. Och sd uppkommo en
mangd poem. Men nu skulle verlden ocksa
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tryckpressen. Hon sadnde en dag in ett stycke
kalladt Sapho till illustrerad tidning och sig-
neradt Corinne. Med klappande hjerta bar
hon det till posten, och nar hon lade detin i
lddan gjorde hon en tyst bon till »Gud». De
fjorton dagar som sedan féljde voro forfarliga.
Hon at icke, sof knappast och undvek sallskap.
Forsta lordagen nar tidningen kom, darrade
hon som under ett frossanfall, och foll derpa
tillsammans nar hon hvarken sag sitt poem
tryckt eller fann ett ord i »Brefladan». Lor-
dagen derpd da hon var saker om ett svar
atminstone, tog hon tidningen o6ppnad med
sig ut i skogen. Der, langst in i ett snar,
smog hon fram bladet och tittande sigomkring
at alla hall att ingen skulle std pa lur, veck-
lade hon upp tidningen och lat 6gat glida o6fver
spalterna. Der stod ett enda poem som hette
Bellmansdagen. Men sa gick hon ner till Bref-
ladan. Vid forsta blicken hon fastade pa de
sma raderna, for tidningen samman, hopknyck-
lad mellan hennes fingrar, och hon gnuggade
den till en boll som hon kastade in i enbuske.
Derpé stannade hon och sag oaflatligt pa den
hvita flacken som papperet gjorde inne i busken.
Skymfen hade varit den forsta hon mottagit
i sitt lif. Hon var ocksd alldeles kastad ur
sadeln. Han, en okand tidningsskrifvare hade
vagat det ingen annan, han hade sagt henne
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en oartighet. Hon hade lemnat sina forskans-
ningar och gifvit sig ut pa ett falt der rang-
rullan foga betydde, der segern tillkom den
naturmagt som kallas talangen, och for hvilken
sjelfva den obefogade magten bdjde sig, nar
den ej kunde férnekas langre. Men den okande
hade ocksd sarat henne som gvinna. S& har
hade han tillatit sig skrifva: »Corinne af 1807
skulle ha lagat mat och vaggat barn, om hon
lefvat efter 1870. Men ni &rinte ndgon Corinne!»

Der hade hon for forsta gangen den fien-
den, arffienden, mannen. Laga mat, och vagga!
Jo det skulle han f& se!

Helene vande om hem. Hon var krossad
i hela kroppen, och musklerna lydde knappt
de slappa nerverna. Men nar hon gatt ett
stycke védnde hon om helt plétsligt. Ty tank
om nagon hittade tidningen! Da vore hon
rojd. Hon gick tillbaka, tog ett spd, drog
fram bladet ur buskarne, och slatade ut det.
Derpé lyftade hon upp en mosstorfva, gémde
bladet derunder och rullade en sten 6fver. Det
var en forhoppning som begrofs, men ett bevis
ocksd. Pa brottslighet? Ja si kandes det!
Som om hon gjort ndgot oratt. Som om hon
blottat sig infér det andra konet!

Efter den dagen bdrjade honen ny strid med
sig sjelf. Aregirigheten och fruktan for offent-
ligheten kdmpade, och frukterna blefvo inga.

* *
*
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Om hosten dog fadern. Som han begagnat
kortspel om natterna och haft otur lemnade
han skuld efter sig. Men som han var general
sd gjorde det ingenting. Heléne hehofde icke
stalla sig i cigarrbutik utan upptogs af en hit-
tils osynlig tant.

Men med fadrens franfalle intradde en
omstortande forandring i hennes lif. Alla ge-
varsrop upphorde af sig sjelfva; regimentsoffice-
rarne borjade nicka farbroderligt, och 16jtnan-
terna vagade sig fram och bjuda upp pa ba-
lerna. Nu markte hon sjelf att hela hennes
hoghet icke legat i hennes personliga varde,
utan att den var lanad. Hon kande sig degra-
derad och fattade en liflig sympati for alla
subalterner, ja hon kande ett slags hat vexa
mot alla som njoto af den rang hon forr inne-
haft. Dermed véaxte ocksd behofvet af att
vinna ett personligt erkdnnande, en rang som
ofvergick all, fastan den icke stod i rangrullan.

Hon ville utmérka sig, trdnga igenom, och,
hvarfor icke herrska. Hon hade en talang
som hon vagat ofva, ehuru den &nnu icke
hojt sig och henne 6fver medelméttan; hon
spelade piano. Nu bdrjade hon studera har-
moni och talade om G-mollsonaten och Fissdur-
symfonien sdsom om hon skrifvit dem sjelf. Och
dermed boérjade hon beskydda tonkonstnarer.

Ett halft ar efter fadrens dod blefhon er-
bjuden plats som hoffroken. Och hon antog.
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Dermed aterkom nu trumvirflar och gevars-
rop och Heléne borjade forlora sina sympatier
for subalterner. Men sinnet ar ostadigt som
lyckan, och Helene fick med nya erfarenheter
nya meningar.

Hon upptackte nemligen en dag och mycket
snart att hon var tjenare. Hertiginnan och
hon sutto i Logarden. Hertiginnan virkade:

— J31? tycker att de har blastrumporna
aro dumma, sade hertiginnan.

Heléne bief askgrad iansigtet och fixerade
sin herrskarinna. Derpa svarade hon:

— Det tycker inte jag.

— Jag har inte begart att fa veta hvad
ni tycker, svarade hertiginnan och lat nystanet
rulla framéat sandgangen.

Heléne darrade i benen, sag framtid och
utkomst susa forbi i ett enda drag. Derpé
gick hon efter nystanet. Det knakade i klad-
ningslifvet nar hon bdjde sig ner, och hon var
blossande rod nar hon lemnade nystanet ifran
sig, utan att bli tackad.

— Ar ni ond? fradgade hertiginnan och
sadg p& offret med en impertinent min.

— Nej, Ers kunglig hoghet, 1jog Heléene.

— Man har sagt att ni ar blastrumpa, fort-
for hertiginnan. Ar det sant det?

Heléne kande sig afkladd och svarade
ingenting.

Strindberg. 7
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Nystanet foll igen. Heléne latsades icke
se och bet sig i lappen for att aterhalla harmens
grat.

— Var god och radck mig mitt nystan,
sade hertiginnan.

Heléne ratade pa sig, sdg despoten in i
6gat och sade:

— Nej, det vill jag inte.

Och dermed gick hon. Sanden gnisslade
under kangan, och slapet drog upp sma moln
af dam. Hon halfsprang opp fér trappan och
forsvann in i hvalfvet.

Dermed var hofbanan slut. Men det satt
en tagg qvar, Heléne fick nu k&nna hvad det
vill saga att vara i ondd, och an tydligare fick
hon klart hvad det var att ga ifran sin plats.
Samhallet tycker inte om att man byter om
plats, och ingen kunde forstd hur hon af egen
vilja lemnat solskenet pa hofvet. Hon var
»bortkérd» naturligtvis. Det &r termen. Bort-
koérd! Det var den storsta forodmjukelse hon
hade lidit, det var en skymf. Hon k&nde sig
som en deklasserad och sdg huru slagtingar
drogo sig for henne, som om de fruktat att
hennes onad skulle smitta dem. Hon sag van-
ninnor pa societeten bli svala och inskranka
helsningarne till minimum, men & andra sidan
mottogs hon med en rdrande foértrolighet af
alla dem frdn medelklassen som nu sédgo henne
narma sig dem fran fallhéjden. Deras van-
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lighet stack henne forst mer &n de andras kéld,
men sa tog hon sitt parti och finnande battre
vara den forsta der &n den sista deroppe, kasta-
de hon sig 6fver at en societet af civila em-
betsméan och akademiska larare der hon mot-
togs med Oppna armar. Med den vidskepliga
vordnad for slottet som vidlader medelklassen
blef hon genast hyllad. Hon blef general sjelf,
och skyndade att ordna en trupp at sig. En
trupp af unga larda togo genast sold, och hon
borjade anordna fdrelasningar for qvinnor.
Allt gammalt akademiskt skrap plockades opp,
dammades af och minuterades ut som nytt.
Plato och Aristoteles foreléstes i en afrojd
matsal for en publik som naturligtvis saknade
nycklarne till dessa helgonskrin af visdom.
Heléne kande sig lyftad 6fver den okunniga
aristokratien genom er6frandet af dessa frimu-
rarhemligheter. Denna péastaddda lyftning gaf
henne en stark kénsla af 6fverlagsenhet och
hennes upptrédande en sédkerhet som impone-
rade. Ménnen dyrkade henne fér hennes skon-
het och oatkomlighet, men hon erfor aldrig
nagot oroande i deras narvaro. Deras 6dmjuk-
het mottog hon som en skyldigtribut at gvinnan,
och nadgon aktning for dessa betjenter som
sprungo opp och gjorde stéllningssteg hvar
gang hon passerade en af dem sittande, kunde
hon icke fa.

Men hennes stallning sdsom ogift var icke
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tillfredsstallande i langden, och hon s&g med
afund hvillcen frihet fruarne hade. De kunde
ga losa pa gatan, samtala med hvilken mans-
person som helst, vara borta om gvallarne s&
lange de ville och alltid ha betjenten mannen
som kom ochhemtade. Dessutom: en fru hade
mer rang, mer magt. Hur nedlatande behand-
lade icke de gifta matronorna alla dessa unga
flickor. Men vid tanken pd att gifta sig stack
afventyret med stoet ater upp, och hon 6fver-
folls af en fasa som gjorde henne sjuk.

Emellertid vid andra arbetsérets ingang
uppenbarade sig i Helénes societet en proffes-
sorska fran Upsala, hvilken med stallning fore-
nade kroppsliga behag. Helénes stjerna blek-
nade af, och alla hennes andliga tillbedjare
affollo for att tillbedja den nya solen. Som
Heléne icke hade sin forna sociala rang att
stodja sig pd och doften af hofvet och armen
dunstat bort som parfym fran en nasduk, var
hon ohjelpligt slagen. Den enda som &nnu
var henne trogen var en docent i etik, hvilken
forut icke végat tranga sig fram. Nu var
hans tid kommen. Hans uppmarksamhet bér-
jade att upptagas val, och hans stranga etik
ingaf ett obegransadt fortroende. Hans tragna
uppvaktningar gaf emellertid anledning till
prat, i all ara forstds, men detta brydde Heléne
sig icke om. Hon stod 6fver sadant.

En afton sutto de pd hvar sin rottingsstol
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i den afr6jda matsalen sedan docenten mot fri
resa och en liten handtryckning hallit ett fo-
redrag om det »etiska momentet i den dkten-
skapliga karleken eller dktenskapet sdsom en
manifestation af den absoluta identiteten».

— Ni anser séledes, fortfor Heléne, att
aktenskapet ar ett coexistensforhallande mellan
tvenne identiska jag.

— Jag anser, som jag redan haft aran
framhalla i mitt féredrag, svarade han, att varat
endast under relationsforhallandet af tvenne
congruenta identiteter kan confluera i ett blif-
vande i en hogre potens.

— Hvad ar ett blifvande ? fragade Heléne
och rodnade.

— Det ar tvenne vitaliteters postexistens
i ett nytt jag.

— Hvad? Ni anser att den continuitet
af jaget som genom tvenne analoga varas coha-
bitation nédvandigt skall incorporera sig i ett
blifvande i rummet ....

— Nej, min froken, jag ville endast saga
att, for att begagna mig af profanspraket,
aktenskapet endast under vilkor af sjalarnes
compatibilitet, skall genom reciprocitet alstra
ett nytt andligt jag, som icke kan différen-
cieras sdsom sexus. Jag vill saga, att det nya
vasen som fodes i dktenskapet skall vara ett
conglomérat af man och hustru, ett nytt vasen
i hvilket bada uppgifvit sin personlighet, en
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enhet i méangfald, en, for att begagna mig af
ett kandt uttryck, homme-femme. Mannen
skall upphéra vara man och qvinnan vara
gvinna.

— Det ar sjalarnes forening! utbrast Hé-
Iéne glad att ha kryssat forbi den svéra klippan.

— Det ar sjalarnes harmoni som Plato
talar om. Det ar det sanna dktenskapet, saddant
jag dromt det, men som jag tyvarr, hm, aldrig
under denna existensform vagar hoppas se rea-
liserad. Hm!

Heléne s&g upp mot kronkroken i taket
och upptog hviskande :

— Hvarfor skulle icke ni som ar en elit-
ande se den dréommen realiserad?

— Derfor att den som min sjél attraherar
icke tror p&, hm, karleken.

— Det ar ju icke afgjordt om hon ej gor det?

— Om hon ocksa gjorde det, skulle hon
alltid plagas af misstankar om befintligheten
af en sadan kanslas upprigtighet. For ofrigt,
det fins ingen qvinna som skulle vilja alska
mig. Ingen!

— Jo, sade Heléne och s&g honom in i
emaljogat (han hade ett emaljéga som var
mycket val gjordt.)

— Ar ni viss?

— Ja! sade Heléne. Ty ni ar icke som
andra man; ni forstar hvad sjalarnes karlek ar!
Sjalarnes!



— Om den qvinna fans skulle jag aldrig
vilja bygga aktenskap med henne.

— Hvarfor icke?

— Bo i samma rum!

— Det éar icke nédvandigt! Madame Staél
bodde endast i samma vaning som sin man.

— Verkligen!

— Hvad &ar det for intressanta samtal
herrskaper fordjupar sig i? fragade profes-
sorskan som i det samma kom ut ifran salongen.

— Vi talade om Laokoon, svarade Heléne
och steg upp, sarad af professorskans 6fver-
lagsna ton. Och dermed var hennes beslut
fatta(Et.

Atta dagar senare férkunnades forlofningen
mellan docenten och Heléne, och de skulle gifta
sig om hosten och bosatta sig i Upsala.

Det hade statt en dundrande svensexapa
Gillet for docenten i etik. Det hade druckits
oerhordt, och stadens enda artist ritmastaren
vid Katedralskolan hade i véaldiga kartonger
framstalt en historierad skildring af offrets till-
ryggalagda konslif. Det var festens glanspunkt.
Etiken ar ett laroamne och en fodkrok som
manga andra, men i det borgerliga och en-
skilda lifvet har den icke nagon tillampning.
Docenten hade icke varit nagot helgon utan
hade som alla andra haft sina afventyr, hvilka
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voro allméant bekanta, emedan han aldrig haft
anledning hemlighélla dem. Det var derfor
med ett okonstladt I6je han sadg dem framstalda
i stor skala med kol och farg der de upprul-
lades for hans rusiga blick, och beledsagades
af roliga vers. Men nar den sista apoteose-
ringen af hans stundande sallhet skildrades i
enkla men kraftiga drag, d& kidnde han sig
djupt forlagen, och det slog igenom hans
hjerna som en blixt: tank om Heléne sag
det har!

Efter sexan der han p& gammal hederlig
sed druckit ur atta glas branvin, blef han
betydligt rusig, och hans farhdgor togo sig
uttryck i fortroliga meddelanden. Bland var-
darna fans afven en gift man, och till honom
vande sig deligventen for att f& rdd och upp-
lysningar. Som de voro druckna bada tva
valde de som hemligt radplagningsrum ett par
stolar, som stodo midt under kronan, hvarfor
de ocksd snart voro omringade af en lyss-
nande hop!

— HOorru! Du som ar gift man, bérjade
docenten, med sa skrikande rost som maijligt
for att, som han trodde, icke horas af de kring-

stdende. — Du! Du ska sadga mig ett ord,
men bara ett, for jag ar djefligt finkanslig i
gvall, i den har frdgan i synnerhet.

— Jag skall saga dig min bror ett ord, bara
ett! bara ett! skrek vannen och lade sin arm
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satte han gallskrikande:

Hvarje handling, hoc est hvarje actus,
sonderfaller i tre moment, min bror, progressus,
culmen och regressus. Det ar nu om progres-
sus jag vill tala, culmen talar man inte om. Jo,
ser du! |Initiativet att jag sd ma sidga, det
ar mannens, det ar ditt! Du skall saledes ta
initiativet, du ska inskrida, forstar du det.

N&, men, om, den andra parten icke
anser initiativet tillborligt?

Vannen siag pa& novicen hapen; derpé steg
han upp och vande sig om med en forakt-
lig blick:

— Toker! sa han.

Tack! var allt hvad den tacksamme
larjungen hann svara, och dermed hade han
klart for sig.

Dagen derefter hade han eld i kroppen
efter alla de starka drycker han fortart, och
han gick och tog sig ett varmt bad, ty han
skulle gifta sig dagen derpa.

Brollopsgasterna hade géatt, tjenarr.e hade
dukat af i matsalen, och de voro ensamma.
Heléne var jemférelsevis lugn, men han
var nervos i hog grad. Deras forlofningstid
hade upptagits med allvarliga samtal, och de
hade aldrig varit som andra forlofvade; de
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hade icke tagit hvarann i famn, icke kysst
hvarandra. Vid hvarje ndrmande hade Helénes
kalla blickar afvapnat honom. Men han alska-
de henne sdsom en man alskar en gvinna med
bade kropp och sjil.

De gingo fram och ater pa salcngsmattan
och sokte samtalsamnen. Men tystnaden var
envis. Ljusen i kronan voro nedbrunna, och
stearinet drop i langa ribbor utefter manchet-
terna. Rummet var uppfyldt af matos och
vindngor, och pa spegelbordet 1&g Helénes
bukett och sande doéfvande dofter af nejlika
och heliotrop.

Slutligen stannade han framfor henne,
strackte ut armarne och sade med en konstladt
ledig ton:

— Och sa &ar du min hustru!

— Hvad vill du sdga med det? var Helénes
tvara svar.

Han blef alldeles afvapnad och lat armarne
sjunka. Men s& bemannade han sig och sade
med ett galgaktigt leende:

— Jag vill saga att vi aro man och hustru.

Heléne sdg p& honom som pa en rusig
menniska och svarade: — Forklara dig!

Det var just hvad han inte kunde. Alla
filosofiens och etikens landgéngar drogos in,
och han stod framfér en kall, hdgst obehaglig
verklighet.

Hon ar blyg, tdnkte han, det ar hennes
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Tatt, men jag maste inskrida och gdra min
pligt.

— Har du missforstatt mig? fragade Hé-
Iéne och boérjade darra pd malet.

— Nej for all del, men ... min van lilla,
hm, vi, hm....

— Hvad ar det for sprak du behagar an-
taga, da? Min van lilla? Hvad anser du mig
vara? Och hvad &ar dina afsigter? Albert,
Albert? fortfor hon utan att véanta ett svar
som hon ej ville ha. Var stor, var adel, och lar
dig se i gvinnan ndgot hogre an en qvinna!l
Gor det och du skall bli lycklig och stor!

Albert var besegrad! Tillintetgjord af
blygsel och vred pa& den falske vannen som
gifvit honom daliga rad, knafoll han och fram-
stammade:

— Forlatelse Heléne; du ar adlare an jag,
renare, godare, du &ar af en béattre natur, och
du skall lyfta mig nar jag vill falla i materien!

— Stig upp och var stark Albert, sade
Heléne med en profetissas tonfall, ga i frid
och visa verlden att karleken ar nagot annat
an de laga djuriska begaren. God natt.

Albert steg upp och sdg drojande efter
sin hustru som gick in i sitt rum och stdngde
dorren efter sig.

Uppfyld af de renaste kanslor och adlaste
afsigter gick Albert ocksd in isitt rum. Han
kastade af sig fracken och tédnde en cigarr.
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Det var ett ungkarlsrum han inredt atsig. En
liggsoffa, ett slcrifbord, ndgra bokhyllor och
en kommod.

Nar han kladt af sig tog han en kall
skoljning med handduken. Derpa lade han sig
i sin soffa och flakte upp ett Allehanda, som
han tog till att lasa allt under det han rokte
pa sin cigarr. Han laste en stump om skydds-
tullar. Derpd, liksom om hans tankar ater-
forts i deras normala lopp, lade han bort bladet
och borjade tanka o6fver sin stallning.

Var han gift, eller ungkarl? Han var ung-
karl som forut med den skilnad att han hade en
gvinlig inackordering som icke betalade for sig.
Det var en grym tanke, men den var sldende
sann. Koksan skulle skota hushallet och husan
stada rummen. Hvad skulle d& Heléne gora?
Utveckla sig. Ah prat, tdnkte han, det der ar
ju nonsens, och han fann sig l6jlig. Tank, tankte
han, om vannen hade ratt, om det bara var frun-
timmernas vanliga schapiga satt. Inte kunde
hon ga till honom, sa fick han val ga till henne.
Gick han inte, sd kanske, nar allt kom ikring,
skulle hon skratta at honom i morgon, an
varre, kanna sig sarad. Jaja, fruntimmernavoro
s& obegripliga och forsoket méaste goras.

Han sprang upp, kastade pa sig nattrocken
och gick ut i salongen. Han lyssnade med
darrande knan om han skulle héra nagra ljud
inifran Helénes rum.
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fram till dorren. Det slog blda blixtar for
o6gonen, nar han knackade.

Intet svar. Han skallrade i hela kroppen,
och svetten flot utfér hans panna.

Derpa knackade han en gang till, och med
sd pipig rost hans torra mun kunde frambringa
framsade han:

— Det ar bara jag!

Intet svar! Da kom blygseln 6fver honom
igen, och han vande om till sitt rum, snopen
och Icylslagen.

Det var séledes allvar!

Han krop i sdng och tog tidningen igen.
Men han hade icke last lang stund forran han
horde steg ner pd gatan. De 6fvergingo smé-
ningom till ett sakta tramp och tystnade slut-
ligen. Derpa hordes nagra svaga musikaliska
ljud, och sa tog en dubbelgvartett i:

Integer vite scelerisque purus . ...

Han kande sig rord! Det var vackert.
Purus! Han kande sig lyftad 6fver materien.
Det lag i tidsandan detta ideala kraf p& hogre
fordringar af &ktenskapet; ungdomen hade
fattats af den etiska strém som genomgick
tidehvarfvet.

Nec venenatis . . . Tank om Heléne hade
Oppnat!

Han nickade sakta takten och fann sig
sd stor, s adel som Heléne velat ha honom.
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Fusee pharetra! Skulle han dppna fonstret
och tacka den studerande ungdomen pa sin
makas vagnar.

Han steg upp!

Ett fyrdubbelt skallande hanskratt smatt-
rade upp mot fonsterrutan just nar han skulle
ta i rullgardinssnoret.

Ja det stod s till. Man skrattade. Ra-
sande tumlade han indt rummet och tornade
mot skrifbordet. Han var I6jlig! Ett svagt
gryende hat mot upphofvet till den férédmju-
kande scenen borjade resa sig, men hans karlek
fritog henne och sa kastade han sig 6fver mot
de skamtsamma skalkarne, som han ville draga,
infor konsistorium. Men han aterkom alltid
till sig sjelf, och han blef ursinnig for att han
latit draga sig vid nasan.

Han gick pa golfvet af och an emot mor-
gonen, da han slutligen foll ner i sin sang och
somnade bitter, sorjande o6fver ett sadant slut
pa sin brollopsdag, sitt lifs skdnaste dag, sont
skulle ha varit den séllaste.

Foljande dag vid kaffebordet rdkade han
Heléne. Hon var kall och férndm som vanligt.
Albert ville naturligtvis icke latsas om sere-
naden. Heléne talade om stora planer for
framtiden sarskildt om upphéafvandet af prosti-
tutionen. Albert var tillmotesgdende ochlof-
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vade gora hvad han kunde. Menskorna maste
bli kyska, ty det var endast djuren som voro
okyska.

Derpa gick han pa sin forelasning. Miss-
tdnksam af timade upptradet tyckte han sig
marka miner hos auditoriet, och kamrater gra-
tulerade honom pé& ett sarskildt satt som foro-
lampade honom.

En stor fet lefnadsglad adjunkt staldesig
midt i hans vag i Carolina-farstun, tog honom
i kragarne och frdgade med ett kolossalt grin
in p& hans ansigte:

— N&a»

— Skams! var det enda den nygifte kunde
svara i det han slet sig l6s och forsvann i
trappan.

Hemkommen var huset fullt med vanninor.
Albert lindade benen i kjolar och forsvann i
en fatolj halft gomd bakom kladningar.

— N34, ni hade serenad ockséa i gar gvall,
sade professorskan.

Albert bleknade, men Heléne tog ordet:

— Det var ju icke for mycket! Men de
kunde ha bestatt sig att vara nyktra. Den
har dryckenskapen bland den studerande ung-
domen ar forfarlig.

— Hvad sjongo de da? fortsatte pro-
fessorskan.

— Det var de vanliga »Mitt lif ar en vag»
och de der, sade Heléne.
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Albert tittade pa henne forvanad, men
beundrade henne. Dagen gick med kallprat
och diskussioner. Albert erfor en viss kénsla
af trotthet. Att prata med fruntimmer nagra
gvallstimmar efter dagens arbete var angenamt
nog, men det har var val mycket. Och sd
maste han sitta och hallamed om allting. Gjorde
han ett forsok till motsagelse, s& blef han
genast tillstukad.

Det blef afton och man skulle ga att lagga
sig. De togo godnatt, och hvar och en gick
in till sig.

Ater borjade tvifvel och oro anfaktahonom.
Han trodde sig ha markt en 6m blick fran
Heléne, och han var icke sdker om hon ej tryckt
hans hand. Sa tande han cigarren och laste
tidningen. Bara han kom in p& verkligheten
i tidningsspalterna tyckte han att ©gonen
Oppnades.

— Ha&, sade han halfhégt i det han ka-
stade tidningen. Stolle!

Och s& tog han p& sig nattrocken, och
gick ut i salongen.

Han horde att det rérde sig inne i Helé-
nes rum.

Sa knackade han.

— Ar det Lovis? ropades inifran.

— Nej, det ar bara jag, halfhviskade han
med andan i halsen.

— Hvad star pa? Hvad vill du mig?
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Jag vill tala vid dig, Helene, svarade
han néastan sanslos.

Nyckeln vrides om i ldset. Albert trodde
inte sina 6ron. Do&rren Gppnas.

Heléne stod der kladd &nnu.

— Hvad vill du? fragade hon. Meni det-
samma sdg hon att han var okladd och att
hans 6gon lyste med en underlig glod.

Med utstrackt arm skoét hon honom till-
baka och slog igen dérren.

Han horde en kropp falla till golfvet och
strax derpd ett gratanfall.

Ursinnig men skamsen vande han om till
sitt rum igen. Det var da fullt allvar! Men
detta var bestamdt icke normalt!

En genomvakad natt under grubblerier
fram och ater blefresultatet, och om morgonen
fick han dricka kaffe ensam.

P& middagen nar han kom hem, tog He-
lene emot honom med en smértsam och under-
gifven min:

— Hvarfér gjorde du mig detta? sade hon.

Han bad om forlatelse men ganska kort.
Derpa angrade han sig och foll till foga.

S& gick hans akta lif framat ett halft ar.
Kastad mellan tvifvel, ursinne, karlek forblef
han alltjemt i kedjan.

Hans ansigte blef gratt, och hans dgon
slocknade. Hans lynne var ojemnt, och han

Strindberg. 8



hade ett standigt doft raseri sjudande under
ett kallt yttre.

Helene fann honom férandrad och despo-
tisk derfor att han bérjade opponera och 6f-
verge sammankomsterna for att soka umgéange
utomhus.

En vacker dag anmodades han sdka pro-
fessur. Som han ansag sina medtaflare 6fver-
lagsna gjorde han inga forsok, men Helene
bestormade honom tills han fann for godt att
aflagga sina prof. Dessa hade den paféljd
att han blef utndmnd. Hvarfor visste han ej,
men Heléne visste det.

I samma vefva skulle riksdagsman véljas.
Den nye professorn, som aldrig dromt om att
deltaga i offentliga &renden, blefalldeles hépen
Ofver att se sitt namn stéllas upp bland kan-
didaternas, och andd hé&pnare nar han blef
vald. Han tankte afsdga sig, men Helenes
forestallningar om behaget af att fa utbyta sma-
stadshalan mot hufvudstaden formadde honom
antaga.

Och sé reste de till Stockholm.

Emellertid hade den nye riksdagsmannen
och professorn under sitt halfar ute i ungkarls-
verlden kommit att gora bekantskap med de
nya idéer som ifrdn England kommit att omska-
pa den gamla samhalls- och moral-laran, och



han kande stunden nalkas da en brytning'
mellan honom och hans »inackordering'» skulle
ske. | Stockholm, der nya andar gafvo honom
mod att omfatta dessa laror som han redan inom
sig erkant, borjade han lefva opp ett nytt lif.

Heléne deremot som kannt att doften af
vissa gammal-evangeliska kloak-dunster voro
en sot lukt for de magtegande och véadrat
konjunktur i bakvattnet boérjade kasta sig pa
banknyckels-sidan. Men da skar detsig, och
Albert vrenskades. Hans kérlek hade svalnat,
och han »gick utomhus» emedan han icke
ansag sig vara sin hustru otrogen, da hon aldrig
begart nagon trohet i ett forhdllande som ej
existerade.

I beréringen med andra kodnet vaknade
hans mandoms ké&nsla, och han kom snart att
inse sitt fornedringstillstand.

Heléne sdg hur han gled ifrdn henne.
Deras samlif blef gnatigt, och man kunde nér
som helst vénta en katastrof.

Det led fram emot riksdagens 6ppnande.
Heléne sag orolig ut och tycktes for mannen
ha andrat sinnelag. Hon hade vekare tonfall
an forr och syntes vara man om att allting
skulle vara honom till lags. Salunda kunde
hon ses ofva tillsyn ofver tjenstflickorna att
de hade allting i ordning och att maten stod
pa bordet.

Han blef misstdnksam och undrade, iakt-



tog och holl sig beredd pa nagot som skulle
komma.

En morgon vid kaffet sdg Heléne mera for-
lagen ut an vanligt. Hon plockade pé serveten
och hade sma torra hostningar. Slutligen tog
hon mod till sig och drog fram med sitt &rende:

— Albert, bérjade hon, du vill nog gora
mig och den sak jag tjenar en tjenst.

— Hvad ar det for sak? fragade han kort
och torrt, ty nu visste han sig ha Ofvertaget.

— Du vill nog gora nagot for den for-
tryckta gvinnan? Inte sant!

— Hvar ar den fortryckta qvinnan?

— Hvad. Du har ofvergifvit var stora
sak? Du har svikit oss.

— Hvad ar det for sak?

— Qvinnosaken!

— Jag kanner inte ndgon sadan.

— Du kanner inte nagon sadan? Du! O!
Ar icke folkets qvinna i den mest 6fvergifna
belédgenhet?

— Nej, jag kan icke se, att hon &r mera
fortryckt an folkets man. Befria honom fran
exploatdrerna, och hans qvinna skall vara be-
friad.

— Men de olyckliga som maste silja
sig --.. och de usla mannen . ...

— Som é&ro sa usla att de betala! Har du
sett ndgon man ta betaldt for ett ndje som
bada njuta?
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Det ar inte frdgan om det; men det
ar frdgan om att lagen ar oréttvis som straffar
den ena men icke den andra.

Det &ar ingen orattvisa. Den ena har
fornedrat sig till en kalla fér smitta genom
att silja sig: staten behandlar henne som en
galen hund. Nar du traffar en man, som for-
nedrat sig sa djupt; navél satt honom under
polisen ocksd! Ack, ni rena englar, som for-
akta mannen sédsom ett orenare djur, ni! Hvad
vill du af mig? Hvad vill du jag skall gora?

Han sag att hon hade en renskrift i handen
som hon tagit fran skdnken. Utan att vanta
hennes svar tog han skrifvelsen fran henne
och laste.

En motion till riksdagen! Jag skall
vara bulvan och bara fram det har! Ar det
moraliskt det? Anser du det vara, strangt
taget, hederligt?

Helene reste sig, men foll i grat och kastade
sig pa soffan.

Han steg upp och ndrmade sig henne. Han
tog hennes hand for att understka pulsen om
nagon fara var & farde. Hon grep konvul-
siviskt hans hand och tryckte den mot sitt brost.

Ga icke ifran mig, snyftade hon, 6fver-
gif mig icke utan stanna och Iat mig tro pa dig.

Det var forsta gdngen han hade sett henne
gifva utbrott &t sina kanslor. Dennafinakropp
som han beundrat och som han élskatkunde da fa
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lif. Det rullade dd varm blod i dessa adror,
blod som kunde destillera tarar. Han smekte
hennes panna.

— O, sade hon. det ar sd skont nar du
smeker mig sd der. O, Albert, sd skulle det
alltid vara!

— Ja, svarade han, hvarfor har det icke
varit sa? Hvarfor?

Heléne slog ner o6gonen och upprepade
endast:

— Hvarfor?

Hennes hand drdjde i hans, och han kénde
en skon varme sprida sig fran den mjuka sam-
metslena lemmen som han tryckte, och alla
hans gamla kanslor for henne blossade upp,
men nu med hopp.

Slutligen reste hon sig:

— Forakta mig icke, sade hon, hér du
det, forakta mig icke.

Och hon gick in i sitt rum.

Hvad var detta? fragade Albert sig sjelf
nar han gick ut i staden. Genomgick honnéagon
kris? Bodrjade hennes lif som gvinna nu forst?

Han var ute i staden hela dan. Gick pa
teatern om qvéllen. Man gaf Sallskap der
man har trdkigt. Blef han ond nar han sig
den platoniska kéarleken, sjalarnes forening och
det der afslojadt, belett? Nej, han blef icke
alls ond. Det var som om ett skynke af fin-
vafda logner dragits frdn hans goda forstand;
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han log at det alskvarda djuret, som sannfar-
digt stack fram sitt hufvud under teatereng-
larnes kartong-vingar; han log néstan med
tarar ofver sitt 1adnga, langa sjelfbedrageri och
han beskrattade sin darskap. Hvilken helve-
tets forrutnelse 1ag icke under denna lognak-
tiga moral, detta vansinniga emancipations-
raseri fran den sunda naturen, idealismens
och kristendomens askesteorier inplanterade i
nittonde arhundradet.

Och hvad han skdmdes! Ty attvara du-
perad sd lange! Nar han kom hem sig han att
det lyste i Helénes rum. Han gick forbi dérren
sd tyst han kunde. Det hostade derinne.

Han fortsatte sin vag in till sig och gick
till sdngs. Laste sin tidning och ténde sin
cigarr. Han holl pa en stund med varneplig-
ten, dd han plétsligen hor dérren till Helénes
kammare slds upp och steg och skrik ute i
salongen. Han sprang upp for att se efter hvad
som stod pa, troende att elden kommit 16s.

Ute i salongen stod Heléne i nattdragt.
Nar hon fick se mannen, skrek hon till och
skyndade tillbaka till sitt rum, der hon stanna-
de med hufvudet utstrackt.

— Forlat Albert, vardet du. Jag visste inte
att du var ute an, och trodde det var tjufvar.
Forlat!

Och s& stangdes ddrren.

Hvad betydde detta? Alskade hon honom?



Han gick in i silt rum och stannade fram-
for spegeln. Kunde en qvinna dlska honom?
Han var ju ful. Men sjalarne dlska hvarandra,
och det fans sd ménga fula man som fatt skéna
gvinnor. Men d& voro de nastan alltid rika
eller méktiga!

Skulle Heléne ha insett sin falska stallning!
Eller skulle hon ha markt att han gick ifran
henne, och ville hon fanga honom? Han visste
icke hvad han skulle tanka.

Foljande morgon da de rékades vid kaffe-
bordet var Heléne mycket blid. Professorn
anmarkte att hon bar en ny morgonrock med
spetsar som betydligt férhdjde hennes skdnhet.

Nar han skulle ta sig socker rakade deras
hénder vidrora hvarandra.

— Forlat, kare, sade hon med en min som
han aldrig sett forr och som erinrade om ung
flicka.

De talade om likgiltiga amnen.

Pa formiddagen egde riksdagens Opp-
nande rum.

Heléne fortfor i sitt undfallande satt och
blef dag frdn dag alltmera kanslofull.

Motionstiden led till sitt slut.

Professorn kom hem en afton ovanligt
upprymd efter att ha varit i en klubb. Han
gick och lade sig som vanligt med sin ci-
garr och sin tidning. Om en stund hérde
han Helénes dorr oppnas. Derpa blef det
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tyst en stund. Slutltigen knackade det péa
hans dorr.

— Hvem ar der? ropade han.

— Det ar jag Albert! KIad pa dig och
kom ut for jag maste tala vid dig.

Han kladde sig och gick ut i salongen.
Heléne hade téndt en lustre och satt i soffan
kladd i spets-peignoir.

— Forlat mig, sade hon, men jag kunde
inte sofva. Mitt hufvud ar sa underligt. Satt
dig hér och tala vid mig.

— Du ar nervds min véan, sade Albert,
och tog hennes hand. Du skall dricka ett
glas vin.

Han gick ut i matsalen och tog fram en
vinkaraff med tva glas.

— Skal, alskade, sade han.

Heléne drack, och hennes kinder togo eld.

— Hvad ar det nu? fragade han och lade
sin arm om hennes lif. Du &ar oharmonisk?

— Ja! Jag ar icke lycklig.

Han hoérde nog att orden follo torra och
sOkta, men hans lidelse var vackt, och han tog
allt for godt.

— Vet du hvarfor du ar olycklig? fra-
gade han.

— Nej, jag ar mig icke sjelf klar. Men
ett vet jag: att jag alskar dig.

Albert tog henne i sina armar, tryckte
henne till sig och kysste hennes ansigte.
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— Ar du min hustru eller ar du icke?
hviskade han.

— Jag ar ju din hustru, andades Heléne,
hvars kropp foll tillsammans som om alla nerver
sprungit af.

— Helt och hallet? hviskade han, under
det han paralyserade henne med sina kyssar.

— Helt och hallet, flasade hon under det
hennes kropp sakta slingrade sigi omedvetna
konvulsioner som om hon ien drém ville véarja
sig mot en fara.

Nar Albert vaknade pafoljande morgon,
vaknade han klar, utséfd och med fullt med-
vetande. Hans tankar voro starka och be-
stamda som efter en god djup somn. Géardagens
handelse stod lefvande for honom. Sannaforhal-
landet tradde fram, omutligt, nyktert, bestamdt.

Hon hade sélt sig!

Klockan tre pa morgonen hade han lofvat,
rusig, blind, vansinnig, att bara fram hennes
motion i kammaren.

Och priset! Lugn, kall orérlig hade hon
mottagit honom.

Hvilken var den férsta gvinna som uppfann
att man kunde sélja sin gunst? Och hvem
upptackte att mannen ville képa? Det var
aktenskapets och prostitutionens stiftare. Och
det pastods att Gud stiftat dktenskapet!
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Han sag sin fornedring och hennes! Hon
ville ha den triumfen 6fver sina vaninnor att
vara den forsta som kunde ingripa i lagstift-
ningen, och hon hade kopt den.

Men han skulle dra sléjan af henne. Han
skulle visa henne hvem hon var. Han skulle
sdga henne, att prostitutionen aldrig kunde
afskaffas sd lange qvinnan fann sin fordel vid
att salja sig.

Och med det beslutet kladde han sig.

Nar han kom ut i matsalen fick han vanta
henne en stund. Han tankte ut foéljderna, och
han bemannade sig att mdta henne.

S& kom hon! Lugn, leende, triumferande;
men skdnare &n han sett henne forr.

Det brann en moérk eld i hennes 6ga, och
han som véntat sig se henne med nedslagna
blickar, rodnande som en nygift, blef tillintet-
gjord. Det var hon som spelade den segran-
de forforaren och han den blyge forforde.

Orden kommo aldrig 6fver hans lappar;
han steg upp, besegrad, gick 6dmjuk emot
henne och kysste hennes hand.

Hon konverserade som vanligt, utan att
antyda att ndgot nyttmoment intradti hennes lif.

Nar han sedan bar hennes skrift ner till
riksdagshuset rasade han inom sig, men tanken
pa kommande sallhet lugnade honom.

Om aftonen nar han helt djerft knackade
pa Helénes dorr, var den stangd.



Den forblef stdngd i tre veckor. Han krdp
som en hund efter henne, lydde hennes minsta
yink, gjorde allt hvad hon 6nskade, men for-
géafves.

D& brét raseri ut, och han sade henne
allt. Hon svarade skarpt; men nar hon sig
att hon gatt for 1angt och att han filat af kedjan
sd gaf hon sig!

Och han bar sin kedja. Han bet i den,
han slet i den, men den holl.

Hon larde sig snart se huru langt han
talde, och nar det hotade bli for mycket, gaf
hon efter.

Han fick en fanatisk langtan att se henne
som mor. Det skulle kanske géra henne till
gvinna, tankte han, det skulle locka fram den
sunda naturen. Men hon blef icke mor.

Hade éregirigheten, individens sjelfviska
brand, fortart lifskéllan? Det kunde han icke
veta.

En dag underrattade hon honom om att
hon maste resa ut till en slagting pa ett par
dagar.

Né&r Albert kom hem om aftonen sedan
Héléne rest och sdg hemmet tomt, ofverfolls
han af en grym kénsla af tomhet, af langtan.
Eu bief honom klart huru hans hela véasen var
genomvafdt af karleken till henne. Rummen
voro sa Odsliga, det var sdsom efter en be-
grafning.
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Hennes plats stod tom vid bordet, och han
at nastan intet.

Efter supén tdnde han kronan i salongen.
Han satte sig pd hennes vanliga plats i soffan,
han handterade hennes lemnade handarbete
— en barntroja, afsedd for nagot okandt barn
i en nystiftad barnkrubba. Der satt nélen
annu gvar. Han stack den i sitt finger liksom
om han ville erfara smartans ljufhet.

Derpa tande han ljus och gick till hennes
sofrum. Han skyggade da han tradde ditin
liksom om han begatt ett brott. Men rummet
liknade icke en gvinnas. En enmanssang utan
omhéngen. En chiffonier, en bokhylla, ett
nattduksbord och en soffa. Alldeles som i hans
rum. Ingen toalett, bara en liten vaggspegel.

Der hangde hennes kladning. Han sag
hur det tjocka brocherade sarget aftryckt for-
merna af hennes kropp. Han lat handen fara
Ofver tyget och lade ansigtet mot halsfréaset;
han lade armen om klédningslifvet, men det
foll tomt och tunnt tillsammans som en hamn.

— Och man séger att sjalen ar en ande,
tankte han. Men da ar den en kroppslig ande
atminstone.

Han nérmade sig sdngen som omhan véantat
att se en syn. Han rérde vid allt, tummade
pa allt.

Slutligen, liksom om han sékt nagot, ndgot
som skulle ge honom lGsning pa en gata, bor-
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jade han dra i handtagen pa chiffonierlddorna;
men de voro alla lasta. Derpa drog han pa
mafd upp ladan i nattduksbordet. Men han
sméllde lika hastigt igen den, dock icke for-
tare an han hunnit lasa titeln pa en broschyr
och ana &ndamalet med nagra ovanliga foremal.

Det var da detta! Facultativ Sterilitet!
Detta som for underklassen, den man berdfvat
existensmedlen, skulle vara entillféallig raddning
undan fattigdomen, en valgdrenhet for stunden,
det var vordet egoismens, den yttersta kon-
seqvensen af idealismen, verktyg. Var ofver-
klassen degenererad efter som den icke langre
ville fordka sig, eller var den moraliskt rutten.
Den maste vara bada delarne efter som den
ansag omoraliskt att féda barn utom vigningen,
och lagt att féda dem med vigning.

Men han ville ha barn han! Han hade
existensmedlen, och han tog det bade som pligt
och en beréttigad njutning att kédnna sitt vésen
ofvergd i en annan existens. Det var den sanna,
den sunda egoismens naturliga vag till altruism.
Men hon tog en annan vég, och hon stickade
trojor at andras barn. Var det vackrare det?
Det tog sig sa ut! Men det var fruktan for
eget obehag att vara mor, och det var billi-
gare och mindre besvarligt att sticka en troja
i en salongsdivan &an att lefva en hel barn-
kammares médosamma lif.

Det hade blifvit skam att vara mor, att



— 127 —

vara kon, att paminnas om att man var
hona.

Deri l1ag det. Arbeta for himlen, hogre
intressen, menskligheten, hette det, men for
fafangan, sjelfvet, offentligheten, var det.

Och han som beklagat henne, som sorjt
Ofver att han visat henne en oréttvis ovilja for
hennes sterilitet. Som en gang adragit sig en
hel méangd »goda och ratténkande» menniskors
forakt derfoér att han icke talat med den voérd-
nad man &r skyldig olyckan och de ofrukt-
samma qvinnorna, hvilka &ro heliga, emedan
de drabbats af den storsta olycka som kan
drabba en gvinna.

Och denna qvinna hvad arbetade hon
for? For framétskridandet; for mensklighe-
tens raddning?

Nej; emot framatskridandet, emot frihet
och upplysning. Hade hon icke hdromdagen
kastat fram om en ny motion for inskrankning
af religionsfriheten? Hade hon icke skrifvit
en brochyr om tjenstefolkets sjelfsvald? Ar-
betade hon icke for militdrlagarnes skarpande?
Underst6dde, hon icke agitationen for flickor-
nas forderfvande genom samma usla uppfost-
ran som gossarne fingo?

Han hatade hennes sjél, ty han hatade
hennes tankar! Och &ndock &lskade han
henne? Hvad alskade han da hos henne?

— Troligen, svarade han sig och kunde
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dervid icke underlata att falla in i filosofien,
troligen det fro till ett nytt vasen hon bar,
men som hon ville gvéfval

Hvad kunde det annars vara?

Men hvad alskade hon hos honom? Hans
titel, hans stéllning och hans magt.

Och med dessa gamla menniskor skulle
man arbeta pd det nya samhéllets byggande.

Han ville sédga henne allt detta nar hon
kom hem; men han visste att han icke skulle
gora det. Han visste att han skulle krypa
efter henne, och tigga om hennes gunst, att
han skulle fortfara att vara hennes slaf och
gadng pa gang silja sin sjal, s& som hon sin
kropp. Han visste han skulle gora det, ty
han &lskade henne!
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UTAN VIGSEL OCH MED!

INIlotarien i RAadstufvuratten gick en vacker

varafton i gamla Humlegarden och spatserade.
Han horde sang och musik ifrdn Rotundan,
och sag ljus stromma ut fran de stora fonstren
och kasta sitt sken in under de nyspruckna
lindarnes skuggor.

Han gick ditin och satte sig vid ett ensligt
bord nara estraden samt begarde en toddy.

Forst sjong en komiker en sorglig sang
om den Doda Réattan. Sedan kom en ung
flicka fram i en rosenrod kladning och fore-
drog: »0Og intet eer saa deilig som een maan-
skinstur.» Hon hade ett jemforelsevis oskyl-
digt utseende och dedicerade sangen till var
oskyldige notarie. Smickrad af en sddan utmar-
kelse inledde denne en serie underhandlingar
som borjade med en flaska akta Liljeholmen
och slutade med tvd moblerade rum och koék
samt nodiga beqgvamligheter pa Ladugards-
landet. Att ingd i en analys af den unga
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mannens kanslor ingar icke i planen for detta
arbete, lika litet som en beskrifning pd maéble-
manget och de nddiga uthusen.

Nog af de voro goda vénner.

Men, smittad af tidens socialistiska ten-
‘denser och langtande efter att alltid hafva lyc-
kan for dgonen beslt notarien att sjelf flytta in
i vaningen och anstilla vaninnan sdsom hus-
hallerska, pa hvilket hon gerna gick in.

Men den unge mannen hade familj; det
vill sadga hans familj hade honom sdsom med-
lem, och alldenstund han anségs ha sarat den
allmanna moralen och dermed kastat skuggan
pa familjeanseendet, inkallades han for foral-
drar och syskon for att erhdlla en varning.
Som han ansdg sig for gammal att ahora en
sadan till slutet afbrotos underhandlingarne
och umgénget.

Detta fastade honom &n mera vid hans
eget hem, och han bief en mycket huslig ékta,
forlatt — o&kta, man. De voro sélla, ty de
hollo af hvarandra, och inga band tryckte
dem. De lefde af en glad oro att forlora
hvarandra och gjorde derfor allt for att fa
behalla hvarandra. De tu voro ett, men det
fattades dem nagot i deras lif: det var um-
gange. Sambhadllet ville icke ha dem, och no-
tarien mottog icke nagra bjudningar i stora
verlden.

Det var dan for julafton, en bister dag for



133

dem som haft familj. Notarien satt och drack
sitt kaffe pa morgonen, da han mottog ett bref.
Det var ifrdn en af systrarne, som bad honom
s& hjertslitande att komma hem p& julafton.
Det bdrjade rora sig i hans gamla kanslo-
strangar, och han blef olustig. Skulle han lata
henne, vaninnan, hustrun sitta ensam pa en
sddan afton? Nej! Skulle hans plats st tom
vid julbordet i hemmet, der han aldrig saknats
forr? Hm! S3& stodo sakerna nar han gick
ner till verket.

I frukosttimman kom en kamrat fram till
honom och fragade sa forsigtigt som mojligt:

— Skall du vara i familj julafton?

Notarien blossade till. Skulle den der
vara invigd? Eller hvad menade han?

Den andra sag att han trampat en liktorn,
hvarfor han fortsatte utan att vanta svar.

— Jo, ser du, om du &ar ensam, tankte
jag du skulle vilja vara med mig, hm, med oss.
Du vet kanske, hm, jag har ett litet forhal-
lande, hum, en snall och praktig flicka, ser du.

Det der lat bra, och notarien var fardig
att antaga forslaget, om de fingo komma béada.
Naturligtvis fingo de det, och dermed var julaf-
tonsfrdgan och umgéangesfradgan 16st.

De traffades hos vannen vid sextiden, och
»gubbarne» sutto som pacharer och drucko
portvin medan fruarne pysslade i koket.

Och sedan hjelptes de &t alla fyra att
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duka: och gubbarne slogo bordet pa helspann
och 13go pa golfvet med kilar och slaar, och
fruarne voro s& innerligt goda vénner som
sammanhollos af det gemensamma ganska syn-
liga bandet som bér det stora namnet verldens
dom. Och de hedrade hvarandra, de voro fin-
kansliga och deltagande som sddana kunna vara.
Och de undveko detta tvetydiga glam som akta
folk roa sig med nar de &ro utom horhall for
barnen liksom de ville sdga: nu ha vi rattighet.

Vid tartan talade notarien for det egna
hemmet, dit vi fly fran verlden och menskorna
och der vi ha vara béasta stunder med vara
verkliga vénner.

Har foll Marie-Louise i grat, och d& han
frdgade om hon var bedréfvad, om hon icke
var lycklig, framsnyftade hon att hon nog sag
att han saknade sina systrar och sin mor.

Han svarade att han icke alls saknade dem,
och att hon sakert skulle 6nska dem langt
borta om hon kom i deras nérhet.

— Ja, men hvarfor kunde de icke giftasig?

— Voro de icke gifta da?

— Jo, men riktigt!

— Med prest? Han trodde icke presterna
voro annat 4n examinerade studenter och att
deras besvarjelseord bara var mytologi.

Det forstod hon inte, men det var inte
rigtigt bra som det var, det visste hon, och
gardsfolket pekade finger at henne.
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— Sa fick de det da!

Har infoll Sophie, att hon nog insdg att
de icke voro nog fina for deras slagtingar,
men det brydde hon sig inte alls om. Hvar
och en pé& sin plats, for sig, och dermed vara
nojd.

Emellertid var umganget etableradt, och
man lefde i endrédgfsom séllan familjer gora.
Det fans, alltid, det der bandet, och man var
& andra sidan fri fran ett annat band. Och
makarne voro alltjemt som fordlskade utan att
taga sig nagra aktenskapliga ovanor fore,
sdsom att vara oartiga mot hvarandra och sa.

Men efter nagra ars férlopp sag notarien
sin forbindelse valsignas med enson. Dermed
var alskarinnan lyftad till rang af hans barns
mor, och allt det gamla var nu gldomdt. Genom
lidandet och omsorgerna fér den nyfodde hade
hon aflagt de gamla sjelfviska tagen att alltid
vara behaglig och adraga sig ensam mannens
karlek.

Ett svagt symptom af 6fverlagsenhet mot
vaninnan bérjade visa sig och en stdrre saker-
het i upptradandet mot mannen.

En dag kom denne hem stralande och for-
kunnade en stor nyhet. Han hade mott aldsta
syster ute pad gatan, och hon hade naturligtvis
reda pa allt. Hon var sa nyfiken att se sin
brorson och ville andtligen komma pa visit.

Marie-Louise bieftill sig och bérjade stdda
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och damma, och notarien maste andtligen skaffa
henne en ny kladning. Och si bérjade hon
vanta i atta dagar. Gardinerna tvattades,
messingsluckorna pa kakelugnarne skurades,
moblerna gnedos, ty systern skulle se att det
var en ordentlig menniska hennes bror rakat
ut for.

Och sa kokades kaffe till elfvatiden om
dagen néar systern skulle komma.

Hon kom, rak som en pinne, och rackte
en hand styf som ett klapptrd. Hon inspek-
terade moblemanget i sihgkammaren, vagrade
dricka kaffe och sag icke svagerskan i ansigtet.
Men den nyfédde intresserade hon sig nagot
for, och derpa gick hon.

Men Marie-Louise hade tagit matt af
hennes kappa, varderat tyget i hennes klad-
ning och fatt en idé af hennes harkladnad.
Hon hade icke gjort sig stor rakning pa ndgon
hjertlighet. Visiten var henne nogatt bérja med,
och huset visste snart att svagerskan varit der.

Men barnet vexte och fdljdes snart af en
flicka.

Nu borjade Marie-Louise f& 6mma be-
kymmer for barnens framtid, och notarien
ofvertygades dagligen om att ingenting annat
an vigsel kunde radda dem.

Dertill kom systerns vinkar om att en for-
soning med de gamla mdjligen skulle kunna
komma till stind om han bara vore vél gift.
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Efter tvd ars kamp, dag och natt och med
tanken pa sina barns framtid beslot han andt-
ligen lata den mytologiska ceremonien ga i
verkstallighet.

Men hvem skulle han bjuda pé& brollopet.
Marie-Louise ville ha det i kyrkan. Men d&
kunde icke Sophie bli med. Det gick bestamdt
inte an. En flicka som hon! Marie-Louise
kunde redan uttala ordet flicka med en sar-
skild moralisk accent. Notarien erinrade om
att hon varit en god véninna och att man icke
fick vara otacksam. Marie-Louise erinrade
om att man for sina barns skull fick uppge
sina enskilda sympatier, och hon radde.

Brollopet stod. Broéllopet var ofver. Inga
inviter fran de gamle. Ett ovettigt bref fran
Sophie och fullsténdig brytning.

Nu satt Marie-Louise der som fru. Ensam,
ensammare an forut. Bitter O6fver missrak-
ningen, saker pd sin man som numera var
bunden, bdérjade hon taga sig alla friheter som
en akta hustru tillkommer. Det som forr var
af god vilja gifvet utan res-contra, det togs
nu som en skyldig tribut. Hon var férskansad
bakom hederstiteln, hans barns mor, och der-
ifrdn gjorde hon sinautfall. Enfaldig som alla
duperade mén uppfostrade af qvinnor, kom
han sig aldrig for att utreda hvad det var
for helighet som 1ag i att vara hans barns mor_
Det skulle ju ndgon vara det, och hvarfér hans
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barn voro markvéardigare an andra barn och
an han sjelf, det begrep han inte.

Lugnad emellertid af att hans barn verk-
ligen fatt en lagstadd mor, bérjade han gora
sma utflykter fran hemmet och se sig om i
verlden som han glomt nagot under forsta kéar-
leksruset, och som han senare forsummat af
en viss raddhaga att lemna barnen och hustrun
ensamma.

Dessa friheter misshagade frun, och somhon
numera inte behdfde genera sig, och dessutom
var en uppriktig natur, s& sa hon ifrdn, rent ut.

Han som studerat alla juridikens kring-
gangar var icke svarslos.

— Tycker du att det ar anstéandigt lemna
dina barns mor pa det har sattet under det
att du sitter pa krogen.

— Jag trodde inte du saknade mig! min
gumma, svarade han forberedande.

— Saknade? Jo nar herrn ar ute och
super opp hushallspengarne, sa saknas det allt
mycket i huset.

— FOr det forsta super jag inte, for jag ater
bara en bit mat och dricker en tar kaffe, for
det andra super jag inte opp hushallspengarna,
for dem har du inlasta; jag har nemligen en
annan sorts pengar som jag »super» opp.

Olyckligtvis &lska icke fruntimmerna hu-
mor, och den pa skamt framrackta snaran ka-
stades genast om hans hals.
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— Jasa, du erkanner alltsd &nda att du super?

— Jag? Nej jag begagnade ditt uttryck
skamtsamt.

— Skamtsamt. Jasd man skamtar med
sin hustru. Det gjorde man icke forut.

— Du o6nskade ju den der mytologien sjelf.
Hvarfor det nu inte & som férut? Ja!

— Derfor att man ar gift forstas.

— Dels det, och dels derfor att rusets
egenskap ar att dunsta af.

— Jasa det var bara ett rus hos dig.

— Inte bara hos mig; hos dig ocks3, och
hos alla andra med. Mer eller mindre lang-
varigt, ser du!

— Jasa karleken ar bara ett rushoskar-
larne.

— Nej hos alla!

— Men den &r ett rus anda?

— Ja, ja, jal Men man kan ju vara van-
ner anda.

— Men da behofver man inte g sta och
gifta sig.

— Nej det tyckte jag med.

— Du? Var det inte du, som ville att
vi skulle viga o0ss?

— Ja derfor att du ville det dag och natt
i tre ars tid.

— Ja, men du ville det anda!

— Ja derfor att du ville det. Tacka mig
da for det.
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— Ska jag tacka dig, derfor att du lemnar
dina barns mor ensam med dina barn, medan
du hanger pa krogarne.

— Nej inte derfor, utan derfér att jag
vigde dig med mig.

— Men jag ska vara tacksam &nda?

— Ja det ska du vara, som hvarje an-
standig menniska som far sin vilja fram.

— Jo. det ar vackert att vara gift pa det
har viset? Sa som en annan lolla och inte
estimeras af sin mans sléagtingar.

— Hvad har du med mina slagtingar att
gbra? Jag har inte gift mig med dina.

— Derfor att de inte voro tillrackligt fina,
gubevars.

— Men mina voro nog fina at dig. Om
de hade varit ett skomakarfolk sd hade du inte
varit sd angelagen?

— Skomakare? duger inte de kanske?
Ar de inte menniskor de ocks&?

— Joo, foér mig, men jag tror inte du skulle
springa efter dem.

— Springa? Jag springer inte efter ndgon
menniska.

— Na& da ar det bra da.

Men det var inte bra, och detblefaldrig
bra. Om det nu var utaf vigseln eller ndgot
annat, men Marie-Louise tyckte i alla fall, att
det var battre forut; det var mera »lifvadt»
som hon uttryckte sig.



141

Men notarien trodde inte det var precis
vigselns fel, for han hade sett civiléktenskap
ocksd vara knaggliga. Och det varsta af
allt; han som i hemlighet tittade opp till sin
gamla kamrat och Sophie, fick en vacker dag
se hur de »gjorde slut», och de voro hvarken
vigda eller ndgot. S& det var inte precis
det inte!






TYEKAIP.






TVEKANMP.

I-ton var ful, och derfor blef hon forbisedd

af de rda unga méannen, som icke visste att
vardera en skon sjal under en ful yta. Men
hon var rik, och hon visste att méannen fika
efter fruntimmernas pengar, om af den orsak
att alla pengar &ro hoparbetade af mén och
dessa derfor tycka att kapitalet tillhér deras
kon, som ocksd derfor af den orattvisa lagen
ensamt blifvit domdt att arbeta for det andra
konet och dess afkomma, eller af andra mindre
grundade sjél, det gjorde hon sig ej reda for.
Som hon var rik fick hon lara en mangd
hvarjehanda, och som hon visade mannen stort
misstroende och forakt ansdgs hon vara ett
begafvadt fruntimmer.

Hon var blifven tjugo ar. Modren lefde
och hon ville icke vanta fem ar till for att fa
disponera sin férmogenhet. Derfor 6fverra-
skades hennes véaninnor en dag med hennes
forlofningskort.

Strindberg. 10
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— Hon gifter sig for att f en man, sade
nagra.

— Hon gifter sig for att fa en betjent
och friheten, sade andra.

— S& dum hon &r som gifter sig, sade
nagra; hon vet inte att hon da forst blir
omyndig. — Var ni inte rddda, sade andra,
hon blir nog myndig fast hon gifter sig. Hur
sdg han ut? Hvem var han? Hvar hade hon
fatt fatt i honom?

Han var en ung advokat, med ett gvinligt
utseende, hdga hofter och ett blygt satt. Han
var enda sonen och uppfostrad af en mor och
en tant. Han hade alltid haft en stor fruktan
for unga flickor och hatade l6jthanter emedan
de voro sd manliga och alltid hade foretradet
pa baler och soaréer. Sadan var han.

De rakades pa en brunnsbal. Han hade
kommit sent, och inga damer funnos qvar at
honom. De unga flickorna svarade sina glada
triumferande nej, nar han kom fram for att
bjuda upp, och de viftade med sina program
mot honom som om de viftat bort en néar-
gangen fluga.

Sarad, forodmjukad gick han ensam ut
och satte sig pa verandan att réka. Manen
sken oOfver parkens lindar, och resedan doftade
nere pad rabatterna. Han sag genom fonsterna
huru par efter par susade forbi derinne i dans-
salongen under det valsens véllustiga rytmer
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kom honom att skélfva af allmdn svartsjuka
af den forkrymptes vanmagtiga begar.

— Sitter héradshofdingen har och svar-
mar? hordes en rost tilltala honom. Och
dansar inte?

— Hvarfor dansar inte ni min froken?
sade han och sdg upp.

— Derfor att jag ar s& ful och ingen vill
ha mig, svarade hon.

Han betraktade henne. De voro gamla
bekanta, men han hade aldrig drojt vid hennes
drag. Hon var utmérkt val kladd, och hennes
6gon uttryckte i detta Ggonblick en sadan
smaérta, enfortviflansoch den fruktldsa harmens,
mot en orattvis natur att han kénde en liflig
sympati for henne.

— Och ingen vill ha mig heller, sade han.
Men l6jtnanterna ha ju ratt. 1 det naturliga
urvalet ha ju de starkare och de grannare
ratt. Se pd deras skuldror och epdletter ...

— Fy sa ni talar!

— Forlat! Men man blir bitter nar man
star i en ojemn strid! Vill ni dansa med

- mig kanske?

— Ar det af barmhertighet ?

— Ja mot mig!

Han kastade bort cigarren.

— Har ni kédnnt Er utpekad, utkastad af
Odet, har ni kadnnt hvad det vill sdga att alltid
vara den sista? atertog han med varme.
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— Om jag har kéannt det? Men det &ar
icke alltid de yttersta som bli de sista vid till-
fallen sddana som dessa, tillade hon med efter-
tryck. Det fins egenskaper andra an skdnhet,
som ha varde i lifvet.

— Hovilka egenskaper satter ni da hogst
hos en man?

— Godhet, svarade hon bestamdt. Ty
den egenskapen ar sd sallsynt hos en man.

— Godhet och svaghet bruka ju ga till-
sammans, och gvinnan brukar ju alska styrkan.

— Hvilka gvinnor? Den réa styrkan har
ju haft sin tid, och vi som kommit framat i
civilisation vi skulle val ha battre forstand att
vi icke satte muskelstyrkan och rdheten hégre
an det goda hjertat.

— Vi skulle! Ja, och anda! Se paupp-
tradet derinne!

Den sanna manligheten for mig, den
bestdr i kanslans adel och hjertats intelligens.

— Ni skulle sdledes anse en man som hela
verlden kallar en svag, en mes . ...

— Hvad bryr jag mig om verlden! Hvad
verlden kallar!

— Vet ni att ni &r ett ovanligt fruntimmer!
sade haradshofdingen alltmer intresserad.

— Inte ovanlig alls! Men ni man dro sé
vana vid att anse fruntimren som ett slags
rodockor —

— Hvilka man? Jag, min froken, har
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sedan barndomen sett upp till gvinnan som
till en hogre uppenbarelse af mennisica, och
den dag en gvinna skulle alska mig och jag-
henne, sa vore jag hennes slaf.

Adeéle sdg pad honom lange och djupt.
Derpd sade hon!

— Ni ar en ovanlig man, ni.

Sedan de narmare forklarat hvarandra
som ovanliga species af det daliga slagtet
menniska och utgjutit sig 6fver det flardfulla
i dansnojet, anstallt betraktelser 6fver manens
melankoli gingo de in och stkte vis-a-vis till
francaisen.

Adele dansade utmarkt, och haradshof-
dingen vann hennes hjerta fullstindigt emedan
han dansade som en »oskyldig flicka».

Efter francaisens slut sutto de &ter pa
verandan.

— Hvad &r karleken? fragade Adéle och
sag pa manen likasom hon ville ha svar fran
himlen.

— Det é&r sjéalarnes sympati, hviskade
haradshoéfdingen med en stdmma som komme
den fran vinden.

— Men sympati kan latt forbytas i anti-
pati, sddant har man sett, fortfor Adéle.

D& var den icke den ratta sympatien.
Det fins materialister som sdga att karleken
icke skulle finnas om det ej fans tva kon, och
de véga pastd att den sinliga karleken racker
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langre an den andra. Kan man tanka sig
nagot sa lagt, sd djuriskt att i den alskade
endast se ett kon.

— Tala icke om materialisterna.

— Jo, jag maste tala om dem, for att ni
skall forstd huru hogt jag satter min karlek
till en gvinna, om jag skulle komma att élska
nagon. Hon skulle ej behdfva vara skon; skon-
heten forgar. Jag skulle i henne se en god
kamrat, en vén. Jag skulle aldrig k&nna mig
blyg infér henne som infor en flicka. Jag
skulle g& rakt fram till henne, som jag gar
till Er och saga: vill ni bli min van, for lifvet.
Och detta skulle jag sédga utan det bryderi
som en friare kédnner nar han forklarar sig
for den han alskar, ett bryderi som han méste
kédnna, emedan hans tankar icke &ro rena.

Adéle sdg med hanforelse pad den unge
mannen, hvilken fattat hennes hand.

— Ni ar en ideal natur, sade hon, och ni
har talat ur mitt hjerta. Ni har bedt om min
vanskap, om jag forstatt er ratt. Ni skall fa
den, men forst ett prof. Vill ni visa att ni
kan lida forodmjukelse, han, for den nisager
Er halla af.

— Om jag vill? S&g, och jag lyder!

Adeéle knappte af sitt halsband af drifvet
guld med en vidhdngande medaljong.

— Bar detta som ett vardtecken af var
vanskap.
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dingen nagot osiker, men man skall kanske
sédga att vi aro forlofvade.

— Och det fruktar ni?

— Nej, om du vill det! Vill du det?

— Ja, Axell Jag vill det; ty verlden tilla-
ter inga vanskapsférbindelser mellan man och
gvinna; verlden &r sa usel att den icke tror
pad ett rent forhdllande mellan personer af
motsatt kon.

Och han bar sin boja. Verlden som &r
mycket materialistisk mellan fyra 6gon, sade
som vaninnorna. — Hon gifter sig for att bli
gift, och han: for att fa& henne. Den gjorde
afven nagra fula anspelningar pa att han tog
henne for pengarne efter som han sjelf for-
klarade att det icke existerade ndgot sa lagt
som karlek mellan dem, och vénskap tvingar
ingen att bruka samma sdngkammare som
gifta bruka.

De gifte sig. Verlden hade fatt en vink
om att de skulle lefva som syskon, och verlden
satte sig med ett elakt grin att vanta pa ut-
gangen af den stora reform som skulle om-
skapa &aktenskapet.

De nygifta reste utrikes. De nygifta
kommo hem. Frun var blek och vid daligt
humdor. Hon bdrjade genast med ridlektioner.
Verlden drog 6ronen at sig och véantade nagot.
Haradshofdingen sdg ut som han gjort ndgot
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blef det Iconstateradt:

— De der ha sofvit i syskonsdng, sa
verlden.

— Det skall val bli syskonbarn, sa van-
innorna.

— Och utan karlek? Men det ar ju! Ja
hvad ar det?

— Forbjudna led! sa materialisterna.

— Det ar ett andligt &ktenskap, eller
incesteri, sade en anarkist.

Faktum qvarstod, men sjéalarnes sympati
borjade troppa af. Den foraktade verkligheten
brét in for att hamnas.

Haradshofdingen utdfvade sitt yrke, och
frun lat en amma och en piga utdfva sitt.
Derfor kom hon att ga utan sysselsattning.
Sysslolésheten gaf hennes tankar tillfalle att
utveckla sig, och hon bérjade tanka ofver sin
stallning. Hon fann den mindre tillfredsstal-
lande. Var det en verksamhet for en begafvad
menniska att géra ingenting? Héaradshdfdingen
riskerade en gang den anmaéarkningen att hon
icke behofde, att deticke var ndgottvang attgora
ingenting. Men han riskerade det aldrig mer.

— Det var ingen verksamhet hon hade.

— Nej att ga sysslolos var ingen verk-
samhet. Hvarfor ammade hon inte?

— Amma? Hon ville ha ndgot som hon
fortjenade pa.
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— Var hon girig dd? Hon hade ju mer
an de fortarde; hvarfor skulle hon fortjena
pengar da?

— FOr att bli likstallig med honom.

— Likstélliga kunde de aldrig bli, ty hon
skulle alltid ega en stallning som han aldrig
kunde ernd. Naturen hade lagat det s& att
gvinnan kunde bli mor, men mannen icke.

— Det var dumt det.

— Det kunde ha varit tvertom ocksa, men
det hade and& blifvit lika rasande.

— Ja, men detta lif blef olidligt. Hon
kunde inte lefva bara for de sina, hon ville
lefva for andra ocksa:

— D& kunde hon emellertid bérja med
de sina, sa fick man alltid tinka pa de andra
sedan.

Samtalet kunde ha réckt i evighet, men
det rackte en bra stund anda.

Haradshoéfdingen var naturligtvis mest ute
pa besok hela dagarne, och nar han kom hem
hade han mottagning. Da var Adeéle fortviflad.
Hon sdg honom stanga sig inne med andra
fruntimmer och mottaga deras fortroenden,
hvilka han icke fick meddela henne. Det fans
alltid hemligheter som stod emellan dem, och
hon kande att han var ofver henne.

Ett doft hat borjade vexa hos henne, hat
mot det orattvisa i detta férhallande, och hon
sokte nu ett medel att fa ner honom. Han
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maste ner for att likstalligheten skulle komma
till stand.

En dag framlagger hon férslag om stif-
tandet af ett sjukhem. Han afstyrkte, emedan
han hade tillrackligt med att skéta sin praktik.
Men sa tankte han, att det vore s& godt att
lIata henne fa nagot att syssla med, sa blef det
lugnare sen.

Hon fick sitt sjukhem, och han ingick med
henne i direktionen. Hon satt nu i en direktion
och styrde. Nar hon styrt ett halft ar kande
hon sig s& hemmastadd i lakarkonsten att hon
borjade meddela rdd och upplysningar pa
egen hand.

— Det var ingen konst, menade hon! —

En gang rakade hon komma pa sjukhem-
mets lakare med ett fel som han begétt, och
sedan hade hon intet fortroende mer till honom.
Foljden blef att hon en dag i kénslan af sin
naturliga 6fverhdghet tog i hans frdnvaro och
skref ett recept. Receptet lyckades bliexpe-
dieradt samt intogs afven af patienten men
med dodlig utgang.

Man maste genast flytta till en annan stad.
Men dermed var jemvigten stérd, och den
stordes 4nd& mer genom en ny arfvinges an-
komst till verlden. Ryktet om den fatala hén-
delsen hade é&fven spridt sig.

Det var trist och det var oskont forhal-
landet mellan makarne, ty kéarleken hade ju
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aldrig- funnits der; den friska starka natur-
driftens oreflekterade grund saknades, och det
var ett ackligt konkubinat baseradt pd den
egoistiska vanskapens l6sa kalkyler.

Hvad som nu forsiggick i hennes brin-
nande hufvud efter upptackten af det begdngna
misstaget vid sokandet af ett inbilladt hogre,
det talade hon icke om, men mannen fick er-
fara det.

Hon borjade bli klen till helsan, forlorade
aptiten och ville aldrig ga ut. Hon magrade
och tog till att hosta. Mannen lat undersdka
henne gang pa gang, men lakaren kunde icke
finna sjukdomens orsak. Slutligen blef han
sd van vid det bestandiga klagandet, att han
icke mer gaf akt pa& det.

— Det ar trakigt att ha en sjuk hustru,
sade hon.

Han erkande inom sig, att det icke var
nagot ndje, men om han alskat henne skulle
han aldrig ha kannt eller erkannt nagot sadant.

Hon aftog markbart, och han maste slut-
ligen beqvama sig till att understddja hennes
beslut att resa pa besok till den ryktbare
professorn.

Adéle reste in till professorn.

— Hur lange har ni varit sjuk? fragade
denne.

— Jag har aldrig varit frisk sedan jag
kom fran landet, der jag &r uppvext.
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— Trifs? Hvem skulle bry sig om huru-
vida jag trifs eller ej svarade hon och gjorde
en martyrfysionomi.

— Tror ni att landtluften skulle bekomma
Er val? fragade professorn.

— Jag tror det &ar det enda som skulle
kunna raddda mig, om jag skall vara upprigtig.

— N3, bosatt Er pad landet da!

— Men min mans bana kan val icke af-
brytas for min skull.

— Ah, han éar ju rikt gift och advokater
ha vi s& godt om.

— Professorn anser salunda att vi maste
boséatta oss pa landet?

— Ja om ni tror det gagnar Er. Jag ser
ingen annan sjukdom &n nervositet man kallar,
och tror att landtluften skulle bekomma er val.

Adéle kom hem nedslagen . . . Ndd? —
Professorn hade domt henne till déden om
hon fortfor att bo i staden.

Haradshofdingen blef utom sig, men som
han icke kunde délja att det hufvudsakligen
var for att han maéste 6fverge sin praktik,
erholl han fullstandiga bevis pd att han icke
brydde sig om sin hustrus lif det allra minsta.

Han trodde icke det gallde hennes lif?
Trodde han di inte att professorn forstod det
béattre &n han. Ville han att hon skulle d6?
Det ville han verkligen inte, och derfor kdptes
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en landtegendom. En inspektor skulle skdta
den. Efter som det fans ldnsman och krono-
fogde s& var haradshofdingen numera sysslo-
16s. Dagarne blefvo &ndl6sa, och han fdorde
en otreflig tillvaro. Som hans inkomster upp-
hort, maste han lefva pad hustruns rantor.
Forsta halfaret laste han och spelade pa en
Fortuna. Andra slutade han lasa, dd han icke
sdg nagot andamal med det. Tredje tog han
sig for att brodera.

Men hustrun hon kastade sig genast in i
landtbruket och gick i ladugarden sjelf med
kjolarne hogt oOfver knédna och kom smutsig
in i rummen och luktade ko. Hon madde sa
val och kommenderade folket s& att det var
en lust, ty hon var uppfodd pa landet och
forstod sig pa det der.

Nar haradshofdingen beklagade sig 6fver
syssloloshet, svarade hon: tag dig for ndgon-
ting. Man behofver aldrig vara sysslolos i
ett hus.

Han holl pa att dra fram med verksam-
heten utomhus, men han aktade sig.

Han at, sof, promenerade. Gick han pa
logen eller i ladugdrden, var han alltid i vagen
och fick snubbor af hustrun.

En dag nar han klagat mera &n vanligt
och pigorna lemnat barnen utan tillsyn, sade
hustrun helt tvart: se efter barnen, sd hardu
nagot for dig.
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Han sdg upp pa& henne om det var allvar:
— Ja, hvarfor skulle han inte kunna se efter
sina egna barn? Var det sd méarkvardigt?

Han tankte noga efter och fann verkligen
ingenting markvardigt vid det.

Nu gick han regelbundet ut och prome-
nerade med barnen hvarje dag.

En morgon nar de skulle g& voro barnen
icke kladda. Héradshofdingen blef ond och
gick till frun, fér han var radd for pigorna.

— Hvarfor aro inte barnen kladda? fra-
gade han.

— Derfor att Mari har annat for sig!
Klad dem du, som inte har annat att gora.
Ar det kanske skam att kla sina egna barn?

Han funderade en stund, men han insag
icke att det var nadgon skam. Sa kladde
han dem.

En morgon roade det honom att ga ut
ensam och ta bdssan med sig, ehuru han aldrig
skot.

Né&r han kom hem tog frun emot honom.

— Hvarfér har du inte promenerat med
barnen i dag? sade hon med en skarp forebra-
ende rost.

— Derfor att det inte roade mig i dag!

— Roade! Roar det mig att g i stok
och bdk hela dan? Det ar inte roligt att gora
ndgon nytta for sig.

— For sig? For sin mat? menar dukanske.
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— FOr hvadsomhelst, menar jag. Och
jag tycker verkligen att en gammal karlsom
du skulle skammas att ligga pa en soffa och
gdra ingenting.

Han skédmdes verkligen, och numera var
han anstéld som barnpiga. Punktligen skotte
han sitt varf. Han fann intet origtigt i det,
men han led af det. Det var nagot bakvandt
tyckte han, men hustrun forstod alltid att
vanda det ratt.

Hustrun satt pa kontoret och tog emot
inspektor och rattare; hon stod i magasinet
och vagde ut &t statfolket. Alla som kommo
upp till garden sokte frun, men ingen sokte
herrn.

Under en promenad kom han en dag att
ga ut pa en ang, der det gick kreatur. Han
ville visa barnen korna och ledde dem varligt
framat den betande skaran. Plotsligen stack
ett svart hufvud upp oOfver de andra djurens
ryggar och sdg pa de fremmande med ett
svagt bdlande.

Haradshofdingen tog barnen pa armen
och sprang allt hvad han forméadde tillbaka
mot gardsgarden. Kommen dit kastade han
barnen handltst 6fver och tog ett sprang, men
fastnade i gardslet. Som han fick se nagra
gvinfolk i hagen skrek han allt hvad han radde
emot dem:

— Tjurn, tjurn!
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Men gvinnorna skrattade och togo upp
barnen som voro illa tilltygade i diket.

— Ser ni inte tjurn! skrek han.

— Nej, det fins ingen tjur, sa den &ldsta
gvinnan. Den slagtades for fjorton dar sen.

Han kom hem snopen och ond. Beklagade
sig for hustrun ofver folket. Hon skrattade
bara. Pa eftermiddagen sutto de ensamma i
salen, d& det knackade pa dorren.

— Stig pa! ropade frun.

En gvinna som varit med vid afventyret
om tjuren steg in och hade i handen hérads-
hofdingens halsband.

— Det hér ar visst fruns, sade hon tve-
kande.

Adéle sdg forst pa qvinnan, sedan pa sin
man, hvilken med dgonen sparrade betraktade
sin boja.

— Nej det &r herrns! sade hon och tog
halsbandet af qvinnan. Tack skall duhamin
van. Herrn ger dig nog hittel6n.

Denne satt blek och ororlig.

— Jag har inga pengar, jag, vand dig till
frun, sa han och tummade halsbandet.

Frun tog en krona ur sin stora portmonné
och réackte gvinnan som gick, synbarligen utan
att begripa nagot.

— Nog kunde du ha besparat mig detta!
sade han med smérta.

— Ar du inte man att st for dina ord



— 161 —

och handlingar. Sk&ms du att béra en present
af mig, dajag bar dina? En sddan feg stackare
du ar! Och det &ar en karl det!

Sedan den dagen var haradshéfdingens
frid slut. Hvart han kom sdg han fnissande
ansigten, och pigor och drangar kunde ropa
bakom knutarne tjurn! tjurn! och alltid nér
han passerade.

Frun skulle resa bort pa auktion att bli
borta atta dagar. Herrn skulle under tiden
ha ett 6ga pa folket.

Forsta dagen kom kodksan och bad om
pengar till socker och kaffe. Han lemnade
de begarda pengarna. Tre dagar senare kom
hon och begdrde nya pengar till samma &an-
damal. Han uttryckte sin forvaning ofver att
de forra tagit slut.

— Det ar inte jag som ater upp dem ensam,
sa koksan. Och frun brukar aldrig ha nagot
att anmarka.

Han lemnade pengar. Men nyfiken att
veta om han hade orétt slog han upp hushalls-
boken och bdrjade addera.

Det var en marklig summa han fick pa
de tva posterna. Na&r han slog ihop for en
manad alla skalpundena sa blef det lispund.
Han fortsatte sina forskningar och kom till

Strindberg* 11
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liknande resultat ofver allt. Han gick till
hufvudboken och fann utom de omattligaste
siffror ocksd de orimligaste fel i adderingar.
Resultatet blef att frun hvarken kunde sorter
eller decimalbrdk och att det oerhérdaste be-
drageri frdn de underhafvandes sida maste
leda till husets undergang.

Frun kom hem. Haradshofdingen maéste
hora auktionsberattelsen till slut. Derpd har-
skade han sig och tankte boérja, men sa tog
frun opp traden sjelf:

— N4, hur har du redt dig med pigorna
nu, min gubbe lilla?

— Ahja, jag har nog redt mig med dem,
men de & bestdmdt inte &rliga.

— A de inte arliga?

— Nej, det & for stora poster i kaffe och
socker till exempel.

— Hur vet du det.

— Jag sé&g det i hushallsboken.

— Jasd, gar du och snokar i mina bocker.

— Snokar! Nej det roade mig att granska.

— Hvad har du med det att gbra - ...

— Och jag fann att du for bocker utan
att kunna sorter och brak.

— Hvad for slag? Kan jag inte?

— Nej, det kan du inte; och derfér ar
hela huset undermineradt. Du &r en liten hum-
bug min gumma lilla. Det &ar du!

— Hvem rér det hur mina bocker ser ut?
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— Jo ser du lagen kan fa, troligen mig,
pa fastning for falsk bokforing.

— Lagen? Pfu! Jag struntar i lagen!

— Ja det tror jag, men han haller nog
efter oss, det vill sdga mig. Och derfér skall
jag héadanefter fora bdckerna sjelf.

— Yi kan ta en bokhallare!

— Nej det behofs intel Jag har ingenting
annat att gora.

Och dervid blef det.

Men sedan haradshoéfdingen intog platsen
vid pulpeten och folket kom och stod for hans
ansigte, borjade landtbruk och ladugardsskotsel
forlora sitt intresse for frun.

En héaftig reaktion intraddde, och hon tittade
snart hvarken efter kor eller kalfvar utan satte
sig inne. Och der satt hon och kurade, och
nya tankar bérjade jasa hos henne.

Haradshofdingen vaknade deremot till nytt
lif. Han kastade sig pa landtbruket och réck
opp gardsfolket. Nu hade han oOfvertaget.
Han styrde och stéllde och utanordnade och
reqvirerade.

En dag kom frun in pa kontoret och an-
holl om att fa tusen kronor till ett nytt piano.

— Hvad tanker du p&? sade mannen.
Just nu da ladugarden skulle byggas om. Det
ha vi inte rad med.

— Hvad vill det sdga? svarade frun. Ha
vi inte rdd? Ré&cker inte mina pengar?
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— Dina pengar?

— Ja, mina, som jag medforde i giftet.

— De blefvo familjens i och med giftet.

— Det vill sdga dina.

— Nej, min van, familjens. Familjen ar
en liten kommun, den enda erk&dnda med egen-
domsgemenskap, med mannen som fdrvaltare,
i vanliga fall.

— Hvarfor skall han vara forvaltare och
inte gvinnan?

— Derfor att han har béattre om tid, eme-
dan han inte behtfver féda barn.

— Hvarfér kan inte bada vara forvaltare.

— Af samma skal som aktiebolaget bara
har en verkstéllande direktér. Skulle gvinnan
ocksa forvalta, sa skulle barnen ocksa forvalta,
efter som det ar deras egendom.

— Det der ar bara advokatyr. Men nog
tycker jag det ar bra hardt att jag skall be
om lof att fa kopa mig ett piano for mina
egna pengar.

— Det &r inte dina egna pengar numera.

— Ar det dina d&?

— Nej inte det heller, det &r familjens,
och hor sen. Du skall icke heller vara sa
falsk och be mig om lof; klokheten bjuder
bara att du fragar forvaltaren om egendomens
stallning tilldter en stor utgift till lyx.

— Ar ett piano en lyx da?

— Ett nytt piano, nar man har ett gammalt,
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dalig, derfor tillater den icke att du koper ett
nytt piano nu, ehuru jag naturligtvis icke kan
eller vill satta mig emot det.

— Man blir inte ruinerad pa tusen kronor.

— Jo, man kan lagga grunden till sin ruin
genom en otidig skuldsattning pa tusen kronor.

— Det vill sdga, du nekar mig att kdpa
ett nytt piano.

— Nej; det vill det inte sdga. Egen-
domens osékra stéllning . . .

— Nar, nar skall den dag komma, da
gvinnan far forvalta sin egendom sjelf och
slippa std som en tiggerska for sin man?

— Nar hon arbetar sjelf. Det ar en man,
din far, som arbetat ihop din egendom. Det
ar méan som arbetat ihop all egendom, derfor,
ser du, har det varit rattvist att syster arfde
mindre &n broder, helst broder var fodd med
skyldighet att foda hustru, men syster ej var
skyldig foda man. Forstar du det?

— Jo, se, det ar rattvisa: att dela olika.
Ar det rattvist att dela olika? Kan du som
har s& pass forstdnd pastd det? Ska man inte
alltid dela midt uti?

— Nej, inte alltid. Det skall delas pro-
portionaliter efter fortjenst. Den late som
ligger i graset och ser pa hur murarn bygger,
skall ha mindre &n murarn som bygger.

— Jasa du sager att jag ar lat.
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— Hm! Det ar bast att sédga ingenting.
Men nar jag lag pa soffan och laste, sa ansag
du mig mycket lat och jag vill minnas att du
uttryckte dig i den riktningen; ganska tydligt.

— Hvad vill du jag skall goéra da?

— Promenera barnen.

— Jag passar inte for barn.

— Men jag fick passa jag. HOr du min
lilla vén: en qvinna som sager att hon inte
passar for barn, den ar ingen gvinna. Man
ar hen icke heller! Hvad ar hon da?

— Fy, fy, att du vill sdga sd om dina
barns mor!

— Hvad sdger man om den man som inte
ser at fruntimmer? Sager man inte nagot
mycket fult?

— Ah, jag vill inte hdra mer.

Och derfor gick hon ut ur rummet och
stangde sig inne. Frun foll sjuk. Lakaren,
den allmé&gtige, som tagit kropparne sedan
presten forlorat sjalarne, forklarade landtluften
och ensamheten ohelsosam, och man maste
flytta till stan for att frun skulle underga la-
karebehandling.

Staden hade ett mycket gynsamt infly-
tande pa fruns helsotillstdnd, och rannstens-
luften gaf hennes kinder ny farg.

Haradshofdingen sokte sig praktik, och
makarne hade afledare for sina ofdrsonliga
lynnen.
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En dag forkunnade tidningarne att frun
hade en pjes antagen till spelning pa teatern.

— Ser du nu, sade hon till mannen, att
gvinnan ocksa kan lefva for hdgre uppgifter
an vagga och laga mat.

Och det erkdnde han och bad om for-
latelse.

Pjesen spelades. Mannen satt i ett oxdga
som under kall dusch, och efter spektaklets
slut fick han vara vard pa sexan.

Frun var omgifven af beundrare, at hvilka
mannen fick sld i supar och snoppa cigarrer.

Derpd holls tal. Mannen stod bredvid
vaktmastaren och 0ofvervakade champagne-
korkarnes salut nar skalen for gqvinnan utbrag-
tes, i hvilken stora forhoppningar om framtiden
uttalades af en ung poet som trodde pa qvinnan.

En aktor kom och klappade héradshof-
dingen pa axeln och bad honom ta in Carte
Blanche i stéllet foér den har usla Roederer;
kyparne sprungo och fragade efter fruns man;
och frun uppmanade oupphorligt sin man att
se efter att recensenterna drucko.

Nu var han under, och han kande det
hoégst obehagligt. N&ar de kommo hem om
gvallen var frun stralande. Hela hennes sjal
hade vidgats och fyllde hvarenda &der, spande
hvarenda nerv. Framgangen hade lyftat ste-
narne fran brostet, och hon andades fritt och
hoégt; hon hade talat och blifvit hdrd; hon
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hade varit stum och aterfatt malet. Hon svar-
made om framtiden, om nya planer, nya er-
ofringar.

Mannen satt tyst som ett vatt trablock
och gaf ingen resonnans. Ju mer hon steg,
dess mer sjonk han.

— Du é&r afundsjuk, sade hon och stannade
i sitt glédande tal.

— Om jag icke vore din man skulle jag
ej vara det, svarade han. Jag glads &t din
framgdng, men den utpldnar mig. Du har
ratt, men jag har ocksa ratt. Aktenskapet ar
ett menskoateri. Ater inte jag dig, s& ater
du mig. Du at mig. Jag kan inte &lska
dig mer.

— Har du alskat mig nansin?

— Nej, det ar sant, vi byggde éktenskap
utan karlek, derfor gick det inte. Det fore-
faller mig i alla fall som om &ktenskapet hade
samma rol som monarkin. Monarkin kan
endast bestd med envalde. Aktenskapet var
en monarkisk styrelseform, och derfor skall
det do.

— Hvad ska vi fa i stallet da?

— Republik naturligtvis! svarade mannen
och gick in och lade sig.
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OMAKAR,.

Jag motte dem i tre ars tid mest hvarje

middag jag gick hem fran bibliotheket.

Forsta aret var han rak och smidig som
en l6jtnant, hvilket han ocksa var. Hon dan-
sade fram vid hans sida och béjde hufvudet
pa sned for att mota hans 6gon.

Han bleknade, men hon fortfor att vararod.

Andra aret gingo de annu arm i arm, men
de sdgo ratt fram for sig, och hon bojde aldrig
hufvudet pa sned for attse in i hans insjunkna
ogon.

Tredje aret kom han ensam. Hans hals
syntes ha blifvit 1angre, och hakan hangde ner.
Kinderna smetade utmed kédkbenen och dgonen
voro infattade i svarta ramar. Na&r han bar
uniform hangde sabelkopplet ner pa svard-
sidan och de gula generalstabsrevererna flaxa-
de om de afmagrade benen.

Hon kom ibland ensam. Hennes gang var
latt och dansande som forr, men ansigtet hade
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fatt ett hardt drag af missnéje. Nasborrarne
stodo OGppna som om de vadrade rof, och 6go-
nen spelade utat andra trottoaren som spejade
de efter tillfredsstéllelse.

Fjerde aret kom han aldrig mer.

— Har ni hort att kapten X &ar dod?
frdgade en dag en van.

— Nej jag kénner inte kapten X.

— Ah, det var en ung lofvande man med
stor framtid. Ni maste bestamdt ha sett honom
for han bodde p& samma gata som ni.

— Ah, d&, han var vid generalstaben och
hade en ung vacker hustru?

— Alldeles.

— Hvad dog han i da?

— Ja, hvad? Har ni sett Latom oss skiljas?

— Nej.

— Las den da!

— Den handlar om &akta makar?

— Nej, om omakar!
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DET RACKER INTE!

JVladame St. Brie har en familjepension i

Passy. Hon ar enka, fyrtioatta ar, har tre
soner. En pd tjugoatta, gift, en pa tjugosex,
gift, en pa tjugofyra, ogift och artist. Hennes
man var lakare och dog, dekorerad, for tva
ar sen.

Hon har en liten rdnta som hon skulle
kunna lefva p& ensam, men sonen som &r ma-
lare maste ha modeller, farg, penslar, dukar,
atelier och absinth. Derfor haller hon pension,
men &fven derfor att hon alskar se menniskor
omkring sig.

De aldsta stnerna g& aldrig hem. Svar-
doéttrarna ha rifvit dem loss fran modren. Hon
har hela sitt dkta lif lefvat for barnen, utan
att ha nagra andra intressen. Nu &ro de ut-
flugna, och hon sitter der ensam med den yngsta
som aldrig &r hemma. Hon kan &annu lefva
en tjugo, trettio ar, men har ingen att lefva
for mer, och for sig sjelf kan hon inte lefva,



ty hon var fédd och uppfédd att vara mor,
eller lefva for andra.

Charles artisten har pressat af henne
mycket pengar nu i April, ty han skall in pa
salongen for forsta gangen, och man gar just
nu och vantar svaret fran juryn.

I dag p& morgonen kom herr Charles till
frukostbordet. Han var ljusgul i ansigtet med
umbra-teinter under 6gonen, som sdgo ut som
de voro smorda med gron maskinolja. En l&tt
dagg af kallsvett lagrade i harfastet, och det
utgick en oren anda ur hans mun.

— Hvar var du i gar Charles lilla? fragar
modren och lagger upp sex ostron pa hans fat.

— Hvad ror det dig? svarar Charles och
luktar pd ostronen. Portugiser! Fy!

— Jag trodde jag skulle bjuda dig pa nagot
godt, jag, sager modren.

— Duskaintebry dig ommigalls, sdger herr
Charles. Du pinar lifvet ur mig, och ta mig fan
flyttar jag inte om du fortsatter pa det har
viset.

Modren vander sig till en pensionér, en
ung fru med tva smé gossar vid sin sida.

— Man har gladje af sina barn ska jag
sdga. Tva ha flugit ut for alltid, och det har
ar den sista. Ar han snall mot sin mor?

— Nej det &r han inte, svarar pensionéren.

Herr Charles stiger upp, rod, sd rod han
med sin tunna blod kan bli och ryter:
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— Adjo! Jag skickar och hemtar mina
saker efter frukost.

. Deux-battangerna dundra, och herr Charles
gar.

Modren faller i grat.

Efter frukosten kommer en commissionar
och skall hemta sakerna.

Modren plockar gratande i hop sin Charles
ritsaker. Hon témmer byraladorna och lagger
linnet i kappsacken. Tar ned taflorna fran
vdggen och later pigan piska af kladerna.
Och sd ar rummet tomt.

Alla ungarne aro utflugna, och boet &r
ofvergifvet. Hvad skall hon nu lefva fér, hvem
skall hon nu hacka sitt brost for i trettio ar
kanske, en hel mansalder?

— Det &r naturens ordning, béasta fru
St. Brie, sdger pensiondren. Och vi ska icke
uppfostra vara barn for oss. Liksom vi flégo
ut fradn véara foraldrar, s flyga vara fran oss.
Vi begara for mycket af lifvet som ger sa
litet.

— Men hvad skall man ta sig till, nar
alla gatt ifrdn oss? invander den ofvergifna
modren.

— Arbeta for oss, tanker jag, svarar
pensionaren.

— Det racker inte. Jag kan inte lefva
ensam, jag maste ha nagon, maste ha nagon.

Strindberg. 12
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Och nu sitter enkan der ensam och sor-
jande. Men hela sin vilvilja kastar hon nu
ofver pa pensionarens smé gossar. Hon leker
med dem, laser med dem, spelar domino med
dem och skoter dem nar de aro sjuka. Och
sd har hon nagon att lefva for en hel manad.

Men n&r méanaden &ar ute, resa de. Hon
stdr pa trappan nar de stiga i vagnen, och
nar droskan rullar bort at avenyen ser hon
s& langt efter dem som om de reste bort med
ett nytt stycke ur hennes hjerta. Men hjertat
ar som Prometheus lefver. Det vexer igen
alltefter som gamen hackar.

Och s& kommer det en ny pensionar, en
som reser omkring for att promenera en stor
sorg. Och sad moter han det hackade moders-
hjertat. Och sa far han sin bit, som han
hackar i sin tur, och s tar han en droska
och aker sin vag i sinom tid och ger pigorna
hvar sin louis-d’'or fér hjertat som han gnagde.
Men at enkan ger han intet, ty det passar gj.
Jo, det ar sant, han Oppnade sitt brost, och
gaf henne i souvenir en bit af sin sorg, och
den tog hon emot och lade till sina bespa-
ringar.

Men hvad det ar dumt att lefva for andra,
det racker inte, det racker inte.



DER STARKARE.






DEN STARKARE.

I Genéve bor en fru X som utger en tidning
kallad Europas Forenta Stater. Idén om en
Europeisk federativrepublik &ar ett arf fran
Saint-Simonisterna, och Napoleon 11l som var
socialist innan han blef kejsare hade Europas
Forenta Stater pa sitt program. Sedan han
gifte sig med Eugenie Maria de Montijo, som
var starkare &n han, dndrade han sitt program.

Fru X vidhaller sitt. Hon var gift med
en gammal Saint-Simonist. Aktenskapet blef
barnlést. Fru X som var idealist, ansdg det
lagt att skota hushéll. Mannen som ocksa
var litterat, lagade maten och stddade. Han
ansdg intet 1&gt ligga i det. Men han fick
16jet Ofver sig.

Det lojliga 1&g ju €] i att han gjorde hvad
gvinnan brukar gbéra, utan i att han gjorde
det ensam. Om de gjort det bada hade ingen
varit 16jlig.

Nu uppges han af nagra vara dod, af andra
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vara bosatt i Amerika. Det tyckes salunda
som om det aktenskapet ej blef nagot akten-
skap, och det var det ju ej heller nar de icke
hade nagra barn.

Fritt spelrum till en konskruktionsnovell
ger deras halfkadnda historia, och &mnet lanar
sig till alla partitydningar. Jag har forgéafves
sokt mera upplysningar, men icke fatt nagra.

Dukade han under fér I6jet? Fann han
sin stallning ohallbar? Ansag hon sig for-
6dmjukad af att vara p& hans fribrod?

Hvem vet?

Pa Viktor Hugos begrafning stod en en-
sam droska vid Porte-Maillot fardig att rycka
in i processionen. Det var en enbetsdroska,
med ett enkelt, fattigt utseende, en sddan som
en full karl eller en pa gatan sjuk forslas bort
i. P& kuskbocken var upprest ett slags obe-
lisk kladd i svart, prydd med en krans af
granris och blommor, ini hvilken en vers till
Viktor Hugo var prentad.

I droskan sutto tva &ldre fruntimmer och
en Kkarl, karlen pd baksatet. Fruntimmerna
hollo en stor fana, hvars duk de slogo utfor
vinden. Der var malad en tafla forestallande
ett landskap i hvilket stodo representanter af
alla jordens folk, rackande hvarandra handen.
Ofver var skrifvet i guld: La République Uni-
verselle, och derunder en vers af Hugo till
Universalrepubliken.



Alla forbigdende, blusar som redingoter,
dekorerade och odekorerade,' qvinnor som mén,
stannade pligtskyldigt for att skanka sitt skratt
at spektaklet. Och de som icke ville skratta,
de maste, for att rddda sin heder och sin
intelligens.

Men de tvd gvinnorna héllo fanan hdogt,
bifogande da och da en forklaring, allvarsamt,
véanskapsiullt, utan ondska eller ifver.

Sagc de icke skratten? Jo, annat var ej
mojligt. Men de hade val icke paraknat annat,
och derRr forvanades de ej, vredgades de ej.
De hade nog de ideala krafven pa framtiden,
men pd >amtiden syntes de inte ha ndgrakrafalls.

Mei karlen p& baksatet, han s&g skratten,
han, oen derfér vred han sig som en syndare
pad sin hundsvott. Hvarfor var han sa feg?

Ja; kom att tanka p& fru X. Var det
hon sun holl fanan och hennes man som
gbmde sig.

Oh s& tankte jag pa Napoleon I1l. Tank
om hai lefvat nu och sett sin ungdoms utopi
hissadp& en flaggstang, i likprocessionen efter
forfatt.ren till Napoleon den lille. Och sa
skulle Eugénie Maria de Montijo ha kommit
ner fru Avenuie de la Grande armée och mott
fru X,i droskan, (om det nu var fru X.)

God da.g, du, skulle hon ha sagt, du
har stilit min 1 .udvigs idé, du.

Oh sa skuille fru X. svara:
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— Han végar ju inte bara den, det kréaket,
han vagar inte for dej, och derfor sa gor jag
det. Titta pd den har Kkarlstackarni som sitter
och darrar pa banken der. Det ar hjeltar ska
jag saga. Och sé tala de om det svaga konet.

— Det talte aldrig Ludvig om. Hjin visste
nog att det borde std i historien: Ekgénie I
1853 — 1870 i stallet for Napoleon fil 1852
— 1870.

— Och sa vill man inte ge oss rjistratt?

— Hvad ska man med rostratt, ri"lr man
har absolut veto? Kejsarn var den “betyd-
ligaste i hela kejsardémet; han hade icllp rost-
ratt och icke veto. Jag hade atminstoie det.

— Ja det var illa att Ni hade del, den
gangen. !

— Bra eller illa, man eller gvinna den
starkare rar anda.

— For tillfallet ar det jag, sager fil X.
och viftar med fanan.

Och polisen ropar upp: La Réputique
Universelle kor fram!

Och universalrepubliken aker fram n;llan
en roddklubb och en sdngforening, inregist 3rad
under sport.

Men kejsarinnan ropas inte upp, féi hon
ar i Chiselhurst och mottar Bonapartiste som
agitera for tredje kejsardémet.



SOM DUFVOR.






SOM DUFVOR.

1Z)e &lskade hvarandra, derom var icke nagon

frdga, och de alskade med den sanna, sunda
ungdomens oberdknande naiva kéarlek, som
ofvergar alla kalkyler pa gemensamma intres-
sen och liktéankeri.

Efter ett ars karlek fick han slag. Han
var musiker och hon sangerska.

Och d& skulle de resa till Lysekil, der han
maste bada.

De bodde pé& societeten. Hon féljde honom
pa promenaden om dagen. Hon gick steg for
steg som en gumma vid hans ena sida. Hon
blef hans andra krycka. Och hon var ung,
och blodet kokade. Hon sag huru de unga
lekte, och hon hérde huru de spelade och
dansade.

I tvd ar gick hon som sjukskoterska.
Verlden beklagade henne, men ingen ville
hjelpa.

Tredje aret kommo de igen till Lysekil.
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En afton nar hon satt i den sjukes rum och
sdg genom fonstret hur det lyste i societets-
salongen der flottans officerare dansade med
unga flickor och fruar, och hdrde pianots le-
kande locktoner, fick hon en brinnande lust att
vara med. Hela hennes ungdom gjorde uppror
mot sjukrummet, mot kedjan. Hon steg upp
och sade:

— L&t mig ga ner och dansa, en dans.
Har du nagot emot att jag gor det?

— Icke gor det mig glad, men du
skall ga.

Och hon gick.

Han lag ensam och kunde icke sofva.
Lakanen bréande omkring hans kropp, och han
ville stiga upp och ga dit ner, men han kunde
inte.

P& morgonen kom hon igen; rod, blix-
trande, glad.

Det gladde honom att se henne sd, men
det sarade honom.

Nasta afton efter supén satt hon gvar,
nar han gick upp och lade sig. Han lag vaken,
och horde henne sjunga alla deras sénger for
andra.

Qvillen derpa stannade han, ty han tankte
det skulle bli roligt. Men det var tyst och
stelt. Han ka&mpade med sdmnen, men han
ville icke g&. Slutligen maste han.



Han steg upp och tog godnatt. Derpd
véande han sig till sin hustru:

Jag har lofvat att sjunga i gqvall, sa hon.

Han skamdes att be henne ga. Och han
gick ensam.

Nar han kommit upp pa sitt rum, horde
han en vals spelas pa pianot, och genom fonstret
sag han hustrun sluten i en herres armar,
tryckt mot hans brést, med hufvudet mot hans
axel svafva forbi.

N3, hvad mer. Hon dansade med en
herre. Ja, men hon hade sagt att hon skulle
sjunga.

En vecka senare sdg han tva skuggor
tradgarden bakom en jasminshack. Och han
kédnde igen den ena, ty han kunde hvarenda
linea i hennes kropp. Och de omfamnades,
sdsom i dansen, och de kysstes. N& hvad mer?
De kysstes. Men hon hade lofvat att endast
kyssa honom. Hvarfor ska man ga och lofva
sadant som man inte kan halla!

Musikern afled strax derefter; och verlden
satt dom. Den dode frikédndes, men den lef-
vande félldes.

Tyvarr foll domen utan att foregas af ran-
sakning. Tyvarr kunde ingen ransakning ske
efter ena partens dod.

Derfor borde domen, om det nu skall
domas, skjutas han till en upplyst framtid.

Den som inte vill vanta p& den kan ran-
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saka skrifterna. Sagan om Tobias &r inte s
dum, fastan den &r apokryfisk; sdngen om
Asra har det felet att vara poetisk och »En
ungdomsvéns varning» lider af att vara all-
deles for moralisk.
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DE IDEALA KRAFVEN.

I var realistiska tid synas de ideala fordrin-
garne pa lifvet vexa oerhordt. Naturligtvis
derfor att tron pd ett lif efter detta ar i af-
tagande och man derfor vill lefva det enda
lifvet s& godt som mojligt.

En ung flicka pa tjugo ar forklarade sa-
lunda att hon icke dmnade gifta sig, emedan
lagen i hennes land vid kritisk barnsbord tilla-
ter modrens dddande i héndelse barnet der-
med kan raddas. Ofver detta tema skulle man
kunna skrifva ett band predikningar. Forst
om lagen, den gamla kristliga lagen som for-
svarar slagtet mot individen; sedan om flickan,
den ateistiska, darwinistiska flickan, som satter
individen oOfver slagtet.

Nar Gamahut, en beryktad mordare, ivint-
ras afrattades i Paris, forklarade en ateistisk tid-
ning att det var orattvist taga en ung kraftfull
mans lif i vederlag for en utlefvad gummas.

Strindberg; 13
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Ateisterna hafva saledes annu icke omre-
digerat sin moral efter sin filosofi.

Ar det nodvandigt att det fodes barn?
fraga ateisterna-malthusianerna.

For naturen ar det icke alls nddvéandigt,
ty om de sex arterna menskor do ut, &r lika
likgiltigt som nar de 5,000 ammonit-arterna
dogo ut. Men for ateist-qvinnans lifsgladje
ar det nodvandigt att f barn, ty det ar bade
helsosamt och roligt.

Att man kan do i barnsang, ar icke nagot
jaf mot aktenskapet. Den sorgen ar lika oti-
dig som de bekanta kortspelarnes, hvilka af-
broto spelet for att grata ofver att Homerus
var dod. Och det ar lika lifsfarligt att ga pa
gatan, emedan takpannor kunna blasa ner.

Takpannorna hafva icke annu blifvit for-
bjudna af lagen, oaktadt de &ro lifsfarliga, lik-
som skorstenar, skenande héstar, sjostrander,
segelbéatar, och i synnerhet lokomotiv och eld-
gevar.

Ett gift par fingo tvabarn. Barnen dogo
bada i tyfus. Sedan fingo de inga barn mer,
men frun skaffade sig tva hundrackor i stéllet.
Hon lefde sedan for dem och sitt hus, inclu-
sive mannen. Hon 6nskade aldrigbarnen ofddda,
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oaktadt de gifvit henne sorg, ty de hade ocksa
gifvit henne gladje sa lange den rackte. Och
hon rekommenderar icke hundrackor i stéllet
for barn, ty hon vet, att rackorna ocksa skola
dé om nagra Aar.

Denna gvinna ar kristen och idealist, men
hennes ideala fordringar pa lifvet &ro mindre
an realisternas.






HASS POEM.






HANS POEM.

I—Tan soéker ungkarlsgillen emedan han har

en elak hustru.

En liten ful, stygg, gralsjuk tyrann, som
njuter af lagens orattvisa mot qvinnan.

Att hoéra honom en natt, eller mot mor-
gonsidan, nar vinet slapper rullgardinen 6fver
det narvarande och satter det forflutna i be-
lysning, ar ganska eget.

Harom sist satt han p& sangkanten hos
sin van aktéren och talade om sin hustru.
Han drog upp taflor frAn det forflutna, fran
den gyllene forlofningstiden, fran forsta giftas-
tiden. Och nu och forr smalte ihop. Han
hade den vackraste qvinna i skapelsen, den
godaste, intelligentaste och dugligaste. Hon
var ett masterstycke. Han erkande, att han
varit orattvis och elak mot henne och att han
icke var vardig henne.

Nar han tog pa ofverrocken och tomde
sista glaset, blef han pl6tsligen allvarsam.



200

— Hon har ett fel anda, hon som alla,
for ingen ar felfri, sade han. Hon tycker inte
om att jag ar ute om nétterna.

— Hvarfér ar du ute om natterna da?
stack en ungkarl emellan.

— Hvarfor? Hvarfor jag ar ute om natterna?

Rullgardinen tycktes dras opp och dags-
ljuset falla med full belysning pé hans eliande.

Och vi sadgo i de stelnade musklerna om-
kring munnen och de rynkade skoningarne
kring o©gat, huru han alltfér lange stirrat pa
Gorgonskdolden.

— Men hon ar snall anda, afslot han, och
raglade ut.

Anda!

— Nordau kallar gvinnan en dikt af en
rusig man, sade ungkarlen. Nar ska vi fa hora
en sang till mannen diktad af en qvinna?

— Nar en gvinna kan é&lska en man! sade
en annan, som sag medtagen ut. Men det
drojer nog. Att alska ar en manlig egenskap;
att alskas ett qvinligt prerogativ.

— Mannen ger och gvinnan tar emot. Det
ar saligare attgifvaén taga, men detardummare.

— Den der stollen som gick, han fortfar
att dikta sin dikt, men p& dagen, nar han ar
nykter, d& gar det inte. Det blir baraprosa.
Forstar ni nu hvarfor han ar ute om natterna?



LURAD.






LURAD.

INI&r fiskarne lekte och fogelhanarne boérjade

sjunga, gingo menskobarnen ut pa sina lek-
stallen for att para sig. Modrarne pyntade
sina unga honor att locka hanar; sommerskorna
satte vaddar i kladningslif, och skraddare lade
stoppningar i jacquetter och bonjourer. Och
sd gick man ut i naturen for att valja en
pasande milio for den naturliga akt, som nu
forbereddes. Det var vid hafskusten. Dit
kom grosshandlarens fru med sin dotter, och
dit kom l6jtnanten med sin uniform och sina
skulder.

Och en afton, nar myggorna dansade och
kattorna jamade, dansade flickorna i societe-
tens salong, och de hade klippt ur kléadning-
arne ofvantill och latit slappa ner rullgardi-
nerna for att komma i belysning. Och I6jt-
nanten lutade sig i en forstersmyg intill gross-
handlarens dotter och frdgade med 6gonen:

— Vill du betala mina skulder? Men
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lapparne sade: vill du dlska mig i n6d och lust?

Och grosshandlarens dotter svarade med
O6gonen: Ja, om du vill géra mig till grefvinna
och fora mig in i ditt fina séllskap, om du vill
lata pappa spela kort med dina generaler och
mamma far dua dina grefvinnor, om du vill
forsorja mig till doédagar och 1ata mig ha roligt.

Ja, det ville han, ochsavarhandelnafslutad.

Tva &r hade forgatt. De sutto sléa och
ledsna i sina morgonrockar och utbytte nagra
sanningens enkla ord.

— Vadd! sa han och pekade pad hennes
kladning, som hangde posande pa en stolkarm.

— Vadd! svarte hon och pekade med
toffeln at hans syrtout, som dinglade 6fver
handduksstéllet.

Han drog nattrocken omkring sig och
svarade intet.

Tva ar senare rakade grosshandlaren gora
konkurs. Derigenom omdjliggjordes vidare
kortspel med de utlofvade generalerna, och
grefvinnorna afklippte umgénget med frun.
Dottern blef mindre gerna sedd, och I6jtnanten
fick smak for privatlifvet hemma, helst sub-
sidierna fran svéarfadern uteblefvo. En dag
da han varit mycket sanningsenlig mot sin gref-
vinna, fann denna sig foéranlaten att inga i

detaljer.
— Du &r inte s& artig numera sen jag

blef fattig, sade hon.
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— Det var jag inte forut heller, svarte
han, sa inte ar det fattigdomen bara . . .

— Ja, men du var artigare mot pappa forr.

— Jaa, ty det var hans enda fortjenst att
han var rik. Nu sedan han forlorat denna
aktningsvarda egenskap, ser jag ingen anled-
ning att visa honom ofverdrifven aktning.

— Du tillstdr sélunda helt ratt att du gifte
dig for pengar.

— Javisst! Det &r ju vackert att tillstd
sina — hm — egenskaper.

— Och du skédms inte att sdga mig det?

— Ahjo det gor jag, men du vill val icke
inbilla mig, att du tog mig af — hvad kallas det
nu? — Kkarlek? Jag ar bojd att vara ofver-
tygad att du betalte mina fattigatiotusenkronors
skuld mot grefvinnetiteln. Det var godt pris.
Dickson fick ge ett par hundratusen for att
bli simpel adelsman, och L. O. Smith fick be-
tala sextiotusen for vasaorden! Jag har inte
lurat dig pa handeln, for du ar grefvinna, men
du har lurat mig, for du holl upp en rik svar-
far, och nu sitter jag der med en fattig! Vadd,
vadd! Fran boérjan till slut!

— Ja, men jag gifte miginteférpengar,jag.

— Nej, men for titeln, och, men det &r
detsamma.

— S&8g ut du! Den som har mod att for-
stdra en fattig gvinnas pengar .... kan ha
mod till allt.
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— HOr du, min pulla lilla.

— Jag é&r ingen pulla!

— Na! Du forde in tiotusen kronor. Vet
du hvad jag lagt ut under fyra ar? Fyratiotusen!
Din far har slappt till fem. Hur mycket har du
da forstort af den fattiga l6jtnantens pengar?

— Attt han inte skdms? Kanske hustrun
skall foérsorja mannen nu ocksa?

— Nej! Men hon ska inte sdga att mannen
forstort hennes pengar, ndr de ha begagnat
dem tillsammans, och for 6frigt, hennes pengar?
Hvar kom de pengarne ifran? Har hon ar-
betat ihop dem? Inte ska ni komma och tala
om pengar, som allihop gifta Er for pengar!

— Och du vill dermed saga att du haller
mig? Som en annan dam?

— Jag vill inte sdga det efter du insett
det sjelf. Emellertid ar bra att sd ar, ty om
du nu vill hora hela sanningen: vi maste andra
lefnadssatt efter hvad som handt. Ville du
inte begagna tillfallet och frigéra dig, éman-
cipera dig fran att ata nadebrod?

— Jo. s& gerna jag lefver.

— GOr det da! Arbeta!

— Jag har inte lart nagot.

— GOr hvad du kan! Se efter ditt hus!

— Det ar intet arbete,

— Det har du ratti. Derfor aterstar bara
att fortsatta att gora ingenting. Samhaéllet har
gifvit dig den rolen!
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— Det ar en fin rol!

— Du inser det nu!

— Jo nu inser jag det. Jag ar domd att
till doéddagar ata en mans broéd. N&r min far
inte langre kunde foda mig, sd drog min mor
ut mig p4 marknaden for att upptiacka nagon
annan som skulle kunna fdéda mig.

— Och sa upptackte hon mig. Dermed
steg din fars kredit, och jag har troligen skaffat
honom igen manga ganger hvad han lagt ut
for mig. S& std sakerna nu, och hvad vill du
man skall gora at det?

— Ingenting!

— Nej, jag ser verkligen ingenting att
gora &t det. S& &r det hela vagen: ihaligt
bara, uppstoppadt. Vadd! Vadd alltsammans!

Lojtnanten blef knarrig och frun olycklig.
Efter tva &r voro de skilda. Lojtnanten démdes
att lemna hustrun underhéll till doddagar.

— Det ar dyra saker de der, sa kaptenen
vid ett middagsbord pa kallaren.

— Akta vara ar dyr, sa lojtnanten, men
nar den ar sa dyr, s skulle man atminstone
fa profva den forst.
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AFFAR.

Om hon alskade honom, var icke godt att

ta reda pa, ty det var han som friade, och hon
ville gerna giftasig. Men han var kar i henne.
Om det var for hennes skdnhet, hennes dygder,
hennes sma fel, hennes goda forstand, det
visste han inte sjelf, han visste bara att han
dlskade henne. S& borjade han sina gvalls-
vandringar i hennes hem. Och sa forberedde
de sig till det kommande samlifvet genom att
gé pa teatrar, konserter och baler.

En qvall, nar de lyckats komma ofver
formakssoffan, och hon satt med sin chignon
mot hans engelska skjortbrdst, sade hon:

— Robert, alskar du mig?

— Huvilken fraga!

— D& blir du inte ond om jag ber dig
om en sak.

— Ond? Ah!

— Vet du att jag har en hemgift?

— Nej.
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— Jo, jag har en ranta pa fyra tusen
kronor, halften i Jockums knappnélsfabrik,
hélften i Bobbs zinkgrufvor.

— Hvad bryr jag mig om det! Jag har
inte tagit dig for pengar, ty jag visste icke
du hade nagra.

— Ja, det &r du, det, Robert, men alla
méan &ro icke som dul!

— Na& hvart vill du komma nu?

— Jo ser du, jag tillhor féreningen for
gift gvinnas eganderatt, och jag vill ge ett
exempel for verlden. Derfor skola vi gora
ett paktum, att jag far behdlla min ranta.
Man kan ju inte veta hvad som kan intréaffa.
Vill du icke ocksd inga i féreningen?

— Nej, min lilla van, svarade Robert; det
vill jag icke, ty ett ratt dktenskap skall vara
bygdt pa gemensamma réattigheter, gemen-
samma skyldigheter. Om gift gvinna skall
ha eganderatt, skall gift man ocksa ha den.
Detta har lagen redan insett, och derfor ha
vi férordningen om &ktenskapsforord.

— Hvad ar det?

— Det borde du dock veta innan du gér
i vag och vill stifta om lag! Jo, det ar en
liten lag pd att hvar och en behéller sin
egendom!

— Ja, men det &r ju gift gvinnas egan-
deratt!

— Javisst, javisst! Men det 4r pd samma
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vi aktenskapsférord?

— Hm! Det har jag aldrig tankt pa
forut!

— Nej, min lilla van, men man skall tanka
for sig innan man rusar &stad. Jag har min
ranta och du din! Hvar och en behaller sitt!
Det ar ju ratt? Icke sannt!

— Jovisst, jovisst!

Och sd gifte de sig med aktenskapsforord.
Herr Robert tyckte det var litet »brackigt»
af fastmon att tala om affarer, dd han aldrig
tagit upp det amnet. Men han var lika glad
anda& nar han korde hem till sin egendom med
unga frun.

Aret gick, och det kom en liten. Herr
Roberts egendom var nog stor for hustru och
barn, men rackte icke till palmhus och Ber-
linare. Emellertid hade frun efter barnséangen
blifvit medtagen och kunde icke g& ut. Ba-
ronen p& Rockelsta hade ett palmhus, der
baronessan brukade promenera. Herr Robert
fick en vink om att han borde bygga ett palm-
hus. Det hade han icke rdd med, ty det ko-
stade sex tusen kronor, hela egendomens ars-
afkastning. Slutligen méaste han gora det, ty
doktorn hade ordinerat det. Herr Robert for-
bannade den nye hustyrannen och menade att
denne kunde likasaval ordinera en resa till
Afrika eller ett slott, eller en tafla af Meisso-
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nier. Detta gjorde han tyst, likasom den re-
flexionen att husets budget icke haft nagon
tillokning af fruns rantor. Men han gjorde
det tyst.

Och hon fick ett palmhus, men det kostade
visserligen bara tre tusen kronor. Palmerna
voro emellertid icke bra, och frun fick migran
om hosten. Doktorn forklarade att landtluften
icke var god for henne och att de maste bo
i stan om vintern.

Det kunde han icke, ty da skulle egen-
domens skétsel ga vind for vag, och han hade
icke rad att halla vaning i stan.

— Hade han icke rad!

— Nej dethade han icke! Men hon borde
ha rad, som samlade rantor!

— Jasa, han ville at hennes fattiga pengar!

— Nej, det ville han icke. Han ville icke
att hon skulle bygga palmhus at honom, han
ville icke att hon skulle halla vaning at honom,
men han kunde icke forsta . ...

— Hvad kunde han icke forsta.

— Ja, det var detsammal!

— Nej, var det detsamma! Det var hennes
pengar han ville at!

— Nej det varhon, som ville athans, ty &nnu
hade han icke sett en skymt af hennes pengar,
oaktadt de gjort som hon ville och skiftat.

— Jasd, han menade att hon skulle foda
honom.
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— Inte alls! Han trodde bara att de skulle
halla upp huset tillsammans, sa att hon skulle
fd kanna behaget af att slippa ata hans brdd,
det var ju sa hon ville ha det!

— Kanske det var sd! Ja visst var det
sa: han hade ratt! Hon skulle sklifva till pappa
och frdga efter rantorna!

Hon skref till pappa, som efter en langre
brefvexling beklagade, att hon gift sig med
en usling, som icke kunde férsdrja hustru och
barn sjelf, utan skulle forstéra hustruns pengar.
Slutligen knep han fram med tretusen kronor.
Bruksaffarerna gingo illa, och aktierna hade
icke fatt storre utdelning.

Nu maste de fara till Stockholm, ty nu
var det hon, som bestod. Detta senare kunde
icke herr Roberts kassa-bdcker vara med om.
Ty hushallet pa landet kostade sextusen kronor,
hvaraf frun skulle repartisera med halften.
Men det var icke s& nogal!

Aret derpd kommo inga rantor, ty bruken
gingo inte alls. Nu var hon né6dsakad ata
en annans brdéd. Det var bittert, bittert.
Han sade aldrig ndgot derom, men hon si
mycket mer. Hon sade det morgon, middag
och qgvéll, och hon »vatte sitt harda brod med
forodmjukelsens tarar.» Men ingenting torkar
fortare &n taren, och frun blefsnart glad igen,
och blef icke stort ledsnare &ret derpa nar hon
fick veta att bada bolagen stortat.
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Och sa foro de till Stockholm om vintern,
och der utplédnades hvarje spar af tararne.

P& véaren blef herr Robert sjuk och dog,
dog mycket hastigare an ett romanslut skulle
tilldta. S& kommo gode méan och skrefvo upp,
och nar de skrifvit upp nog, kommo de till
det resultat att, tack vare aktenskapsforordet,
hustrun ingenting hade att arfva; att garden
saldes och moblerna med: att medlen insattes
i formyndarkammaren och frun fick fara hem
till sin pappa igen.

Men pappa var ursinnig! Fordémda idéer,
sa han!

— Ja, menade enkan, det &ar ju fel ilag-
stiftningen anda; det var ju det jag alltid sa!
Nej, dd ar gift qvinnas eganderatt mycket
battre.

Den, som berattade denna anekdot, menade
att gift mans eganderatt var anda mycket battre,
men det var en herre som sa det, och d& be-
tyder det ingenting.

-——- »JCCg»----



OPVEETEO.






OFVERTRO.

Jb 'runtimrens ideala kraf pd mannen &ro i

sanning icke sma. De fordra bland annat
ingenting mindre &n att mannen skall »tro pa
gvinnan». Med hvilken &del harm utbrast icke
nyligen en dam, som icke férstod Vildanden:
»Han tror icke pa gvinnan langre».

Detta ar: alltsd ar han dod, dod som
menniska och forfattare.

Hvad vill det nu s&aga: att tro pa qvinnan?

Det matte vara nagot sarskildt. Man
sager sig tro p& Gud eller icke tro pd Gud,
pa ett lif efter detta, pa det godas seger och
dylikt. Men tro pé gvinnan? Tro pa mannen,
det fins inte. Tro p& damerna &r icke heller
nagot. Tro pa fruntimmerna, — nej, tro pa
gvinnan, heter det. Icke heller duger det att
sdga: tro om gvinnan, eller ett annat, godt eller
ondt, utan tro pa qvinnan.

Det skulle da af analogi betyda: tro att
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hon fins, liksom Gud fins; vidare: tro att hon
har alla goda egenskaper och inga daliga.

Men det &rju den gamla sagan om engeln,
fagel bla, tarnor och stjernor, och det der.
Har fru X. tagit tarnversen pa allvar?

Tro pa gvinnan!

I denna tideraknings begynnelse gjordes
ett forsok i storre skala pa att inféra tron pa
en man, en timmermans son. Det gick ratt
bra i ett par hundra ar. Men ar 323 gjorde
Fausta (gift med Constantin den Store) kristen-
domen till statsreligion. Sedan dess aftog
Kristusdyrkan och Mariakulten stod fram.
Modren var fore sonen, och sonen far ga undan.
Menfadren? Mannen? Timmermannen? Han
stroks! Utan vidare. Och medeltiden ser
mannen pa kna for qvinnan, modren, honan.

Detta var rason.

Ett misstag af qvinnan var att gbra mannen
till familjens malsman och sedan statens. Det
ar derfor det kans s& pakostande nu fér mannen
att bli afsatt.

Uttrycket »Skapelsens herrar> begagnas
endast skamtsamt af fruntimren, men skélen
for gvinnan, den tog nog allvarsamt, den.

Qvinnans supremati har bibehallit sig och
genomgar konsten och symboliken. Michael
Angelo gor Kristus i Yttersta Domen till en
gvinna och i Pieta lagger han den fullvuxna
sonen i modrens knd som ett ambarn. Re-
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publiken afbildas alltid som en gvinna, bade
i Schweiz och Frankrike.

Friheten p& Julikolonnen &ar en gvinna
likaval som Bavaria utanfor Minchen och Svea
p& Davidsonska huset.

Qvinnan pastds af en nyare, men mycket
deprimerad hanforfattare std hogre i sedlighet
an mannen. Det ar bosch! Det ar en dupe-
rad hanes kongestioner. De &ro lika goda
kalsupare, sdvida icke mannen star litet hogre.
Qvinnan har uppfunnit att sélja sin gunst, upp-
funnit prostitutionen, uppfunnit &aktenskapet.
Aktenskapet &r en lifranta fér gvinnan, som
ofta atfoljes af pension, for gvinnan nemligen,
ty mannen far icke pension efter hustrun.

Icke heller skulle en student, som ville gifta
sig med en qvinlig professor, fa professors-
titel.

Mod ar en dygd pastds. Men gvinnan
star lagre i den dygden &an mannen, ty hon
gémmer sig nar mannen gar uti krig. Blenda
och Jeanne d'Arc &ro tva flugor, som icke gora
sommar, och Blendas stridssatt skulle icke af
en man anses honett.

Att qvinnan ar djerfvare i dagliga lifvet,
det beror p& mannens underdanighet. Det
hjelper ej att gvinnan skyller pa att hon ej
fatt ga i krig; hon har fatt allt hvad hon velat.
Hon lemnade &t mannen att fora krig med
den »rda» styrkan:; hon behdll for sig att fora
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det med forstandet, listen och slutligen som
nu, med osanning, da hon spelar slafvinna och
hogre vasen pd en gang.

Man talar s& mycket om forforda flickor.
Det fins nog saddana med, jag vill inte motsaga
det, men jag vill beratta om forférda gossar,
for att visa att det fins sadana ocksa, icke for
att sdga att alla gossar aro forforda och inga
flickor forforerskor. Jag vill dermed ocksa
visa att det &r farligt for unga gossar att »tro
pa qvinnan» sdsom det fullkomliga, rena, fel-
fria och s vidare. Och dervid fasta uppmark-
samheten pa att mannens »sinliga» kéarlek ar
renare &n qvinnans, ty den &r vanligtvis fri
fran biintressen om ekonomisk fordel, med
hvilka gvinnans, genom samhallsférhallandena,
tyvarr blifvit besmittad.

Att vara mor ar ju nagot, men for att
bli mor maste en forforelse ga forut. LAt oss
derfor skrapa af det fula ordet »forforare»
nagot af dess orattvist pastankta flackar.

En man, som ar ekonomiskt oberoende och
garanterar gvinnan en lifstidsranta, kan fa »for-
fora» hvilken flicka som helst och fa hand-
lingen legaliserad, ja valsignad af kyrkan.
Modrarna slapa ju for det andamaélet sina dottrar
till badorter och den ekonomiskt lyckligt lot-
tade forféraren skall helsas med dppna armatr.

Forforare ar endast den, som gar utan att
betala. Ingen gvinna, som gatt, har annu be-
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talat sitt noje. Aktenskapet skall varabygdt
pa en innerlig karlek, som icke raknar, sager
man. Ja, val! Men det ar framférallt bygdt
pa att mannen betalar. Annars ar det intet
ratt dktenskap, infér lagen och Gud!

Qvinnan fbder barnet, sdger man ursak-
tande; ja det ar sant, men mannen foder bade
hustru och barn.

Men den qvinna, som icke foder barn at
mannen, som icke vill foda barn eller icke kan,
kanner hon nagot obehag af att ta underhall
(betaldt) for sin &kta ynnest? Nej, inte ser
det sa ut. Det ar sorgligt att s ar, men man
kan tyvarr ha anledning frukta att qvinnorna
sd velat haft det, eljes skulle icke sa vara.
Att de icke vilja det langre, det ar vackert,
men deras beldgenhet kan endast fordndras
genom erofringen af existensmedlen, och er-
ofring maste ske genom strid eller kompromiss.

Emancipationen vill afhdnda mannen exi-
stensmedlen, socialismen vill distribuera dem
at mannen och gvinnorna. Hvilket ar forman-
ligast?

I Barbison, maélarkolonien, lefde en ung
engelsman, malare, drommare, oskyldig, oer-
faren. Han hade alltid trott pa qvinnan och
tankte hogt om henne.

Han blef kar i byns skdka och forklarade
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henne sin karlek. Hon mottog hans anbud mot
lI6fte om giftermal.

De forlofvade sig.

Kamraterna ansdgo sin skyldighet vara
att upplysa honom om qvinnans karakter och
yrke. Han svarade att det var fortal, och att
han visste att hon var oskyldig.

Kamraterna o6fverbevisade honom om hans
misstag. Han svarade att de ljégo, att de voro
cyniska och mera dylikt, och han forsékrade
att de icke kunde rubba hans tro pa qvinnan.

Haromdagen var det folkfest i byn och
det dansades.

Engelsmannen var pa& dansen med sin
fastmd. Det var en grym syn. Hon, utsp6-
kad, brun under ©6gonen, gammal, utvakad,
kastade 6gon pé sina forna kunder; han lycklig,
stolt, oskyldig, foremal for bondernas loje.

Men han sdg ingenting, ingenting annat an
henne. Ty han alskade henne. Hade han gripit
henne pa bar gerning med en man, skulle han tro-
ligen ursaktat henne eller trott atthan sag miste.

Se, det ar mannens karlek, det. Han alskar.
Hvarfor? Derfor att han alskar. Motiven?
Att han alskar. Intressena? Att han alskar!

Kamraterna beklaga honom och skylla pa
hans oerfarenhet.

— Det ar dygdens I6n, sdga de, utan att
ha last forra delen af giftas.
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Den andra gossen jag ville tala om hade
varit exemplarisk intill trettionde aret. Var
af god familj ; hade en syster som var giftmeden
officer vid ett rangregimente och hade sjelfett
embete, som medforde trekantig hatt och
galoner.

Han var tidigt en stadig man. Egde hund,
begagnade snus och spanskt rér, samt kladde
sig som en gammal man.

Och da kora det en dag, att han blef karien
allman gvinna. Nu fordra val icke véara ide-
alistfruar att mannen skall tro pa den allmanna
gvinnan ocksd, men var van, han gjorde det.
Han visste naturligtvis allt om hennes lif, men
det hindrade icke att han dlskade henne. Han
dlskade henne sd hogt att han brét mot bor-
gerliga lagen for att tillfredsstalla hennes lyx-
begar, med pafoljd af tjenstens forlust. Han
reste till Amerika med henne och gifte sig.
Sedan var jag icke med langre.

Ett fruntimmer, for hvilket jag berattade
historien, ansag det var statligt af qvinnan att
hon f6ljde med honom. Att han alskade henne
fann hon bara i sin ordning.

P& Tullportsgatan bodde en gammal skika,
som dragit sig tillbaka fran affarerna och nu
kunde vara ofver fyrtiofem ar. Hon hade
tre King-Charles-hundar med sura égon. Hon
hade grasprangt har och var alltid sorgkladd.

Strindberg. 15



220 —

En underléjtnant med godt utseende och
adligt namn blef kar i henne. Som bevis pa
hans kérlek fordrade qvinnan, att han skulle
ga med henne under armen p& Drottningsgatan
en middag.

Det gjorde han; fick afsked och forsvann.
Derpa kom en notarie. Ung, statlig och vél
bevandrad i kérlekens praktik. Han blef kar
han med, kanske forsta gangen i sitt lif pa
allvar. De gifte sig.

Utan den minsta fruktan att bli 16jlig gick
han ut pa gatan for att soulagera de tre sur-
6gda rackorna.

S& dog hon, och han sérjde henne grymt.
Jag sdg honom lange med de tre hundrackorna
ga till Nya kyrkogéarden.

Att han slutade som forfalskare i fangelse,
borde jag icke anfdra, ty det berodde val icke
pa hans kéarlek, och hor kanske ej till histo-
rien. Kanske! Hvem vet?

I en konstruktionsnovell skulle forfattaren
naturligtvis varit skyldig att satta alla han-
delserna i kausalsammanhang. Slutet skulle
da naturligtvis blifvit sd: att han gjorde skuld
for kalfkotletter at hundarne och derfér maste
skrifva falska namn.

Men det ar inte sannolikt att sdvar. Men
att han trodde pa qvinnan, det &ar sanning!

—<tasi>——
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Blackwood var varfschefi Brooklyn och
hade gift sig med miss Danckward, som med-
forde i boet en hemgift af moderna askad-
ningar. FOr att icke behtfva se sin dlskade
hustru sasom sin tjenarinna, hade mr Black-
wood inackorderat sig med hustru pa ett boar-
dinghouse.

Frun, som icke hade nagot att bestélla,
tillbragte dagen med musik och biljardspel,
samt halfva natten med samtal om qvinnofragan
och grogg.

Mannen hade 5>00° dollars i 16n, hvilka
han regelbundet aflemnade till hustrun att af
henne administreras. Frun hade 500 dollars
i nélpengar, som hon disponerade sjelf.

S& blef det barn. En barnpiga anstaldes,
som mot 100 dollars atog sig det dyra moders-
varfvet.

Det blef tvd barn till. Och se barnen
véaxte upp, och de tva alsta borjade skolan.
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Men frun leddes och hade &nda ingenting att
gora.

En dag kom hon drucken till frukost-
bordet.

Mannen tog sig friheten erinra, att det vore
opassande.

Frun fick hysteri och lades till séng, samt
uppvaktades med blommor af alla husets van-
innor.

— Hvarfor dricker du, min van? fragade
mannen s& omt han kunde. Har du en sorg?

— Ja, har jag icke sorg, hvars lifarfor-
feladt?

— Huru forfeladt? Du har fodt tre barn
och kunde anvédnda din dag till att uppfostra
dem.

— Jag passar icke for barn.

— Hm, hm! Du passar icke for barn.
Men du skulle forsdka anpassa dig for barn;
det ar ett arbete for samhallet och en &rofull
uppgift i lifvet, &rofullare an att vara varfschef.

— Ja, om jag vore fri.

— Du ar friare 4n jag. Jag star under
din administration. Du bestdmmer om utgif-
terna af mina inkomster. Du har 500 dollars
nalpengar att fritt disponera o6fver, men jag
har inga nalpengar. Jag far tigga afkassan,
det vill sdga af dig, nar jag vill ha till tobak.
Ar du icke friare an jag?

Frun svarade icke, men forsokte tdnka.
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Resultatet bief att de skulle satta hushall.
Och de satte hushall.

»Dyra vin», skref fru Blackwood nagon
tid derefter, till sin vaninna, »jag lider och ar
dodstrott. Men jag vill lida till slut, ty lifvet
har intet mer att erbjuda en olycklig gvinna
som icke har nagot att lefva for. Jag vill visa
verlden, att jag icke ar den, som lefver paen
mans nadebrod, och derfor vill jag — arbeta
ihjel mig . . . »

Hon steg upp forsta dagen klockan 9 om
morgonen och stiddade mannens rum. Derpa
afskedade hon koksan och gick ut klockan 11
att handla.

Nar mannen kom hem att &ata frukost
klockan 1, var maten ickei ordning. Det var
pigans fel.

Frun var rysligt trott och gret. Mannen
hade icke hjerta att klaga. Och han &t en
brand kottlett och gick igen. Men han till-
lade: — Slapa icke ut dig, min van! —

Om aftonen var frun sa trétt att hon
maste afstd ett parti, och hon gick till sdngs
klockan 10.

Foéljande morgon, nar Mr Blackwood skulle
helsa god morgon, foérvanades han ofver sin
hustrus friska farg.

— Har du sofvit godt, min van? fra-
gade han.

— Hur sd? svarade frun.



— 232 —

— Jag tycker, att du ser sa frisk ut.

— Ser — jag — frisk — ut?

— Ja! Lite' sysselsattning skall nog gora
dig godt.

— Lite’? Kallar du detlite’? Jag undrar
just hvad du skulle kalla mycket?

— Se s4, se s&, jag menade icke nagot illa.

— Jo, du menade, att jag arbetar for litet.
Och anda har jag som en piga stadat ditt rum
och statt ofver spisen. Kanske du nu ocksa
vill forneka att jag ar din piga.

Nar mannen gick sade han at pigan:

— Ni skall stiga upp klockan 7 och stada
mitt rum. Frun behdfver inte gbra era sysslor.

Om aftonen kom mr Blackwood hem myc-
ket glad; men frun var ond.

— Hvarfor far jag inte stada ditt rum?
fragade hon.

— Derfor att jag icke vill, att du skall
vara min piga.

— Hvarfor vill du inte det, da?

— Derfor att det pladgar mig!

— Men det plagar dig inte att jag lagar
din mat och ser om dina barn?

Nu blef han eftertdnksam.

Under det han for ner pa tramwayn till
Brooklyn, téankte han hit och dit.

Né&r han kom hem om qvéllen hade han
tankt ett godt stycke.

— HOr du, min vén, sade han; jag har
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tankt mycket ofver din stéllning i huset, och
jag vill naturligtvis inte, att du skall vara min
piga. Jag har derfor tankt sd har. Jag blir
din inackordering och betalar for mig. Da
ar du herre i huset och jag gar har och ater
mot betalning.

— Hvad menar du? frdgade frun nagot
oroligt.

— Som jag sager. Vi anse, att du haller
boardinghouse och att jag ar inackorderad.
Vi anse sd bara.

— N3, 14t hora; hvad skall du betala?

— Jag vill naturligtvis betala sa hogt, att
du icke skall anse, att jag star i ndgon skuld
till dig. Min stéllning blir derigenom ocksa
behagligare, ty jag slipper da att f allting pa
pa nader.

— Pa nader?

— Ja, du kastar at mig halfkokta mat-
bitar och upprepar oupphorligt, att du &r min
piga, det vill sidga, att du arbetar &t mig for
intet.

— Na hvart vill du komma.

— Anser du 3 dollars om dagen vara nog
for min inackordering? P& boardinghouse far
jag det for 2.

— Tre dollars bor racka godt.

— Naval: Det blir rundt taget 1000 dollars.
Se har har du dem i forskott!

Han lade upp en rékning pé& bordet.
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Hyra ... goo dollars
Barnpigans |Or| s, LOO »
Koksans — » e 150 »
Hustruns vivre oo )
» klader . Soo
Barnpigans vivre . ................. 3°°
Koksans  » . goo
Barnens » R {o o)
d:O klader | . 500
Ved, |jUS, hjelp L 500 »
4030 dollars

— Dela detta med 2, eftersom vi repar-
tisera, sd aterstdr 2,025 dollars. Afdragmina
1,000 och gif mig 1,025 dollars. Har du dem
pa dig sa desto battre.

— Repartisera! var det enda ord frun
kunde framstota. — Skall jag betala dig?

— Ja, naturligtvis om det skall bli lika.
Jag betalar halfva ditt vivre och halfva bar-
nens. Eller vill du att jag skall betala alltsam-
mans, 4,050. Naval, jag betalar da 4,050 dollars
+ 1,000 dollars fér min inackordering. Men
jag betalar sarskildt: hyra, matvaror, ljus, ved,
service. Hvad far jag d& for min inackorde-
ring? Maten lagad. Maten lagad for 4,050
dollars.

Afdrager jag nu verkligen hélften, eller
hvad jag éar skyldig betala, 2,025 dollars, sa
aterstar 2,025 dollars fér matens lagning. Men
nu betalar jag koksan sarskildt for matens
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lagning, hur kan jag da betala 2,025 dollars
for matens lagning, och anda 1,000 dollars till.

— Det forstar jag inte!

— Ja, inte jag heller. Men det vet jag
att icke ar jag skyldig dig nagot, nar jag ger
dig hela ditt uppehélle, hela dina barns uppe-
héalle, hela dina pigors uppehélle, som gdra ditt
arbete, hvilket du anser ga upp emot eller 6fver
mitt. Afven om ditt arbete vore mera vardt.
da har du 500 dollars sarskildt for det, undan-
tagna fran husets utgifter, under det jag inte
undantar nagot.

— Jag upprepar dn en gang att jag icke
forstar din kalkyl.

— Ja icke jag heller. Kanske vi derfor
lata bli den der inackorderingen. Det kanske
ar béast det. Och att uppgodra husets debet
och Credit alltsd. Men vill du veta ditt konto,
sa har du det har:

An fru Blackwood for hjelp inomhus &t fru Black-
woods kdksa och barnpiga:

Vivre med hyra 1,000 dollars.
Klader - - - - 500 s
[\ o] =12 1SS, 100  »
Kontant i nalpengar 500 »
Hennes barns vivre 1,200 »
Och uppfostran.........ccccooeeevveeiciireecenens 600 »
Pigorna, som gora hennes arbete inomhus 850 »
4,750 dollars.

Betalt: m:r Blackwood
Varfschef.
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— Ah, det ar skandligt att komma med
rakningar pa sin hustru.

— Motrékningar min van. Och du slipper
betala dem ocksa, ty jag betalar alla rakningar.

Frun knycklade ihop papperet.

— Skall jag betala dina barns uppfostran
ocksa.

— Nej, det skall jag, och det gor jag, och
jag betalar dina barns uppfostran ocksd. En-
sam! Men du betalar icke en cent &t mina.
Ar det likstallighet? Men jag vill dra afmina
barns underhdll och mina pigors: du atnjuter
anda 2,100 dollars for den hjelp du ger mina
pigor inomhus. Vill du kalkylera mera?

Frun ville icke kalkylera mera, aldrig
meral!



FAMUEIORSOEJAREIX.






FAMILJIEFORSORJAREN.

IHLin vaknar p4 morgonen efter svara drom-

mar om forfallna vexlar och icke lemnadt ma-
nuskript. Han ar svettig i haret af angest,
och hans kinder darra da han klar sig. Men
han hoér barnen bérja gvittra i rummet bredvid,
och han skéljer sitt heta hufvud i kallt vatten,
dricker sitt kaffe, som han kokar sjelf for att
icke behofva kdra upp den stackars barnjung-
frun sa tidigt som klockan half atta. Derpa
rustar han till sin sdng, borstar sina klader,
och satter sig att skrifva.

Febern kommer, febern, som skall alstra
hallucinationer af rum, som han aldrig sett, land-
skap, som aldrig funnits, och menskor, som icke
finnas i adresskalendern. Han kanner sig vid
skrifbordet i en dodsens &ngest. Tankarne skola
vara klara, orden korrekta och malande, stilen
laslig, handlingen skall I6pa framat, intresset far
icke slappas, bilderna skola vara sldende, repli-
kerna blixtrande. Och sa grina emot honom pu-



- 240 ---

blikens automater, hvars hjernor han skall draga
opp, recensenterna med afundens pince-nez’,
som han skall betvinga, forlaggarens surmulna
anlete, som han skall klarnaopp. Hanser kanske
juryméannen sitta kring det svarta bordet med
bibeln p&, han hor svaga glantningar pa fan-
gelsets portar, der fritankare skola forsona
brottet att ha tankt tankar for de lata, lyssnar
efter hotellvdardens smygande steg, ty denne
skall komma med rakningen. Och under allt
detta pégar febern, och pennan l6per, l6per ratt
fram, utan att tveka ett 6gonblick vid asynen
af forlaggare eller juryman, och den lemnar
réda strimmor efter sig som af lefradt blod,
hvilka sedan ligga och svartna. Nar han efter
tvd timmar stiger upp, har han sd mycket
kraft, att han hinner ga fram till sin sang och
kasta sig ner. Da ligger han sdsom om doden
kramat honom. Det ar icke vederqgvickande
somn, icke dvala; det ar en l&ng svimning,
men medveten, foljd af fasan att kdnna kraf-
terna borta, nerverna slappa, hjernan tom.

D4& ringer det i hotellpensionens klocka.
Voila le facteur! Posten ar kommen.

Han spritter upp och raglar ut. Mottager
en packe. Der fins korrektur attlédsa genast.
En bok fran en ung forfattare, som begar ut-
latande, ett tidningsnummer med polemik att
besvara, ett bref med anhallan om bidrag till
en kalender och ett varnande bref fran for-
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laggaren. Allt detta skall nu expedieras af
en magtlés. Barnpigan har nu stigit opp,
kladt barnen, druckit kaffe med smorgas med
honung p&, som hotellet kokat och lagat &t
henne. S& drar hon ut pd promenad i det
grona.

Klockan ! ringer det till déjeuner. Alla
gaster samlas omkring matbordet, der han
slar sig ner ensam.

— Hvar ar frun? fragas fran hoger och
venster.

— Det vet jag inte, svarar han.

— Hyvilket odjur! hviska damerna, som
nyss fatt p& morgonrockarna.

S& kommer frun. Servisen afbrytes for
hennes skull, och de hungriga, som passat pa
tiden, f& vanta pa andra ratten.

Damerna fraga nu huru frun mar, om hon
sofvit godt, om hennns nerver aro goda. Men
ingen fragar hur mannen mar. Ty det tro
de sig veta forut.

— Han ser ut som ett kadaver, sager en
dam.

Och det gor han ocksa.

— Han ar visst lastbar, séger en annan dam.

Men det ar han icke.

Han talar icke vid bordet, ty han har
ingenting att saga dessa damer. Men hans
fru talar i dess stélle.

Strindberg. 16
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Och han svéljer sin mat under det hans
oron gladjas af att hora allt uselt berommas
och allt godt smadas.

Nar de stigit upp fran bordet, ber han
att fa tala vid sin hustru.

— Min van, sager han, vill du vara sa
snall och skicka Louise till skrdddaren med
min rock; den har gatt upp i sbmmarne, och
jag har icke tid att ga sjelf.

Frun svarar just ingenting, men i stéllet
for att skicka Louise tar frun rocken pd armen
och gar ner till byn der skraddaren bor.

| tradgarden moter hon ett par frigjorda
damer, som fradga hvart frun skall ga.

Hon svarar s arligt som mgjligt att hon
skall ga till skraddarn at sin man.

— Tank, han skickar henne till skraddarn!
Och hon later behandla sig som en piga.

— Och nu ligger han och sofver middag,
unga karlen. Det ar en treflig man.

Han sofver middag verkligen, ty han &ar
anemisk. Sedan ringer postbudet klockan tre
och nu skall han besvara ett bref till Berlin
pa tyska, ett till Paris pa franska, ett till Lon-
don pa engelska.

Derpa fragar frun, som aterkommit fran
skraddaren och hunnit dricka en cognak, om
han ville gora en utflygt med de unga. Han
maste skrifva bref.

Nar han slutat brefskrifningen, reser han
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sig for att promenera fore middagen. Han
skulle vilja ha nagon att tala vid. Men han
ar ensam. Han gar ner till barnen.

Den feta pigan sitter pd en tradgardssoffa
och laser Sanna Qvinnor, som hon lanat af frun.
Barnen ha trdkigt och vilja andra plats, vilja
rora pa sig.

Hvarfoér promenerar icke Louise bar-
nen, fragar herrn.
Frun har sagt att det ar for varmt.

Frun har sagt!

Han tar barnen med sig och gér utat lands-
végen, men sa ser han att de &ro otvéattade och
ga med trasiga kangor. Han vander om hem.

Hvarfor ga barnen med trasiga kangor?
frdgar han Louise.

— Frun har sagt . . .

Frun har sagt!

Han gér ut ensam.

Det blir middag och klockan ar 7. De
unga ha icke kommit hem &n. Man har ser-
verat de tva forsta ratterna, dd de komma.
De komma stimmande, skrattande, roda i an-
sigtet.

Frun och véninnan &ro sardeles upprymda
och lukta cognak.

— Hvad har du roat dig med min gubbe?
sager frun &t mannen.

— Jag har promenerat med barnen, sa-
ger han . .
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— Var inte Louise hemma d&?

— Jo, men hon hade inte tid.

— Jag tycker inte att det &r for mycket,
att mannen ocksa tar hand om sina barn, sager
vaninnan.

— Det tycker inte jag heller, svarar man-
nen. Och derfor gaf jag Louise en tillratta-
visning for att hon lat barnen g smutsiga och
trasiga.

— Alltid skall man fa ovett nar man kom-
mer hem, sager frun. Aldrig ett ndje utan
forolampningar. — Och en illa s6nderklamd
tar soker sig fram ur det rodsprangda Ggat.

Mannen betraktas med ursinniga blickar
af vaninnan, och alla de andra damerna.

Man preparerar en attack, och véninnan
bryner sin tunga.

— Har herrskapet last Luthers disserta-
tion om hustrurnas réatt? boérjar hon.

— Hvad for ratt? fragar hustrun.

— Attt sbka sig en annan man, om hennes
icke passar henne.

Paus.

— Det &r en farlig lara for fruarna, sdger
mannen. Ty deraf foljer mannens ratt att soka
sig en annan hustru, om hans ej passar honom
hvilket senare fall & mycket vanligare.

— Det forstar jag inte, sager frun.

— Det behofver inte vara Luthers eller
mitt fel, svarar mannen. Lika litet som det



— 245

behodfver vara mannens fel att han ej passar
for sin .hustru. Han kan nemligen mycket val
passa for en annan alldeles utmarkt.

Under dodstystnad stiger man upp fran
bordet.

Mannen gar upp pa sitt rum. Frun och
véninnan satta sig" i paviljongen.

IUilken brutalitet, sager vaninnan.
Och du den finkansliga, intelligenta qvinnan vill
vara piga at denna raa egoist.

— Han har aldrig forstatt mig, suckar
frun.

Sjelffornodjelsen ofver att f4 saga detta
forkrossande ord ar for stor att hon nu skulle
kunna hora inom sig det sd ofta upprepade
svaret hon fatt af honom: »Ar du s& djup,
min van, att jag, som har ett sa godt forstand,
icke skulle forstd dig? Har du aldrig tankt
som en mojlighet att det &r din ytlighet, som
gor att du icke forstar mig!»

Men pé sitt rum sitter han, ensam.

Han sorjer; han lider sdsom om han slagit
sin mor. Men hon slog ju honom forut; hon
hade slagit honom offentligt i aratal, och han
hade aldrig slagit igen forr an nu.

Denna raa, hjertlésa, cyniska gvinna, som
han dyrkat, som han velat ge hela sin sjél,
med alla dess tankar, alla dess fina kéanslor,
hon hade kadnnt hans 6fverlagsenhet och derfor
spottat ut honom, och fornedrat honom, och
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slapat honom i smutsen, dragit honom i héret,
och smadat honom. Hade han da varit si
brottslig d& han en enda gang slagit igen, nar
hon offentligen hanat honom. Ja han kande
sig brottslig andd, som om han mordat sin
basta van.

Den varma sommaraftonen faller p& med
skymning, och méanen géar opp.

Det hors sang fran salongen. Han gar
ned i tradgarden och satter sig under valnots-
tradet. Ensam! Och med pianots ackorder
smalter sangen samman:

Ofta nar nattens sldja

Séanktes kring jordens vimmel
Och kring suckande vag,

Fick i hans famn jag drdja,
Och ifrdn stjernstrodd himmel
Tysta manen var lycka sag.

Nu jag i stillhet grater
Saknadens bittra tar

Ty €j du kommer éater,

Ljufva hagring af kéarlekens var.

Han gick framat tradgardsgdngen och
sdg in genom fonstret. Der satt hon, hans
poem, som han diktat at sig. Och hon sjong
med tarar i rosten. Damerna pa sofforna
sdgo med betydelsefulla blickar p& hvarandra.

Men bakom lagerbuskarne pa en trad-
gardssoffa halfhviskade tva herrar, som rokte
cigarr. Han lyssnade och hérde:
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— Det ar bara cognak.

— Ja, hon lar supa.

— Och det skyller de pd mannen.

— Det ar skamligt. Hon larde sig supa
redan p& Julians atelier. Du vet att hon
skulle bli mélare, men kunde inte. Och nar hon
refuserades till salongen kastade hon sig pa
den der stackarn, och kacherade sitt nederlag
med giftermal.

— Ja, jag har hort det. Och sa pinade
hon honom tills han gar som enskugga. De
borjade med hushéll, och fastan hon hade tva
pigor i Paris, kallade hon sig hans piga. Fastan
hon ensam bestamde om huset, kallade hon
sig hans slafvinna. Hon vanskotte huset, som
skoflades af pigorna, och han fick se p& hur
det gick mot ruin utan att fi bestimma om
nagot. Nar han framkastade ett forslag till
raddning motsatte hon sig det; sade han svart,
ville hon ha hvitt. Derigenom har hon &de-
lagt hans viljeformaga och rubbat hela hans
intelligens. S& flyttade de i pension for att
befria henne fran hushallet att hon matte fa
egna sig &t sin konst. Nu, nar hon hvarken
har matlagning eller andra bestyr, tarhon aldrig
i en pensel utan bara roar sig med sin van-
inna. Hon ville afven draga honom fran sitt
arbete och férnedra honom med superi, men
det har icke lyckats, derfér hatar hon honom
afven sdsom moraliskt 6fverlagsen sdsom han ar.
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— Ja, men det ar ett krak till karl, sva-
rade den andra.

— Ja, i den punkten, men det &ro vi gunas
alla — i den punkten. Han ar kar i henne
annu efter tolf langa &r. Men det varsta ar
att han, som forr var sa stark, hvars ord fruk-
tades i kammaren eller tidningen, nu boérjar
bli slapp. Jag talade vid honom i férmiddags,
och han ar minst sagdt sjuk.

Ja, det sags att hustrun velat ha in
honom pa darhus, och att vaninnan understodjer
hennes bemd&danden.

Ah, fy fan! Och der sitter han och
slafvar at henne for att hon skall fa roa sig.

— N4, vet du hvarfér hon foraktar honom
mest. FOr att han icke kan forsérja henne sa
som hon ville. — En man, som icke kan for-
sorja sin hustru, ce n’est pas grand’ chose, sa
hon harom dagen vid middagsbordet. Och jag
har starka anledningar tro att hon berak-
nade en gang han skulle skrifva fram henne
som malare. Olyckligtvis férbjod honom hans
politiska meningar att ha géra med de ton-
gifvande tidningarne, och sd undvek han ar-
tistverlden sdsom frammande for hans upp-
gifter.

— Hon ville begagna honom alltsd, men
nar han icke dugde anvandas, s& kasserades
han. Annu duger han emellertid till familje-

forsorjare.
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»Nu jag i stillhet grater saknadens bittra
tar» 1jod det inifrdn salongen.

— PafF, hordes ett torrt ljud bakifran val-
notstradet. Det knacktes nagra grenar och
det rasslade i sand.

Herrarne sprungo opp.

Det 1&g ett valkladt lik pd sandgangen
med hufvudet mot en stolfot.

Sangen tystnade, och damerna rusa-
de ut.

Vanninnan slog ut sin eau de cologne-
flaska pa den dode.

— Fy, ett lik, sade hon, ryggade och
holl sig for nasan nar hon sag att det icke
var en svimning.

Den aldre af de tvd méannen, som lutade
sig ner att lyssna p& den dode, lyfte huf-
vudet och sade:

— Hall tyst, gvinnor!

— Hviiken brutalitet, sade vaninnan.

Hustrun svimmade i vaninnans armar och
mottog damernas dmma omsorger.

— GA& efter lakaren, skrek den é&ldre
herren. Spring!

Ingen rorde sig att lyda, utan alla skocka-
des kring den afsvimmade hustrun.

— Tank, att gora sin hustru en séddan sorg!
En sddan man, en sddan man, jemrade sig van-
innan!

— Icke en tanke p& den doende, men allt
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for den svimmade. Stjelp i henne en cognak,
sd qvicknar hon till!

— Ah!  Ah! Den usle mannen var vard
sin lott! forklarade véaninnan.

— Nej, han var visserligen vard en battre
lott an att falla lefvande mellan Era hander.
Vet hut, qvinnor, och respekt for familjefor-
sorjaren!

Han reste sig upp och slappte den dodes
hand.

— Det ar slut! sade han.
Och det var slut.
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“Giftas” 1 Italien.

Den ansedda tidningen “Gazzetta Letteraria Arti-
stica e Scientifico”, i Turin for den 6 Juni 1885, uttalar

sig pa foljande vis om Strindbergs "Giftas™:

“Strindberg &r nastan helt och hallet okand for den italienska
publiken ; man vet endast, att han &ar en framstadende svensk forfattare
och att han vid utgifvandet af detta arbete blef atalad, s&som vi tro
for osedligliet, men derefter frikand.

Hvar de svenska myndigheterna hafva kunnat finna nagon
anledning till en dylik proaess, synes vara val svart att finna; men
Sveriges lagar, seder och bruk aro ju oss fullkomligt okénda.

Sakert &r att S. icke ryggar tillbaka for hV|Ika uttryck som
helst for att ge form &t sina tankar; han talar sdsom han iakttager,
utan falskt pryderi i orden. Han uppsoker icke motbjudande @mnen,
tvartom ; men han later sig icke heller afvandas fran sin vag for att
undvika en obehaglig eller upprérande scen.

Strindberg finner i allménhet icke sitt ndje i retoriska figurer
eller hogtrafvande deklamationer; sdsom vi redan hafva omtalat,
kallar han brod fér brod och vin for vin. Genom sin kraftiga
enkelhet uppnar han s& mycket sékrare och skarpare sitt syfte. Han
forstar att rora mer an en af det menskliga hjertats stréangar, och
om nagra noveller tyckas vara malade med palettens allra skarpaste
farger, s& aro deremot andra sma maésterstycken af humor och det
alskligaste behag.

Icke alla — det bora vi sdga — af de 12 novellerna aro lika
vardefulla, men alla visa att Strindberg ar en iakttagare af forsta
rang och en frisk och kraftig forfattare.

I korthet sagdt: vi bora vara tacksamma mot férlaggarne
Benda och Beihatte, emedan de satt oss i tillfalle att taga kannedom
om en bok, som i mer an ett hanseende &ar hogst intressant och en
forfattare, som ar sa kraftfull och sjelfstandig som Strindberg.”

“Giftas" 1 Schweiz.

“Le national suissesom utgifves i Neuchatel,

yttrar:

“Denna bok, “Giftas”, eger icke blott den fortjensten att lifligt
fangsla lasaren och att innesluta ganska djupa samhallsstudier; den
har afven den fortjensten att den ar mycket nyttig. Gifta menniskor
af olika aldrar, hvilkas dagliga lif kanske har mera térnen &n rosor
att bjuda pd, gjorde val om de laste den, ty de skola sékert kanna
igen sig sjelfva ndgonstades i boken och traffa pd kostbara rad. De,
som tanka pa att gifta sig skola afven skorda gagn af dess lasning
och livem vet om ej ndgon af Hr Strindbergs verklighetsskildringar
skall fa ett lyckligt inflytande pd deras unga aktenskap.”

“Der Bund“ (utg. i Bern och den mest ansedda
tidning i tyska Schweiz) skrifver:

“Strindbergs* Giftas innehdller tolf studier 6fver den moderna
samhallsmoralen, alla tolf i den novellissiska skissens dragt. 1 for-
grunden staller forfattaren aktenskapet och 6fverhufvud samhallets
Iif i konshanseende. Han talar om dessa ting fritt och ogeneradt,
men icke oanstandigt. Med sitt skarpa forstdnd underkastar han de
p& detta omrade herrskande fordomarne en etsande skarp kritik.
De afgjordt mest betydande af de tolf studierna aro den forsta och
den sista, “Dygdens 16n* och “Fogel Fenix". | dessa tva beréttelser
uppvisar Strindberg for lasaren medelst mycket gripande exempel,
hvilken oratt samhallet begdr mot unga hjertan och unga kroppar,
genom att lata s& manga forst langt efter deras lifs blomningstid na



fram till att tillfredsstalla eu drift, som dock erkéndi ar en' af «le
starkaste. Visserligen vet skalden ej att framstalla nagot praktisikt
forslag huru man skulle kunna inréatta det sd att ynglingar redarn
vid sjutton och flickor via sexton ar métte blifva delaktiga af dan
lycka, som enligt naturlagen deras kroppsliga mognad skulle go ra.
ljufvast for dem just vid den tidpunkt, dd& menniskostadgar géradeen
som omojligast for dem. Han inskranker sig till att hanvisa p>a.
hvilka forsakelser, darskaper och missriktningar den bristfalli-ga
samhallsinrattningen framkallar i detta hanseende. Att han skulilé
ifra for tidiga &aktenskap, kan man sd mycket mindr.e antaga. som
han i de ofriga skisserna nastan genomgdende tecknar olycklijga
aktenskap och derated synes vilja antyda, att aktenskapet 6fver htifvmd
taget icke inne.bar det naturliga fyllandet af naturens bud.

3)et ar derfor icke med ndgon kénsla af vilbehag som lasarten
tager afsked af forfattaren, men i stallet liar man fatt en stark manimg
att egna eftertanke at vissa sociala problem, hvilkas tillfredsstallamde
16sning mahanda &r forbehallen ett lyckligare drhundrade. Bokten
ar val vard att ofversattaS afven pa tyska.”

Giftas" 1 Holland.

Utdrag nr tidn. Het Xiewrsvan den dag i Amsterda.ni
for den 30 Augusti 1885

‘sAtt Strindberg maést instélla sig for ratta, skall hogeligen
forvdna manga som last “Giftas-, ty dessa sociala studier, bygg ia
pa Parvins-verk. avo pa det hela icke farliga. Sant ar, att forfattaren
pavisar nagra sjuka stallen pd samhallskroppen, framfor allt i d m
forsta ; ndvellen, ironiskt kallad ‘-Dygdens 16n“, hvari han skildrar,
en ynglings lif. hvilken af brist pa karleks njutning ldngsamt tvintar
bort — men forfattaren predikar icke revolution, och hans spratk
Hr en irisigtsfull, sansad mans.-------- Hans stora egenskap ar fror-
magan att sénderldgga de menskliga lidelserna och k&nslostamniin-
garne. Framfor allt ar lian psykolog de inre strider, som utkémpats
af tien olycklige Theodor i “Dygdens lon“ och af baronen i “Sliit-
ningar aro ned masterskap skildrade. Atskilliga fint kanslugn
passager réja hvilken stor menniskokannare Strindberg &ar.“

Ehuru bittra, af knot fylda sidor finnas i “Giftas", sdsom:
t. ex. teckningen af Theodors skoldr samt beréattelsen “For ati Ibii
gift-, hvilken ger historien om ett olyckligt dktenskap, kan inYau
doch ingalunda rakna Strindberg till de dysta pessimisterna, tv hian
ar . blind i-"r iifvets solsida. Man lase blott “Ersattning”.

“Strindberg ar icke. sdsom sd mangen modem skriftstallaive,
gryn mot sina personnager. Han skildrar dem n& ett h]ertllgt saitt.
oft.: afven med tin humor. t. ex. den ogifte lararen i -Maste*, maj v-iven
i -Karlek och spannmal-samt den redlige, 6ppenfijertlige sloofflceren
i “Ett dockhem-. Denna egenskap har han gemensam med eu OVrh
annan rysk romanfortattare, framfor al: den berémd* Tolstoi,"



6000121654

NILS LINDE
BOKBINDARE
GOTEBORG



' fpn At senaL"fvn*{7 3«S«
S,
; SAVAVAV o NI
e : | gjjfer IEEEpT Bota
~NJSati >halWhyjMA, 2E8EF  'rlEBK

Efusl



