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FORETAL.






Foretal.

Interview.

Interviewai'en: Na herrn har gatt och skrif-
vit en romanbok igen nu?

Forfattaren: ja, kara herre, sa illa ar det! Jag
vet att det &r stort straff pd det, men jag
kunde inte halla mig!

Interv.; Men jag tycker det ar inkonse-
gvent att hugga pa forfatteri och sedan sjelf
ga och forfatta. Medger herrn det!

Forf.: Medgifves!

Interv.: Herrn medger, att herrn &r inkon-
segvent!

borf.: Javisst! Jag ar liksom allt skapadt
underkastad utvecklingens lag, och utvecklin-
gen gar fram genom aterfalll Den har roman-
boken &r ett litet aterfall (en rechute), men
herrn skall inte vara ond pa mig for det.

Strindberg.
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Om ett. par ar skall jag sluta med romanbdc-
ker, pjesbocker och versbécker, om det ar
mojligt!

Interv.: Hvad tanker herm ta sig till
sedan da?

Forf.: Jag tanker bli intervieware. Ja
det ar allvar det. Ser ni jag har trottnat pa
att gissa mig till hvad menniskorna mena, i
synnerhet nar de skrifva bdcker; jag vill gora
som Ni: ga och fraga dem! Men, till saken!
I-lvad tycker herrn om min nya bok?

Interv.: Jag tycker for det forsta att den
ar illa gjord. Den ar inte utford.

Forf.: Om herrn visste hur ratt herrn
har! Den &r inte utférd! Det var just menin-
gen det. Jag hade namligen for afsigt att
skildra ett ratt stort antal fall, vanliga fall, af
forhallandet mellan man och hustru, ville icke
skildra fyra undantagsfall som Fru Edgren,
eller ett vidunders fall som lIbsen, hvilka sedan
tagas sasom norm for alla fall. Derfor har
jag icke utfért mer an en sexa pa Stallmastar-
garden, der ni har tva sorters lax, med dill,
farska pressgurkor, sméa biffstekar med spansk
16k, kyckling och jordgubbar. Dessutom har
jag kraftor (honkraftor) pd Rejners, pannka-
kor pad Djurgarden; en tradgard pa Norrtulls-
gatan med ett blommande appeltrad, sex sorters
blommor och ett par nattskaror. Vidare har
jag Adolf Fredriks kyrka och en florett, och
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minst trettio sjomanstermer, som jag tagit ur
en nautisk ordbok! Ar detta icke realistiskt,
hva?

Interv.: Jo, men herm skulle ha utfort kor-
vetten Vanadis, och i Schweizerdalen skulle
det ha varit litet naturskildring, som herrn
kan sa bra med. Det ar som sagdt inte ut-
fordt. For det andra &r herrns bok osedlig.
Erkanner herrn det?

Forf.: Ja, det gor jag, enligt edra begrepp,
ty om sedligheten &r hvad den blifvit, ett brott
emot naturen, da ar min bok osedlig, ty den
&r enligt och efter naturen.

Interv.: Det der ar bara Rousseau! Och
det behofver man inte svara pa! Men for
det tredje ar herrns bok reaktionar. Herrn som
ar frisinnad, gubevars, har tillatit sig att gyckla
med qvinnofragan. Hur vagar herm det?

Forf.: Jag medger att det fordras storre
mod att gyckla med det faniga pd modet, &n
att lata sig baras af en konjunkturstrom!

Interv.. Kan herm Kkalla qvinnofragan
fanig !

Forf.: Ja, att vilja frigora qvinnan fran
naturen anser jag lika brottsligt som att soka
frigora mannen fran densamma. Var god,
herr Intervieware, och lagg maérke till att nu-
varande forsok att frigbra qvinnan ar ett upp-
ror mot naturen som skall straffa sig. 8—



Men om herrn behagar lasa mitt férord skall
herrn fa se och hora fullstandigt hvad jag menar
om saken! Vill herrn det?

Interv.: Jag skulle hellre se att jag fick
lana det!

Forf.: Och trycka af det! Gernal Ju
flera som fa lasa det, desto battre. Se har
ar det!



Forord.

‘nofragan, pa hvilken samhallets
rundvalar nu pastds hvila, synes

lig 6fverskattad. Qvinnofragan sadan
den nu grasserar, rorer endast kulturgvinnan,

kanske \o% af befolkningen och &r sadlunda
en kotterifraga. Men kulturmenniskans arbete
gor alltid s3 mycket buller afsig och far snart
sken af att rora hela menskligheten. Hos
nkets befolkning i stort taget eller hos bénderna,
ar qvinnofragan I6st. Larom af exemplet.
Bonden och hans hustru hafvaenahandaupp-
ostran. Kan den ena skrifva, sa kan den andra
rakna. De hafva delat arbetet (utan att gasalangt
i detalj som kulturmenniskan), sa att de tagit
nvar sm del naturen anvisat, och den ena be-
errskar icke ett dmne som den andra icke
or..ai' aro salunda i ett temligen ratt
an Igt akter|skap. Bondens hustru kan icke
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afundas honom hans fria stallning, ty det ar
icke arofullare att réra i dynghégen an rora i
grytan, icke arofullare att tdmja stutar an upp-
fostra barn. Det ar snarare behagligare att
sitta i den varma stugan eller ladugéarden &n
att ga i det leriga diket med solen pé& ryggen
eller ga till armarne i isstrja och dra not. Om
mannen har hand om de fi pengar som inflyta,
sd har gvinnan nyckeln till mjél-laren och vist-
huset. Hvad hon fortjenar p& spanacl om
vintergvallarne far hon behalla som handkassa
att kopa kaffe och socker pd. Den jord hon
kan arfva ingar icke i giftoratten. Hon kan
salunda godt berga sig utan »gift qvinnas
eganderatt». Har man i tidningar hort talas
om bondhustrur som blifvit slagna af sina man,
sd har man, ehuru icke i tidningar (ty mannen
aktar sig for att skrifva saddant i tidningar),
ocksd hort bonder som fatt stryk af sina hustrur.
Den starkare rar alltid, han ma vara man eller
gvinna. En bondhustru ar sallan otrogen mot
sin man, emedan hon dels icke har tid, dels
hafva de ogifta pojkarne flickor att halla sig
till.  Mannen &r sallan otrogen, emedan flic-
korna inte gerna titta efter en »gubbe», d& de
ha full tillgdng p& gossar.

Mannens och qgvinnans egenskaper &ro hos
naturmenniskan temligen lika. Som qvinnan
under hafvandeskapet &ar mindre forsvarsfor
och efter fodseln behéfver mat &t ungarne
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och forsvar for dem, har hon stallt sig under
mannens beskydd. Mannen har salunda icke
underkufvat henne. Hans karlek till henne
sasom maka och barnens mor har alltid varit
en garanti for att hon icke blifvit behandlad
som slafvinna. Och den aktning, med hvilken
mannen behandlar qvinnan &fven hos bonden,
har han arft fran det att han uppfostrades af
en qvinna — modren.  Qvinnan behandlar
deremot icke mannen med denna aktning, ty
hon har tuskat om pojkarne nar de voro sma
och hon kénner sig derfor annu sta &fver
honom. Hon &r alltid och forst och framst
mor. Se pa gamla mormor vid spiseln hur
hon behandlar far i huset, alltid som en pojke.

Kulturgvinnan ar deremot forderfvad precis
som mannen.  Kulturkérleken &r en mycket
komplicerad sak. Pa botten ligger driften att
fa halla upp slagtet. Nar samhallet borjade
fordra garantier for barnen och uppfann akten-
skapet, och med &ktenskapet foljde gods och
samhallsstélining, blef naturkarleken trangd till-
baka, stamplades af Ofverklassen som sinlighet,
och skulle bemantlas med galanten. Nar en
man sOkte en maka, maste han doélja sina in-
tressen att bli beffyndad med en god slagt,
vinna gods och sa vidare, under galanteriet.
Deraf uppstod den vidriga hycklande qvinno-
dyrkan. Néar masken efter dktenskapet foll, ansag

gvinnan bedragen, och deraf uppstodo sa
manga olyckliga &ktenskap.
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Kulturgvinnan é&r icke fortryckt! Nar en
herre sitter pa en soffa i ett fraimmande rum
och ett fruntimmer tréder in, stiger herrn upp.
Nar ett fruntimmer har druckit ur sin tékopp,
stiger en herre fram och bétjenar henne. Aldrig
har man sett motsatsen. En ogift herre som
bor pd Soder skall icke vaga neka att ga till
Kungsholmen om nagon aldgger honom att
folja ett fruntimmer hem. N&r méan och qvin-
nor aro tillsammans haller mannen en skal for
gvinnan och tackar for den &ra hon visat
honom! Forlofningstiden &r foér mannen en
6fningstid i hvarjehanda betjentfardigheter,hvilka
det okade arbetet efter giftermalet hindrar honom
att praktisera. Hustrun saknar sin betjent och
finner en like. Da tror hon sig finna en
tyrann.

Hur forhaller det sig med mannens tyranni
i aktenskapet? Mannen véljer vanligen hustru,
och é&r vanligen fordlskad i henne. Svarig-
heten att fa gifta sig uppdrifver hans forestall-
ningar om en absolut lycka i &ktenskapet, sa
att han vanligen sedan kénner sig snopen. Han ser
att engeln var en menniska, och hans missrak-
ning forsatter honom i daligt lynne. Men han
dlskar henne! Detta ar icke alltid sagdt, att
hon gor, ty hon valjer ju icke. Hon behaller
salunda ofvertaget. Och sa ar fallet i de flesta
aktenskap. FOor »husfriden» gor mannen hvilka
medgifvanden som helst, ty husfriden ingick
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bland hans djerfvaste forhoppningar om &akten-
skaplig séllhet. | de allra flesta fall &r frun
herre i huset och mannen herre utom huset. Detta
har frun intet ondt af. Hon stadslar pigor,

estdmmer om matordningen, om barnens upp-

fostran och har vanligen hand om kassan.
Mannen lemnar vanligen sin inkomst ifran sig
at hustrun, lemnar henne en nalpenning, hyilken
1011 anvanda utan redovisningsskyldighet.
Sjelf anmaler han hvarje 6re han vill ta ut till
cigarrer och punsch!  Hustruns stallning
kan saledes icke anses vara slafvinnans och
mannens icke tyrannens!

Latom oss nu se huru Ibsen, af okanda,
obegripliga skél, karrikerat kulturgvinnan och
kulturmannen i sitt Et Dukkehjem som blifvit
en codex for alla qvinnofragans ifrare.

Et Dukkehjem é&r en teaterpjes. Kanske
s rifven foren stor skadespelerska, hvars presta-
tioner i det sfinxartade alltid kunna parakna
succes. Forfattaren har begatt en stor oratt-
visa mot mannen, da han icke anfor nagra ur-
sakter i arftligheten till hans forman men val

0 huStruns' hvilka senare ursakter han manga
ganger betonar da han talar om hennes far.
en latom oss skarskada denna Nora, som nu
Lvit alla forderfvade kulturgvinnors »ideal».
forsta akten ljuger hon for sin man.

em Ighaller vexelforfalskningen, smusslar med
a e serna, kranglar med alla enkla saker, som
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det synes af smak for lognen. Mannen deremot
visar henne Oppet fortroende i allt, till och
med i bankens affarer, hvilket visar att han
behandlar henne som sin sanna hustru, under
det att det ar hon som aldrig talar om nagot
for honom. Det ar sdlunda I6gn att han be-
handlar henne som en docka, men det &r
sanning att hon behandlar honom som en sadan.
Att Nora forfalskat vexel af okunnighet, det
tror ingen pa! Kanske nar man sitter pa parkett
och ser en sympatisk skadespelerska i ramp-
sken. Att hon forfalskat vexeln uteslutande
for mannens skull, tror jag icke pa, ty hon
uttalar sjelf hvilket ofantligt ndje hon haft af
att fa resa till Italien. Lagen och en jurist
skulle icke tagit den ursdkten. Nora ar sa-
lunda icke nagot stort helgon, hon &r i allra
basta fall en medbrottsling som njutit med af
stoldens frukter. Sa trasslar hon in sig! Man-
nen far ytterligare, mot forfattarens afsigt, till-
falle att visa hvilket fortroende och hvilken
aktning han hyser for sin hustru, da han in-
later sig i diskussion med Nora om tillsattandet
af en bankplats. Ténk hvilken tyrann som
icke vill ta en vexelforfalskare till bankkam
rer! Hvad skulle Nora sagt, om herr Helmer
velat afskeda en piga? Det hade blifvit en
annan dans!

Sa kommer scenen da hon skall lana pengar
af den syfilitiske doktor Rank. Der ar Nora



sot! Hon visar honom, sasom ingress till lanefor-
cinc ingen, sina kottfargade strumpor. — Nora:
»Aro de icke vackra? Ja nu &r har s morkt;
men ! morgon. — Nej, nej, nej: Ni far bara
se fotbladet. Ah jo, Ni kan sa gerna fa se
upptill ocksa!» — Rank: »Hml» Nora: »Hvarfor
Ser n' sa kritisk ut? Tror ni kanske inte de
passa.» Rank: »Det kan jag omdjligen ha
nagon grundad mening om!» Noi*a: (ser ett
ogonblick pa honom) »Fy skam1» (Slar honom
att pa orat med strumporna.) »Der ska ni fal»
(Lagger ihop strumporna.) Rank: »Hvad &r det
sa for andra herrligheter jag skall fa se» —
Ni far inte se en smula mer; for niar
oskicklig» (hon gnolar litet och letari sysaker-
na). — Efter allt hvad jag kan forstd bjuder
Nora ut sig — mot kontant betalning. Det
ar ju idealiskt och tackt. Allt, naturligtvis, af
carlek till °mannen! For att réddda honomi
en att och sdga sin stallning at mannen,
neJ, det skulle kosta pad hogfarden! P3a Noras
spra<  eter det, att hon annu icke var saker
pa att han skulle visa henne det vidunderliga!
ba kommer Tarantella-scenen, som &r till-
Kommen for att visa Helmer i en skef under-
e ysning. Nu glommer askadaren att Nora
ar en tossa, hvilken af Helmer behandlas som
en Ornuftig qvinna, nu far man bara se att
e mer bara behandlar henne som en docka.
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Den scenen ar oarlig, men det gbr en stor
effekt! Det &r en scen med ett ord!

Att Helmer pa natten kurtiserar sin hustru,
visar att han &r ung och hon &r ung. Men forfat-
taren visar med den, att Helmer, som icke har
nagon aning om Noras fula affarer, arensinlig, allt-
igenom sinlig varelse, som icke forstar uppskattasin
goda hustrus utmarkta andliga egenskaper, hvilka
hon icke behagat visa, och Nora faren falsk martyr-
gloria. Denna scen ar det ohederligaste Ibsen
nagonsin gjort! SA& kommer uppldsningen som
ar en stor intrassling, mycket blda dunster och
mycken osanning. Herr Helmer vaknar upp
och finner att han varit bunden vid en l6gner-
ska, en hycklerska! Men nu ar askadaren sa
inpyrd af medlidande med Nora, att han tycker
Helmer har oratt! Om Helmer sett scenen med
strumporna och doktorn skulle han icke bedt
Nora stanna, men nu har han icke sett den.
Sa far Helmer veta att han, hans hustru och
hans barn &ro raddade fran borgerlig dod och
ruinl D& blir han glad. L&gg handen pa
hjertat hvarje familjefar och frdga dig, om du
icke skulle bli glad, om du mottog den under-
rattelse att din &lskade hustru, dina barns mor,
sluppit bli sldpad i fangelse! Men det ar for
tarfliga kanslor! Nej, hogre skall det vara!
Hogt upp i idealismens I6gnhimmel!  Herr
Helmer skulle piskas. Han &r den brottslige!
Och &ndock talar han sa hyggligt till sin l6gn-
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aktiga hustru. — »Ah,» sdger han, »det ma ha
varit tre forfarliga dagar for dig, Nora!» Men sa
angrar forfattaren sin réttvisa mot den stackarn
och sa lagger han osanna ord i hans mun. Det
ar tarfligt naturligtvis att Helmer sdger Nora
att han forlater henne! Det hade varit for
bond-enkelt att hon skulle ta forlatelse afhonom,
som dock alltid behandlat henne med fullt fértroen-
de, under det hon ljég. Nej, Nora har Stdrre vyer.
Och sa gléommer hon sa adelmodigt det for-
flutna, att hon glémmer allt som handt i forsta
akten. Sa hér talar hon nu, och parketten har
ocksa glomt forsta och andra akten, ty nu aro
nasdukarna framme.
Nora: »Faller det dig icke in, att det
ar torsta gangen vi tva, du och jag, tala
allvarligt tillsammans?» Helmer mister kon-
tenansen Ofver en sadan lognaktig fraga sa att
han (eller forfattaren!) svarar: »Ja, allvarsamt
. hvad vill det sdga?» — Afsigten arvunnen:
att fa Helmer till ett f&. Herr Helmer skulle
ha svarat: — »Nej, min lilla pulla, det
faller mig alls icke in. Vi talade mycket all-
varligt nar vara barn foddes, ty vi talade om
deras framtid, vi talade mycket allvarligt nér
du ville satta till vexelforfalskaren Krogstad
som kamrer i banken, vi ha talat allvarligt nar
mitt lif stod pa spel, om fru Lindes befordran,
husets affarsstallning, den dode fadren, den syfili-
tiske doktorn, vi ha talat allvar i atta langa ar;
men vi ha talat skamt ocksa, och det gjorde



vi ratt i, ty lifvet ar icke uteslutande allvar.
Vi kunde for ofrigt ha talat mycket mera allvar,
om du varit sa god och talt om for mig dina
bekymmer, men du var for hogfardig, ty du
tyckte mer om att vara min docka &n min vén.»
Men herr Ibsen tilliter inte Helmer fa sdga
dessa forstandiga ord, ty det skall ju bevisas
att Helmer &r ett f4, och Nora skall for ofrigt
»ha sin glansreplik, hvilken skall citeras i tjugo-
fem ar. Nora skall nemligen svara: »l atta (8!)
langa ar — ja langre — anda fran var forsta
bekantskap, ha vi aldrig vexlat ett allvarligt
ord om allvarliga ting!» — Nu maste, trogen
sin ledsamma uppgift att vara ett fa, herr Helmer
svara: »Skulle jag da ideligen och alltid inviga
dig i bekymmer, som du icke kunde hjelpa mig
att bara?» — Detta &r ju snallt sagdt af Helmer,
men det ar icke sannt, ty han skulle ha dragit
pa henne, for att hon icke invigt honom. Denna
scen ar orimligt falsk. Och sedan har Nora
nagra fina (franska) repliker, som besta af sadan
ihdlig visdom att den forsvinner, nar man blaser
pa den.

Nora: »l haraldrigdlskatmig. Iharbaratyckt
det vara roligt att vara foralskad i mig!» Hvad
ar skilnaden? Och sa sager hon: »Du har
aldrig forstatt mig!» Det var icke godt for
Helmer, da hon alltid hycklat fér honom. Sa
far den stackars Helmer sdga sadana dumheter,
som att han skall uppfostra henne. Det ar vél
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det sista en man sager at en gvinna. Men herr
Helmer maste vara dum, ty det lider mot slutet
och Nora skall »knipa». Derpd blir Helmer
vekare. Han ber om forlatelse: forlatelse for
att hon forfalskat vexel, att hon ljugit, for alla
hennes fel.

Sa kommer ett forstandigt ord af Nora.
Hon vill ga ut ur &ktenskapet for att finna sig
sjelf. Fragan blir dock om hon inte kunde
gora det lika bra i samma hus som sina barn,
under berdring med lifvets verkligheter och i
strid med sin karlek till Helmer, ty hennes
kérlek och ingens karlek dor knall och fall.
Men det ar en smakfraga. Att hon icke anser
sig vardig uppfostra sina barn ar I6gn i hennes
mun, ty hon har nyss satt sig ganska hogt, da
hon tuktat den oskyldige Helmer. Foljdrigti-
gare borde hon stannat hos barnen i detta fall,
da hon tyckte mannen vara ett sadant nét som
icke kunde fatta det »vidunderliga». Ty hur
skulle hon vilja lemna barnens uppfostran at en
sadan stympare. Hennes joller om det »vid-
underliga» att Helmer skulle ange sig for hennes
brott &r sa romantiskt-fanigt, att det icke for-
tjenar ett ord. Att »hundra tusen qvinnor»
offrat sig for sina mén, dr en artighet mot
damerna, som lbsen borde vara for gammal att
saga ut. Sa svamlar Nora huller om buller:
hon har &lskat honom, han har &lskat henne,
och anda sager hon att hon i atta ar varit en



fremmande qvinna som fodt en fremmande mans
barn! Helmer medger att han icke varit full-

och lofvar bli en annan! Det ér ju
vackert det och alla garantier foreligga har att
fortsattningen skall bli battre &n bdrjan. Men
det duger naturligtvis inte i en pjes! Pang!
skall det vara nar ridan faller! Sa bevisar (?)
Nora att hon varit en docka! Plade icke Helmer
stallt moblerna som han ville? Na!' Men om
frun bara behagat uttala sin vilja, skulle man
nog fatt se hvar skapet skulle statt!

Hvarfor gjorde hon icke det? Férmodligen
emedan hon ansag det likgiltigt: och det kunde
hon ha ratt i. Var nu Nora en docka, sa a la
bonne heure, icke var det Helmers fel, ty han
behandlade henne med fortroende sasom sin
hustru, men det var icke det Ibsen ville bevisa,
utan det var motsatsen han ville bevisa, men
icke hade nog kraft att gora, ty han trodde
icke pa sin uppgift, och hans rattskansla brot
fram emellanat!

Hvad forfattaren sjelf menat med ett Dock-
hem det far man aldrig veta. Att den gjorde
intryck af och allmént uppfattades som ett
manifest for den fortryckta qvinnan, véckte
genast en storm, under hvilken &fven de lugna
tappade hufvudet. Ty stycket bevisar ju rakt
motsatsen af hvad det skall bevisa. Eller ar
hela stycket ett bevis pa vadan af att skrifva
teaterpjeser om allvarliga &mnen. Eller, for att
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vdlja en annan synpunkt, dr den icke ett for-
svar for den betryckta qvinnan utan endast en
framstal Ining af arftlighetens ingrepp i karakteren?
Da skulle forfattaren varit sa hederlig att
kan é&fven till Helmers ursakt framdragit hans
atftligheter. Eller ar det Noras daliga upp-
fostran? Ja pa den skyller hon ratt mycket.
Hvarfor kan icke Helmer fa skylla pa sin daliga
uppfostran. Eller &r det hela blott en teater-
pjes rétt och slatt och en modern kurtis mot
damerna, dd ma den ga till teaterpjeserna bland
»Offentliga Nojen» och icke falla under en all-
varlig diskussion, annu mindre fa den &ran att ha
retat mensklighetens tva halfter emot hvarandra.

Emellertid kom genom ett Dockhem fragan
om olyckliga &ktenskap i gang. Alla fruar
sdgo tyranner i sina man och ansago sig alla
med mer eller mindre skal som dockor. Sa
fick man i litteraturen se en hel rad med &kta
man som forfalskade vexlar och afbasades i
slutscenen af sina fruar, utan att férfattarinnorna
voro lika &delmodiga som Ibsen att draga fram
det arftliga vexelforfalskningsanlaget sasom ur-
sakt. Sa fick man se man som forstorde sina
hustrurs pengar, men hustrur som férstorde sina
mans fick man for rattvisans skull icke se.
Oaktadt allt dumt som skrefs, blef andock sa
mycket vunnet, att &ktenskapet afsldjades som
gudomlig institution, att fordringarne paen absolut
séllhet i d&ktenskapet nedsattes och att skils-



messa mellan oeniga makar andtligen erkandes
sadsom berattigad. Och det var godit!
Orsakerna till olyckliga dktenskap &ro manga.
Forst aktenskapets egen natur. Tva menniskor,
till p& kopet af motsatta kon, gifva hvarandra
det ofGrsigtiga I6ftet att halla ihop hela lifvet.
Aktenskapet hvilar sélunda pa en orimlig-
het. Den ena utvecklas hit, den andra dit, och
sd gar det sonder. Eller den ena star stilla,
den andra utvecklas, och sa gar det i sar.
Oenighet mellan makar kan uppsta af den grund
att da tva starka andar raka tillsammans och
de inse att hvarje kompromiss ar omojlig pa
andra vilkor an att den ena parten ger sig, sa
uppstar ett hat till bandet. Om de voro fria
skulle de jemka; nu vilja de icke, ty det aratt
uppge sin personlighet.  Slutligen kunna de
komma derhdn att de, for att icke blanda bort
sin personlighet, af instinkt, af sjelfupphallelse-
drift, hata hvarandras tankar, och motsagel-
sen blir ett behof sasom varande en garanti
for att hvar och en far behalla sig och sina
tankar. Detta &ar ett ganska vanligt fall, som
verlden haft svart att forklara. De é&lskade
hvarandra, de hade samma meningar, men
plétsligen utbryter denna oférklarliga antipati,
och man ser blott ett par oeniga makar. Sa
komma de fall da sa kallad otrohet skiljer
makarne at. Nu ar det sa illa staldt att somliga
menniskor dro fodda till monogami, saledes till
trohet, hvilken icke ar en dygd, utan en egenskap,
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andra till polygami, saledes till otrohet. Raka nu
motsatsernatillsammans, dablir det ettstort elande.

| naturen, atminstone bland de hogre djuren
ar detta forhallande mellan konen af samma art
regelbundet. Tjuren &r polygamist, tuppen likasa.
Anden ar monogam i vildt tillstand, men den tama
(ankan) blir polygam. Kulturens inverkan saledes.
Rofdjuren i allménhet &ro i vildt tillstind mono-
gamer och hanen foljer honan troget under
det hon har ungar. Dufvornas karlek ar berémd
af poeterna, och de bygga verkligen hjonelag
for lifvet, men (ett forfarligt men for poeterna),
blir ena maken sarad, skadad eller Iytt, sa gar
kérleken sin vag, och den andra stker en ny
make. Detta &r ju mycket opoetiskt och derfor
har ingen poet vagat afsl6ja dufvornas berémda
karlek, af fruktan for damernas vrede. | all-
manhet ser man i naturen att tillgang pa fodo-
amnen afgor aktenskapsforhallandet. Roffoglarne
lagga endast ett par 4gg emedan det &r ondt om
villebrad och hanen hjelper till och med honan
att rufva &ggen, medan hon flyger ut pa jagt,
ty dessa djurs foda tas inte i hvarje buske.
Det ar ju ett ratt aktenskap. Sjofoglarne traffas
vid parningstiden. Nar hanen undangjort sitt
kara besvar, flyger han till hafs att ma godt,
honan far dra till bo, rufva och skaffa mat
ensam. P& hdsten nar ungarne &ro stora tréffas
de alla i hafsbandet. Af alla honor har vél
Ingen det svarare an getinghonan. Pa hosten
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nar hon blifvit befruktad sdker hon upp en
bark pa sodra sidan af ett trad och lagger sig
der i vintersomnen. Hanarne dé med forsta
frost. Na&r varen kommer, skall honan nu ensam
bygga detta konstiga bo, med alla dess kakor,
i hvilka hon lagger &dggen. Och sedan skall
hon foda denna massa ungar. Det &r ett tungt
arbete naturen palagt henne, men man har &nnu
icke markt nagon lust hos henne att vilja éman-
cipera sig fran naturlagen. Hon kunde dock
sa enkelt gora det, om hon lade sig pa tradets
norra sida, ty da forfrés hon, och mensklig-
heten skulle drabbas af den stora forlusten att
icke fa ha getingar. Vi se salunda att sedlig-
heten hos djuren &r beroende af en hel mangd
ekonomiska, fysiska och geologiska m. fl. for-
hallanden. Vi hafva sett huru kulturen gor
polygamister af till exempel hunden, hvilken
som tam far maten gratis*. Ett enda fall af
polyandri anfér Darwin bland de hogre djuren:
det &r staren, i hvars bo man sett flera hanar.
En annan sak som i naturen forefinnes, men
som vid kulturen forsvinner, det &r den peri-
odiska brunsttiden. De vilda déggdjuren para
sig en eller ett par ganger under den varma
arstiden. Husdjuren och menniskan nar som
helst. Kan man derfér sdaga att menniskan ar
osedligare? Nej, det beror endast deraf att

* En polisférordning om hyndors instangande har
framkallat onaturliga laster hos det trogna djuret.
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menniskan har likv god eller dalig tillgdng pa
mat och varme at ungarne under alla arstider,
hvilket djuren deremot sakna och derfér maste
passa pa om varen for att ha ungarne fardiga for
kampen innan hosten kommer. Nu beror pa
om de ganska vanliga fall af polygami man
ser bland mannen héarleda sig fran nagra arftliga
anlag ifran forgangna utvecklingsstadier. Huru
an ma vara, sd ar det ett ledsamt fall i ett akten-
skap, ty det ar en bruten &fverenskommelse
och stor fortroendet. Mera ledsamt anda ar
da fall af polyandri férekommer hos qvinnan,
ty, var mannen otrogen, sa nddgade han icke
derigenom sin hustru att draga upp en annans
barn, men ar qvinnan otrogen, later hon sin
man arbeta for en annans barn, och det ar en
osnygg form af stold.

Nar nu é&ktenskapet, sdsom varande en
mensklig institution af rent praktiska skl upp-
funnen, &r sa full med skropligheter och stéte-
stenar, huru kunna da sa manga dktenskap halla
ihop? Jo, det ar det gemensamma intresset,
naturens eviga mening med &ktenskapet, det &ar
barnen. Menniskan ligger i oupphdrlig fejd med
naturen, men blir oupphorligt slagen. Der ga
tva alskande och vilja flytta ihop for att dels
fa roa sig, dels fa njuta af hvarandras sallskap.
Att tala om de blifvande barnen skulle anses
vara en fornarmelse. Langt innan barnet kom-
mer upptacka de att séllheten icke var sa him-
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melsk, och sd blir forhdllandet jolmigt. Sa
kommer barnet! D& blir allting nytt och nu
forst blir forhallandet skont, ty den fula ego-
ismen pa tu man hand forsvinner. Ett dkten-
skap utan barn &ar en ledsam héndelse och &r
icke nagot &dktenskap. Lagen tillstadde ocksa
frdn aldsta tider dess upplsning utan svarighet.
En ofruktsam eller barnlds qvinna & mycket
att beklaga, men hon blir icke dess mindre en
afvikelse frdn naturen, derfér kan hon icke se
forhallandet ratt mellan man och qvinna och
hennes ord borde icke betyda nagot. Det &r
derfor man icke borde tillméta Sveriges fyranu
skrifvande forfattarinnors ord i den fragan ndgon
storre betydelse, ty de lefva alla fyra i barnlosa
aktenskap. Hvilken skilnad ocksd pd Mamsell
Bremers gvinnoideal och Leaseller Fru Schwartz' ?
En barnlés qvinna ar icke en qvinna. Icke
heller en man. Derfor & det moderna qvinno-
idealet en otiack Hermaphrodit med icke s&
liten anslutning till Grecicismen. Det &r sa-
lunda barnen som halla hop &ktenskapen.

Men nu kommer den stora bottenldsa fragan,
om individen i samma stund han fortplantat sig,
har skyldighet att* uppge sin individualitet, att bli
allt for barnen! | naturen, om vi skulle stka ett
svar der, finnes val icke hvad vi kalla individuali-
tet. Och hvad &r individualitet hosmenniskan? En
samling forestallningar om vissa mals uppnaende
i lifvet; oftast gdende ut pa valbefinnande, stundom,
d& individen i sig kanner en representant af
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det lidande slagtet, en strafvan att fa lefva for
hela slagtet ocli icke blott for sina ungar. |
senare fallet fa val de egna ungarne hjelpa sig.
Men Nora, idealet, kan icke anses ega nagra
sadana tendenser. Hon langtar ut till frihet,
egoistisk njutningsfull Ibsenisk frihet att fa stalla
mdblerna der hon Vvill, att slippa be om for-
latelse nar hon gjort nagot dumt, frihet att fa
rufva oOfver sina tankar, &lta dem som lera for
att af dem gora sma afgudabilder, frihet fran
att vara amma och mor, med ett ord frihet
fran naturens lagar. Nora ar ett romantiskt
vidunder, en produkt af den skdna verldsaskad-
ning som kallas idealism och som velat inbilla
menniskorna att de voro gudar och att jorden
var en liten himmel. Att forfattaren sjelf aktat
Noras idéer som griller, visade han i en re-
vision af sin pjes der han later Nora stanna.
Hade Nora haft nagon kallelse, hvilket alls icke
framgar af hennes sista repliker, skulle hon ha
gatt; hade hon derjemte varit en svag menniska,
skulle hon kanske kommit igen.

Nu é&r fragan: ar gvinnans stallning verk-
ligen enlig med naturen? Ar hennes langa
moderskap icke ett martyrium, och &ro hennes
frigorningsforsok sa alldeles mot naturen?

Latom oss se huru de »andra» djuren ha det.
Hos de storre daggdjuren med lika lifslangd som
menniskan, varar moderskapet ett eller tva ar.
Sa ar hon fri, till nasta fall intraffar. Menni-
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skans hona &ar genom kulturférhallanden bunden
for lifvet, snart sagdt. Gossarne sléppas ut vid
omkring 20 ar, flickorna likasa, om de nagonsin
slappas ut. Hvarfor slappas de inte ut forr?
Derfor att de icke kunna féda sig sjelfva och
skydda sig sjelfva. Familjen &r salunda en
herrlig polisinstitution inrattad af 6fverklassen
for att skydda ynglet (jag talar nemligen hela
tiden om ofverklassens eller kulturdktenskapen).
Kulturgvinnans missnéje med det langa moder-
skapet har salunda nagot af natur i sig, och
hennes skenbara opposition mot kulturen, lika-
som hennes opposition mot mannens tyranni
ar helt enkelt ett uppror mot samma fiende
mannen reser sig mot, det upp- och nedvénda
samhéllet, fastdn hon i mannen ser samhalls-
tvanget personifieradt. Hos naturmenniskan
(bonden) lider icke qvinnan sa mycket af ett
langt moderskap. For det forsta emedan barnen
fa gora nytta vid sju, atta ars alder; for det
andra emedan hemmet icke blir unket, allden-
stund mannen begagnar stugan endast nar han
ater och sofver, och for oOfrigt lefver i fria
luften. | staden hos standspersoner packas
man ihop i sma celler, och ndgon beklagans-
vardare varelse dan en ung flicka finnes vél
knappt. Hennes och fangens lott likna hvar-
andra mycket. Mamma skall bevaka henne att
det icke kommer nagon hane af »sdamre» ras
och befruktar hennes barn!



Hemmet i Norden &r mycket besjunget.
Hemmen i sddern &ro mindre qvafva. Det &r
en klimatfraga. Det nordiska hemmet med
innanfonster som forderfva luften, kakelugnar
(den husliga harden!), den langa vintern och
hosten och varen som pina menniskor ihop gor
i mina 6gon det hemmet oskdnt. Man ser det
icke i sin egen familj, men man ser det i andras.
| 6ist far och mor hopkedjade med lifstids-
bojot. Om den ena har en tanke som den
andra icke delar, sa lar han sig pa femton ar
att tiga, det vill siaga hyckla. Sa de langa
sonerna. Hemma moral, och ute omoral. Ljuga
for fordldrarne eller atminstone fortiga. Sins
emellan, sedan de slutat slass, fortsitta de att
grédla och kifvas, ty det ligger i menniskans
natur. Och sa kénna de fordldrarnes tysta
onskan att snart se dem pa en plats i lifvet,
det vill saga att fa kdra ut dem! Sa uppfostran,
b aderns och moderns eviga uppmarksamhet for
att upptacka deras fel. Sina fel haller man pa,
och man skall slutligen kadnna agg mot dem
som bara granska och spionera en. S& kommer
barnets tysta motkritik pa foraldrarne, och sa
forlorar barnet aktningen for foraldrarne. Det
ar en kedja af hyckleri, och hemmet ar osként,
utom i romaner. S& komma barnen ut i lifvet,
°ch kénna sig sa granslost lyckliga, att de i
basta fall bara ga hem om sondagarne och &ta

Strindberg. 2



middag'. Nu sitta foréldrarne der ensamma, och
vaga icke ha ndgon mening infor hvarandra, af
fruktan att stora husfriden, och husfriden &r
nést barnen familjens grundval. For dess bibe-
hallande bojer sig den starkaste vilja, eller at-
minstone lar lian sig hyckla undergifvenhet.
Detta ar nu en schematisk, ofverdrifven skild-
ring, men, huru lyckligt ett &ktenskap &an ér,
hvilar dock alltid nagot kufvadt, nagot doldt
hyckleri derunder, och pa botten ligger ett
omsesidigt slafveritillstind. Men det &ar val en
ofullkomlighet som vidlader det for langa moder-
skapet, hvilket aterigen fordras af kulturen.

Att lyckliga aktenskap gifvas, det ar ett
sallsynt sammantraffande afen hel méngd gynn-
samma omstandigheter, sdsom 6fverensstimmelse
i lynnen, smak, fel. Och der bada parterna hafva
pa en gang fattats af tycke for hvarandra, der
finnas de storsta garantier for lycka, ty kérleken
ar en naturmagt, som ofverlefver individens
rasonnemang, Ofvergar i kraft hans vilja och
trotsar hvilka stormar som helst, hvilka griller
som helst. Det &r i saddana fall karleken far,
oaktadt sin skenbart egoistiska tendens, d& den
synes mest rora de bada parterna och icke
barnen, ndagot stort och beréattigadt i sig, och
den skulle oftare fa frihet att verka om konen
fingo friare umgas, ty nu ar det mannen som
har initiativet och flickan sitter och véntar att
han skall komma, den ratte, men nér den ratte
icke kommer, sd tar hon den forsta béste.
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Att emellertid nu, under nuvarande for-
hallanden rycka ut qvinnofragan ur sitt samman-
hang ar omojligt och skadligt. Qvinnans begar
efter frigorelse & samma sak som mannens
oroliga begar efter frigorelse. Latom oss derfor
emancipera mannen fran sina férdomar sa skola
nog qvinnorna bli frigjorda. Men vi skola
aibeta pd det malet tillsammans som véanner
och icke som fiender. Hvad gvinnan af fram-
tiden, en narmare eller fjermare, har ovilkorlig
ratt att fordra, det vill jag nu, for att fria mig
ftan misstanken om reaktionara meningar fram-
lagga under denna rubrik:

Qvinnans rattigheter

som enligt naturen henne tillkomma, men genom den
forvanda samhéllsordningen (icke genom mannens
tyranni) blifvit henne berdfvade.

1:0r Ratt till lika uppfostran med mannen.
Harmed é&r icke meningen, jag kan icke nog
ofta upprepa det, att qvinnan nu skall inbilla
sig det hon hojes till mannen, genom att lara
sig alla de onyttigheter denne nu far stoppa i
sig. bramtiden som skall afskaffa skilnad mellan
folk- och elementarskolor, studentexamen och
alla andra examina, skall en gang kanna sig
skyldig att inféra en enda gemensam borgerlig
examen, hvilken skall ersatta konfirmationen.
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Denna examen skall vara en och samma for
man och qvinna, och endast omfatta en full-
standig- kdnnedom om konsten att lasa, skrifva
och rakna samt kunskap om fodelselandets lagstift-
ning, om medborgerliga réttigheter och skyldig-
heter, samt ett lefvande sprak. Den som sedan
vill lara sig hvad Cicero ansag om Lucius Sulla
och hvad Moses hade for afsigter med Israels
barn, den ma gora det, om han nemligen far
tid med sadan lyx, dd framtiden kommer att
fordra af hvarje medborgare, att han arbetar
med sin kropp for sitt uppehélle, sisom naturen
bestdmt det.

2:.0. Skolorna skola vara gemensamma for
gossar och flickor, sa att de bada konen tidigt
lara kanna hvarandra, och icke som nu, att
gossarne gd och inbilla sig att flickorna aro
englar, och flickorna tro att gossarne &ro riddare.
Harigenom undvikas &fven alla dessa fantasiens
och bradmogenhetens stumma synder, hvilka
hafva sin grund i konens isolering.

3:0. Flickan skall ega samma frihet att
»ga los» och valja séllskap livar hon vill.

4:0. Fullstandig likstallighet mellan kdnen
skall aflysa det vedervardiga hyckleri, som
kallas galanten, eller artighet mot damerna.
Ln flicka skall salunda icke fordra att en gosse
stiger upp och lemnar sin plats, ty det éar
slafvens underdanighetstecken, och en bror
skall icke vénjas vid att systrarne badda upp
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luins sang eller sy i hans skjortknappar; sadant
skall han gora sjelf.

5:0- Qvinnan skall hafva rostratt. Nar |
iam i en hennes konfirmation bestar i ett forhor
i det. samhalles lagstiftning hon lefver i, och da
sam i,i nt hvarje ar, liksom bolagen nu, blir
*<y Igt lemna en arsherattelse till hvarje med-
ortare, skall qvinnan lika godt som mannen
'Unna déma om at hvilken person eller sak hon
ger sm rost.

6:0. Qvinnan skall vara valbar till alla
&yss or, hvilket icke blir svarare under en sjelf-
myreise, dn nu, da hon inkonseqvent nog kan
bh regent. Sjelfstyrelsen blir icke yrkesstyrelse
utan sadan som nu kommunalstyrelsen ar ett
fortroendeuppfag att utfoéras pa lediga stunder,
mnnes nagon klokare och battre egnad till styrelse
an en gammal moder, hvilken i moderskapet och
ushaliet art bade regera och forvalta? (Vara
oracei hade en sadan vordnad for gamla
gvmnors forstand att de tillskrefvo dem ett
ofvernaturligt vetande.)

Genom detta skola sederna formildras
och lagarne dfven, ty ingen har lart sig ofver-

Sa $°m en m°k ingen har lart sig huru
felf H UrU IItCt fOrdrande far vara med de
lelfiilla menmskobarnen.

h- 8:00 Qvmnan skall vara befriad fran krigs-
J ns. Den som anser detta vara en orattvisa,
aga | betraktande att naturen af henne ut-
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krafver vederlag i det tunga moderskapet. For
ofrigt blir det i framtiden icke nagot arofullt
att gora gensdarmtjenst. Det blir en pligt bara.

p:0. Som framtidens samhélle kommer att
genom en réattvis fordelning af naturens gemen-
samma rikedomar, tillforsédkra alla som fodas
uppehalle och undervisning, blir &aktenskapet
sasom en garanti for dessa fordelar, onddigt.
Man och hustru afsluta ett kontrakt, muntligt
eller skriftligt om ett forbund, pad huru lang tid
de vilja, som de utan lag eller evangelium, ega
ratt upplésa nér dc behaga; att hdrigenom icke
kan forekommas sadant som att tva hanar vilja
ega samma hona, det ar gifvet, men striden
skall icke bli s& grym, och honan blir den som
afgor valet, hvilket nu e &r fallet, ty ingen
skall behofva gifta sig for pengar eller rang,
nar dylikt ej mer finnes till. Urvalet blir har-
igenom naturligt och racen skall derigenom
forbéttras.

Detta om framtidens qvinna och dktenskap.
Hvad som under nuvarande férhallanden kan
goras for aktenskapets timliga forbattrande det ar:

i;0. Att umgéanget mellan gossar och flickor
blir friare.

2:0. Attt uppfostran for gossarne forenklas,
sd, att den med rattvisa kan afven for flickorna
forenklas.



3-°- Att flickan slipper (liksom gossen)
lasa sa mycket om det forflutna, men tvingas
taga k&nnedom om det nuvarande samhélls-
skicket, sa att hon

41 Kan med allra snaraste fa rostrétt.

5:0. Det falska galanteriet upphor af sig
sjelf och man och gvinna umgas sasom méannen
nu. Icke sa att mannen halla ensamma ban-
ketter, som sluta med en skal for qvinnan,
hvilken sitter hemma och é&ter grét och mjolk.

6:0. Civiléktenskap inféres, hvarigenom
skilsmessan underldttas. Icke derfor att det &r
tioligt man skall skiljas oftare an forr; lattheten
att fa bli skilda skall gora att bandet kéannes
mindre harclt och att mannen tas ur den fore-
stillningen att han eger gvinnan. Barnen skola
nog fortfarande halla ihop makarne, sdvida icke
svarare fall intraffa.

Det vidriga lagbudet om varning af prester-

skap eller obligatorisk »rymning» skulle sa-
lunda utga.

7--. Lagparagraferna om mannens mals-
manskap upphéfvas.

S:°. Qvinnan blir myndig vid 18 ar, utan
alla inskréankningar.

9:0. Aktenskapsforordet och Boskilnaden
bli obligatoriska. *

Sedan detta skrefs har lagen om gift qvinnas egande-
fatt blifvit. sanktionerad.



i°:°. Qvinnan ege ratt (efter uppfostrans
likgorande med mannens) att besatta alla platser,
och o6fva hvad sysselsattning hon vill. (Men
att nu insléppa ett par millioner qvinnor i arbets-
marknaden skulle gdra konkurrensen blodig.
Har maste man kanske nedlata sig, under
nuvarande forhallanden, till en inkonseqvens,
savida icke mojligen ett Ofverlopp af arbets-
krafter skulle pressa fram det nya samhalls-
skicket.)

b 1J-°- Mannen vare skyldig vid éktenskaps
ingdende underhalla en lifférsakring, sd att han
vid dodstillfalle ej lemnar hustru och barn i
nod, i synnerhet vare detta en skyldighet, da
han dragit gvinnan fran- en inbringande syssla.

12:00 Qvinnan bibehaller sitt namn, och
egei icke antaga mannens titel i femininum, ty
titeln ar under nuvarande férhallanden en egen-
dom, ofta ganska dyrt forvarfvad, och afpengars
varde. Likstdlligheten fordrar detta. Och der-
igenom skall mangen qvinna undga frestelsen
att kopa en titel for sina pengar. Gossar upp-
kallas efter fadren och flickor efter modren.

I3:°- Skilnad i sdng och sate fran borjan
bor bli hafd. Ty, nagot sa mot »sedligheten»
stotande som gemensam sangkammare och séng,
straffar sig sjelf, och ger anledning till forhal-
landets grummel, dckel, leda och an varre saker.
Qvinnan”skulle derigenom fa en friare stallning
och behalla eganderéatten till sin kropp.
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ifio. Hustrun skall, i hédndelse hon &r
blott sin mans hustru och barnens mor, utan
att ega en sjelfstdndig syssla, ha ett apanage till
kldder och ndjen. Hon skall icke ha 16n, icke
ha klader i form af en present, for hvilken hon
skall tacka. Men hon skall da ocksa ha rattig-
het att betala sina ndjen sjelf, &fven i mannens
séllskap, och slippa att bli bjuden.

15:0. Forvarfvar qvinna nagot genom syssla
under &aktenskapet, och icke skoter huset, vare
hon skyldig af det forvarfvade lemna till huset
lika mycket som mannen. Arbetar hon é&fven
for huset, behalle hon sitt, ty hennes arbete
inomhus skall derigenom komma att anses sasom
tillskott och icke som nu, sadsom en slaftjenst.

Interview.

Forf.: Har herrn nu fatt klart for sig hvad
jag menar?

Interv.: Jo alldeles tillrackligt!

Forf.; Inga missforstand alltsa? Det éar
godt!

Interv.: Herrn har vagat angripa lbsen;
det ar farligt detl

Forf.. Den som angripit Carl XII, herre, den
fruktar hvarken fan eller trollen! Sju resor har
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jag fallit och statt upp igen; tal val falla en
gang till! For ofrigt har jag bara angripit
Ett Dockhem sasom codex! Jag tycker inte
om codexarl Slar man fast en codex, s& sitter
han der i minst tjugofem ar och sa kommer
man inte ur flacken! Hvad Ibsen betréaffar, sa
har hans exempel visat farorna af skonlittera-
turen. Han skref Brand mot kristendomen, och
lasarne gjorde en kristendomscodex af den!
Det var ju skont! Han skref Gengangere
mot osedligheten, och de sedliga gjorde den
till en osedlighetscodex. Han skref Folke-
fienden mot samhdllet och samhallets varsta
fiender kastade sten efter honom. Sa der ar
det att vara Moses pa berget och tala tungo-
mal med ett blatt skynke ofver hufvudet. Han
skref om sin ungdoms sorger och bitterhet i
Kongs-Emnerne, och en filosofie kandidat i Hel-
singfors skrifver en akademisk afhandling om
den och bevisar att den var ettrent historiskt
drama. Om kandidaten gatt mera rationelt till
vaga skulle han skrifvit till lbsen och fragat
honom om det forholl sig s&; da skulle han, sa-
vida Moses hade svarat honom, fatt reda pa
saken. lbsen tog af skynket en gang och
talade menskligt tungomal. Det var som vi
minnas efter Gengangere. Da desavouerade han
sig sjelft Kanske han vill bli missforstadd.
Godt, da har jag forstatt Dockhemmet bast af
alla.  Men lemnom detta. Ar det nagot annat
herrn har missforstatt?



— 3

Interv.: Jo, herrn ar socialist!

Forf.: Javisst! Som alla upplysta men-
niskor nu for tiden. Har jag inte lof till det?

Interv.: Jag undrar det?

Forf.: Undrar ni? Grundlagen vill ingens
Samvete tvinga eller tvinga lata! Salunda har
jag ratt till det! Men om herrn kallar mig
anarkist, s& ljuger herrn. Ar det ndgot vidare?

Interv.: Jo, herm har skrifvit sjelf en pjes
om qgvinnan, som jag inte forstar!

Forf.: Det kan vara mitt fel, men det kan
vara herrns.  Ni menar Herr Bengts Hustru! Jo,
kara herrn, det ar 1.0 ett angrepp pagvinnans
romantiska uppfostran. Klostret, det ar pen-
sionen! Riddaren, det ar han; alla &ro riddare
for vara unga flickor. S& komma de i lifvets
verkligheter, da far hon se att han &r en bonde.
Han tror hon ar en fjolla, men verkligheten
utvecklar henne till en qvinna, hvilket pensionen
icke kunde gora. 2:0 ar det en apologi for
karleken sdsom naturkraft, hvilken ofverlefver alla
griller och kufvar den fria viljan. 3:0 ar detettupp-
skattande af qvinnans karlek sasom varande af
hogre art (med tillsats afmodems kérlek) an man-
nens. 4.0 ar det ett forsvarstal for qvinnans ratt att
fa ega sig sjelf. 5:0 ar det en teaterpjes, och
det ar synd. Men det fick sitt straff. En roman-
tisk dogg som hade fér l1ag panna, bet mig i
benet och ville bevisa mig att jag var roman-
tikus, just da jag angrep och forlojligade roman-
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tiken och det var ratt at mig, for man kan
lata bli att skrifva teaterpjeser nar man vill tala
allvarsamt. Kom ihag att alla teaterpjeser
annonseras under »Offentliga ndjenx».

Interv.: Men herrn angriper ju pa ett ofor-
klarligt satt qvinnofragans forsvarare och sjelf
ar herrn ju radikal!

Forf.: Just sa! Jag angriper det oforsvar-
liga satt hvarpa fragan behandlas. Och gvinno-
fragan har fatt en ful kurtis-anstrykning i vara
dar. Hela Dockhemmet ar ett gammalmodigt
romantiskt galanten, fullt af idealistiska skrop-
ligheter. | Frankrike har Dumas fils velat ge
rostratt nu, at alla dessa prestuppfostrade pen-
sionsflickor. Vet herrn hvad féljden skulle bli?
Jo att jesuiter och kapuciner genast skulle rostas
in igen i landet och kejsarinnan Eugénie sattas
pa tronen! Jag har angripit qvinnans forsok
att emancipera sig fran barnafoderi, icke fran
vaggan och koket. Jag har angripit qvinnans
atra att fa forstora modrarne genom att ldara
dem latin, likasom fadren blifvit forstérda forut.
Jag har, hor pa det herre, och skrif opp det,
jag har angripit dktenskapet under nuvarande
forhallanden, jag har visat att en fullkomlig
séllhet &r orimlig, jag har visat att gvinnan
under nuvarandefoérhallanden ar ofta (icke alltid)
genom uppfostran blifven en tossa, jag har alltsa,
skrif opp det herre, angripit qvinnans upp-
fostran, kyrkans &ktenskap och ménnens galan-
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teri-emandpation, jag har alltsa icke angripit
gvinnan utan jag har angripit, skrif opp det
med stora bokstafver, De Nuvarande Forhal-
landena.

Qvinnan behofver icke mitt férsvar! Hon
ar modren, och derfor &r hon verklens herska-
rinna. Och den frihet hon begdr nu, det &r
samma frihet alla mén begara! Den skola vi
skaffa oss som vanner, icke som fiender, ty som
sddana fa vi ingenting. Har herrn nu forstatt?
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ar modren dog var han tretton ar. Det

var for honom sasom om han forlorat
en van, ty under det ar modren lag

till sédngs, hade han likasom gjort hennes per-

sonliga bekantskap, nagot som foraldrar och
barn séllan gbra. Han var nemligen tidigt ut-
vecklad och hade ett godt forstand; hade last
mycket mer an skolbdckerna, ty fadren, som
var professor i botanik vid Vetenskapsakade-
mien, hade ett godt bibliotek. Men modren
hade icke fatt uppfostran, hade som gift varit
mannens forsta hushallerska och de manga
barnens skoterska. Nar hon nu blef sanglig-
gande vid trettionio ars alder, med krafter
uttbmda af manga barnsangar, inanga ars natt-
vak, (hon hade icke sofvit en hel natt pa sexton
ar), och da hon icke vidare fick befatta sig
med hushallet, rakade hon gora bekantskap
med sin andra son i ordningen; den &ldsta
var kadett och var bara hemma om son-
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dagarne. Som hon upphort att vara hus-
moder och endast var patient, férsvann detta
gammaldags disciplinforhallande, hvilket alltid
staller sig mellan foréldrar och barn. Den
trettonarige sonen satt nastan alltid vid hennes
badd, nar han var ledig fran skola och lexor,
och da laste han hogt for henne. Mycket hade
hon att fraga och mycket hade han att upplysa;
derigenom borttogs mellan dem dessa gradtec-
ken, som alder och stallning upprest, och skulle
nagon nu vara den Oofverlagsne, sa var det
sonen. Men modren hade mycket att lara
honom ur sitt forflutna lif, och derigenom voro
de omvexlande larare och larjunge. De kunde
slutligen tala om allt. Och sonen, som da be-
fann sig vid manbarhetens intradande fick man-
gen, med modrens fink&nslighet och kdnsskil-
nadens blyghet, meddelad upplysning om det
mysterium som kallas slagtets forokelse. Han
var &nnu oskyldig, men hade i skolan sett och
hort mycket, som var honom motbjudande och
upprérde honom. Modren forklarade allt som
forklaras kunde, varnade honom foér ungdomens
farligaste fiende och tog ett heligt 16fte af honom,
att han aldrig skulle lata forleda sig att besoka
daliga qvinnor, icke en gang af nyfikenhet, ty
ingen kunde lita pa sig sjelf i sadana fall. Och
hon hénvisade honom till ett sobert lefnadssatt
och till umgange med Gud i bonen nar frestel-
sen. skulle komma.



43

Fadren var djupt forsankt i den sjelfviska
njutningen af sin vetenskap, hvilken var en
sluten bok for hans hustru. Han hade, just
nar modren lag pa sitt yttersta, gjort en upp-
tackt, som skulle géra hans namn odddligt i
den larda verlden. Han hade namligen pa en
afstjelpningsplats utanfér Norrtull hittat pd en
ny varietet af Svinmollan, hvilken hade bojda
har pa det eljes rakhariga blomfodret; och just
nu lag han i underhandling med vetenskaps-
akademien i Berlin att fa varieteten upptagen i
Flora Germanica, och han vantade hvarje dag
svar, om akademien ville oclédliggéra honom
genom att lata vaxten fa bara namnet; som i
sin helhet skulle lyda: Chenopodium molle p!;
Wennerstroemianum. Vid doédsbédden var han
tankspridd, nastan franvarande, ovanlig narapa,
ty han hade just fatt akademiens jakande svar,
och det gramde honom, att icke han kunde
gladja sig, och sin hustru &n mer, med den stora
nyheten. Ty hon hade endast sina tankar pa
himmelen och pa sina barn. Att nu komma
och redogora for henne om ett krokharigt blom-
foder, forefoll honom sjelf 16jligt; men, for-
svarade han sig, clet var icke fragan om ett
krokharigt eller rakharigt blomfoder, det val-
fragan om en vetenskaplig upptéackt, och hvad
mer var, om hans framtid, om hans barns fram-
tid, da ju fadrens ara var deras brod.

Nar hustrun var déd om aftonen foll han
i djup grat; han hade icke gratit pa manga,
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manga ar. Han kande alla fasans samvetsqgval
ofver begangna, lat vara sma, oforratter, ty han
var en fortrafflig, exemplarisk akta man, han
kédnde anger och blygsel ofver sin ovénlighet,
sin tankspriddhet dagen forut, och i ett dgon-
blick af tomhet, fick han upp 6gonen for det
lumpet sjelfviska i sin vetenskap, !»vilken han
inbillat sig ha varit for menskligheten. Men
dessa rorelser rackte icke lange. Det var som
att glanta i en dorr med fjader pa; den slog
strax igen, och fé6ljande morgon sedan han
skrifvit formuldr till begrafningskorten, satte han
sig ned och skref en tacksamhetsadress till
vetenskaps-akademien i Berlin. Derpa atergick
han till arbetet ner i akademien. N&r han kom
hem om middagen, ville han ga in till sin hustru
och tala om sin gladje, ty hustrun hade alltid
varit honom den trognaste vannen i sorgen, och
cien enda lifvet skankt honom, som icke var
afundsjuk pa hans framgangar. Nu kénde han
en stor saknad efter denna van, af hvilken han
alltid kunde parakna »medhdll» som han sade,
som aldrig sade honom emot, emedan hon inte
visste hvad hon skulle sdga emot, da han bara
gaf henne de praktiska resultaten afsina forsk-
ningar. Ett 6gonblick tdnkte han gora bekant-
skap med sonen, men de kande icke hvarandra,
och fadren fann sig alltid i den stallning mot
sonen, som en officer mot sin soldat. Hans
rang forbjod honom ett ndrmande, och sonen var
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honom for 6frigt ndgot misstankt, emedan denne
hade ett skarpare hufvud &n fadren och éafven
derfor att han l&st en hel hop nya bdcker, dem
fadren icke ké&nde, hvaraf stundom kunde in-
tréffa att fadren, professorn, satt som en okunnig
infér sonen, gymnasisten. Vid sadana tillfallen
maste fadren antingen yttra sitt forakt 6fver de
nya dumheterna eller ocksa begagna magtsprak
och sdga, att skolpojkar skulle ldsa ofver sina
lexor. D4 kunde handa att sonen svarade med
att forete en »lexbok», och da blef professorn
ursinnig, menade att de nya larobtckerna voro
»at helvete».

Fadren sl6t sig in i sina herbarier och sonen
gick sin vag for sig.

De bodde pa Nortullsgatan till venster fran
Observatorieplanen. Ett litet envanings stenhus,
omgifvet af en vidstrackt tradgard, som forr i
tiden tillhort gartnerséllskapet, hade genom arf
tillfallit professorn.  Men som han studerade
den descriptiva botaniken utan att bry sig om
den vida intressantare vaxtfysiologien och morfo-
logien, hvilken i hans ungdom &nnu lag i sin
linda, var den lefvande naturen for honom
nastan fremmande. Han lat derfor tradgarden
med dess manga herrligheter véaxa igen och
forfalla, samt arrenderade ut den &t en trad-
gardsmastare mot vilkor att han och hans barn
skulle behalla vissa frineter. Sonen begagnade
tradgarden som park, njot af dess natur, sadan
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vetenskapligt.

Hans karakter var som en illa gjord kom-
pensationspendel: for mycket af modrens mjuka
metall, for litet af fadrens harda. Derfor slit-
ningar och ojemn gang. An ytterligt kanslofull,
an hard, skeptisk. Modrens dod tog honom
mycket djupt. Han sorjde henne si, att hon
blef i hans minne apoteoserad sasom inbegreppet
af allt godt, skont och stort. Sommaren som
foljde derpa tilloragte han med grubblerier och
romanldsning. Men sorgen, och syssloldsheten
icke minst, hade skakat om hela hans nervlif
och satt hans fantasi i verksamhet; tararne
hade varit som ett varmt aprilregn, hvilket
vacker frukttraden sa att de narras ga i blom
for att sedan frysa: majfroster innan befrukt-
ningen ar fullbordad. Han var femton ar, den
tidpunkt da kulturmenniskan &r manbar och
mogen att ge lif at kommande slagten, hvarifran
hon hindras af brist pa foda at ungarne. Han
stod salunda i begrepp att intrada i det minst
tiodariga martyrium som den unge mannen har
att genomga under strider mot den sjelfsvaldiga
naturen, innan han far tdnka pa att forvarfva
rattighet att uppfylla naturens lag.
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~ Det ar i Pingsttiden en varm eftermiddag.
Appeltraden std hvita af blom som naturen med
slosande frikostighet vraker ut.  Vinden skakar
kronorna och fromjolet yr omkring i luften;
somt kommer till sin bestdimmelse och vécker
lif, somt faller pa jorden och forgas. Hvad bryr
sig den oandligt rika naturen om en handfull
mjol mer eller mindre! Och ndr blomman &r
befruktad, faller hon sina skara blad, som snart
ligga vissna pa sandgangen, tills de ruttna vid
nasta regn, upplosa sig, ga ner i jorden och
stiga upp igen genom safven for att ater bli
blomma och den gangen kanske frukt. Men
nu borjar striden: de som varit nog lyckliga
att komma at solsidan de ga till; fruktamnet
svéller och om icke frost intraffar blir det snart
fruktkart; men de som rakat komma at norr,
alla stackare som sitta i skuggan af de andra
och aldrig fa se solen, de vissna och falla af
och tradgardsmastaren krattar ihop dem och
kor dem i skottkarran upp till svingarden. Och
nu star appeltradet med grenarna tyngda af
halfmogen frukt, sma trinda gullgula kartar med
rosenrdda kinder; nu galler en ny strid; fa de
alla lefva, da brista grenarne af tyngden och
tradet dor. Derfor kommer stormen! Da géller
det att ha starka skaft och kunna halla sig qvar;
ve de svaga, ty de voro doémda till undergang.
Sa kommer vifvelnl Den har ocksa fatt lif och
har en skyldighet mot sitt kommande slagte!
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Och s ata larverna upp applet anda till skaftet
och sa faller det ner pa sandgdngen. Men
masken har smak, och den véljer de starkaste
och sundaste, ty eljes skulle det bli for manga
starka i lifvet, och da blef kampen alltfor
liflig.

Men i qgvéllstunden nar morkret kommer,
da borja djurens dunkla begar att vakna. Natt-
skarran lagger sig pa den nygrafda varma trad-
gardssangen och lockar sin make. Hvilken?’
Det fa hanarne afgora!

Och huskattan smyger matt och varm ut
fran spiselvran efter att ha druckit sin nysilade
aftonmjolk och trampar forsigtigt mellan narcis-
ser och gula liljor, radd att bli vat och ruggig
af daggen innan &lskaren kommer. Och sa
luktar hon pa den nyspruckna lavendeln, och
sa lockar hon. Fran grannens plank kommer
den svarta katten bred i ryggen som en mard,
och han svarar pa locket; men sa kommer trad-
gardsmastarens trefargade katt fran ladugarden,
och nu blir det strid. Den svarta, mjuka mat-
jorden yr omkring dem, och nysadda radisor
och spenatplantor ryckas ur sin stilla sémn och
sina framtidsdrommar. Den starkaste segrar
och honan viéntar neutral pa att mottaga segra-
rens frenetiska omfamningar. Den besegrade
flyr for att s6ka en ny strid, der han ar den
starkaste.



Och naturen ler, nojd, ty den vet icke af
nagon annan troléshet &n den mot hennes bud, och
hon ger den starkare sin ratt, ty hon vill ha
starka barn, om hon s& skall doda den lilla
individens »odndliga» jag. Och intet pryderi,
inga betankligheter, inga bekymmer for féljderna,
ty naturen ger alla mat — utom menniskan.

Han gick ut i tradgarden, sedan supén var
slut och fadren satt sig vid singkammarfonstret
att roka' pipa och lasa aftontidningar. Han gick
fram at gangarne och kande alla dessa dofter,
som vaxten endast sprider nar han stari blom,
det finaste och starkaste destillat af eteriska
oljor, som skola i sig koncentrera individens hela
kraft for att hoja sig till slagtrepresentant. Han
hérde myggens brollopssang 6fver lindarne,
klagande som en sorgesang for vart ora, han
horde nattskarrans spinnande locktoner, kattor-
nas branande skrik, som om ddden och icke
lifvet skulle skanka arf; tordyfvelns surrande,
natttjarilns flaxande, laderlapparnes pip.

Han stannade framfor ett narciss-stand, brot
en blomma och luktade pa den tills tinningarne
bultade. Han hade aldrig sett sd noga pa den
blomman. Men forleden termin hade han i
Ovidius last om den skona ynglingens forvand-
ling till narcissusblomman. Han hade icke
funnit nagon vidare mening i denna myt. En
yngling som af obesvarad karlek far denna
branad vand mot sig sjelf och slutligen fortares

Strindberg. 3



af lagan foralskad i sin egen bild som han ser
i kallan! Nu, nar han betraktade dessa hvita
kalkblad, dessa bégarblad, vaxgula som en sjuk-
lings kinder, och med dessa fina réda strimmor
som dem man ser pa en lungsigtig, der blod
sprangts ut i hudens yttersta finaste karl under
trycket af en upprepad hosta, kom han att
tanka pa en kamrat i skolan, en ung adelsman
som gatt som sjokadett om sommaren och
hvilken hade detta utseende.

Nar han luktat lange pa blomman férsvann
den starka nejliklukten och lemnade en é&cklig,
sapaktig stank efter sig som qvéljde honom.

Han vandrade framat tills gangen krokte
in at hoger under en hvalfd allé af huggna
almar. | halfdunklet sag han langst fram i
perspektivet den stora grona slanggungan som
rorde sig fram och ater. P& bakbradan stod
en flicka och satte den i gadng genom att bdja
knana och kasta kroppen framat under det att
hon héll i sidostdangerna med upplyftade armar.
Det var tradgardsmastarens dotter som gatt
fram i Paskas och nyss fatt lang kladning. Men
i qvall hade modren latit henne ta pa en half-
lang som hon skulle slita ut hemma. N&r hon
fick se den unge herrn blef hon forst generad
ofver att hon visade strumporna, men hon stod
gvar; och herr Theodor gick fram och sag pa
henne.
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— Sta inte der, herr Theodor, — sade flickan
som fick gungan i full fart.

— Hvarfor far jag inte sta har, — svarade
denne, som k&nde draget af hennes fladdrande
kjolar flakta om sina heta tinningar.

— Fy nej, — sade flickan.

— Far jag komma in, skall jag gunga
Augusta, — sade herr Theodor och kastade
sig .med fart in i gungan.

Och sd stod han midt emot henne inne i
gungan. Och nér gungan gick upp, svepte
hennes kladning om hans ben, och nér den
gick ner stod han lutad &fver henne och sag
henne rétt in i 6gonen, som lyste af radsla och
behag; och den tunna bomullskoftan smdog tatt
efter de unga brosten som skarpt tecknade sig
under det randiga kattunet; och hennes mun
stod halfoppen, sa att de hvita friska tanderna
logo emot honom som om hon ville bita honom
eller kyssa honom. Allt hogre gick gungan,
anda tills hon slog emot I6nnens hdgsta grenar.
Da uppgaf flickan ett anskri och féll i hans
armar, sa att han maste satta sig pa banken.
Nar han kande den mjuka varma kroppen rycka
och pa samma gang trycka sig mot hans gick
det som ett elektriskt slag genom hela hans
nervsystem, det svartnade for hans 6gon och
han skulle ha slappt henne, om han icke kénnt
hennes venstra brdst mot sin hdgra 6fverarm.
Gungan saktade. Hon sprang upp och satte
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sig pa banken miclt emot. Och sa sutto de
och sdgo ner, men vagade icke se hvarandra i
ansigtet.  Nar gungan stannat, steg flickan ur
och latsades svara pa nagon som icke ropat
henne; och herr Theodor bief ensam.

Blodet sprang i hans adror. Han kéande
sin lifskraft fordubblad. Men han visste icke
klart hvad som héandt. Han forestédlde sig
dunkelt han var en elektrofor, hvars positiva
elektricitet under en urladdning férenat sig med
den negativa. Och detta under en svag, till
det yttre kysk, beréring med en ung gvinna.
Sadant hade han icke erfarit da han till exempel
under brottningslekar pa gymnastiken hallit
kamrater hardt omfamnade. Han hade salunda
kdnnt det qvinligas motsatta polaritet och han
erfor nu hvad det ville sdga att vara man. Och
han var man. Icke en bradmognad, som genom
vald pa naturen, kommit att sla ut for tidigt,
ty han var en stark, hardad, frisk yngling.

Nar han nu vandrade i gangarne, kande
han alltsd nya tankar stiga upp. Lifvet tycktes
honom allvarligare, ké&nslan af pligt och skyl-
dighet trddde fordrande fram. Men han var
endast femton ar. Han var icke konfirmerad
an, kunde annu icke pd manga ar inregistreras
i samhallet och foljaktligen icke tanka pa att
foda sig, mycket mindre en qvinna och barn.
klans allvarliga sinnesforfattning lockade honom
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utan qvinnan var for honom nagot for lifvet;
hans andra pol, hans komplement. Nu var han
andligen och kroppsligen mogen for att ga ut
i verlden och skaffa sig bréd. Hvad hindrade
honom? Hans uppfostran, som icke lart honom
nagot nyttigt; hans sociala stallning, som for-
bjod honom gé& ner till handarbetet; kyrkan,
som icke fatt hans ed pa att vara presterskapet
trogen ; staten, som icke fatt hans ed pa att
vara Bernadotte och Nassau trogen; skolan,
som icke annu fatt dressera honom for att vara
mogen for universitetet; 6fverklassens hemliga
ordensforbund mot underklassen; ett helt berg
af fanigheter lag ofver honom och hans ung-
dom. Det var for honom, nu sedan han kénde
att han var man, sasom om hela den forestaende
uppfostran var ett institut, der han skulle kastre-
ras forst innan man vagade slappa honom in i
harem, der en manbarhet skulle varit farlig, ty
nagon annan idé i allt detta kunde han ej upp-
tacka. Sa forsjonk han ater ner i sitt nuva-
rande tillstind af omyndig. Han tyckte sig
vara en planta af bleksallat som man binder
ihop och satter under en blomkruka, for att
den skall bli s& hvit och mor som mojligt och
for den skull hindras att i solljuset fa skjuta
grona blad, ga i blom, och minst af allt, ga
i fro.

Under dessa tankar gick han af och an pa
tradgardsgangarne tills klockan tutade tio i
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Adolf Fredrik. D& vande han ater till bygg-
ningen for att ga upp och lagga sig. Men
farstudorren var stangd. Han maste knacka pa
kokskammarfonstret.  Huspigan kom i under-
kjolen och 6ppnade och han kunde se hennes
bara axlar 6fver linnet som fallit ner.

Allt svarmeri forsvann i ett dgonblick och
han ville ta fatt i henne, trycka hennes brost,
para sig, med ett ord, ty nu var gvinnan endast
hona for honom. Men flickan hade kommit in
och slagit igen dorren efter sig. Da skamdes
han och gick upp pa sin kammare.

Vél kommen upp Oppnade han fonsterna,
doppade hufvudet i handfatet och ténde sin lampa.

Nar han kom i sdng tog han fram Arndts
Andliga Morgonroster, hvilka han éarft af sin
mor, och af hvilka han alltid laste en stump
om qvéllarne, for mera sékerhets skull, ty om
morgnarne var tiden knapp. Med boken vécktes
tankarne pa kyskhetsloftet som han gifvitmodren,
och sa fick han ondt samvete. En fluga som
kom in pad lampglaset och med branda vin-
gar snurrade pa nattduksbordet, ledde hans
tankar pa annat ut i det obestdmda, och sedan
han lagt bort Arndt, tdnde han en cigarr. Han
horde hur fadren drog af sig stoflarne i séngkam-
maren pa nedra botten; hur han knackade ur pipan
mot kakelugnskransen; slog i ett glas vatten ur
karaffinen, och gjorde sig i ordning att ga i sang.
Sa tankte han hur ensamt denne skulle kénna det
nu da hans hustru var borta. Forr kunde han
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sprakade med half rést om saker som de alltid
voro ense om; men nu hordes icke ndgon rost
mer, endast de doda ljuden af en menniskas
styrande och stéllande om sin person, hvilka
likt figurerna i en rebus maste stéllas i hop for
att fa nagot lif af dem.

Slutligen lade han bort cigarren, slackte
lampan och laste tyst Fader var, men kom
inte langre &n till femte bdnen forr &n han
somnade.

Midt i natten vaknade han ien drém. Han
hade haft tradgardsmastarens flicka i sina armar.
Hvar och nar mindes han ej, ty han var all-
deles bedéfvad och han foll strax i sémn igen.

P& morgonen var han tungsint och hade
hufvudvark. Foll ater in i sina tankar pa fram-
tiden, hvilken lag tungt 6fver honom och tryckte
qvafvande pa hela hans tillvaro. Han sag med
fruktan huru sommaren gick, hvilken med lofvets
slut ater skulle satta honom i det férnedrings-
tillstand som skolan erbjod, der hvarje hans
tanke skulle dddas under andras, der sjelfverk-
samheten hjelpte till intet, d& endast ett be-
stamdt antal forflutna ar kunde féra honom fram
till malet. Det var som att gora en resa pa
ett godstag; lokomotivet maste std sa och sa
lange pa stationen, och nar angtrycket blef for
starkt af brist pa kraftforbrukning, maste man
oppna sakerhetsventilen.  Trafikstyrelsen hade
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uppgjort tabellen och man fick icke komma
for tidigt till stationerna. Det var hufvudsaken.

Fadren sag att sonen bleknade och blef
mager, men det trodde han wvar sorg efter
modren.

S& kom hosten. Forst med skolan. Han
hade under sommarens ensliga umgange med
vuxna menniskors lif och strider i romanerna
blifvit van att betrakta sig som en vuxen. Nu
kommo lararne och cluade honom. Kamrater,
pojkar som annu icke respekterade den kropps-
liga friheten, tillato sig handgripligheter, hvilka
nddgade honom till dylika. Och denna bild-
ningsanstalt, som skulle féradla honom till intrade
i samhallet, hvad larde den, och huru forédlade
den? Lé&robtckerna voro endast samt och syn-
nerligen skrifna under 6fverklassens kontroll och
gingo alla ut pa att fa underklassen att tillbedja
Ofverklassen. Ldrarne talade ibland med rorelse
till larjungarne om huru otacksamma de voro;
de visste icke, hvilka fordelar deras foraldrar
gafvo dem genom att skanka dem denna bildning,
som sa manga fattiga fingo forsaka. Nej, i
sanning, de unga voro icke nog forderfvade
annu att kunna genomskada hela denna grans-
I6sa utstrackning af bedrédgeriet och dess for-
delar. Gaf undervisningen nagon enda gang
en ren gladje genom det undervisade sjelf?
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Nej! Derfor maste lararne oupphorligen vadja
till 1&rjungarnes lagre passioner, ambitionen (ett
snyggare namn pa den lumpna aregirigheten
att vara hogre skattad &n de andra), intresset,
fordelarne.

Hvilken eléndig maskerad denna skola! Icke,
en enda af ynglingarne trodde pa valsignelsen
af att upprékna hatade konungar, lara sig obruk-
bara sprak, att bevisa axiomer, definieia sjelf-
klara saker, rakna standarknappar pa Orterna
och ledgangarne pa insekters bakben, for att
slutligen icke veta mer an att de hette sa och
sd pa latin. Huru manga langa timmar for-
sattes icke for att forgafves stka vetenskapligt
dela en vinkel i tre lika stora delar, da det
kunde »ovetenskapligt» (d. v. s. praktiskt) goras
pa en minut med en gradskifva.

Hvilket forakt for allt som var nyttigt!
Systrarne, som laste Ollendorffs franska gram-
matika, de kunde tala franska etter tva ars forlopp,
gymnasisterna kunde inte sdga ett ord efter
sex ar. Och med hvilket 6fverhogt medlidande
de uttalade ordet Ollendorff, sdsom inbegreppet
af allt dumt, som var gjordt sedan verlden
skapades.

Men nar systrarne begarde en forklaring
och fragade, om icke spraket var gjordt for att
uttrycka menniskans tankar, sa svarade den
unge sofisten med en fras, lanad af en larare,
som sett den citeras sasom Talleyrands; Nej,
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spraket ar gjordt for att délja menniskans tankar.
Detta kunde naturligtvis inte en ung flicka, fatta,
ty sina infamier forstd mannen att dolja, men
hon trodde att brédren var rysligt lard och hon
disputerade icke vidare.

Och s& den forfalskande estetiken, som
kastade sin sloja af lanad glans, falsk skdnhet
ofver alltsammans. »Sta stark du ljusets riddar-
vakt», fick man lara sig sjunga, »med mod
pd dina skilda banor!» Hvilken riddarvakt,
med adelsbref, studentbref, falska attester alle-
samman, efter hvad de sjelfva kunde inse; &t
ljuset, det vill sdga at ofverklassen, som hade
sitt forfarliga intresse af att halla underklassen
i morker genom skolor och religion. »Och
framat, framat pa ljusets bana!»

Alltid kallades saken vid omvéndt namn!
Naturligtvis derfor att daen »underklass» skulle
komma med ljus, det da skulle vara prepare-
radt att fa det till att han kom med morker!
Du unga, »friska» kdampahar! Sa friska de voro,
alla dessa, enerverade af syssloldshet, otillfreds-
stald drift, aregirighet, forakt for alla som icke
hade rad att bli studenter! O, de tfverklassens
poeter, som ljugit sd vackert! Voro de bedragare
eller bedragne?

Hvad talade alla dessa ynglingar om i
hvardagslag? Om studierna? Aldrig! P& sin
hojd om ett betyg! De talade om liderlighet.
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Fran morgon till gqvalll! Om mé&ten med flickor
om biljardspel, om punsch, om k&nssjukdomar
som de hort omtalas af &ldre bréder. De gingo
om middagarne och »togo. paraden», och den
som var mest forsigkommen, han kunde sdga
namnen pa l6jtnanten och tala om hvar dennes
flicka bodde. En gang hade tva af »ljusets
riddarvakter» i sjette klassen helt naivt gatt
upp pa Hasselbacken, illicit pa blanka sommar-
middagen med tva prostituerade qvinnor och
satt sig Oppet ute pa verandan att ata
middag. De blefvo for sin naivetet relegerade
fran laroverket. Att det icke var for lastbarhet,
kunde man sluta deraf, att de ett ar derefter
togo studentexamen, salunda vinnande ett helt
ar, och att de efter slutade studier i Upsala,
sandes till en af Europas hufvudstader att vid
ambassaden representera de forenade konunga-
rikena Sverige och Norge.

| en sadan omgifning frampinade unge herr
Theodor sin basta ungdom. Han hade genom-
skadat sveket, men icke kunde han bryta med
det! Hur skulle det ga till? fragade han ofta
sig sjelf, men fick intet svar, Han blef natur-
ligtvis medbrottslig och larde sig tiga!

Konfirmationen blef fér honom ett spek-
takel sasom skolan varit. En ung pastors-
adjunkt, som var lasare, skulle i fyra manaders
tid lara honom Luthers katekes, honom som
last teologi, exegetik, dogmatik, nya testamentet
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pd grekiska och sd vidare. Men den stranga
pietismen med dess fordran pa sanning i lifvet
och lefvernet kunde icke undgaatt gora sitt
intryck pa honom.

Det var en novembermorgon de voro kallade
till kyrksalen for att skrifvas upp. Herr Theodor
befann sig helt ovéantadt sasom medlem af en
helt annan krets an den han dagligen i skolan
hade omkring sig. Nar han tradde in i sam-
lingsrummet, mottes han af blickar fran val
hundra par 6gon, hvilka alla sdgo pa honom
sdsom pa en fiende. Der voro tobakshindare
fran Ljunglof, sotaregossar, largossar fran alla
yrken. De tycktes nog ocksa vara fiender sins-
emellan, ty de kastade oknamn at hvarandra,
men denna fiendskap mellan yrkena var mera
tillfallig; och huru de &n kifvades sa hangde
de &ndock ihop. Han kande en underlig qvéfi
vande luft sla emot sig, och i det hat, hvarmed
han kande sig helsad, lag afven ett forakt, bak-
sidan af en viss respekt eller afund. Han sag
sig forgafves omkring efter nagon kamrat, nagon
likasinnad, likakladd. Det fans ingen. Forsam-
lingen var fattig, och de rike sdnde sina barn
till Tyskan som da var pa modet. Det var
folkets barn: det var underklassen, med hvilken
han nu infor Herrans altare skulle rakas sasom
jemnlike. Han fragade sig sjelf hvilken afgrund
som egentligen skilde honom frén dessa! Voro
de icke kroppsligen lika begafvade som han?
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Jo, battre kanske, ty alla fortjenade de redan
sitt bréd, och en del kunde till och med hjelpa
gamla fordldrar? Voro de sémre utrustade p&
forstandets vagnar? Det kunde han icke pasta,
ty han hoérde dem, under form af speord, kasta
de skarpaste iakttagelser omkring sig, de kunde
sdga radikala qvickheter, som han endast af
hogfard afholls fran att beléna med ett skratt;
och nar han tankte pa alla dumbomar han hade
till kamrater i skolan kunde han icke fa ett
bestamdt streck mellan sig och dem. Men det
fans der! Var det de fula kladerna, de fula
ansigtena, de grofva handerna? Ja delvis var
det nog det? Och han kénde i synnerhet deras
fulhet stéta sig! Men voro de samre derfor att
de voro fula?

Han hade en florett med sig, ty han skulle
pa faktlektion pd middagen. Denna stalde han
i en vra for att den icke skulle adraga sig nagon
obehaglig uppmarksamhet. Men den var redan
observerad. Ingen visste egentligen hvad det
var for en tingest, men de forstodo att den
forestdlde ett vapen. Nagra af de djerfvaste
gjorde sig arende bort i vran for att under-
soka den. De petade pa lindningen om fastet,
skrapade med naglarne pa parerplaten, bojde
pa klingan, fingrade pa den lilla bollen af handsk-
skinn. Det var som att se harar nosa pa en
bdssa, som de skulle ha hittat i skogen. De
forstodo icke hvartill den skulle anvéndas, men
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de kéande att det var nagot fiendtligt, som hade
ett doldt andamal. Slutligen kom en gordel-
makarelarling, hvars bror var lifgardist, fram
till de nyfikna och afgjorde genast fragan:
kan ni inte se, att det & en sabel, era snor-
gersar! Och dermed kastade han en blick af
respekt pa herr Theodor, en blick ocksa af
hemligt forstand, som om han sagt: vi forsta
det der, vi!

Men det sag en repslagargosse, hvilken en
gang varit pa artilleriet for att bli trumpetare,
och som han ansag sig forbigangen vid domens
fallande, kunde han icke halla mun, utan for-
klarade, att de skulle fa bita honom i ryggen
om det inte var en véarja! Foljden haraf blef
ett slagsmal, som forvandlade hela kyrkosalen
till en enda stor hundgard rykande afdam och
fyldt med tjut.

D& oppnas dorren och der star pastors-
adjunkten. En ung, blek, mager karl, med ut-
slag i ansigtet och urvattnade bld 6gon. Han
gaf forst till ett anskri. Vilddjuren upphdrde
att slass. Derpa gafhanéfven en utgjufelseomjesu
dyra blod och den Ondes magt ofver hjertan.
Slutligen fick han alla hundra pojkarne att satta
sig pa bankar och stolar. Men nu var han
alldeles andfadd och rummet fullt af upprifvet
dam. Han kastade en blick uppat fonsterven-
tilen och sade med matt stdimma: 6ppna luckan.
Men det var som att véacka stormen igen.
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i en hog vid fonstret for att fa fatt i snoret till
ventilen.

— G4 och satt er! —gaf presten till i ett
nytt anskri och sprang upp efter kappen.

Nytt lugn for ett 6gonblick. Presten téankte
ut ett mera praktiskt satt att utan batalj fa upp
luckan.

— Du, — sade han, och pekade pa en liten
skramd stackare, —ga och Oppna luckan!

Den lille gick fram till fonstret och sokte
Posa upp det sammandragna sndret. Under
andlos tystnad afvaktade forsamlingen resultatet,
da en stor pojke i sjomansklader, hvilken nyss
kommit hem fran Spanien med briggen Carl
Johan, forlorade talamodet:

— Har ska ni, djeflar i min sjal, se pa en
gosse som kan, — sade han, och, i en blink hade
han kastat af sig i skjortarmarne, antrat fonster-
bradan, dragit upp sin knif och skurit afsnoret.

— Kapa gajet bara!l — hann han sédga innan
presten fick tid att uppge ett nytt anskri sasom
en hysterisk gvinnas och dermed bokstafligen
skramde ner sjomannen, hvilken bedyrade, att
»fallet hade skaggat sig» och att ingenting
annat var att gora an att »kapa».

Pastorn var alldeles utom sig. Icke hade
han, han kom fran en stilla landsbygd, dock
kunnat tro, att en ungdom kunde vara sa djupt
forderfvad, sjunken i osedlighet, i synd, och pa
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fortappelsens vag sa langt kommen som denna.
Och sa en lang historia om Jesu dyra blod.

Det var ingen som férstod hvad han sade,
ty de hade icke ndgot begrepp om sjunka, da
de egentligen aldrig varit uppe. Fdrsamlingen
visade derfor en stor likgiltig kold. Presten
fortfor att tala om Jesu dyra sar, men ingen
tog at sig, ty ingen visste sig ha sarat nagon
Jesus. Han forsokte nu med djefvulen, men
den hade ingatt sa i deras umgangessprak som
ett talesétt, sa att den icke heller gjorde nagot
intryck. Slutligen hittade han det ratta! Han
talade om den till varen stundande konfirma-
tionen. Han erinrade om foraldrarne, som van-
tade att fa fora sina barn ut i lifvet; men nar
han kom pa tal om husbonderna som icke ville
ge nagon anstallning om de icke voro konfir-
merade, da var lian oemotstandlig, och det var
icke en, som icke forstod konfirmationens djupa
betydelse. Nu var han sann och nu forstodo
honom alla unga sinnen. Till och med de vildaste
blefvo spaka.

Och sa borjade uppskrifningen! Hu! sa
manga bristfalliga prestbetyg. Hur skulle de
komma till Jesus, nér deras foréldrar icke voro
vigda; hur skulle de f& komma till syndarens
n&dabord, nar fadren var straffad for forsta resan.
Hu! Sadana syndare!

Herr Theodor var djupt skakad af alla
dessa offentliga skymfer som utdelades. Han
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ville blunda, men Han kunde det icke. Nar
han slutligen kom fram med sitt prestbetyg och
adjunkten laste: Sonen Theodor fédd den och
den dagen det och det aret af foraldrarne:
Professorn och Riddaren .. da gick ett svagt
solsken oOfver adjunktens anlete och han nickade
vanligt nar han frdgade: Hur star det till med
pappa? Och sa drog en sl6ja af vemod ofver
hans hvitgula anlete, nar han sdg, att modren
var dod, hvilket han visste forut, och ett kar-
alsldigt, beklagande gratfullt: »Hon var ett Guds
barn, hon,» liksom taladt till sig sjelf, undféll
honom sasom en forebraelse mot »pappa», som
bara var professor och riddare. Derpa fick herr
Theodor ga!

Nar han kom ut, tyckte han sig ha varit
vittne till nagot som han aldrig trott att det
fans. Voro dessa ynglingar sa djupt sjunkna
derfor att de begagnade svordomar och grofva
ord som alla hans kamrater, hans far, hans far-
bror och hela societeten begagnade sins emellan !
Hvad var det for sedeforderf som hér talades
om? De voro ystrare an andra bortskdmda
barn, derfor att de voro starkare. Att deras
prestbetyg voro sa bristfalliga, var det barnens
fel? Hans far hade aldrig stulit, men icke be-
hofver man stjala dd man har sex tusen kronors
I6n och far gora precis sa mycket man vill.
Det hade ju varit en l6jlighet eller en abnormitet,
om han stulit.
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Och sa gick herr 1 heodor till skolan igen,
och der kénde han hvad det ville sdga att ha
fatt uppfostran; ty har chikanerades ingen f6l-
en liten fat; héar fick man ha sina och foral-
drarnes svagheter temligen i fred; har var man
bland likar och alla férstodo hvarandra.

Och derefter »tog man paraden» och smdg
in pa ett café for att fa en likor och sa gick
man pa féktsalen. Och nar han har af 16jt-
nanten titulerades herre, sag alla dessa ynglingar
med smidiga lemmar, fria later och glada miner,
alla vissa om att en god middag vantade dem
hemma, da kénde han, att det fans tva verklar
en ofver- och en under-, och da tog det i honom
'saisom ett ondt samvete nar han tankte tillbaka
pa den morka kyrksalen och de trista mennisko-
barnen, hvilkas alla sar och hemliga brister sa
obarmhertigt granskades under forstoringsglas,
for att de skulle bli delaktiga af den sanna
6dmjukheten, utan hvilken o6fverklassen icke
skulle fa ha sina glada svagheter i fred. Och

dermed hade nagot oharmoniskt kommit in i
hans if.

Huru &n herr Theodor kastades emellan
sin naturliga tréangtan till lifvets halfkanda lockel-
ser och sin nyforvarfvade benédgenhet till att
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vanda hela lifvet ryggen och rigta sin hag mot
himmelen, svek han aldrig sitt 16fte till modren.
De upprepade samqgvamen i kyrkan med las-
kamraterna och presten forfelade icke att gora
sitt intryck pa honom. Han var stundom dyster
och grubblande och kande att icke lifvetvar
som det borde vara. Det kandes som om nagot
oerhordt brott var beganget en gang i tiden
och som om detta nu holjdes i massor af be-
drageri; han kénde sig som flugan inrulladJ
spindelns nat; hvarje forsok att rifva ett hal
atfoljdes af en ny inrullning med en ny qvafmng.

En afton, ty presten begagnade alla effekter
for att imponera pd de ungas harda sinnen,
hade de haft lasning nere i kyrkans kor. Det
var fram i Januari manad. Tva gaslagor lyste
matt upp koret och visade altarets marmor-
figurer i grésligt forvridna proportioner. Hela
den stora kyrkans med sina tva hvaranda kor-
sande tunnhvalf i halfskymning. | fonden langst
bort sag man orgelns blanka tennpipor kasta
svaga reflexer af gaslagorna fran koret, och
englarne ofvanfor blaste till domen i sina basuner,
men syntes nu blott som mdorka, hotande ofver-
naturligt stora menniskofigurer. Korsgangarne
slutade i fullstandigt mérker.

Presten hade hallit en utlaggning pa sjette
budet. Han hade talat om hor inom och utom
dktenskapet. Huru hor bedrefs mellan akta
makar, det kunde han icke redogéra for, oaktadt
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han sjelf var gift, men utom &ktenskapet det
hade han reda pa. Sa& kom han till kapitlet
om sjelfbeflackelse. N&r han ndmnde ordet,
gick det som en sushing genom ynglingaskaran
och mccl hvita kinder och haliga 6gon stirrade
de pd honom som om de sett ett spoke. Sa
lange han talade om helvetets straff voro de
temligen lugna, men ndr han bdrjade lasa be-
rattelser -ur en bok om huru ynglingar détt vid
tjugofem ars alder med forstérd ryggmerg sa-
som Guds barn, da sjonko de ihop pa ban-
karne och kande golfvet gunga under sig!
Slutligen talade lian om en historia om en
gosse som vid tolf ars alder kom pa darhus;
och vid fjorton ar afled i tron pa sin Frélsare.
Da var det som att se ett hundra upptvattade
lik gillrade pa stinger. Botemedlet mot detta
onda, det var endast ett, Jesu dyra sar. Nagon
detaljerad uppgift pa huru de skulle anvandas
mot for tidig manbarhet afgaf han ej. Emeller-
tid skulle man afhdlla sig fran att dansa, ga
pa teatern, besOka lekstugor och, framfor allt
afhalla sig fran qvinnor; det vill sdga motsatsen
af hvad man i sjelfva verket borde géra. Om
lasten var en drédpande motsagelse af samhélls-
lagens proklamation att mannen forst vid tjugoett
ar ar manbar, det lemnacles at tystnaden. Om
den kunde foérhindras genom tidigare éktenskap,
genom att skaffa nodtorftig mat at alla i stallet
for kalas at nagra, det lemnacles derhan. Resul-
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tatet bief, att man skulle kasta sig i Jesu armar,
det vill sdga ga i statskyrkor, afhalla- sig fran
allt bestyr med verlden och lemna den at ofver-
klassen. Nog af, efter dufningens slut bad presten
de fem forsta pd forsta banken att stanna. Han
ville tala vid dem enskildt. Sa ville han med
alla under hand. De fem forsta sdgo ut som
lifddmda. Deras brost follo in i ryggen af
bristande andhemtning och om man sett noga
efter hade man kunnat se huru deras har hade
hojt sig ett par centimeter pa rotterna och hur
det lag fuktigt 6fver den kadaverdsa hudsvalen.
Allt blod hade lupit fran Ogonbaddarne och
som tva runda glaskulor, insydda i handskskinn,
syntes 6gongloberna, ordrliga, tvekande mellan
att krypa ut i en bekannelse eller ga in och
gbmma sig med en djerf [6gn.

Bonen lastes och sangen om Jesu sar sjongs,
men i qvéll sjongs den som af lungsigtiga och
aftystnade stundom eller afbréts afen torr hosta
som af torstiga. Sa borjade de att ga. En af
de fem forsokte smyga sig ut, men aterkallades
af magisterns: stanna du!

Det var ett fruktansvardt 6gonblick. Herr
Theodor, som satt pa forsta banken, var med
bland de fem. Han kédnde sig obehagligt stamd.
Icke derfor att han hade nagon synd i den
meningen pa sig, men han kande det krankande
i sitt allra innersta for en man att salunda kla
af sig. De fyra andra, de satte sig langt fran
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hvarandra; gordelmakaren, som var ibland dem,
forsokte ett gyckel, men det fastnade i halsen.
De sago for sig polis, fangelse, hospital, och i
bakgrunden darhuset. De visste icke hvad som
forestod, men att det var som att fa »ris i rastun »
det kande de nog. En trost, en enda i bedrof-
velsen, var att han, herr Theodor, var med.
De visste icke hvarfor det var en trost, men de
kande i luften, att nagot ondt icke kunde handa
honom, sonen till en professor.

— Kom in, Wennerstrdm, — sade presten,
som tandt gasen i sakristian.

Wennerstrom gick in och dérren stangdes.
De fyra sutto pad hvar sin bank och forsokte
alla majliga stéllningar for att fa kroppen i hvila,
men det gick inte.

Slutligen kom Wennerstrom ut, forgraten,
upprord, och han gick genast sin vdg genom
korddrren.

Nar han kom ut pa kyrkogarden, som var
alldeles igensndad, genomgick han hastigt hvad
som forefallit derinne. Presten hade fragat, om
han hade syndat. Nej, det hade han inte. Hade
han drommar? Ja! Drdmmar aro lika syndiga,
ty de visa att vara hjertan aro onda, och Gud
ser till hjertat. Han ransakar njurar och kom-
mer att doma oss en gang for hvarje syndig
tanke, och drémmarne &ro tankar. — Gif mig,
min son, ditt hjerta, sager Jesus. Ga till Jesus,
bed, bed, bed. Hvacl kyskt, hvad rent, hvad
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ljufligt &r, det &r Jesus! Jesus fran borjan och
till slut, Jesus mitt allt, mitt lif, mitt hopp, min
salighet! Spaker kottet och varen stadige att
bedja, sager Jesus! Ga i Jesu namn och synda
icke harefter!

Han kande sig revolterad, men krossad.
Han kunde icke hjelpa att han var krossad,
och i skolan hade han &nnu icke lart sig nagot
sundt fornuft — mot den Jesuistiska sofistiken.
Att drommarne voro tankar, skulle han visser-
ligen, med den psykologi han last, vilja modi-
ficera till fantasier, men lika godt, Gud ser
icke pa ord! Hans logik sade honom, att det
lag nagot emot naturen i denna tidiga branad.
Icke kunde han gifta sig vid sexton ar, da
han icke kunde forsorja en hustru, men han
kunde icke tdnka ut néasta tanke och fraga
hvarfor han icke kunde forsorja hustru, da han
var manbar, ty ville han det, sa skulle andock
han stannat mot: samhéllslagen, stiftad af 6fver-
klassen och bevakad med bajonetter. Alltsa
hade naturen blifvit pA nagot satt krankt, da
manbarheten intradde tidigare an formagan att
skaffa brod. Detta var depravation! Hans
fantasi var depraverad, och han ville rena den
med forsakelser, bon, strid.

Nar han kom hem sutto fadren och sysko-
nen till bords. Theodor blygdes som en oren
infor dem. Fadren fragade som vanligt om
han hort nar de fingo ga fram. Det visste



inte Theodor. Han at ingenting om qvailen
och foregaf illamaende. Men sanningen var
att lian icke vagade &ata om qvéllarne. Sa
gick han upp pa sin kammare och satte sig
att lasa en skrift af Schartau som han fatt af
presten. Den handlade om fornuftets fafang-
lighet. Har, just i den sista punkt der han
trodde sig kunna komma ur det oklara, har
slacktes ljuset. Fornuftet, med hvilket han
stundom erfor ett svagt hopp att kunna taga
sig ur de morka bergen, &fven det var synd;
mer synd &n allt annat, ty det reste sig mot
Gud, ville begripa det som icke skulle begripas!
Hvarfor »det» icke skulle begripas det stod icke,
men det var val derfor, att i samma stund »det»
var begripet, var bedrdgeriet upptackt.

Han gjorde icke uppror langre, utan gaf
sig! Innan han gick i séng, laste han tva morgon-
roster ur Arndt, hela syndabekénnelsen, Fader
Var och Herre vélsigne oss. Han var forfarligt
hungrig, men det kénde han med en viss skade-
gladje, som om hans fiende lidit ndgot ondt.

Sa somnade han. Frampa natten vaknade
han. Han hade dromt, att han var pa Norr-
backa, atit en tva riksdalers sexa och druckit
champagne, samt slutligen gatt in i ett enskildt
rum med en flicka. Sa stod hela den forfarliga
qvailen fér honom igen!

Han sprang upp ur séngen, kastade lakan
och bolster pa golfvet, och lade sig pa bara
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| sex veckor lag han till siangs. Nar han
kom upp var han friskare an han forut varit.
Hvilan, den utvalda kosten, lakemedlen hade
Okat hans krafter, och derfor blef striden dubbelt
sa stark efterdt. Men han stridde. Sa blef
han konfirmerad pa varen. Det uppskakande
upptradet, da ofverklassen tog ed afunderklas-
sen pa Kristi lekamen och blod, att den senare
aldrig skulle befatta sig med hvad den forra
gjorde, satt lange i honom. Det oférskamda
bedrageriet som spelades med HoOgstedts Pic-
cadon a 65 ore kannan och Lettstrdms majs-
oblater a i krona skalp., hvilka af presten
utgafvos for att vara den for ofver 1800 ar
sedan afrattade folkuppviglaren Jesus af Naza-
reths kott och blod, foll icke under hans reflexion,
ty man reflekterade icke den tiden, utan man
fick »stdmningar».

Aret derp&d aflade han studentexamen.
Studentmdéssan var honom en stor gladje, ty
omedvetet kdnde han sig i den ha fatt fribref
som ofverklass. Nagot inbillade han och hans
kamrater sig ocksa att de visste, och lararne for-
klarade dem mogna i vetandet. Men om alla
dessa hogfardiga ynglingar atminstone kunde
den gallimatias de skréto med! Hade man hort
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dem pa studentsexan, der de bedyrade, att de
icke kunde fern procent af hvar larobok de
fatt betyg pa, och huru de forsékrade, att de
ansago sig ha gjort ett mirakel, som gatt igenom
studentexamen, sa skulle en oinvigd haft svart
att tro dem. Och hade man vid samma sexa
hort ,flgra af de yngre lararne, nu, da
skraskilnaden var upphafven och ingen forstéll-
ning vrdare behofdes, 6ppet med halft rusiga
gester svdra pa, att det icke fans en larare i
hela kollegiet, som icke kunde bli kuggad i
studentexamen, sa skulle en nykter ha trott,
att studentexamen var ett sndre som kunde
e"ei Cellag spannas mellan Ofverklass och
underklass, och da forefoll hela miraklet som
ett oerhordt bedrégeri. Ja, det var en larare

som pastod vid balen, att man skulle vara idiot
for att kunna inbilla sig, att en hjerna kunde

samtidigt halla ihop de tre tusen artal historien
mneholl, namnen pa de fem tusen stader som
funnos i verlden, namnen, pd sex hundra orter
°ci sju hundra djur, benen i menniskans kropp
stename i jorden, alla teologiska larostrider |
verlden, ett tusen franska glosor, ett tusen
engelska, ett tusen tyska, ett tusen latinska,
ett tusen grekiska, en half million regier och
undantag, fem hundra matematiska, fysiska
geometriska, kemiska formler. Han ville ataga
sig bevisa, att den hjernan som kunde det, den
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skulle vara sd stor som kupolen p& Observa-
torium i Upsala. Humboldt kunde till slut inte
multiplikationstabellen och professorn i astrono-
mi i Lund kunde inte dividera tva sex-siffriga
hela tal. De trodde att de kunde sex sprék, och
anda kande de inte mer an fem tusen ord pa
sin hojd af de tjugotusen som deras eget inne-
holl. Och sa talte han om hur han hade sett
hur de fuskat. Ah! Han k&nde alla knep!
Han hade sett hur de skrefvo artal pa naglarna,
hur de hade bdckerna under bordet, och hur
de hviskade ! — Men, — s slutade Iran, —hvad fan
ska man goéra? Om man inte blundade, sa fick
man aldrig nagra studenter.

Om sommaren blef han hemma i tradgar-
den pa Norrtullsgatan. Han tankte mycket pa
sin framtid, hvad han skulle bli. De tittar lian
fatt in i den storaJesuitkongregation, som under
namn af Ofverklass har stiftat samhéllet, och
hvilkens hemligheter han aldrig kunde genom-
skada, gjorde honom missndjd med lifvet och
han ville som prest radda sig fran fortviflan.
Men verlden lockade honom. Den lag sa ljus
och klar och det starka, gdsande blodet ropade
pa lifvet. Han slets i sin strid, och sysslolds-
heten gaf honom &nnu svarare anfaktelser. Hans
dysterhet och aftagande helsa bdrjade oroa
fadren. Denne insdg nog hur det var fatt, men
han kunde icke férmé sig att tala vid sonen !
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varmast och allting stod i sitt hogsta flor,
under naturens hafvandeskap, da allt som i varas
befruktades nu haller pa& att bli frukt, satt herr
Theodor pd sin kammare och drémde. Han
hade pa vaggen slagit upp ett stort Kom till
Jesus, ett Slags »lat oss inte disputera» till
brodern I6jtnanten, som da och dd gjorde en
titt hem fran Ladugdrdslandet der han hade
sitt regemente. Han var en glad sjal, som
alltid «skott sig» som farbrodren sade, och han
gaf fan att slésa nagra grubblerier pa verldens
gang. | qvall hade han lofvat Theodor att
komma hem och hemta honom klockan sju,
de skulle tala om firandet af fadrens fodelsedag.
Theodors hemliga plan var att forsoka ta brédren
med Ofverraskning och fa4 honom pa battre
tankar. Men Gustens hemliga plan var att fa
Theodor till fornuft.

P& slaget sju stannade en droska, (herr
I6jtnanten kom alltid i droska), och strax derpa
hérde Theodor sporrklirr och sabelskrammel i
trappan.

God dag gamle mullvad,...helsade den
aldre brodern.

Det var en ung, kraftig gestalt. Man sag
de préktigaste vador under bottes-mollernas
blanka skaft; och under syrtutens langa skort
tecknade sig lander som pa en percheronshést.
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Den gyllene kartouschremmen gjorde att brostet
sag bredare ut och sabelkopplet hangde pa
ett par hofter, som man kunnat sitta pa!

Han kastade en blick pa Kom till Jesus,
grinade, men sade ingenting om den saken.

— Kom med nu, Theodor, sa fara vi till trad-
gardsmastaren i Bellevue och agera om gubbens
festin. Tag pa dig nu och kom bara, gamla
Baruch.

Theodor ville gb6ra invandningar, men
brodern tog honom i armen och satte mdssan
baklanges pa hans hufvud, stack en cigarr i
hans mungipa, och 0Oppnade komodddrren.
Theodor kande sig 16jlig och ryckt ur sin rol,
men han féljde.

— Nu kor du till Bellevue, — sade I6jtnanten
at akam, — men kor sa att dina fullblod ligga
som remmar efter gatstenarne!

Theodor maste skratta at broderns tvar-
sakerhet. Aldrig skulle han ha kommit sig for
att kalla en akare, en gammal gift karl, du.

Under végen pratade och snattrade 16jt-
nanten om allt mojligt, och alla flickor de
motte tittade han pa. Sa foro de forbi ett
hemvandande liktag.

— Sag du, sag du, — sade Gusten, — en san
forbannadt vacker flicka, som satt i sista
vagnen!

_ Nej, Theodor hade inte sett, och ville
inte se.
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Och sa motte de omnibusen med alla flic-
korna fran Norrbacka i. Da reste I6jtnanten
sig upp i droskan och kastade slangkyssar &t
dem, midt pa gatan. Den var for galen.

Sa utrattade de arendet i Bellevue. P&
hemvéagen svangde akaren utan vidare order
upp pa Stallmastargarden.

— Vi ska ha oss en bit mat, — sade Gusten
och knuffade brodern ur droskan.

Theodor var som bedarad. Han hade aldrig
aflagt nagot nykterhetslofte och han sag icke
nagot syndigt i att ga pa ett vardshus, ehuru
han icke kommit sig for. Plan foljde, ehuru
ined andan i halsen.

| forstugan mottes I6jtnanten af tvenne
flickor, som i nasta Ogonblick lago vid hans
brost.

— God dag, mina dufvor,—helsade han dem,
och kysste dem bada pa mun. — Har ha ni min
larda bror, han &r svendom han, men det &r
inte jag, eller hur Jossan?

Flickorna tittade blygt pa Theodor, som
inte visste hur han skulle vanda sig, sa exem-
pellost frackt, nastan naivt foreféll honom brod-
rens tal; och sa rakade de opp for trapporna.
Komna en trappa opp, moéttes de af en liten
svart flicka med forgratna Ogon, som sag
stadad ut och gjorde ett godt intryck pa
Theodor,



Och l6jtnanten kysste icke henne, men han
tog upp sin nasduk och torkade hennes 6gon
och befalde en kolossal sexa.

Det var ett ljust, gladt rum, med speglar
och fortepiano, enkom inredt till bachanaler.
Lojtnanten Oppnade pianolocket med sabeln
och innan Theodor visste ordet af satt han pa
stolen med handerna pa klaviaturen.

— Nu spelar du en vals, — sade brodern.

Och se, herr Theodor spelade en vals. Och
I6jtnanten knéppte af sabeln och dansade med
jossan, en forfarlig vals sa att sporrkringlorna
hoggo i stolsben och bordsfotter. Derpa kastade
han sig pa en soffa och skrek:

— Kom hit, slafvinnor, och beflakta mig!

Theodor f6ll in i mollackorder och var
snart inne i Gounods Faust. Han vagade icke
véanda sig om.

— Ga och ge honom en kyss, — hviskade
brodren, men det vagade ingen af flickorna.
Nej de voro som radda for honom och hans
dystra musik.

Men den djerfvaste gick fram till pianot
och ville saga nagot.

— Ar det inte Friskytten? — fragade hon.

— Nej, —svarade Theodor artigt, — det ar
Faust.

— Han ser s& stadad ut, din bror, — sade
den lilla svarta, som hette Riken. — Det &r annat
&n du, din gamla Schajas!



— Han arprest ocksa, — liviskade I6jtnanten.

Detta gjorde ett djupt intryck pa flickorna,
ocb de kysste numera icke l6jtnanten annat &n
i smyg, och pa Theodor sago de forlagna och
med en skygghet som hons pa en bandhund.
Och sa kom sexan! Kors sa mycket mat!
Det var aderton assietter, utom alla varma ratter.
Och sa slog Gusten i suparna.

— Skal du gamla prestgeséll, — sade han.
Och Theodor kunde inte lata bli att smaka pa
branvinet. Och det varmde sa godt, och det
foll en tunn varm sléja ofver hans 6gon, och
matlusten kom som ett vilddjur i hans inelfvor.
Och den farska laxen med sin halfankomna
smak och dillen med sin dofvande narkotiska;
och radisorna refvo i strupen och begarde 6l,
och de sma biffstekarna med portugisisk sot
16k, som luktade som en dansande varm flicka,
och hummer-a-la-dauben med dofter fran hafs-
stranden, och de forsta pressgurkorna med
giftig ergsmak, som knastrade sa skont mellan
tanderna; och sa kycklingen uppstoppad med
persilja, som erinrade tradgardsmastare. Och
portern rann i hans adror som varma lava-
strommar, men ofvanpa jordgubbarne, pang,
der small champagnen, och flickan kom med
den frustande drycken, som rann lik en kalla.
Och sa skulle flickan ta sig ett glas med. Och
sd talade hon och lI6jtnanten om allt mojligt.
Och Theodor satt der som ett nysafvadt trad,



°ch maten jaste i hans kropp, sa att han kande
sig som en vulkan. Nya tankar, nya kanslor,
nya asigter, nya synpunkter fladdrade som
fjarilar omkring lians panna. Och sa satte han
sig vid pianot; men hvad han spelade visste
han ej. Han kéande tangenterna under sina
fingrar som en hop harda benbitar dem hans
ande skulle pressa lif ur, ordna, samla, och sa
bryta sonder, upplésa. Han visste icke huru
lange han spelade, men nar han slutat och
vande sig om kom brddren in i rummet. Han
sag lycklig ut som ett hogre vésen och hans
ansigte stralade af lif och kraft. Och sa kom
Riken in med en bal, och strax derefter kommo
alla flickorna upp. Och lgjtnanten holl skalar
16r dem, den ena efter den andra. Och Theodor
tyckte, att allting var som det skulle vara, och
han blef slutligen sa djerf att han kysste Riken
pa axeln. Men hon drog sig undan och sag
fornarmad ut, och da skamdes Theodor.

Och nér klockan var ett, maste de ga.

Nar Theodor kom hem pa sin kammare i

ensamheten var han alldeles upp och nervénd.
Han ref bort Kom till Jesus, icke derfor att

ban icke trodde pa Jesus mer, utan derfor att
han tyckte att det var skrymteri. Han forva-
nades oOfver att hans religion satt sa 16s pa,
som en helgdagsrock, och han undrade om icke
det var opassande att ga sondagskladd hela
veckan. Han fann i sig en enkel hvarclagsmen-



niska, som han godt kunde fordra, och han
tyckte sig mera i frid med sig sjelf, da han
traffade sig sa har, enkel, ansprakslés, oupp-
skrufvad. Och om natten sof han en tung god
somn utan drommar. N&r han Steg upp foljande
morgon, voro hans bleka kinder nagot fylligare
och han erfor en glad lust att lefva. Han gick
ut att promenera, och hur han gick, kom han
ner at Norrtull. — Om jag skulle gainpaStall-
mastargarden, tankte han, och se hur flickorna
ma. Och sa gick han in istora salen; der sutto
Riken och Jossan ensamma i morgondragter
och snoppade krusbar. Och innan han visste
ordet af satt han vid deras bord med en sax i
handen och snoppade krusbar. Och de pratade
om den foregaende qvallen och om brédren,
och hur roligt de hade haft. Och det talades
icke ett oanstdndigt ord. Och han tyckte att
det var som att vara i en familj, och detta
kunde icke anses syndigt. Och sad drack han
kaffe och bjod flickorna med. Och sa kom
mamsellen, vardinnan, och laste hogt ur Dag-
bladet for dem och da var det alldeles som om
han varit hemma hos sig.

Och han kom igen. Men en eftermiddag
kom han en .trappa upp till Riken. Hon satt
och sydde pa en halsom. Theodor fragade om
han gjorde henne besvar. — Ah for all del, visst
inte, tvartom. Och si talade de om brddren.
Han var ute pa faltmandver och rekognosce-



ringar och skulle inte komma hem pa tva
manader. Och sa drucko de punsch och kallade
hvarann du.

En annan dag motte Theodor henne i
Hagaparken. Hon gick och plockade blommor.
Och sa satte de sig i graset. Hon var kladd
i en tunn sommarkladning, sa tunn, att han sag
det ofre af hennes brost som tvenne hvita hoj-
ningar med en mork sanka emellan. Han tog
henne om lifvet och kysste henne. Hon kysste
honom igen, sa att det svartnade for hans 6gon.
Ha drog han henne till sig som om han ville
gvafva henne, men da slet hon sig l6s och sade
mycket allvarsamt, att han maste vara snall om
de skulle tr&ffas igen.

Och sa traffades de i tva manader. Theodor
var kar i henne. Han hdll langa, allvarliga
samtal om lifvets hoga uppgifter, om karleken,
om religionen, om allt, och dess emellan gjorde
han sina angrepp pa hennes dygd, men blef
alltid tillbakaslagen med sina egna ord. Och
sa skamdes han sa forfarligt, att han kunnat
tanka sa lagt om en oskyldig flicka. Hans
passion antog slutligen en form afhog beundran
for denna stackars flicka, som midti frestelserna
kunnat bevara sig ren. Han hade slagit prest-
examen ur hagen, ville ta graden och — hvem
vet — kanske gifta sig med Riken. Han l&ste
numera poesi for henne och hon sydde.
Kyssa henne fick han sa mycket han ville,
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krama henne, vara ganska nargangen, men icke
vidare.

Slutligen kom brédren hem. Da stéldes
genast till ett kalas pa Stallméastargarden och
Theodor fick vara med. Men han skulle spela
for dem; spela oupphérligt. Han satt midt
inne i en vals, som ingen dansade efter, da han
vande sig om och sdg att han var ensam i salen.
Han steg upp och gick ut i férstugan. Kom
in i en langa af smarum; kom langst in i ett
sofrum. Der sag han en syn, som kom honom
att genast rusa ut, ta sin hatt och forsvinna,
ut i natten.

Forst mot morgonen befann han sig ater
i sin kammare pa Norrtullsgatan, ensam, for-
krossad, berofvad all tro, pa lifvet, pa karleken
och pa qvinnan naturligtvis, ty det fans bara
en qvinna i verlden, och det var Riken pa
Stallmastargarden !

Nar den 15 September infoll reste han till
Upsala for att lasa pa prestexamen.

Aren gingo. Hans goda forstdnd slicktes
sd smaningom under alla de stupiditeter han
nu dagligen och stundligen trumfade i sin hjerna.
Men nar natten kom och motstandet upphdrde,
sd brot naturen ut och tog med vald hvad den
upproriska menniskan ville géra henne stridigt.
Han blef sjuklig. Hans ansigte foll in och man
kunde se alla kraniets mera framstaende ben;
huden blef gulhvit som ett spritlagdt fosters,
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°ch sdg alltid fuktig ut, och mellan de tunna
skaggstraen slogo finnar fram. Ogat var slackt;
handerna magra sa att alla ledgangar stucko
genom skinnet. Han sag ut som en plansch
till ett tendensarbete om de mensldiga lasterna
och &ndock var han ren.

En dag bad professorn i moralteologi, som
var en gift men strdang man, att fa tala enskildt
vid honom. Professorn fragade sa diskret som
mojligt, om han han hade nagot pa hjertat, sa
skulle han latta sig. Nej, han hade icke nagon
synd, men han var olycklig. Professorn upp-
manade honom att vaka och bedja och vara
stark.

Fran brodren hade han fatt ett langt bref,
der denne bad honom icke taga sa djupt den
der bagatellen han visste. Det var dumt att
ta flickor seriost! Betala och ga! se der hans
filosofi, och med den stod han sig godt. Leka
nar man var ung, allvaret kommer nog sen.
Aktenskapet var en borgerlig institution for
slagtets uppamning, ingenting vidare. N&r vi
stadgat oss, skulle vi gifta oss 0. s. V.

Héarpa svarade Theodor i ett langt afsann
kristlig anda genomtrangdt bref, som blef
obesvaradt.
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Sedan Theodor aflagt dimissionsexamen pa
varen, maste han resa till Skofde pa sommaren
for att genomga en kallvattenskur. P& hosten
aterkom han till Upsala. Men de nya krafter
han forvarfvat voro naturligtvis bara nytt bransle
pa elden.

Han blef allt samre och sdmre. Hans har
var nu sa tunt, att huden lyste igenom. Hans
steg voro sldpande, och nar kamrater sago honom
pa gatan sa ryste de som for en lastfull men-
niska. Han borjade marka det sjelf och blef
skygg. Gick bara ut om qvallarne. Vagade
icke sofva i sdng om nétterna. Jernet som han
intagit i 6fvermatt hade forstort hans matsmalt-
ning. Sommaren derpa sandes han till Karlshad.

Hosten derefter bdrjade ett rykte lopa i
Upsala, ett otdckt rykte, som drog likt ett morkt
moln ofver horizonten. Det var som om man
glémt att stdnga en kloaklucka och en gréslig
stank kommit att helt hastigt erinra om att
staden, den herrliga kulturskapelsen hvilade pa
en undergrund af forruttnelse, som nar som
helst kunde spranga roéren och forgifta hela
samfundet. Man hviskade, att Theodor Wenner-
strom i ett anfall af ursinne hade ofverfallit en
kamrat i sitt hem och gjort honom skamliga
propositioner. Den gangen hade man hviskat
sant.



Fadren kom upp till Upsala och héll rad
med dekanus i teologiska fakulteten. Professorn
i patologi tillkallades. Hvad skulle man gora.
Lakaren teg. Slutligen atspordes han. — Efter
som jag fragas, skall jag valsvara,—sade lian,
— men mina herrar, | veten da vél sjelfva som
jag, att det bara fins ett medel.

— Och det ar? — fragade teologen.

— Behofver ni fraga hvarmed naturen skall
botas, — sade ldkaren.

— Ja, det behofdes verkligen, — sade
teologen, som var gift, — ty det var icke natur,
att menniskan skulle vara otuktig.

Fadren sade att han visste, det endast um-
gange med qvinna kunde hjelpa, men han ville
rcke ge sin son ett sadant rad, ty, tank, om
han adrog sig en sjukdom.

— Da& ar han en asna, om han inte kan akta
Slgi — sade lakaren.

Dekanus bad att fa ett sd upprérande sam-
tal forflyttadt till en lampligare lokal. Han
hade ingenting att i amnet tilldigga. Och der-
vid blef det.

Som Theodor var 6fverklass tystades saken
ner. Efter ett par ar tog han praktisk teologisk
examen och séndes till Spaa. Kinan som han
intagit hade satt sig i kndna och han gick
mellan tva kédppar. | Spaa skramde han till
°ch med sjuklingar med sin forfarliga uppsyn.
Men det var en trettiofemarig ogift tyska, som
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tycktes ha fattat medlidande med den olyck-
lige. Hon satt hos honom i en enslig bersa i
brunnsparken och talade om lifvets hogsta fragor.
Hon tillhérde en stor Evangelisk allians med
sedeforbattrande syfte. Hon hade prospekter
till tidningar och tidskrifter, som ville verka for
osedlighetens afskaffande mellan ogifta, sarskildt
prostitutionens upphafvande. — Se pa mig, sade
hon, jag ar trettiofem ar och ar jag icke i min
fulla helsa. Hvad tala dararne om att osedlig-
ligheten ar ett nédvéndigt ondt. Jag har vakat
och bedit, och jag har kédmpat en god kamp
for Herrans Jesu Kiristi skull.

Den unge presten sag pa henne, pa hennes
fylliga barm och hdga ron, och sa sag han pa
sig sjelf, och tankte: det &r fasligt olika med
menniskor och menniskor hér i verldenl

P& hosten voro komminister Theodor Wen-
nerstrom och dygdadla jungfru Sophia Leid-
schitz forlofvade.

— Raddad, —suckade fadren, nér lian mottog
underréattelsen i sitt hem pa Norrtullsgatan.

— Fa se hur det gar, — tankte brddren i sin
kasern pa Ladugardslandet. Bara icke min
kara Theodor ar af »Jene Asra, welche sterben
wenn sie lieben.»

Theodor Wennerstrom gifte sig. Nio ma-
nader efter fédde hans hustru en rachitisk son
till verlden. Tretton manader derefter var
Theodor Wennerstrom dod.
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Lakaren som afgaf dddsattesten ruskade
pa hufvudet, nar han sag den frodiga storvaxta
gvinnan sta gratande vid den lilla likkistan, i
livilken skelettet af den tjuguattadrige unge
mannen hvilade. »Plus var for stort och minus
for litet,» tankte han, »och derfor at plus opp
minus.»

Men fadren, som mottog dodsbudet en
sbndag, satte sig att l&sa en predikan. Och
nér han slutat, tankte han for sig sjelf. verlden
ar allt bra opp- och nervand, ndr de dygdige
fa en sadan Ion.

Och den dygdadla enkan, fodd Leidschitz,
gifte om sig tvd ganger och fick atta barn, och
skref uppsatser om &fverbefolkning och osedlig-
het. Men svagern sade, att det var en forbannad
gvinna, som tog lifvet af sina man.

Men den odygdige l6jtnanten gifte sig och
fick sex barn, och blef major och var lycklig
till dagarnes éanda.
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KARLEK OCH SPANMAL.
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lotarien hade helt visst icke sett efter
spanmalsnoteringen nar han for ut
till majoren att fria, men det hade
majoren.
— Jag dlskar henne, — sade notarien.
— Hur mycket tjenar du? — fragade den
gamle.

— Tolfhundra kronor visserligen, men vi
dlska hvarann, Farbror . . .

— Det ror mig inte; tolfhundra ar for litet.

—Jaoch sa har jag extra, men Louise kanner
mitt hjerta . . .

— Prata inte smorja — hur mycket liar du
extra?

Det var pd Boo vi traffades forsta gan-
gen . ..
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— Hur mycket har du extra? — Och han
satt med blyertspennan i hogsta hugg.
— Och sina kanslor, vet farbror dem . ..

---Hur mycket har du extra?-- Han ritade
nagra krakfotter pa laskpapperet.

— Ah, det blir nog val med det, bara man
kommer . . .

— Vill du svara mig eller vill du inte!
Hur mycket har du extra? Siffror! Siffror!
Fakta!

— Jag har ofversattningar for tio kronor
arket, jag har lektioner i franska, jag har lofte
pa korrekturlasning . . .

— Loften & inte fakta! Siffror, gosse, siffror!
S&, nu skrifver jag. Hvad har du for ofver-
sattning?

— Hvad bhar jag for ofversattning? Inte
kan jag std och sdga det sa har!

— Kan du inte sta och sdgadet? Du har ju
ofverséttning, sdger du, kan du inte sdga hvad
det &? Hvad ar det for prat.

— Jag har Guizot Civilisationens Historia,
tjugofem ark.

— A tio kronor, lika med 250 kronor. Och
sedan?

— Sedan? Inte vet man det forutl

— N& se der, man vet inte det forut! Men
det ar just det man skall veta férut! Du tror
att giftas ar bara att flytta ihop och fjollas!
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Nej, min gosse, det blir barn pa nio manader,
och barn skola ha mat och klader!

— Det behofver icke bli barn meddetsamma,
nar man dalskar hvarann som vi, farbror, som
Vi, .

— Hur fan alskar ni hvarann da?

— Hur vi élska hvarann? — Han lade
handen pa sitt vestuppslag.

— Blir det inte barn nar man &lskar hvarann
som ni? Stolle! Du &r en djefla stolle! Men
du lar vara en ordentlig karl, ocli derfor ska
du fa forlofva dig; men begagna val din for-
lofningstid att skaffa brod, ty har stunda harda
tider. Spanmaln stiger!

Notarien blef alldeles réd i ansigtet, nar
han horde slutet, men gladjen att fa henne var
Sil stor, att han Kkysste gubbens hand. Och
Gud i himlen hvad han var lycklig! Och hvad
de voro lyckliga! Nar de tdgade fram pa gatan
utm i arm forsta gangen, sa lyste det af dem,
°C1 tyckte att menniskorna stannade och
Oppnade lederna pa trottoaren for att gora
~em en hedersvakt pa deras triumftag, och de

fram med stolta, hdga blickar, hdgt med
ru vudena och fjedrande steg.

Geh sa kom han till henne om gvéllarne;

Cl e satte sig midt i salen och laste korrek-
Ul 10n -Gste emot. Och gubben tyckte, att
, 6 Vai en ~uStig karl. Och nér de slutat sade

lan. »nu ha vi fortjenat tre kronor!» Och sa
Strindberg\ 5

~E'evy
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kysstes de. Och nasta qvédll voro de pa
teatern och &kte hem, och det kostade tolf
kronor.

Och ibland nédr han hade qvéllslektioner,
sa& — hvad gor man icke for kérleken — da
Instalde han lektionen, och kom till henne.
Och sa gingo de ut och promenerade.

Men sa led det till bréllopet. Da blefdet
annat af. Da gingo de till Brunkeberg och
skulle se pa mobler. Och sa maste de borja
med det vigtigaste. Louise ville inte vara med,
nér han skulle kdpa séngen, men hur det var,
sa gick hon med. De skulle ha tva sangar,
forstas, som skulle std bredvid hvarandra, for
att det inte skulle bli si manga barn, forstas!
Och valnot skulle det vara, hvarenda bit, akta
valnot. Och sa skulle de ha rédrandiga madras-
ser med ressarer och langkuddar af fjader. Och
hvar sitt tdcke, men likadana naturligtvis, och
Louise ville ha sitt blatt, for hon var blond.

Och sa gingo de till Leja. Forst, natur-
ligtvis, en veilleuse af rod fluss till sangkamma-
ren, och en venus ibiscuit. Och sa bordsservisen;
sex dussin glas af hvar sort med slipade kanter.
Och sa knifvar och gafflar, refflade och markta.
Och slutligen koks-attiraljen. Men da maste
mamma ga med.

Och Gud hvad han hade mycket att goral
Acceptera vexlar, springa i banker, soka bandt-
verkare, fa vaning, sétta opp gardiner. Och
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lian réckte till. , Arbetet fick ligga efter, men
vénta, bara han blef gift, sa skulle han nog ta
igen det!

De skulle bara ha tvda rum att boérja med,
ty de skulle vara sa forstandiga, sa! Men efter
man nu bara skulle ha tvd rum, sd kunde
man ha rad att ha dem trefligt. Och sa fick
han tva rum och kok en trappa upp pa Rege-
ringsgatan for sex hundra kronor. Och nér
Louise anmarkte att de lika sa gerna kunnat
ta tre rum och kok fyra trappor upp for fem
hundra kronor, sa blef han litet forlagen, men
livad gor det, bara man holl af hvarandra. Ja,
det menade Louise ocksa, men hon sag intet
hinder for afhallningen i tre rum for lagre hyra
an i tva for hogre. Ja, han var dum, det visste
l,an, men det gjorde ingenting bara man holl
af hvarann.

Och sa voro rummen i ordning. Och sang-
kammaren var som ett litet tempel. Och de

ada sangarne stodo der bredvid hvarann som
tva ekipage. Och solen lyste pa det blaa tacket
0C! c'e hOta Irvita lakanen, och de sm& o6ron-
111 darne med namnen broderade af en ogift
tant, det var stora blommiga bokstéfver, som
smgrade sig i hvarandra som i en enda om-
amning och kysstes har och der nar de rakades
I <nutarne.. Och frun hade sin lilla alkov for
sfé oci en japansk ska&rm fére. Och i salongen,
som vai matsal och arbets- och mottagnings-
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rum, der stod hennes piano (som kostat tolf
hundra kronor), och der stod hans skrifbord,
med tio lador, »valnot hvarenda bit» och try-
maerna med hela glas, och fatéljer och skank
och matbord. »Det sag ut som det verkligen
bodde folk i det rummet» och de kunde inte
forsta hvad man skulle med matsal att gora,
som alltid var ett sadant otrefligt rum med sina
rottingsstolar!

Och sa blef det bréllop, pa en lérdags-
gvall! Och sd pa sondagsmorgonen! Hej,
hvilket lift Ar det inte skont att vara gift!
Ar inte aktenskapet en herrlig uppfinning!
Man far ju rakt gora livad man vill, och sa
komma fordldrar och syskon och gratulera en
till pa kopet!

Och sdngkammaren ligger mork annu kloc-
kan 9 pa morgonen. Han vill ¢j 6ppna luckorna
for dagsljuset, utan tander dn en gang den roda
veilleusen och den kastar sitt fortrollande sken
ofver det blda tacket och de hvita lakanen som
ligga litet skrynkligt, och biscuit-venus star der
rosenrdd och oblyg; och der ligger den lilla
frun, sa saligt forkrossad, men sa utsofd, som
om det varit forsta natten hon sofvit godt i
nela sitt lif. Och det kor inte pa gatan i dag,
ty det &ar sondag, och klockorna ringa forst-
gangen, sa jublande, sa raska tag, som om de
kallade hela verlden till samman att tacka och
lofva den som skapade man och gvinna. Och



han hviskade i orat pa lilla frun, att hori skall
vénda sig bort, ty han vill g4 ut och saga
till om frukost. Och hon sticker hufvudet i
kuddarne. Och han smyger at sig nattrocken
och gar bakom skarmen att fa pa sig litet
klader.

Och sd kommer han ut i salen, och solen
har slagit en stor stralande vag pa golfvet;
°ch han vet icke om det &ar var, sommar, host
eller vinter; han vet bara, att det ar sdndag!
Och han kanner sin ungkarlstid som nagot
otdckt morkt vika undan, och i sitt. hem kén-
nei han en flakt fran det gamla hemmet och
pa samma gang sina blifvande barns hem!

Hej, hvad han d&r stark! Han kanner
framtiden komma emot sig som ett berg! Han
skall blasa pa det och det skall storta ner,
ner som sand for hans fotter, och han skall
flyga ofver skorstenar och takasar med sin lilla
hustru pa armen.

Och sa plockar han ihop sina klader som
han kastat rundt kring rummet; och hvita hals-
duken hittar han pa en tafvelram, der den satt
sig som en hvit fjaril.

Och sa gar han ut i koket. Ha, hvad
den nya kopparn lyser blank, och de nyfor-
tennta kastrullerna! Det &r hans och hennes!

ch sa far han upp flickan, som kommer ut |
underkjolen. Och han férvanar sig ofver att
han icke ser hennes nakenhet. Hon &r kon-
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[6s for honom! Ty for honom fins icke mer
an en qvinna! Han ké&nner sig kysk som en
far infor sitt barn och han ger henne order
att gd ner pd Tre Remmare och bestélla en
frukost, genast, men briljangt skall den. vara.
Porter och Bourgogne! Kallarméstarn vet nog
for resten. Helsa fran mig bara!

Och sd gar han och knackar pa sangkam-
mard orrn.

— Far jag komma in?

Ett litet skrik:—Nej, min van, drgj lite!

Och sa dukar han sjelf. Och nar frukosten
kommer, lagger han upp pa deras nya assietter.
Och s& krusar han serveterna. Och sa torkar
han vinglasen. Och sa satter han brudbuketten
i ett glas framfor fruns kuvert. Och néar hon
slutligen kommer ut i den stickade morgon-
rocken, och solen blandar henne, far hon en
liten svimning, bara en liten, sa att han far
henne ner i fatoljen framfor frukostbordet. Och
nu maste frun ta en liten kumminsup i ett
likorglas, och sa en kaviarsmorgas. »Ah, sa
roligt! Man far ju gdra precis som man Vvill,
nar man é&r gift! Tank, hvad skulle mamma
sdga, om hon sag sin Louise supa.» Och han
serverar henne och springer och passar opp
alldeles som hon vore hans fastmd &nnu. Hvilken
frukost efter en sadan natt! Och ingen har
ratt att »siaga nagot.» Och det &r ratt och
rigtigt, och man roar sig med allra bésta sam-



vete, och det &r det roligaste af alltsammans.
Han har nog forr varit med om sadana frukostar,
men hvilken himmelsvid skilnad! Olust, oro,
han ville inte tinka pa det! Och nar han
efter ostrona dricker ett glas dkta Goteborgs-
porter, dd kan han icke nog forakta alla ung-
karlar. »Tank sadana dumma menniskor som
inte gifta sig! Sadana egoister; skulle det inte
vara skatt pad dem som pa hundar!» Men frun
vagar invanda, sa vanligt och undfallande som
mojligt, att »hon tycker det nog &r synd om
de stackarne &nda, att de icke alla ha rad att
gifta sig, ty hade de rad, skulle de nog gifta
sig allesammans!»  Och notarien ké&nner en
tagg i hjertat, och blir radd ett 6gonblick, som
efter att ha varit 6fvermodig. Hela hans lycka
hvilade ju pa en ekonomisk fraga, och om,
om ... Bahl Ett glas Bourgogne! Nu skulle
det bli arbeta af! De skulle fa se!

Och sa kommer en stekt orre med lingon
och Vesterasgurkor. Frun blir litet hapen,
men det ar sa roligt.

— Kaéra Ludvig lilla, — och hon l&gger sin
darrande lilla hand pa hans 6fverarm, — ha vi rad
med dettal — Hon séager lyckligtvis vil

— Bah! En gang ar ingen gang! Sen
fa vi ata sill och potatis!

— Ater du sill och potatis?

— Tror ja' det!
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—ja nér du har varit ute ochrumlat och
far en Chateaubriand ofvanpd!

— Hon skulle inte prata!l — Nej, skél! Det
var en makalés orre! Och sa kronartskoc-
kor!

— Nej, men ar du alldeles forryckt, Ludvig!
Kronartskockor den hér arstiden! Hvad ska
inte de kosta!

— Kosta? Aro de inte goda? Na&l Det
ar ju hufvudsaken. Och sa vin! Mera vin!
Tycker du inte lifvet ar skont! Ah! Det &r
herrligt, herrligt!

Klockan sex eftermiddagen stod en Wester-
lingare, en kalesch, utanfor porten. Frun holl
pa att bli ond. Men hvad det var skont att
sa der halfligga bredvid hvarandra pa baksétet
och sakta gunga fram ut at Djurgarden. Det
var alldeles som att ligga i samma séng, hviskade
Ludvig, och fick ett slag af parasollen pa
fingrarna. Och bekanta som stodo vid vég-
kanten och helsade, och kamrater som viftade
med handen, som om de sade: haha din filur,
du har fatt pengar! Och hvad menniskorna
der nere voro sma, och hur jemn var icke
vagen, hur latt farden pa fjadrar och ressarer.
Sa skulle det alltid vara!

Det rackte en hel méanad! Baler, visiter,
middagar, supéer, teatrar. Men dessemellan
voro de hemma. Der var &ndock bast! Hur
herrligt att efter en supé ta sin hustru fran
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pappa och mamma, midt for ndsan pa dem
ta henne och satta henne in i tackvagnen,
smalla igen ddrren, nicka &t fordldrarne och
sdga: nu fara vi hem till ossl Och der gora
vi hvad vi behaga. Och s& hemkomna ta
fram en. liten nattsexa och sitta och prata till
framat morgon!

Och hemma var Ludvig alltid forstandig!
| princip! En dag skulle frun préfva honom
med skiflax och stufvad potatis och hafresoppa!
Ah hvad det smakade godt! Han var led pé
den vélsignade matsedeln. Nasta fredag da
det skulle bli salt lax igen kom Ludvig hem
med tva ripor! Han stannade i dérren och
skrek:

— Kan du ténka dig Lisen, kan du tanka
dig nagot sa oerhordt?

— Nej, livad da?

— Ja, du kan inte tro det nar jag sager
dig, att jag har kopt, sjelf kopt pa Munkbron
ett par ripor for, gissa?

Frun sdg mera ledsen an gissig ut.

— Tank du, en krona paret!

Frun hade kopt ripor en gang fér 80 ore
paret, men, tilladde hon férsonande, for att inte
alldeles dekontenansera sin man, det var
mycket sné den vintern!

—Ja, men du erkanner i alla fall att det ar
billigt!
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Hvad ville hon inte erkénna for att se
honom glad. Men om qvéllen skulle de ha
grét, pa prol. Men sedan Ludvig atit en ripa,
var han si ledsen, att han inte orkade sa
mycket groét som han velat, for att visa henne
att han verkligen ville ata grét. Och grot at
han gerna, men mjolk hade han si svart for,
sedan han hade frossan. Han kunde omojligt
fortara mjolk, men grot skulle han ata hvar
gvall, hvareviga qvéll, bara hon inte var ledsen
pad honom. Och sa blef det aldrig grét mer!

Lfter sex veckors forlopp biel frun sjuk.
Hon fick hufvudvérk och krékningar. Det
var bara en liten forkylning. Men kréknin-
garne fortforo. Hm! Kunde hon ha &tit nagot
giftigt. Var inte kopparn nyfértennt. Lakaren
skickades efter. Han log och sa, att det var
som det skulle vara. Hvad var det som skulle
vara? NAagot tokigt? Prata! Det var inte
mojligt. Hur skulle det kunna vara mojligt?
Nej, det var tapeterna i sangkammaren, tro
mig, sa sakert ar det inte arsenik i dem!
Skicka till apoteket bara, genast, och under-
sok!  Arsenikfritt, skref apotekaren. Det var
da markvardigt? Inte arsenik i de tapeterna!
Frun fortfor att vara sjuk. Han laste i en
lakarbok, och sa fragade han sin hustru nagot
i orat! Ja, se der ha vi det! H&! Ettvarmt
fotbad bara!
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Fyra veckor senare forklarade ackuschor-
skan att allting var »som det skulle vara!»

— Skulle vara! Ja, det forstds, men det
kom sa fasligt hastigt!

N&, efter som det var s, s& — &h sa
roligt det skulle bli! Tank en liten! Hurra!
Man skulle bli pappa och mamma! Hvad
skulle han heta? Ty det maste bli en gosse.
Det var klart det!

Men nu tog frun och talade allvarsamt
med sin man! Han hade icke haft nagon
ofversattning eller nagot korrektur sedan de
blefvo gifta. Och bara l6nen rackte inte.

— ja, ja, man hade lefvat i sus och dus.
Herre Gud, man var ung bara en gang, men
nu skulle det bli annat af.

Dagen derpa gick notarien hem till aktua-
rien, sin gamle van, och bad honom ga i
borgen pa ett lan. — N&ar man star i begrepp
att bli far, ser du min kéara bror, far man lof
att vara betankt pa utgifter!

— Alldeles min tanke, kéra bror, — svarade
aktuuarien, — och derfor har jag inte haft rad
att gifta mig, men du ar lycklig du, som har
rad, du.

Notarien skamdes att insistera. Skulle
kan ha panna att bedja denne ungkarl hjelpa
sig med hans barn, denne ungkarl, som icke
hade rad att halla sig med barn sjelf. Nej, det
kunde han &andock inte,
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Nar han kom hem till middagen berattade
frun, att tva herrar varit och soékt honom.

Hur sdgo de ut? Voro de ungal Hade
dc pince-nez? Da var det bestamdt tva 16jt-
nanter, gamla goda véanner fran Vaxholm.

— Nej, det var inga lojtnanter, de sdgo
ldre uti

— Ha, dé& visste han; det var gamla Upsala-
vanner, troligen docenten P. och adjunkten Q,,
som ville se efter hur gamle Lucide hade det
som gift.

- Nej, de voro icke fran Upsala, de voro
fran Stockholm!

Flickan inkallades. Hon tyckte de sago
ruskiga ut och hade kéappar.

— Képpar! Um!— Han kunde inte forsta
hvad det kunde vara for enal Na, tids nog
fick man veta det, efter som de skulle komma
igen. Emellertid hade han varit nere at Korn-
hamn och kommit 6fver en kanna jordgubbar
for ett rigtigt rofvarpris, ja det var nastan
16jligt!

— Kan du ténka digjordgubbar fér en och
femti kannan, den har arstiden!

— Ludvig, Ludvig, hvart skall det har ta
végen?

— Det skall ga galant. Har i dag fatt en
ofversattning !

— Men du har skulder, Ludvig!



— Bagateller! Bagateller! VVanta bara nar
jag far mitt stora lan!

— Ditt l1an! Det blir ju en ny skuld!

—Ja, men pa sadana vilkorl Lat oss inte
tala om affarer nu! Voro inte jordgubbarne
goda? Hva! Skulle det inte smaka att fa ett
glas sherry pa det har? Hvasa? Lina! Ga
ner i kryddboden efter en butelj sherry.
Pale! Akta!

Sedan han sofvit middag pa salssoffan,
bad frun att fa saga ett ord. Men han skulle
inte bli ond!

— Ond? Han! Gubevars! Hushallspengar
kan jag tro?

— Naval, ja! Kryddbodboken var obetalad !
Slagtarn fordrade, hyrkusken »sprang», det var
med ett ord krangligt!

— Inte annat! De skulle fa hvarenda skilling
i morgon dag! Sa oférskamdt, komma och
krafva sana der smulor! De skulle fa hvar-
enda skilling i morgon, och sa skulle de for-
lora en kund! Men nu skulle vi inte tala mer
om den saken. Vi skulle ga ut och prome-
nera. Ingen vagnl Vi skulle dka pa spar-
véagen till Djurgarden och ruska af oss litet.

Och sd akte vi till Djurgarden; nar vi
gingo in pa Alhambra och togo enskildt rum,
sd hviskade ungherrarne i stora salen. De
trodde att vi voro ute pa afventyr. Sa roligt!
Sa galet! Men frun tyckte icke riktigt om

W u
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det! —Och en sadan nota sedan! Tank om
vi varit hemma i stallet, hvad vi fatt for de
pengarne !

Manader ga! Tiden nalkas! Det skall
vara vagga och sma klader. Och det skall
vara sa mycket. Herr Ludvig ar ute hela dan
i affairer.  Men spannmalen har stigit. De
harda tiderna nalkas! Ingen Gfverséttning, intet
korrektur. Menniskorna ha blifvit materialister.
De lasa inte bocker mer, utan de kopa mat
for sina pengar. Hvilken krass prosaisk tid
man lefver i! Idealen férsvinna ur lifvet och
riporna séljas icke under tva kronor paret.
Hyrkuskarne vilja icke koéra notarier gratis till
Djurgarden, ty de ha hustru och barn de ocksa,
och kryddkréamarn vill till och med ha betaldt
for sina varor. O, hvilka realister!

Dagen kommer och natten ar nar! Han
far ta pa sig och springa efter barnmorskan!
Han far ga ifran sjukbadden ut i tamburen
och ta emot fordringsegare. Och s har han
sin dotter i armarna! D& gret han, ty han
kdnde ansvar, ett ansvar tyngre an hans kraft
att bara, och han go6r sig nya l6ften. Men
hans nerver aro forstorda. Han har fatt en
ofverséttning, men han kan icke sitta vid den,
ty han maste oupphorligt ut i affarer.

Han stortar upp till svarfar, som kommit
till stan, med den glada nyheten.



—Jag ar far!

— Godt, séger svarfadren, — har du brod at
barnet?

— Nej, inte for 6gonblicket. Svarfar maste
hjelpa!

— Ja, for dgonblicket! Men inte framdeles!
Har icke mer &n hon och de andra barnen
behofva!

Och nu skall frun ha hons, som lian kbper
sjelf pa Hotorget, och Johannisberger for sex
kronor buteljen. Akta ska det vara!

Och sa skall barnmorskan ha hundra
kronor. — Hvarfor skulle vi ge mindre an de
andra. Gaf inte kapten hundra?

Frun &r snart p& benen igen. Ah, hon &r
som en liten flicka igen, smal om lifvet som
en vidja, litet blek, men det klar henne.

Svarfar kommer hem och talar enskildt
igen vid Ludvig.

— Nu ar du sa god och inte kommer med
flera barn pa en tid, — sager han, — ty da ar du
ruinerad.

— Huvilket sprék afen far! Ar man inte gift!
Alskar man inte hvarann! Skall man icke ha
barn?

— Jo, men man skall ha brod at barnen
ocksd! Alska det vill nog alla unga men-
mskor, leka, krypa i sang, roa sig, men an-
svaret!
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— Svarfar har ocksa blifvit materialist! O,
hvilken usel tid. Inga ideal mer!

Huset var undermineradt. Kaérleken lefde,
ty den var stark, och de ungas sinnen voro
mjuka. Men exekutionsverket var icke mjukt.
Utmatning foérestod och konkurs hotade. Hellre
da utmatning. Svarfar kom med en stor res-
vagn och hemtade ut sin dotter och dotter-
dotter och forbjod magen visa sig forr dn han
hade bréd och sina skulder betalade. At dottern
sade han ingenting, men nar han forde henne
hem, tyckte han att det var som att komma
tillbaka med en forford. Han hade lanat ut
sitt oskyldiga barn at en ung herre pa ett ar,
och s& fick han ju igen henne »skdamd». Hon
ville nog stanna hos sin man, men hon kunde
icke bo pa gatan med sitt barn!

Och sa fick herr Ludvig stanna gvar och
se pa huru hans hem skdflades. Men det var
ju icke hans nér han ej betalat det. Hu! De
tva herrarne i pince-nezer togo sangarne och
sangkladerna; de togo kopparkastruller och
bleckkarl; bordservis och kronor och ljus-
stakar, allt, allt! Och nar han d& stod ensam
i de tvd rummen, o huru tomt, huru elandigt.
Om han blott hade haft henne qvar! Men
hvad skulle hon gora héri cfe tomma rummen!
Nej, da var det battre som det var. Hon hade
det ju bra!



Och sa borjade det grymma lifvets allvarl
Han fick anstallning i en morgontidning att
lasa korrektur. Vid midnatt skulle han vara
pa byran, och klockan tre ga derifran. Han
fick stanna i verket efter som det icke
gatt till konkurs, men befordran, den var
stangd !

Slutligen fick han tillstdnd att helsa pa
sin hustru och dotter en gang i veckan, men
alltid under bevakning. Och han maste alltid
om lordagsnatten ligga pa en kammare bred-
vid svarfadrens. Pa sondagsqvallen maste han
in till stan igen, ty tidningen skall ut pa man-
dagsmorgonen.

Och nar han da tar afsked af hustrun och
dottern, som fdlja honom till grinden, och
han viftar 4t dem fran sista backen, da kanner
han sig sa elandig, sa olycklig, sa forodmjukad.
Och hon dal

Han har raknat ut, att han behofver tjugo
ar att betala sina skulder! Och sedan! Sedan
kan han icke forsorja hustru och barn &nda!
Men hans hopp? Intet! Om svarfadren dor,
std hans hustru och barn pa bar backe, och
han vagar icke &nska lifvet ur deras enda
stod |

O hvad lifvet &r grymt, som icke kan
skaffa mat &t menskobarnen, nar det dock



114

kan ge for intet at alla andra skapade
varelser!

O sa grymt, sa grymt! Att det lifvet
icke kan ge ripor och jordgubbar &t alla
nienniskobarn! S& grymt, sa grymt!



FOR ATT BLI GIFT,






|an kunde verkligen med skal séga
om henne, att de vrakte henne i
armante pa honom. Hon var éldsta
systern af fem och hade dessutom tre broder.
Det var trangt hemma i flickornas rum och
ett litet slagsmal hos urmakarns var inte ovanligt.
Han spelade altviol i hofkapellet och skref sig
konglig kammarmusikus. Det var ett godt
parti! " Han fick syn pa flickan nagonstans och
sa stack han nasan inom dorren. De satte honom
och henne i en soffa, och sa knuffade systrar-
na henne i ryggen, och sa sade brdderna »de
tu», och far och mor voro artiga, och sa hade
han henne.
Han kom pa besok precis klockan fem
hvarje eftermiddag och maste ga half sju, for
han skulle vara pa teatern klockan sju. Det
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vat ett helvete att vara forlofvad, men det
blef nog battre bara han blef gift. Gubben,
som ocksa ville ha litet noje af en mag, hade
en passion for bradspel. Der har jag min man,
tankte han, och nu maste den arme fastman-
nen spela bréde hvarje eftermiddag. Flickan
satt bredvid eller gick ut ur rummet for de
rysliga skrallarnes skull och magen blefalltid
kladd. Gubben tyckte derfor mycket om
honom, utom nar han var tankspridd och too-
galet, hvilket hande ratt ofta.

Om sondagarne var han till middag hos
fastmon. Da fick han tala om teaterhistorier:
hyad aktéren den sade da och aktrisen den
da! Och sa talade gubben om hur det var
i forna dagar nar Torsslow och Hoégqvist
lefde. Och efter middagen, medan gubben sof,
voro de da ensamma en stund. Men hvar
skulle de fa vara for sig sjeifva. Flickorna
hade sitt rum besatt, pojkarne togo alla soffor
for sig, och gubben tog sangkammaren. De
fingo sitta i matsalen pa hvar sin rottingsstol
och mamma satt och halfsof i gungstolen.

Han vai forfarligt trott och sémnig efter
middagen, och skulle ocksa ha velat luta sig,
men han maste sitta som en pinne pa den
harda rottingsstolen och forsoka halla sin arm
°’m flickans Iif. Och nar de kysstes, stod
alltid en grinande bror bakom en dorr



och hédrmade dem, eller satt en syster i en
vrad och sag sedlig ut.

Och sa mycket gora han hade med fri-
biljetter. Hvarenda dag fick han anstka sina
tva biljetter pd kansliet for att det skulle racka
till for familjens teaterbehof och han maste
anda smuggla in pojkar mellan kulisserna ibland.
Ja, de voro slutligen sa oforstdlda i sin slagt-
kénsla, att de slutligen smugglade in sig sjelfva,
och den langsta hade en gvéll blifvit utkastad,
emedan han tagit en dansds pa brostena, som
han sett en diplomat géra mellan akterna.

Lordagsqvallarne var han oftast ledig och
da gjorde han en utflykt med fastmén at Djur-
garden. Naturligtvis skulle mamma vara med,
och sillan aflopp det utan tva systrar.

— Ta pa dig du, och folj med — sade fast-
mon. — Adolf kan val inte ha nagot emot att
vi promenera.

Hur skulle Adolf kunna det?

Men nar maten pa Alhambra skulle betalas,
dd kandes det sexdubbelt sd hardt som om
de wvarit ensamma. Och sa kunde det handa
att mamma blef trott. Da blef det vagn, och
da fick Adolf sitta pa kuskbocken.

Trefligt for sina pengar att lukta branvin
af dkarn och sitta som en korkskruf for att fa
fraga Elin om hon frés. Ibland hande det
ocksd, att broderna »kommo och hemtade»
systrarne utpa Alhambra, alltid hade de lukt



pa hemtningsstallet, och langa Carl bad da
alltid svager »lagga ut» fér honom, for han
kom inte dit for att bli bjuden. Och sa kunde
det mycket vél handa att Erik tog svager af-
sides och »refs honom pa en femma, en etta
eller i samsta fall pd femtio ore.

Som han aldrig fick traffa fastmon pa tu
man hand, gick han i brudstol med henne
utan att veta livem hon var. Han visste bara,
att han dlskade henne, och det var nog. Men
han vantade sig mycket af giftermalet, da han
skulle fa ega henne ensam.

Och nér han kom om sdndagen med sin
lysningsattest och at sin sista ungkarlsmiddag
pa Skomakarkéllarn, da lag det sa ljust, sa
gladt for honom, hemmet, ensamheten med
henne; fa sitta i samma soffa och tala vid
henne utan grinande brdder eller elaka systrar.
Och nar han sa for 6fver med angslupen fran
Skeppsbron till Nybron, stod januarisolen sa
rod och gjorde en stralgata i issorjan efter
slupen och Djurgardens granar stodo gréna
och defilerade mot den violetta aftonhimmeln
som hedersvakter, och aldrig hade det varit
sadant ljus i luften och pa jorden. Och nar
han kom hem pa sin vindskammare och lade
af sina hvardagsklader for att ta pa fracken
och hvita halsduken, s& lade han bort allt
trakigt, allt styggt, hela ungkarlens vidriga,
abnorma lif, med kopta qvinnogunster. Och



det fans inga skuggor pa framtiden. Han
packade ihop de sista smasakerna med de
gamla kladerna i en kappsack, som skulle foras
till hans nya hem, der han skulle sofva i natt.
Han sade farvdl at den gamla liggsoffan som
at nagot orent, och han sag annu sparen af
den sista flickans knappkangor pa ofverdraget.
Sa tog han afsked af gumman, utan saknad
fran hans sida, men sa mycket mer fran hennes.
Hon gret och onskade Guds lycka och vél-
signelse ofver honom och bad frid 6fver hans
nya hem.

Pa qvéllen stod brollopet hemma hos for-
dldrarne. Nar han slutligen efter en skur af
oanstandigheter fran svagrarne, som numera
slogo honom i ryggen och kallade honom
Ravaillac, efter en tareflod af modren, som
behandlade honom likt en roéfvare, och efterentyst
uppmaning fran henne att vara snall mot hennes
dlskade dotter, tog hustrun om lifvet och
forde henne in i vagnen, ville nagra broder
foélja med hem, men han smalde igen vagns-
dorren, sd att rutorna skallrade och onskade
dem &t helvete.

Sa voro de andtligen ensamma. Men nu,
nar hon fick se honom néstan segerglad, blef
hon radd for honom. S& hade hon inte sett
honom forr.

Strindbe7'g. 6



Var det underligt det? — frdgade han
Men hon gret och ville icke ta emot hans
smekningar. Han blef ledsen och det var
mycket sorgligt nar de intrddde i det nya
hemmet, der pigan, som akt pa kuskbocken,
hade glomt att skaffa strykstickor.

Foljande morgon hade han lektion klockan
sju.  De maste vara forstandiga, ty hans 16n
var knapp och han ville genast ta igen hvad
han forlorat under forlofningstiden. Klockan
nio kom han hem till frukost. Derpa gick han
till repetition. Efter middagen maste han sofva
en blund, ty han hade lektioner hemma Kkloc-
kan fyra. Det der att sofva middag tyckte
frun var brutalt. Hon satt ensam hemma och
véntade, och nar han andtligen kom hem skulle
han sofva. Men han maste, eljes skulle han
icke orka lektionen klockan fyra. Han maste.
Klockan fyra kom eleven. Och sa adjo paen
liten stund, min lilla van!

— Men nog kunde du skicka tillbaka eleven
for i dagl

— Omojligt, man maste vara strang mot sig
sjelf. — Och nér eleven kom, satt frun utanfor
och horde hur Adolf stampade takten i golfvet
och hur den rysliga fiolen gnisslade cd e fg ah
i evighet.

Men sa ringde det pa-tamburddrren och
in stortade broder tre, och alla fyra systrar-
na. Och sa skratt och ras. Och langa Carl
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gick strax i skdnken och satte fram punsch-

glas och sade nagonting oanstandigt, och
systrarne tittade under Ggonen pa syster om
hon var mycket bld. Och frun maste ga i
chiffoniern och ta af hushallspengarne och
skicka Lina i vinhandeln.

Adolf, som hoért glammet, 6ppnar dorren
°ch nickar ut at svagrar och svagerskor. Han
jai sa hjertligt glad, att hans hustru fick nagon
forstroelse, ja det var han, men han hade
icke tid att komma ut till dem.

HOr du, du é&r allt grén om nésan,
du, — sade Erik, som var mycket férsigkommen,
och Adolf drog sig tillbaka in i sitt rum!
Cdefgahcl Gud hvad han led af sin
lektion i dag. Derate glammades och klingades
med glasen, men han fick inte vara med.
Slutligen kom hustrun och knackade pa hans
dorr. Adolf skulle bara komma ut och dricka
ett hemkomstglas med gossarne och flickorna!
Ja, det kunde han gora! Men sa in igen!
Klockan fem kom en ny elev.

~et blir allt roligt det har for dig,
iin, att sitta och hora pa svinslagt, — sade

Men da blef Elin stott och sade, att man
mte gifte sig for att ha roligt.
— Hvad da for, da?
Det ror dig inte.
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Det borjade bli litet hett emellan systrarna
nar Adolf kom ut och tog afsked, for han
skulle pa& Operan!

Men han bad dem alla, att de skulle stanna
och ata qvall hos syster, s att hon slapp vara
ensam. Men de skulle icke vanta pd honom.

Och de stannade.

Nar han kom hem klockan tolf, sof hustrun.
Salen, hans fina sal, var nerrokt och luktade
snusk, bordduken, som var ren i gar, var flackig,
ett sonderslaget glas lag pa golfvet, dlsqvéattar
stodo och stinkte i glasen. Sméret var hop-
krafsadt i en liten hog; allt mjukt bréd var
uppatet och pa& en assiett 1&g en skifva fet
pressylta (de djeflarne hade atit upp den magra!)
en torkad tungskifva som skuren ur en gutta-
perkaboll, och tvd ansjovisar med hufvuden pa
och marken efter gaffeln. Hustrun vaknade.

— Har du nagot att ata min gubbe lilla, —
hordes ifrAn bolstrarne.

— Ja bevars, han var inte s& noga. Han
gick ut i koket efter 6l sjelf.

Och s& gick han i sdng. Frun ville han
skulle prata med henne, men han somnade
ogonblickligen.

Dagen derpd kom svarmor pa middags-
visit. Nar Adolf kom hem, luktade salen port-
vin. P& eftermiddagen kom svarfar. Adolf
hade lektion igen och gubben gick snart, arg,
ty nog kunde man ta sig ledigt en gang, nar man



var nygift. Men brdderna och systrarna héllo i.
Alltid var det nagon ledig, och de turade.
Alltid stod det punsch pa bordet och lag det
cigarraska pa mattorna.

En dag vagade Adolf en liten forsigtig
anmarkning om den myckna punschen, som han
aldrig fick smaka.

Huj da! Det skulle ingen af hennes slagt
satta sin fot i hans hus mera. Hon visste nog
att det var hans alltsammans och det skulle
de andra ocksa fa veta.

— Nej, min lilla van, det var bara fragan
om, att det drickes punsch hvar dag, hvar dag,
min engel.

— Det var da inte sant, for i gar dracks
ingen.

— Visserligen, men nér det icke dracks
en dag af trettio, s& kunde man ju bildlikt sdga
att det dracks hvar dag.

Hon forstod inte bilder. Hade inte fatt
sa fin uppfostran, att hon forstod bilder, men
pikar forstod hon! Ah aldrig hade hon trott,
att det var sa att vara gift. Mannen var ju
aldrig hemma, och nar han var hemma sof
han eller grdlade han. Och sa lat han henne
forstd att det var hans alltsammans.

Olyckligtvis hade langa Carl samma dag
erhallit refus pa ett laneforsok, och en ganska
knapphéndig sadan, utan alla ursakter. Ryktet
derom spred sig shart jemte punschhistorien,



och Adolf befans vara en snal rackare och
en falsk rackare, 16r sd var han aldrig' forut,
nar de voro forlofvade.

Adolf var icke nérvarande och fick for-
svara sig med, att han hade rad da, nar han
var ensam, men att han icke, enligt en enkel
addition, hade rad nu nar han var tvd, men
det var sd godt det, ty da hade man tagit det
som en forebréelse, att han skulle liksom vara
tvungen att foda urmakarns dotter.

Foljden blef att Adolf sjelf satte fram
punschen, nar grashopporna kommo, och da
hade han ju ingenting att tala pa hushalls-
pengarne, nar han sjelf vrakte pa det viset.

I-n natt kom Adolf hem trétt och hungrig
som vanligt. Osten 1dg som en urkarfvad kal-
rot, en tom assiett visade spar efter sma biff-
stekar, en annan efter lefverkorf. Den feta
pressyltan var qvar jemte nagra &ggskal och
intet smor.

Han var mycket hungrig och nervds och
skulle blifvit ond om han orkat, men han tog
den bedrofliga utvdgen att vara humoristisk.
Hon lag i sangen derinne och var beredd
pa slag.

Hor du, minvan, — sade han, — &r det
mgen af alla dina brdder, som tycker om fet
pressylta?

Det var i ordet alla gadden lag.



— Tycker du, att jag har s& manga
broder da?

— Ahja!  Du har mer broder &n jag
bar smor.

— Fins det intet smér?—Ja, hon hade
verkligen inte sett det och var ledsen, men
Se sig, det ville hon inte. Derfor sade hon:

Jag ar inte din piga!

Det hade han aldrig trott, ty vore
bon det, skulle hon fatt se pa annat.

— Hvad for annat?

Ah, det var detsammal

Hvad for annat? Han ville sla henne,
kanske?

— Ja, om hon vore hans pigal

— Ah det var forfarligt, han ville sla
henne . . .

Ja, om hon vore hans piga, men
icke nu!

Han ville alltsd sla henne &nda?

Ja, om hon vore hans piga, men nu
var hon icke det, alltsd ville han icke sl
henne!

— Det var radligast det! Hon hade gift
sig for att vara hans hustru och icke hans
Piga!l Om det var nagot i olag, sa kunde
han vanda sig till pigan och inte grala pa
henne. Hon hade lemnat sitt goda hem for
att kasta sig i armarne pa en sadan der



Vid ordet »goda hem» var herr Adolf nog
oforstandig att hosta!

— Var det icke ett godt hem? Hade
han nagot att anméarka pa det? Var det icke
fint nog o. s. v.

Séadant der blef nu vanligt om qvéllarne.

Sa kom barnet. Frun kunde icke vara
ensam med barnet. Malla maste flytta hem
pd en tid. Malla kom hem och slog sig ner
i salen forst. Herr Adolf tyckte sig ha ingatt
en polygami, ty Mallas underkjolar lago ofta i
sangkammaren pa hans byxor. Och vid bordet
var det Malla som serverade. S&ngkammaren
blef barnkammare, och for att fa ha salen
i fred maste herr Adolf utrymma sitt rum.

Han kunde naturligtvis inte halla »svinslagt»
mera i hemmet, utan fick ga omkring i husen
och ringa pa fremmande dorrar, hora ursakter,
att lilla Fredrik var sjuk eller i skolan, hénga
pa krogen, medan han vantade ut en ny lektion,
nar det var for langt att ga hem.

Han kom séllan hem mer.

Om qviéllarne satt han pd Operakéllaren
med kamrater och talade om musik och sadant
som intresserade honom. Ovett fick han &nda,
nar han kom hem, si att inte var det vardt
attbradska med hemkomsten.

Det var ett helvete att vara hemma,
det var allt hvad han visste, och nagon
hustru ansag han sig icke ha; hade aldrig haft;
trodde en gang han skulle f&. Men barn fick han.



Hvari felet lag, det kunde han aldrig
komma pa. Hustrun sade jemt, att det kom sig
af att han aldrig var hemma, och han svarade,
att hans sysselséttning nédgade honom till det.
Och de hade nog ratt bada tvd. Men han
kunde ju icke valja ndgon annan sysselsattning !
Nej, det var ju omdjligt! Man kunde ju icke
spela teater om dagarne, da alla menniskor
arbetade vid dagsljus.

Han erkénde villigt, att hustrun icke kunde
vara glad at att vara gift med en man,
som bara kom hem om natterna som till en
annan kona (och knapt det); det var nu en
gang sa, och lifvet knacker icke alla notter
som vuxit pa kulturens hasselbuskar; man fick
finna sig i det som sa mycket annat. Hon
hade gift sig for att bli gift, och det hade han
med, kunde han neka det? Derfor hade de det
som de hadet. Det kunde ingen menniska
hjelpa! Det kunde inte fan hjelpa — under nu-
varande forhallanden!

——————
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pd slaget half nio om vintergvallen star
han i dorren till kéllarens glasveranda.
.1 . Under det han med matematisk nog-
granhet drar af sig kastorhandskarna, tittar
han o6fver de immiga glasdgonen forst till hoger,
sedan till venster, om han skall se nagra be-
kanta. Derpa hanger han upp 6fverrocken pa sin
krok, den till héger om kaminen. Kyparen
Gustaf, magisterns térre elev har, utan att af-
vakta order, gatt och sopat smulorna af hans
bord, r6rt om i senapsburken, krattat i salt-
karet och vandt ut och in p& serveten. Derpd
gar han utan vidare tillsagelse efter en flaska
Medhamra, siar upp en half 6l af Féreningens,
lemnar magistern liksom for syns skull mat-
sedeln, och sager, mera som en tom formalitet
an som en frdga; — Kraftor.

««sy.
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— Honkréftor? — sdger magistern.

Stora honkréftor, — sager Gustaf och gar
ut till kéksluckan och ropar. — Stora honkréftor,
at magistern, och mycket dill!

Derpa gar han efter en uppsattning smor
och ost, skar tva skifvor ankarstock och staller
fram pa magisterns bord. Denne har i verandan
gjort en razzia efter aftontidningarne, men bara
fatt Posttidningen. Till ersattning tar han Dag-
bladet, som han icke hann med i middags;
och sa sdtter han sig pa Dagbladet, bryter ut
och in pa Posttidningen och lagger den till
venster om sig pa brodkorgen. Sa stryker
han med knifven nagra geometriska smor-
figurer pa ankarstocken, skér en rektangel af
schweizerosten, siar i supen till tre fjerdedelar
och for den i hojd med munnen; der gor han
en paus, som om han tvekade infor ett medika-
ment, kastar hufvudet bakldnges och séger
huh! Sahar han gjort i tolfar och sa kommer
han gora till déddar.

Nar kréftorna, sex stycken, anléndt, under-
soker han deras kon, och nér intet befinnes
att invénda, skrider han till den njutningsfulla
akten. Serveten stickes med ena hérnet under
I6skragen, tva smorgasar med ost stillas i
beredskap bredvid tallriken och han slar i ett
glas 6l och en halfva. Derpa tar han den
lilla kraftknifven och borjar slagten. Det fins
ingen mer an han som kan é&ta kréftor i Sve-



VY -

— 1SS —

rige och nar han ser ndgon annan rdka ata
kraftor sdger han: Du kan inte ata kraftor.
Forst gor han ett snitt omkring kraftans huf-
vud, och sedan han fatt halet for mun, suger
han.

— Det ar det finaste, —sager han. Sedan
lossar han thorax fran underredet, ristar
blodérn som han kallar det, satter tdnderna
i skrofvet och suger i djupa drag; derpa
slapar han de sma benen som sparris. Derpa
ater han en nypa dill, dricker en mun
6l och biter i smorgdsen. Sedan han noga
skalat klorna och sugit ur de finaste kalkroren,
fortar han kottet och oOfvergar till stjerten.
Nar han atit tre kréftor, tar han en halfva och
laser utnamningarne i Posttidningen. Sa har
han gjort i tolf & och s& kommer han alltid
att gora.

Han var tjugo ar nar han borjade &ata pa
det héar stallet, nu &r han trettiotvd, och Gustaf
har varit kypare héar i tio &! Han ar den
dldste har pa stallet, han ar aldre an kallar-
maéstarn, ty denne har endast egt rorelsen i
atta &r! Han har sett manga uppsattningar af
middagsgéaster; nagra hollo ut i ett ar, tva ar,
fem &r; sd forsvunno de, gingo till ett annat
stalle, flyttade till en annan ort, eller gifte sig.
Han ké&nner sig mycket gammal, och &nda ar
han bara trettiotvd ar! Detta 4 hans hem,
ty isin kammare pa Ladugérdslandet, der sofver
han endast.
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Klockan blir tio. Da reser han pa sig
och gar in i den lilla kallarsalen, der hans
toddy véantar honom. Nu kommer bokhandlaren.
De spela schack, eller tala om bdcker. Klockan
half elfva kommer andra fiolen fran Dramatiskan.
Det ar en gammal polack, som flydde till Sve-
rige efter 64 och nu maste fortjena sitt lif pa
hvad som forr var honom ett néje. Polacken
och bokhandlaren hafva fyllt 50 ar, men de
trifvas med magistern som med en jemnaring.

Bakom disken sitter kallarméstaren. Han
ar en gammal sjokapten som foralskat sig i
forsalongen och derfor beslét forena sina dden
med restauratrisens. Hon regerar nu i koket
och har alltid koksluckan oppen for att halla
vakt pa gubben, att han icke skall ga och »ta
bestick» forr an gasterna gatt. Men da, nar
gasen ar slackt och sangen baddad far gubben
en spillkum romtoddy till sémndryck.

Klockan elfva boérja ungherrar komma,
som ga forsigtigt fram till disken och hviskande
fraga kallarméastaren om han har nagot »enskildt
rum» en trappa upp, och sa hér man slamret
af Kkjolar som slinka genom tamburen for att
osedda komma upp for trappan.

— Na, — séger bokhandlaren, som liksom
fatt ett samtalsamne gratis; — ska du inte tanka
pa att fortplanta dig, gamla Blommen.

— Jag har inte rdd, — sager magistern,
— Hvarfor gifter du dig inte sjelf?



— 137

— Inte vill ndgon ha mig numera, — sager
bokhandlaren, — sedan jag blifvit som en gammal
salskinnskoffert i hufvudet. For resten har
jag min gamla Stafva, jag.

Stafva var en mystisk person, som ingen
trodde, pd. Hon var en personifikation af bok-
handlarens ouppfylda drémmar.

— Men herr Potocki dar - invande magistern.

— Han har ju varit gift, kan det inte vara
nog det, — sager bokhandlaren.

Polacken nickar som en metronom och
sager:

—Ja, jag ar varit licklig giff, jag, — och sa
dricker han ur sin toddy. — Husch!

— Ja, si, — sdger magistern, — om de inte
voro sana gass de har fruntimmerna, sa kunde
man val tadnka pa saken, men si, de & sana
forbannade gass!

Polacken nickar igen och ler, ty han vet
inte livad géass dr pa svenska:

— Jagar varit micket licklig giff—husch!

— Och sé blir det barnskrik ocli sura klader
pa kakelugnen, — fortfar magistern, — och sa
pigor och koksos. Nej, tack ska ni hal Och
sa kanske inte fa sofva om natterna!

— Husch! — ifylde polacken.

— Herr Potocki séger husch han, — foll bok-
handlaren in med ungkarlens vanliga skade-
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gladje, nar han hor en gift uttrycka sig ofor-
delaktigt om aktenskapet.

Hvat sdga jag? — fragade enklingen
forvanad.

Husch,— harmade bokhandlaren, och sam-
mlet upploste sig i ett gemensamt grin och ett
tobaksmoln.

Och sa blir klockan tolf. Pianot en trappa
upp, som larmat ackompagnement till blandad
mans- och fruntimmerskoér, tystnar; kyparens
spring Ofver golfvet fran koksluckan till veran-
dan upphor; kallarméstaren infor i kladden de
sista champagnebuteljerna till en trappa upp;
gasen skrufvas ner; och de tre vénnerna resa
sig och ga, hvar och en hem till sin »kyska
ungkarlsbédd», men bokhandlaren hem till sin
Stafva.

Magister Blom hade vid tjugo ars alder
afbrutit sina studier i Upsala och gatt till huf-
vudstaden som extra larare. Jemte lektioner
bredvid redde han sig godt. Han begarde
icke mycket af lifvet. Ordning och lugn var
allt. | sin kammare pa Ladugardslandet, som
han hyrt af en gammal mamsell, fann han mer
itn en ungkarl brukar begéra, ty han fick om-
vardnad och vénlighet, all den ©mhet som
naturen hos denna qvinna &mnat at ett annat
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slagte £if hennes blod tillféll honom gratis.
Hon lagade at honom och sag om honom.
Men han, som tidigt forlorat sin mor och derfor
var ovan vid att fd nagot sadant for intet,
mottog gafvan som néstan ett ingrepp pa hans
frinet, men han mottog den! Kallaren var
dock hans hem. Der betalade han for allting
och kéande sig aldrig skyldig nagot.

Fodd i en landsortsstad i mellersta Sverige
var han en fremling i Stockholm. Sokte ingen!
Umgicks icke i familj och rakade endast sina
bekanta pa kallaren, pratade med dem, men
gaf inga fortroenden, och hade icke heller
nagra sadana att ge. Hans sysselsattning i
skolan, der han endast undervisade i tredje
klassen, gjorde, att han kdnde sig som en, hvilken
stannat i védxten. Han hade ju en gang gatt
igenom tredje klassen anda till den sjunde,
och blifvit student; nu satt han ju &dndock
gvar i tredje; hade suttit der i tolf &r och kom
aldrig langre. Han larde endast ut andra och
tredje bockerna i Luclides, det var klassens
kurs. Hela lifvet visade sig saledes for honom
endast sdsom ett fragment; men ett fragment
utan bdrjan eller slut: andra och tredje béckerna.
Fa lediga stunder laste han arkeologi och tid-
ningar. Arkeologi ar en modern vetenskap,
en tidens sjukdom kan man sdga. Och den
ar farlig, ty den visar i de flestafall att denmensk-
liga fanigheten varit temligen konstant,
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| tidningarne sag han endast ett parti
schack; politiken var for honom ett intressant
spel — om kungen, ingenting vidare, ty han
var uppfostrad han som alla andra, s, att han
hade som en tro, att hvad som héande i verlden,
det angick icke oss, det skotte nog de om,
som Gud gifvit magten. Detta satt att se
sakerna gaf hans sjil en stor och stilla ro,
och han oroade ingen och oroades icke af nagot.
Ibland nér han tyckte, att nagot var val mycket
fanigt, sa trostade han sig med, attdet kunde
nu inte fan hjelpa!l Uppfostran hade konse-
gvent gjort honom egoist och katekesen hade
lart honom, att ndr hvar och en sin syssla
skoter, sa gar allt val ehvad oss moter. Han
skotte ocksa sin syssla exemplariskt i skolan;
kom aldrig for sent; var aldrig sjuk; och i
sitt enskilda lif var han utan vank. Betalade
sin hyra pa dagen, &t aldrig pa kredit och
gick till »qvinnor» en gang i veckan (han sade
aldrig att han gick till »flickor»), Hans lif
gick fram som ett tdg pa blanka rals, efter
sekundvisare, sina vissa bestdmda stationer, och
han undvek som klok Kkarl alla sammanstot-
ningar. Framtiden, den tankte han inte pa,
ty en sann egoist tanker inte sa langt, af det
enkla skél, att framtiden icke &r hans mer &n
hogst en tjugo, trettio ar. Sa gick hans lif!
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Det var en midsommardags morgon, stra-
lande, solig som den skall vara. Magistern lag
i sin sédng och laste om Egypternas krigskonst,
da mamsell Augusta kom in med kaffebiickan.
Hon hade dagen till &ra skurit upp saffrans-
bréd och lagt nagra syrenblommor pa serve-
ten, hvarférutom hon qvallen forut stuckit
nagra bjorkqvistar bakom kakelugnen, lagt
ren sand och ett par gullvifvor i spottladan,
samt stalt ett glas med liljekonvaljer pa spegel-
bordet.

— N3, skall inte magistern ut pa lustresa |
dag ocksa? — fragade gumman och kastade
d6gonen omkring all den fagnad hon bestatt den
lila kammaren for att fa ett ord till eikan-
nande eller tack.

Men magistern hade icke observerat grann-
laten, utan svarade helt torrt:

— Nej, ser mamsell Augusta, det vet hon
ju, att jag aldrig far pa lustresor for att bli knuffad
och ihjelskriken af barnungar.

-N4a, men, inte kan man val ga inne i stan,
en sadan har vacker midsommardag? Nog
gar val magistern ut till Djurgarden atminstone:

—Jo, det vore vl det sista jag gjorde, i
dag i synnerhet, da allt mojligt folk ar derute.
Nej, jag har det sa bra har i stan och de har
upptagen med helgdagar ska val nagon gang
ta slut.

— Kaéra magistern, — invande gumman,
det fins manga menniskor som tycka att det &r
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aUtkks for fa helgdagar pa det tunga arbets-
diet. Men vill magistern nu vara god och séaga
h'an, om lian onskar nagot, si fa vi rusta i
orc ning ty syster och jag amna oss till Marie-
fred och komma inte hem forr &n klockan tio
i qvallr

— Mycket noje, mamsell Augusta, jag be-
hofver ingenting och skoéter mig nog sjelf!
Portvakten far stada nar jag gar ut ! middags-
taget. :

Och han blef ensam med sin kaffebricka
Nar han druckit kaffe, tdnde han en cigarr
och blef liggande i sdngen med sin Egyptiska
krigskonst. Fonstret, som stod Oppet, ristade
pa sina hakar for en svag sydlig vind. Klockan
atta ringde Ladugardslandskyrkan i alla sina
klockor, stora och smda, och Katarina, Maria
och Jakob féllo in och det pinglade och bomlade
att gora en hedning fortviflad. Nar ringningen
tystnat borjade en kanoniersextett pA kommando-
ryggan en afigbat vid Nybrohamnen att
spela upp en francaise ur Den svaga sidan.
- agistern vred sig i lakanen pa sin liggsoffa
och skulle gerna ha gjort sig omak med att
stiga upp och stanga fonstret, om det ej varit
for varmt. Och sd hoérdes nagra trumhvirflar
fian Carl XlIPs torg, men afbrétos af en

ny messmgsqvintett frdn en annan angbat vid
Nybrohamnen, hvilken spelade Jagarkéren ur

r riskytten.



Men de olyckshadande trumslagen fran,
Carl Xlll:'s torg nalkades. Det var skarp-
skyttarne, som skulle ut pa gardet, och de maste
passera Storgatan. Och nu fick han Norr-
kopings skarpskyttemarsch i sex omgangar,
alltemellanat interfolierade med angbatarnes
hvisslor, klockor och messingsmusik, som slut-
ligen mellan skofvelslag tonade bort utanfor
Kastellholmen.

Han steg upp klockan tio. Satte pa rak-
vattnet pa sitt spritkok. Starkskjortan lag pa
byran sa hvit och sa styf som ett brade. Han
anvande en gvart pa att peta in knapparne i
knapphalen. Derpa rakade han sig en half-
timme. Sedan kammade han sig omsorgsfullt,
som om han utfort en ytterst vigtig forratt-
ning. Och nar han tog pa byxorna, holl han
i underkanten pa benet, att det icke skulle
dammas pa golfvet.

Hans rum var enkelt, ytterst enkelt, och
ordentligt. Det var opersonligt, abstrakt som
ett hotellrum. Och dndock hade han bott der
i tolf &. Hos de flesta andra menniskor brukar
under en sadan tidrymd en hop smasaker samla
sig: presenter, sma onddigheter, prydnader, lyx-
saker. Har fans icke en gravyr pa véaggen
som i en illustrerad tidning slagit an nagon
ké&nslostrédng, icke en antimakassar virkad af
vanliga systrar, icke en fotografi af ndgot kart
ansigte, icke en broderad penntorkare pa skrif-
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bordet; allt var kopt till basta pris for att be-
spara onddiga utgifter, hvilka skulle kunnat in-
krakta pa egarens oberoende.

Han lade sig i fonstret for att se ut pa
gatan och oOfver Artilleriplanen ner till hamnen.
| huset snedt ofver sag han ett fruntimmer i
snorlifvet gora sin toalett. Han vécide sig bort
som fran nagot fult eller nagot som kunde
stora hans lugn. Nere i hamnen flaggade alla
roslagsskutor och angbatar, och strémmen glitt-
rade i solskenet. Upp till kyrkan vandrade
nagra gummor med psalmbdcker i handerna.
Utanfor Artillerigarden gick posten med sin
sabel och sag missnojd ut, da och da tittande
upp at tornuret for att se efter hur langt det
var till aflésningen. Eljes lago gatorna toma,
graa, heta. Han tittade aterigen ofver till frun-
timret som kladde sig. Hon hade tagit en
pudervippa och gnodde nu in sig i nasvinklarne
framfér spegeln med en min som kom henne
att likna en apa. Han steg upp fran fonstret
och satte sig i gungstolen.

Han gjorde upp sitt program for dagen,
ty hur det var, hyste han en dunkel fruktan
for att vara ensam. Om hvardagarne hade
han skolungdomen omkring sig, och ehuru
han icke d&lskade dessa vilddjur han skulle
tamja, det vill sdga lara forstallningens svara
konst, kdnde han dock en viss tomhet efter
dem, nar han var ifran dem. Nu under som-
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marlofvet hade han anordnat en ferieskola,
men &fven dess bestkare hade ett kort mid-
sommarlof, och han hade nu varit ensam i flera
dagar med undantag af mattimmarne, da han
alltid hade bokhandlaren och andra fiolen att
parakna.

Klockan tva, tankte han, nar paraden vl
har gatt, och folkstrommen upplost sig, gar
jag ner pa kallaren och ater middag; sedan
tar jag bokhandlaren med mig till Strémsborg;
der &r tyst och stilla i dag och der dricka vi
kaffe och punsch tills det blir qvéll, da vi
atervanda till Rejners (sa hette kallaren vid
Berzelii park).

Pa slaget tva tog han sin hatt; borstade
sig omsorgsfullt, och gick ut.

—Jag undrar om de ha stufvade abborrar
i dag, — tankte han. — Och om man skulle kosta
pa sig sparris, efter som det & midsommar-
dagen!

Och sa spatserade han ner, sokande skuggan
utmed kronobageriets héga mur. | Berzelii
park sutto arbetarfamiljer med barnvagnar pa
samma bankar der om hvardagarne Stora Trad-
gards-gatans fornama bonnes brukade sitta.
Han sdag en mor ge sitt barn brostet. Ett
stort, rikt brost, som den lilla grep i med sin
knubbiga hand, sa att den till halften forsvann.
Magistern véande sig bort med vadmjelse. Det

Strindberg. 7
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storde honom att se dessa fremmande i hans
park. Det var fér honom som att se tjenste-
folket i salongen nar herrskapet &r borta, och
han kunde icke forlata dem, att de voro fula.

Sa kom han fram till glasverandan och
skulle lagga handen pa kéllardorrens lasvrede,
annu en gang tankande pa de skéna abborrarne,
»med mycket persilja», da han med ens far
se ett hvitt papper med nagot skrifvet pa, som
hdngde pa glasrutan. Han behofde icke ldsa
det, ty han visste hvad det inneh6ll: att kéllaren
var stangd Ofver midsommardagen, men han
hade gléomt bort det! Han var som han skulle
ha gatt med hufvudet mot en lyktstolpe pa
en trottoarkant! Han bief ursinnig. Forst pa
kallarmastaren, som hade stangt, sedan pa sig
sjelf, som hade glémt bort, att det var stangdt!
Han fann det sa vidunderligt, att han kunde
ha glomt nagot sa vigtigt, sa vidunderligt att
han icke trodde pa det, utan maste leta efter
nagon som var orsaken till att han kunnat
glomma det. Det var naturligtvis kéllar-
mastaren. Han var ursparad, sammantornad, i
olag, krossad. Han satte sig ner pa en bank
och var gratfardig af ondska.

lang! sa kom en boll och slog honom
ratt pa skjortvecket. Han flog upp som en
rej:ad geting och ville ta reda pa den brottslige,
dd han sag ett litet fult flickansigte skratta sig
midt i dgonen, och bakom henne en arbetare
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tog flickan i hand och fragade om det gjorde
ondt, och sa sag han en hel hop tjenstefolk och
gardister som skrattade. Han tittade efter en
poliskonstapel, ty han kéande sig krankt i sina
rattigheter som menniska, men nar han fick
se konstapeln i fortroligt samsprak med barnets
mamma, forlorade han lust att bradka, och gick
direkt till Norrmalmstorg for att ta en droska
och aka till soder upp till bokhandlaren, ty
nu kunde han icke vara ensam langre. Nar
han kommit upp i droskan kande han sig nagor-
lunda skyddad, och nu torkade han med nés-
duken sitt skjortbrost, som blifvit dammigt af
bollen.

Nar han kom upp till Gotgatan, afskedade
han akaren, viss att traffa bokhandlaren hemma.
Men nér han steg upp for trapporna blef han
angsligl Tank om han icke vore hemmal Han
var icke hemma! Och ingen annan i huset
heller! Ty det ljod sd& tomt nar han bultade
pa dorrarne, och han horde sina steg ge eko
i trappan.

Nar han slutligen stod ensam pa gatan,
visste han icke hvart han skulle ta végen.
Potockis adress kande han ej, och att fa tag
i en adresskalender i dag, nér alla bodar voro
stangda, insag han vara omdjligt!

Han gick utan att veta hvart han skulle
ta vagen, nerfér Gotgatan, Skeppsbron, Norr-
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sigte motte han, och han kande sig sarad af
denna folkhop, som intagit staden under her-
rarnes franvaro, ty han var uppfostrad till
aristokrat som vi alla, i statens skolor.

Hungern, som vid forsta uppbrusningen
lagt sig, borjade aterigen vakna upp. Da kom
en ny forfarlig tanke 6fver honom, som han af
feghet icke vagat tanka ut: hvar skall jag fa
middag? Han hade gatt ut med middagspo-
letter samt en krona och femtio ore, hela hans
kassa. Poletterna galde ju bara till Rejners
och en krona hade han &kt upp.

Han kom ner till Berzelii park igen. Der
sutto arbetarfamiljerna och ato ur sina mat-
korgar: kokta dgg, kréftor, pannkakor! Och
polisen sa ingenting! Der stod till och med
en konstapel med en smorgas och ett glas ol
i hand. Hvad som stack honom mest var,
att han kande att dessa menniskor, som han
foraktade, hade ett Ofvertag ofver honom for
tillfallet!  Men, hvarfér kunde han icke ga in
pa ett mjolkmagasin och stilla sin hunger.
Hvarfor? Ja! Svaret pa det lat han ga ifran
sig som en uppstotning; och sa gick han ner
till angbatsbryggan for att fara ofver till Djur-
garden, der han maste traffa bekanta, afhvilka
han, s motbjudande det &n var, kunde lana till en
middag, men en gentil middag, pa Hasselbacken!
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P& angbaten var det mycket folk, sa att
magistern maste std bredvid maskinen, som
varmde honom pa ryggen och stankte smalt
talg pa hans bonjour, under det han fick sta
och titta en kokerska i harflatan och lukta
hérsken pomada. Men inte ett bekant ansigte !

Uppkommen till Hasselbacken gjorde han
sig sa rak som mojligt och forsokte antaga
ett distingueradt och ledigt utseende. Planen
utanfor vardshuset liknade en teatersalong och
tycktes ha samma bestdammelse som en sadan,
nemligen att vara en motes- och visningsplats
I6r dem som ha nagot att visa. Langst upp
i fonden sutto officerare, blda i ansigtet af mat
och dryck; bredvid dem nagra representanter
for fremmande magter, grda och medtagna af
det anstrangande arbetet att lagga sig ut for
nagra druckna landsman, som slagits vid ham-
nen, eller att bevista galaspektakel, barndop,
brollop och begrafningar m. m. Men dermed
var det ocksa slut med den fina publiken. Ty
midt pa planen upptiacker magistern sotarn i
Ladugardslandet med familj, kallarmastaren pa
»Kungen i Helvete», provisorn pa apoteket
»Sjubben» med flera. Och rundt omkring dem
gar den grona jagarn i silfvergaloner och for-
gyld staf och kastar foraktfulla blickar pa sall-
skapet, som om han fradgade livad de hade hér
att gora. Magistern kanner sig grufligt generad
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af de manga blickarne, hvilka alla tycktes séga:
se der gar han och letar efter sin middag.
Men han maste ga pa! Och han kommer upp
pa verandorna der man ater abborrar och sparris,
der man dricker Sauterne och Champagne.
Och ett, tu, tre, kdnner han en vénlig hand
pa sin axel och nar han vénder sig om, ser
han kyparen Gustafs stralande ansigte, och
han mottar en handtryckning och ett oférstaldt:
— nej se magistern ar har; hur star det till?

Och kyparen Gustaf, som var sa glad att
fa kanna sig ett 6gonblick som sidoordnad med
sin herre, kdnner en styf traklabb i sin varma
hand och moter ett par blickar som tagna ur
ett knappnalsbref. Och denna harda hand
tryckte i gar afton sa varmt en tiokronsedel
i hans ute i kallarsalen, och denne man tackade
honom for hans halfarstjenst och uppmark-
samhet som man tackar en van. Och kyparen
Gustaf gar tilloaka och satter sig bland sina
kamrater, forlagen och ledsen. Men magistern
gar med bitterhet i sinnet ut igen, ut genom
folkhopen, som han tycker hanande hviska
bakom sig: han fick ingen middag!

Och sa kommer han ut pa slatten. Der
star Kasper och far stryk af sin hustru. Der
star en sjoman och visar i Lyckans stjerna den
tillkommande for tjensteflickor, kanonierepgardi-
ster och gesédller. De hade &tit middag alla
dessa och sago glada ut, och han tyckte ett
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erinrade han sig, att de icke visste huru det
Egyptiska lagret befastades och da kande han
sig ater uppe, och han kunde icke forsta huru
menniskorna kunde sjunka sd djupt att de
funno noje i sadant elande, som just nu roade
dessal

Han hade emellertid forlorat lusten att
undersoka flera kallarlokaler, och gick upp at
Novilla, forbi Tivoli och Singelbacken. Der i
grongréaset dansade ungdomen till en fiol; ett
stycke langre bort hade en familj utbredt sig
i grongréset under en ek; mannen, familje-
fadren, stod pa kng, i skjortarmarne, barhufvad,
med ett Glglas i ena handen och en smorgas
med metvurst i den andra; hans feta, glada
ansigte, val rakadt omkring munnen, lyste af
gladje och wvalvilja, ndr han uppmanade sina
gaster, bestdende tydligen af hustru, svarfor-
aldrar, svagrar, bodbetjenter och tjensteflickor,
att &ta, dricka och vara glada, ty i dag var
midsommardagen, hela dagen. Och den glada
mannen sade roligheter sa att hela sallskapet
vred sig i gréset under de upprigtigaste skratt-
salvor. Och néar pannkakan serverades och
ats med fingrarna och portvinsbuteljen gick
rundt, holl den &ldste bodbetjenten ett tal,
ibland hjertligt, sa att fruarne togo upp nés-
dukarne och vérden stoppade ena polisong-
snibben i mungipan, ibland muntert, sa att bravo-
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mulen®, men han gick icke sin vdg, utan satte
sig pa en sten bakom en tall for att se »pa
djuren». Och nér talet var slut och vérden
och vardinnan mottagit skalen, som slots med
hurrarop och fanfarer pa en dragharmonika
och alla tallrikar och karrotter som voro lediga,
sa steg sdllskapet upp att leka enkeleken.
Och svarmor gick bakom en hasselbuske for
att halla fram den minsta, och mor sjelf fick
knappa byxoma pa de halfstora.

Hvilka djur, — tdnkte magistern for sig
sjelf och véande sig bort, ty det naturliga val-
ior honom oskont, efter som det skdna var
det onaturliga, utom pa »erkanda» méstares
taflor i nationalmuseum.

Och sa sag han pa huru ungherrarne togo
af sig i skjortdrmarna och flickorna héngde
sina manschetter pa hagtornsbuskarne; och sa
stalde de upp sig och si sprungo de.

Och flickorna lyfte kjolarne sa att strumpe-
banden syntes, roda krukband och bla, som
man koper i kryddboden; och néar kavaljeren
fatt fatt i sin dam, tog han henne ratti famn
och sniurade om med henne, sd hon syntes
anda upp i kndvecken, och da skrattade gamla
och unga sa att det ekade i bergen.

- Var det oskuld ellervardet korruption ? —
nnchade magistern igen. Men sdkert visste
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icke .sallskapet livad det larda ordet korrup-
tion var, och derfér voro de glada.

Néar de trottnat pa springleken, var kaffet
fardigt. Och magistern kunde icke forsta hvar
kavaljererna lart sig vara sa artiga mot damerna,
ty de kropo péa alla fyra efter sockerskalen och
efter brodkorgen for att servera flickorna, och
spanntamparne pa de svettdrankta véstarne
stodo som »handtag i ryggen» pa dem.

— Det ar hanarne som krama sig for ho-
norna, — tankte han — men vanta bara!

Men sa sag han varden, den glada sjalen,
artigt servera den gamle svérfadren och svér-
modren, ja till och med sin hustru, och alla
bodbetjenterna och tjensteflickorna, och nér
nagon afbojde hans anbud med att: »hermn
ska ta sig sjelf», svarade denne, att han nog
iskulle hinna fd- Och sa sag han svéarfadren
fla pilpipor 4 de sma gossarne, och svar-
modren hon gick dd som en piga omkring
och ville diska allting! Och sa tyckte magistern,
att egoismen var en underlig sak, som kunde
taga an sa menskliga former, sa fordelas ut,
att det syntes som om alla gafvo och togo
precis lika mycket, ty det var egoism, det
var Klart!

Och si lekte de pantlekar och de loste
hvarenda pant med kyssar, riktiga kyssar miclt
pa mun, sa att det smalde om det; och néar
den glada bokhallaren »stod i brunn» och fick
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kyss* c'en stora eken, gjorde han det sd be-
fangdt galet och tog med armarne om den
tjocka stammen alldeles som man klappar om
en flicka, nar ingen ser det, och da skrattades
sd ohejdadt, ty alla visste nog hur man gjorde,
fast ingen ville gora det sa det syntes.

Magistern, som bdrjat med att kritiskt be-
trakta skadespelet frdn sin hdga standpunkt
pa stenen, hade slutligen s& smaningom dragits
med in i deras gladje, sa att han nara pa tyckte
sig vara med i sallskapet. Han kunde till och
med dra pd mun at bodbetjentens qvickheter,
och varden, hvilken tycktes vara en smahand-
lare, hade pa en timme wvunnit hans sympati.
Och denne var ocksd en rolighetsminister af
forsta rangen. Han kunde »fld katt», »ga kraft-
gangen» ,» ligga ut» pa tradstammar, svaljaslantar,
ata eld och gora alla mojliga slags foglaldt. Och
nar han tog ett saffransbrod ur snorlifvet pd
en ung flicka och sedan lat det forsvinna i
hogra orat, da skrattade magistern sd att hans
tomma mage hoppade.

Och s& borjade dansen. Magistern hade
last nagot vist i Rabes grammatika att » Nemo
saltat sobrius, nisi forte insanit» Cic., och han
hade alltid tyckt, att dans var ett utbrott af
vansinne. Han hade visserligen sett unga hundar
och slutar dansa, nar de voro glada, men han
trodde icke att Cicero kunde ha utstrackt sin
maxim é&nda till djuren, och mellan djur och
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tjockt streck. Men nadr han nu sag dessa unga
menniskor, nyktra, men matta och otdrstiga
svanga omkring efter harmonikans sldpande
men taktmessiga ljud, sa var det som om hans
sjadl kommit i en gunga, som sattes i svang-
ning af hans 6gon och 6ron, och han kunde
till slut icke varja sig fran att hogra foten
sakta trampade takten mot mossan.

Nar tre timmar gatt, steg han upp. Men
det var nastan svart for honom att ga derifran;
det var som att bryta ett gladt lag; ty han
kédnde sig som om han varit med dem. Men
han var mildare i sinnet och erfor en frid
och en behaglig trétthet som om han roat sig.

Qvallen hade kommit; en och annan
lackerad vagn slapade nagra damer, som lago
i hvita teaterkappor pa baksatena som svepta
lik, hvitsminkade och med tuschstreck under
ogonen, ty det var da pa modet att se ut
som man varit uppgrafd. Magisterns nya tanke-
rigtning kom honom att tdnka att dessa damer
hade trakigt, och han erfor icke ett grand
afund. Men nedanfér stora landsvagen, ute
pa stora segelleden kommo nu angbatarne med
llaggor och musik tillbaka fran lustresorna
och det hurrades ocli spelades och sjongs
sa att det hordes anda upp i Djurgards-
bergen.

“mC- e
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Magistern hade aldrig i sitt lif kant sig
sa ensam som i detta folkvimmel, och han
tyckte, att menniskorna sdgo med deltagande
pa honom, som ensam gick der som en en-
storing, och han tyckte ocksa sjelf att det
var synd om sig sjelf. Han skulle ha velat
ga pa den forsta, bara for att fatala och hora
sin rost igen, ty han tyckte i sin enslighet, att
han hade en fremmande bredvid sig. Och nu
slog ett ondt samvete upp i hans minne. Han
kom ihdg kyparen Gustaf pa Hasselbacken,
som icke kunde tygla sin gladje ofver att se
honom. Han kom nu sa langt, att han skulle
onska att hvem som helst kom emot
honom och visade sin gladje 6fver att se honom !
Men det kom ingen.

Jo, nér han satt pad angslupen kom en
rapphonshund, som foérlorat sin husbonde, och
lade sitt hufvud i hans knd. Magistern talde
eljes icke hundar, men han korde icke bort
honom nu; det kadndes s& mjukt och varmt i
knaet, och det ofvergifna djuret sdg honom
anda in i d©gonen, som om han bad honom
taga reda pa husbonden.

Men nar de kommo i land vid Nybron
sprang hunden sin vég.

— Han behofde mig inte langre, — tankte
magistern, och sd gick han hem och lade sig.
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Denna midsommardags obetydliga handel-
ser hade emellertid skakat magistern ur hans
sakerhet. Han insdg nemligen, att all om-
tanksamhet, allt forutseende, all klok berak-
ning icke var menniskan nog. Han kande en
viss osakerhet rada omkring sig. Till och med
kallaren, hans hem, var icke palitligare, an att
han kunde ndr som helst bli utestingd. En
viss kyla fran Gustafs sida borjade afven verka
storande pa honom. Kyparen var lika artig
som forr, uppmarksammare an eljes, men van-
skapen var borta, fortroendet var brutet. Detta
gjorde magistern misstinksam och hvar gang
han fick en torr kottbit eller for litet potatis,
sa tankte han alltid: haha! han hdamnas pa mig!

Sommaren blef grym for magistern, ty
andra fiolen reste bort, och bokhandlarn héll
sig mest i Mosebacke.

En hostafton sutto bokhandlaren och andra
fiolen ner pa kallarn och drucko sin toddy, da
magistern intrddde med ett paket under armen,
hvilket han omsorgsfullt dolde i en tom butelj-
korg, som stod inne i skrubben der man stélde
undan skrdp. Magistern var knarrig och ovanligt
nervos.

— Na gamle Blommen, — bérjade bokhand-
laren for val hundrade gangen, — ska du inte
gifta dig nagon gang?
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Det ska fan gifta ig; har man inte nog
med bekymmer anda! Och hvarfor gifter du
bet magistern af.

— Ah, jag Iar- ju min gamla Stafva jag, —
svarade bokhandlaren, som stereotyperat en
mangd svar pa en mangd fragor.

—jag ar varit licklig giff jag, — sade po-
lacken. — Men min ustru er ded nu, husch!

— Er on det, — harmade magistern, — och
errn ar enkling, hur kan det ga ihopi

Polacken forstod icke vandningen, utan
nickade bara godt forstand. Magistern tyckte
att de borjade trétta honom. Samtalet snodde
sig alltid i samma rigtning, om samma saker;
och han kunde deras svar utantill.

Nar han steg upp for titt ta en cigarr ur
sin ofverrock ute i tamburen, sprang bokhand-
laren till skrubben och tog magisterns paket.
Som det icke var forsegladt, hade han snart
petat upp det, och rullade nu ut en praktig
amerikansk nattskjorta, som han med omsorg
hangde oOfver karmen pa magisterns stol.

— Husch ! — sade polacken och grinade som
om han sett nagot otéackt.

Kallarmastarn, som tyckte om ett godt
gyckel, lade sig ner under disken och stor-
skrattade; kyparne stannade i salen, och snart
stack en koksa ut hufvudet genom luckan.

Nar magistern kom in igen och fick se
upptaget, blef han blek af raseri, och han miss-
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tankte genast bokhandlaren, men nér han fick
se Gustaf std i ett horn och skratta, blef han
slagen af sin fixa tanke; han hamnas pa mig!
Och utan att séga ett ord, refhan ihop skjortan,
kastade pengar pa disken och gick!

Ifran den dagen syntes magistern icke
mer hos Rejners. Bokhandlaren hade emellertid
fatt reda pa, att han at pa Ladugardslands-
kallaren. Och det gjorde han ocksa! Men
han var djupt missngjd! Maten var icke dalig,
men den var icke lagad pa det viset han var
van vid. Kyparne voro icke uppmarksamma.
Mangen gang tankte han atervanda till Rejners,
men hans stolthet forbjod honom. Salunda
hade han blitvit utkastad ur sitt hem: salunda
hade en mangarig bekantskap blifvit bruten pa
lem minuter.

P& hosten kom ett nytt slag. Mamsell
Augusta hade fatt ett litet arfi Nykoping och
skulle lemna Stockholm férsta oktober. Magistern
maste flytta. Och han flyttade hvar manad,
ty ingenting var honom nu.liera i lag. Det
ena stallet var icke samre an det andra, men
det var icke det samma! Han var si van att
ga sina gamla gator, att han stundom befann
sig utanfor porten till sin forna bostad innan
han upptackte sitt misstag. Han var med ett
ord alldeles bortkommen. Slutet blef, att han
inackorderade sig, nagot som han alltid hatat
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och haft skrack for. Och sa forlorade hans
bekanta sparen efter honom.

En afton igen, och ner hos Rejners, sitter
polacken ensam, rokande, drickande, nickande,
med den orientaliska formagan att forsjunka i
tankloshet, som &r hans ras egen. Sa kommer
bokhandlaren in stormande som ett ovéader;
slar hatten till halften krossad mot bordsskifvan
och utbrister;

— Kors i Jesu namn! Kors i Jesu namn!
llar ni hort pa maken?

Polacken vaknar ur sin konjaks- och tobaks-
nirvana och rullar 6gonen!

— Kors i Jesu namn! Har ni hort pa haken?
Han har gatt och forlofvat sig!

— Hvem' ar ferlofvet sig ? — fragar polacken
alldeles skrdamd af hattkrossningen och det
ymniga missbruket af frélsarns namn.

— Magister Blom! — Och bokhandlaren be-
gar en toddy som ersattning for den traktering
han bjudit pd. Och kallarmastarn maste upp
fran disken och hora:

— Ar det pengar? — fragar han illparigt.

— Nej, det trorjag inte, — sager bokhand-
laren, som nu 4&r en hjelte och minuterar ut
sina hafvor.

— Er on vacker? —fragar polacken — Min
ustru var sa sken s3, husch!

— Nej, hon é&r inte vacker heller, — séger
bokhandlaren. -- Men hon ser snéll uti
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— Har ni sett dem da ?— fragar kéallarmastarn.
Ar hon gammal? — Och han tittar at koks-
gluggen.

— Nej, hon &r ung!

— Och hennes foréldrar? — fortsétter kallar-
mastarn.

..Fadren lar vara gérdelmakare i Orebro ! —

— Nej tank en san skalm! — menar kallar-
mastarn.

--Ja, det var det jag alltid sa, — séger bok-
handlarn. — Den karlen var fodd till att
gifta sig.

— Det &r vi nog lite hvar, — sager kéllar-
mastarn, -..och tro mig, tro mig for sant, ingen
undgar sitt 6de!

Och med denna vishetsregel som afslutning
gar han till disken igen.

Sedan man lugnat sig med att det inte
var nagra pengar, borjar man anstélla betrak-
telser Gfver hvad »de ska lefva pa». Och bok-
handlarn gor ett Ofverslag ofver magisterns
I6n och »hvad han kan fortjena pa lektioner».
Sedan den frdgan ar undangjord, vill kallar-
mastarn ha reda pa detaljer. »Hvar traffade
han pd henne? Ar hon blond eller mérk?
Ar hon kar i honom?» Denna sista fraga
anses icke alls ur végen, och bokhandlaren
»tror det», ty han sag hur hon hangde pa
hans arm i qvall utanfor ett bodfonster pa
Arsenalsgatan.—Ja, men att han, som var en
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da alldeles otroligt. Men hurudan &kta man
han skulle bli? Kallarmastarn visste att han
var alldeles »forbannadt» kinkig pa mat, och
det far man inte vara nar man skall gifta sig
(titt at koksgluggen!) och sa vill han bra
gerna ha en toddy om qvéllarne. Trodde han
att man fick dricka toddy hvar qvéll, nir man
blef gift? Och sa talde han inte barn! Pful
hvisslade han, det der gar aldrig bra! — Tro
mig, det gar aldrig bra! Och sa ska jag saga
er en sak till, mina herrar, (hdr steg han upp,
tittade sig omkring och fortfor hviskande) jag
tror, ta mig fan, att han hade nagot kuckeliku-
forhallande, den gamle hipokriten! Kommer
ni inte ihdg mina herrar den der qvallen med
— hihihihi | — nattskjortan! H&ha ni, pfu! Dender
tar ni inte der ni slapper’n! Hall reda pa den,
ni, fru Blom, pass man pa bara! Varre har
man sett! Men jag séger ingenting jag!

Faktum qvarstod i alla héndelser, att
magistern var forlofvad och att han d&mnade
gifta sig om tva manader.

Hur det sedan gick, hor icke till historien,
och svart ar det dessutom att fa rigtigt reda
pa livad som héander inom hemmens kloster-
murar, der tysthetsloftet temligen noga halles.

Sakert ar sa mycket, att magistern sedan
aldrig syntes pa cn kallare. Bokhandlaren,
som en qvall mott magistern ensam pa gatan,
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hade fatt en lang forelasning om att han borde
gifta sig. Ja, magistern hade brutit ut emot
ungkarlar och sagt, att de voro egoister, som
icke ville fortplanta sig, att det skulle vara
hog skatt pa sadana gokar, ty alla indirekta
skatter drabbade mest familjefadren, ja han
gick sd langt, att han ville lagen skulle straffa
ungkarlsstdndet sasom ett brott »det emot
naturen é&r». Bokhandlaren, som hade godt
minne, uttryckte nagra farhagor 6fver att férena
sitt 6de med en ’gas’, hvarpa magistern svarade
att hans hustru var det intelligentaste fruntim-
mer han kéande.

Tva ar senare hade polacken sett magistern
och hans hustru pa teatern och han »tickte
att de sago lickliga ut, husch b

Tre ar senare hade kallarmastaren en mid-
sommardag farit pa lustresa till Mariefred.
Der ute vid slottet i grongraset hade han rakat
magistern skjutande en barnvagn och bdrande
en matkorg, atféljd af en hel karavan herrar
och damer, hvilka tycktes »vara fran landet».
Magistern hade efter middagen sjungit visor
och hoppat bock med ungherrarne. Han sag
tio ar yngre ut och var som en rigtig kavaljer
mot damerna. Kallarmastaren, som befann sig
helt ndra sallskapet, hade under middagens
lopp hort en liten dialog mellan herrn och frun.
Da frun plockade fram ett fat kraftor ur mat-
korgen hade hon bedt Albert icke vara ledsen,
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men det hade varit henne alldeles omojligt att
fa nagra honor, fastin hon gatt igenom hela
Munkbron. Och sa hade magistern tagit henne
om lifvet och kysst henne och sagt, att han
at lika gerna hankraftor och han var alldeles
néjd med som det var. Och nér sedan den
lilla i vagnen borjade skrika, hade magistern
tagit upp honom och burit honom tills han
blef tyst. Na, det der var allt smasaker, men
hur folk kunde lefva gifta, dd de knapt kunde
lefva som ungkarlar, det var en gata. Men
det sag ut som om barnen férde mat med sig
nar de kom till verlden, sa sag det uti
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an var ett akademisnille pa sin tid
och det var intet tvifvel om, att han
HI! icke skulle bli ndgot stort. Som juris
candidat maste han emellertid ga till Stock-
holm att soka sig tjenst. Afhandlingen blef
uppskjuten. Han var mycket &regirig, men
han saknade formdgenhet. Derfér hade han
beslutat gifta sig rikt och fornamt. Man sag
honom derfor bade i Upsala och senare i Stock-
holm endast i de finaste sdllskap han kunde
raka. | Upsala drack han som &ldre student
alltid brorskal med de nykomna adelsméannen,
och dessa kande sig ganska hedrade af en
aldre landsmans bekantskap. Och sa knét han
»matnyttiga» vanskapsforbindelser med dem,
hvarfér han om somrarne alltid var utbjuden
pa foraldrarnes slott.
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Det var der han jagade. Han hade sill-
skapstalanger, spelade och sjong och kunde
underhalla damerna, och derfér var han gerna
sedd. Hans toalett antydde mer elegans &n
han hade rad till, men han lanade aldrig pen-
ningar af adelsman eller vanner. Han hade till
och med kopt tva vardelosa aktier i Kropp
och Wéng, och han glémde icke tala om nér
han skulle pa bolagsstimma.

Tva somrar hade han gjort sin kur for
en adlig froken med nagon jordegendom, och
man talade om hans apparenser, da plétsligen
han forsvann fran den férnama horizontal och
var forlofvad med en fattig flicka, hvars far
var tunnbindare utan jordegendom.

Hans vénner kunde icke forstd detta, att
han sd gick i ljuset for sig sjelf. Han som
hade det s3 bra forspandt, han som hade det
rent pa gaffeln, och bara behdfde gapa. Ja,
han forstod det icke sjelf, hur hans mangariga
planer sd hastigt kunde korsas af ett litet flick-
ansikte, som han s3g en enda gang pa en
angbat. Han var forgjord, han var besatt.
Han fragade sina vanner, om de inte tyckte hon
var vacker. Nej, det kunde de icke tycka, for
att vara uppriktiga.

Men hon var intelligent. Se in i de 6gonen!
De tala. Vannerna kunde inte se nadgonting
och hora &nnu mindre, ty flickan talade
aldrig.
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Men han var hemma hos tunnbindaren, &h
en sadan intelligent karl, ta mig fan, hvarenda
gvall. Han lag pa kna, en reminiscens fran
sommarslotten, och héll garnhéarfvan; han sjong
for henne, spelade, talade om teater och religion
och han laste alltid ett jakande svar i hennes
djupa o6gon. Han skref vers till henne och
lade sin lagerkrans, sina dregiriga drémmar, ja sin
afhandling for hennes fotter. Och sa gifte han sig.

Tunnbindarn ofverlastade sig pa brollopet
och holl ett oanstandigt tal for flickorna; men
haradshofdingen fann sd mycken natur, sa
mycken &lskvardhet i gubbens upptradande, att
han i stillet, for att nedtysta den gamle tvartom
uppmuntrade honom att ga pd. Han trifdes sa
godt bland dessa enkla menniskor, der man fick
vara sig sjelf.

— Se det &r kérleken, — sade hans vanner.
— Det ar dock nagot markvardigt med den
kérleken !

Och sa voro de gifta. En manad, tva
manader. Och han var sa lycklig. Om qvil-
larne sutto de ensamma, och han sjéng om
Rosen i Nordanskog; det var hennes &lsklings-
sang. Och han talade om teater och religion
och hon satt sa andaktig och horde pa! Men
hon sade aldrig nagot, hon var alltid af hans
mening och virkade antimakassar.

| tredje manaden atertog han sin gamla
vana att sofva middag. Frun ville sitta bred-

Strindberg. 8
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vid honom, ty hon kunde icke vara ensam.
Detta generade honom, ty han kénde ett stort
behof att vara ensam med sina tankar.

I bland kom frun och moétte honom pa
Norrbro om middagarne, och da var hon sa
stolt att se, hur han sprang ifran sina kamrater
och ofver till henne. Och sa férde hon honom
hem i triumf med sig; han var hennes
ensam !

| fjerde manaden borjade han trottna pa
att sjunga Rosen i Nordanskog. Den var sa
utsliten! Och sa tog han enbok, och sa sutto
de tysta.

En qvéll skulle han pa ett sterbhussam-
mantrdde med sexa. Det var forsta qvallen
han var fran sitt hem. Frun skulle ta en
vaninna hem till sig och ga sedan i tid och
lagga sig, ty han komme nog att drdja.

Och vaninnan kom, ocli sa gick hon klockan
nio. Frun satte sig i salongen att vanta, ty
hon gick bestdmdt inte och lade sig forr
an han kom hem. Hon hade ingen ro att
sofva.

Och sa satt hon der i vaningen ensam.
I-lvad skulle hon gora! Flickan hade gatt och
lagt sig, och huset bleftyst. Pendylen knappte
och knéppte. Men klockan var icke mer én
tio né&r hon trott lade bort sin antimakassar.
Pion gick omkring och smastddade och var
nervds. Detta var att vara gift. Ryckas ut
fran sin omgifning och sattas i tre tomma rum,



tills mannen kom hem halfrusig och ra. Men
han élskade ju henne och lian maste ju vara
borta i qvéll i aftdrer. Hon var en toka som
icke kunde forstd det. Men é&lskade han
henne annu? Hade han icke hdrom dagen nekat
halla i garnharfvan, som han s3 gerna gjorde
férut — innan de blefvo gifta. Hade han icke
i gar middag sett likasom missndjd ut nar hon
kom och hemtade honom! Och om han ocksa
hade affarssammankomst i qvall, s behdfde
han val icke vara med pa sexan.

Klockan var bara half elfva nér hon genom-
gatt denna examen till slut. Hon férvanades
ofver, att icke dessa tankar kommit pd henne
forr. Och sa stilde de morka tankarne upp
sig igen och sa defilerade de en gang till.
Men nu hade forstarkning anldndt. Han talade
séllan vid henne mer. Han sjong aldrig, och
pianot var stangdt. Han hade ljugit da han
sagt, att han sof middag, ty han lag och laste
en fransk roman.

Han hade ljugit for henne!

Klockan var bara half tolf. Tystnaden
var ohygglig. Hon Oppnade fonsterluckan och
tittade ut pa gatan. Der nere stodo tva herrar
och dividerade med tva fruntimmer. Jo, sa
aro mannen! Tank om han ocksal Da gick
hon i sjon!

Hon stdngde luckan och tédnde kronan i
sangkammaren. »Man skall se hvad man gor,»
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h;lde han &agt vid ett intimt tillfille. Annu
var allting sd blankt, sa fint derinne. Det
grona sangtacket 1dg som en slagen ang, och
de sma hvita kuddarna lago som kattungar
pa gras; hennes toalett var sa skinande i poli-
tyren; glaset hade annu icke dessa fula flackar,
som det far af vattenstank, och silfret pa har-
borsten, pa puderasken, tandborsten, allt var
sa blankt annu. Deras tofflor stodo der under
sangen sa styfva och nya, som om de aldrig
skulle bli nedtrampade. Allt var frascht &nnu,
men &ndd var det si gammalt. Hon kunde
alla hans sanger, alla hans salongsstycken, alla
hans ord, alla hans tankar. Hon visste precis
hvad han skulle séga nar han om middagen
satte sig till bords, allt livad han skulle séga,
nar de voro ensamma om qvallen.

Hon var led, hon var trétt vid alltihop.
Hade hon &lskat honom? Ahjal Ja! visst
hade hon det! Men var detta alltihop, alla
hennes ungdoms dréommar! Skulle hela lifvet
bli s& har! Ja! Men, men, men, de skulle
val fa barn! Ja, men annu hade de inga tecken
sett! Tank! D& vore hon icke mer ensam:
da skulle han fd ga bort sd mycket han ville,
ty da hade hon ju alltid nagon att tala vid,
att pyssla om. Kanske det var barn som fattades.
Kanske &ktenskapet verkligen vore gjordt for
ett annat, an att en herre skulle fa ha en hall-
dam, som lagen garanterade honom att fa ha
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i fred! Ja val! Men han skulle vél alska
henne &nda, och det gjorde han icke! Och
sa gret hon!

Nar mannen kom hem klockan ett, var
han icke det minsta rusig. Men han blef
nara pa ond, da han fick se hustrun sitta
uppe.

— Huvarfér har du inte lagt dig? — var
hans forsta helsning.

— Hur kunde jag ha ro att lagga mig,
nar jag vantade dig?

— Jasa! Jo det har blir trefligt. Pa det
Hset skall jag aldrig vdga ga bort! Jag tror
du har gratit ocksa!

— Ja jag har grétit, och det mé jag val
gbra, nar du icke — &lskar — mig — mera.

— Alskar jag dig inte, derfor att jag maste
vara borta i afférer.

— En sexa é&r inga afférer.

— Se sd der ja! Nu térs man inte ga
ut mer! Det ar da fan, hvad fruntimmerna aro
efterhdngsna af sig.

— Efterhangsna! Jo jag sag nog det i
gar middags, nar jag motte dig pa Norrbro.
Men jag skall aldrig g& och méta dig mer.

Men, min lilla van, nar jag gick med
min chef. . .
 — Huhuhul — Nu brast graten ut, och
Aun fick konvulsioner. Ut och vécka Lina och
fa varma krus.
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Han gret, han ocksa! Hjertats tarar!
Ofver sig sjelf, sin hardhet, sin uselhet, ofver
illusionerna, allt! Men det var ju mer &n
illusioner! Han dlskade ju henne! Gjorde
han icke? Och hon sade ju, att hon &lskade
honom igen, nu nar han lag pa kna vid
soffan och kysste hennes 6gon. Ja, de dlskade
hvarann! Det var bara ett moln som dragit
forbi! Stygga tankar i ensamheten. Hon skulle
aldrig, aldrig vara ensam mer. Och sa
somnade de i hvarandras armar, och hon
log igen.

Men dagen derpa gick kon inte och motte
honom. Han fragade ingenting vid middags-
bordet. Han talade mycket, men mer for att
tala, och det Iat som han talade vid sig sjelf.
Om aftonen underh6ll han henne med langa
skildringar om lifvet p& Sjostaholm, och hvad
froknarne sa till baron och hvad grefvens hastar
hette. Och dagen derpa talade han om sin
afhandling.

En middag kom han hem och var mycket
trott. Hon satt i salongen och véntade pa
honom. Hennes garnnystan hade fallit pa
golfvet. Han gar forbi och far garnet om
foten, rycker antimakassarn ur hennes hand
och sldpar den med sig. Blir ond och sparkar
undan; han var for trott att buga sig ner och
ta opp.

Hon sager nagot hvasst om hans oartighet.
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Han svarar, att han inte har tid att tanka
pa hennes skrap, och hon kunde for resten
ta sig for nagot nyttigt. Han maste tanka pa
sin afhandling om han ville ha en framtid.
Och derfor maste de tdnka pa inskrank-
ningar.

Nu var det fardigt.

Foljande dag satt frun och stickade pa
en strumpa at sin man, med forgratna Ggon.
Han upplyste henne, att det var billigare att
kopa vafda strumpor. Da brast hon i grat.
Hvad skulle hon gora. Lina skotte ju huset,
och i koket fans icke mera att gbra &n for en
person. Hon stddade sjelf i rummen. Ville
han, att de skulle afskeda Lina.

— Ah nej, nej.

— Hur ville han ha det da!

— Det kunde han inte sdga, men det var
bestamdt nagot galet. Huset var for dyrt.
Det var alltsammans! Det hér gick inte i
langden, och han fick aldrig skrifva pa sin af-
handling. Och sa tarar och kyssar och stor
forsoning!

Men han boérjade nu vara borta ett par
gvallar i veckan. Affarer! En man maste
visa sig bland folk. Det var nu en gang sa,
annars blef han bortglémd.

O, de langa, langa qvéllarne. Men numera
gick frun och lade sig och latsades alltid sofva
nér mannen kom hem.
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Ett ar hade gatt, men inga tecken till
barn mérktes. Hé&radshofdingen tyckte, att det
borjade likna ett litet forhallande han forut
haft med en halldam, utom det att det var
trakigare och dyrare. Samtalen hade upphort
och endast kallprat om hushallssaker gvarstod.
Hon var ju dum, tyckte han. Det var ju sig
sjelf han lyssnat pa, och djupet i hennes blickar,
det var ju bara det, att hon hade sa stora
pupiller, s ovanligt stora pupiller. Han talade
numera o6ppet med henne om sin forna karlek,
som nagot passeradt. Nej, da stack det i hjertat
igen, som nagot upprorande, obarmhertigt, ndgot
som aldrig kunde do. Men sa talade han vid
sig sjelf understundom. Allting pa jorden é&r
underkastadt notning. Hvarfor skulle da Rosen
i Nordanskog vara outslitlig. N&r man hort
den trehundrasextiofem ganger, sa var den ut-
sliten, det kunde inte fan hjelpa. Na! Hade
hustrun ratt, dd hon deraf slot, att karleken
ocksa var utsliten. Nej, och ett sakta ja!
Men tdnk om det bara var ett konkubinat?
Det var det ju, efter som det icke var ndgra barn.

En dag beslot han sig for att tala vid en
gift kamrat; de voro ju bada medlemmar af de
giftas frimurarorden.

— Hur lange har du varit gift, bror?

— Sex ar!

lycker du det &r trakigt vara gift?



— 177 —

— | borjan bief det litet jolmigt, men bara
barnen kom, sa fick man andas igen.

— Nej, hvad séger du? Det &ar mark-
vardigt, att jag inte far nagra barn.

— Det &r inte ditt fel, men det kan vara
latt hjelpt. Skicka din hustru till lakaren!

Han talade fortroligt viel hustrun och hon
gick till lakaren. Pang! Sex veckor efter var
det fardigt.

Nu blef det annat lifi huset! Aj s& mycket
gora! Och sa lag det smaklader pa salongs-
bordet och smusslades under fotografialbum
och poesibocker nar nagon kom i dorren.
Och sa kropo de fram nar man fick se, att det
bara var han som kom. Och sa skulle man
hitta pd namn at honom, ly en gosse skulle
det bli. Och sd var det konsultationer med
»frun», och sa kopa lakarbocker, och vagga
och séngklader.

Och sa kom han! Och se det var en gosse !

Och nar han sag »den lilla réda babianen
som luktade smor» ligga vid dessa brost, som
forut endast varit hans leksaker, och nar han
sag den lilla gvinnan vara gvinna, och de stora
pupillerna, som sdgo sa djupt pa den lilla som
om de skadat in i framtiden, da forstod han,
att det anda lag nagot djupt i de Ggonen,
djupare an som hans teater och religion kunde
forsta. Och nu flammade allt det gamla, det
kéra, forsta, gamla upp, och det kom med
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nagot nytt, nagot som han anat men aldrig
forstatt.

Och hvad hon var vacker nar hon kom
upp igen. Och s intelligent i allt som rorde
den lilla.

Och han kénde sig som en karl. | stallet
for att tala om grefvens hastar och baronens
kricketpartier, talade han numera néstan for
mycket om sin son.

Och nér han var ute en qvill, sa langtade
han hem, icke derfor att hustrun satt och vantade
som ett ondt samvete, utan derfor att han visste
hon e var ensam. Och nar han kom hem, sa
sofvo de, bade hon och den lilla. Han skulle
nastan ha blifvit svartsjuk pa den lilla och kannt
sig undansatt, ty det var dock ett visst behag
i att vara efterlangtad.

Nu fick han sofva middag; och nar Harald
kunde vara bland menniskor, da kom pianot
upp igen, och da sjongs Rosen i Nordanskog,
ty den var spritt ny for Harald, och den bief
ocksa ny for den stackars Laura, som icke hort
den pa sa lange.

Och aldrig var det tid med att virka mer,
men huset var ocksad fullt med antimakassar.
Men det blef icke heller tid med afhandlingen.

— Den skall Harald faskrifva,—sade harads
hofdingen, ty nu ké&nde han, att hans lif icke
var slut, nar det var slut.

Och sedan sutto de mangen qvall som forr
och talade, men nu talade de bada, ty nu for-
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stod lion hvad de talade om. Hon erkande,
att hon var ett enfaldigt krak, som icke forstod
teater och religion, men hon hade ju sagt honom
det, fastdn han icke ville tro det. Men nu
trodde han det inte alls.

Och de sjongo Rosen i Nordanskog och
Harald skrek med, och de dansade efter Rosen
i Nordanskog och de vaggade efter den, och
aldrig blef den utsliten, inte!
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Otur.

u kan tanka dig hur delikat det skall

vara att bo tillsammans med ett frun-

timmer for hela lifvet, nar knappt tva
kamrater halla ut ett par terminer. Och karlarne
ha ju anda mest samma vanor och okynnen.
Se dig for, innan du véljer och lar k&nna din
fastmd, innan du gifter dig!

Sa brukade den gamle farbrodren predika
for den unga brorsonen, men hvad hjelpte det?
Mannen valjer icke sin hustru, ty det valet,
det naturliga urvalet, det go6r sig i de flesta
fall sjelf.

Och sa traffade han den ratta! Det var
en grann flicka pa tjugotva ar. Hon hade varit
giftasfardig vid sjutton, och hade suttit i fem
ar och vantat pa att bli befriad fran hemmets
tvang, mammas kax och systrarnas gnat. Och
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sa& kom han, raddaren, riddaren. Riddaren
var grosshandlare, och hade &rft en gammal
god affar vid Skeppsbron. Han hade lugna,
stilla vanor och langtade bara att fa satta bo
och komma i ro. Han var skapad till att bli
den allra béasta och snéallaste dkta man. Och
sa gifte de sig!

Han hade stéllt det i ordning och réknat
ut det s bra allting och de skulle bli sa
lyckliga.

Na! Dagen efter brollopet var det ingen
reda med nagonting, ty da voro de pa middag
hos foraldrarna. Men dagen derpa! Han skulle
vara pa kontoret klockan nio.

Vi dricka ju kaffe klockan atta — sa
han at hustrun.

Hon svarade visst ja, ty hon var sa sémnig.
Han steg upp half atta och sag efter att kaffe-
bordet dukades, och sa stilde han en blom-
kruka framfor hennes plats, och sa tdnde han
pa spriten till dggkokaren. Sa gick han in i
sdngkammaren.

— Opp, liten, nu ar Kkaffet fardigt —
sade han.

Men hon vénde sig at vaggen och sa, att
hon ville sofva litet till.

— Hm! Han skulle vanta till half nio.

Sa kom han igen.

— Det var markvardigt, att du inte kan
lata mig sofva! Drick kaffe, du, jag far nog sen.



Han bief ledsen, men beslot att vanta.
Det var trakigt i alla fall, ty han skulle pa
kontoret till morgonposten. Men det blef desto
roligare sen. En liten téte-a téte vid kaffebordet
hade alltid ingatt i hans berédkningar om huslig
séllhet.

Klockan half tio vagade han ett nytt for-
sok. Men nu var det anda markvardigare, att
hon inte fick sofva. Hon var van att fa sofva
sa lange hon ville, och hon hoppades att han
icke ville uppfostra henne. Hvarfér hade han
icke druckit kaffe? Hvad hindrade honom?
Hon ville ha kaffe pa sédngen nar hon vaknade,
men sin somn ville hon ha i fred.

D& blef han ledsen, men hade intet att
invanda. Och nar han nu satt der ensam med
sitt kaffe, tyckte han, att han var ungkarl som
forut.  Och han var icke glad nar han gick till
kontoret.

Om middagen kom all mat afredd i socker.
Han afskydde sott i maten, men ville icke gora
henne ledsen. Emellertid fragade han sig for,
om det var efter hennes eller efter kdksans
onskan. Det var efter hennes, ty hon var van
vid det i sitt hem. Sallaten var lagad med
graddde och socker. Han framkastade en ny
friga om hon icke foredrog den lagad med
olja. Nej, hon talde icke olja. Men man
kunde ju laga séarskildt med olja at honom.



inte ville han bréka, det var inte véardt alls.
Det fick vara som det var.

Efter maten brukade han dricka kaffe,
men hon var forbjuden af lakaren att dricka
kaffe. Han fick sitta ensam med sin kaffekopp.
Skulle han l&sa tidningen for henne? Det var
en intressant artikel om Irlandska rorelsen.

— Hu, nej, hon ville inte hora nagot
ohyggligt.

Sa tande han en cigarr. En god Havanna-
cigarr, som han kopt direkt fran Bremen. Stor
uppstandelse!

— Roker du?

— Naturligtvis. Visste du inte det?

— Negj!

— Min far ansdg det alltid osnyggt att
roka, och jag blir sjuk af tobakslukten.

Han lade bort cigarren pa bordskanten
och sag med smarta hur den forkolade till en
fin lacker aska, hvit som vadd.

Pa aftonen ville han lasa hogt. Hvad for
slag? Dickens! Nej hon tilde inte engelska
och engelska forfattare. Hade han nagot fran-
ska. Nej, han afskydde allt som kom frén
Frankrike.

— Skada det!

Och sd maste han ut pa baler, supéer,
och pa teater. Det senare plagade honom
mest, ty han sdg nog, att skadespelet i salongen



var intressantare an det pa scenen. Och sa
fick man icke talas vid, icke halla hvarandra i
hand, &nnu mindre kyssas.

De skulle sa fram pa varen ha sommar-
ndje. Han rostade for Maélaren, ty der var
han uppfédd, men hon kunde icke bo vid
Malaren, ty hon hade fatt frossan der, och sa
togo de ett stille vid Saltsjon. Han &lskade
fiske och jagt och hade en segelbat. Det var
hans tre lidelser i lifvet, och med dem repare-
rade han under den korta sommaren hvad han
i helsa forlorat om vintern.

Forsta sondagsmorgon han var ute pa
landet, steg han upp klockan fem, tog matséck,
fiskredskap och en karl med sig. Och hvad
det smakade att fa roka en pipa, en riktig
god rotpipa med birdseye och dra upp
abborrar.

Och sa kom han hem.stralande glad klockan
tolf. Han skyndade genast att kyssa sin hustru,
men hon stotte honom tillbaka. Han luktade
ra fisk och tobak. Att en bildad man kunde
finna noje i en sadan simpel sysselséttning. Och
sd hade hon fatt vanta med frukosten.

Katten fick s& manga abborrar han orkade
med och resten kastades bort.

P& middagen skulle hon nog bli god igen,
ty han hade en &fverraskning at henne. De
gingo i parken och kommo ner till bat-
bryggan.
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Der 1&g en fin blekingseka, och en Kkarl
kladd till batsman stod med hatten i hand
for att segla herrskapet.

— Seglar du? Ar det din bat?

Ja visst, min vdn, — svarade han med
stolthet.

— Och det har du inte talt om fér migl
Jag tillater aldrig att du seglar. Du maste
lofva mig, Ernst, att aldrig segla. Ho6r du det!
Om du alskar mig!

Ernst maste lofva, ehuru han tvekade i valet
mellan onad och sin hogsta fornojelse.

Jag har haft en prinnande otur, tinkte
han. Och sa gingo de i parken och hade
trakigt. Men frun skickade efter grannar pa
eftermiddagen; och da kommo l6jtnanter och
haradshofdingar, och de sutto pa verandan och
talade om teater och musik; och herr Ernst
fick ga och snoppa deras cigarrer och bjuda
tandstickor och fylla i punschglasen, sa att nar
gvallen kom, var han trott som en kypare.
Och nér han forsokte blanda sig i samtalet, fick
han alltid en replik, som han icke kunde svara
pa, ty de voro sa qvicka de unga herrarne.
Och han tyckte att han varit kéllarméastare
en hel eftermiddag och att hans hem varit
en krog.

Pa hosten marktes spar af blifvande barn-
skap. krun bief ond, ond pa sin man, pa sig
sjelf. Men hon sndrde sig och gick ut i verlden



anda i det langsta. De tva sista manaderna
var hon rasande. Detta skulle aldrig fa handa
mer! Han maste lasa franska romaner som
qvéljde honom, och draga hem nagra narmare
vanner som kunde muntra frun. Och huset
var alldeles fullt med vénner.

Sa foddes barnet. Hon ville icke ge sjelf
naturligtvis, ty sedan kunde man icke ga
dekolleterad.

Nar hon blef frisk, talade hon vid sin man
om ridlektioner. Han fragade lakaren till rad.
Denne afradde. Dagen derpa kom frun hem
fran »Professorn», som pa det strangaste ordi-
nerat ridt. Han hade »ordinerat», hor du! Det
fans ingen hjelp.

Herr Ernst hade en panisk fruktan for
ridhuset. Nar han kom dit ner, slog en lukt
af brunstiga djur, svett och ammoniak emot
honom. Genom glantande smadorrrar sdg man
halfkladda fruntimmer i byxor och chemise.
Han fann det vedervardigt denna kroppsliga
beroring af stallméstaren, nar han hjelpte hans
hustru upp i sadeln, ndr den der starkskénklade
sergeanten tog hans hustru om lifvet och lade
hennes ben tillratta 6fver sadelbommen. Och
alla dessa kavaljerer och dessa brinnande 6gon,
som féljde hennes kropps alla rorelser. Har
lag liderlighet i luften och har skedde ondt i
det fordolda. Men lékaren hade »ordinerat».
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en gang var missndjd. Han red med tva ganger,

men fick mjelthugg och tappade hatten, fick
glapord af stallmastarn och blef utskrattad.

Slutligen kom hustrun en dag och sade
att ridtimmarne voro andrade till gvallstimmar.
De skulle ha gvadrilj med musik. Han skulle
fa sitta pa léktaren om han ville. Han satt
der en qvéall, men han satt der aldrig mer.
lian fick mellan turerna springa och passa upp
pa herrar och damer, dra upp champagnebu-
teljer och sodavattensflaskor.

Slutligen blef han sittande ensam hemma
hos barnet. Det var hans dromda lycka! Och
sd tankte han pa alla hustrur, som fa sitta
hemma, medan mannen sutto pa krogen. Hvar-
for hade han icke traffat en sadan der olycklig
qvinna pa hennes vag, sa skulle de tva icke
varit ensamma? Otur! Otur!

Qvadriljen upprepades, och foljdes shart af
supéer.

En natt klockan tolftiden hordes ett fasligt
ringande i tamburen. Herr Ernst satt som
vanligt utanfér barnkammaren och l&ste Dickens.
Han sprang upp for att Oppna; hans hustru
stod der utanfor ensam, och han horde steg
smyga sig utfér trappan. Hon var sjuk. Han
ledde henne in. Hon var alldeles blek och
dgonen voro glansiga.



*— Ernst, — sade hon, och foll i ett kon-
vulsiviskt skratt som liknade grat. — Alskar
du mig?

Ja, clet gjorde han.

-- Jag é&r sa sjuk, sa sjuk.

Hennes drag blefvo slappa och hennes mun
log vemodigt.

— O, hvad jag élskar dig!

Herr Ernst blef orolig, ty han hade icke
hort dessa ord pa lange, lange.

— Ar du ond p& mig? — sade hon och
vred sig i smartor.

Han, nej, visst inte, men han skulle vara
sa lycklig, om hon icke var sa mycket borta.

— Jasa, hon var for mycket borta; nar
lakaren hade »ordinerat» det. Var da hennes
helsa ingenting fér honom!

— Jo, jo, men den lilla!

— Gick det nagon nod pa den lilla! Var
hon icke sa god mor som nagon, som gar ocli
koketterar med sina ungar . . .

Nu maste hon upp fran stolen — och hon
var sjuk.

Han hjelpte henne in i séngkammaren och
ville ropa pa Kristin.

— Nej, det behofs inte, inte Kristin,
ingen!

Och sa fick hon vatten och satte sig pa
soffan.



Herr Ernst var alldeles blek. Rummet
luktade cognac — och tobak!

— Saa! Hvad har du roat dig med, din

mal? — sade hon. — Du har vél I&st
Dickens igen! Hu hvad jag ar sjuk!

Och sa var hon sjuk igen!

Derpa ville hon in och kyssa den lilla!
Men mannen stalde sig for dorren.

— Du dar inte dit!

— Hvem forbjuder mig det?

— Jag! Du éar full, din satan!

- Hahahaha! Det ska du inte ha sagt
for intet! Ett sadant as till karl, fy fan!

Hon lyftade en bok for att kasta pa honom,
men hon féll pa golfvet.

Herr Ernst vackte Kristin och fick frun i
sang. Derpa lade han sig pa ett par mattor
framfor barnkammardorrn och blef der liggande
hela natten.

Han sag henne icke pa morgonen. Men
nar han gick till kontoret var det hans fasta
beslut att begédra skilsmessd. Men for hvad?
Fylleri. Lagen hade icke forutsett ett sadant
fal. Och sa skandalen! Societeten! Men
det maste ske!
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Han gick igenom nattens scen. Hvilka
ord der fallit. Utan forberedelser, genast. Men
det var forberedt i det tysta.

Hela formiddagen gick han som en sérjande
och betraktade sig som ddd. Hvad kunde
lifvet numera ge honom? Och barnet utan
mor! Det var tunga steg han gick hem om
middagen. Hvilken storm som férestod! Hvad
skulle ske. Han gick sista biten af gatan;
stannade utanfor kryddkramarn och tittade pa
hans varor i fonstret. Skulle han ga upp’
Vore det inte béattre att gora slut pa elandet.
Men barnet, barnet!

Nar han kom i trappan horde han sing
och pianospel. Nar han kom in, satt hon och
ackompagnerade en vaninna som sjong. Och
sa sprang hon emot sin kéara gubbe och kysste
honom. Och han var nu som om han fatt
igen sin helsa i ett dgonblick. Sa vacker hon
var i dag. Och med hvilket behag hon talade
om for véninnan hur sjuk hon var i natt, utan
att vidréra nagon obehaglig detalj. Och en
sadan glad middag pa tre man hand.

Och sa blefvo de ensamma. Inte ett ord
om gardagen. Han lag i sdngen och sag pa
hur hon kléddde af sig. Han tyckte hon var
oblygare an hon varit forut, men sa skon.
Han hatade henne, men hans kott var slaget i
bojor. Han skulle aldrig kunna lefva utan
denna qvinna.

Strindberg. 9



Och sa fortsattes samma lif som forut.
Han satt och hangde pa ridhuslaktaren och
slog upp champagnebuteljer. Han stod i mat-
salsdérrar och héngde hela balnétter, ty han
dansade ej. Han satt pa teatern och bar hennes
schal, knédppte hennes kangor blott for att ett
dgonblick se hennes vad.

Men sa tréttnade han emellanat och satt
hemma.

— Hovilket fa till man, — sade herrarne.

— Huvilket stycke till gvinna, — sade
somliga qvinnor.

En dag fick han l&sa i en lordagstidning
om en dam ur societeten. Det var rysliga
saker. Man hade sett henne kyssa karlar i
portgangar. En forfarlig misstanke vaknade.
Men han kunde icke fa bevis, ty man tar icke
vittnen, med sig pa sadana afventyr. Men hans
ro var slut. Han kande, att han var bedragen,
men han kunde ingenting goéra at det.

| ett anfall af raseri skaffade han sig en
dlskarinna. Hon bedrog honom efter tvd ma-
naders forlopp. Han tog en ny med samma
pafoljd. Han ville, att hustrun skulle fa veta
det. Men hon visste ingenting eller latsades
icke veta nagot.

Och sa gick-det! Ar ut och ar in. Bryta?
nej det kunde han ej for barnet. Och dessutom,
han kunde icke lefva utan henne.



Un natt nar nan aruuui ,um
ensam uppe hos en van, Oppnade han sitt
hjerta och sade allt, hvad vénnen visste
forut.

— Du ar inte ensam, du, — sade vannen.
Det &ar ju mannen som ensam har initiativ.
Foljden blir, att han i néastan alla fall &r
slafven, ty den som élskar &r slafven. Nastan
alla dktenskap ingas med karleken fran mannens
sida. Sa ar det i naturen. Hanarne gora
angreppet; honan sitter och vantar. Hvem?
Den som kommer! Och tro du mig, det &r
gvinnorna som regera verlden, fast de icke ha
rostratt. Hon gifte sig for att komma ut fran
hemmet och det goéra de flesta gvinnor; du
gifte dig for att komma in i hemmet! Ar
hon lastbar? Nej, det ar natur hos henne
att vara polyandrist; det &r natur hos dig
att vara monogamist. Det ar otur att ni rakat
pa hvarandral Otur, min van!

Ja det var en forklaring, trodde ocksa
herr Ernst, men nagon trost var det inte!

Det var ett misstag begdnget, men det
stod icke att réatta.

— Ty om man passar for hvarandra, det
far man inte veta forr an efterat, och da ar
det for sent! — sade vannen.

— Hvacl skall man gora da? Hvad skall
man gora?



— Man far vél gora som bonderna till
sist, — sade skamtsamt vannen, som var trott
pa sin rol.

— Hvad gora bonderna da?

,— De ta reda pa’t forut! O de bonderna!
De & slipade, de!



SLITNINGAR.






an hade fatt upp Ogonen for verldens
fanighet, men han egde icke kraft att
genomtranga morkret och se efter hvari

orsaken till dess fanighet 1ag; derfor blef han
fortvifiad, sondersliten, zerrissen. Sa kom han

att alska en flicka, hvilken gifte sig med en
annan. Han beklagade sig for sina vanner och
vaninnor, men de skrattade bara at honom.
Sa gick han ensam, »ofdrstadd,» sin vag framat
ett stycke. Han tillhoérde societeten och deltog
i dess nojen, emedan de forstrddde honom ; men
han foraktade dem och han dolde det icke.
En afton var han pa en bal. Han dansade
med en ung flicka af ovanlig skonhet och med
Mulla drag. Nar valsen var slut, stalde han henne
mot en vagg. Han maste tala vid henne, men
han visste icke livad han skulle sdga. Slutligen
brot flickan tystnaden och sade med ett hardt
leende: Baron ar mycket road af att dansa? —
Nej inte alls! svarade han. Ar ni? — Jag vet
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intet fanigare, svarade hon. — Han hade tréaffat
sin man, eller rattare sin qvinna! — Hvarfor
dansar Ni daf fragade han. —Afsamma orsak
som Ni, sade hon. — Kan Ni kdnna mina tan-
kar? fragade han. — Hvad &r det for svart.
Personer, som tdnka detsamma, kénna alltid hvar-

andras tankar. — Hml Ni ar en underlig flicka;
tror ni pd karleken? — Nej!| —Inte jag hellerl
Men man maste gifta sig i alla falll — Ja,
jag borjar tro det! — Skulle ni vilja gifta er
med mig? — livarfor inte? Vi skola atmin-
stone aldrig slass! — Fy! Men hur vet Ni det?
— Derfor att vi aro af samma mening! — Ja,

men det kan bli enformigt! Vi ha ju aldrig
nagot att tala om, ty vi kdnna ju hvarandras
meningar! — Ja, men det blef dandock enfor-
migare att ga ogift, oférstadd, Ni vet! — Det
ar sannt!  Vill Ni ha beténketid? — Ja till
kotiljongen! — Inte langre ? — Hvarfor langre 7—

Plan férde henne in isalongen och lemnade
henne. Derpa drack han nagra glas champagne.
Vid supén observerade han henne. Hon lat sig
serveras af tva unga diplomater, men tycktes
hana dem och behandla dem som vaktmaéstare.

Nar kotiljongen kom. gick han genast fram
till henne och lemnade sin bukett. — Accep-
terar Ni? fragade han. — Ja, svarade hon. —
Alltsa voro de forlofvade.

Det var ett ratt aktenskap sade verlden.
De voro som skapta for hvarann. Samma
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samhéllsstallning,: samma formdgenhetsvilkor,
och samma »blaserade» asigter om lifvet. Med
blaserade menade verlden, att de icke tyckte om
baler, spektakler, bazarer och andra adla ndjen
som skénka lifvet dess véarde. Och de voro som
tva nytvattade griffeltaflor, alldeles lika nu, men
utan ndgon aning om huruvida lifvet skulle
komma att skrifva samma text pa bada. Aldrig
fragade de under forlofningens 6mma stunder:
Alskar du mig, ty de visste ju, att de icke &l-
skade hvarann, efter som de icke trodde pa
karleken. De talade litet, men de foérstodo hvar-
andra sa val. Och sa blefvo de gifta.

Han var alltid uppmaérksam, alltid artig,
och de voro goda vénner. Barnet inverkade
icke nagot pa deras forhallande, om icke att de
nu fingo nagot att tala om.

Emellertid bdrjade hos mannen en viss
verksamhetslusta yppa sig. Han bdorjade kédnna
ansvar och livad mera var ledsnad vid overk-
samhet. Han var réntetagare, men hade icke
tagit nagon befattning i statens tjenst. Han
borjade nu emellertid att se sig om efter nagon
sysselsattning, som kunde fylla tomheten i hans
lif. Han hérde andarnes forsta morgonskrik nér
de borjade vakna, och han kande som en pligt
att ta del i det stora forskningsarbetet efter det
menskliga eldndets orsaker. Han tog sig till
att lasa, att folja med politiken, och skrefslut-
ligen ett betdnkande i en tidning om laroverks-

raASfii



fragan. Foljden bief att ban. insattes i laro-
verkskommissionen. Men nu blefett studerande,
ty fragorna skulle utredas i grunden.

Friherrinnan 1ag pa sin soffa och laste
Chateaubriand eller Musset. Hon hade uppgifvit
allt hopp om mensklighetens vederfaende, och det
plagade henne att rifva i allt dam och boss som
sekler lagt ofver de mensldiga institutionerna.
Emellertid sag hon, att hon icke holl jemna steg
med mannen. De voro som tva kappiopnings-
héstar. De végdes innan de startade, och de
hade befunnits ha samma vigt; de hade lofvat
att halla jemna steg pa banan; allt var sa val
berédknadt, att de skulle fullborda loppet pa
samma tid och ga ut ur taflingen pad en gang.
Men nu hade mannen redan vunnit en héstlangd
pad henne. Raskacle icke hon pa, skulle hon
bli efter.

Sa intraffade ocksd! Aret derpa var han
statsrevisor. Han blef borta pa resor tvd ma-
nader. Nu kande friherrinnan att hon &lskade
honom, hon kénde det af den fruktan att for-
lora honom, som sa hade intagit henne.

Néar han kom igen, var hon eld och lagor,
men han hade hufvudet fullt af livad han sett
och hort under resan. Han insdg nog att skils-
messans stund var inne, men han ville uppskjuta
den, hindra den om det var mgjligt. Sa borjade
han visa henne i stora lefvande bilder huru
denna kolossala jettemaskin, som heter staten, ar
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inrdttad; sokte forklara hjulens gang, utvexlin-
garnes mangfald, dess regulatorer och sparrhakar,
daliga pendlar och osakra ventiler. Hon var
med en stund, men s& trottnade hon. | kanslan
af sin underlagsenhet, afsin vardeltshet, kastade
hon sig pa barnets uppfostran; hon ville som
ett monster af moder visa att hon dock egde
ett varde. Men mannen uppskattade icke detta.
Han hade gift sig med en god kamrat och nu
hade han en god bonne. Hvem kunde hjelpa
det, hvem kunde forutse allt?

Huset var numera fullt af riksdagsman och
revisorer, och herrarne talade politik vid mid-
dagen. Friin inskrénkte sig till att se efter det
servisen gick oklanderligt. Baron hade dock
alltid den omtanken att sétta en ung sekreterare
pa hvar sida om vardinnan for att kunna tala
vid henne om teater och musik, men friherrinnan
svarade alltid med barnuppfostran. Vid desser-
ten gldmde man aldrig att dricka vardinnans
skal och sa hals ofver hufvud fly in i herrns
rum och rokande fortsétta politiken, Friherrin-
nan gick da in i barnkammaren och kande med
bitterhet, att nu var han fore, sa langt fore att
hon aldrig kunde nd honom mer. Han arbetade
mycket hemma om qvallarne och skref langt in
pa natten, men da var han alltid inlast. Nar
han sedan sdg sin hustru forgraten, skar det
honom i hjertat, men de hade ju intet att sdga
hvarandra. De hade aldrig haft nagot att saga



hvarandra. Men stundom nér arbetet vamjde
honom, nar han kande hur hans egen person
blef allt fattigare, erfor han en tomhet, en torr-
het, en langtan efter nagot varmt, intimt, som
han mindes, att han drobmt om i sin ungdom.
Men hvarje sadan kansla slog han bort sasom
en otrohet och han hade en djup forestéallning
om pligt mot sin hustru. For att gora hennes
lif nagot dragligare, foreslog han, att hon skulle
bedja en kusin hon alltid talade om och som
han aldrig sett, komma och bo hos dem under
vintern. Detta hade ladnge varit friherrinnans
onskan, men nu nar frdgan kom & bane ville
hon det e¢j. Hon ville det bestamdtinte. Man-
nen begdrde skal, men hon hade inga. Detta
retade hans nyfikenhet, och slutligen bekéande
hon, att hon var radd for kusinen; hon skulle
ta hennes man ifran henne; han skulle bli kar
i henne. — Det var en underlig flicka, den maste
vi se. Friherrinnan gret och varnade, men ba-
ronen skrattade, och sd kom kusinen.

Det var en middag. Baronen kom hem
trott som vanligt, hade glomt kusinen och sin
nyfikenhet pa henne. De satte sig till bords.
Baronen fragade kusin, om hon tyckte om tea-
tern. Nej det gjorde hon icke. Hon tyckte
mer om verkligheten &n dess skenbild. Hon
hade uppsatt en trasskola der hemma och stif-
tat en forening for losgifna fangar. — Haha!
De hade just nu fangvardsfrdgan pa tapeten.



Hon hade manga upplysningar att meddela.
Och det talades fangvard dnda till middagens
slut. Och sa hade kusin lofvat att satta upp en
liten skrift i @mnet som baronen skulle granska
och utarbeta.

Allt hvad friherrinnan forutsett intréffade.
Herr baron afslét ett andligt dktenskap med
kusinen och hustrun var 6fvergifven. Men ku-
sinen var skon ocksa, och nar hon lutade sig
ner ofver baronen vid skrifbordet, erfor han ett
varmt vélbehag af att k&nna hennes mjuka arm
mot sin axel och hennes heta ancledragt pa sin
kind. Och de talade icke alltid om fangvard.
De talade ocksa om karlek. Hon trodde pa
sjalarnes kérlek, och hon forklarade s& tydligt
som hon kunde, att ett dktenskap utan sjalarnes
kérlek var prostitution. Baron hade icke foljt
med de nya asigternas utveckling om karleken
och tyckte att detta var ett hardt tal, men det
hade dock skal for sig.

Men kusinen hade ocksa andra egenskaper,
som voro ovérderliga for ett ratt andligt akten-
skap. Hon fordrog tobak och kunde roka cigar-
rett. Detta hade till foljd, att hon efter mid-
dagarne foljde med in i herrarnes rum och kunde
tala politik. Da var hon fortrollande. Gripen
af sma samvetsagg kunde baron da stiga upp
ett Ogonblick, ga in till sin hustru i barnkam-
maren, kyssa henne och den lilla och fraga huru
de hade det. Och friherrinnan var tacksam, men
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hon var icke lycklig. Baronen atervande vid
briljant lynne till séllskapet sasom efter en fyld
pligt och der stannade han. Ibland krénkte det
honom, att icke hans hustru, i egenskap af hans,
kunde vara med, och han k&nde sig neddragen
till sin ena hélft af denna tyngd.

Néar varen kom reste icke kusin hem utan
foljde med till en badort. Der anstdlde hon
ett séllskapsspektakel for ortens fattiga, och hon
och baron spelte mot hvarandra, naturligtvis
lskaren och &lskarinnan. Med den lika natur-
liga pafoljden att lagan blossade upp, fangvards-
fragan fick sommarlof och karleken tog eld.
Men det var bara andlig eld. Gemensamma in-
tressen, samma asigter och kanske liknande
lynnen.

Friherrinnan hade haft god tid att tdnka
ofver sin stallning. En dag sade hon at mannen
att, efter som det var slut emellan dem, det
vore battre att skiljas. Detta ville han i grun-
den icke, och han bleffértviflad. Kusinen skulle
rappelleras och hon skulle se, om han var en
man af dra.

Kusinen rappellerades. Sa borjade korre-
spondensen. Friherrinnan maste lasa alla bref.
Hon ville det icke, men baron fordrade det.
Slutligen gaf han med sig och han laste ensam
sina bref.  Slutligen- kom kusinen igen! Da
brast det I6s! Baronen hade upptéckt, att han
icke kunde lefva utan henne! Hvad skulle man



gora!  Skiljas? Det vore att d6! Fortsatta!
Omojligt! Upplosa éktenskapet, som baronen
numera insag vara prostitution, och gifta sig med
hvarandra? Ja det vardet enda hederliga, om
ock det var smartsamt.

Men det ville hon icke! Hon ville icke
hetas ha lockat eri man frdn sin hustru; och
skandalen, skandalen!

— Men det var ohederligt att icke under-
ratta hustrun, det var ohederligt att ga vidare;
pian visste icke huru langt det kunde ga!

— Hvad? Hvad menade han? Hvart skulle
det ga?

— Det kunde man icke vetal!

— Ah! S& skamligt! Hvad tankte han
om henne’

Och
sa foll han pa kna och tillbad henne, och
forklarade, att han gaf fan i
vard och trasskolor, att han icke visste om hon
var den eller den, men att han visste att han
alskade henne! — D4 foraktade hon honom och
reste hals ofver hufvucl till Paris. Plan reste
ogonblickligen efter och skrefett breffran Ham-
burg till sin hustru. Forklarade att de begatt
ett misstag och att det vore omoraliskt om icke
misstaget réattades. Begarde skilsmessal!

De skildes, och ett &r efter var baronen
gift med kusinen. D& hade de ett barn. Men
det storde icke deras lycka, tvertom. Sa myc-
ket nya idéer, s mycket starka vindar har ute
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blaste! Han fick henne att skrifva en bok om
»Unga brottslingar». Den blef nertagen af kri-
tiken. Da blef hon rasande och lofvade att al-
drig skrifva mer. — Da tog han sig den frihe-
ten att fraga, om hon skreffor att fa berém, om
hon var arelysten. — Hon svarade med att fraga
hvarfor han skref! — Detta gaf anledning till
ett litet meningsbyte. Men det var bara upp-
friskande att en gang fa hora en annan mening &n
sin egen. — Sin egen? livad ville det sdga?
Hade hon icke sina egna meningar for sig. —
Det blef numera hennes stolthet att visa det
hon egde egna meningar och dessa maste
derfor alltid vara olika mannens for att icke

nagot misstag skulle ske. — Da forklarade
han att hon skulle fa ha hvilka meningar
hon ville, bara hon &lskade honom. — Alska?

Hvad var det for slag! Han var ju ett djur
som alla andra karlar och han hade varit
falsk emot henne. Det var icke hennes sjal han
alskade utan hennes kropp! — Jo, det var bada
delarne! Henne hel ocli hallen. — O, si falsk
han hade varit! — Nej, icke falsk, han hade
varit rof for ett sjelfbedrageri da han trott sig
endast dlska hennes sjal.

De hade gatt sig trotta pa Boulevar-
den, och maste satta sig utanfor ett kafé.
Hon ténde en cigarrett. Kyparen kom fram,
helt oartigt, och sade att man icke rokte
har. Mannen begarde en forklaring. Ky-
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paren sade, att det var ett béttre stélle och
att man icke ville skramma bort sina gaster
genom att sldppa dit »sadana fruntimmer».

De stego upp, betalade och gingo. Baro-
nen rasade; den unga friherrinnan var féardig att
grata. — Se der fordomens magt! Att roka var
for mannen en dumhet, ty det var dumt att
roka, men for gvinnan ett brott! Tag bort den
fordomen den som kan! Och den som vill!
Baronen ville icke, att hans hustruskulle bli det
forsta offret med den tarfliga aran att ha brutit
med férdomen. Ty annat var det ju ej. |
Ryssland rokte ju societetens damer mellan rat-
terna vid stora middagar. Begreppen forandra-
des salunda med latituderna. Och likval voro
dessa smasaker icke betydelselosa i lifvet, ty lif-
vet bestar af smasaker. Hade méan och gvinnor
samma ovanor skulle de lattare umgas, lara
kdnna hvarandra och draga jemnare &n nu!
Fingo de samma uppfostran skulle de ha samma
intressen och aldrig raka ifran hvarandra under
hela lifvet. — Har stannade baronen sasom om
han sagt nagot dumt. Men friherrinnan horde
icke pa, ty hennes tankar hade stannat vid
skymfen. — Hon hade blifvit skymfad af en
kypare, utvisad fran béttre folks séllskap. Det
lag nagot under detta! Bestamdt! Man kénde
dem pa stallet! Sakert, ty hon hade méarkt det
forut. — Hvacl hade hon mérkt? — Jo att man
behandlade dem med ringaktning pa restauran-
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ter. Folket trockle icke de voro gifta, derfor
att de gingo arm i arm och voro artiga mot
hvarandra. Hon hade burit pd det lange, men
nu férmadde hon icke mer. Dock, hvad var
det mot hvad hon fatt hora hemifran? — Hvad
hade hon fatt hora hemifran, som hon icke talat
om for honom! — Ah sidana saker! Sadana
brefl Och de anonyma! — An baronen da!
Man behandlade honom som en brottsling!
Och han hade andock icke begatt nagot brott!
Han hade iakttagit alla lagens fordringar och
hade icke begatt aktenskapsbrott. Han hade
lemnat riket enligt lagens foreskrift, latit lysa
efter sig, fatt ansokan om skilsmessa af kongliga
konsistorium beviljad; presterskapet, den heliga
kyrkan hade pa stampladt papper l6st honom
frain hans forra aktenskapslofte; han hade sa-
lunda icke brutit det! Man kunde ju lésa hela
folk frdn deras trohetsed till monarken, nar ett
land erofrades, hvarfor erkénde icke samhéllet
denna I6sning fran ett 16fte? Hade icke sam-
héllet varit med nar konsistorii rattighet att
upplésa aktenskap utfardades? Huru kunde da
samhéllet stalla sig domande o6fver sin egen lag?
Samhillet stod salunda i strid mot sig sjelft!
Han behandlades som en brottsling, ja! Hade
icke ambassadsekreteraren, hans gamle véan, da
han sande honom sitt och friherrinnans kort,
blott atersandt ett kort! Blef han icke for-
summad vid alla. offentliga kortutdelningar. —



Naja, friherrinnan hade varit ute for varre anda.
En af hennes vaninnor i Paris hade stangt
dorren for henne och flera hade véndt sig bort
da hon gick emot dem pa gatan.

Ingen vet hvar skon klammer utan den som
har den pa! De hade nu fatt skorna pa, riktiga
spanska stoflar, och de kande sig i fejd med
samhéllet. Societeten hade desavouerat dem!
Societeten! Denna samling af half-kretiner, som
lefde i hemlighet som hundar, men drade hvar-
andra sa lange de icke gjorde skandal, det vill
sdga voro nog érliga att uppséga kontraktet,
afvakta forfallotiden och atervinna den frihet
lagen skankte. Och denna societet, samhallet
par preference, satt der i sin lénliga lastbarhet
och utdelade socialt anseende, efter en skala,
pa hvilken arlighet stod langst under noll.
Samhaéllet var salunda en vafnad af logn! Att
man icke sett detta forut. Men nu skulle man
gora sina undersokningar pa den skéna bygg-
naden och se efter huru det stod till med dess
grund.

De hade icke varit sa ense pa lange, som
nar de kommo hem den gangen. Friherrinnan
stannade sedan hemma hos barnet ocli hon
véntade snart sitt andra. Den har kampen
var henne for svar ocli hon var redan trott
pa den! Hon var trott pa alltsammans! Att
i ett elegant mobleradt och varmt rum skrifva
om l6sgifna fangar och pa vederborligt afstand
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rdcka dem en vél behandskad hand, det hade
societeten varit med om, men att racka handen
at en qvinna, som gift sig med en lésgifven
akta man, det ville icke societeten. Plvarfér?
Svaret lag icke nara.

Emellertid var baronen ute i lifvet. | kam-
rarne, pa moten, pa sammankomster och ofver-
allt horde han vilda utbrott mot samhallet.
Han laste tidningar och tidskrifter, foljde med
litteraturen, gjorde studier. Flans hustru hotades
af samma 0Ode som den forra: att bli efter!
Men underligt var det! Hon kunde icke folja
alla detaljer i hans undersékningar, hon ogillade
mycket i de nya larorna, men hon kénde att
han hade ratt och verkade for en god sak.
Plan visste alltid, att han derhemma hade ett
»medhall», som icke trottnade, en vin som
ville honom véal. Deras gemensamma 06de dref
dem ihop som skrdmda dufvor nédr ovadret
gar fram. Det qvinliga hos henne, som nu &r
sa litet aktadt, och som dock ar blott en re-
miniscens fran modren, den naturkraft qvinnan
fatt, brot nu fram. Den foll som varmen fran
en qvallsbrasa Ofver barnen, som solsken ofver
mannen och som friden ofver hemmet. Plan
undrade ofta ofver, att han icke saknade denna
kamrat, som han forr kunde tala med om allt,
han upptéckte, att hans tankar vunnit i styrka
sedan han upphort att genast prata fram dem;
och han tyckte sig ha vunnit mer i det tysta



bifallet, den vanliga nicken, den deltagande
handtryckningen. Han kénde sig starkare an
forr och friare fran kontroll pa sina meningar;
han var ensam nu, men mera ensam forr, ty da
ronte han stundom motségelser, som bara vackte
tvifvel.

Det var julafton i Paris. | deras lilla chalet
vid Cours la Reine var stdket undangjordt och
en stor julgran hemtad fran Saint Germain-
skogen. Baronen och friherrinnan skulle ut
tillsammans efter frukosten och képa julklappar
at de sma. Baronen var nagot tankfull, ty
han hade nyss forut gifvit ut fran trycket en
liten skrift kallad: Ar societeten Samhéllet?
Men han visste ej huru den blifvit emottagen.
De sutto vid kaffebordet i den vackra mat-
salen och dorrarne &nda till barnkammaren
stoclo 6ppna. De hoérde hur amman lekte med
dem och friherrinnan log af lycka och tillfreds-
stdllelse. Hon var blifven sa blid och hennes
gladje var lugn. En af de sma kom att skrika
till och hon steg upp fran bordet for att se
efter huru det forholl sig. Med detsamma kom
betjenten in i matsalen med posten. Baron ref
upp tva korsband. Det forsta var en »stor,
ansedd» tidning,
den och sag genast en rubrik med feta bok-
stafver: »Varg i Veum!» Och sa laste han
nagra rader: »Julen var inne! Denna hogtid,
kar for alla rena hjertan. Denna hogtid, som



— 214

helighalles af alla kristna folk, da frid och
forsoning rader &fver hela menskligheten, da
till och med mordaren sticker sin knif.i fickan
och tjufven respekterar den heliga eganderétten,
denna hogtid som sérskildt i Nordlanden é&r
af bade de historiska forutséattningarne, af vara
urgamla hafder o. s. v. Och sa kommer som
stanken fran en kloak, en individ, hvilken icke
ansett under sin vardighet att bryta de heligaste
band, och utspyr sin ondska mot samhallets
mest vordade medlemmar, en ondska, dikterad
af den lumpnaste hamnd ...» Han vek ihop
tidningen och stoppade den i nattrocksfickan.
Han ref upp det andra korsbandet. Det var
en Kkarrikatyr 6fver honom och hans hustru.
Han lat »tidningen» g& samma vag som den
andra, helt hastigt, ty hustrun kom in. Han
slutade kaffet och gick in for att klada sig.
Derpa gingo de ut tillsammans.

Solen sken pa de rimfrostiga platanerna i
Champs Elysées, och Place de la Concorde
Oppnade sig som en stor oas af solljus midt
i stendknen. Han hade hennes arm under sin,
men han k&nde det som om hon stédde honom.
Hon talade om hvad de skulle kopa at barnen,
och han svarade sa godt han kunde. Slut-
ligen atbrét han midt i samtalet och fragade
sdsom apropos ingenting: — Vet du hvad det
ar for skilnad mellan straff och hdmnd? —
Nej, det hade hon icke ténkt 6fver. —-Jag



undrar, menade han, om det icke ar s&: att
nar en anonym tidningsskrifvare hamnas, da
ar det straff, men né&r en namngifven icke-
tidningsskrifvare straffar, da ar det hamnd ! Latom
o0ss inregistrera oss bland de nya profeterna! —
Hon bad honom icke stora deras jul med atl
tala om tidningar. — »Denna hogtid,» upprepade
han for sig sjelf, »da frid och férsoning o. s. v.»

De gingo under arkaderna pa rue de Rivoli,
togo af uppat Boulevarderna och handlade. De
ato frukost i Grand Hotel. Hon var vid ett
soligt lynne och sokte muntra honom. Men
han forblef tankfull. — Slutligen kastade han
fram: — Hur kan man ha ondt samvete, da
man har gjort ratt? — Det visste hon ej! —
Var det derfér att societeten uppfostrade oss
till att ha ondt samvete hvar gang vi reste
oss mot den? Troligen! Hvarfor hade icke den
ratt att anfalla oréttfardigheten som blifvit krankt

orattfardigheten? Derfor att nagon annan
&n den som blifvit krénkt aldrig skulle komma
sig for att anfalla, och societeten ville icke bli
anfallen. Hvarfor anfoll han icke societeten
forut, nér han tillnérde den? Derfor, naturligt-
vis, att han da icke visste hvad den var! Man
maste aflagsna sig fran en tafla for att kunna
fa synpunkten pa den! — Inte tala om sadana
grymma saker nu pa julafton. — Det var sant,
det var julafton, »denna hogtid ...»

Och sa akte de hem. Och julgranen tandes
och det lyste frid och lycka ifran den, men
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det morka granriset luktade begrafning och sag
dystert ut, dystert som baronens ansigte. Men
sd kom amman in med de sma. Da klarnade
han upp, ty, ténkte han, nar de vuxit upp, da
skola de skorda i gladje, der vi satt i tarar, da
skola de ha ondt samvete, ndr de bryta emot
naturens lagar och icke som nu, nar viridas af
griller, inpiskade med rotting, inskramda med
presthistorier, och forfattade af societeten, till
societetens fromma. Och friherrinnan satte sig
vid pianot, nar flickorna fran koket och betjenten
kommo in. Och hon spelade gamla vemodiga
danser som nordbon glader sig at, och folket
dansade med barnen, men sago icke glada ut.
Det var som en skyldig del af en offentlig guds-
tienst. Sa fingo barnen och folket sina jul-
klappar. Och sa skulle de sma ga att lagga sig.

Friherrinnan gick in i salongen och satte
sig i en fatolj. Baronen satte sig pa en pall
vid hennes fotter. Derpa lat han hufvudet
sjunka ner i hennes kna. O, det var sa tungt,
sd tungt! Och hon strok hans panna, men
sade ingenting. — Hvad! Han gretf — Ja,
det gjorde han. Hon hade aldrig sett en man
grata! Det var forfarligt! Han skakade bara
i hela den kraftiga gestalten, men han snyftade
icke och det hordes icke ett ljud fran honom!
— Hvarfér gret han? — Han var sa olycklig!
Olycklig med henne? — Nej, nej, icke med
henne, men &dndock! — Hade de varit stygga
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mot honom? — O, jal — Kunde han tala om
clet? — Nej! — Han ville bara sitta har hos
henne! Sa som han satt hos sin mor, en gang,
for l&ngesen !

Hon jollrade med honom som. med ett
barn!  Hon kysste hans 6gonlock och torkade
hans ansigte med sin nasduk. Hon ké&nde sig
sa stolt, sa underligt stark, och hon gret icke,
men nar han sag henne sa, fattade han mod
igen. — Att han kunde vara sa svag! Det
var forfarligt hvad det i verkligheten var svart
att bara dessa tillverkade motopinioner! Trodde
de sjelfva hvad de sade, hans fiender! Ohygg-
ligt att tdnka, men det gjorde de nog. Man
sag stenar véxa fast i tallar, hvarfor skulle icke
meningar kunna véxa fast i hjernort — Men
hon trodde ju han hade rétt, att han ville godt!
__Ja, det trodde hon! Men, han skulle icke
bli ond! saknade han icke sitt barn, det anclta!
— Jo visst, men det fans ju ingen hjelp for det!
Nej &nnu icke! Men han och de andra som
arbetade for de kommandes raddning maste
tanka ut nagon hjelp for demi Annu hade
han icke nagot forslag, men starkare hufvuden
an hans och manga tillsammans skulle nog en
gang kunna l6sa den fragan, som nu syntes
oloslig. — Ja, de maste det! — Men deras &kten-
skap, nu, var det ett ratt aktenskap, da han
icke 'ville sdga henne sin sorg? Var det icke
ocksa pro...? — Nej, det var ett ratt akten-

Strindberg.



®1faP> ty de dlskade __hvarandra; det hade icke
de gjort, forut, da! Alskade de icke hvarandra?
Kunde hon neka det? — Nej, kéra, dlskade, det

kunde hon ej! ... Na da var det ett ratt akten-
skap af Gudi, af naturen'
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haronen hade med stor och &del (verkligt
i introducerad!) harm last i »Livsslaven»

' huru 6fverldassens barn skulle ga under,
om de icke togo modersmjolken fran under-
klassens barn. Han hade last Darwin och hade
trott sig forstd, att adelsbarn genom urvalet
voro hogre utvecklingsstadier af slagtetmenniska.
Men han hade genom léran om érftlighet fatt
en motvilja mot bruket af ammor, emedan moj-
ligen genom inférande af underklassens blod i
adliga adror vissa underklassbegrepp, forestall-
ningar och intentioner skulle komma attinplantas.
Han hade salunda tagit til! princip, att hans hustru
skulle amma sjelf, och om hon icke réckte,
skulle barnet fodas med flaska. Att ta mjolken
fran korna det var val hans ratt, nar korna ato
hans eget hé och de dessforutan skulle svélta
ihjel eller aldrig varit fodda.

Och sd foddes barnet. Det var en son!
Han hade just varit litet orolig innan grossessen
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bief eklaterad, ty han var en fattig karl, men
hans hustru var mycket rik. Hennes rikedom
kunde han dock icke komma i atnjutande af,
savida icke deras aktenskap blef valsignadt med
en enligt arfdabalkens oo:e kap. oo:e § laggild
cirftagare. Gladjen var derfor stor och oskrymtad.

Sonen var en liten genomskinlig fullblods-
varelse med blda adror i hudytan. Men blodet
var icke destomindre tunnt. Modren var en
englafigur, uppfédd med utvalda fododmnen,
skyddad genom pelsverk for klimatets ogyn-
samma inflytande och med denna férndma blek-
het, som antyder gvinnan af race.

Hon gaf sjelf sitt barn, och se, nu behofde
man icke mijolka bdnder for att fd den &ran
att lefval Det var fabler alltsammans. Barnet
diade och skrek i fjorton dar. Alla barn skrika,
sa det betydde ingenting. Men barnet magrade.
Det magrade alldeles forfarligt. Lékaren till-
kallades. | hemlig konsultation med mannen
forklarade han Oppet, att barnet skulle d6 om
modren fortsatte ge, ty hon var dels for nervos,
dels hade hon icke nagot att ge. Ja, han gjorde
en qvantitativ analys pa mjolken och visade
med m'eqvationer, att barnet skulle svélta ihjel,
om man fortsatte pad detta satt. Hvad skulle
man g0ia, ty barnet fick icke d6. Amma eller
flaska. Amman kom icke i fraga, inte pa nagra
vilkor. Na, vi fa forséka med flaska! Lé&karen
forordade dock amma.



Det bief flaska. Den basta hollandska kon,
som hade guldmedalj pa lanets landtbruksmote,
blef stakl pa utfodring med hé. Torrt hard-
vallshd. Lakaren analyserade mjolken och allt
var godt. Det var for behdndigt med den
flaskan! Attt man inte kommit att tanka pa
det forut! Och att slippa en amma, en hus-
tyrann, en odaga, som man fick goda och krusa
for, som kanske hade nagon smittosam sjukdom
till pa kopet!

Men barnet magrade icke desto mindre och
skrek. Skrek natt och dag! Det hade syn-
barligen magplagor. En ny ko, och en ny
analys. Mjolken spaddes med Karlsbadervatten
(akta Sprudel), men barnet skrek anda,

— Har fins ingenting annat, an att ta en
amma — forklarade ldkaren.

Nej, det ville man inte.

Man ville inte ta ifran andras barn, det var
onaturligt och man var icke séker for »arftlig-
heten».

Efter som baron ville tala om natur och
onatur, sa kunde lakaren upplysa baron om,
att om naturen finge verka, sa skulle alla adliga
atter do ut och deras jordegendom ga till kronan.
S& vist hade naturen inrattat det, och men-
niskans kultur var endast en fanig kamp mot
naturen, i hvilken menniskan slutligen maste ga
under. Herr barons race var domd till under-
gang; det visade sig deraf, att lians, hustru icke
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hade tillracklig naring at fostret; for att fa
lefva maste man salunda rofva (eller kdpa)
andra honors mjolk. Racen lefde salunda pa
rof &nda in i den minsta detalj.

— Var det ocksa rof nar man kopte mjélken !
Kopte den?

— ja, ty pengarne med hvilka man kopte
folkets modersmjolk, var ju produkten af ett
arbete. Hvilkens arbete? Folkets! Ty adeln
arbetade ju icke!

— Men doktorn var ju socialist?

— Nej, han var Darwinist. Kunde gerna tala
vid att kallas socialist, ty det gjorde honom
alldeles detsamma!

— Ja, men rofvade man nar man kopte?
Det var strangt!

—Ja, nar man kopte med pengar, som
man icke arbetat ihop.

— Med kroppen saledes arbetat ihop?

— Ja/

— Na& da var doktorn ocksa en rofvare?

— Ja visst! Men icke var det nagot hinder
for att han talade sant? Mins inte baron den
botfardige réfvaren, sa sant han talade?

Samtalet afkortades och professorn skic-
kades efter.

Denne kallade baronen en mdrdare, som
icke redan skaffat en ammal!

Baronen maste Ofvertala sin fru. Han maste
rifva ner hela sin foregdende bevisning och
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framhalla det enkla faktum: Kkarleken till
sitt barn, (jemford med &rfdabalken.)

Men hvar skulle man fa en amma? Fran
stan var inte vardt att tdnka pa, ty der voro
alla menniskor ruttna! Nej, en landsflicka maste
det vara. Men frun ville icke ha nagon flicka,
ty en flicka som hade barn vore ju en osedlig
varelse, och tank om sonen skulle fa nagot
arftligt anlag.

Lé&karen sade, att alla ammor voro flickor
och om unga baron skulle arfva nagra anlag
att ga till flickor, sd visade det, att han var
dugtig, och sadana anlag skulle man taga vara
pa. Nagon bondhustru fick man bestamdt inte,
ty den som hade jord den ville ocksa ha
barn sjelf.

— N4&, men om man skulle gifta en flicka
med en drang.

— Da fick man vanta i nio manader.

— Ja, men om man skulle gifta en flicka
som hade barn redan?

— Na det var en idé!

Baron visste nog en flicka, han, som hade
ett tre manaders barn. Han visste det alltfor
val, ty hans forlofningstid hade réackt i tre ar
och lakaren hade slutligen mast »ordinera»
honom att vara otrogen. Han gick sjelf till
henne och fragade sig for.
torp till sig sjelf, om hon gifte sig med Anders
i stallet och blef amma pa herrgarden. Na det

H |
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var Klart, att hon ville det hellre an att ga sa
har med skammen. Det skulle lysas forsta
andra och tredje gangen pa nasta séndag och
Anders skulle resa hem pa tva manader.

Baronen sag pa hennes barn med en un-
derlig kénsla af afund. Det var en stor, stark
best. Vacker var han inte, men nog skulle
han kunna lefva i manga slagtled, Den der
var fodd till att lefva han, men det var inte
hans lott.

Anna gret, nar han fordes till barnhuset,
men den goda maten pa herrgarden, ty hon
at af herrskapets mat och fick porter och vin
sd mycket hon ville, trostade henne smaningom.
Sa fick hon ut och aka i stora kaleschen med
betjent pa kuskbocken. Och sa fick hon lasa
Tusen och En Natt. Och aldrig hade hon varit
sd omhuldad i sitt lif forr.

Men efter tva manader kom Anders hem.
Han hade varit pd besok hos sina foréldrar.
Atit, druckit och blifvit uthvilad. Han toe
torpet i besittning, men boérjade langta efter
sin Anna. Skulle hon inte fa helsa pa honom
atminstone. Nej det ville inte frun. Inte nagot
mackel |

Anna borjade minska och lilla baron skrek.
Lakaren radfragades.

— Slapp ihop dem — sade han.

— Men om det ar skadligt?
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— Tvertom! Men Anders skulle »analyse-
ras» forst.

Det ville inte Anders.

Anders fick ett par ullfar, och sa blef han
analyserad.

Lilla baron skrek inte mer.

Men sa kom en underrattelse fran barn-
huset, att Annas gosse var dod, i difteri. Anna
fick mjolkkastning och lilla baron skrek all-
deles rysligt. Anna maste afskedas och komma
hem till Anders, och en ny amma antagas.
Anders var glad at att fa bli riktigt gift, men
Anna hade fatt fina vanor. Hon kunde inte
dricka Brasilianskt, utan méaste ha Java. Och
hennes helsa forbjod henne att &ta strémming
sex ganger i veckan. Hon orkade inte knacka
kokor och derfor blef det ondt om bréd.

Efter ett ar maste Anders ga ifran garden,
men baron var honom huld, sd att han fick bh
torpare.

Anna gjorde dagsverken pa herrgarden
och sag ofta lilla baron, men han kénde icke
igen henne, och véal var det. Men han hade
andock legat vid hennes brést. Och hon hade
raddat hans lif och for det gifvit sin sons.
Men hon var fruktsam och fick flera soner,
som blefvo torpare, jernvégsarbetare, och en
blef fastningsfange.

Men gamla baron siag med oro den dag,
da unga baron skulle gifta sig och foda arf-
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tagare. Han sag icke stark ut! Han skulle
ha varit mycket lugnare om den andra lilla
baron, som dog pa barnhuset, suttit pa herr-
garden. Och nar han laste om Livsslaven, sa
maste han erkdnna, att Ofverklassen lefde pa
underklassens nad, och nar han laste om Darwin,
s4 kunde han icke neka, att urvalet saddant det
nu var, var allt annat &n naturligt. Men det
var nu en gang sa, och det kunde inte andras,
doktorn och socialisterna mande sdga livad
de ville.



REFORMFORSOK.






Egglon hade med &ackel sett hur flickorna
fAgp uppfostrades till hushallerskor &t blif-
UAPi vande man. Derior hade hon lart

ett yrke, som kunde fboda henne under alla
lifvets forhallanden. Hon kunde gora blommor.

Han hade med smarta sett huru flickorna
sutto och vantade pa att bli fdisdijda af sina
blifvande mén; han ville gifta sig med en fri,
sjelfstandig qvinna, som kunde fdda sig sjelf,
sa skulle han i henne se sin jemlike och ha en
kamrat for lifvet, och icke en hushéallerska.

Och sa ville odet att de traffades. Han
var malare, artist, och hon gjorde som sagdt
blommor och det var i Paris de fatt de der
nya idéerna.

Det var ett stilfullt dktenskap. De hade
tagit sig tre rum i Passy. Ateliern lag midt i,
herrns rum pa ena och fruns rum pa ancha
sidan. De skulle icke ha gemensam sang; ett
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sadant svineri, som icke hade den minsta mot-
svarighet i naturen och som bara gaf anled-
ning till ofverdrift och okynne. Och, tank,
att kla af sig i samma rum, hui Nej, hvar
och en sitt rum; och sa ett neutraliseradt gemen-
samt rum, ateliern. Ingen tjenare; ty de skulle
gora koket gemensamt. Bara en gumma, som
kom om morgnar och qvallar.

Det var val utrdknadt och det var alldeles
riktigt tankt.

— Men nar ni fa barn? — invande
tviflaren.

— Vi skola icke ha nagra barn!

Bon! De skulle icke ha nagra barn!

Det var fortjusande! Han gick ner pa
torget om morgnarne och kopte upp. Derpa
gjorde han kaffet. Hon sopade, baddade och
stadade. Och sa satte de sig till arbete.

Nar°de trottnat pa det, sa pratade de en
stund, gafvo hvarandra ett litet rad, skrattade
och hade sa roligt: Och nar det led till middagen
gjorde han eld och hon skéljde grénsakerna.
Han passade pot-au-feun medan hon sprang
ner i kryddboden och sa dukade hon medan
han lade upp maten.

Men inte lefde de som syskon. De togo
god natt om qvéllen och sa gick hvar och en
till sig. Men sa knackade det pa fruns dorr
och sa ropade det: kom in! Men sangen var
trang och det bief aldrig nagot mackel, utan



hvar och en vaknade i sin séng om morgonen.
Och sa knackade det i vaggen.

— God morgon, min flicka! Hur star det
till i dag?

— Jo, tack sa bra, hur mar du sjelf!

Det var alltid nytt att traffas om morg-
narne och det blef aldrig gammalt.

Och om qvallarne gingo de ut ibland till-
sammans, och rakade landsman pa Syrach.
Och hon var icke generad af tobaksrok och
hon generade aldrig.

Det var idealet for aktenskap, menade de
andra, och de hade aldrig sett ett sa lyck-
ligt par.

Men flickan hade foréldrar, som bodde
langt bort. Och de skrefvo och fragade ideligen,
om icke Lisen hade forhoppningar an, ty de
langtade sa att fa ett barnbarn. Lisen skulle
komma ihdg, att é&ktenskapet var gjordt for
barnens skull och icke for foréldrarnes. Detta
menade Lisen var en gammaldags asigt. Men
da frdgade mamma, om det var meningen att
utrota menniskoslagtet med de nya idéerna.
Det hade Lisen inte tankt pa, och det brydde
hon sig icke om. Hon var lycklig och hennes
man med, och nu hade verlden &ndtligen sett
ett lyckligt éktenskap, och derfor var verlden
afundsjuk.

Men roligt hade de. Ingen var den andras
herre 1 och kassan repartiserade de till. Ena



gangen fortjenade han mer, andra gangen hon,
men det jemnade ut hvartannat.

Och nar de hade fodelsedag sedan! Da
vaknade frun vid att madamen kom in med en
blombukett och en liten breflapp med malade
blommor pa, och sa kunde hon fa lasa: »Fru
Blomsterknopp gratuleras af sin malarkladd och
inviteras till en briljant frukostrisp pa hans
mm — nu genast! Och sa knackade det pa
herras dorr och sa — kom in! Och de éato
frukost pa sangen, pa hans sing, och madamen
stannade der hela formiddagen. Det var for-
tjusande!

Och det blef aldrig gammalt. Ty det
rackte i tva dr. Och alla spAman spadde fel.
Sa skulle &ktenskapet vara.

Men sa hénde det sig, att frun blef sjuk.
Hon trodde, att det var tapeterna, men han
gissade pa bakterier. Ja, det var bestamdt
bakterier!

Men det var nagot i olag ocksa. Det
var inte som det skulle vara. Det var bestdmdt
en forkylning. Och sa blef frun sa fet. Skulle
hon kunna ha fatt en vaxt, som man laste sa
mycket om. ja, det var bestdmdt en véxt.
Och sa gick frun till en lakare. Och nar hon
kom hem sa gret hon. Det var verkligen en
jiten véxt, men en som skulle fram i dagsljuset
i sinom tid och bli blomma och ga i fro
den ocksa!



Mannen gret inte. Han tyckte det var
stil, och sa gick den lymmeln och skrét med
det pa Syrach. Men frun gret igen. Hur
skulle det nu ga med deras stallning till hvar-
andra? Icke kunde hon fértjena ndgot mer pa
arbete och hon maste ata hans brod. Och sa
maste de ha en piga. Hu, de pigorna!

All omtanke, all foretanksamhet, allt forut-
seende hade strandat pa det oundvikliga.

Men svarmor skref entusiastiska gratulations-
bref och upprepade gang pa gang, att akten-
skapet var af Gud stiftadt for barnens skull,
foraldrarnes néje var bara en bisak.

Hugo bedyrade, att han aldrig skulle tdnka
pa att hon icke fortjenade nagot! Drog hon
icke nog till bo med sitt arbete for hans barn,
var icke det ocksd pengars virde. Ar icke
pengar endast arbete! Alltsd betalade hon ju
ocksa sin part. Men det grodde ldnge i henne,
att hon skulle &ta hans brdd, men nar den
lilla kom, sd glémde hon alltsammans. Och
hon blef hans hustru och kamrat som forut,
men hon blef dessutom hans barns mor,
och det, tyckte han var det basta af allt-
sammans.
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far hade latit henne lara bok-
li&kMM halleri, for att hon skulle undgd' qvin-
nans vanliga sorgliga lott att sitta

och vanta pa att bli gift.

Hon hade nu varit bokforare vid jern-
vagarnes bagagestyrelse och var erkdnd som
en dugtig sadan. Hon kunde skota drangar
s& att det var lust att skdda, och hon hade en
vacker framtid for sig.

Sa kom den grona jagaren fran skogsin-
stitutet och sa blef det giftas af. Men inga
barn skulle det vara. Det skulle bli ett and-
ligt aktenskap pa det rétta sattet, och verlden
skulle se, att qvinnan ocksa var ett sjaliskt vasen
och icke nagon hona.

De bada makarne traffades om middagarne
och om natterna, och det var ett sannt akten-
skap, tva sjalars forening, och nog var det tva
kroppars med, men det talade man naturligtvis
inte om.
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En dag kom frun hem och beréttade, att
tjenstgoringstiden var andrad. Nya natt-tag pa
Malmé hade af riksdagen blifvit pabjudna och
hon maste tjenstgora hadanefter mellan sex
och nio om qvillarne. Det var ett streck i
rakningen. Han kunde icke komma hem forrén
klockan sex. Omadjligt!

Nu fingo de &ta middag hvar for sig, och
traffades bara om nétterna. Det var vél litet
tyckte han. Och de langa qgvallarne sen!

Han kom och hemtade henne. Men han
tyckte inte om att sitta pa en stol i bagage-
expeditionen och bli knuffad af dréangar och
barare. Han var alltid i vdgen. Och néar han
ville prata med henne der hon satt med pennan
bakom orat, sa kunde han bli afklippt med
ett: var snall och var tyst, sa lange!

Och da véande drangarne sig bort, och han
sag pa deras ryggar att de grinade.

Ibland fick han bli anmald af en bokhal-
lare med dessa ord: »Fruns man véntar pa
Frun!»

Fruns man lat sa forsmadligt.

Men det som retade honom mest var att
se hur hon hade till kndkamrat vid pulpeten
en ung glop, som kikade henne rétt in i égonen
och ibland lutade sig Ofver hennes axel for
att titta i hufvudboken, sa att hans haka lag
ner mot hennes brost!



Och de talade om fakturor och certifikat
och saker som kunde ha betydt livad som
helst, ty han begrep ingenting. Och de kolla-
tionerade tillsammans och tycktes vara mycket
fortroligare och inne i hvarandras tankar &n
mannen och hustrun var. Och det var mycket
naturligt, ty hon umgicks mer med den glada
glopen dan med mannen. Och nar mannen
sedan ville tala om skogsskotsel svarade hon
med bagagetrafik, ty det hufvudet ar fullt med
talar munnen. Han borjade anse, att det icke
var ett ratt andligt dktenskap, ty skulle det ha
varit det, maste han ha varit vid bagagesty-
relsen. Men nu var han vid skogsinstitutet.

En dag, eller rattare en natt, férkunnade
hustrun, att hon skulle pa ett mote nasta l6rdag
med jernvagskamraterna, och de skulle ha sexa
efterat.  Mannen mottog underrattelsen med
nagon forlagenhet.

— Ska du vara med? — var han nog
naiv att fraga.

— Huvilken fraga?

— Ja, men du ar ensamt fruntimmer bland
s manga karlar, och nar karlar ha druckit, bli
de raal

— Na, gar inte du pa lararkollegier utan
mig?

— Jo, men inte ensam bland bara frun-
timmer !

Strindberg. 11
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— Karlar och fruntimmer voro ju lika,
och det forvanade henne att han, som alltid
predikat qvinnans frigorelse, kunde ha nagot
emot att hon gick!

Han erkande, att det var gamla férdomar
som sutto qvar hos honom, han erkande att
hon hade réatt, att han hade oratt, men han
bad henne lata bli; han kande det sd obehag-
ligt! Han kunde inte frigora sig fran det!

— Det var inkonsegvent af honom!
— Ja, det var inkonseqvent af honom, men

det behofdes tio generationer, for att individerna
kunde arbeta sig ifran detta!

— Ja, men da skulle han icke ga mer pa
lararkollegier!

— Det var inte samma forhallande, ty-
der funnos endast karlar! Det var icke det,
att hon gick bort utan honom, utan det att
hon gick bort ensam, med sd manga Karlar.

— Hon skulle icke bli ensam, ty kassorns
fru skulle vara med i egenskap af. ..

— Hvad?

— Kassorns fru!

— Na kanske han kunde fa vara med i
egenskap af »fruns man!»

— Ah, skulle han vilja féorodmjuka sig sa
ech hanga sig pa!

— Ja, han ville férédmjuka sig!

— Han var svartsjuk?
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— Ja, hvarfor inte! Han var radd att det
skulle komma nagot emellan dem.

- Fy, lian var svartsjuk, hvilkcn férolamp-
ning!  Hvilken skymf, hvilket misstroende!
Hvad hade han for tankar om henne!

— De allra bastal Han ville visa henne
det, och derfor fick hon ga, ensam!

Jasa, hon fick verkligen den &ran att ga
bort ensam! Sa& nadigt!

Hon gick! Och kom hem pa morgonen!
Hon maste vacka mannen och tala om sa
roligt hon haft! Och hvad det roade honom
att hora det! De hade hallit tal for henne,
och de hade sjungit qvartett, och dansat.

— Hur hade hon kommit hem da?

— Herr Glop hade féljt henne till porten.

— Trefiigt for honom, om nagon af hans
bekanta hade mott hans hustru klockan tre pa
morgonen med herr Glop under armen.

— Hvad skulle det géra! Hade hon daligt
rykte?

— Nej, men hon kunde fa!

— Pah! Han var svartsjuk, och hvacl varre
var, han var afundsjuk. Han unnade icke henne
ett ndje. Jo, sa var det att vara gift! Nar
man var borta och hade roligt, sa skulle man
komma hem och fa ovett! Fy hvad &kten-
skapet var dumt! Och var detta ndgot akten-
skapi De traffades om natterna, alldeles som
annat gift folk. Och ménnen voro alla likadana.
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Artiga innan de gifte sig, men sedan, sedan!
Han var precis lik alla andra man. Han ansag
sig ega henne, rd om henne!

— Han trodde, att de en gang trott sig fa
ega hvarandra, men han hade misstagit sig.
Det var hon som egde honom liksom man eger
en hund, den man alltid ar séker pa. Var han
annat an hennes vaktmaéastare, som kom och
hemtade henne om qvallarne; var han annat
an fruns man? Men ville hon vara mannens
fru? Var det likstallighet.

— Hon hade inte kommit hem for att
grala. Hon ville alltid vara hans fru, och han
skulle alltid vara hennes lilla man.

— Champagnen verkar! — ténkte han och
vande sig at véggen.

Hon gret och bad honom vara rattvis,
och . . . forlata henne.

Han gdmde sig i técket.

Hon fragade annu en gang, om han ville
vara . .. om han icke ville, att hon skulle vara
hans fru?

— Jo, visst ville han det! Men han hade
haft sd fasligt trakigt om qvéllen, att han aldrig
ville ha en sadan qvall mer.

— Ja, men det skulle vi gldmma nu!

Ja, och sd glomde de det, och hon var
hans lilla fru igen.

Féljande afton, nér den grona jagaren kom
ner for att hemta sin fru, var hon ute i maga-
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sinerna. Han bief ensam pa kontoret och satte
sig pd hennes stol. En glasdorr 6ppnas och
herr Glop stack in hufvudet.

— Annchen! Ar du der!

Nej, det var hennes man!

Han steg upp och gick sin vag! Herr
Glop kallade hans Anna for Annchen och for
du! Annchen! Det var for mycket.

Hemkomsten firades med ett stort gral,
hvarunder gréna jagarn ofverbevisacles fullstin-
digt om, att hans teorier om qvinnans trigorelse
bara var nojs, efter han tyckte illa vara att hans
hustru duade sina kamrater.

Det vérsta var, att han erkande sina teorier
vara nojs!

— Se, det var inte meningen det! Han
&ndrade é&sigt! Hva?

— Ja, gunds! Asigterna &ndrades efter
verkligheten som var sa foranderlig! Men, hade
han trott pa ett andligt aktenskap forut, sa
trodde han numera icke alls pd nagot akten-
skap. Det var ju ett framsteg i radikal rikt-
ning! Och hvad det andliga betraffade, sa var
hon mera andligen gift med herr Glop, hvars
alla idéer om bagagetrafik hon dagligen och
stundligen delade, dan med honom, hvars skogs-
skotsel hon icke alls intresserade sig for! Var
slutligen deras aktenskap andligt? Var det sa
andligt?

— Nej, icke numera! Deras karlek var
dod. Han hade dodat den, ndr han 6fvergaf
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deras stora tro, tron pa...qvinnans frigo-
relse !

Det blef allt ettrigare och grona jagaren
sokte andliga &ktenskap med skogsskétare och
ofvergaf bagagetrafiken, som lian aldrig forstatt.

— Du forstar mig inte, — upprepade hon
s ofta!

— Nej, jag har inte lart pa det, — sa han.

En natt, eller rattare en morgon, berattade
han, att han skulle ga ut med en flickpension
och botanisera. Han var léarare i en flick-
pension.

— Ah!  Och det hade han inte talat om!
Stora flickor?

— Kolossala! Sexton till tjugo &r!

— Hm! . .. Det var pa formiddagen?

— Nej, pa eftermiddagen! Och sa skulle
de ha en liten sexa pa Liding6bro?

— Hm! Lérarinnan var val med?

— Nej! Men hon hade saddant fortroende
till jagmastaren, for han var gift! Ser du, det
&r godt att vara gift ibland.

Foljande dag lag frun sjuk. Skulle han ha
hjerta att ga ifran henne?

— Tjensten framfor allt! Var hon mycket
sjuk?

— Ah, sa forfarligt!

Lakaren eftersdndes oaktadt fruns protester.
Han forklarade, att det icke var farligt och att
mannen kunde ga!
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Och sd fram emot morgonen kom gréna
jégarn hem! Hej, hvad han var glad! Och
sa roligt han hade haft: Kors i Herrans namn!
Han hade aldrig haft en sddan dag pa lange,
lange!

Nu brast det 16s: Huhuhuhu! Den kampen
var henne for svar! Och han maste ga ed pa,
att han aldrig skulle alska ndgon annan &n
henne! Aldrig!

Det blef konvulsioner och vinattika!

Han var for adelmodig att inga i nagra
detaljer om sexan pa Lidingébro, men han
kunde inte lata bli att uppta den gamla lik-
nelsen om sitt hundskap, och han tillat sig
fasta hennes uppmarksamhet pd, att i kérleken
ingar begreppet eganderatt — afven fran qvin-
nans sida. Hvad gret hon for? Detsamma
som han svor oOfver, nar hon var ute med tjugo
karlar! Fruktan att férlora honom! Men man
forlorar endast hvad man eger! Eger!

Och sa lappades det ihop. Men bagage-
styrelsen och flickpensionen stodo med sina saxar
och Kklippte upp allt efter som det tracklades
och det var icke nagot harmoniskt dktenskap.

Pang! Sa blef frun sjuk!

Hon hade bestamt forlyft sig pa en packe
i magasinet. Hon var sa ifrig och kunde aldrig
se hur dréangarne stodo och huttlade. Hon skulle
alltid ta i sjelf. Det var bestamdt brack! Det
kandes nagot hardt, sa barnmorskan.



Och sd var det fardigt! Hvad hon var
ond! Ond pa honom, ty det var bestamdt
bara elakhet af honom! Hur skulle det ga
med henne, med hennes framtid. De maste
satta bort barnet pa ett barnhus. Sa hade
Rousseau gjort. Han var ett dumhufvud for
ofrigt, men i den punkten hade han ratt.

Och sd mycket nycker! Jagaren maste
sluta i flickpensionen, 6gonblickligen!

Men det varsta! Hon kunde icke ga i
magasinet mer. Hon fick sitta och skrifva uppe
pa kontoret. Och det allra véarsta: hon fick en
meclhjelpare, hvars hemliga uppgift var att rem-
placera henne, nar hon skulle bli liggande.

Och kamraterna voro icke mer som forr.
Och dréngarne grinade. Hu, hon ville ggmma
sig af skam. GOmma sig i sitt hem och hellre
laga mat &n ga har som ett spektakel. O, hvilka
afgrunder af férdomar, som délja sig i mannens
falska hjertan.

Sista manaden tog hon permission. Hon
orkade icke ga fran och till Ladugardslandet
fyra ganger om dan. Och sa blefhon hungrig
midt pa formiddagen och maste skicka efter
smorgasar. Och ibland var hon sjuk och maste
gd afsides. Hvilket lift Hvilken 6mklig lott
gvinnan hade fatt!

Och s& kom den lilla!

— Ska vi skicka’n pa barnhuset? — sade
jagaren.



— Ah, han bade d& intet hjerta?

— Jo da, hvad han hade!

Och den lilla blef hemmal

Men sa kom det ett mycket artigt bref
fran trafikstyrelsen och Iragade hur det stod
till med lilla frun!

Hon madde bra och skulle komma i tjenst
i ofvermorgon. Hon var klen och maste aka
ner. Men hon blef snart stark igen. Men hon
maste skicka en springpojke forst tva ganger
om dagen, sedan livar annan timme for att
fraga hur den lilla madde. Och nar hon fick
hora, att han skrikit, blef hon alldeles vild och
sprang hem. Men medhjelparen stod till reds
att remplacera henne. Styrelsen var mycket
artig och sade ingenting.

En dag upptackte frun, att amman sinat
och att den maran icke angifvit sig, af fruktan
att gd& miste om sin plats. Upp och begéra
permission for att soka en ny amma! Ah, de
voro likadana allihop. Intet intresse for andras
barn, bara raa egoister. Man kunde aldrig lita
pa dem!

— — ga mannen, — i det fallet kan
man bara lita pa sig sjelf!

— Du menar, att jag skall lemna min
plats?

— Jag menar, att du gor som du vill!

— Och bli din slafvinna!

— Nej, det menar jag alls inte!



Den lilla bief sjuk, som alla sma barn bli.
Han skulle fa tander! Permission pa permission!
Den lilla fick sa kalladt tandslag! Vagga om
natterna, ga upp i verket om dagarne, sémnig,
trott, orolig, och sa permission. Grona jagarn
var snéll, och han gick och bar den lilla om
natterna, men sade aldrig nagot om fruns plats.

Men hon kénde hans tankar. Han gick
bara och vantade pa, att hon skulle stanna
hemma.; men han var falsk och derfor teg han!
Hvad de méannen &ro falska! Hon hatade honom,
och hon skulle doda sig hellre & ge upp sin
plats och bli hans slalvinna!

Jagaren hade nu fullstandigt uppgifvit allt
hopp om qvinnans emancipation fran natur-
lagarne, under nuvarandeférhallanden, var han
nog klok att tillagga.

Nar barnet var fem manader var frun i
grossess igen. Kors i Herrans eviga namn!

— Ja, si, nar det borjar en gang, sa &r
hin 16s!

Jagaren maste aterta sin plats i flickpen-

sionen for utkomstens skull, och nu — nu
stréckte frun gevar!
— Jag ar din slafvinna, — utbrast hon,

nar hon kom hem med afskedet, — jag é&r din
slafvinna.

Icke desto mindre har frun hand om huset
och mannen lemnar hvart enda 6re under hennes
nycklar. Né&r han vill ha en cigarr, s3 kommer
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han och haller ett langt tal, innan han vagar
sticka fram med sin anhéllan. Hon nekar inte,
aldrig, men han kanner det anda litet genant
att tigga om slantarne. Och kollegier far han
ga pa, men icke pa sexor, och botanisera med
flickor ar slut!

Han saknar det inte heller sa mycket,
ty han tycker det ar roligast att leka med
barnen!

Kamraterna sdga, att han star under totfein,
men det ler han &t och sdger att han finner
sig bast vid det, ty hans hustru ar en sa for-
standig och snéll qvinna.

Men hon pastar fortfarande, att hon ér
hans slafvinna, hon &r det &nd&, och det &r
hennes enda trost i beckofvelsen, stackars liten!
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fe hade varit gifta i sex ar, men de

voro som ett par forlofvade. Han var

kapten vid flottan och var pé expedi-

tion ett par manader hvarje sommar och hade
tva ganger gjort en langtur. Det gjorde sa godt
dessa sma expeditioner; hade det visat sig tecken
till unkenhet under vinterns stillasittande, sa
friskade den der sommarturen opp forhallandet.
Forsta sommarturen skref han formliga karleks-
bref till sin hustru, och han kunde icke mota
en seglare ute pa hafvet forr an han genast
lat signalera post! Och néar han slutligen fick
landkénning af svenska skéren, visste han icke
hur han nog hastigt skulle fa se henne. Men
det visste hon. Vid Landsort fick han ett
telegram emot sig, att hon skulle vara emot
honom vid Dalar6. Och sa nér ankaret gick
utanfor Jutholmen, och han sdg en liten bla
nasduk pa gastgifvargardens veranda, da visste
han att det var hon. Men det var sd mycket

ATV
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att styra med ombord och det blef gvall innan
han fick gd i land. Men nar han da kom med
giggen, och plikthuggaren tog térn vid bryggan,
och han sag henne pa bron, lika ung, lika
vacker, lika frisk, da var det som att lefva om
sin forsta brollopstid. Och nar de kommo opp
pa gastgifvargarden, hvilken liten supé hon hade
forstatt arrangera i de tva sma rummen som
hon bestallt! Och sa mycket de hade att tala
om! Om resan, om de sm& om framtiden!
Och s& gnistrade vinet och kyssarne smalde,
och sa hordes taptot utifran strommen. Men
det rorde icke honom, han skulle icke g& forr
an klockan ett. Hvad? Skulle han gar

— Ja han maste ligga ombord, men bara
han vore hemma till reveljen, sa var det bra!

— Hur dags var reveljen da?

— Klockan fem!

— Fy sa tidigt!

— Men livar skulle hon bo i natt?

— Det fick han inte veta!

Det gissade han, och sd ville han se
hvar hon bodde. Men hon stélde sig for dorren !
Han kysste henne och tog henne pa armen som
ett barn och sa Oppnade han dorren.

— Hu hvilken stor sdng! Den var ju som
stora barkassen! Hvar hade de fatt den ifran?

O Gud, hvad hon rodnade. Men hon
hade ju forstatt hans bref sa att de skulle »bo»
pa gastgifvargarden.
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__ja visst skulle de bo der. fast han maste
vara ombord till reveljen, den der forb. mor-
gonbdn, som just kunde vara detsamma!

— Hu sa han talade!

— Nu ska vi ha kaffe och en liten brasa, for
lakanen kannas fuktiga! — En sa nliten forstandig
skalm hon var, som skaffat en sadan storsang!
Hvar hade hon fatt fatt i den?!

— Tnte hade hon fatt fatt i den!

— Nej det kunde han nog tro! Hvad han
kunde tro det!

— Han var sa dum sa!

— Var han dum? — Och sa tog han henne
om lifvet.

— Nej, han skulle vara beskedlig!

— Beskedlig; det var latt att sédga det!

— Nu kommer flickan med veden!

Nar klockan slog tvd och det bdrjade
brinna i o©ster 6fver skar och vatten, sutto de
vid det Oppna fonstret. Det var ju som om
hon vore lians &lskarinna och han hennes élskare.
Var det icke? Och nu skulle han ga ifran
henne!  Men han skulle komma igen klockan
tio till frukost och sedan skulle de segla. Sa
satt han pa kaffe pa sin reskokare och sa drucko
de kaffe vid soluppgdng och masars skrik.
Derate pa strommen lag kanonbaten, och han
sag forvaktens huggare blanka till da och da.
Det var svart att skiljas, men det var godt att
kanna det man sa snart skulle rakas igen. Och
sd kysste han henne for sista gangen, spande

5A  vCs-p
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sébeln om lifvet och gick. Och nar han kom
ner pa bron och ropade »bat ohoj» gémde hon
sig bakom gardinen alldeles som om hon skamdes.
Men han kastade slangkyssar med bada handerna
anda tills matroserna komrno med giggen. Och
s ett sista »sof godt, och drém om mig», och
nar han midt pd strémmen vande sig om och
satte kikarn for Ogat, sdg han &nnu en liten
gestalt med svart har inne i kammaren, och solen
lyste pad hennes linne och bara axlar och hon
sag ut som en sjojungfru!

Och sa gick reveljen. Signalhornets langa
toner rullade mellan gréna o6ar ut ofver det
blanka vattnet och kommo igen bakom gran-
skogar pa andra vagar. Och sa alle man pa
dack och Fader var och Jesu lat mig stadse
borja. Den lilla klockstapeln pa Dalar6 svarade
med en liten ringning, ty det var sodndags-
morgon. Och nu kommo Kkuttrar i morgon-
brisen och flaggor flaggade, skott smalde, ljusa
sommarkladningar skymtade pa tullbryggan, ang-
baten med roda vattengangen kom in fran Uton,
fiskarne togo upp sina nat och det lyste af sol
pa det brisande bla vattnet och &fver de gron-
skande landen.

Klockan tio stdtte giggen ut och gick med
sex par aror mot land. Och sa hade de hvar-
andra igen. Och néar de ato frukosti stora mat-
salen, hviskade de andra gasterna mellan sig:
ar det hans hustru? Han talade halfhégt som
en dlskare och hon slog ned 6gonen och log



eller smalde honom pa fingrarne med ser-
veten.

Baten lag klar vid bryggan och hon skulle
sitta till rors. Han skotte focken. Men han
kunde icke ta 6gonen fran hennes ljusa, som-
markladda gestalt, med det hoga fasta brostet,
den lilla beslutsamma minen och den starka
blicken som sag upp mot vinden, medan den
hjortskinnshandskade handen héll storskotet.
Han ville bara prata och fumlade ibland vid
vandningarne. Da fick han en skrapa som en
skeppsgosse och det roade honom sa oéndligt.

— Hvarfoér tog du inte lillan med? — sade
han for att retas med henne.

— Hvar tycker du jag skulle ha lagt
henne da?

— | stora barkassen naturligtvis!

Och sa log hon, och det tyckte han var
sa roligt att se henne le pa det der sattet!

— N4, hvad sa vardinnan i morse? — fort-
for han.

— Hvad skulle hon saga?

— Tyckte hon att hon solvit lugnt i nattr

— Hvarfor skulle hon inte ha gjort det

— Aninte vet jag, men det kunde ju ha varit
rattor som knaprat pa golftiljorna, eller en
gammal vindslucka som knarrade; inte kan
man veta livad som kan oroa en gammal mam-
sells ljufva sémn.

— Om du inte &r tyst, sa gor jag fast skotet
och seglar dig i sjon!
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De landade vid en holme och togo en
middagshojd ur en liten korg; och sa skéto de till
mals med revolver. Derpa lade de ut metspon och
latsades meta, men det tog inte, och sa seglade
de igen. Ut pa fjardarne, der ejdrarne strackte, in
i sund, der gaddorna slogo i vassen, och sa
ut igen, och han tréttnade aldrig pa att se
henne, prata med henne, kyssa henne, nar han
kom &t.

Sa traffades de pa Dalar6 i sex somrar,
och alltid voro de lika unga, alltid lika galna,
och de voro lyckliga. Om vintern sutto de pa
Skeppsholmen i sina sma kajutor. Och da
riggade han batar at gossarne, eller roade dem
med afventyr fran Kina och Soderhafsdarna,
och frun satt och horde pa och maste skratta
at hans tokiga historier. Och det var ett for-
tjusande rum, som icke liknade nagot annat.
Der héngde japanska parasoll och rustningar,
ostindiska miniatyrpagoder, australiska bagar
och lansar; negertrummor och torkade flygfiskar,
sockerrdr och opiipipor. Och pappa som borjade
bli litet kal, trifdes aldrig att vara borta. Ibland
dunkade han brédde med auditéren och ibland
togs en liten vira och en mattlig grogg, Frun
spelade forr med, men sen de fatt fyra barn,
sa hade hon inte tid, men hon satt gerna en
stund och tittade i korten, och ndr hon kom
till pappas stol tog han henne om lifvet och
fragade henne, om han skulle gaska pa de der
lapparne.



Korvetten skulle ut och bli borta sex
manader. Kapten kande det hemskt, ty barnen
voro nu vuxna och mamma hade litet svart att
skota det vidlyftiga departementet. Och kap-
tenen var icke mer sa ung och fullt sa liflig
som foérut, men — det maste ske, och, sa reste
han. Vid Kronborg aflemnade han redan forsta
brefvet, hvilket hade foljande lydelse.

»Min lilla &lskade toppléanta!

Vinden svag S. 0. t. 0. + io Cels,
6 glas pa frivakten. Jag kan inte skrifva hur det
kéns den har resan att vara ifran dig. Nai vi
kattade varpankaret utanfor Kastellholmen (6
och 30 e. m. vid stark N. O. t. N.) var det
som om de tagit in brostkorgen
och det kéndes ackurat som om man stuckit
ketting genom bada oron-klysen. Man sager
att sjoman ha forkénslor af olyckan. Det vet
jag ingenting om, men innan jag far din forsta
breflapp ar jag ganz orolig! Ingenting passerat
ombord, af den enkla anledningen att ingenting
far passera. Hur ma ni hemma? Har Bob
fatt sina nya stoflar an? Hur passade de? Jag
ar en dalig brefskrifvare som du vet och slutar
nu! Med en stor puss midt pa det har krysset x !

Din gamle Pali.

P. S. Du skall soka dig nagot sallskap,
liten, (qvinligt naturligtvis!). Och glém inte att
be mamsellen pa Dalar6 att hon forhyder stora



barkassen tills jag kommer hem! (Vinden okar;
vi far den pa Norden till natten!).»

Utanfor Portsmouth erhéll kaptenen foljande
bref ifran sin hustru.

»Kére gamle Pali!

Plar ar kusligt efter dig, kan dutro! Och svart
har det varit, for Alice har nu fatt sin tand. Dok-
torn sa, att det var ovanligt tidigt, och det lar be-
tyda (ja, det far du inte veta!). Bobs stoflar passa-
de utmarkt och han ar mycket stolt 6fver dem. —
Du namde i ditt bref att jag borde soka en
qvinlig bekantskap. Det har jag redan gjort,
eller rattare hon sokte mig. Hon heter Ottilia
Sandegren och har gatt pd seminarium. Hon
ar mycket allvarlig, sa Pali behofver inte vara
rackl, att hon for hans topplanta pa nagra af-
vagar. Och sa ar hon religiés. Jaja, vi kunde
allt tdla vid att vara litet mera stranga i var
religion litet hvar. Pion ar ett utmérkt frun-
timmer. Och nu slutar jag for denna gang, for
Ottilia kommer och hemtar mig. Hon kom
just nu och ber om sin obekanta helsning!

Din egen Gurlili.

Kaptenen var icke ndjd med det brefvet!
Det var for kort och var icke sa muntert som
vanligt. — Seminarium, religids, allvarlig, och
Ottilia; tva ganger Ottilia! Och sedan Gurli!
Hvarfor inte Gullan som forrl Hm! — Atta
dar senare utanfor Bordeaux erholl han ett
nytt bref beledsagaclt af en bok i korsbhand.
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»Kéra Vilhelm!» — Hm Vilhelm! Inte Pali
meral — »Lifvet ar en strid ifran...» Hvad
fan nu? Hvad ha vi med lifvet att géra! »borjan
till slut! Lugnt som en biack i Kidron...»
Kidron! Det &r ju bibeln det! — »har vart
lif flutit fram. Vi ha gatt sdsom s6mngangare
ofver afgrunder utan att se dem!» — Semina-
rium, seminarium! — »Men si& kommer det
etiska» — Etiska! Ablativus! Hm, lim! —
»och goOr sig géllande i dess hogre potenser!»
— Potenser?! — »Nar jag nu vaknar upp ur
var langa somn och fragar mig sjelf: har vart
aktenskap varit ett ratt dktenskap? sa maste
jag med anger och blygsel erkénna att det icke
varit sa! Karleken ar af himmelskt ursprung
(Math. XI: 22 o. f)» — Kaptenen maste stiga
upp och ta sig ett glas vatten med rom innan
han fortsatte. — »Huru jordisk, huru konkret
har icke var varit. Ha vara sjalar lefvat i denna
harmoni om hvilken Plato talar (Phaidon Bok
VI kap Il § 9)? Nej, maste vi svara!l Hvad
har jag varit for dig? Din hushallerska — och
0 blygd! — din alskarinna! Ha vara sjélar
forstatt hvarandra? Nej, maste vi svaral» —
For millioner djeflar och Ottilior och alla satans
seminarier! Har hon varit min hushallerska?
Hon har varit min hustru och mina barns mor!
— »Lds denna bok jag sander dig! Den skall
ge dig svaret pa alla fragor. Den har uttalat
hvad som dolt sig pa botten af. hela gvinno-
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slagtets hjertan under sekler! L&s den och s&g
mig sedan om vért aktenskap varit ett ratt
aktenskap! Beder pa sina knan. Din egen Gurli.»

Det var detta hans onda aning! Kaptenen
var alldeles utom sig och han kunde inte forsta
hvad som tagit vid hans hustru! Detta var
vérre an laseri!

Han ref upp korsbandet och laste pa om-
slaget af en héftad bok: Et Dukkehjem af
Henrik Ibsen. Ett Dockhem! Ja! Hvad mer!
Hans hem hade varit som ett litet fint dock-
hus och hans lilla hustru hade varit hans lilla
docka och han hade varit hennes stora docka.
De hade lekt sig fram ofver lifvets hvassa
macadamiserade vég, och de hade varit lyckliga!
livad hittades dem da? Hvad var det for
oratt beganget? Han maste se efter, allden-
stuncl det stod att lasa i den der boken,

Pa tre timmar hade han last den! Men
hans forstdnd stod stilla. Hvad rorde detta
honom och hans hustru! Nej! Hade de for-
falskat vexlar? Hade de icke dlskat hvarandra!
Jo! — Han sténgde in sig i kajutan och laste
om boken; och han prickade med blatt och
rédt och nar det led mot morgonen satte han
sig ner att skrifva till sin hustru. Och han skref:

»Ett vélment litet Ablativus om pjesen
Ett Dockhem, sammanklatadt af gamle Pali
ombord pa Vanadis i Atlantiska Oceanen utan-
for Bordeaux (lat. 450 long. 1860).
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8 i. Hon hade gift sig med med honom, der-
for att han édlskade henne, och det gjorde han for-
bannadt ratt i, for skulle hon ha véntat att den kom
som hon &lskade, s& kunde casus ha blifvit att han
icke dlskat henne, och da hade hon fatt se pa fan
i en rost-kaus. Ty, att bada &ro stormkéra i
hvarandra intraffar sa ytterst sallan.

82. Hon forfalskar envexel. Det var dumt
gjordt, men hon skall icke sdga, att detbaravar for
mannens skull, ty hon har ju aldrig &lskat honom
om hon sagt att det var for badas och for
barnets skull, s& talade hon sant! Ar det klart?

§ 3. Att han efter balen tycker om henne,
det bevisar bara att han &lskar henne, och det
ar icke nagot fel hos honom: men att det visas
pa teatern, det ar ett fel. 1l y a des choses
qui se font mais .qui ne se disent point, tror
jag en fransman séger. For ofrigt skulle for-
fattaren om han varit réttvis presenterat ett
motsatt fall: la petite chienne veut, mais le
grand chien ne veut pas, sédger Ollendorff.
(Jemfor barkassen pa Dalaro!)

8§ 4. Att hon, ndr hon upptacker att mannen
ar ett suggskaft, ty det ar han, nar han vill forlata
henne, derfor att fuffens icke blifvit upptackt, vill
ga ifrdn barnen, derfor »att hon icke dr vardig att
uppfostra dem», &r ett mindre skarpsinnigt koket-
teri. Om hon var ett not (ty icke far man val lara
sig pd Seminarium att det ar tillatligt forfalska

Strindberg. j2
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vexlar), och han var en oxe, sa borde de nu-
mera ga bra i spann. Allra minst skulle hon
lemna sina barns uppfostran at en sadan gok
som hon foraktade.

§ 5, Nora har salunda annu storre anledning
att stanna hos barnen, nar hon far se hvilket fa
mannen 4r.

8 6. Att.mannen icke uppskattat henne efter
verkligt varde forut, det rddde han icke for, ty
hennes verkliga vérde fick hon ju forst efter
kalabaliken.

8 7. Nora var en tossa forut, det fornekar
hon inte sjelf.

§ 8. Alla garantier for att de hadanefter
skola draga jemnare foreligga ju: han har
angrat sig ,och vill battra sig; hon ocksa! Bon!
Se har labben, och s borja vi om igen! Lika
barn leka bra! Hugget som stucket. Du var
ett nét och jag uppférde mig som en- oxel
Du, lilla Nora, var illa uppfostrad, jag mitt gamla
as hade inte battre lart. Beklaga oss badal
Kasta ruttna agg efter vara uppfostrare, men
sla inte bara mig i skallen. Jag ér, fastan jag
ar man, lika oskyldig som du! Kanske litet
oskyldigare, ty jag gifte mig af kérlek, du af
ekonomi! L&t oss derfor vara vanner och till-
sammans ldara vara barn af den dyra lardom
lifvet gifvit oss!

Ar det klart? All right! — Detta har
kapten Pali skrifvit med sina styfva fingrar och
sitt troga forstand !



— 26/ —

Och nu, min lilla dlskade docka, nu liar
jag last din bok och sagt min mening. Men,
hvad ror den oss? Ha vi icke alskat hvar-
andra? Alska vi icke hvarandra &n! Ha vi
icke uppfostrat oss bada och skrubbhyflat af
kanterna, fér du mins nog, att det var litet
qvistar och fnassel i borjan! Hvad &ar da detta
for griller! At h—e med Ottilior och Semina-
rier! — Det var en benig bok du gaf mig.
Den var som ett illa utprickadt farvatten, der
man kunde torna ndr som helst. Men jag tog
besticket och prickade ut pa kortet, sajag fick
smult vatten. Men jag gor min sjél inte om
det. Det skall hin harde sitta och knappa
sana notter, som &ro svarta inuti, nar man val
far hal pa dem. Och nu &nskar jag dig frid
och lycka och ditt goda forstand igen. liur
ma mina sma? Du glémde sist att skrifva om
dem! Det var val for den myckna omtankan
om den der Noras vélsignade ungar (som inte
finnas annat an i pjesboken!). Grater min son,
spelar min lind, sjunger min naktergal och
dansar min lilla docka? Det skall hon alltid
gora, ty da blir gamle Pall glad. Och nu
Gud valsigne dig och lat inga onda tankar
komma emellan oss. Jag éar sa ledsen sa jag
kan inte sdga det. Och sa skall jag sitta och
skrifva recensions-artiklar om teaterpjeser! Gud
bevare dig och de sma, och kyss dem midt
pa mun fran din gamle trofaste Pall.»
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Nar kaptenen fatt af brefvet gick han ner
i gunrummet och fick sig en grogg. — Han
hade lakaren med sig. — Hau, — sa han, — har
du ként hur det luktar af gamla svarta byxor.
Hau! Surabaja! Skulle fan ta mig hissas i
kattblock pa fortoppen och vadras med en
bottenrefvad N. V. t. N. ... Men lakaren for-
stod ingenting! — Ottilia, Ottilia mig i —
Hon skulle ha sin ranson af en handspak!
Skicka ner den fan gra i skansen och slappa
andra backlaget pa henne med skalkade luckor.
Han visste nog hvad en gammal nucka behofde!

Men hvad ar det at dig da, gamle Pali?,
fragade lakaren. — Plato! Plato! Fy fan for
Plato. Ja, nar man &r pa sjon i sex manader,
dad &ar det Plato! Da blir man etisk! Etisk!
Hau! Jag haller en merlspik pa en sy&onhake
att fick Ottilia sin varma mat, sa fan i mig hon
skulle tala om Plato! — Men livad &r det da?
— Alil Det &r ingenting. Plér du! Du som
ar lakare! Hur &r det med fruntimmerna, du,
egentligen! Hva? Ar det inte farligt att ga
ogifta lange? BIli de inte lite . . . kuckeliku, sa
der pd en hals? Hva? — Lakaren afgaf sitt
utlatande, som slutade med ett beklagande att
icke alla honor kunde bli befruktade. | naturen,
der hanen mest lefde i polygami, hvilket han i
de flesta fall kunde gora, da mat fans at ungarne
(utom for rofdjuren), der intraffade icke sadana
abnormiteter som ogifta honor. Men i kulturen,
der det var en lycktraff att fa brod som réckte,
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der var det vanligt, helst det fans flera qvinnor
an mén. Man skulle derfér vara snall mot
ogifta flickor, ty deras lott var bedréflig! —
Ja, man skulle vara snédll! Det var latt att
sdga det, men nar de inte ville vara snélla! —
Och sd rann det ur honom alltihop och till
och med att han skrifvit en pjes-recension! —
Ack, de skrifva sa mycket goja, — sade lakaren,
och lade locket pa toddykannan. — Det ar
vetenskapen som afgor de stora fragorna i sista
hand! Vetenskapen!

Nar kaptenen efter sex manaders franvaro
och en ledsam brefvexling med sin hustru,
hvilken tagit hans pjeskritik i en skarp upp-
tuktelse, slutligen landsteg i Dalard, mottogs
han af sin hustru, alla barnen, tva pigor och
Ottilia. Hustrun var 6m, men icke hjertlig.
Hon réckte fram sin panna att kyssas. Ottilia
var lang som ett stag och hade skurit af haret
sd hon sag ut som en svabel i nacken. Supén
var trakig med té. Barkassen stufvades med
barn och kaptenen fick en vindskammare. O,
hvad det var olikt mot forr! Gamle Pali sag
sa gammal ut, och snopen var han med. Det
var ett j-ent helvete, menade han, att vara gift
och ingen hustru ha!

Foljande morgon ville han ha frun med
att segla. Men Ottilia talde icke sjon. Hon
hade haft sd ondt af ditresan pa Baggens-
fjarden. Och for 6frigt var det séndag. Sondag?
Der hade vi det! Men de skulle gd ut och
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spatsera i stdllet. De hade nog mycket att
tala om! Jojo men, hvad de hade att tala om.
Men Ottilia skulle icke vara med!

De gingo ut arm i arm. Men de talade
icke mycket; och det som sades var mera ord
att dolja tankarne &n tankar uttryckta med ord.
De kommo forbi den lilla kolerakyrkogarden och
togo véagen ner at Schweizerdalen. En svag-
bris s6g in mellan granarne, och genom det
morka riset lyste fjarden sa bld. Sa satte hon
sig ner pa en sten. Han vid hennes fotter.
Nu smaller det snart, tankte han. Och sa
small det!

— Har du tankt nagot 6fver vart aktenskap ?
borjade hon.

— Nej, — sa han, som om han haft sin parad
uttankt! — jag har bara ké&nt det! Jag tror
namligen att karleken &r en kansloaffar, man
seglar pa landkanningar, och gar i hamn, men
tar man till kompass och kort sd gar man pa
grund.

— Ja, men vart aktenskap har icke varit
annat &n ett Dockhem!

— Logn, med forlof. Du har aldrig forfalskat
nagon vexel, du har aldrig visat dina strumpor
at nagon syfilitisk doktor, af hvilken du ville
lana pengar mot natura-sakerhet, du har aldrig
varit sa romantiskt stupid, att du vantade pa,
att din man skulle gd och ange sig for ett
brott som hans hustru begatt af dumhet, och



som icke bief brott, derfor att ingen aklagare
fans; du har aldrig ljugit for mig! Jag har be-
handlat dig lika hederligt som Helmer behand-
lade sin hustru, dd han gjorde henne till sin
sjals fortrogne, lat henne résonnera om bankens
aftarer, lagga sig i tjensters tillsattande and
so on! Vi ha salunda varit man och hustru
enligt alla begrepp, bade gammalmodiga och
nymodiga!

— Ja, men jag har varit din hushallerska!

— Lo6gn, med forlof; du har icke atit i koket,
du bhar icke tagit 16n, du har aldrig behoft
redovisa for pengar, aldrig fatt snubbor for
att det och det icke varit i lag! Och anser
du mitt arbete, att hala och brassa, att sticka
anda och skrika: skyldra ertsch, rakna ut sillar
och mata upp supar, vaga éarter och profva
mjol, anser du det vara mera arofullt an att se
efter pigor och ga till torget, foda barn och
uppfostra dem!

— Nej, men du har betaldtfér det; du rar
dig sjelf, du & man och du rar!

— Min lilla van! Vill du ha I6n af mig?
Vill du bli min verkliga hushallerska? Att jag-
ar en man, det ar en slump, ty det lar icke
afgoras forr an i sjette manaden! Det ar sorg-
ligt, ty det d&r numera ett brott att vara man,
men icke &r det ett fel. Och fan ma ta den
som retade upp mensklighetens tva halfter mot
hvarandra! Den har ett stort ansvar. Rar
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jag? Ra& vi icke bada? Gor jag nagot vigtigt
utan att fraga dig till rads! Hva? Men du,
du uppfostrar dina barn efter ditt hufvud!
Mins da nar jag ville aflysa vaggningen som
jag ansag brottslig, emedan det ar att berusa
barnen till somn. Da fick du rada! En annan
gadng radde jag; nasta gang radde du!
Nagon medelvdag fans inte, ty emellan vagga
och icke vagga fans intet! Det gick dock bra ihop
andock, &anda tills nu! Du har 6fvergifvit mig
for Ottilia!

— Oittilia! Alltid Ottilia! skickade du icke
henne pa mig sjelf?

— Icke precis henne! Men nu &r det hon
som rar!

— Allt hvad jag tycker om skall du skilja
mig ifran!

— Ar Ottilia allt? Det ser s ut!

— Men jag kan icke sanda bort henne nu
da jag engagerat henne att lasa peclagogi och
latin med flickorna!

— Latin! Ablativus! Herre Jesus, skade
ocksa forstoras?

— Ja, de skola veta lika mycket som en
man vet, nar de komma att gifta sig, sa att det
blir ett ratt aktenskap!

— Men, kara sjal, icke kunna alla &kta mén
latin! Jag kan ju inte mer &n ett enda ord
latin och det &r Ablativus! Och vi & lyckliga
anda! For ofrigt haller man ju pa att aflysa
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latinet for mannen sdsom varande onyttigt.
Ska ni nu gad igenom samma fordomelse!
Kan ni inte lara af exemplet! Har man inte
nog af att ha forderfvat mankonet; skall man
nu ocksa forderfva qvinnokonetl Ottilia, Ottilia
hvi gjorde du mig detta!»

— Jag vill inte tala mer om denna sak!
Men var karlek, Vilhelm, har icke varit sdsom
den bort vara. Den har varit sinlig!

— Kara hjertans, hur skulle vi ha haft barn
om icke var karlek varit sinlig ocksa!
Men-den har icke bara varit sinlig!

— Kan nagonting vara svart och hvitt pa
samma gang! Det vill jag fraga? Svara
pa det!

— Ja, det kan det; din parasoll &r svart
utanpa, men hvit inunder!

— Sofist!

— HOr du, min alskade van, tala med din
egen tunga och med ditt eget hjerta, och icke
med Ottilias bdcker! Tag ditt fornuft till fanga
och blif dig sjelf, min egen lilla &lskade
hustru!!

— Din, din egen, egendom, som du kdper
med hvad du fortjenar pa ditt arbete!

— Likasom, mark ordet, jag ar din man,
din egen man, som ingen annan qvinna far
titta at, om hon vill ha sina 6gon qvar i hufvet,
och som du fatt till skénks, nej, till ersattning
for att han fick dig! Ar det icke partie égale!
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— Men ha vi icke lekt bort vart lif? Ha
vi haft nagra hogre intressen, Vilhelm!

— Ja vi ha haft de hogsta intressen, Gurli;
vi ha icke lekt alltid, ty vi ha haft allvarsam-
ma stunder ocksa! Vi ha haft de hogsta in-
tressen man kan ha; ty vi ha gifvit lif at det
blifvande slagtet, vi ha slapat och stretat ganska
tappert, och du icke minst for de sma som
skola bli stora. Har du icke varit néra doden
fyra ganger for dem! |llar du icke foraktat
nattens somn for att vagga dem, dagens ndjen
for att skoéta dem; skulle vi icke ha kunnat
haft sex rum och kok vid Drottninggatan och
betjent i stallet for att bo i Langa Raden, om
vi icke haft de sma; skulle icke Gullan kunnat
ha haft siden och perlor, och skulle icke gamla
Pali sluppit ga med skatbon pa knana om vi
1atit bli att ha de sma! Aro vi sddana dockor?
Aro vi da sa sjelfviska som gamla nuckor pa-
std; hvilka oftast ratat man, emedan de icke
anstatt dem! Tag reda pa orsakerna du till
att sd manga flickor ga ogiftal De veta nog
alla att skryta med att de haft anbud, men
vilja anda sa gerna vara martyrer! Hogre in-
tressen! Att lasa latin! Att kl& sig halfnaken
for valgorande andamal och lata barnen ligga
och fara illa i sina vata blgjor! Jag tror jag
har hogre intressen &n Ottilia, nar jag vill ha
starka, glada barn, som kunna en gang utratta
i lifvet det vi icke hunno med! Men icke gar
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det med latin! Farval Gurli'! Nu skall jag pa
vakt! Kommer du med?

Hon blef sittande och svarade icke. Han
gick; med tunga steg, satunga. Och den blaa
ijarden blef mork och solen lyste icke mer for
honom. — Pall, Pall, hvart skall detta taga va-
gen, suckade han for sig sjelf nar han klattrade
ofver stattan vid kyrkogarden; jag dnskade jag
lage der under en trasticka, dernere bland tra-
rotter; men jag kunde bestamdt icke fa nagon
ro om jag lag der ensam! Gurli! Gurli!

— Nu &r det rakt pad tok, svarmor, —
sade kaptenen en dag pa hosten nar han kom
upp till gumman vid Sturegatan.

— Hvad é&r det nu, kédra Ville?

— De voro hemma hos oss i gar. | for-
gar voro de hos prinsessan. Och da blef lilla
Alice dalig. Det var otur forstas, och jag va-
gade inte skicka efter Gurli, fér hon skulle bara
trott det var tillstaildt. Ah! Nar fortroendet
ar rubbadt en gadng, sa... Jag var hos krigs-
kommissarien haromdan och fragade om man
enligt svensk lag har réttighet att roka ihjel sin
hustrus vaninnor! Nej, det hade man inte. Och
hade man det, sa vagade man inte, for da var
det slut med ens. Fan sa mycket battre om
det var en élskare; den kunde man ta i nacken
och sparka ut. Hvacl ska jag gora?

t
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— Ja ja, det éar ett svart fall, kéara Ville,
men vi fa hitta pd nagot. Inte kan du, stora
karlen, ga ogift pd det har sattet!

— Nej, det &r det jag sager!

— jag sa at henne pa skarpen harom dan,
att om hon inte var snéll sa skulle hennes man
komma att ga till flickor i rappet!

— N4, hvad sa hon da?

— Hon sade: att det fick han, ty sin kropp
radde hvar och en om.

— Hon med da, forstas? Det ar trefliga teo-
rier. Jag blir graharig, svarmor!

— Ett gammalt godt sétt ar att géra henne
svartsjuk. Det brukar vara radikalkuren, for da
kryper kérleken fram, om den fins gvar!

— Den fins gvar!

— Sékert! Ty karleken dor inte knall och
fall; den kan gnagas af under arens lopp — om
den ens kan det!»

— Ta och kurtisera Ottilia, sa favi se sen!

— Kaurtisera! Henne!

— Forsok! Ar det ingenting som du kan,
och som intresserar henne.

— Jo, lat se! De halla pa med statisti-
ken nu! Fallna gvinnor, smittosamma sjukdo-
mar, hau! Om man skulle leda det der in pa
matematiken! Den kan jag atminstone!

— N3, se der ha vi det! Borjamed mate-
matiken, ofverga till schalpatagning och bottin-
knappning. Folj henne hem om qvéllarne. Drick
du med henne och kyss henne sa Gurli ser det.
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Behofs det, sd var nirgangen. Ah! Hon blir
inte ond ma du tro. Och sa, mycket matematik,
sa mycket att Gurli far sitta och hora pa och
tiga. Kom sa igen om atta dar och tala om
for mig!

Kaptenen gick hem och laste igenom de
sista brochyrerna om osedligheten och derpa
skred han till verket.

Om atta dagar satt han glad och ngjd hos
sin svarmor och drack en god sherry. Han
var riktigt glad.

— Berétta, beratta, —sa gumman och skot
upp glasdgonen.

__Jo, ser du: det satt hardt at forsta dan,
for hon misstrodde mig. Hon trodde jag dref
med henne. Men sa talade jag om hvilket oer-
hordt inflytande probabilitetskalkylen haft i
Amerika pa sedlighetsstatistiken. Den hade helt
enkelt gjort epok. Saa, det visste hon inte,
och det retade henne. Jag kastade fram ett,
exempel och visade med siffror och bokstafver,
att man kunde med en viss sannolikhet berékna
huru manga qvinnor som skulle falla. Detta
forvanade henne. Nu sag jag, att hon var ny-
fiken och ville skaffa sig en trumf till nésta
sammantrdde. Gurli var glad att se det vi blefvo
vanner, och hon riktigt puffade pa. Hon skuf-
fade in oss i mitt rum och stdngde dorren; och
der sutto vi och réknade hela eftermiddan. Hon
var lycklig, den schanan, ty hon kande att hon
vann nagot pa mig, och pa tre timmar voro



vi vanner. Vid supén tyckte min hustru, att
Ottilia och jag varit sd gamla bekanta att vi
skulle sdga du. Jag tog upp af mitt gamla goda
sherry for att fira den stora héndelsen. Och
sa kysste jag henne midt pa mun, Gud for-
late mina synder. Gurli sag litet hapen ut, men
blef icke ond. Hon var idel lycka. Sherryn
var stark och Ottilia var svag. Jag lijelpte henne
pa med kappan och foljde henne hem. Tryckte
hennes arm pa Skeppsholmsbron och forklarade
hela stjernkartan. Ah! Hon var héanryckt!
Hade alltid alskat stjernorna, men icke fatt lara
hvad de hette. De stackars qvinnorna fa in-
genting lara. Hon svarmade ordentligt och vi
skildes som de allra basta vanner, hvilka miss-
kant hvarandra sa lange, sa lange. Dan derpa
mera matematik. Vi sutto &nda till supén. Gurli
kom in ett par ganger och nickade at oss. Men
vid qvallsbordet talades bara matematik och
stjernor, och Gurli satt tyst och horde pa. Sa
foljde jag henne hem. Men pa kajen motte
jag kapten Bjorn. Vi slunko in pa Grand
Ho6tel och fingo ett glas punsch. Kom hem
klockan ett.

— Gurli satt uppe. »Hvar har du varit sa
lange, Vilhelm?» sade hon.

— Da for djefvulen in i min sjal och jag
svarade: vi gingo och pratade pa Holmbron sa
lange att jag alldeles glémde livad klockan var.
— Det tog skruf.
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»Jag tycker inte det &r riktigt passande
att .gd ute om natten med ett ungt fruntimmer,»
sa hon.

— Jag latsade bli forlagen och framstam-
made, att nar man har sa mycket att tala om,
sa vet man icke alltid hvad som ar passande.

»Hvad talade ni om da?» sade Gurli och
gjorde en liten min.

— Inte kunde jag minnas det.

— Det éar bra marscheradt, min gosse, —
sade gumman; — vidare, vidare!

— Tredje dagen, — fortfor kaptenen, — kom
Gurli in med ett arbete och stannade till matema-
tikens slut. Supén var icke fullt s glad, men
dess mera astronomisk. Hjelpte schanan pa med
bottinerna, hvilket gjorde ett djupt intryck pa
Gurli, som vande bara kinden att kyssas at Ottilia
nar hon gick. Tryckte arm pa Holmbron och
talade om sjalarnes sympati, om stjernorna sa-
som sjalarnes hem. Drack punsch pa Grand
Hotel och kom hem klockan tva. Gurli satt
uppe; jag sdg det, men jag gick in till mig di-
rekt, ungkarl nu si, och Gurli skdmdes att komma
efter och frdga. Dan derpa, Astronomi; Gurli
forklarade, att hon hade stor lust vara med, men
Ottilia sade, att vi kommit for djupt i &mnet och
hon skulle sedan meddela Gurli de férsta grun-
derna. Gurli var retad och gick ut. Mycket
sherry till supén. Nar Ottilia tackade for mat,
tog jag henne om lifvet och kysste henne. Gurli
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vardt blek. Vid bottinkndppningen tog jag ett
litet tag med hand, hm ...

— Genera dig inte for mig, du, Ville, —sa
gumman, — jag ar gammal jag!

— ... s har om skénkeln. Inte s& daligt for
resten! Hm! Verkligen inte sa illal Hau!
Men nar jag skulle ta pa mig rocken, s, hast
du mir gesehen, der stod Lina féardig att folja
froken hem. Och Gurli gjorde en ursakt for
mig; hade forkylt mig i qvall; var radd for
nattluften. Ottilia sag flat ut och kysste inte
Gurli nér hon gick. Dan derpa skulle jag visa
Ottilia astronomiska instrument uppe pa skolan
klockan tolf. Hon kom ocksa, men var ledsen.
Hon hade just varit hos Gurli, som var ovan-
lig mot henne. Kunde inte forsta orsaken. Nar
jag kom hem till middan var Gurli alldeles for-
éandrad. Hon var kall och stum som en fisk.
Hon led. Jag sag det. Men nu skulle knif-
ven in.

— Hvad hade du sagt at Ottilia, efter hon
var sa ledsen? — tog jag upp.

— Hvad hon hade sagt? Jo hon hade sagt
at henne att hon var kokett. Det hade hon sagt.

— Hur kunde du séga det, sa jag. Duar
vél aldrig svartsjuk heller!

— Jag, svartsjuk pa den der! — brast hon ut.

— Ja det foérvanade mig, ty ett sa intelligent
och forstandigt fruntimmer kunde val aldrig ga
och se pa en annans man!



__Nej (nu kom det!), men en annans man
kunde gad och bara sig illa a mot ett annat
fruntimmer. — Huhuhu! — Nu var det fardigt.
Jag forsvarade Ottilia anda tills Gurli kallade
henne nucka, och jag fortfor att férsvara henne.
Och den eftermiddan kom inte Ottilia. Hon
skref ett svalt bref och urséktade sig, men hon
sag nog att hon var &fverflodig. Jag proteste-
rade och ville gd och hemta henne. Men
da blef Gurli vild. Hon sag nog, att jag var
foralskad i den der Ottilia, att hon (Gurli) var
ingenting for mig; hon visste, att hon var ett vap,
att hon ingenting kunde, ingenting dugde till,
och att, huhuhu, matematik, det var alldeles
omdjligt for henne. Jag skickade efter en rack
och sa akte vi till Lidingobrp. Der drucko vi
glédgadt vin och ato en dundrande sexa, och
det var som pa brollop igen, och sa foro vi hem!

— An sedan d&? — sade gumman och tittade
ofver glasdgonen.

— Sedan! Hm! Gud férlate mina synder!
Men jag forforde henne. Ta mig fan forforde
jag inte henne i min egen ungkarlssang, och sa
gar det till pa brollop! — Hvad siger du om
det, mormor?

— Det gjorde du réatt i! Och sedan da?

— An, sedan! Sedan s8, sé var det all right,
och nu tala vi om barnuppfostran och gvinnors
frigorelse fran gammalt skrock och nuckeri, och
romantikeri och fan och hans ablativus, men yi



tala pd tu man hand nu, och da forstar man
hvarandra bést! Inte sant, gumma?

— jo kaéra hjertans, och nu skajag komma
och se pa er igen.

— GOor det, du! Der ska du se hur dockorna
dansa, och larkefoglar och spillefoglar sjunga
och qvittra, och der ska du se gladjen i tak
for der gar ingen och vantar pa vidunder som
bara finnas i sagbockerna, du! Der ska du se
pa ett riktigt dockhem, du!



FAGEL FENIX.






let var i smultrontiden, i prestgarden

han sag henne for forsta gangen. Han

___ hade sett manga flickor forr, men nar
han sdg henne, da visste han, att det var hon.
Men han vagade icke sdga nagot, och hon log
at honom, ty han var bara gymnasist annu.
Men han kom igen som student. Och sa tog
han henne om lifvet och kysste henne, och han
sag raketkistor, horde klockringning och jagar-
horn, och han kande jordbafning under stéflarna.
Hon var en fjorton ars qvinna. Hennes brost
stodo svillande hoga som om de vantade sma
giriga nosarochsmagripande labbar, hennes gang
var fast pa spanstiga vador och vaggande ron, som
om hon skulle kunna béra ett par sma under
sitt hjerta nar som helst. Hennes har var gult
och mijellt som skirad honung och stod alltid
som ett vattenstink omkring pannan. Ogat
brann och huden var frisk och mjuk som ett
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handskskinn. De voro forlofvade och kysstes
som foglar i tradgarden under linden, i skogen,
och lifvet 1dg som en solig oslagen &ng for
dem. Men han skulle ta examen forst, bergs-
examen och den réckte med utlandsk resa i tio
ar!  Tio arl

Och sa for han till Upsala! Om sommaren
kom han till prestgarden igen, och hon var
lika fager. Tre ganger kom han igen, men
fijerde gangen var hon blek. lion hade sma
réda rénder i nésviriklarna och barmen hade
sjunkit. Nar sommaren sjette gangen f6ll in
tog hon jern, och den sjunde for hon till en
badort. Den attonde hade hon tandvark och.
var nervos. Haret hade forlorat sin glans, résten
var skarp, nasan hade sma svarta prickar,
barmen var borta, gangen var slapande och
kinderna ihaliga. Om vintern fick hon nervfeber,
och maste klippa af haret. Nar det véxte igen
blef hon cendré. Han hade forédlskat sig i en
blond fjortonaring, han kunde aldrig se pa en
brunett, och han gifte sig med en cendré tjugo-
fyradring, som icke ville vara barhalsad som
brud.

Men han dlskade henne &ndock. Hans
karlek var icke s& stormande som forr, men
var stadig och lugn, och i den lilla bergsstaden
var intet, som storde deras lycka. Hon fick
tva gossar i rad, men mannen ville sa gerna
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ha en flicka, Och s& kom det en liten blond
flicka.

Och det blef fadrens dgonsten, klon véxte
upp och blef lik sin mor. Hon blef sju ar
och vid &tta var hon sa lik modren, sadan denna
en gang varit. Och fadren sysselsatte sig aldrig
med annat &n sin dotter nar han var ledig.
Modren gick i hushallet och hade fatt grofva
hédnder. Nasan var maskaten och tinningarne
urholkade. Hennes gestalt lutade ndgot af vanan
att sta ofver spiseln. Och far och mor traffades
endast vid maltiderna och om natterna. De
grélade aldrig, men icke var det som det
var forr.

Men dottren, det var fadrens gladje. Man
skulle nastan kunna sdga, att han var kar i
henne. Det var som om han i henne sdg den
ateruppstanclna modren, och som om hans forsta
syn, som sa hastigt forsvunnit, skulle ga igen.
Han var néstan blyg for henne och gick aldrig
in nar hon kladde sig. Han afgudade henne.

En morgon blef hon liggande i sdngen och
ville icke stiga upp. Mamma trodde hon var
skolsjuk, men pappa skickade efter l&karen.
Mordengeln hade kommit pad besok; det var
difteri. En af fordldrarne maste fly med de
andra barnen. Fadren ville icke fly. Modren
maste flytta ut i staden med de andra barnen
och fadren stannade hos den sjuka. Och der
lag hon nu! Man rokte med svafvel, sa att



alla forgyllningar pa tafvelramar blefvo svarta
och silfversakerna pa toaletten ocksa! Fadren
var utom sig, der han gick i de tomma rummen,
och' nar han om natten lag ensam i den stora
sédngen, tyckte han sig vara enkling. Han
kopte leksaker at den lilla och hon log, nar
han spelade Kasper pa sangkanten, och hon
fragade efter mamma och syskonen.

Och fadren fick ga ut pa gatan och nicka
uppat fonstret at modren och kasta slangkyssar
at barnen. Och modren telegraferade med
blda och roda pappersark genom fonster-
rutorna.

Men en dag ville icke den lilla mer se pa
Kasper, och hon log icke mer. Hon kunde icke
tala langre. Doden kom, kom med sina langa
knotiga armar och qvéfcle henne. Men det var
en hard kamp.

D& kom modren dit! Och hon hade sam-
vetsqval, att hon ofvergifvit sitt barn. Och det
var stor jernmer och stor ndd.

Och nér lakaren ville komma och obducera
den lilla, s& ville icke fadren det. De skulle
icke fa gora henne illa med sina knifvar; ty
for honom kunde hon icke vara déd. Men det
maste ske. Och da ville han sl& lakaren och
bita honom.

Men nar hon kom i grafven, byggde han
en grafvard, och gick dit hvarenda dag hela
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aret  Andra aret mindre ofta. Arbetet var
tungt och tiden knapp. Aren bérjade tynga,
stegen blefvo mindre lattd och sorgen vaxte
bort Ibland blygdes han &fver, att han icke
sOrjde sa mycket, men sa glomde han bort
det. Han fick tva dottrar till, men det var
inte detsamma; hon, som gatt bort, kunde
aIdriE_ersattas. . ) ) .
ifvet var hardt, férgyllningen hade omark-
ligt gatt af den unga qvinnan, som en gang
var sa — som ingen annan qvinna paJorden.
Forgyllningen hade gatt af det en gang sa blanka
och skinande boet. Barnen hade bugglat till
silfret pa fruns lysningspresenter, repat i séngen,
sparkat pa stolsfotterna.  Stoppningen stack
fram ur soffans refvor, och pianot hade icke
varit Oppnadt pa langa ar. Sangen hade tystnat
for barnskriken, och résterna hade blifvit strafva.
Smekorden voro bortlagda som barnkladerna,
smekningarne hade blifvit massage. Man borjade
bli gammal och trott. Pappa lag icke langre
pa kna for mamma, utan han satt | sin notta
lanstol och lat mamma ga efter strykstickorna
nar han skulle tanda sin pipa. Man var
gammal! .
Sa dog mamma, nar pappa var iemtio ar.
Men da, cla dok det upp igen, allt det gamla.
Nar hennes brutna gestalt, ful af dédens brott-
ningar, grafdes ner i jorden, da steg den unga
Strindberg. "
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fjortonaringens minne upp. D& sorjde han
denna, som han for sa lange sen forlorat, och
med saknaden kom dangern. Men han hade
aldrig varit stygg mot gamla mamma, och hon,
den der fjortonariga i prestgarden, som han
aldrig fick, ty han fick ju bara den bleksotiga
tjugofyradringen, den hade han ju legat pa kna
for, varit trogen, dyrkat. Och néar han var upp-
riktig var det henne han saknade nu, ehuru
gamla mammas goda mat och aldrig tréttnande
omtanke ocksa fick sin andel af saknaden, men
det var pa ett annat satt.

Men efter den betan var han mera intim
med barnen. Nagra hade flugit ur boet, men
nagra voro annu hemma. Nar han ett helt ar
trottat sina véanner med biografier ofver sin
aflidna hustru, hande nagot markvardigt. Han
fick se en ung flicka, en blond adertonaring,
som var precis lik hans hustru vid fjorton. Han
tog det som en vink fran den gifmilda himlen,
hvilken da andtligen ville ge honom henne,
henne den forsta. Han blef kar i henne, derfor
att hon liknade den forsta. Och sa gifte han
sig igen. Nu hade han fatt henne. Men barnen,
i synnerhet flickorna, visade den unga styf-
modren ovilja, de skamdes att se pa henne, de
tyckte, att ndgot orent lag ofver forhallandet,
att fadren var otrogen mot deras mor. Och
sd& komma de ur hemmet, ut i verklen!



— 291

Han var lyckligi Men han var mera
stolt oOfver att en ung flicka kunde vilja ha
honom.

— Efterslatter bara! — sade hans gamla
vanner.

Om ett ar fick frun en liten. Pappa var
ovan vid barnskrik och ville sofva om natterna.
Flyttade in i sitt rum, men frun gret. Han
tyckte fruntimmerna voro sa efterhdngsna. Och
sd var hon svartsjuk pa den forra frun. Han
hade nemligen, néar de voro forlofvade, varit nog
dum att sdga,att hon liknade hans forsta fru. Och
s& hade hon fatt lasa deras karleksbref. Nu
nar hon fick vara mera ensam erinrade hon
sig allt. Hon visste salunda, att hon arft alla
smeknamnen efter den andra, och att hon bara
var en stéllforetraderska. Detta retade henne,
och hon gjorde allt, alla mdjliga dumheter, for
att vinna honom for sig personligen. Detta
tréttade honom. Och nér han i ensamheten
anstalde jemforelse, forlorade den nya frun bra
mycket. Hon var icke sa mild som den andra,
och hon retade hans nerver. Dertill kom sak-
naden efter barnen, som han drifvit ur boet.
S& kommo elaka drommar, och han tyckte sig
ha varit otrogen mot sin aflidna hustru.

Det var inte trefligt mer hemma. Det var
dumt, det som var gjordt, och det kunde ha
varit ogjordt.
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fa borjade han ga p& stadskallaren. Men
ca et iron rasande. Han hade bedragit henne.
Han var en gammal stork, men han skulle akta
sig. En sddan gammal kamrat skulle inte
lemna sin unga fru ensam, det kunde vara
farligt!

Gammal? Var han s3d gammal? Det
skulle han visa henne!

Och sa flyttade de ihop. Men da blefdet
sju ganger varre. Han ville inte hjelpa henne
vagga om néatterna och den lilla skulle bo i
barnkammaren| Nej, pass, s& hade han inte
gjort med den fbrras barn.

Han blef utpinad. Tva ganger hade han
trott sig se fagel Fenix flyga upp ur den fjorton-

arigas aska, forst i dottern, sedan i den andra
hustrun, men i hans minne lefde nu bara den

forsta, den lilla i prestgarden, vid smultrontiden,
under linden, i skogen, henne som han aldrig
fick; men nu, nar det led mot hans sols ned-
gédng och dagarne blefvo -korta, nu sadg han
aldrig i sina morka stunder annat an bilden af
»gamla mamma», som var snall mot honom
och hans barn, som aldrig grdlade, som var
ful, som stod i koket, som lagade gossarnes
skinnbyxor och flickornas’kjolar; och nér hans
segerrus var ofver och hans oga sag klart,
sa undrade han, om icke »gamla mamma»
andock var den ratta Fagel Fenix, som steg
sd vacker och sa lugn ur den fjortonariga
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guldfagelns aska, sedan hon lagt sina é&gg
och plockat dunet ur brostet at ungarne
och nart dem med sitt blod, tills hon dog!

Han undrade lange ofver det, och nér
han andtligen lade sitt trétta hufvud ner pa
kuddarne for att aldrig stiga upp mer, da var
han viss pa det.



Postscriptum.

»Genom en missforstadd tidningsnotis har
i Foretalet en not «flutit af lydelse, att lagen
om gift gvinnas eganderatt skulle vara sank-
tionerad i Sverige. Som bekant for svenska
lasare har den oOnskade atgarden af rattvisa
tyvarr annu icke blifvit vidtagen, och bdra
sdlunda hustrur som &nska blifva ekonomiskt
myndiga, tillsvidare begagna lagen om &kten-
skapsforord, hvilken ungefdr har enahanda
verkan. »
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