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Nar elaka herrar voro snélla gossar. Barndoms-

portrétt av tolv bekanta personer, som sétta lasarnas

gissningsférméga pa prov. Roande och véardefull
pristévlan.
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FADEHNAS5 KYR-KA

Med hoga fonsterbagar star
var gamla kyrka ar fran ar
med sus fran 16nn och alm.
Mot himlens ljusa aftonsky
dar star ett kors och trollen fly,
nar klockans vigda malm

vid hedenhos for forsta gang
sjong ut de kristnas jubelsang
i klockspel och i psalm,

om stjarnan och om herdarne,
som fingo Unders under se:
Guds son pa strd och halm.

| kyrkans kor med brudemblem,
med myrtenkrona, diadem,

drog svartlock in och gyllenlock
som unga brudar féljas at

av sagoskimmer, pomp och stat
och tarnors skéra flock.

Och uti livets hogtidsstund

de sloto alla sitt forbund

med nedfélld 6gonfrans-

Det var sa ljust i kyrkans kor;
och gladjen strdlar stadse stor,
inunder myrtenkrans.

Av EBBA voN SETh

| kyrkans kor med narciss-blom
och spada lovets rikedom

var stilla nattvardsgang.

P& unga drag sken ljusets flod;
”Nar varldens hopp fortvinat stod™,
klart ljod den gamla sang.

Och morgonfrisk och oskuldsfull
var denna varld for deras skull
som drojt i stilla fred,

och det var tyst i kyrkans kor
med sus som om en &ngel for
pa vita vingar ned.

| kyrkans kor med stilla grat

vi folja vara doda at

med crépe och svarta flor,

”Ej mer med blicken skum och svag
jag skada skall Guds anletsdrag™,
det ljod i kyrkans Kkor.

Allt slutar med tre skdvlar mull
och orgeln tonar sorgefull

i stilla requiem,

men grat ej, anden ar ej har,
han ar uppstanden, skriften lar,
och natt sitt ratta hem.

Till kyrkans kor véar vandring gick
i livets stora ©gonblick

vi trogna boner sant.

Hit hava vara fader gatt

vid pask och jul och hugnad fatt
och uti ljus advent.

Och fadrens kyrka é&r oss kar,

i hoga valv finns gomd mystar
och uti grift av sten

de store dode sova gott,

och anden har fullkomning natt
vid andra solars sken.

Vid urnott skrift och helgonbild
blir manniskan sa god och mild,
och minnet tar oss fatt

fran varje livets hogtidsstund,

och murad stark star kyrkans grund:
de kristnes hogste skatt.

Till gotisk débme med marmorprakt,
till kyrkans frid i hemmets trakt,
ar lika gott att fly

fran varldens oro, strid och kvalm:;
vid barnadrens enkla psalm

blir hagen ung och ny,



DEN FORSTA JULAFTON JAG
oklart minnes var i mitt barndoms pa-
radis: hos morféraldrarna. Jag hade da
nyss forut fyllt fem ar och har annu inom
mig bilden av en hdg gran i den stora
salen med sex fonster, en gran dar gula
vaxstapelljus lyste, massor av karameller
och &pplen héngde och av papper klippta
nat voro fyllda med nétter, russin och
mandlar. Den nutida menlngslosa och far-
liga seden att genom bomullskardor pa
julgranen harma snd, var annu ej uppfun-
nen i landsorten. Och dar brukades £
heller de massor av glittrande grannlat,
som nu anses hora till den julgran barnen
finna vacker.

Klarare aro minnena fran julaftnarna i
fordldrahemmet. Men &ven dar var det
morfdraldrarnas  klappar, som motsagos
med den storsta spanningen. En julafton,
sedan var far slutat julklappsutdelningen,
sade han att en julklapp fran morfor-
aldrarna inte kunnat packas in men den
skulle strax synas. | detsamma hordes
fran kokshallet stampningar och in tradde
en livslevande Olandshéast, rodbrun med
klara 6gon, klipska 6ron och namnet Mis-
san. Hon hade alla_de egenskaper, som
gjorde stallet pa Bjorné — morforal-
drahemmet — till ett trollslott. Ty detta
inneslot tva lika trilska sma hastar. Och
de fyllde sina hjartans begér genom att
durka under ridturerna eller skena vid
korturerna i den en fjardedels mil langa
ek- och lindallén. Ty de voro fullfardiga
i sin »emancipation», langt innan nagon
av Bjornohusets sex dottrar tankt en tanke
ditat!

Julaftnarna i hemmet féregingos av den
rysliga middagen, da hos oss den av alla
barnen avskydda lutfisken och risgryns-
groten maste atas. Och endast de halv-
manformiga smortartorna bildade en ljus-
punkt. Far hade né&mligen forlagt jul-
maten till middagen, dels av egen smak
dels av hansyn till tjanstefolkets ledig-
het. Vi hade ej ens hjdlp av hungern,
ty dnda sedan morgonen hade vi anlitat
de »julhdgar», som staplats langs saval
tjdnarnes som barnens frukostbord. Fo6r
de senare bestods fem brddkakor, mindre
an tjanarnes men av samma slag: en rund
kaka av saffran, en av vete, en av rag,
en limpa och en vortebrodskaka. Bred-
vid brodstaplarna stodo jultallrikarna fyll-
da med &dpplen och allehanda gotter: fi-
kon, russin och mandel, notter och — till
stor del hemgjord — konfekt.

Som alla av forvantan fyllda barn hollo
vi pa att forgds av langtan och nyfiken-
het innan aftonen kom. Dagen fdrkorta-
des ej genom »doppning i grytan» ute i
koket. Ty var far tyckte ej om »doppet»
kort fore middagen klockan 2 och forst

som vuxna brukade vi darfér ta del i
denna del av julaftonsfirandet.

Sedan middagen var Over sutto vi barn
i skymningen uppe i barnkammaren. Ty
man ldt oss lyckligtvis inte vara med om
att »kla granen» sasom nutidens stackars
barn bruka, for vilka granen salunda
mister sitt sagosklmmer Vi bidade hop-
krupna i morkret och jag — som den &ld-
sta — blev av de yngre tiggd om sagor i
hoppet att dessa skulle férkorta spanning-
en tills vdr mor ropade: Nu barn! Alla
sex stortade vi ned for trappan i salen dar
granen — fréan tak till golv — lyste i all
sin hérlighet och julbordet stod fullt av
»gotter». Men nu gingo blickarna snart
till den stora kladkorgen med julklappar.
Alla sokte vi gissa vad paketen kunde
innehélla. Klapparna kastades utefter gol-
vet, vi barn upphamtade dem och far
|aste upp paskrlfterna Fran mycket ti-
diga &r minnes jag en julbock, som skram-
de oss och ett mot mig riktat skdmt, som
kom mig att grata — barn é&ro for allvar-
liga vésen att begripa skamt.

Redan tidigt voro julklappsbdckerna ju-
lens huvudsak. Om jag undantar en No-
aks ark minnes jag knappt andra jul-
klappar. Men av bockerna har jag annu
atskilliga stdende pa min barndoms bok-
hylla. — Dagarna fére julafton sokte jag
— d&ven sedan jag hunnit in i tonaren —
med brannande nyfikenhet titta pad jul-
klappskorgen om den inneholl nagot bok-
liknande och min far skrev redan tidigt pa
en sadan klapp att »Ellen har ingen jul om
hon ej far nagon hok». Var och en av 0ss
valde en stol att lagga sina klappar p& och
jag kunde ej lugna mig innan jag visste
vilka bocker syskonen fatt, ty jag motség
den dubbla lyckan att férst Iasa mina och
sedan deras.

P4 landet minnes jag fran barnadren
inga julotteresor. Folket fick lana hastar-
na till den halvmila kyrkférden och foret
var dessutom vanligen, dallgt anda tills
nyar. Men da vi — for var mors behov
av huslékarens narhet — bodde tva vin-
trar i Vastervik, minnes jag som ett par
fornamliga klappar min forsta psalmbok
och den med vadd fodrade och stickade
nya vinterkappan. Med dessa skatter gick
jag vid sju ar forsta gangen till julottan,
sag talgljusen vackert ordnade i hemmens
stora eller sma fonster och langs kyrkans
bankrader och i de blanka ljuskronorna.
Dar horde jag forsta gangen orgelbrus
till julpsalmen och somnade saligt under
predikan.

| Vastervik voro vi pd nagra julkalas
bland jamnariga barn och de snalla barn-
jungfrurna larde oss jul- och danslekar.
Dar fingo vi dven se w»stjdrngossarna» —
har kallade »Kinkenkeser» — upptréada
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med alla sina tillbehér och giva en dra-
matisk bild av det Bethlehemitiska barna-
mordet.

P& landet hade vi varken gammaldags
jullekar i barndomen eller julbaler i ung-
domen. Ty vi levde i en pa grannar myc-
ket fattig bygd, dar avstandet till de nar-
maste slaktingarna — var faster och far-
bror p& Helgerum — var fem fjardedels
mil av en genom hiskliga backar i halka
livsfarlig vag.

Min julbild kan saledes ej visa mycket
av de gamla julseder, som dock i manga
svenska bygder levde kvar under 1850
till 1870-talet, men sedan av »herrskapet»
bdrjade &sidosdttas. Snabbt svunno ty-
varr de flesta av dessa seder &ven hos all-
mogen. Endast julmaten &r sig lik. Men
— till dels genom Skansens inflytande —
ha en del gamla julbruk borjat atertagas,
inte bara hos deras kraftigaste forkampe
i vart land — Karl-Erik Forsslund pa Stor-
garden — utan &ven annorstades. Grund-
lig har dock ddelédggelsen av hemmens —
d. v. s. barnens jul — varit under slutet
av forra och borjan av detta arhundrade.
Det ar en stor saknad att ej hava upp-
levat de riktiga gammaldags jularna. Men
det vore atminstone lyckligt om nutidens
foraldrar lyssnade till vad barnen be om:
»Lat oss vara hemma och fira julen alldeles
som vi bruka». De stackars barnen ha ju
nodgats uppleva atskilliga jular pa turist-
hotell och pensionat!

* 1

Aren 1868—1875 tillbragte vi vintrarna
i Stockholm och for vara hembygdskéara
hjartan betydde detta att julen inte var
riktig jul. De sista jularna pa 1870-talet
och de forsta av 1880-talet firades ater i
det &lskade barndomshemmet. Men jul-
ljusen brunno ej langre klara, ty dver oss
alla 1ag angesten att mista detta hem.
Sedan sa skett och jag flera jular var
ensam i Stockholm voro julaftnarna mina
svaraste dagar. D4 holl jag mig aIIdeIes
ensam utom den stund, jag hade nagra
fattiga barn runt min I|IIa gran.

Sedan 1910 é&ro julaftnarna i eget hem
ater en hogtid. Men mycket vemodig.
»Ty minnet blev manniskan gi-
vet att naras av saknaden blott.»
Afin farmor sjong denna Franzénska sang.
Huru sann den &r vet sedan lange &ven
hennes sondotter
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PA KALLAREN »SVARDFISKEN»
gick det livligt till.

Dar sutto gamla sjobjornar, som dubb-
lerat Kap atminstone sex ganger och an-
dra, som kryssat genom Magelhaens sund
bade fram och ater. Toviga skagg guppa-
de opp och ner nar hakorna rordes un-
der den livliga ordvéxlingen. Ogonen pli-
rade mot piproken alldeles som de gjort
sa manga ganger mot dimmorna i Eng-
elska Kanalen. Breda ryggar spande mot
bankarnas stod sa det knakade i dem,
och dd och da fo(ll en bred, tjarig labb
hart i ekbordet for att ge mer eftertryck
at nagon otrolig 16gn. Mustiga eder om-
vaxlade med bullrande skratt. Olskvattar-
na stéankte ur de bruna krusen, som oav-
latligt beskrevo bagar i luften mellan sina
runda filtplattor och térstiga munnar. |
taket hangde gamla Onskeskepp och upp-
stoppade fiskar vackert grupperade kring
den bjasse med svard pa nosen, som gett
krogen dess namn. Men honom kunde
man knappt se. Sa tjock stod roken dar
uppe under de gra valven.

De fa stadsbor, som vagat sig in, sutto
vid dorren och sago ut som om de
bett om ursdkt for sin nérvaro. Ty en
kvéll som denna var det radligast att halla
sig ifran »Svardfisken». Havets folk bru-
kade da helt och hallet lagga beslag pa
lokalen. Det var en gammal tradition att
man skulle métas dar forsta kvallen. Och
hade inklareringarna varit manga och far-
tygen stora var det bast for landkrabborna
att stjalpa i sig aftonpjokern nagon an-
nan stans.

— Tro mig eller inte, brummade skep-
parn pa Ann-Marie frén Sundsvall, hon
hoppade ackurat som en bofink dver brot-

ten. Det var bara atta fot pa reveln och
vi lag dryga tolv. Men sjon gick hog
som  ett tvavaningshus och vi foljde med
pa taket.

— Liigens, bror. Det dar kan du in-
billa andra. Men anagga mej om vi inte
kérde ratt mot en valfisk utanfor Halifax
sd han sprack. Det var ett Herrans vader
men besten var sa fet, att sjon la sig som
en filbunke under allt tran, som sma-
ningom sippra ut. Och det rackte anda
till Kirkwall. Mera 6l!

Det var visst redan tredje sejdeln pa
en halvtimme, som styrman pa Haver-
iand bestallde, men alla vata varor spo-
lade lika hastlgt genom honom som kyl-
vattnet genom en kondensor.

— Vill du jag ska tro pd dina for-
bannade logner, sd ska du ocksa tro pa
mina. De ar dessutom sanna.

Skepparn fran Ann-Marie har rest sig
upp och kastar utmanande blickar tvérs
Over bordet. Redan efter de forsta gla-
sen brukar han bli stridslysten och soker
garna anledning till grél.

— Sit down, idiot, s&ger en engelsk
trawlarkapten pa sitt lugna, slapiga sétt.
Han har mahognygrogg i glaset och en
svart pipa i mungipan. Ni skandinaver
ska da alltid braka for ingenting. Om ni
andd kunde lara er att dricka ren vara
| stallet for det dar jolmiga maltvattnet.

— Jasd, tanker du ocksa mastra oss,
din Jadrans whiskytratt? Kom hit bara
ska du fa kanna pa vad gammalt svenskt
karnvirke duger till.

— Det vet jag redan. Om det behand-
las pa ratta sattet blir det utmarkt pappers-
massa.

Adrorna i pannan ha svéllt pd den an-
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dre och nésan liknar en babordslantérna
I regndis nar han svarar: )

— Det ska du fa for, pipoxe. Aven
om du drog opp varenda torsk i hela
Nordsjon skulle du inte kunna finna en,
som sag dummare ut &n du. Pass opp,
dari Lyl

En tom sejdel snuddar forbi brittens hu-
vud och splittras mot vaggen. Mannen
nickar endast och suger vidare pa sin
svarta pipa.

— Det dar far du stiga opp om rnor-
narna och 6va dej med. Skoal, tillagger
han godmodigt och héjer glaset

— A, ga och ejekta, Larsson, sd du
blir klar i skallen, sager styrman pa Haver-
jiand. Stall inte till med brak. Vi ska
tro varteviga ord av dina historier bara
vi fortfarande fa halla fast vid att de ar
logn  allesamman.

— Ja, ga och ejekta, ropa flera roster.
Annars Kkor vi ut Larsson.

— Kom, ska jag hjalpa kapten.

Det ar Ann-Maries forste styrman, som
talar. Han har suttit blek och franvarande
pa ena nocken utan att deltaga i den all-
manna ordvaxlingen. Men nu gar han
resolut fram och tar sin forman med ett
stadigt grepp om armen. Bada forsvinna
smaningom mot det inre av kallaren.

— Duktig pojke det dar, nickar Haver-
iands styrman efter sin koIIega Men in-
bunden och konstig. Vi seglade for om
masten i tva hela ar och under den tiden
tror jag inte han sa tio ord tillhopa.

Samtalet glider smaningom in i lugnare
faror. Det ar redan sent och manga bryta
upp for att ta reda pa sina jollar, som
vid det har laget bora ligga och vénta
vid den breda trappan nedanfor tullhuset.



Nar skeppar Larsson om en stund ater-
vander till stambordet, finner han darfor
detta néstan tomt. Humoret ar avtrubbat
och stridslusten har lagt sig.

— Min liv och kniv om han inte har
ratt, den dar pipoxen, med sina renare
varor. Men nog ska vi ha en sangfdsare
innan vi gar ombord. Eller hur, Smed-
berg.

Styrmannen nickar endast.

— Hit med tva tutingar, lilla hon dar-
borta med nasduken Over haret. Jag
bjuder.

En efter en slackas de gamla hornlyk-
torna under valvbagarna. Forr i varlden
ha de svangt som ankarlantarnor pa na-
got fockstag med en talgdank bakom den
argiga kopparen, men nu har man satt
in elektriska glodkroppar och gnidit stom-
marna blanka. Snart &r det bara lampan
over Larssons bord som brinner. Den ka-
star ett gulrétt sken Over flackiga dukar,
trasiga stolar och nétta golvtiljor. Luften
ar annu tung, men roken har skingrats sa
att man kan se alla dnskeskeppen pd sina
krokar. Vart och ett har sin egen historia
gomd bakom de grannt bemalade borden,
sin egen saga, som susar genom den dam-
miga riggen. Fast de aldrig sjalva ként
skvalpet av gront saltvatten mot sina skrov
eller nordostpassadens tryck mot buktigt
spanda segelytor, kunde de anda fortalja ett
och annat om man, som offrat allt for en
livsgarning. Om upprlvande arbete, ben-
hard pliktkansla, ruggiga stormar och blan-
ka solskensdagar. Om livet i hamnarna
nar kniven sitter 16s i slidan och den sista
skillingen gar till flickan vid baren. Och
om vanliga tankar, som med angslan foljt
bortdragande soner eller dkta man fran
det 0Ogonblick skutan forsvann bakom
hemuddens bjorkdunge anda tills hon
ater — kanske flera ar senare — stack
fram sitt bogsprét pa samma plats. Ja,
nog skulle énskeskeppen kunna tala om
en hel hop, bara det funnes nagon,
som forstod dem. Men for det mesta
hdnga de dammiga och bortglémda un-
der taket. Tidens losen heter maskiner,
kol, olja. Det &r bara fraga om att hinna
forst i hamn och forst ut igen. Att sla
rekord och lura sina medtévlare med hjalp
av en eller annan knop i fartoverskott.
Vem har tid att tinka pa de dar gamla
dammgoémmorna?

Och anda kunde Ann-Maries styrman
inte lata bli att se pa dem just i kvall. En
gang for lange sedan hade han sjélv skurit
ett dylikt skepp och hangt det i kammarn
hos Kristin. Nog hade han klarat sig
i alla vader, fatt goda hyror och avlagt
styrmansexamen med glans. Men hon?

— Smedberg tittar pa skeppen, kan jag
se, avbrot skepparn honom i hans tanke-
gang. Ja, ja, det ar nog ingen dum ide
det dar. Nar jag seglat femti ganger over
Nordsjon ska jag ocksa snida ett och
hanga opp dar hemma. Inte for jag on-
skar nagot annat &n ro pa gamla dar
och en snugga om kvallen, men just for
att liksom visa min tacksamhet mot lang-
lotsen dar oppe fen brun tumme pekar
mot taket) som fort skutan helskinnad i
hamn. Och Ann-Marie ska det forstds
std pa hackbradan. Ja, inte drojer det
varst lange heller for resten eftersom vi
redan &r pa den 46:e gangen. Kanske
redan nasta ar. Ha-ha, ja-ja, det blir unge-
far lagom till pangsjonen, det.

blir det Smedbergs tur att fortsdtta, om
han skoter sig. Vad sgjs?

— Ajo, mumlade denne, ty han tankte
pa helt andra saker.

— Jag ska sdja Smedberg, att jag tyc-
ker egentligen forbaskat bra om honom.
Han har dragit mej manga ganger ur
knipan nar blodet vart for hett och spriten
gick a huvut. Han kan ocksd sina sa-
ker. Bade meridianhgjd och timvinkel.
Darfor skulle jag vilja hjalpa_honom och
gbra nanting for honom nér jag en gang
slutar. Men jag begriper mej anda inte
riktigt pa honom. Smedberg gar jamt
och ar sa tyst som om han ruvade over
planeternas efemerider. Aldrig & han rik-
tigt glad och aldrig kan han ta ett glas
for mycket. Och aldrig sir jag honom
i sdllskap med nagon flicka. Hur & det
fatt egentligen?

Styrmannen satt bara tyst.

— Jag ska sdja, att det IOnar sej rakt
inte att filesofera. Ta han varlden i famn
och klam ur sej vad han har pa hjartat.
Det &ar val nat fruntimmer med i spelet,
kan jag tro?

Men Smedberg fortfor att stirra fram-
for sig. Haret lag uppstruket fran den
vita pannan, dar solbrannan ritat en rand
efter mosskarmen, kinderna voro insjunk-
na och blicken franvarande.

— HOr nu han, nar det nu i alla fall
ar jag, som bjuder pa tutingén, kan han
val teminstingens svara pa min fraga. Vad
har han forresten i paketet dé&r?

Smedberg ryckte till sig en liten kar-
tongask som kaptenen redan lagt han-
den pa

— N&, na, inte tankte jag knycka den,
inte. Ar det till jantan?

— Nej

— Far jag si?

Styrmannen ser brydd ut.

— Naé-a.

— Till vem ar den da?

— Till Maj.

Svaret halkade Over ldpparna néstan in-
nan han sjilv visste det.

— Jasd, heter hon sa? Var det inte
det jag kunde tro, att det anda fanns
en hon med |spelet Sant kommer all-
tid fram till sist.

— Det &r inte en san, som kapten tror.

— For allan del, inte har jag téankt
annat 4n att det skulle vara en anstandig
tos. Det var da for rart att jag_antligen
fick veta att han har en van i viken nan-
stans. Nar blir brollopet, om man far
fraga?

— Aldrig.

Skepparn gjorde stora dgon.

— Na. hornu Smedberg, antingen ar
det verkligen en san, som han trodde
jag menade, eller ocksa gifter man sej
med jantan. Fruntimmer ska inte kruse-
ras. Det ar bast att hala tva block med
samma och lagga bansel pad. En styrmans-
I6n racker ju gott fér hem och viv — ja,
om man ar sparsam, forstds. Och blir ti-
den lang mellan hemmadagarna finns det
alltid hamnarna att ta till. Sant hor till
yrket. En riktig sjéman har hustru hem
ma och en vén i varje hamn. Gumman
ar han trogen och alla de andra glémmer
han efter forsta hundvakt.

Smedberg skakar avvarjande pa huvu-
det.

— Nej, det ar inte alls s3, som kap-

Och sen ten tror.
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— Ut med spraket da, pojke, for hun-
dra miljoner sma gubbar

Ett ogonblick tvekar styrmannen, men
sedan borjar han pa sitt karva, tvarhugg-
na sétt.

— Eftersom kapten alltid varit sa hygg-
lig skall jag val tala om hur saken
hanger ihop. — Det var sex ar sedan
det hande. D& lag jag med Elvira utan-
for ett litet fisklage och lastade gatsten.
En dag motte jag fyrvaktarns dotter. Hon
hade traskor pa fotterna och solsken i
blicken. Sa tog jag henne. Vi brukade
sitta pa stranden om kvallarna och jag
skar ett onskeskepp, som skulle hénga
i kammarn. Inte var det lika fint som
de hér fullriggarna, men alltid d6g det
till fyrmdastarrummet. Kiristin hette brig-
gen, ty naturligtvis skulle den ha samma
namn som flickan. — Lastningen drog
langre ut &n som beréknats. Det &r tungt
att stuva gatsten, ska jag sdga. Over en
manad maste vi ligga kvar, och den ma-
naden blev den lyckligaste i mitt liv. Nar
jag for, talade Kristin om att barnet nog
skulle komma pa var5|dan DA lovade
jag att komma tillbaka sa fort som moj-
ligt och fasta henne med ring. Men Gdet
ville annorlunda. Fran Hamburg fick El-
vira last till Southampton och darifran
till Kanariedarna och sedan till Kap. Det
var redan langt in i februari nar hon sta-
vade nordvart igen. Da forstod jag att
jag skulle komma for sent. Na, det var
inte varre an att man fick sla |hop brol-
lop och dop. Motiga vindar fordrojde yt-
terligare hemresan och forsta veckan i
maj hade vi inte hunnit langre &n till
norra Biscaya.

Smedberg gjorde ett uppehall och strok
haret ur pannan. Skepparn sdg, att den
var vat.

— Jag hade forsta utkikstom pa hund-
vakten, fortsatte berdttaren, som nu hade
talat sig varm. Det var just innan det
skulle till att dagas, som jag fick se na-
got komma flytande ratt emot oss. Forst
kunde jag inte riktigt géra ut vad det
var, men om en stund sag jag att det var
en helt liten brigg, som lénsade for fulla
segel. Da klack det till i brostet, ty jag
kdnde igen henne. Och nér vi ndrmat o0ss
tillrackligt kunde jag tydligt 1&sa namnet.
Kristin stod dar i svarta bokstaver med
litet guld omkring. Det var det enda
stallet jag hade anvant guldfarg pa efter-
som den var dyrare dn annan. Och jag
kunde ocksa se att ena marsranocken var
tjockare an den andra for dar hade det

.suttit en kvist, som jag inte vagade ta bort.

Hunnen nagra hundra meter ifran oss,
lovade briggen upp. brassade bidevind for
styrbords halsar och forsvann utat Atlan-
ten. Jag sneglade mot bryggan for att se
om vaktens styrman hade observerat na-
got. Men han stod bakom rorgéngaren
och kontrollerade kursen pa kompassen.
Da visste jag att det hade hant tosen na-
got. — FOrst i juli fick jag permission
och resté till fisklaget. Det var som jag
trodde. | borjan av maj hade hon dott
nar hon gav livet at en flicka. Det hade
varit under en sadan dar valdsam var-
storm som sopar allting framfor sig. Pa
natten hade fonstret i hennes rum blast
opp och det haftiga draget hade ryckt
onskeskeppet frdn krokarna, sd att det
fallit i golv och splittrats. Ungen hade
de dopt till Maj efter den manad hon
kommit i, och fyrméastarns hade tagit hen-
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ne som egen. Men efter den betan har
jag aldrig kunnat bli riktgit glad igen.

Smedberg tystnade och strok Over an-
siktet med rockarmen. Sa lange hade al-
drig nagon hort honom tala forut.

— Och Maj, frdgade Larsson sakta.

— Maj fick solen i blicken alldeles som
mor sin. Hon gar pa det sjatte i ar. Nu
lever jag bara for henne, tillade han en-
kelt.

— Hm, hm, hostade skepparn i sitt graa
skégg. Nu forstar jag.

— Det hér ska hon ha.

Ur pappasken tog Smedberg fram ett
par vita sidenskor.

— Maj, lilla Maj,
mumlade han och
strok med handen
over det glansande
tyget. Ingen har sa
natta fotter som du,
ingen sadan sving i
steget. FOr dig kan
bara det basta vara
gott nog.

De bada mannen
sutto tysta. Ute hor-
des droppet av ett
trostlost oktoberregn
mot asfalten och den
gamla  radhuskloc-
kan tvérs over ga-
tan slog tva dova
slag. Men under de
skumma valven drog
liksom ett sus genom
Onskeskeppens  iig-
gar. Det var alla
minnen, som lattade
ankar och ater foro
ut pa varldsomseg-
ling i nattens tysta
timmar.

*

F& dagar darefter
lag Ann-Marie pa
kryss mellan Sandon
och fastlandet. Regn
och tjocka hade statt
i anda sedan man
lamnat den gamla
hansestadens  jatte-
hamn, och en pinan-
de nordost blaste
med ett eftertryck,
som bade skeppare
och styrman tyckte
vart ett battre vader-
streck. Under sadana forhallanden hade
sikten naturligtvis varit dallg, avdriften
stor och loggen osaker pa grund av vald-
sam sjohavning. Darfor var det ocksa
si och sda med besticket nar det led mot
femte dagens afton.

Men Larsson var en saker navigator,
som inte tog nagra onddiga risker. Han
rdknade och kalkylerade, la ihop och drog
ifran, ritade vinklar och cirklar for unge
farllg ortsbestamning och tyckte att han
borde ha atminstone en halv grad till
nédrmaste land nédr han gick till kojs. Och
anda skulle han rakna for knappt. Ty
vem vet vad strommen kan hitta pa en
sddan dar hostvecka nar det statt sam-
ma harda kuling dag ut och dag in?
Den kan kullkasta de samvetsgrannaste
berdakningar och lata den erfarnaste skep
pare komma pa skam.

S& dven har.

Fram mot morgontimmarna stotte Ann-

Marie. Forst en latt skrapnmg, som knap-
past kandes, sedan nagra valdsamma sto-
tar sa att hon riste fran for till akter.
Fockmasten knécktes och gick 6ver bord,
livbaten i lovart slungades ur sina daver-
tar och krossades mot storluckan, som
i sin tur sprang lack. Seglen skorades in-
om fa sekunder som om de aldrig varit
gjorda annat an av silkespapper och hela
dacket blev fullt av ett obeskrivligt virr-
varr av fall, taljor, block och annan brate.
Vinden tjét. Over skrovet slog den ena
brottsjon efter den andra. For. Ann-Marie
fanns ingenting annat att gora an att ligga
dar hon lag och undergivet ta emot de

Over skrovet slog den ena brottsjon efter den andra.

harda slagen, oformdgen som hon var
att resa pa sig eller vika undan. Det
knakade och riste, det gnallde och kved
i natar och bord. Hur lange skulle hon
halla ut?

Vid storen stod skeppar Larsson och
utdelade befallningar. Nu fick han visa,
av vilket karnvirke han anda var. Skarp
men lugn skar stimman genom danet och
snart hade han fatt den vettskramda be-
sattningen att lystra. Det gallde att fa
de bada aterstdende batarna i sjon oskad-
da och att dampa brotten med olja. Snart
fick han ocksd se hur efter hard kamp
och ihardigt arbete hans kloka atgarder
buro frukt, ty bagge batarna gungade un-
der babords kranbalk dar Ann-Maries
skrov i sitt nuvarande l&ge erbjod bésta
skyddet. Smedberg hade befélet i snipan,
kaptenen sjdlv skulle ta hand om stor-
baten.

— Alle man o&verge fartyget!
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Larsson raknade in hela besattningen
och sdg efter att ingen blev kvar. Forst
darefter lamnade han sin tillfalliga kom-
mandobrygga pa en marsefallskorg, klam-
de till ordentligt med vénstra Gverarmen
om skeppspapper och loggbok samt ha-
sade sig ner i ld, d&r han &ntrade &ver
relingen i storbaten. Plikthuggaren, som
statt fardig med en yxa, kapade fang-
linan och Ggonblicket darpa rev en sjo
farkosten med sig ett langt stycke fran
vraket.

— Satt av, skrek han till snipan, som
lag langre akterover hon tal nog inte
mycket mer. Vi ha Jand tvérs ut i I4

Just da sags en
man hoppa tillbaka
ombord. Han tyck-
tes liksom suga sig
fast vid dacket med
alla fyra. Gang ef-
ter annan slog en
brottsjo Gver honom,
ty oljan bdrjade sina
och miste sin déam-
pande formaga men
mannen nadde anda
nedgangskappen till
hytterna, genom vil-
ken han forsvann.
Efter en tidrymd,
som forefoll skeppa-
ren en hel evighet,
kom han ater till sy-
nes och svangde ett
foremal i handen.
Men da hade snipan
redan kastat loss for
att ej kapsejsa i den
grova baksjon. Att
*ter nadrma sig vra-
ket Gversteg mansk-
lig formaga Det
sista batbesattnlng-
arna sago var en
hoppande  gestalt,
som féktade vilt med
armarna i luften.
Smedberg hade visst
blivit tokig -

Hela fiskelaget var
naturligtvis dar. Ba-
de gubbar och gum-
mor,  tullférvaltarn
och  fjardingsman,
lotsalderman och den
gamle majorn, som
byggt sin villa nere vid hamnen. En
gyllenblek hostsol sken in genom de hdga
fonstren och ritade lustiga krumelurer pa
stengolvet.

Man véntade sig nagot extra i dag, t
sjalvaste prosten hade lovat komma. Sa-
dant hadnde minsann inte for ofta, och
darfor hade ocksa byn gatt man ur huse.

Men det var inte enda anledningen.
Fyrmastarns lilla Maj hade kvittrat sig in
i allas hjartan och gubben sjalv var om-
tyckt lika mycket for sina historier som
for kaffegokarna han aldrig brukade
knussla med. Och da foll det sig bara
helt naturligt att man ville mota opp bade
for att se pad stiten och visa att man
deltog i bedrovelsen. Vem, som var far
till tosen visste alla, och man hade ocksa
hort ett och annat fran Ann-Maries sista
kryss.

Det gar ett forvantansfullt sus genom
mangden nere vid dorren och strax déar-
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VAR FORSIKTIG

VID VAL AV SALVOR!

Anvéand

MILLIPIN

(Doktor Lindstroms hud- & sarsalva)

som ar framstalld enligt recept av

Overlakaren Doktor Gosta Lind-

strom, Stockholm. Millidin &r en
absolut tillforlitlig och effektiv salva vid behandling av hud-
rodnad, klada hudloshet, eksem, sarskilt hos spada barn, skav-
sar, kyI- ar frostsar sarlga brostvartor under dlglvnlng samt
ans av hud- & friska sar. Millidinsalvan har under manga
ar anvants pa sjukhus. OBS.! Vederhaftiga intyg medfoli(a
varje burk. Denna salva bor finnas i varje hems husapote
Fas a Apotek, Kemikalie- & Gvriga affarer. Millidin ar obe-
ransat hallbar. Harsknar aldrig.  Tillverkare: Millidin-
abriken, Halsingborg.

J7nnnni ATHnnniiii

5 INTYG: Harmed intygas, att jag sedan 1917 anvant Doktor | A i
5 Lindstroms hudsalva (numera Millidin-Salva). Forsta gdngen E Vatten IOSIlg
j anvande jag den med gott och hastigt resultat for att bota en E

E A&dragen hudloshet med sveda och svdra smartor vid rorelse, j .

E Sedermera har jag vid alla jakter och langre fotmarscher an- | I l 'NOI P

5 vﬁn_td saména salva tiIII forekommande av sadan hudldshet och E ' RN

jj alltid med gott resultat. o

S Vanersborg i April 1922. E _ | LAGLIGEN SKYDDAD) ! [
A. NATT OCH DAG, overste.  jj >j TANDCREME /9/
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Fas & alla Apotek, kemikalie-.och 6vriga affarer il foljande Svensk tillverkning

priser Kr, 1:— 2:50, 2:75. Finnes ej Millidin a Eder plats

sandes den mot postforskott fran tillverkaren. Begér provtub frn Oljefabriks A.-B. Union, Malmé.
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" Ungdomlig
VARJE;l-LjstIERC,s)oln<| ag/ander S p a N ft | g h et
étermunes pa kort tid,
KRISTALLIN om \i dagligen tar en
Reins Nt o e anat fPAtCKEPT
Juatbnedei, ock

KRISTALLIN. SANOKAPTH

vet, att hennes hander L] trotthet, missmod och sémnléshet
ocJimed . . -

EfTER. 6 DAGARS TVATTNING I A P dhoe Ao tHer

icke tagit minsta, skada. gjctr-a franco pr- postforskott—
DARFOR har HAMit) wimmno~to.

KRISTALLIN R

blivit husmodems ocAa
taatterskarufavorit,
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Diplomatens
julminne

Tjeckoslovakiets minister i Stockholm Vladi-
mir Radimsky beréttar for Idun om ett jul-
minne under tropikerna.

{ DECEMBER 1905 FORETOG JAG
en resa fran Bombay (Britiska Indien),
dar jag da hade tjanstgoring, till norra
Indien. Jag styrde farden Over Lahore,
Amritsar, Peshawer (pa Afghaniska gran-
sen), vidare over Delhi, Agra, Benares
och andra platser till Dardjiling i Plima-
lajas fjélltrakter och framkom slutligen
strax fore jul till Kalkutta, dar jag till-
sammans med nagra vanner beslutat fore-
taga en krokodiljakt i Gangesdeltat. Val
utrustade for jakten foro vi pa jarnvagen
till det modernt anlagda men av handels-
skepp mestadels bortglomda Diamond
Harbour, dar en angslup vantade oss. Dar-
ifrdn fortsattes farden raskt i sydlig rikt-
ning utmed en av Ganges bredaste delta-
armar, fran vilken vi styrde an i ostlig
an i vastlig riktning for att i ndgot lug-
nare mindre farvatten borja spaningen ef-
ter krokodiler.

Angslupen saktade farten, for att vi med

kikare noggrant skulle kunna iakttaga de
djungelbevéxta strdnderna. Om dagen
ger hela nejden har intryck av den full-
standigaste livioshet med sitt langsamt
framglidande vatten och utan en vindflakt.
Blott moskiterna, som i miljarder surra
kring vara huvuden, ge den fuktiga ma-
lariaméttade asmosféaren liv — det galler
att vara valforsedd med Kinin.

Sa smaningom véanjer sig- 6gat i det
skarpa solljuset vid de enformiga stran-
derna och lar sig att pa nagra hundra
stegs avstand snabbt urskilja en pa stran-
den liggande krokodil.

Av infodingarna fingo vi veta, var de
flesta eller rattare stérsta exemplaren héllo
till och styrde efter deras anvisning rakt
in i den i trakten beryktade »manniskoéta-
rens» farvatten. Vida omkring en sadan
enstdrings boning finnas inga krokodilkon-
kurrenter, som skulle vaga betrada hans
jaktrevir.

| den storsta spanning vid tanken pa
att snart fd den gamle »manniskoata-
ren» inom syn- och skotthdll narmade
vi oss helt forsiktigt den anvisade buk-
ten av Ganges, da vi plotsligt fingo
syn pa besten, som lag utstrackt pd en
sandbank, narmast paminnande om en val-
dig trédstam. Vi stoppade slupen, stego
ned i en roddbat och forsokte med ladda-
de bossor komma krokodilen sa nara som
mojligt. DA vi smygande narmat oss un-
gefar 200 a 180 steg fran djuret, varse-
blev det oss, 6ppnade gapet och gjorde
en forsta forberedande trég rorelse for att
glida ned i vattnet. Vi riktade vara bos-
sor mot dess kaftar och mot halorna for
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frambenen i dess pansar, och skotten —
jag hade en 11 mm. Mannlicher-Schon-
hauser med refflad stdlmantel — brunno
av. Djuret forsvann i vattnet, men ef-
ter en 20 minuter dok det ater upp pa
annat stalle, plagat av smartor, under det
att vi nu pa nagra stegs avstand anyo
gavo eld. Darmed fortsatte vi, till dess
krokodilen fullstdndigt forlamad kunde
fastsurras vid den under tiden ditkallade
slupen och foras i land pa lampligt stalle
av stranden, sannerligen icke en latt upp-
gift, nar bytet ar 5 m. langt och den
tillskyndande inhemska befolkningen vag-
rade vidrora dess ddda kropp.

Forsedda med arsenik, jaktknivar och
andra redskap begynte vi fla djuret, vil-
ket arbete varade i flera timmar; och da
vi skuro upp dess buk funno vi dar bl. a
delar av en maénniskofot och mannisko-
har, sannolikt rester av nagon bland de
doda, som fran Ghats (Krematoriet) i Be-
nares kastas ned massvis halvt forbranda
i floden.

Dagen nalkades sitt slut, och da vi pa
aftonen atervande till fartyget med vart
byte, funno vi dér ett festligt smyc-
kat julbord med presenter, som sparats
till detta hogtidliga 6gonblick och brev
fran hemlandet.

Sa slutade en av de hérligaste juldagar
i mitt liv som jagare. P& den fortsatta
farden utmed Gangesdeltat skéto vi ytter-
ligare nagra mindre krokodiler och fan-
gade en del byte, som férdes i triumf till
Kalkutta.

VLADIMIR RADIMSKY.

pa skrapar det i alla bankar nar forsam-
lingen reser sig.

Déar kommer hela Ann-Maries besatt-
ning. FOrst kapten Larsson i sin guld-
broderade mdssa med flor om armen och
handskar pa de roda handerna. Skagget
star som en gra rot-
borste om hakan,
och han sitter fot-
terna _forsiktigt i gol-
vet sd att man inte
skall héra hur kan-
gorna knarra.

Efter Ann-Maries
kock och segelsom-
mare, som mellan
sig béra en jattekrans
av bruna boklév med
en och annan dalia

sparsamt instucken
bland kvistarna,
kommer Maj vid
morfaderns hand.
Det lilla ansiktet ser
barnsligt ut under

sin gloria av ljusa
lintottar och i han-
den haller hon tre
morkrdda eterneller.
Visst mérks det att
hon gratlt — kanske
mera pa grund av
alla allvarliga ansik-
ten omkring henne
an av verklig hjarte-

Begravningen i kyrkan:

sorg — men inte ens det stridaste tarflode
kan drénka glittret i ett 6ga, som har sol-
skenet till lekkamrat. Och gummorna
knuffa varandra i sidan och nicka vanligt
mot den lilla, som gar dar ensam och
forsagd.

-9

”Dér kommer hela Ann-Maries besattning.”

— Titta du, titta bara, tisslar man i
bankarna medan taget Iangsamt skrider
forbi, sd fint hon har pa fotterna. Maj,
lilla Maj, var har du fatt det ifran? Ack
ja, han var allt en konstig figur, det ar
da visst och sant. Tank att han &anda

var sa gla' i na att
han skulle komma
tebakes pa det sattet.

Men var ar da

Smedberg?
Jo, han finns ock-
sa dar mitt ibland

sin besattning, fast
man inte ser nagot
av honom mer &n en
kista, som lyfts hogt
pa breda skuldror.
Dagen efter skepps-
brottet hade man
funnit  honom pa
stranden. Han lag sa
underligt, och forst
nar man vande pa
den vata kroppen for-
stod man anlednin-
gen. Armarna hade
stelnat i ett valdsamt
famntag ungefarsom
nar man trycker ett
barn mot brostet.
Men dar fanns ingen-
ting att krama — ba-
ra en ask med nagra
sma sidenskor uti.
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NATURLIG FORKLARING.
UR FRIDAS SANGER. Av BIRGER SJOBERG.

(Efter ett tisdagsforedrag i FoOrelasningsinstitutet, vari skilda foreteelsers innersta kdarna blottats, avgiver han infér Frida foljande
naturliga forklaring over ett eget urval fenomen).

ibland forefaller likt sus och likt zittra, en livsyttring, Frida

sd hemlighetsfull, o, min van! den ar av erotisk natur. ej mera, ej vidare alls!----------
Denna formering Langtandets smérta, Spdrsmal, som fara

av skonhet pa kindernas lott: som fangslar var frojd med sitt las: likt moln Gver méanskorna sma,
en snabb cirkulering, Ett tryck kring vart hjarta. jag doker forklara

pulsering En smarta och svara

av blodkroppar blott. naturlig, forstas! naturligt uppa!

io
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TVA FURSTINNOR

DEN GAMLA HOVDAMENS JULMINNEN

Ankedrottning Josephine.

PA SALONGSBORDET FRAMFOR
mig ligger en tjock bok i alderdomligt
praktband. Jag 6ppnar den, det &r utvalda
verk av franska mastare. Pa forsattsbladet
fransk vers. Under de sirliga raderna i
gulnat black lases: Josephine och sa
datum: den.26 okt. 1867.

”Ja, det ar l&nge sedan”, sdger min var-
dinna, fru Lotten af Edholm, och ler. ”Min
brollopsdag! Da fick jag den boken av drott-
ning Josefine. Redan dar i slutet: "Les an-
nées passent, les souvenirs restent” var be-
tecknande for henne, ty minnesgodhet och
trofasthet voro starka drag i hennes karaktar.
Ni fragade nyss, om jag har manga minnen
fran den tiden. O ja, mina basta och vack-
raste!” Och fru Edholm berattar:

»| tvd och ett halvt ar var jag hov-
dam pa slottet hos dnkedrottning Josefine.
| vaningen ratt under bodde prinsessan
Eugenie, hennes dotter, som av sin obot-
liga sjukdom fangslades vid sina rum och
aldrig visade sig uppe hos oss eller sin
bror konung Karl, som hade sitt hov
i andra andan av slottet. Men sa mycket
oftare kommo vi pa besok till prinsessan
—'jag minns henne sa tydligt dar hon satt
i sin lilla smala soffa, standigt insvept
i en mijuk, gra schal. Och dar, i soffan,
bjéd hon var och en, som besokte henne,
att sla sig ned — om det var en friherrinna,
om det var en kroppsarbeterska. Olyckan
— det var hennes stora intresse i livet
sedan hon sjalv drabbats av den, och hon
hjalpte var hon kom &t. Darnast kom
musiken. Ja, jag maste sdga, att musiken
var det forenande bandet mellan henne
och hennes mor. De hade ju olika religiosa
beké&nnelser — var och en varmt han-
given sin, — och ett helt annat intresse
var darfoér av noden, i vilket de kunde

motas. Det blev musiken — trefalt musi-
ken, ty jag var ocksd med. Det var ett
komponerande, ett forfattande!  Och
ankedrottningen var alltid ivrig, alltid
intresserad. En dag utbrast hon plots-
ligt. — »Jag skulle vilja sjungal» —
»Vill mamma sjunga?» upprepade Euge-
nie. »S& roligtl» — »Men vad ska vi
vélja?» undrade Josefine. Jag foreslog na-
got ur Gluntarna, t. ex. »rtar ar guda-
gott att vara.» Och den blev det. Naval,
ur denna blygsamma duett — drottningen
och jag — utvecklade sig ett maktigt
sangsallskap pa 30, 40 personer. Prins
Oscar — sedermera Oscar Il — och
hertiginnan av Dalarna kommo med, samt
nagra f. d. hovherrar, och jag erbjods fora
mina tva broder och min syster in i sall-
skapet. Vi hade, innan sallskapet Okats
och vi haft en talrikt besokt musikafton
uppe i konungens vaning, ofta repetitioner
i mitt hem, varvid det gick helt enkelt och
okonstlat till; det hande salunda, att drott-
ningen stod och véande notbladen ndr min
syster och jag spelade fyrh&ndigt.

P& det hela taget var drottningen under
senare ar langt mera tillganglig i sitt satt
an tidigare, kanske omedvetet genom pa-
verkan av sin livlige och oceremoniose
son, Carl XV. Och hur alskvard hon
var, hurgod och naturlig! Dartill hade hon
alltid nagot for hander, man sdg henne
aldrig sysslolos. Hennes passion var tapis-
seriarbeten, mest kuddar. Och det fanns
anvandning for sadana pa den tiden! Jag
sag e] mindre an sexton broderade kuddar
en gang i en soffa pd Drottningholm.

Drottning Josefine var mycket omtank-
sam och minnesgod nér det gallde hennes
omgivning. Mina alsklingsrétter voro slap-
arter, hummer och jordgubbar med fru-
sen gradde, nagot som hon vél kande
till. Ré&tt som det var kunde de dar lac-
kerheterna sta pa bordet, och det hande
da, att ankedrottningen leende anmarkte :
»l dag far ni jordgubbar for froken von
Heijne har varit snall.»

Sin dotter besokte Josefine var kvill
mellan kl. 6 och 8, da den sjuka prinses-
san, som sagt, aldrig lamnade sin vaning
utom ndr hon om somrarna reste till Frid-
hem pé Gottland. Hur efterlangtad hon
var pa Fridhem! Till hennes dagliga mot-
tagning i parken strommade oavbrutet folk,
fattiga, som sokte hjalp, bondhustrur, som
ville bjuda pa farska bullar fran sitt sista
bak... Sjukdomen spred ingalunda dyster-
het omkring prinsessan varken pa Fridhem
eller hemma pa slottet — prinsessans ge-
mak voro oftare gladjens hemvist. Mycket
fé‘)rgjust i barn, stallde hon titt och tatt till
sma barnbjudningar och storsta attraktio-
nen var da en rutschbana. Den sattes upp
i en nervkittlande lutning genom tva sa-
longer och frojdade barnen kolossalt. Se-
dan jag blivit gift och sjélv fatt smat-
tingar, fick jag lana den en gang hem till
0ss — med héstar och vagn, ty det omaket
krdvde transporten.

- £*3

Prinsessan Eugenie.

Julen firades lika stilla hos &ankedrott-
ningen som festligt vid kungahovet. Se-
dan vi atit middag, slogos ddrrarna upp till
en av salongerna och dar hade de upp-
vaktande sina bord med julklappar. Vi
hovfroknar brukade fa tre a fyra »fina»
klanningar var, solfjadrar, handskar, boc-
ker och en hel massa lackerheter av cho-
klad och marzipan. En jul fingo vi en pre-
sent, som nagot forvanade oss: var sin bibel.
Ty man hade ju den uppfattningen, att ka-
tolikerna — och &nkedrottningen horde
ju dit — inte ansdgo det ratt och riktigt
att vem som halst laste i bibeln. Emellertid,
nar vi besett vara julklappar och tackat,
tillkdnnagav drottningen, att vi voro lediga
for aftonen, varpé hon sjalv gick ned till
sin dotter, och sa kunde vi fara hem till va-
ra fordldrar med famnen full av gotter.
Nagra slaktmiddagar blev det ju alltid
under de féljande helgdagarna, men an-
nars hade ankedrottningens hov en still-
sam jul, i motsats till konung Carls hov,
dar det muntra Overdadet harskade med
karikatyrer av Dardel och versdeklama-
tion, sang och skamt i det oéndliga.

Ja, konung Carl XV var gladjens me-
delpunkt, ogillad av nagra, éalskad av
manga. Men sdkert ar, att det var svart
att motsta hans alskvardhet. Den por-
lade sd otvunget! Jag minns hur jag
en kvill i stora slottstrappan pa Ulriksdal
horde ndgon komma springande efter mig.
Jag ténkte, att det var min fastman och
vande mig om, men i stillet fick jag se
konungen. Han log emot mig. »God af-
ton, Ers pianistiska majestat», hélsade han.

Med sitt friska vasen, sitt Oppna, goss-
aktiga satt var det som konung Carl vann
sa manga hjartan!



IDUNS JULN UMMER

Sfyojarbaronen. Av Selma Lagerlof

HUR MATTE DET INTE HA HAR-
mat de man, som hade arvt de gamla
gardarna runt -om stranden av den langa
sjon Loven, dessa herrar, som &nnu visste
att beratta om stolta kavaljersbragder som
regerade pa sina gardar som sjalvhar-
skare, som styrde pa sockenstammor och
blevo &rade som konungar pa sina fodel-
sedagar, hur matte det inte ha harmat
dem, da det hande pa det ena herrskaps-
stillet efter det andra, att aktenskapen
inte valsignades med soner, dd deras
hustrur, som i allt annat voro dem lydiga
och underdanlga tycktes ha mgatt med
varandra en illvillig sammansvarjning, att
inte foda till varlden nagot annat &n
dottrar.

Under de ar, da de manga dottrarna
foddes, grubblade dessa mén sékert ofta
Over forsynens skickelser och tillvarons
gator De undrade troligen om detta var
nagot nytt satt varpa de eviga makterna
ville visa manniskorna sitt misshag, om
det var deras mening att sanda ut over
varlden en oversvamning, som skulle for-
gora syndarskarorna med storre framgang
an pa Noahs tid. De undrade om vart
elandiga slakte, sedan det inte hade kun-
nat tiIIintetgbras genom hunger och pest,
genom krig och mddor, nu till sist skulle
forintas genom att mdodrarna fornekades
att foda gossebarn, genom att Gver jorden
utsdndes en syndaflod av kvinnor.

Forvisso hade de ocksd skal for sina
farhagor ty lat sd vara att det annu inte
var fraga om forintelse och undergang
for hela manniskoslaktet, sa kunde det
dock galla manga gamla slakters fortvaro.
Det kunde betyda utddendet av Sinclaires-

attens maktiga brukspatroner, eller av
Hedenfeltarnas stolta rad av majorer och
Overstar. Det kunde betyda utslocknan-
det av den adla och vordade prastslakten,
som hade regerat i mer an hundra ar i
prostgarden i Bro, och det kunde for-
hindra, att nagon attling av den gamle
tyska organisten Faber vidare fick trak-
tera med sina lediga fingrar de bdlande
och trumpetande orglarna i de sma Varm-
landskyrkorna.

Ehuru det alltsd fanns skal till oro, sa
vagar jag dock knappast pasta, att den var
sd djup, att den forhindrade det stora
flertalet av herremadnnen i Bro socken att
i frid och lycka njuta av tillvaron. En-
dast en enda ibland dem var sadan, att han
aldrig varken natt eller dag kunde glom-
ma sin langtan efter soner, att han hellre
hade velat vara en dagkarl av ringaste
harkomst an en baron Ldvvenborg av det
adlaste stamtrad, da han maste bara pa
det medvetandet, att hans &tt inte skulle
komma att fortleva.

Aldrig kunde Goran Loéwenborg, denne
praktige herre till Hedeby, denne gode ar-
betare, som standigt forbattrade sina gar-
dar och hus, denne rattvise husbonde, som
ville gora alla sina underhavande chkllga
frigora sig fran en kansla av forsummad
plikt mot landet, mot forfaderna, mot hela
manskligheten, darfor att han hade satt
till vérlden fem dottrar, men ingen son,
ingen av dessa kérva, faordiga strava mén,
ingen av dessa pllktsalla duktiga arbets-
tralar, som hade varit landet till styrka
och storhet i forna tider.

Helt sékert forsokte han att vara réttvis
och inte lagga skuld pa oskyldiga, men

han kunde icke hjalpa, att livet acklade
honom, da han maste leva det i sallskap
med idel kvinnor. Han visste ju, att var-
ken hans hustru eller hans syster eller hans
fem dottrar eller deras lararinna voro skuld
till hans olycka, men dock hande det ofta,
att han tradde in i deras krets som en
gladjestorare ur stand att forlata dem, att
han inte i stéllet for dessa stillsamma, se-
diga fruntimmer hade omkring sig en
skara brakiga, odygdiga, storatande pojk-
slynglar.

Denna standiga otillfredshet gjorde ho-
nom gammal i fortid. Han visste, att om
han hade &gt en son, skulle detta ha
skénkt honom sjilv en ny ungdom. Han
skulle ha dragit ut med honom pa jakt
och foretagit Ianga fisketurer i hans sall-
skap. An en gang skulle han liksom i
sin glada ungdom ha gett sig ut pa dags-
langa resor for att fa dansa en natt pa en
bal. Nu gick han omkring i sitt hem i
standig forargelse over detta kvinnliga och
omtéliga och pjaskiga, som omgav honom.
Han forebradde sig sjalv, darfor att han
var hard och ovénlig, men han hade gatt
och insamlat bitterhet, och han hade ingen-
ting annat &n bitterhet att bjuda sin om-
givning.

Just pa den tiden, dd Goran Lowen-
borgs hjarta holl pa att stelna till odver-
vinnelig hardhet, hande det en dag, att
hans bror, Adrlan den elandiga, forak-
tade Iandstrykaren som hade rakat i fi
endskap med hela sin slékt, kom korande
fram till stora trappan pa Hedeby

Det hade aldrig forr hant, att denna
underliga, fortappade mannlska som man
brukade fa se bland tattare och hastbytare



pd marknader och som troddes vara vigd
vid en skojartés, hade stannat med sin
lilla, magra, raggiga hastratta och den
smutsiga skojarryssen utanfor broderns
hus.

P4 de andra herrgardarna visade han
sig stundom med akdonet fullt av bylten
och ungar, av hustru och hustrus mor och
mormor och begarde att fa fortenna kok-
karl, sasom andra av tattarfolket. Men
pa dessa stallen Iat han hasten stanna pa
bakgérden, och det var in till koket han
stallde sina steg, da han bad om arbete.
Den vinterdagen, da han ater uppsokte
barndomshemmet akte han ratt upp till
stora ingangen.

Ingen vet i vad man det liv, som han
fort, hade utpldnat minnet av det for-
flutna ur hans sjal. Det rasade sedan flera
dagar en forfarlig snéstorm och da skojar-
hasten ldngsamt och modosamt hade pul-
sat fram genom de upptornade drivorna
i allén, som ledde fram till Hedeby, hade
baron Adrian kanske dromt sig tillbaka
till sin barndom. Kanske hade han tyckt
sig vara en liten gosse pa vag hem fran
skolan i Karlstad och hade véntat, att de
bada statliga foraldrarna skulle Std pa for-
stugubron och hélsa honom valkommen.
Han tankte sig kanske, att tjanarna skulle
komma utrusande och rycka upp fotsacken
och slédféllen. Ivriga hander skulle slita
av honom pdlsen, slanga mossan av huvu-
det, knappa upp bottforerna. Modern
skulle inte fort nog kunna fa honom ut ur
ytterkladerna for att fa kyssa honom, for
att fa dra honom in till brasan, for att
fa halla i honom sjudhett kaffe, for att
fa se om han vuxit, for att antllgen fa
sitta stilla och sluka honom med 6gonen.

Eller kanske sonen till den skéna Mari-
anne Sinclaire i detta 6gonblick paminde
sig nagra av sin mors aventyr. Han tankte
kanske pa att det inte &ar i alla hem, som
ett vilsekommet barn moétes med Oppna
dorrar. Det finns ocksd portar, som for-
bli obevekligt stangda, och vad varre ér,
det finns hjartan, som forbli slutna &ven
om dorren skulle raka vara olast.

Men vad &n Ad-
rian Léwenborg hade
hoppats eller fruktat,
sakert dr, att han den-
na gang inte visades
bort fran Hedeby.

Det vet man Ju att
om vintern, da sno-
stormsdagarna kom-
ma i en lang foljd ef-
ter varandra, da alla
vagar yras igen, och
ingen resande vagar
sig ut, da aro fonst-
ren pa de ensamma
Iantgardarna aldrig
tomma pd spejare. Da
finnes dar alltid na-
gon. som med lang-
tande blickar stirrar
nedat allén, spanande
efter nagot tecken tli
liv, vantande pa det
omOJllga pa man vet
inte vad.

Under en sadan dar
tid av ensamhet och
instangning, ar till
och med ankomsten
av en skoiarryss en
stor handelse, som

rapporteras fran rum till rum, sa att
annu medan den lilla gula héasten arbe-
tade sig fram genom allén, hade- Goran
Lowenborg fatt veta vem det var, som
nalkades.

Det var ocksa han sjalv, som Oppnade
forstuguddrren och kom ut mot brodern.
Men for visso var det inte hans mening
att lata honom stiga in i sitt hus. Han
insdg nog, att det var omgjligt att neka
honom husrum i den piskande sndyran,
men han amnade sdga honom, att pa
Hedeby fanns en drangstuga med séng-
plats och utrymme for siddana som han
och det byke, som f6ljde honom.

Dock medan han stod pa forstugubron
med sin karvaste min och endast vantade
pa att brodern skulle tilltala honom for
att ge honom ett sa kraftigt besked, att
han inte skulle vaga varken ett skamt
eller en motségelse, fick han se hur hans
bror Adrian, denne foraktade svirare, den-
ne forlorade son, som hade varit honom
till skada och skam i hela hans liv, ploc-
kade fram ur skojarryssens trashylten inte
morkhyade skojarjantor eller stortaliga tig-
garkaringar, utan detta, som han dnskade
sig mer &n allt annat i livet, detta, som
forsynen nekat honom, den trogne och
rattradige.

Och "inte heller var det nagot under-
stucket barn, som den trasiga_stackarn,
med det forstorda galgfagelansiktet nyte
upp ur sladen, dartill liknade det allt for
mycket portrattet av_hans mor, som tro-
nade over salongssoffan pa Hedeby Han
kande igen detta fortjusande ansikte, som
han sa3 manga ganger hade beundrat. Det
var inte nog med att brodern &gde en son,
aven den modernearvda skonheten, den-
na ofdrlikneliga gava, som ingen av hans
dottrar kunde berdmma sig av att dga,
hade tiggarbarnet fatt mottaga.

Men i detta 6gonblicket var det inte
mycket bevant med den siste Lévenborg.
Nar hans far lyfte upp honom ur ryssen,
hadngde han slak pa hans arm, 6gonen
sjonko samman av mattighet och kinder
och hander voro blafrusna.

Baron Gorans broder kom upp pa forstug ubron med barnet pa armen.
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Darfor blev det intet tillfalle fér baron

. Goran att bruka maktord och visa bro-

dern in i drangstugan. Utan ndar denne
kom upp pa forstugubron med barnet pa
armen, och han laste en tveksam fraga i
hans b|ICk dd glémde han allt vad han
sjalv hade fatt lida for hans skull, han
glémde den sorg, som han hade véllat
foraldrarna, all den jammerfulla angest,
varmed hans mor hade vantat, att det
skulle bli en man av honom och han
oppnade dorrarna till hemmet pa vid gavel
och forde in honom.

Men langre an in i forstugan gick inte
Adrian Lowenborg. D3 brodern ocksa
Oppnade salsdérren, och han sag in till
en flammande brasa och till mébler och
tapeter, som han mindes sedan barndo-
men, da stannade han. Han satte ett 6gon-
b|ICk handen skuggande for 6gonen och
sdg in i rummet, darpd skakade han pa
huvudet.

»Nej, det dar ar ingenting for mej. Jag
skall inte ga langre. Men kanske du vill
ta barnet?»

Baron Goran tog emot barnet som en
skatt, och han bdrjade genast gnida och
stryka den lilla kroppen for att fa den
varm. Han kallade ingen av sina fruntim-
mer till hjalp. Det visste han ju, att han
skulle nodgas goéra, men nagra ogonblick
ville han ra om barnet ensam. Och rtt
som det var lade han sin borstiga kind
intill det lilla tiggarbarnets kalla och smut-
siga och kysste den.

»Han ar sd lik mor», sade han med en
rost, som var en smula grotig. »Du éar
chkllg, du, Adrian, som har en son.»

Och nar baron Adrian sag hur brodern
sl6t barnet intill sig, da visste han, att
dgaren av Hedeby var féardig att ge ho-
nom foda och bostad &nda till déddagar,
att uppratta honom till hans forna stand,
bara darfér att han hade forsttt att skaffa
sig en son. Ja, han visste, att brodern
hadanefter skulle tdla hans raljerler hans'
lattja, hans kortspel, hans dryckenskap,
eftersom han hade skaffat till vérlden en
arvinge till Léwenborgarnas arorika namn.

Men trots detta
tycktes han icke kan-
na nagon frestelse att
stanna, i stallet nar-
made han sig mot
utgangen.

»Du forstar val,
jag kom hit ndd-
tvungen», sade han.
»Jag har farit om-
kring sa lange med
honom i yrvadret, att
han holl pa att frysa
ihjal for mig.  Jag
maste fara in hit med
honom, annars hade

att

han gatt at. Jag har
arbete som vantar
mig i prostgarden,

och dit far jag nu.
Jag kommer och ham-

tar honom, s& snart
som det ar slut pa
yrvédret.»

Med detsamma, som
han hade sagt detta
lade han handen pa
dorrldset. Baron GoO-
ran svarade ingenting
direkt. Det var ovisst
om han alls hade hort
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honom. Han tankte inte pa nagot annat
an barnet.

»HO6r du, Adrian, han ar visst forfrusen»,
sade han. »Vi far nog forsoka gnida ho-
nom med snd. Vill du inte ta in litet?»

Adrian Léwenborg mumlade nagot otyd-
ligt, som liknade ett farvdl och tack for
mig. och Oppnade dérren. Baron Godran
trodde hela tiden, att han gick ut for att
hamta in snd, sasom han hade bett honom.
Men om ett par dgonblick hoérde han kling-
andet av en liten bjallra och blickade ut.
Da sag han hur hans bror akte bort fran
garden Han piskade sin lilla hé&stkrake,
sa att den satte av i full fart, och den
latta yrsnén stod omkring dem som ett
moln.

Han kunde ju latt tanka sig, att det
var mycket, som gjorde det svart for bro-
dern att vistas inom det gamla hemmets
véaggar, och han forvanade sig inte Gver
hans flykt. For ovrigt voro alla hans
tankar sysselsatta med barnet. Han ham-
tade sjalv in snd for att gnida liv i de
valna fingrarna och medan han arbetade
med detta, tankte han redan pa hur det
skulle ordnas for det i framtiden. Ty al-
drig skulle han tillata, att den siste LO-
wenborg skulle bli uppfostrad av brodern,
bland hans vilda stallbroder.

Vad Adrian Lowenborg hade haft for
avsikt, dd han hade rest bort fran Hedeby,
det vet ingen. Det &r mojligt, att det hade
varit hans mening, att snart komma till-
baka fér att hamta barnet och pa samma
gang fa tillfalle att gladja sig at bro-
derns vrede och harm Over att ha blivit
lurad, for att skratta ut honom, som han
gjort sa ofta forr.

Han borde ju nu redan ha skrattat hogt
for sig sjalv, da han akte bort genom
yrvadret vid tanken pa hur vél lians spratt
hade lyckats, hur fullstandigt hans bror
hade [atit sig bedragas, hur han hade
lagt sin kind intill tiggarbarnets och smekt
det i tanke, att det var en uppréatthallare
av namnet och atten, som han holl i sina
armar.

Men hur det nu kom sig, sa drog in-
tet leende Over hans ansikte. Han satt
med skinnmdssan djupt neddragen over
ogonen och akte vagen fram utan att
tanka pa vart det bar. Det maste ha
varit djupa tankar, som roérde sig inom
honom, ett beslut av forfarlig betydelse

En visa.

Nu hanga molnen tunga och gré
lagt over berg och skogar.

Jag sitter och minns en majrymd bla
hogt 6ver roda logar.

D& blommade I6nnen pad var gard,
och bjorkarna lyste gréna.
DA ville varen all mork och hard
lang vinters langtan lona.

Grasbacken blev ett firmament
med blda och vita stjarnor.

Nar Valborgs brollopshal blev tant,
fram dansade tusen tarnor.

Majgreven kom, kom ridande
med stor och statlig svit.
Majbruden stod dar bidande,
en ungbjork van och vit,

DA skriade trana, da spelade trast,
ur kalen krép upp en viol.

Allt hart och kallt, allt vilt och vasst
smalt bort i stigande sol,

KARL-ERIK FORSSLUND
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mognade och begarde, att bli satt i verk-
stéllighet.

P& prostgarden i Bro, dar han hade
sagt, att han hade arbete, visade han sig al-
drig, och dd nasta morgon ett bud fran
Hedeby infann sig dér, for att fraga efter
honom, visste ingen besked om var han
fanns.

Men kort stund efterdt kommo nagra
bonder, som hade varit ute for att kora
snoplog pa de igenyrade vagarna, fram
till Hedeby for att meddela baronen, att
de hade funnit hans bror, landstryka-
ren, liggande ddd under sin ryss, som
hade valt ner i ett djupt dike.

Ingenstans kan det vara lattare att taga
miste om vagen dn pa de stora slatterna
omkring Bo kyrka, diir under ett yrvader
allt jampar ut sig till ett sparlost  sno-
tacke, sa att man val kunde tanka sig,
att Adrian Léwenborg, skojarbaronen kal-
lad, hade tagit miste om vagen och bru-
tit nacken, da sladen valte.

Man behovde inte alls tro, att han hade
sokt doden, darfor att hans barn skulle fa
stanna kvar i den goda tillflyktsort, som

han i ett anfall av sin vanliga spefulla
elakhet, hade vetat att skaffa det.

Han hade varit en néstan forryckt mén-
niska, denne Adrian LoOwenborg, det &r
inte latt att tyda hans handlingssétt. Men
man visste, att han hade omfattat just
detta sitt yngsta barn med en rérande kér-
lek. | dess ansikte hade han sparat sin
mors drag, och han hade kant, att det
horde honom till pa ett helt annat sétt
an de morkhyade tattarungar, som forut
hade vuxit upp omkring honom. Det
tycktes inte omojligt, att det hade vackt
hos honom en sa stark karlek, att han gav
sitt liv for att skydda det for fattigdom
och uselhet.

Nar han hade kommit korande fram
till Hedeby, dd hade han val inte haft
nagon annan tanke an att spela annu ett
spratt at denne fortrafflige bror, som for-
tardes av langtan efter soner. Men nar
han hade kommit inom hemmets portar,
dd han hade kant ljuvheten av gamla
tiders minnen omge sig, dd han hade
kant trygghet, redbarhet, valvilja* strom-
ma emot sig, dd hade han sagt sig sjalv,
att han ville, att detta hans yngsta barn,
det enda, som riktigt var hans eget,
skulle fa stanna har, att han maste stalla
sin resa sa, att han aldrlg behévde komma
tillbaka och hamta det.

Men vem vet hur det verkligen forholl
sig? Vem vet?

Hans liv var vdl ingen kostbar skatt for
honom att kasta ifran sig. Det var kanske
en lange hyst oOnskan, som nu kom till
verkstéllighet. Han var kanske ngjd, att
han infor sig sjalv hade funnit en forevand-
ning for en handling, som lian endast hade
uppskjutit av slohet och likngjdhet.

Och vem vet, kanske att det &nnu i
d6dsminuten frOJdade honom, att han annu
en gang fick spela ett spratt at sin ende
bror, denne som alltid hade varit i stand
att halla sig pa livets ratsida. Kanske att
han tyckte om att gacka honom en sista
gang, att ater ldta honom kéanna hur det
smakar att bli narrad och forradd? Drogo
sig manne hans lappar till ett sista ill-
fundigt leende vid tanken pa att barnet,
som han hade lagt i hans armar, &ven det
var en flicka, att det endast var en for-
kladnad, som hade oppnat fadernegardens
portar for den wunga, eladndiga tattar-
dottern ?



Sa fort mina smattingar blivit sa
stora, att de kunnat bdria med fast
foda, har jag gett dem Orebro Kex,

COI a‘Cream och och det har de matt val av. Ja, du vet
A sjalv, hur duktiga de alltid varit.
Co)é

"3-YPPEPSTA SKONHETSMEDEL.-S-

Fi t! fillgs je -tfdISorferacL =
T o OREBRO-KEX

A

pa inkopslistan for Julen, vad Ni skall kopa for slags choklad och konfekt. — For kalasen
och Julbordet rekommenderas Cloetlas Praliné a la Russe — en lackerhet for gourmeter.
For ungdomsbjudningen och for bonbonnieren pa bordet dro Cloettas Mjolksnéackor fortraffliga.
Likasa mjolkchokladen i Napolitains och Croquetter.

Till hemberedning av helgdagarnes desserter skriv upp Cloettas Guldcacao och Vanilj-
choklad N:o 4. Tillsammans med den blandade frukten &ro Cloettas Mignonpraliner de férndmsta.

Onskar Ni nya, fina re-
cept, sd& sanda vi Eder
gratis pa begaran var re-
ceptbok ”’Lackerheter av
Cacao”.

Tag det ratta - tag Cloetta
Aen
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Mobler
Orientaliska mattor
Italienska bomullstapeter
Tyger * Gardiner
Traarmatur

Ga in 67P
genom N. K-s portar

och Ni har runt omkring Eder praktiskt
taget allt, som lampar sig for julklap-

par. Intet besvar med onddigt “spring” A.-B. ARKITEKTKONTORET
fran affar till affar i rusk och kyla! M. ALVIN-
12 KUNGSTRADGARDSGATAN 12
STOCKHOL M
216 59, 30175 NORR 12116

a/b NORDISKA KOMPANIET

perasangerskans triumf J

T vilken tval — o, vilken tval!

' Nu jag vunnit har det mal,
vartill jag strévat uti dagar, stunder.
Ty Yvy, Yvy, Yvytval det &r
som gjort min hy sa vit och skar,
min skonhet har bevarat. — Vilket under!
Allt annat fabrikat jamnforelse ej tal.
Nej, du &r min for livet, skona YVY-tval."

(KKTIEBOLAGETY VY-FfIBRIKEN Tim
YSTAD

-H&LOMBER®6'

*- g —



IDUNS JULNUMMER

Finlands minister i Stockholm dr. Werner Soderhjelm skildrar ett julaventyr som héll pa att sluta med deportation.

DET VAR 1916. ATT ERAN FIN-
land komma over till Sverige erbjod gan-
ska stora svarlgheter Jag hade gjort ett
forsok i borjan av aret, fatt pass, men
blivit_under skymftiga former returnerad
fran Torned sdsom misstankt for politiska
stamplingar samt forbjuden att tills vidare
lamna Halsingfors. Da jag for slutférandet
av_ett storre litterart arbete nodvandigt
maste till Stockholm, gjorde jag, efter
det nagon tid forgatt och vederborande
kunde antagas hava lugnat sig, starka och
ihdllande anstrangningar for att fa lejd,
dari  verksamt understédd av svenska
vanner och t. 0. m. av svenska myndighe-
ter. Men ingenting hjélpte. Nar jag ant-
ligen i oktober erholl den efterlangtade
tillatelsen, var det genom mycket mark-
vérdiga kanaler som icke lopte i véster
utan i 6ster — men det & en annan
historia. Utan aventyr anldnde jag med
ett tre manaders pass till Stockholm.  Gu-
verndren i Nylands lan hade pa det be-
stamdaste uppmanat mig att icke forsitta
de tre manaderna, utan atervanda inom
dem, annars svarade han icke for att jag
flnge atervanda. Men kom jag lojalt till-
baka, kunde jag vara sdker pa att efterat
erhalla nytt pass.

Naturligtvis ville jag félja hans rad, i

synnerhet som jag fick tillbringa Jul-
ferierna hemma. Lastad med nyttiga jul-
klappar — den tiden kunde man ju icke
fa nagonting i Finland — steg jag pa
taget till Haparanda den 19 december
och hade gladjen att i vaggonen traffa pa
ett par yngre bekanta fran Halsingfors.
Allt var gott och vél. Men redan
samma kvéll ndrmade sig o0ss,
och séarskilt mig, en for oss obe-
kant medelalders landsman, vars
patrangande satt och hela smy-
gande vasen icke ingav det ring-
aste fortroende. Han ldamnade
oss emellertid icke, och nar han
presenterade sig som Kommers-
radet X. fran en stad pa vast-
kusten, kunde vi ju icke avfar-
da honom utan vidare. Férst da
han begynte direkt tala politik
och utveckla en sérdeles nargan-
gen uppmérksamhet i frdga om
mina planer, avklippte jag sam-
talet mycket kort. Sedan drog
han sig tilloaka till sin kupé.
Men hans upptradande hade gi-
vit mig atskllllgt att tanka pa,
om ocksa icke betraffande min
egen_situation.

DA jag i Haparanda gar fram
for att lata stampla mitt pass,
overracker mig tjdnstemannen
ett telegram. Jag minnes icke
den exakta ordalydelsen, men det
inneholl att avsandaren fatt i

uppdrag meddela mig, att till mitt hem
framforts varningar betraffande min ater-
komst; gendarmerna skulle hoiat anhalla
mig pa grund av bevismaterial, som de for-
skaffat sig fran Stockholm. Telegrammet
saknade underskrift. Goda rad voro dyra
— om en kvart skulle 6verfarden till Tor-
ned ske. Mitt resséllskap sokte ivrigt beve-
ka mig att icke fortsdtta. Jag beslot i alla
héndelser wvénta en dag och &ver-
vaga.

Nar jag tagit avsked av mina vénner,
begav jag mig till hotellet for att sotka
rum. Dar motte mig ett telegram av pre-
cis samma ordalydelse som det forra. Rum
fick jag icke, allt upptaget — Haparanda
var under krigstiden, som man vet, ett
valdigt affars- och jobbarcentrum. Man
anskaffade emellertid logis hos en privat
familj, dér en del accessoarer voro mer &n
lantliga, vilket sérskilt gjorde sig kénn-
bart 1 den temperatur av 39°, som hér-
skade. Efter att hava tagit rummet i be-
sittning, atervande jag till hotellet for att
ata. Dar sag jag kommerseradet fran re-
san lagrad invid en flaska bourgogne i
sallskap _med en person, vilken var vida
kand i Finland sasom en synnerligen ni-
tisk gendarmregimens hantlangare och
spion. Ingermanlandare till borden och
beharskande bade svenska och finska,
gjorde han tjanst som rysk konsul i grans-
staden. De bada herrarne agnade mig ett
livligt intresse, och kommerseradet for-
sokte narma sig, mumlande nagonting om
orsaken, varfor han drojt kvar har. Men
han fick ingen uppmuntran.

Tva misstankta figurer.
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Jag begynte allt mer luta at att icke
riskera farden. Jag visste att det forra
gangen varit starka krafter i rorelse, som
sokt fd mig deporterad till Ryssland. 1
varje handelse kunde forsiktighet icke ska-
da, och jag hade tillracklig erfarenhet av
nojet att befinna sig i gendarmernas vald.
For sdkerhets skull telegraferade jag till
Stockholm med anhallan om namnet pa
avsandaren till de tvd mystiska telegram-
men. Det befanns vara en fér mig per-
sonligen obekant svensk, som jag visste
var gift med en landsmaninna. Jag bad
honom om besked, han svarade i ett langt
telegram att' vid stationen i Halsingfors
min familj, som trodde han skulle hinna
fram innan jag avrest, bett honom med-
dela mig att mina studenter erfarit det
gendarmerna skréto med att vara i besitt-
ning av fotografier, dar jag upptradde
tillsammans med Konni Zilliacus och'Jonas
Castrén — vilka jag icke ens sett i Stock-
holm — och detta skulle naturligtvis vara
tillrackligt fallande!

Jag beslot da definitivt att atervanda
till Stockholm. Dit anlande-jag julaftons-
morgonen tillsammans med mina julklap-
par. Jag glommer icke promenaden fran
Centralstationen till mitt hotell i den gra
morgondimman, och hela den dagen, det
var en trist och tyst séndag.

Hos slaktingar tillbragte jag sedan jul-
kvéllen. Men det var icke vidare glatt.

Forst pa varen, efter den stora revolu-
tionen, kunde jag atervanda till Finland.

Nagot ar efterat, da jag en gang pas-
serade genom tullsparren i Malmo, hej-

dade mig en tjansteman dér med
fragan om jag icke i december
varit i Haparanda. Jovisst, men
hur sd? Jo, han hade den
gangen varit kommenderad till
tjanstgéring dar uppe och fatt
reda pa, att ryska konsuln i Ha-
paranda allarmerat bevakningen
pa 6mse sidor gransen, emedan
en »farlig revolutiondr», profes-
sor S. skulle passera. En dag
hade han haft gladjen finna mitt
namn pa Stadshotellets tavla.
Han tog sig till att lagga alla
mojliga forsat for den farlige re-
volutiondren, tills han konfronte-
rades med denne, som befanns
hora hemma i Sverige och full-
standigt oskyldig till all opposi-
tion mot den ryska makten. Be-
svikelsen hade blott stegrat hans
nit....

Det tréstade mig i alla fall att
se, hur ratt jag gjort i att vanda
om. Ty den julaftonen hade an-
nars sakert blivit mycket vérre
an den blev.



/DUVS JVLNUMMEIi

NY JORD. Av Hasse /.

FRU ALLMEN GICK ENSAM HEM-
ma och stokade pa férmiddagen. Det var
hennes lugnaste tid pa dagen. Mannen
hade gatt till kontoret och barnen voro i
skolan. Fru Allmén dammade och stéda-
de, vattnade sina blommor och ringde
till speceriaffaren efter allt det hon skulle
ha hem till middagen. Och dd hon blev
trott, satte hon sig i den stora stolen vid
fonstret &t gatan och l&ste morgontid-
ningen.

Fran vaningen inunder horde hon piano-
musik. Det var kaptenens Ebba, som 6va-
de sina skalor, 'lank att kunna sitta och
spela piano mitt pa formiddagen, alldeles
som det vore en allvarlig sysselséttning.
Fru Allmén var inte musikalisk, om hen-
nes barn visade nagra anlag at det hallet,
skulle hon &tminstone forsoka att f& dem
att spela fiol, ja, rent av blasa flojt. Spela
piano var ju bara klink.

Fxu Allmén gick ut i kdket. Dar stod
husan och tvattade strumpor, och medan
hon arbetade med sina grova hander och
armar i den stora baljan, sjong hon den
senaste revymelodin. Foénstret stod Oppet
at garden och dar nere piskade man mat-
tor. Det var direktdrens tre trappor upp.
Fru Allmén tankte: det ar nu inte till-
latet att piska mattor pa gérden, men de
dar manniskorna gora ju vad de behaga.
Sé gick hon fillbaka in'i vanlngen Solen
l4g in i matsalen, lyste pd massingslam-
pan i taket och strok i en smal strimma
fram till den gamla bjorksoffan. Dar sag
fru Allmén en syndl lysa pd mattan. Hon
tog upp den och stod just och holl den
i handen, da det ringde pa tambur-
dorren.

Fru Allmén lade nalen pd matsalsbor-
det, tog av sig forkladet och gick ut
for att O6ppna. Under vagen tankte hon:
vem kan det vara? Posten har ju kom-
mit och Elof kommer ju inte annu pa
en timma fran skolan.

| forstugan stod en stor, grov Karl,
som bar en traldda pa axeln. . Han tog
av sig hatten med den lediga handen
och sade:

— Jag ville bara hora, om frun vill ha
sina blommor omsatta. Det ar bast att
gbra det nu pa varen. Jag har jord med
mig och det blir inte sa dyrt.

Fru Allmén brukade sjalv satta om sina
blommor. Hon kopte jord i frohandeln
och ibland aven nya krukor, ty de gamla
blevo for sma da blommorna- vaxte. Fru
Allmén sag pa mannen med den stora
lddan och ténkte: det blir bekvdmare om
Qan gor det och det ar kanske inte sa
yrt.

— Det tar inte lang tid, sade mannen.
Har frun manga blommor?

— En tio, tolv, sade fru Allmén.
mycket kostar det?

— Tre kronor — ska vi sdga tre kro-
nor? sade mannen och satte ned ladan i
forstufonstret.

— Jag kan ju gora ett forsok, sade fru
Allmén, stig in. Och mannen, som satte
om blommor lyfte upp den stora trala-
dan, som var fylld med jord, och steg in.

Hur

Fru Allmén gick fore och talade un-
der végen:

— Om vi- skulle ta det i barnkammaren,
sa stoka vi inte till sa mycket. Kom den
har véagen, sa ta vi det pad stora bordet
darinne.

Fru Allmén lade gamla tidningar pa
bordet i flera varv och sd gick hon efter
alla sina blommor. Dar var stora och
sma krukor, dar var hortensia och kaktus
och Flltlga Lisa, som var sd stor och
vacker att den frammande maste sdga att
ett sa vackert exemplar hade han bara
sett en gang forut, och det var hos Barn-
hjelms pa Nadhammar men dar var ju
ocksa ett stort _orangeri.

— Jag ar s& man om mina blommor,
sade fru Allmén. Om det skall bli nagot
med blommor, maste man se till dem och
varda dem var dag. Det ar inte bara att
vattna dem, man méste s& att saga um-
gds med dem.

— Det hors att frun forstar sig pa sa-
ken, sade den frimmande. En sadan vac-
ker pelargonia. Den maste skotas. Det
ar absolut ndédvandigt att blommorna fa
ny jord varje var. Annars trivas de inte.
Det ar som med manniskorna. Man beho
ver omvaxling, nya forhallanden. Och
tank da pa en blomma, som star stilla
i en kruka. De maste sattas om var var.

Mannen tog upp blommorna ur kru-
korna och hallde den gamla jorden pa
tidningarna. Han gjorde det sa val och
behandigt, att man genast s3g, att han
hade vana vid arbetet. Litet jord 1&t han
sitta kvar vid rotterna, ty alldeles bara
fa de inte vara. Sa tog han ny jord
ur sin lada och med den planterade han
om alla blommorna i sina krukor, den
ena efter den andra. Blommorna satte
han ned sa fint och varsamt han kunde
och jorden packade han helt latt omkring
dem, inte for hart, ty da blir det som en
press pa rotterna.

Det blev en stor hog av den gamla jor-
den pa tidningarna, och da allt var fardigt,
var den stora trdlddan nastan tom.

Mannen stéllde krukorna i en rad och
bad sedan om en trasa for att torka av
dem och da det var gjort, stodo de dar roda
och vackra i sitt tegel och sago ut alldeles
som nya.

Fru Allmén tankte: det har var ju rik-
tigt praktiskt och sa behandigt. Det har
skall jag gora varje var.

— S& dar ja, sade mannen, sa var det
med den historien. Och sa tog han upp en
liten spade ur fickan och dste den gamla
jorden fran bordet ned i den nastan tom-
ma ladan.

— Gar ni i manga hus, sade fru Allmén.

Ahja sade mannen. Det &r ratt myc-
ket att gora. Jag ar ju utan plats for till-
fallet och da far man ta vad man kan fa.
Det har ar ju ett sasongarbete — det ar
inte sa latt nu for tiden.

Fru Allmén tyckte alltmer om sin nye
tradgardsmastare, det var nog en hygglig
karl. Det var mycket aktningsvart att ta
sig for ett sadant arbete. Kanske hade
han familj. S& sade hon:

— Far jag kanske bjuda pa en dricka?

— Tack, sade mannen, men inte nagot
starkt, jag nyttjar inte det.

— Men en pilsner?

Sa fick mannen en pilsner, som han
sjalv drog upp, inte besvar med korkskruv
for min skull, och sd gav fru Allmén
honom de tre kronorna han skulle ha och
sd gick han med sin stora tralada.

— Adj6 och tack for mig, sade han,
och nasta var kommer jag kanske igen
— det var vackra blommor det hdr och
sddana ska man skota.

Fru Allmén foljde honom ut i tamburen
och Gppnade for honom och da han hade
gatt ick hon tillbaka i barnkammaren och
sag pa alla krukorna dér de stodo med ny
jord i en lang rad. De gamla tidningarna
lago pa bordet, men hennes gamla jord var
borta. Den hade mannen lagt i sin lada.
Plotsligt ryckte det till i fru Allméns hjér-
na och hon ténkte snabbt och fort: han
tog med sig min jord! Vart gick han med
den? Och varifran kom jorden, som han
hade med sig hit? Har var nagot galet!

Fru Allmén sprang ut i forstugan efter
mannen. Hade han gatt upp eller ned?
Fru Allmén stod stilla och lyssnade, sa
horde hon en dorr 6ppnas i vaningen ovan-
for och sa horde hon den frammande
mannens rost:

— Jag ville bara héra om frun vill ha
sina blommor omsatta. Det ar bast att
gora det nu pd véren. Jag har jord med
mig och det blir inte s dyrt — det &r
gjort i en handvéndning.

Fru Allmén horde att mannen gick in,
hon horde dorren stangas och hon sdg

sig sjalv springa upp for trappan, ringa
pa och saga till frun daruppe:
— Han dar ar en bedragare! Han gar

omkring i hela huset och bara byter jord
pa blommorna. Ni far min jord och jag
har kaptenens jord eller kanske grosshand-
larens jord. Vi & lurade allesammans. Tre
kronor i varje familj! Det blir pengar.

Men fru Allmén rorde sig inte ur flac-
ken. Hon stod orérlig kvar i sin forstuga
och ténkte: dom kan gérna ha det! Dom
far min gamla daliga jord — den kan dom
garna ha, ndar dom tar sig till att piska
mattor pa garden som ar forbjudet.

En timme darefter, da Elof hade kommit
fran skolan och fatt sin frukost, stod fru
Allmén vid fonstret, dar hon stillt sina
blommor pa deras gamla platser. De voro
anda riktigt vackra och friska och de
skulle nog halla sig.

Men ut genom porten kom mannen som
satte om blommor. Pa axeln bar han sin
stora tralada full med jord och med lugna
sakra steg gick han tvérs Over gatan till
det stora huset mitt emot. Pa garden hos
fru Allmén piskade man &nnu mattor och
uppe i koket stod husan och drog de
vata, tvattade strumporna pa sina braden.
Fonstret stod Oppet och hon sjong den
sista revymelodien, r
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DEN MODERNA SAGAN OM

Det var en gang en gudinna vid namn
Idun som i sitt férvar hade ungdomsapplen
vilka besutto den forunderliga kraften att
nar man at av dem blev man foryngrad,
trottheten forsvann, blicken blev ater klar
och livlig, sinnet spanstigt.

Den modarna Idun &r icke en asynja fran
Valhalls hojder utan en tidning. Men upp-
giften ar densamma: att verka livgivande,
fornyande, gladjande, omskapande.

Namnet forpliktar. | medvetande harom
stravar tidningen Idun att vara en publika-
tion som likt ungdomsépplet bade syresatter
blodet och ger forfinad njutning.

Den beromda franska skadespelerskan
Sarah Bernhardt hade till valsprak det enda
ordet Exelsior! Det ar en fornamlig paroll
som ldun gott kunde gora till sin. Det or-
det talar om ett sinne som sétter sin uppgift
hogre och hdgre, som aldrig slar sig till ro
med en framgang utan av denna blott spor-
ras att skapa nagot annu battre.

Det ar som nu borjat grana i skagget
skulle kunna vittna om allt det Idun utréttat
under 1923 till gagn och gamman fér sin
lasekrets. — Man skulle behéva halla pa
lange for att rdkna upp den rikedom av goda
uppslag som kannetecknat Idun under aret
och som kommit dess l&sarinnor att i brev
uttrycka sitt tack och sin belatenhet.

Det &r ett uttryck i denna korrespondens
fran &lskvarda brevskriverskor som aterkom-
mer ofta. Det tycks osokt glida ur pennan:

Idun min vén, sidga damerna.

Har harmed inte i fa ord givits det basta
betyg en tidning dverhuvud taget kan fa?

Varfor laser man en tidning? Ibland for
att stilla nyfikenheten, for att fordriva tiden
en stund, for att 6gna igenom nagra historier
som man i nasta dgonblick kastar undan och
glémmer. Men haller man en tidning dar-
for att man tycker om den som en van ar
darmed knutet ett band som haller, som &r
starkt och trofast.

Under aret nya avdelningar i Idun visa
hur tidningen soker gora forbindelsen med
sina lasare allt starkare: portréttgalleriet,
ungdomssidan, diskussionsklubben, foérmed-
lingsbyran, korrespondensklubben — for att

Elin Wagner
skriver en ny roman for ldun 1934.

Satt Idun i hand pa Sveriges kvinnor!

Prins Wilhelm
Iduns teaterkritiker under 1924.

nu endast namna en del. Att vara nyttig pa
samma gang som ndjsam har varit Iduns
stravan och skall sa bli for framtiden.

Under det nya ar som stundar skall Idun
alltjamt med ospard moda arbeta pa att ge
lasekretsen endast det allra basta, det nyaste,
det mest andamalsenliga, den basta familje-
lasning man nagonsin kan onska sig.

Iduns husallsavd. har fatt en synnerligen
lycklig fornyelse, da Idun héar erhallit som
medarbetare Gunilla-skolans sakkunniga och
uppslagsrika forestandarinnor, froken Anna
Schenstrom och froken Karin Gerle. Pa
denna avdelning komma att, férutom recept
0. dyl. i riklig méngd, l&mnas végledning ro-
rande olika detaljer av hemmets skotsel och
kokets inredning. Aven var Handarbetsavd.
har blivit rikhaltigare och mangsidigare.

Bland nya avdelningar, som vi forbereda
till nasta ar, kan namnas: En kurs i kropps-
kultur och hygien, vari nagra av vara fram-
sta kvinnliga lakare och experter i kropps-
kultur och gymnastik komma att medarbeta.
Av sarskilt stort intresse bli dari de rad och
anvisningar, som komma att av experter lam-
nas for de kritiska perioderna i kvinnans liv
och likasd en utredning och végledning av
dr Lydia Wahlstrom m. fl. om Den kvinn-
liga ohélsans problem.

Bland det som val sérskilt fortjanar fram-
hallas for vara lasare under det stundande
aret ar att Idun har aran och nojet att dven
under 1924 fa rékna som medarbetare

Prins Wilhelm

vars teaterkronika “Efter ridafallet” val hor
till de mest lasta artiklarna i svensk press
for nérvarande.

Med uppriktig tillfredsstallelse kommer
helt visst var stora omdomesgilla lasekrets
att mottaga underréttelsen att

En ny roman ao Elin Wagner,

Silverforsen, kommer att medfélja Idun un-
der det nya aret.

For lduns lasekrets &r presentationen av
Elin Wagner ndra nog en &verloppsgérning.
Hennes utomordentliga berattarkonst har i
den nya romanen astadkommit en av dessa
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IDUN

samtidsskildringar som fran forsta stund
skaffat henne en rangplats i svensk litte-
ratur.

Utan besvar med samlande av kuponger
kommer denna roman &aven alla l6snummer-
kopare till godo!

Iduns litterara traditioner for ovrigt upp-
ratthallas pa fortraffligaste satt darigenom
att som lduns litteraturkritiker intratt

En av de Aderton i Svenska Akademien,
forfattaren Tor Hedberg.

Med Tor Hedberg som véagledare har man
de allra storsta garantier att fa samtidens
litterdra alstring vérdesatt med ovald och
tillforlitlighet och Idun halsar darfor hans
medarbetarskap som ett av sina lyckligaste
forvarv.

Iduns julnummer kommer varje ar som en
mycket omtyckt julklapp,

vilken gratis tillfaller vara prenumeranter.
For att emellertid & mer hdja vérdet av
Idun for det nya aret utges ytterligare tren-
ne stora extranummer: ett VAarnummer i
Mars, ett Midsommarnummer i Juni och ett
Hostnummer i September, vilka rikt illu-
strerade och med bidrag av de mest fram-
staende pennor komma som en ny och om-
tyckt present at Iduns prenumeranter.

Trots de utvidgningar och de ¢kade kost-
nader som allt detta nya betingar, kommer
Idun att behalla sitt nuvarande pris for det
nya aret.

Pa en over hela landet spridd reklamskylt
star att lasa: det finnes massor av tidningar
men bara en Idun, Damernas Egen. Be-
sinna detta nar Ni nu gar att prenumerera
pa Edra tidningar for det nya aret.

Idun hjalper.
Idun rader.
Idun vagleder.
Fraga mig om allt,
Jag svarar pa allt,
sager ldun.

Tor Hedberg
Iduns litteraturkritiker under 1924.

Det ar det moderna ungdomsapplet.
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SOLEN STOD HOGT TA HIMLEN,
och under henne Iag en vidstrackt, sma-
kullig slatt med blagrona havre- och vete-
falt, morkgrona rovakrar och ragfalt, som
redan borjade gulna. Men oOverallt, sprid-
da ut Over den odlade jorden, Iago sma
tata l0vdungar med mjukt rundade kon-
turer och en gronska, som var tonad i
overgangar fran ekgront till bjorkgront
och hasselgrént och monstrad av roénn-
blom och oxelblom. De skapade en skar-
gard i slattens hav, de voro utlopare,
spejare at skogsfastlandet som drog hori-
sontlinjen i norr, medan i soder slatten, re-
dan blanande av avstand och solrok, gled
ut i en otom Iangsmal insjo.

Solen stekte, insjon glittrade, faltens
gras vajade sakta och pa landsvagen, som
strackte sig i Oster och vaster, sdg man
dammoln rora sig, snabbare om dar kom-
mo hast och fordon, mera langsamt om
de gémde en fotgangare

De flesta vandrare, som gingo vagen
fram, brukade Iangtande se sig omkring:
at norr efter skogens svalka, at soder efter
insjons, at vaster efter aftonens alla lika
langt borta.

Men just nu kom dér vagen fram ett
par, som varken kande trotthet, torst eller
langtan. Ja, de gingo sa latt, de tva, att
det nastan icke dammade alls omkrmg
dem, men si hade de ocksd, anda se-
dan vandringens borjan |soluppgangen
haft karleken vid sin sida som fdljesla-
gerska.

De betraktade landskapet, dess rikedom,
dess skiftningar i solgront och skuggsvart,
dess linjers mjuka harmoni, och de l&to
sig smekas av den doftande, humlesurr-
fyllda tystnaden. Utsikten borde varit full-
komlig, den kunde sa latt ha varit det.
Men ett drag fanns i landskapet, som stor-
de dem. Det var de svarta kronorna av
doda trdd, som stucko upp &verallt ur
dungarna, brytande konturernas och far-
gernas harmoni. Dessa nakna kronor mot
himlen, hogre till pd kopet &n de andra
tradens bildande ett dystert inslag, forfolj-
de vandrarna som en skugga, en obehag-
lig viskning vid deras 0ra, vid deras hjarta.
De hade medlidande med de arma tra-
den och besléto slutligen vika av fran

végen och trdnga in i en av dessa l6v-
holmar, for att undersoka fenomenet nar-
mare. De veko sa av langs en akerren
utan att fraga karleken till rads eller be
henne folja med. Det var kanske oklokt
av dem, ty det ingick egentligen icke i
hennes planer att de skulle intressera sig
for nagot annat &n varandra. Men hon
foljde dem likval.

D& de kommo in i dungen, funno de
snart tradens dodsorsak. De voro alla fran
marken upp till vandrarnes midjehdjd av-
skalade runt om med en yxa djupt in
pa bara veden. Darmed var forbindelsen
avskuren mellan rot och krona, och som
dessa icke kunde undvara varandra, sa
dogo de bada, forst kronan, sedan roten.

Vilka voro dessa misshandlade trad?
Vandrarna gjorde en undersokning, och
funno, att de alla voro aspar. Yxan hade
icke skurit ens en gren fran de andras
huvuden. De slogo sig ner pa marken
bland melampyriim och smultronplantor,
grubblande over orsaken till att detta ve-
derfarits asparna. Kvinnan var upprord,
hon fann plotsligt, att hon alltid alskat
aspen over alla andra trad.

— Inga trad ha sd vackra stammar,
sade hon, runda och raka med gra-
gron sidenblank bark, som ar broderad
I svart och guld av en fin liten mossa.
Pa hésten &r intet trad sd trotsigt gult,
sa upproriskt, rasande rétt. Och minns du,
pa dessa roda och gula blad finner man
da fullt av svarta tecken, som om det
stode pa dem en hemlig skrift att lasa
for teckentydare, en klagosang, en glad-
jesang .

— Fullt s& fint & det val
mannen godmodigt skdmtande.

— Skratta inte at mig, sade hon. For-
klara du i stéllet denna forféljelse mot
det stackars trédet.

Han kunde inte, han hade ingen aning
om orsaken.

— Gissa atminstone, sade hon. Tror
du det ar darfor att det trad, varpa man
korsfaste Var Herre, var snickrat av asp?

Aterigen skrattade han: for det forsta,
hur vet du, att Var Herres kors var av
asp?

— Vet! darfor att det alltid ryser och

inte, sade
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darrar. Har du aldrig hort: darra som
ett asplov?

— Jo, sade han, men menar du det
ar ett bevis?

Och sd tvistade de litet, utan att kom-
ma till ndgot resultat, varpa de reste sig
for att fortsatta vandringen.

Men karleken féljde dem icke. Flon
amnade icke Overge dem, Iangt ifrdn. Men
hon kénde sig sallsamt gripen, i sldkt med
de fortorkade traden. Hon kunde helt en-
kelt icke ga vidare forr &n hon tagit reda
pa hur det hangde samman med deras
ode. Och darfor, nar de tva andra gingo
bort, blev hon sittande kvar vid foten
av ett av de doda traden, lutad mot dess
torra stam. Och som hon alltid tar farg
av sin karleks foremél granade hennes hy,
och hon sdg med ens sa aldrad ut, den
evigt unga kérleken. Hon lyssnade efter
ljudet av roster och steg. Jag skall snart
hinna fatt dem, ténkte hon.

De tv& andra fortsatte sin vdg. Kvin-
nan gick raskt framat. Mannen gav akt
pa, att hon ofta spanade framover med
handen for dgonen, ett par ganger hojde
hon sig pd ta for att se battre.

— Varfor gar du sa fort med ens? fra-
gade mannen, som undrade vad det var,
som fangslade henne i véster vid synran-
den. Hittills hade hon, dd& hon vandrat
vid hans sida, aldrig sett framat.

—Jag gar inte fort, sade hon. Det ar
du som borjat ga saktare. Flon nickade
vanligt dver axeln men fortsatte med sam-
ma bradska. Men du sjalv da, varfor
vander du dig om? fragade hon.

Han svarade icke, ty den misstanke
han hyste var sa ny och sa orimlig, att
han bévade for att fasta den i ord, ord,
som skulle ge den gestalt, ord, som al-
drig skulle kunna tas tillbaka. Men han
fortfor &nda att allt som oftast se sig
tillbaka. Omedvetet saktade han sina
steg, och avstandet mellan dem blev allt
storre. Hans hjarta isades av skrack och
brande i n&sta Ogonblick av en glodan-
de smarta. Hon marker icke, hon mar-
ker icke att jag blir efter.

Slutligen ropade han pd henne,
hon wvande sig om: Vad nu,
efter? skynda dig!

och
blev du



Men da han i stéllet blev stdende som
en dare mitt pa vagen i en plotslig lust
att prova henne, tog hon motvilligt tre
steg, icke flera, tillbaka: vad &r det, vad
gar at dig?

— Har du inte markt det sjalv? fra-
gade han. Karleken — —

— Man skall inte jamnt tala om Kkar-
leken —

— blef efter. Hon &r borta. Kom, 14t
oss gd och soka efter henne.

Kvinnan bet sig i ldppen. Han trodde,
att hon blev mycket ond, ja sarad men
det var inte sa farligt som det sag ut.
Hon var alltfor forstrodd och borta i sina
tankar for att kunna samla sig ens till
en verklig vrede mot honom.

— Tok, sade hon, dare, nu har du_sagt
det ord, som skrammer kirleken. Anda
till det Ogonblick, dd du uttalade det
ordet borta, var hon med. Om hon nu ger
sig av, sa ar det ditt fel. Akta dig val.
,é\terkalla det, om du vill behalla karle-

en

— Tror du inte jag vill det, svarade
han, saktmodigt tagande forebrelserna.
Ett 6gonblick lat han férvilla sig av dem.
Tank, om det var s, att han verkligen
bar skulden till kérlekens férsvinnande.
Vilken stor, forkrossande skuldbdrda bar
han ej da. Ack. Varfor, varfor, var han
sd klen i tron?

Hon gick redan vidare. Hennes steg
voro sa latta och snabba, som aldrig forr.
Hon sorjde atminstone inte 6ver karlekens
forsvinnande, hon trostade sig latt over
den forlust, som gjorde honom utom sig
av smarta. Han forstod det icke, han
forstod alls ingenting mer.

Utan ett ord vande han och bérjade
gad tilloaka i deras egna fotspar. Han
markte icke, att hon kastade en snabb
blick 0Over axeln och sag, att han vant
om. Men hon latsade icke om att hon
sett det utan fortsatte att ga. Vad han
ar dum, ténkte hon,
kérleken &r ju inte
bakom, hon ar fram-
for mig. Han fortja-
nar sitt dde.

Han horde henne
gnola en visa, och
han tankte: och det
ségs att kvinnor aro
barmhartiga och tro-
fasta!

Han visste nu, att

han haft ratt, och
hon oratt. Men né-
sta ogonblick var
han ater intagen av
sjalvforebraelser och
av oOnskan att gora
avbon. Han ropade.
Men hon horde ho-
nom icke. Da vek
han av véagen och
satte sig radlos pa
den dammiga dikes-
kanten. Han orkade
icke framéat, han or-
kade icke tillbaka. |
denna stund var det
honom, som om han
natt slutstationen pa
sin vég.

Vad hénde mera?
S& mycket ar sakert,
att da karleken en
stund senare kom

végen fram, fanns han icke langre i diket.
Det var allts3 icke slutstationen.

Men annu satt karleken pa samma plats
vid den doda aspens fot.

— Varfor skedde dig detta? sade hon.

Aspen svarade icke, den var ju dod,
men runt om svarade traden, blommorna,
grasen och saden pa akern:

— For var skull! Omka icke aspen, den
ar ett girigt trad, som sénder sina langa,
maktiga rotter vida omkring, langt ut i
akern. Den sdg ut jorden, sa ‘att vi andra
fortvinade, och runt kring I6vholmen var
ett brett balte dar saden blev 1ag, och
rovorna torra och sma. DArfér dédar man-
niskorna henne, och det gor de ratt i, du
graa, gamla kvinna dér.

Karleken forskracktes over tilltalet. Hon
flyttade sig bort fran dodens narhet, ty
hon forstod att dess skugga var farlig
for henne. Men slita sig alldeles 16s, for-
madde hon icke. Vemodig betraktade hon
aspen och férstod nu ganska val varfor
hon haft siddan medkénsla. Hon kéande
igen anklagelsen. Sade man inte &dven
till henne, att hon var girig, och att intet
kunde trivas och véxa frodigt i hennes
nérhet?

o Nar skadhogg de tradet? fragade
on.

— For tre ar sen, svarade grannarna
icke utan skadeglédje.

— Varfor dodade de det icke med ens,
med ett enda hugg? Det hade varit barm-
hartigare.

— Om manniskorna huggit ned tradet
med ens, for tre ar sen som du foreslar,
fick hon till svar, sa hade det hugget
tjanat till ingenting, eller snarare hade
det gjort saken varre. Vid det har laget
skulle det da statt omkring den huggna
stubben en hel yvig ungskog av asp, som
skulle nart sig ur tradets rotnat. Aspen
kan endast do langsamt. Det tar tre ar
att torka ut rotterna, och sa lange maste

Kéarleken knét forbindelsen pa nytt.
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den std och misspryda i landskapet. |
host blir den falld, och vi alla andas
lattare. Vi ar inte sd giriga som hon.
Ser du, att vi tilliter grodan att vaxa
lika vacker &nda upp mot kanten av
[6von?

Karleken behdvde icke veta mera. Hon
var sa gripen, att hon glémde de tva, som
kivades pa vagen, hon horde icke hur
den ene ropade efter henne i Oster och
den andra i véster.

Hon hade en sadan arelystnad att vara
trofast och forblivande, den stackars kér-
leken, hon hade de basta moraliska ambi-
tioner. | detta 6gonblick var hon séllsamt
upprord, fann sig lika fororattad som
aspen. Manniskorna klagade 6ver hennes
flyktighet, Gver hennes suveréna infall att
komma och g4, att benada, att doma till
doden. Hur orattvisa voro de icke! De
behandlade henne ju som aspen. P4 sam-
ma satt skadhoggs karleken, nar hon skulle
rotas ut i en manniska och fick st& och
tvina genom aren, tills hon var dod. Men
kérleken dog icke s& fort som aspen, hon
hade an langre rotter, det tog flera ar,

mera smarta. Tre »ganger tre ar, sade
Kérleken, icke utan stolthet mitt i be-
drovelsen. Det var icke evighet, men

ett stycke pa vag anda. En kort tid, en
lang tid att std med _vissnande grenar,
att mddosamt bilda nagra fattiga knop-
par den forsta hosten anda, att soka driva
dem fram till blad och blom om véren
och lyckas sa omkligen att man blev till
ett spektakel.

Karleken kved over all den tortyr hon
lidit med maéanniskorna och genom dem.
Varfor, varfor? klagade hon. Jag maste
forsdka andra min natur, sa att jag blir
tald av dem och far leva. Jag far forsoka
att tala andra kanslor bredvid mig. Jag
har ju alltid velat ga ensam och drivit
bort de andra. Jag far forsoka tala dem.
Och hon kallade pd dem, sina rivaler,

pa Barmhartlgheten
Talamodet, Vanska-
pen, Fliten, Vetgirig-
heten, och satt sa all-
deles stilla under tra-
dens gréna valv,
lyssnande efter svar,
efter steg.

Hon hade ater for-
andrats. Hennes hy
var icke mera gra
och torr, hon sag in-
te mera sa gammal
ut. Tvartom blev
hon for varje ande-
tag allt barnsligare.
Ingen av dem, som
kdnt  henne forr,
skulle forstatt att det
var hon. Hon sag ut
som en liten flicka,
som letade roda bar,

icke hjartan, i sko-
gen. Den lilla jan-
tan skulle . inte

skramma nagon in-
te frojda nagon icke
tvinga nagon att ta
fram yxan till skad-
hugg. Hon kénde
sig latt och lugn.
Se vad marken var
full av sota bar! Nar
hon plockat bér en
stund gick hon mun-
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barndom stiger fram: kvallen da julgra-
nen klades. Far i gungstolén, att Over-
vaka och kritisera, bror Yngve uppflugen
pa en stege for att fasta stjarnan i toppen.
Matsalsbordet oversallat med flaggor, sil-
vergirlander, gnistrande bomullstomtar,
granna roda applen och forst och sist
papperskarameller, stora och sma, i alla
farger. Platta, fyrkantiga, med bilder av
skona damer och snolandskap; langa, run-
da med deviser, snoende sig som ormar.

Det var ocksa karamellerna, som loc-
kade mest. Jag hangde trofast Gver dem,
beundrade bilderna och stavade pa ver-
serna. Jag laste att Kupido skot fel, att
Odet ma straffa den grymma, att livet
ar en maskerad och att allting forsvinner
som snd och kande mig hogst betagen
och uppbyggd av alltihop.

Naval, karamellerna ha vara julgranar
kvar. Granna pappersomslag frojda oss
alltjamt, brokiga bilder likasa, men ver-
serna aro forsvunna. Kanske har man an-
sett dem for naiva for var krasna tid!

Sak samma — bur vore det, om vi
skulle grédva upp ur glémskan litet av
denna sockerbagarpoesi?

Den &r visst inte alltigenom dalig. Det
finns bade humor, filosofi, moral och trost
for den sorgsne i dessa karameller. |
Kungl. Bibliotekets gdmmor kan man
komma Over stora, tattryckta ark med bara
den sortens skaldekonst, och om &n kva-
litén forbluffar mindre &n méangden, ar at-
skilligt roande nog. Lat oss valja ut nagra
dussin verser ur hogen. Vi bérja med
vad som ligger ndrmast till hands: kvé-
dena om julen:

”"November &r régnig och ruskig och kulen,

man haller sig hemma och rustar for Julen.

December &r gladjens manad i Norden,
man lagger in klappar och dukar julborden
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tert vidare nerat vagen. Hon hade glomt
allt det som férut kvalde henne, mindes
endast s mycket som att hon blivit be-
friad fran nagot tungt och bittert, och
att hon beslagit ménniskorna med 16gn,
som sagt, att karleken var hopplést hop-
vuxen med smértan, och att man icke
kunde doda den ena utan att ddda den
andra. Ty nu var smértan dod och sjalv
levde hon.

Dér hon gick pa vagen métte hon man-
nen, som vant tillbaka.

— Har du sett karleken? fragade han.

— S& dumt du fragar, jag ar ju kar-
leken!

Han sdg medlidsamt p& henne med sina
sorgsna ogon, tog upp en slant och gav
henne, med en klapp pa huvudet. Och
sd glck han vidare. Hon sag hapen efter
honom. Hittills hade aldrig nagon kom-
mit sig for att ge henne en sa liten slant.

Hon gick vidare och fick sa syn pa en
asp, hog och oskadd vid véagen. Sa langt

<JUL UTAN SIN

En karlekskrank ungersvan sander sin
flicka en karamell med fragan:
“Behover jag val truga
din mun att pd mig suga
Konfekt ar julekost,
ger kraft mot julcfrost.
En annan meddelar:

”Julen nalkas, lat oss skalkas!

Liten &r jag — men stor sak,

faller gor jag i din smak.”
En tredje ber:

Bland granens alla farger bjarta
hadng mig att lysa — in i ditt hjartal”

En avvisad friare mjukar upp den harda
damens hjarta med en liten strof:

"Tung ar alltid sorgen
att sa har fa korgen;
nu i Julen véarre an —
nyar kommer jag igen!”
Och med en sympatisk innerlighet ut-
brister ert svarmisk poet:

”Ack, vore jag den karamell,
som du suger julekvall!”

Ja, det mest omtyckta temat ar givet-
vis karleken. Och den haller sig ju inte
bara till julen, .utan grasserar aret om.
Ar det manne en mycket bekvam eller
mycket vidlyftig herre, som bekéanner:

”Ljuv och skon visst kérlek &r,
men ett hiskeligt besvar!”

Med varm hand skanker en bedragen
dlskare sina bittra erfarenhetsron at de
oprévade och godtrogna:

"Tro ej karleken en manskenskvall,
ljuv, men smaltande som caramell!”

Med sydlandsk glod kvader nagon annan
”Kunde opium jag lagga
haruti — din eld att egga!”

Och med humor konstateras:

“For kyssar gives intet mod:

en sned, en vind &r lika god!!”
”Fosforos &r flickor

och gossar svavelstickor”

kvades helt kvickt och:

dess frodiga krona kastade sin skugga
ut over faltet, var saden tunn och lag, men
det bekymrade den icke. Dess styva, mor-
ka blad smallde muntert i vinden som
kastanjetter.

Karleken skyndade fram till tradet.

— Du éar i fara, ropade hon, manniskor-
na st dig efter livet. Bliv en bjork, en
ronn eller vad som helst, annars maste
du do.

— Jag kan inte bli en bjork, sade as-
pen, om det sa gallde livet. Kunde du?

— Nej, jJa

— Ja, vem ar du?

— Jag éar karleken.

A, ar du karleken? sade aspen, litet
misstrogen. Nyss gick en kvinna har forbi,
hon sjong en visa om karleken. Men du
svarar inte mot beskrivningen, flicka lilla.

Karleken horde inte aspen till slut, hon
lyssnade utdt slatten. Man ropade pa hen-
ne, fran Oster, fran vaster ivrigt, angest-
fuIIt bedjande Ur sin korta forstrodd-
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”Ofta &r en confiture
likt Captens kommando: fyr!”
Trohet ar en vacker dygd. Ocksa den
lyser pa karamellremsorna. Hor bara:
“Forr skall en stanka bliva
en kunglig karaffin
att jag skall dvergiva
dig, sote Josephin.”
Sa komma vi till filosofien och de visa
raden:
"Tro icke den vén, som svar vid sin heder,
trohetens mén begagna ej eder.”

"Dom ej nagon, hor till regeln:
stall dig sjalv forst framfor spegeln.”

”Tro inte den, som bugar maést,
ty lagom uti allt &r bast.”

”Den, som vill hinna lyckans hdjd,
far borja med att vara ndjd.”

"Hos flickan gor man den upptackten
att man kan luras pa konfekten.”

”Mangen oskuld fann sin grav,

i en strut konfekt man gav.”

Vin och dryckjom ha naturligtvis sina
speciella skaldestycken:

"Nar jag med vin har slackt min torst,
sa bliver jag valtalig forst.”

”Kyssar och vin, en pipa och ett glas,
se dér en krigares kalas!”

”Bachus &r din enda van

ingen mer har du igen”,
kvader en nykterhetspoet och en annan
forsoker med ironi:

"Tom ditt glas och spela kort

sd har du andock nagot gjort!”

Till slut lata vi en lackergom uttrycka
sina kénslor for den sotsak, som varit upp-
hovet till och medlet att sprida dessa po-
etiska utgjutelser bland en stdrre allmén-
het. Han forsdkrar:

“Ett 6mkligt liv man levt i forna darr,
nar Karamell'n ej annu upptéckt var!”
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het, da hon sysslat blott med sig sjalv,
vicktes hon ater till medvetande om sina
forfoljare och tillbedjare och forbindel-
sen knots pa nytt. Hon var inom deras
rackhall, och verkan darav var ogonblick-
lig. Allt kom triumferande tillbaka: smér-
ta, maktbegér, 6mhet och lust.

— Man forfoljer mig, man svalter ut
mig, men hor vilket rop, vilket skri, vil-
ken forskrackelse, da jag ar borta! Hon
log ett grymt litet leende, som aldrig ett
barn kunnat. Och nu var hon ater sig
sjalv i all sin farliga glans.

En rysning genomfor aspen, en hem-
lighetsfull aning om slaktskap och 6des-
gemenskap.

| nésta 6gonblick var den underbara
synen forsvunnen, forgaves spanade tradet
ut over slatten mot solnedgangen, in un-
der skogsrandens skuggor, eller at oster,
varifrdn hon kommit.

— Ja, sade aspen, detta var verkligen
kérleken.
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Whnakar

som smdr. Arboga smdrblandning
»Mejerit» och, Vaxt &ro delikata pa
smorgasbordet. Obs.! Dessa kvalitéers
goda, rena smak och delikata smérarom!

fyner

som smor. Det &r ett ndje att steka i
Alfa-Ko och Vaxt, som bryna béttre
&n nagot annat margarin! Det stekta blir
vackert brunt och doftar som stekt i smér.

akcir

som smor. Alfa-Ko till bakning kan ej
nog vérdeséttas. Baka med Alfa-Ko och
Ni far ett delikat brid av lackert utseende
och vél uppbakat. Till bakning Sr Arboga
Afa-Ko minst lika bra.

SOM SMOR

mmmminii innin

Den kvinna, som arbetar med sina
hushéllet ellexf annorsté-

héander, i
des, kan knappast undga
att f& dem illa behandla-
de. Och alla, som sétta
véarde pd snygghet, maste
erkénna att réda hander
aro obehagliga for en sialv
och for omgivningen. Har-
vidlag hjélper icke med-
vetandet att handernas
fula utseende ar en ound-
viklig foljd av flitigt ar-
bete. ”Ack, vad skall jag
gbra med mina hander”,
ar ett uttryck man ofta
hér en kvinna falla. Vi
na svaret:

anvand Syster Elias

Jpn fiusmor som deltager
i de dagliga sysslorna maste
tanka pa alt skydda sin hud

SYSTER ELIAS PREPARATER

OOVERTRAFFADE
Syster Elias sarsalva
pr burk r.2: 50
Syster Elias barntval
Pr St 0:60
3 Syster Elias champonpulver
a) med violprst. ,, 0:25
b) med 10%aggula
pr St - 0:35
c) med lukt- och
farglos tjara prst. ,, 0:35

Den basta

ett friskt

julklappen

och vackert héar

lamnar Eder

F.

Pauli’s

AZYMOL-STIMULUS

Forordas

itn ANNnninnnnniinnnni

ock s/rava

av svensk lakare.
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rE)ruckna

ander

6eJ&ouer tagen kuinna fraua!

Hudcréme. Dagligt bruk av den-
na hudcréme skall avlagsna bekym-
ren for handernas utse-
ende, goéra huden hel
och  mjuk. En burk
Syster Elias hudcréme,
som kostar endast 2
kronor, ar si pass dryg
att det blott gar till
cirka 5 6re om dagen
att hélla handernas hud
fraiche. Ar icke detta
mél vart obetydlig ut-
gift?
For 5 6re om dagen
kan Nimed Syster Elias
Hudcréme undvika réda, spruckna
hander.

kunna lam-

.. 3
£//er lehandling i
medSysterillas Salua¥
(Hudcreme) kan /{i

ulanrisk tala Sarat
hander beskadas*

Cylom darféraldrig allvarje

afton ingnida hander och ansikte
med Jysterlllas salva (Hudcréme)
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ga inte alltid i lyrisk stil. De praktiska bestyren och
de stegrade utgifterna ge henne atskilligt annat att
tanka pa. Inte minst ar jultvatten henne en kalla
till bekymmer, i synnerhet om hon fatt fatt i nagot
mindrevardigt tvattmedel som skorat och slitit pa
det dyrbara linneforradet.

Det bekymret kan hon dock latt komma ifran ge-
nom att uteslutande anvénda sig av det idealiska

BANAN BANAN tvattmedlet

| a Jamaida -tillfor en. iro manskli®ke”
'Fr)ly Irv.skvafl | laUsmali Jorrn ockj

ky’\lcnlsk ]_0rj> ack n-|n,’\_ som ar det enda som gar ut under Husmodersriks-

forbundets garanti och som kontrolleras av Statens -

Provnlngsanstalt. 1
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tfordengifla
kvinnan

MAKAN OCH MODERN &r det en bju-
dande plikt att pd det livligaste bitrada
mannens avsikt att livforsékra sig till
trygghet fér barnen och henne sjalv.

En tillrcklig livforsakring i ett solitt
bolag avvarjer atminstone den ekono-

miska katastrofen i handelse av dodsfall, "men var gOd och sand oss etf
och _detta é\_/en om blott en enda A&rs- kilo Vandenberahs Extra Vaxt
premie. hunnit: erlggas. vi foredra det fy def ar lika goff
Valj det sékraste och Kklokaste sittet att och lika drygf som Smor men mycket

spara, forsékra Eder i

billigare "

_ VANDENBERGHS
Allmanna lif MARGARIN

Starka, val rantabla tryggt
placerade fonder. ft-gar
prospekt! Ring R. T. 71882
Strandvég. 5 A, Stockholm.
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3\[ _ar elafya herrar voro snalla gossar.

Med surstréomming han gom-
men retar

Och &nnu efter »Urbs» han
letar.

Se denna kvantings nuna
med uppsyn glad och latt

Han kanske redan dar slar
och gnolar en kuplett.

Han ritar med tusch och han
skriver med black

Med bdssan i hand ar han
jossarnas skrack.

J Han varje konstnar ger en
snart
J. Ty han pa konst ar styv
expert.

Fast knappast han annu pa
lappen har fatt fjunen

Han granslos lycka gjort
ifran revytribunen.

Av klockarn i »Nitouche»
han lanat signaturer.

De le nu &t varann som
tvanne augurer.

nas

Den snart som han ger, den
kanns eller hur?

Det bitit sig in — den gar
aldrig ur. Ji

Han skriver om en yngling
och hans broder

Samt dven om hans fader
och hans moder.

Den har ar mycket lugn (han
hor e¢j till de brakiga)

Han vet att alla satt a bra
utom de trakiga;

IDUNS JULN UMMER

Tolv barnportratt som satta lasar-
gissningsformaga pa prov.

Nar med oboin i munnen
han fraktas 6ver Styx

Den blygaste bland blgga for
forsta gangen biygs.

Den gossen slitit har en hand
For Tant och lilla Séderlund.

Tank »o/n vi nu» skulle
gissa pa

det allehanda pillen upp-
leva ma.

Hér sei* ni ett dussin fotografier av ung-
domar fran den tiden da oskulden och
friden” tatt foljde deras spar. Var och en
av dem ar numera kand for sin satiriska
och skamtsamma penna, ty de avbildade
aro Carl Laurin, Herman Seidener (Bon
Soir), Hasse Z., Karl-Gerhard, Dan, Ce-
lestin, Ludvig Nordstrom, Knut Stangen-
berg, Emil Norlander, Ane Randel (Den in-

bitne), Nils Ringstrdom och Georg Pauls-
son (Den blyge). Portratten, sevérda i och
for sig, bli anda mera &gnade att stu-
deras eftersom vi Overlata at lasekretsen
sjalv att med ledning av sin skarpblick och
atfoljande verser placera de ratta nam-
nen till varje bild. NA&r detta har lyckats
Eder sénder Ni fore den 15 januari 1924
Eder numrerade lista under adress Iduns
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Julnummertévlan och avvaktar dérefter ut-
gangen. Det forst oppnade ratta svaret till-
delas ett pris som innebdr en stor lockelse.
Genom valvilligt 16fte av de har avbildade
forfattarna far namligen den lyckliga vin-
naren ett arbete av var och en bland dem
forsett med respektive forfattares egenhén-
diga namnteckning. Priset blir alltsa

en originell och roande bokgava.
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AV EN AV DE ADERTON I

DET BORDE ALLTID VARA ROLIGT
att vara en vacker flicka med en tjusande
sangrost, men det hade likval sina sidor i
Rom under nadens ar 1676—89, da Innocen-
tius Xl satt pd Petri stol. Denne strange
herre ivrade for vad han kallade sedlighet,
och fruktade och forfoljde allt vad teater och
musik hette. Dessa voro ju, som val bekant
for alla heliga man, bland djavulens verk-
sammaste redskap for att locka ungdomen
till synd. Och dem som befattade sig med
dessa Hin Ondes pafund'maste man halla
efter.

Redan Sixtus V hade forbjudit kvinnor
att upptrada pa scenen i Rom, men pa se-
nare tider hade man icke varit s noga har-
med, och talrika undantag hade givits. Nu
blev det emellertid allvar av. Forbudet for-
nyades och uppratthélls orubbligt. Teatern
skulle kldammas pa alla satt: de manliga
opera-sangarne fingo ej langre skaffa sig
bifértjanst med att sjunga i kyrkan, skiljo-
vaggarna mellan logerna skulle borttagas
for att hindra att nagon hemlig kurtis be-
drevs i halvdunklet, och — varst av allt
— all biljettférsédljning forbjods. Samtidigt
lystes alla laghalsade och bararmade kvin-
nodrakter i bann, och polisen skickades ut
att i tvattstugorna lagga beslag pa urrin-
gade lintyg och andra otillrackligt blygsam-
ma plagg. Tank om en pave kunde taga
sig for nagot dylikt i vara dagar! Da skulle
hans sbirrer minsann fa litet mer att gora.

Teatern var emellertid lamslagen, och den
dramatiska konsten forde endast ett tynande
liv under form av sallskapsspektakel hos de
exterritoriell frihet atnjutande ambassado-
rerna och i synnerhet hos var drottning
Kristina. Hon kan verkligen ségas ha va-

rit den romerska teaterns raddande angel
under dessa ar, och hon skydde varken
moda eller kostnader. Sa t. ex. kunde hen-
nes kapellmastare, den unge sedermera sa
namnkunnige Alexandra Scarlatti forfoga
dver mer an hundra personer fér korer och
kapell, nar Kristina under karnevalen 1681
1at i sitt palats uppfora operan “Lisimaco”.
Vid en serie konserter drottningen gav 1687
réknade kapellet 150 och koren 100 perso-
ner.*

Pa duktiga solister var det ingen brist.
Roms sangskolor stodo sedan lange hogt i
ropet och de fortforo att utbilda kvinnliga
elever som voro livligt eftersdkta i hela det
ovriga Italien. Bland dessa cantarine, eller
Romanine, sdsom de ocksd kallades, hade
Kristina latt att rekrytera sin stab. Hon stod
dessutom i standig forbindelse med hovet i
Mantua, och mellan detta och teatern i Pa-
lazzo Riario, dar Kristina residerade, for-
siggick ett regelbundet utbyte av deras bésta
krafter. Den regerande hertigen Ferdinan-
do Carlo Gonzaga svarmade liksom Kristina
varmt for teatern, och ocksa en smula for
det ticka konet.

Det var likvél just honom forbehallet att
skaffa le cantarine nya svarigheter pa hal-
sen. Varen 1686 var han pa besok i Rom,
och nér han gjorde paven sin avskedsupp-
vaktning, frdgade Hans Helighet honom
vad han mest beundrat i staden. Innocen-
tius trodde naturligtvis att svaret skulle bli
Peterskyrkan, eller samlingarna i Vatika-
nen, eller kanske Coliseum- Men hertigen

* Detaljer om Kristina och teatern i Rom kan
den intresserade finna i min artikel med detta
namn i Ord och Bild 1897, hé&ftet 6.
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SVENSKA AKADEMIEN FRIHERRE CARL BILDT.

svarade lika uppriktigt som ovantat: “Det
har varit en ung flickas sang. Nagot lik-
nande har jag aldrig hort forut.”

Flickan hette Angela Voglia, men Kkal-
lades vanligen la Giorgina efter sin styv-
fader, en fiskmanglare vid namn Carlo Gior-
gini, vilken bekostat hennes utbildning. Hon
var da knappt femton ar, men hade redan
hunnit skaffa sig ryktet att vara en bland
Roms framsta sangerskor, och hon var obe-
stritt den vackraste. Alla samtida enas om
att berémma hennes sallsynta fagring lik-
som hennes stora begdvning saval a hu-
vudets som hjartats vagnar. Ingen av de
manga, som skrivit om henne har under-
latit att framhalla den egendomliga tjus-
ningskraft, som utstralade fran henne sa
snart hon visade sig, och som stegrades till
djupare kanslor hos de lycklige som hérde
henne tala eller sjunga. Hertigen, som var
en forstasigpaare, dolde ej det intryck hon
gjort pd honom, och sénde henne efter den
konsert dar han hort henne en skal av cise-
lerat silver, vagande 15 libbre, och en ask
av forgylt silver "med nagra juveler”, sasom
det heter hos en samtida.

Hans oftrsiktiga ord hade emellertid givit
paven litet att fundera pa. Var detta kanske
ett nytt tecken pa ondskans makt? Hade
den Heliga Stolen mahanda ej varit nog
strang? — Resultatet av funderingarna blev
ett nytt edikt av 4 maj 1686, som bl. a.
pabjod att alla sangerskor som upptradde
offentligt skulle antingen ldmna Rom, eller
flytta till nagot kloster.

Som Angela ej tycktes vilja gora varken
det ena eller det andra, infunno sig shir-
rerna efter fa dagar i hennes styvfars bo-
stad for att bringa den genstraviga i sékert



Ferdinande) Carlo Gonsaga, hertig av
Mantua. Samtida kopparstick.

forvar. Fa motstand var ej att tanka, men
Angela fick tillstand att ga in i ett annat
rum for att byta om klader, och val dar
hoppade hon ut genom fonstret — lat oss
tro att det var fran nedra botten — och
sprang med all kraften av sina femton-ariga
ben till Palazzo Riario for att anropa Kri-
stinas skydd. Drottningen lat sig utan sva-
righet beveka och upptog henne i sin tjanst.

Sa gott som genast blev hon Kristinas
forklarade gunstling. Hon fick tva stora
och vackra rum, alldeles 6ver drottningens
egna, och tillats bjuda saval sin moder Ca-
tarina, som sin yngre syster Barbara, att
bo hos sig langa tider. Men nagon Kurtis
ville Kristina ej veta av. ”Mitt palats ar
battre an nagot kloster”, svarade hon dem
som dristade sig undra om hon ej gjort
paven emot, och hon alade sin skyddsling
att tvart avbryta en 6m forbindelse, som
just tagit sin borjan. Hjélten i romanen,
en fransk bildhuggare vid namn Théodon,
lar ha haft mycket svart att trésta sig, men
for den av alla firade och bortskdmda An-
gela gick det lattare. — En egendomlig
Odets nyck har velat att Théodon langre
fram skulle kallas att utfora en relief for
Kristinas gravvard i Peterskyrkan.

Ibland, men ej ofta, lat Kristina dock
overtala sig att lata Angela upptrada aven
utanfor Palazzo Riario, och sa hénde det
att hon i januari 1688 kom att sjunga pa en
fest hos hertigen av Bracciano, Don Flavio
Orsini, gift med den under det forfranska-
de namnet ”princesse des Ursins” seder-
mera beryktade Marie Anne de la Trémoille.
Pa framsta platsen bland ahorarne mérktes
en statlig ung man med regelbundna drag
och stora morka o6gon, kladd med utsokt
prakt och elegans. Det var den nye spanske
ambassadoren, den tjugusjuarige Don Luis
de la Cerda, markis av Cogolludo, arvtagare
till hertigen av Medinaceli och till Spaniens
storsta formogenhet. | dessa tider var detta
nog for att forsakra honom om en lysande
bana i statens tjanst, och det sades redan
att Don Luis var bestdmd att bli vice-konung
i Neapel efter valforrattat varv i Rom. Un-
der tiden tog han sin syssla som ambassa-
dor makligt och latt, men han hade alltifran
borjan forstatt att gora sig popular genom
de storartade fester han gav. Ett verksamt
bitrade darvid hade han i sin gemal Donna
Maria de las Nieves, en dotter till hertigen

av Osuna, rik, hogattad och praktélskande
som han sjalv.

Att se och hora Angela och forélska sig i
henne var ett tor den eldige spanjoren,
och egendomligt nog delades denna fortjus-
ning av Donna Maria. Det sages att Angela
a sin sida genast vid detta forsta méte skall
ha besvarat Don Luis' 6mma laga, men i
sa fall var det en hemlighet hon val gémde
i sitt hjarta. Det skulle annu drdja mer an
ett ar tills de ater fingo rakas. Hennes be-
undrare gjorde val flera forsok till ett nér-
mande, men de strandade alla pa den for-
siktighet, varmed Kristina vakade &ver sin
kara sangfagel. Fastet i Palazzo Riario var
svart att storma.

Men dar fanns forraderi inom borgen,
fast det ej var for Don Luis det arbetade.
Angelas moder Catarina hade i sin ungdom
gj forsmatt att sla mynt av sin skénhet och
hon hade redan fran sina doéttrars barndom
foresatt sig att vinna valstand for dem och
sig sjalv genom en vansterforbindelse med
nagon hog kyrklig dignitar, halst naturligt-
vis med en kardinal. Det var da for tiden
det hdgsta och sdkraste trappsteget inom
den romerska halvvarlden. Men det var gj
alltid sa latt att fa tag i en kardinal, och
darfér nojde sig Catarina med att lova bort
Angela till en monsignor Vaini, en rik och
forndm kanik i Peterskyrkan, som lat guld
och groéna skogar hagra for den samvets-
I6sa moderns 6gon. Stackars Angela anade
ej de onda anslag som hotade henne fran
det hall hon minst kunde ana.

Kristinas insjuknande i bdrjan av 1689
och den slapphet i vakthallningen i palatset,
som darmed foljde, syntes for Catarina vara
ett tillfdlle hon ej borde férsumma. Hon
flyttade, jamte Barbara, pa nagra dagar till
Angela, kopte sig hjalp av ett par av lake-
jerna och lat gora falska nycklar, som hon
gav Vaini. Och sa kom den tragiska han-
delsen.

Natten till den 4 mars 1689 lyckades
Vaini smyga sig in i palatset och uppfor de
tva trapporna till Angelas rum, dar han mot-
togs av Catarina och av henne slépptes in
till offret. Over vad som da skedde vilar
morker och tvivel, men sakert ar att dar blev
starkt buller. Det hordes i vaningen inun-
der dar Kristina sov, och tva av hennes vaki-
havande drabanter rusade upp for att se
efter vad som stod pa. De bréto sig in,
hollo fast Vaini och sénde ett ilbud till
drottningens vén kardinal Azzolino for att
begara forhallningsorder. Kardinalen skic-
kade pa dgonblicket sin brorson markis Pom-
peo Azzolino till stéllet med befallning att
undvika skandal, uppseende och buller, som
kunde skada den &nnu under sin konvales-
cens svaga Kiristina.

Vaini avldgsnades i tysthet genom en li-
ten tradgardsport och fordes till sin bostad,
dar han holls under bevakning. De 0vriga
fingo sig alagda den strangaste tystnad, och
da Kristina pa morgonen fragade vad som
intraffat, svarades det att tjuvar forsokt ett
inbrott, och att Angela lag sjuk av skramsel.

Drottningen var annu sa klen, att hon ej
brydde sig om nagra vidare forklaringar,
men snart blev hon starkare, och da lang-
tade hon att fa aterse sin dlskling och lyssna
till hennes ljuva sang. En dag i forsta half-
ten av april ldmnade Angela for forsta
gangen sina rum och kom ned till Kristina.
Snyftande kastade hon sig for hennes fotter,
omfamnade hennes kndn och berattade vil-
ken skymf hon lidit. Visserligen hade hon
lyckats bevara sin oskuld, men hon var annu

29 —

I1DUNS JULNUMMER

Don Luis de la Cerda, hertig av Medinaceli.
Samtida kopparstick.

djupt uppskakad av vad hon upplevat och
full av oro for framtiden. Vaini hade vél
blivit forvisad fran Rom pa nagon tid, men
hon darrade vid tanken pa den fara hon
undgatt och som kanske kunde aterkomma.

Har Angela talat sanning? Det fragade
sig ocksa de samtida. De flesta synas ha
trott det, och de fakta forskarna samlat tala
aven darfor. Kristina tvivlade ej ett 6gon-
blick pa hennes ord och ville genast skaffa
sin skyddsling uppréattelse och hdmnd. Sin-
nesrorelsen hade dock varit den gamla for
stark, och snart dérefter fick hon ett slagan-
fall, som den 19 april &ndade hennes dagar.

Angelas fortvivlan var grénslés. Ej nog
med att hon forlorat sin valgorarinna, hos
vilken hon funnit det stod hon ej fatt av
sin egen ovérdiga moder, men hennes sorg
forbittrades ytterligare av medvetandet att
hon sjalv, om &n ofrivilligt, bidragit att
forkorta den kara gamlas liv. Och nu stod
hon ensam i varlden, ensam med sin skonhet
och sin sang i en varld, vars styresman hollo
dessa hennes enda skatter for djavulens
verktyg.

Ténkte hon kanske i sin ndéd och smarta
pa den unge spanjoren, vars varma beund-
ran ej var henne obekant'? Det veta vi ej,
men bade markis Cogolludo och hans gemal
visade genast att de e glémt Angela.
Knappt fingo de veta Kristinas dod forrén
de sédnde henne en inbjudning att flytta till
spanska ambassadens palats i egenskap av
"shedersdam” hos Donna Maria de las Nieves.
~Men de kommo ett 6gonblick for sent.
Aven viceguvernéren i Rom mindes gott
Angela och 1686 ars edikt. Redan innan
Cogolludos bud hann fram, hade hans sbir-
rer fort henne till ett kloster vid kyrkan
S. Maria Maggiore, och ambassadtren
maste Oppna langa och besvarliga under-
handlingar foér att befria den unga can-
tarina’n fran detta fangelse.

Det skulle nog gatt fortare, om ej ett
ovantat hinder uppstatt. Aven hertigen av
Mantua hade ej glémt henne, och han an-
malde sig nu som mellankommande part,
aberopande sina forbindelser med Kristina
och det utbyte av konstnédrer, som lange
agt rum mellan hennes teater och hans egen.
For tva ar sedan hade han lanat Kristina
sin sangerska Barbara Riccioni for en serie
konserter, och drottningen hade behallit
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Litat om ga

KRING JULEN HAR KANSKE DET
mesta skrocket hopat sig. Bara bruket
att ge julklappar — det var inte alls
fran borjan, som man tror, en beléning
och uppmuntran at snalla barn, utan det
var helgat at jordens fruktbarhet.

Manheten om, att det kommande aret
blir lyckosamt och &verflodande torde val
ha varit grunden till allt julfestande, at-
minstone hos oss svenskar. Ty — gott
ger gott igen! Kan man f. 6. annars for-
klara det plotsligt pAkommande 6dslandet
med mat och dryck i tider, da bonder-
nas liv var sd enkelt och médosamt? Sa-
kert inte. Det kostsamma festandet sked-
de utan tvivel med den undermeningen,
att det skulle vankas »lika gott tillbaka.»
Intet for intet! Overflédet skulle, som

Nils Keyland forklarar i sitt arbete »Jul-
brod, Julbockar och Staffanssang», skapa

henne fyra manader. Det vore ej for myc-
ket att han nu i sin tur finge mottaga la
Giorgina i sin tjanst. Dylika skal vagde vél
ganska latt for de pavliga myndigheterna,
men hertigen envisades och gick &nda dar-
han, att han véande sig till regeringen i
Madrid med begéran att den matte alagga
sin ambassador att avsta fran sina ansprak
pa Angela.

Forst i augusti, efter fyra manader, tog
striden slut, och Cogolludo fick hamta den
skona och fora henne till sitt palats vid
Piazza di Spagna, dar hon officiellt intradde
som hovdam hos ambassadricen. Och nu
borjade mellan de tva en idyll som endast
doden skulle upplésa. Donna Maria de las
Nieves synes, i trots av vad en tidens nid-
visa berattar, ha utan svartsjuka asett det
karleksforhallande, som utvecklade sig un-
der hennes égon. Trostade hon sig kanske
pa sitt hall? Vem vet? Papperens tysta
sprak formala darom intet.

For Angela var denna vandning i hennes
liv inledningen till en ny serie triumfer. Be-
undran och applader kommo henne rikligt
till del pa de konserter och spektakel Don
Luis dlskade att giva. De onda tungorna
tystnade infor Donna Marias vanskapsbety-
gelser, och av fiskmanglarens styvdotter
hade det blivit en fullindad vérldsdam. Hela
ambassaden lag for hennes fotter. En av
dess medlemmar, Don José de Villanueva,
tvekade ej att gripa’ till svardet da han en
gang ansag henne forfordelad darigenom
att en markisinna Ruspoli Iatit sin vagn
kora forbi hennes. Hon var ju numera en
dam av hog rang! Den forédlskade ambas-
saddren, som 1691 vid sin faders dod blivit
hertig av Medinaceli, éverhopade henne med
juveler och andra skéanker, och hon var allt-
jamt Roms forndmsta skonhet.

aldags
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nytt dverfléd, skulle bringa naturens dol-
da rikedomar att utlésa sig. Véxelver-
kan, helt enkelt! Hemligheten med julen
var sdlunda, att allt vad som da hande,
det skulle ocksa i fortsattningen héanda.

Att man strodde ut halm pa golvet
i stugorna julafton, — &ven i kyrkorna
pa en del orter — forklaras stundom s3,
att man ville ordna en viloplats fér de
dédas andar, som under julen gastade
sina forna hem. Utrymde man daremot
sdngarna, som ibland hande, och lag sjalv
i halmen pa golvet, sd skedde det for att
andarna skulle disponera den battre ligg-
platsen. Julbordets fagnad, mat och dryck,
var till for att delas med de dddas andar,
vilka, aven de, hade kroppsliga behov och
nu, en gang pa aret, bora fa riktigt smorja
kraset; darfor skola inga rétter borttagas
fran bordet pa julkvallen, utan sta kvar

Ar 1696 befordrades Medinaceli till vice-
konung i Neapel, och Angela kallades att
dela en &nnu mera lysande stdllning. Vid
det vice-kungliga parets festliga intdg i Nea-
pel akte “la Giorgina” i en av de framsta
galavagnarna tillsammans med sin syster
Barbara, som nu ocksa upptagits i Donna
Marias hovstat. | sviten syntes styvfadern
Giorgini i egenskap av kapten vid livgardet.
Det kunde man kalla en befordran.

Vice-konungen intresserade sig livligt for
operan pa S. Bartolomeo-teatern, som han
lat forstora och forskdona, och dit Italiens
framsta krafter kallades, men Angela fick
endast undantagsvis upptrada dar. Hon hade
nu for hdg rang, forklarades det. Egent-
liga skélet var dock att Medinaceli var svart-
sjuk. Val tillat han sig sjalv nagra sned-
sprang, bl. a. med den vackra och kvicka
Barbara, men han atervande alltid, mera kar-
leksfull an nagonsin, till Angela, 6ver vilken
han vakade lika noga som forr i vérlden
Kristina. En gang markte han pa teatern
att prinsen av Santo Buono alltfor uppmark-
samt riktade sina blickar mot logen d&r An-
gela satt. Dagen darpa fick prinsen befallning
att genast atervanda till sina gods, och det
ville méaktiga forboner till for att fa& honom
benadad. En spansk vice-konung i Neapel
var ¢j att leka med.

Barbara blev 1697 bortgift med en viss
Don Bartolomeo di Specchio, som utndmn-
des till guverndr i Orbetello, och 1698 fira-
des deras forstfoddes dopelse i det kungliga
palatset i Neapel med samma hdgtidligheter,
sades det, som om det gallt en infant av
Spanien. Sedan hoér man ej vidare talas
om Barbara, men Angelas namn ar fortfa-
rande standigt forknippat med Medinaceli’s.
Naturligtvis démde man dem strédngt, och
talrika satirer och nidvisor riktades mot
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under natten. Stillhet, forsiktighet, und-
vikande av bullersamt arbete var strangt
foreskrivet, ty, sdges det, man fruktade
att skramma de osynliga gasterna, vilka
hade stor makt att bestamma Over den
husliga hardens framtida véalfard och
ofdrd. Man Aalskade sannolikt inte deras
narvaro, snarare avskydde man den, men
man maste ju finna sig i det oundvik-
liga, da julnatten sa att saga var de dodas
egen natt.

Inte bara for att gora det bekvamt for
andarna strodde man dock ut halm pa
golvet. Pa sina hall hade bruket en an-
nan mening. Halmen symboliserade den
vixande grédan — och man resonnerade
sa har: »Vad som hander halmen pa gol-
vet, det hander ocksa saden pa akern.
Som man ligger i halmen, krokig eller rak,
sd blir saden nasta sommar». Halmstran

dem. Angriparne maste dock vara forsik-
tiga. En gang t. ex. satte hertigen ett pris
av 8,000 scudi (ungefar 32,000 kronor) pa
huvudet av en av dessa smadare, och det
var tur for denne att han undkom.

Efter nagra ar i Neapel aterkallades her-
tigen till Madrid, dar han snart tradde |
spetsen for regeringen. Angela féljde ho-
nom, tog sin bostad i palatset Medinaceli
och stod troget vid hans sida som den klo-
ka och osjélviska radgiverska hon standigt
visat sig vara. Men ar 1710 var deras saga
all.  Hertigen anklagades for forraderi,
fangslades forst i Segovia och sedan i
Pamplona, dar han dog féljande ar. Aven
Angela fordes till kastellet i Segovia, och
dar fick hon forsmakta anda till 1714, da
hon frigavs och férdes till Rom. Om hen-
nes senare oden forméla arkivens luntor
intet.

Gérna skull jag ha velat bjuda lduns Ia-
sare pa en bild av ”la Giorgina”. Saker-
ligen har nog Medinaceli latit avmala den
hogt alskade kvinnan, men nagot portratt
har dnnu ej kunnat aterfinnas. En annan
spansk ambassadér i Rom, den nyss av-
gangne markis de Villa Urrutia, som grund-
ligt genomforskat allt som ror den skéna
Angelas liv — hennes tjusningskraft varar
annu efter déden— har foérgaves genomletat
samlingarna i Madrid, Neapel och Rom. Det
lar finnas ett album av tolv kopparstick, ut-
givet i Rom av J. Fontana, Gver operan
”Amazonernas rike”, dari hon spelat huvud-
rollen, och vari hon férmodligen varit av-
bildad, men det ar mycket séllsynt och vi
ha ej lyckats fa tag i det. ldun far noja sig
med de tva fornamsta av hennes samtida be-
undrare.



kastades mot taket, och fingo, om de
fastnade, kvarsitta, for att brod ej skulle
saknas i huset nasta ar. | P'inland ka-
stades julmorgonen halm under asen och
sa manga stran, som fastnade, sd manga
rior rag skulle det bli pa garden nasta
sommar.

Julbrasan hade ocksa en magisk ver-
kan. Genom att kasta sitt sken pa husets
bohag, kopparkittlar, silverskedar, pennin-
gar, gav den kraft att foroka dessa har-
ligheter under det kommande arets lopp.
En trevlig sed var den med »julstocken>.
Den har levat langst kvar pa Gotland och
tedde sig s& har: En stor stock, garna den
storsta man kunde fa fatt i, lades i jul-
brasan. Den var ofta s& stor, att det be-
hovdes flera man att bdra in den, ja,
ibland kinde den inte baras utan den
maste rullas in och den ur spisen utskju-
tande andan fick vila pa en pall. Den
makades in med stor hogtidlighet — me-
stadels skedde det strax fore kvallsvar-
den, da allt arbete var slut for dagen,
och man gjorde sig ingen bradska; allt-
emellanat vilade man sig fran »makan-
det> och tog plats pa stocken. Nar
stocken val var i brasan och omsorgsfullt
lagts pa det ratta sattet, kom &nnu ett
bestyr bénderna traskade omkring och
beskadade varandras stockar, ty det var
en ara att ha den storsta. Darvid bjods
forstds pa julol och oOnskades god jul.
Julstocken, inlagd julafton, skulle racka
allra minst till nyar, ja, for manga varade

den till tjugondedag-Knut. Den fick inte
heller brinna upp helt och hallet — sista
biten gomdes eller kastades i ragbaset, for
att man skulle fa ymnig skord, eller i
farhuset, for att ge »god Iammelycka»
Det forsikrades av valunderrattat folk, att
det inne i stocken satt en gok, som man
kunde fa hora ropa under julnatten eller
strax innan stocken var utbrunnen.

| Grekland, dar man har samma »jul-
stockssed», ldter man stocken brinna sa
lange som mojligt for att bli skyddad
mot hemska och underliga varelser, till
héalften ménniskor, till halften djur. Va-
relser med sa rysliga vanor maste man
utestdnga; darfor roker man huset, méar-
ker det med korstecknet och Iater jul-
stocken brinna.

Overhuvud taget ar julen en spoktid.
Albaneserna lata sin spoktid borja re-
dan den 15 november och rdcka &nda
till Trettondagen — ju langre det lider
mot julen desto varre blir det, och nar
julen stdr pa sin h6jdpunkt, vagar man
inte for sitt liv i morkret ga ut och dricka
vatten vid brunnen eller hdnga ut kl&-
der idet fria. Och i Rumanien sla sig
varulvarna pa allvar l6sa vid jul; man
vet till och med precis pa dagen nar de
borja sitt spel: det sker i ottan den 30
november.

Haruppe i Norden har det mest varit
de dddas sjalar, som trotts vara i farten
vid juletid. Under forsta héalften av jul-
natten héllo de gudstjanst i kyrkan, och

Julbocken av halm hor sedan gammalt med till

julen.

Man trodde i forntiden att den livgivande

alstringskraften i halmfiguren skulle meddela sig at

det kommande arets véaxtlighet.

Julbock med skinnfall fran Sko socken i Upland.

Ungdomen med julstjarnan.

IDUNS JULNUMMER

det var mycket viktigt, att de inte blevo
storda under denna sin andakt.

Tjugondedag-Knut kor julen ut, heter
det, och da rensade man ocksa huset fran
de dodas andar. | Norge jagade man
t. 0. m. i vidg dem med bjorkris. Folk
gick omkring med kvastar, ropade och
slog i varje horn och slutade vid dérren.
Pa sina hall skedde detta redan annanda-
gen. Stora och sma bevépnade sig med
storar och stanger, ty ofta biter ett ris inte
pa en ande — slogs under sdngar och
skap och ropade: »Ut dvérg om dorren,
in korn at kornal» Har ha gasterna tyd-
ligen varit andra an de doda, men daven
alvor och troll kunde behéva visas pa
dorren, s& besvérliga voro de!

Man gjorde inget forsok att halla de
overnaturliga julgasterna borta, men man
skyddade sig pa alla satt mot de faror,
som deras besok kunde medfora. Daér-
for markte man husen med Kkors, eller
gjordes kors av strid halm, vilken sedan
lades pa marken framfor alla dorrar, t.
o. m. framfor hundkojan. Aven en s
enkel sed som den att_gardinerna ej rul-
las ned for fonstren pa julafton och jul-
dagsmorgonen harstammar, fran respek-
ten for »de osynliga». Nu tjanar den ratt
och slatt illuminationen nar folk gar till
julottan pd juldagsmorgonen, men forr
trodde man helt visst, att ljuset, som
strommade ut i vintermt')rkret, hade makt
att skrdmma bort det »otyg», som dar-
ute drev sitt spel.

Framst Judas i svart

fdrskinnspéls, darefter de andra Sta/fanssangarna.
Bilden &r fran Kvistbro socken i Narke.

Julkronor fran Dalarne.

Forfardigades av vasspipor
och olikfargade lappar.

Julrénn, en hopfastad
ronnklgka med halm-
tarningar och kuldrta
tygroselter, sattes for-
dom julaftonen pd
godselstaden och stod
dar hela julen.
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Scenen forestéller en skog. T. v. en hdg sten.
Darifran gar en stig fram &t hoger. Vintermor-
gon. Det prasslar bland buskarna.

Prinsessans skoterska (annu ej synlig) : Prin-
sessa, vart tanker ni gd? Ni vet, att er mor for-
bjudlt er ga sa langt in.

Prinsessans rdst: Jag skall ha en gran, ju.

Skoterskans rost: Har finns sma granar har
ocksa.

Prinsessans rost: Inte sd sma, att de passa till
julgran at min docka.

Skoterskan (fram) @ A, jo har dr en s&’n rysligt
liten s6t (pekar pad en gran vid vagkanten).

Prinsessan (fram): Inte s& sot, som den jag
vill ha

Skoterskan: Ja, langre in kan vi inte gd. Har
ligger snart trollberget. Ni vet, vad er mor, drott-
ningen, berattat om det berget.

Prinsessan (trotsigt) : Ga, froken, och sok at an-
dra héllet — sa gar jag hitat.

Skoterskan (allvarligt) : Att ni nu skall gra mig
ledsen igen, prinsessa, det &r bra trakigt. Nar
skall ni lara er lyda en gang?

Prinsessan: Trollberg — det &r bara i sagorna
som sadant forekommer.

Skoterskan: Sagorna dro till for att visa mén-
niskorna verkligheten med dess goda och onda
sidor.

Prinsessan:
lika vél? —

Skoterskan: Jo, men da &r det ofta for sent.
N&ar man mater trollen ute i véarlden ar det svart
att fly. Hade man forst hort dem beskrivas, kunde
man ‘sett dem pa langt hall och flytt innan man
motte dem.

Prinsessan: Jag é&r inte radd.

Skoterskan (allvarligt) : Inte radd att bli troll-

Kan man inte se verkligheten sjalv

fangad?

Prinsessan: Jag skall nog tala om for dem vem
jag ar...

Skoterskan: Kara barn, det bry inte trollen sig
om. Tvartom — de skulle vara stolta Over ett
sadant byte.

Prinsessan: Jag skulle allt ge dem for byte

(kastar en snoboll at det hall,

Skoterskan: Nu vinda vi!
hand).

Prinsessan (spjarnar emot): Nej, jag vill inte.
Jag skall ha min_gran.

Skoterskan: Ga da ensam (gar ut at hoger).

Prinsessan: Kan jag visst det (gor en gest, som
om hon frés). Jag kan visst ga ensam.

Skoterskan  (ropar, pa henne) © Naa kom nu. —
Annars gar jag. Naa —

Prinsessan” (Star ororlig): Jag ska ta en gran
har forst (satter sig pd huk och drar i en liten
gran alldeles intill den stora stenen. D4 prasslar
det till i skogen. Det later som om en bjorn kom
klivande).

Prinsessan
(Det stankar

dar berget ligger).
(tar prinsessans

(rﬁcker till) . Isch, vad &r det nu?
och pustar och prasslar &nnu varre).
Prinsessan (ropar at det haII dar skoterskan
forsvann) . Froken, froken — std kvar. (Nar sko-
terskan inte svarar blir prinsessan sa forskrackt,
att hon ramlar omkull och blir liggande i fasa
stirrande pa trollfoljet, som kommer genom sko-
gen och styr ratt pd stenen, bakom vilken hon lig-
ger. Det ar trollpappan Drummelman med sina
fyra pojkar Icke, Klafinger, Rufs och Duns.)
Prinsessan (stonar for sig sjalv): Mamma, o,
mamma, lilla mamma.
Drummelman (till
fadern mitt pa scenen)

sonerna, som samlats runt
I dag skall ni alltsa upp

till_slottet.

Duns: Varfor det da nu igen, vi var ju dar i
forgar.

Drummelman: Jo, prinsessan behagar vara vid

daligt humor i dag ocksa sé det ar bara, att passa

pd. Du Rufs, far ta hand om hennes harborste
som vanligt.

Rufs: Ja, det ar livat. Nar prinsessans skoter-
ska skall borsta den lilla argbiggan, sd passar jag
pa att kittla henne bakom orat, s3 hon blir otalig
och rycker till sig borsten. | samma minut drar
jag den ur prinsessans hand och kastar den utat
golvet, s& det ser ut, som om prinsessan sjalv hade
gjort det.

Drummelman: Ratt, Rufs, och du min kare Kla-
finger, sétter dig uppe pa bokhyllan Nér prinses-
san kommer i narheten, lockar du henne att ta
ner den stora sagoboken i forgyllt praktband, den,
som hon &r absolut foérbjuden att l&sa i ensam.
Nér hon bladdrar i den drar du henne i armen,
sa minst ett blad lossnar.

Klafinger: Jag skall nog fa ur flera blad an
ett — har ska du se pa en som har fingrar (visar
klorna).

Duns: Men vad skall jag gora?

Drummelman: Du far vara med under danslek-
tionerna och stampa i golvet, ndr prinsessan ar
envis och inte vill dansa mjukt och nétt. N&r hon
da sjalv hor stampet far hon annu mera lust att
retas och hoppar omkring s hért och lustigt, som
vore hon en trollflicka i stéllet for ett prinsesse-

"barn.

Duns (kastar sig flera ganger handlst i, mar-
ken av bara fortjusning) : Hui — Hui — sa livat
— Hou.

Drummelman: Och du Icke lilla, du far laga,

att prinsessan nekar till _det hon har gjorfi Nagot
galet, forstdr du, som jag skall lata henne gora.
Det far ni se sen. Laga nu bara, sd ni alla ut-
ratta vad jag lagt er pa svansen. Sa ni visa, att
ni aro palitliga och riktigt odragliga troll. Och
las val trollformeln, sa ni aro fullt osynliga.

Alla fyra trollen pa en gang Lita bara pa oss.
Vi &ro Inte ute for forsta gangen

Drummelman: Neej, men sa aro ni ocksa i det
narmaste fullvuxna — du Icke ar ju snart tvatu-
sensexhundrafemtionio ar. Na, far jag hora troll-
formeln nu, s& ar du riktigt saker. Hur &ar den
nu? —

Trollen pd en gang: Retas,
Sldngas, hdngas, déngas fast;
vara varst — pirst, pirst, parst,
smida, smeda, smack, pack.

ratas, bitas, bast.
synas minst och
parst. Smyga,

Prinsessan bland trollen i skogen.
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Drummelman: Bravo, mina sma drummelungar.
G& nu upp och stall t|II sa mycken oreda som
mojligt for prinsessan, s ska ni fa ormsoppa och
grodkompott till middag. Men kom ihdg, att akta
er, sa att ni inte tinka pa prinsessans goda sida,
for da kan hon bli_snall.

Klafinger: Var sitter den sidan da, far — sa vi
vet var vi inte ska komma 3j henne?

Drummelman (i viskande ton): Till vénster i
brostet — dar ni &ro |haI|ga — déar sitter den.
Den kallas for hjartat. Det &r det farligaste som
finns. Manniskor med stort hjarta kunna ddda
troll. Tvi! (Spottar)

Rufs: Vi ska nog akta oss.

Drummelman: Ja, sd ge er ivag da, lufsa pa
bara. Tjafs pa er!
Trollen (vifta med svansarna och férsvinna

inat skogen. Drummelman snyter sig i yttersta
svanstofsen och lunkar tillbaka at det hall var-
ifrdn de nyss kommo) . Tjafs.

Prinsessan (snyftar och skakar av kold och
radsla) : O, s& forfarligt, s& forfarligt. Jag vill
inte vara elak. Jag vill inte. Jag ar inte elak,
snalla négon, snalla_ ndgon, hjalp mig hem. Jag
lovar att bli snéll, sa snall, om jag bara, bara far
rIﬁomr;la hem till mamma och pappa igen. (Grater
ogt

IgEn mild rost i skogen:
komma hem.

Prinsessan (rycker till): Vem &r det, ar det
froken?

Rosten: Nej, det ar granen.

Prinsessan: Granen — vilken gran. (Den lilla
granen invid stenen bojer sig sakta mot marken.)
A, ar det du, kdra d4, sa snallt, kan du tala? Al-
drlg har jag hort en gran tala.

Granen: En julgran far den formagan, for att
kunna saga farval at skogen. | den stunden, da
den skall ryckas upp med rotterna ur den kara
gamla jorden, bar vinden ett ljud genom barren.
For manniskornas 6ron later det bara som en sus-
ning, men ett prinsessebarn, som &r fott en sén-
dagsmor%on kan nog hora, att det &r ord. Och
dem skall du f& hora. Men nu vill jag hjalpa
(I; For jag vet, att du inte &r elak, fast du

bland &ar oforstandlg Trollen, som sutto har nyss,
voro inga andra an dina egna daliga egenskaper.
Dem kan man besegra, om man bara vill.

Prinsessan: O, snalla gran, sag mig da hur. Jag
vill sd garna f4 bort trollen. , jag &ar sd radd
for dem.

Lilla barn, du skall fa

Granen: Ser du, trollen frukta solen. | morkret
trivas de och i de svarta tankarna. | soluppgan-
gen ta de till flykten.

Prinsessan (ser upp mot himlen) : Men om inte
solen vill g upp da? .

Granen: Ditt goda leende &r din sol. Ar din

sjal ljus och glad bli dina tankar ljusa och din
panna ren som en morgon. Tank pa det och for-
sk att adrig kdnna dig trotm? och missngjd. Da
gar din sol upp och intet troll skall vdga komma
I nédrheten.

Prinsessan: Men om jag inte kommer hem till
pappa och mamma, hur skall jag da kunna bli glad
mer? —

Granen: Jag skall gora mig latt att dra upp ur
jorden och sa tar du mig med dig och jag skall
beskydda dig hela vagen hem. Dar hemma skall
du fanda ljus pd mina grenar och vi tvad skola
hélsa julen valkommen.

Prinsessan: Skall du da skiljas fr&n skogen for
min skull (drar forsiktigt i granen, som med latt-
het sldpper jordféstet). Kara, k&ra lilla gran
(kysser en gren).

Granen: Tack lilla prinsessa. Ga nu utan fruk-
tan. Ingenting &r farligt for den som har ljusa
tankar.

Prinsessan: Skall du sdga farval till skogen nu.

Granen: Ja, jag skall saga farval till skogen.

Prinsessan: Da skall jag lyfta dig riktigt hogt,
sé du kan se Gver den. (Haller granen annu hagre)
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Med

sarskild tanke pa

den kvinnliga lasekretsen

har Dagens Nyheter i host borjat utgivan-
det av &nnu en sbndagsbilaga. Tidningen
atfoljes sdlunda numera varje sondag av
tvenne bilagor.

Innehallet i den nya bilagan handlar
icke enbart om hushall, mat och klader,
fastan stor uppmérksamhet naturligtvis
agnas at dessa evigt aktuella amnen. Men
kulturella foreteelser och aktuella fragor
som rora kvinnorna bli dar foremal for
behandling av olika kvinnliga pennor.

Tack vare sitt lattlasta och mang-
skiftande innehall, sina nyhetsarliklar
och med personligt temperament skrivna
kaserier har Dagens Nyheter kunnat glad-
ja sig at en ar fran ar alltmer vidgad
kvinnlig lasekrets. Den nya bilagan, ge-
nom vilken Dagens Nyheter tagit ytterli-
gare ett steg for att erbjuda sina lasarin-
nor en lektyr som skanker néje och be-
hallning, nytta och forstroelse, kommer
alldeles sékert att géra Dagens Nyheter
adnnu mera populédr bland kvinnorna.

Prenumerera pa Dagens Nyheter for 1924
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Sang (efter mel. Videvisan):
Sa farval min skog — farval
kéra gamla tuva.
Har jag ldmna vill min sjal,
har hos skogens duva.
Hon ger den gestalt och ro,
Har vill jag for evigt bo.
Tack for méanget minne.
Nu &r julen inne.

Il AKTEN.

Scenen forestaller prinsessans rum. 1 fonden
en byrd, pa vilken ligger en ofantligt stor harbor-
ste. T.v. rakt ut fran véggen star prinsessans vita
sing. P& hogra vaggen en bokhylla. Overst pa
denna ligger en stor bok i guldband. Bredvid star
en kristallvas med réda blommor. Mitt pa golvet
ett bord. Ovanpa detta star den lilla granen fran
skogen. Den &r klddd endast med vita ljus, som
annu inte dro tdnda. Under bordet tittar KIa-
finger fram och pd huk invid bokhyllan sitter
Rufs och river sig i det rufsiga haret.

Klafinger (i det han varligt stracker fram han-
den och lagger en tandsticksask pa bordet bred-
vid ﬁranen) Ja, nu kan hon fa komma. Det for-
sta hon gor, sa tander hon granen, for det vet
hon, att hon inte far.

Icke (hoppar fram vid Klafingers sida) :
sen, sen nekar hon till,
tant den.

Rufs: Ja, ja, ni ar sd duktiga sa. Men vanta
bara tills jag far henne att dra ut bladen ur den

stora sagoboken har uppe. Det blir ndgot det.
Men var ar Duns nu?

Och
att det ar hon som har

Duns (kryper fram bakom séngen): Plong,
plong, piafs. Har &r jag.

Klafinger: Joo, det hdrs.

Duns: Jag méste Ova mig i valsen, som prin-

sessan skall l&ra sig till julgransplundrlngen Herr
von Spratt, hennes larare, kommer snart hit och
skall halla lektion. S& har (gor fantastiskt klum-
piga skutt kring golvet) tycker jag hon skulle

gora. Inte 16gn? Den har krumeluren anstér en
rinsessa, tycker ni inte? (Broderna* skratta &t
onom)

Rufs (gar fram till byran, tar ned harborsten
spottar pa den och svanger den i luften) : Nu, ma
ni tro. Det gor riktigt ont i 6gonen nér jag tittar
pa strdna, sa vassa ar dom.

Duns: Pysst nu kommer hon bestdmt.

Klafinger: Ni ska fa se, hon tander granen
forst.
Rufs: Hon kammar sig nog forst.

Duns: Forst slanger hon upp dorren och sen
snavar hon &ver mattan.

Alla trollen mumla pa en
bitas, bast, sl&ngas, hangas, déngas fast. Synas
minst och vara vdrst, pirst, pirst, parst, parst.
Smyga, smida, smeda, smack Pack.

(De krypa undan och gomma sig var pa sitt hall.)

Prinsessan (in tyst och stilla, stanger forsik-
tigt dorren efter sig och gar pa td fram till bor-
det, tar tandsticksasken och tander granen. KIa-
flnger fnittrar ljudeligt och racker Tang nasa at
Rufs) : Sa, kara lilla gran, nu ar du vacker. (Hon
gar fram till fonstret och’ tittar ut.)

Skoterskan (in): Men vem har tant granen
(far syn pé prinsessan vid fonstret och ruskar pa
huvudet).

(Prinsessan vénder sig hastigt om. Icke gor gri-
maser dar_han ligger under bordet och ruskar pa
huvudet s mycket han orkar)

Prinsessan (utan tvekan): Det har jag gjort.
Jag tyckte den sdg sa ledsen ut, sd dar mork.
(Icke” ar sa forargad sd han knappt kan ligga
stilla

Skt)')terskan: Men ni vet, att er mor foérbjudit
er att rora tandstickor. Inte sant?

ang: Retas, ratas,

Kungen anfor l&ngdansen kring granen.

Prinsessan: Joo —

Skoterskan: Jag trodde ni hade varit nog olydig
i dag, nér ni sprang |fran mig i skogen. Néja,
forsok nu lagga det har pa minnet ocksa. Det var i
alla fall roligt att hora, att ni inte narrades. Nu
ska vj kamma oss. Herr von Spréatt kan vara
har nar som helst (hamtar borsten frén byrén,
kastar en liten vit krage Over prinsessans axlar
och borjar borsta hennes har med nervds iver.
(Rufs kommer fram och kittlar henne bakom &rat).

Prinsessan: Aj —

Skoterskan: Gor det ont?

Prinsessan (ndra att brusa upp men beharskar
sig) . Anej, inte sd vérst. (Skoterskan fortsatter
kamningen. Rufs Kkittlar igen. Prinsessan slar
ofrivilligt till honom pa fingret sd han hoppar pa
ett ben med fingret i munnen).

Skoterskan: Vad var det?

Prinsessan: Ingenting. Far jag ha mitt ljusbla
sidenband i dag?
Skoterskan: Nej, det maste vi spara till jul-

gransplundringen. Vi tar det vita i dag.

(Prinsessan suckar bara stilla och Rufs hoppar
upp och ner av forargelse over att inte kunna
reta prinsessan.)

Skoterskan (i det hon knyter rosetten) : Sa dar
ja, det var en snall flicka. Nu ringde det pa trad-
gardsporten (tittar genom fonstret och nickar).
Jaha, det ar herr von Spratt; sa blir det att skyn-
da pa och byta skor. (Tar fram prinsessans s or
ur garderoben, lagger tillbaka harborsten och gar
ur rummet.)

Prinsessan (gér fram till bordet och smeker
granen) : Nu var jag vél inte otdlig — vet du, det
gjorde s& grasligt ont. Hon drog vet du, s& hon
drog. — Men jag ténkte, om jag nu blir ond, si
kanske det kommer ett troll och det vill jag inte.
HoOr du mig verkligen nu nar jag pratar med dig;
ja, det ser jag. Det var ett ljus som blinkade.
Det var darfor du ville att jag skulle tdnda dina
ljus, for du skulle kunna blinka & mig ibland.
gRufs vrider sig som i plagor haller ena handen
for pannan och den andra pa& magen.
kar pa dorren, som sakta Oppnas.)

Herr von Spratt (in): God middag, min bésta
prinsessa (bugar sirligt och svénger med taktpin-

Det knac-
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nen). Hur kan takten ma i dag? Och de sma fot-
terna, som gjorde sa ont sist.

Prinsessan (gor en graciés nigning) : God mid-
dag, herr von Spratt, och mycken tack for er fra-
ga, men i dag ar jag alldeles bra i fotterna. Nu
skall jag bara satta speldosan i gang. Far jag
dansa vals —

Herr von Sprétt: Vals kunna vi borja med, ja;
tre fjardedelstakt — plln plang, plang (prlnses-
san dansar. Duns och andra trollen komma
fram och sétta krokben for bade henne och dans-
lararen, nyper dem i benen och gora en hel del
annat puts) Jag forstdr inte vad det ar, pling,
plang, plang, s motigt som i dag har det val al-
drig gatt (hoppar och skuttar). Vad kan det vara?
Pling! Plang!

Prinsessan: Ahjo, jag tror mig veta det. Vinta,
hur var det dom sa i skogen (laser upp trollver-
sen. | detsamma blir hon osynlig for von Spratt).

Herr von Spratt: Men — men — vart tog prin-
sessan vagen? Pling, plang.

Prinsessan: Har ar jag!

Herr von Spratt: Var, var? (dansar sokande
omkring). Plang, pling! (Prinsessan schasar ut
trollen som forskrackta rusa ut genom dorrar och

f('jns)ter. Dérefter kommer hon fram bakom gra-
nen.

Prinsessan: Har ar jag ju.

Herr von Spratt: Ah, s& val, jag borjade bli
riktigt orolig. Plln? Ian Nu borja vi igen.
(Prinsessan dansar latt och mjukt efter musiken)
S4 gér det ju superbt, magnifikt, ni verkligen

glader mig, prinsessa, for att inte tala om vad ni
oOverraskar mig, det ar ju alldeles_charmant. Jag
méste verkligen hamta ‘er mor. Fru drottningen
ar tvungen att se detta — hon skall kanna sig
Iycklig Over sin dotter, och detta med ratta, pling,
plang, plang, hall dosan i géng, Hag skYndar bara
ner att kalla pa er mor, pling, plang, plang, Gver-
dadigt, overdadigt, ma?nlflkt (ut).

Prinsessan (dansar fram till granen) : N&i, vad
tyckte du om valsen? Sa har skall jag dansa runt
omkring dig pa julgransplundringen och da skall
du blinka at mig som nu med ljusen och ingen
skall veta négot om nagonting mer &n du och jag.
Jag ar sa ([;Iad for nu kanner jag, att ]hg aldrig
mer kan bli otalig och ond. Sdta du, jalp mig
nu dansa riktigt fint och hall speldosan i gang, sa
dér ja — (dansar runt bordet, ndr Kungen, Drott-
ningen, Skoterskan och Herr von Sprétt intrdda.)

Herr von Sprétt till Kungen: Detta ar Prinses-
san Solsken —

Kungen (mysande)
Har lyser ju

Drottningen:
markvardigt.

Herr von Spratt: Sa ar det nu en mork dag pa
slottet, s& &r det bara att kalla p& prinsessan Sol-
sken, sa dansar hon ner for trappan och runt i
rummen. Det &r ju storartat.

Drottningen (tar prinsessan i famn): Kom da i
min_famn, lilla solskensprinsessa, och krama mig
riktigt ordentllgt 0, sd varm jai blir 1&ngt inne
i hjartat. Hur tror du det kan komma sig. Det
ar ju mitt i vintern och tusen grader kallt —

Prinsessan (med ett hemlighetsfullt” tonfall)
Det ar granen som varmer. Det ar ljusen, forstar
du, mamma.

Skoterskan: Det &r nog prinsessan Solsken som
vérmer.

Drottningen: Ja, det tror jag ocksa.

Kungen: Bara vi alltid finge ha henne sa!

Prinsessan: Det lovar jag, att ni ska fa. For
aII tid (skamtsamt). Men da ska ni ocksd vara
glada.

Kungen: Ja, titta pa mig. Har du sett nagot
gladare négon gang, sd vill jag inte regera en
minut langre. (Han nickar sd 'kronan kommer pa
sned pa ena Orat, tar spiran och anfor langdansen
kring granen, medan speldosan, som herr von
Spratt dragit upp, spelar "Nu &r det jul igen”.)

RIDA.

Jaa, det matte det vara.
hela rummet

O ja, s ljust har ar. Det var
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MOSTER MARQRET

Av ALBERT ENGSTROM

— MAMMA, NAR FAR VI
resa och hdlsa pa moster Mar-
gret? Tror mamma att hen-
nes bigarraer &r mogna &n?

— Nej, min lille gosse, det
dréjer nog manga, manga dar,
innan vi far resa.

— Men vara korsbar &r ju
néastan mogna.

— Kallar du dem mogna!
De &r ju inte storre an arter
och alldeles grona. Lat bli
att rora korsbérskarten, hor
du det!

— Men hennes blgarraer
mognar ju mycket tidigare an
vara korsbar.  Varfor det,
mamma?

— Darfor att det & myc-
ket varmare och vackrare och
tidigare i Tjust &n har.

— Men i sommar ar det ju
ovanligt varmt, mamma, och
kanske hennes blgarraer har
mognat ovanligt tidigt?

— Sesd, ga ut och lek nu,
min lille gosse, men lat bli
korsbarskarten. Du kan fa ont i magen.

— Inte! Dom har nastan karnor, at-
minstone snart, mamma!

— Nu later du bli karten, det kommer
vi overens om. Och om du ar riktigt snall,
sd kanske det inte drojer sa forskrackllgt
lange, innan vi reser till moster Margret.
Ut och lek nu! Lat bli karten och jaga
inte Lisabetta, stackarn!

Lisabetta var en av vara basta varp-

hénor, som jag brukade springa efter tills
hon utmattad lade sig ned och lat sig
baras och smekas. Mahanda astadkom
den dagliga motionen att hon standlqt
holl sig. i god vérpform. Hon haltade na-
got, ty hon hade en vinter forfrusit den
ena foten, fick bo i koket i en
korg och blev tamare an na-
gon annan fagel jag traffat.
Jag tror att hon sprang bara
for att roa mig. Ty hon var
aldrig och klok, under det jag
var mycket ung och ovis. Jag
hoppas namligen att lasaren
vill tro att detta inte hant pa
mina aldre dar.

Ovan citerade replikvéxling

upprepades under en féljd av
ar mellan min mor och mig
i bdrjan av juli, da blombla-
den pa korsbéarstraden lamnat
plats for den grona Kkarten.
Och annu kan jag knappast
se ett korsbar utan att &gna
ett 6gonblicks tanke at moster
Margret, som jag é&lskade.

Vem var nu denna under-
bara moster Margret?

Nar jag i dag frambesvar-
jer det snart 50-ariga minnet,
ser jag en liten gra stuga pa
en bergklint i det vackra
Sodra Tjust. Nedanfor glitt

En

liten,

rar en sj6 i solsken — skogkladda hoj-
der bldna — landskapets linjer bolja.
Och doften é&r lavendel blandad med
nagot av honungskaka. Jag ser stora
roéda pioner, tjarolommor och liljekonval-
jer och hor surr av insekter — jag minns
en timmerman med de langa sproten,
som kommit ned pa min rygg innanfor
skjortan och krop omkring dar. Jag trod-
de att jag skulle d6 och tjot — — Och
moster Margret stack ned handen efter
djuret och visade att det inte var farligt
och sade att det var snallt och lat det
krypa pa min arm. Sen dess har jag al-
drig varit radd foér timmerman.

Men det viktigaste av allt var tva stora
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liten gumma icke stort langre &n jag sjélv.

trdén som rodnade av de har-
ligaste bigarréer. Jag minns
ett brunt stenfat fullt av dem
pa en forstubro och hor en
befallning att spotta ut Kkar-
norna. Och jag fick korn-
kaffe med sirap i och fick
doppa ragskorpor som sma-
kade anis. Gudamat, som jag
gj fick hemma.

Detta var environgerna.
Men moster Margret sjalv?

En liten, liten gumma, icke
stort langre &n jag sjalv. Ryg-
gen var krokig som en spratt-
bage. Hennes ansikte var
mycket rynkigt och hon hade
inga tdnder, men ett par av
de vanligaste, godaste, var-
maste, ljuvligaste ogon som
liknade morkbl& stjarnor. Det
markvardigaste ~var hennes
har. Man sdg just icke myc-
ket av det, ty det mesta dol-
des av en rynkad huva. Men
en morgon sag jag henne utan
huvan. Haret var av brunt ull-
garn. Jag fragade henne: — Varfor har
moster Margret ullgamshar?

— Daérfor att Gud har tagit bort mitt
riktiga har.

— Har moster Margret varit stygg, nar
moster Margret var liten?

— Ja, mycket stygg, lille Albert!

— Fick moster Margret dask i svan-
sen da?

— Jaha, min lille van, det fick jag och
det riktigt anda, fast inte pa det séattet
du tror. Men nu skall du ga ut i trad-
garden. Akta dig bara for bina! Ga stilla
forbi kupan.

Har moster Margret flintskalle?
Ja, det har jag, men ga ut och
lek nu!

— Kan jag fa se pa flint-
skallen? Jag trodde det bara
var farbréder som har flint-
skalle.

— Ga ut nu, min lille van!

Jag gick ut och undrade
storligen over allt det nya jag
fick uppleva hos moster Mar-
gret. Men nog kunde hon ha
visat mig sin flintskalle, d&
hon visat mig sa mycket an-
dra mérkvardiga saker! Hon
hade en konstig bukig byra
med gyllene beslag och pa
den stodo sma leksaker av
porslin.  Det var gubbar som
grinade sa hemskt att man
kunnat bli rddd, om de va-
rit storre. Och kaffekoppar
och fat med de underligaste
figurer pd. Och i byraladorna
hade hon band och rosetter och
dukar som luktade rosor och
lavendel. Och askar av pors-
lin med de vackraste blommor
och faglar och fjarilar pa.



Det var som om byran
skulle ha varit full av sagor.

Nar hon visade det, var-
for kunde jag inte da fa se
nagot sa enkelt som en flint-
skalle?

Ja, livet var fullt av gator,
men jag fick nastan dagligen
I6fte att fa deras l6sning bara
jag ville vanta tills jag blev
gammal. Nu borjar jag bli
gammal, och inte forstar jag
mera for det — — — Inte
har nagon berattat nagot som
forklarar négot? Anej!l Det
akta de sig for, de som ha
reda pa saker och ting!

Jag forstod inte da, att mos-
ter Margret maste ha varit
mycket fattig. Hennes stuga
var ovanligt liten och bestod
av bara ett rum och kok. Jag
kommer ihdg att golvet var
mycket knaggligt och fullt ak
kvistar som man fick akta sig
for. 1 ett hérn stod en un-
derlig mobel, en pall vars sits
var urholkad. Det var en vél-
lingbank — de larde fa reda
ut saken, ty jag har inte tid.

Det finns i alla héndelser ett

begrepp bankvalling. |

ett annat horn tickade en Mo-

raklocka allvarligare an nagon

jag senare hort klaga Over
sekundernas flyktighet. ~Och minst tre
ganger om dagen fylldes koket och kam-
maren av den obeskrivligt suggereran-
de doften av kornkaffe. Men &ver det
hela, Over rummen och garden och det
vackra landskapet lag néagot oférklarligt
som sitter kvar i min hjérna som en juvel
bland barndomsminnen, dunkla visserligen
men nér det enda stérande ar en timmer-
man som krupit ned pd min rygg, far
jag inte klaga.

Moster Margret dog — jag minns inte
nar, men jag maste ha varit mycket ung
och hon var mycket gammal. Jag fick
andra blgarratran att skatta och battre
drycker &n kornkaffe med ragskorpor

Men nér jag blev aldre fick jag reda
pd att moster Margret var en avlagsen
slakting till var familj. Hon hade fotts
pa solsidan i en herrgard négonstans nere
i Smaland och hennes namn finnes i An-
reps attartavlor. Hon var vacker och glad
— och i skogarne dérnere pastas kérleken
véxa kraftigare och rodare an under pal-
mer. Va vet jag?

En_gammal dam
av var sldkt berét-
tade sd mycket hon
visste av  moster
Margrets historia.

Hon var Kkar i en
barndomsvén, en
galen pojke som
maste ge sig till
sjoss, en stor, vac-

ker, vild krabat,
som gjort nagot
sattyg och Kkorts

hemifran. Han kom
tillbaka som sjo-
kapten &nnu storre,
vackrare och vil-
dare och de bada
traffades. Det blev
-skandal. Hennes

Den gamla skepparen beréttade.

mor hade gomt alla hennes skor en vinter-
dag, da hon var bjuden pa bal hos kapte-
nens far, ty foraldrarne voro évertygade om
att hon skulle forsoka ta sig dit trots for-
budet. Det blev natt och alla hade gatt
till sangs. Utan skor kunde ju Margret
icke ga dit en gnistrande kall vinternatt.
Men nér foréldrar och jungfrur som-
nat Gppnade hon sitt vindskammarfén-
ster, firade sig ned i snoén och sprang
i strumpléasten en halvmil genom skog
och over nyfrusen sjo i baldrakt till

,den alskade

Ni ma icke tro att hon fick lunginflam-
mation — anej! Men hon fick en liten
flicka i stallet. Och bada faderna férban-
nade sina barn. Sj6kaptenen och Margret
reste och forsvunno for atskllllga ar, kom-
mo hem igen och bodde pa atskllllga
platser i Sverige, reste ater — och sa
smaningom hamnade Margret pa ett litet
torp i Tjust, som kopts for det sista av
mannens pengar. Han bodde hos henne
ibland, tog plats som styrman eller matros,
d& han handelsevis inte var kapten. Och

Han hade legat hela natten och sovit bland krokodilerna.
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en vacker dag drunknade han
nagonstans pa andra sidan
jordklotet.

Men vad blev det av de-
ras flicka?

Vanta litet, skall ni fa hora.

Vad varlden _dnda &r liten!

Jag &ger tva av moster Mar-
grets vackra kinesiska koppar
— underverk av konstskick-
lighet och konst. En dag for
atminstone 25 ar sedan fick
Jag besok av en mycket gam-
mal skeppare, en sddan dar
férnamlig djupvattensdito som
gatt jorden runt manga gan-
ger och verkligen kunde re-
presentera vart svenska sjo-
manskap gentlemanlikely, Han
foretog sig genast att ga ige-
nom mina etnografika, bland
vilka kopparne stodo.

Hans ogon barjade lysa.

— Var har du fatt tag i

de har?

— Arv efter en gammal
slékting.

— Vet du att de &ar dyr-
barheter?

— Var lugn, farbror!

— Jag har tva likadana,
som jag har arvt efter min
far. Det skall ha funnits ett
dussin av dem fran bbrjan,

Nagra aro sonderslagna — en finns pa
Nationalmuseum — hor du, vad hette din
slakting ?

Jag ndmnde moster Margrets namn.

— Gosse — Herre Gud, vad jorden &r
liten! Hennes man var kamrat med min
far. Han var den galnaste och djarvaste
och basta sjoman som statt pa en koffer-
dist. Men han var som sagt tokig. Far
min har berattat om ’'en — — —

— Han drunknade —

— Nej, han blev skjuten i San Fran-
cisco, da han skulle ta en kines i forsvar,
som blev anfallen oréttvist. Frisco var
bara en bondby d& — jo han drunknade,
for dom kasta' liket i sjon. Det var vl
pa 40-talet nan gang. Eller kanske tidi-
gare eller kanske senare. Men var de verk-
ligen gifta? FI0I1 har emellertid en dotter
som lar leva an och vara narmare 100 ar
— eller 90 — eller 80 — eller 70, ute
i Norrkopingsskargarden och som bara
laser adelskalendern och Soéderkdpings-
posten. For fadern var ju adelsman ock-
sa. Den skulle du ta reda pa — gumman,
«menarjag! Mennu
iskall du fdlja med

ombord och ta en

grogg — for detta
ar intressant! Tank
vad varlden ar sma-

vaxt. Jag skulle vil-

ja blasa upp den ett

slag.
Vi gingo ombord.

A herre gud vad

det ar vackert att

vara ombord pa en
vacker bat, dar allt
ar blankt och ny-
skrubbat och én-
darne hanger pa
nagelbankarne som
ett ornament! Allt
val beslaget och
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ordning i alla horn! Det ar som en aning
om himmelriket, dar val allt maste vara i
ordning, for slarv skulle stora den eviga
sallheten — atminstone for en gammal sjo-
man. Men ocksa for mig, som verkligen
fatt nos for detta slags beha%

— Jo, min gosse, det &r historier for
dej, allt som min far berattade om Kruse
— (vi kan kalla honom Kruse). Han var
ohyggligt stark och vig och sop ohygg-
ligt ocksd. Men det var som om spriten
inte skulle kunna fa bukt pa hans kropp
— han var for frisk. Och vacker var
han. Alla flickor blev galna i honom
ogonblickligen.

Men han brydde sig inte sd mycket om
flickor — nej da! Men han hade ett sju-
helsickes humor och det spelade ingen roll
om han var kapten eller jungman pa en
skuta — var det nagon som var knélig
sa slog han till med ens. Det duger om
man ar kapten, men inte om man &r jung-
man. Men far min tyckte om honom;
for han var alltid rattvis om han ocksé
var litet haftig. Far min pastod att han var
sa stor och grann och vig och stark sa att
en sadan aldrig har upptratt pa en cirkus,
sa han.

Han var borta sa langa tider, att frun
— om de nu var gifta, — hade det val
svart Men far min var med honom hem
en gang — de hade en liten gard nanstans
i nagon skargard och det kom folk som
skulle gora utméatning hos honom. Det
var en fjardingsman och en namndeman
och nagra andra. Allright — dom kom
intill en och sa att de ville gora utmatning.

— Jag kom hem igar och har pengar,
svarade han.

— Visa det, da, sa fjardingsman.

Och Kruse gjorde helt hastigt en frivolt
framfor dem pa golvet. Det blev fart
pa utmatningsmannen. De gjorde helt om
och sprang, for han sdg hemsk ut. Men
inte vill jag pastd, sa far min, att han
skotte sina affarer. Men han var sadan,
att antingen maste folk tycka om en eller
vara radd for en. Det finns en del som &r
sa inrdttade. Och nar_flickor fick syn
pa’n, sa stog de och hickade och darra-
de. Fast han brydde sig nog inte stort
om dom. Han var k&r i den h&r moster
Margret, som du kallar henne. Ja, det
finns ju sa beskaffade karar ocksa, fast
de &r séllsynta. Vi bagge som &r karar
forstar det dar.

Men den béasta historien som far min
berattade om Kruse, den maste jag dra
for dej, Albert! Han seglade matros pa
en brigg som gick till Galveston i Texas
— du har inte varit a dom krokarne
och nu ar ju Galveston en stor och vik-
tig stad. Men pa den tiden var den bara
som Sandhamn eller nagot san’t. Dar var
en sandbank och ett floddelta med allt
som kunde gora det svart for en seg-
lare dar. De skulle val hamta bom-
ullsfrokakor eller kanske de redan hade
bérjat med petrole-
um. Emellertid ha-
de skutan kastat
kroken innanfor
banken och dar
skulle den ligga for
gott nog sa lange.

En dag skulle be-
sdttningen, — den
som inte hade vakt
— ut och roa sig.
De var mest ros-
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Brutna herrgardstaket

lyste zntt av su'd, \
knutens trad stod naket,

frusen lag var sjo. \
Stangd av is var fjorden,

och i harda jorden

sov det sadda fro. |

—_— — —— ——

I Langa natter skredo, |
dagen hastigt rann.

Djupare vi gledo

under mdorkrets bann. |
Stilla kom adventet.

Sist pa firmamentet

réda solen vann.

—_—— — —

Julen kom med ljuset!
Livet valde tog.

In i herrgardshuset
helgens ande drog.
Aret sjonk med kvalen
kring var gran i salen,
dér vart 6ga log.

e o ——— e ————

Bibeln 1ag pa bordet.
Mor i soffan satt,
laste hogt ur Ordet,
fromma hjartans skatt.
- Barnen sjongo. psalmen
om ett barn pa halmen
I i den helga natt.

—_— —— 11

Oskuldsrena minneg,
onda tankars dod,
skank mig frid i sinne,
fjarma sjélangd!

Sol, ur natten boren,
lys mig genopi aren,
blanda morgonrod!

FREDRIK NYCANDER. !

s e — —— ] —

piggar och gottlanningar. De tog en
skeppshat och rodde inat for att fiska
och fixade ihop en massa metgrejor
och fick just ingenting. Men pa en 0 i
deltat traffade de en massa negrer och
bérjade pad med byteshandel. De fick na-
gon forskracklig sprit och blev fulla for-
stds. Dar blev dans och supning och
slagsmal och allt trevligt, men till slut blev
negrerna for svara och for manga, sa
de tyckte det var mest praktiskt att ge
sig ombord igen. Men ratt som det var
upptéckte de, att Kruse inte var med i
baten. Han hade val ramlat 6ver bord,
trodde de. Men en san oppatvand karl
klarar sig i alla forhallanden, menade de,

s& vi ror val ombord. Han reder sig
alltid.

Men nar de kommit ombord, fragade
kapten: — Var har ni Kruse?

De tittade pad varandra och kunde inte
svara.

— Nu gar ni och lagger er, fyllbultar,
sa kapten, men i morron bittida, nér ni
har nyktrat till, ror ni ut igen och tar
reda pa kamraten!

De gick och la sig, men tidigt pa mor-
ron vaknade styrman av daligt samvete
och lat satta baten i sjon. De rodde |nat
land. Pa en sandbank fick de se nagra
underliga Iangvaxta gbkar som gav sig
i sjon nar baten kom till stranden. Det
var alligatorer, tjockt med alligatorer. Men
en alligator lag kvar — de trodde att
det var nagon dod dito. De gick i land
och da var det ingen alligator utan Kruse
som hela natten legat och sovit mitt ibland
alligatorerna. De vackte honom och han
bara fragade vad klockan var. FoOr han
var alltid noga med vakterna, ombord.
Sjoman var han for den delen| Och adels-
man var han ocksa. Men han hade ett
forskrackligt humor.

*

Nu i &r kom jag ut i Ostergétlands skar-
gard delvis med syfte att uppsoka moster
Margrets dotter. Men hon fanns inte dar.
Hon hade flyttat norréver till nagra slak-

tingar, sades det. Men inte hade hon
slakt har uppat krokarne! Det lat kon-
stigt.

Men i juli detta &r — nadens ar 1923,
reste jag med en motorbat for att utanfor
Dalaré traffa en gammal kamrat. P& en
fjard motte vi ett egendomligt liktdg. En
skoteka med motor i aktern toffade i sakta
och hogtidlig takt. Den var lastad med
folk, man och kvinnor. Mannen voro
|kladda gamla stormhattar som voro bor-
stade at galet hall, och svarta allvarliga,
nagot korta och alderdomllga bonjourer.
Kvinnorna pryddes av begravningsscha-
letter. Skdtekan hade pa slap en vanlig
roddbat, och pa dess botten stod en svart
blomstersirad  kista.

En kamrat ombord hos o0ss ropade an:
— Vem &r dod?

Madam Kruse fran Hogaron! svarades.

Madam Kruse?? Kunde det vara moster
Margrets dotter? Men madam? Det be-
tydde ju att hon varit gift med en man,
som hette Kruse.

Jag bad min vard: Satt full fart pa
Hogardn! och han gjorde det.

Jo, det var moster Margrets dotter
som gift sig for ett halvt arhundrade se-
dan med en fiskare Mattson, som av akt-
ning for hustruns adelskap bytt om namn.
Och inte blott av aktning, utan emedan
de andra gubbarne bdrjat skoja med ho-
nom darfor att han giljade till den gamla
flickan som inte kunde nagot av fiske
men bara laste bocker och hette Kruse.

Jag vet inte var moster Margrets dotter
ligger begraven. Men tva manniskodden
ha flaktat forbi min tinning. Har jag
burit mig illa at pa nagot satt? Jag vet
inte. Men var och en far klara sig sjalv
har i denna harda och obevekliga tillvaro.

Det ar inte livat att
leva egentligen.

Allt tydligare ser
jag for mig moster
Margrets bild och
goda 0Ogon. Jag
tycker mig &ven se
dotterns nagot ro-
bustare typ och fa-
derns kropp av stal
och vildhet.
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| varje bildat "DAMERNAS EGEN”

o IDUN

| VASTRA
SVERIGE UTGIVARE:
LASES
BEYRON
CARLSSON

GOTEBORGS
MORGON P OST PRENUMERERA

Goteborgs storsta morgontidning | GOD TID FORE JUL.
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JONKOPINGS_POSTEN NI KAN ICKE ERHALLA

NAGOT BATTRE ANNONS-

(GRUNDAD 1864)

) e i ORGAN | NORRLAND!
DAGLIG LANSTIDNING FOR JONKOPINGS STAD OCH LAN

LANETS ALDSTA, MEST SPRIDDA
OCH LASTA TIDNING SAMT MEST
ANLITADE ANNONSORGAN

VARANNANDAGSUPPLAGAN

JONKOPINGS LANS NYHETS- SUNDSVALLS TIDNING

OCH ANNONSBLAD

UTKOMMER NORRA SVERIGES STORSTA OCH
MANDAGAR, ONSDAGAR OCH FREDAGAR MEST SPRIDDA TIDNING. LASES
INOM ALLA SAMHALLSKLASSER.
Vid annonsering i dessa tidningar samt halvveckoupplagan DAGLIGA UPPLAGAN 14000 EX
SVENSKA POSTEN, spridd éver hela landet, och HUSKVARNA ' '
POSTEN — sammanlagt over 30,000 ex. — alla utgivna fran .
samma officin, billiga gemensamhetspriser. BEGAR ANNONSOFFERT.
LAMPLIGASTE ANNONSORGAN = -memeeees TIDNING
FOR LANDSKRONA MED OMNEJD FOR FALU LAN OCH STAL)
AR

DALARNES ENDA DAGLIGA TIDNING, AGER

KORRESPONDENTEN JAMN SPRIDNING OVER HELA LANET, FOR

NAMLIGAST HLAND DEN MERA BURGNA OCH

EANDSKRONA T|DN|NG ------------------ KOPSTARKA PUBLIKEN-----=-z-zrzne-

GRUNDLAGD 1S36 --------m-m-m-me- FORDELAKTIGT ANNONSORGAN FOR DALARNE

— 39
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KIRTI STIANSTAD.S | GOTLANDS FORNAM?TA DAGLIGA TIDNING | NYASTE

LANS TIDNING

DAGLIG MORGON-
TIDNING FOR KRIS-
TIANSTADS STAD
——- OCH LAN ---

EFFEKTI!V

\ ANN ONSTIDNIN

- KRISTIANSTADSBLADET
| GOTLANDS ALLEHANDA |

VILL NI GORA AFFARER KRIS TIANS TADSB YGDENS
T PA GOTLAND, BOR NI 01AMFORLIGT MEST
f ANNONSERA | [ SPRIDDA TID NING

(GOTLANDS ALLEHANDA]

UPPLAGAN 8,000 EX.

- . " PRENUMERERA PA
[ DA GOTLANDS FOLKMANGD AR

C:A 56,000 PERSONER, KAN NI ANNONSERA |
| LATT RAKNA UT ATT i
NYASTE
! GOTLANDS ALLEHAND

G f LASES | VARENDA STUGA PA ON. [KR | STIANSTADSB LADET'
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J\ferlkes~<lemngen ‘ Annonser om LEDIGA PLAT- |Jb3a|aA|C|aJ|dn|nC|

OREBRO

ar med sin upplaga
C:ti 11,000 ex.

OREBRO LANS MEST
SPRIDDA TIDNING
OCH SALEDES LANETS
FRAMSTA ANNONSORGAN

SER och PLATSSOKANDE

inforas for 10 Ore ordet Upsala stads ock lins
i b&da upplagorna ao mast spridda tidning
NORRL'AG\IEIFDLSEPOSTEN TOTALUPPLAGA

C:a 17,000 EX.
Minsta annonspris kr- 1:50

Frimarken mottagas “ ; i
I Alla néarkingar béra lasa Nerikes Tid- § i likvid Glom e att annonsera |
I ningen och alla affairsman och industriidkare §
i som vilja erhalla forbindelse med Nérikes befolk- ; -
1

ning, annonsera i

Ajosala™cjcijidnincl

| Jlerikes-Lidningen |

uttm 111111111111111111111tU

IDUN

| KVINNORNAS TIDNING |\ Virde frin de olika oriema | fandt | KALMAR LANS TIDNING

AR ETT AV LANDETS FOR-
NAMSTA ANNONSORGAN
(I 3iitIittitm

-
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SODERHAMNS-1 VASTERVIKS-POSTEN i

KURIREN

NYHETS OCH AN-
NONSTIDNING FOR
SODRA HALSINGLAND

HAR STOR OCH JAMN SPRID-
NINO BADE | STADEN OCH PA
LANDSBYGDEN OCH LASES
INOM ALLA SAMHALLSKLASSER

Den som vill nd den stora publiken
inom detta omrade annonserar darfor i

i SODERHAMNS - KURIR
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| Jamtar i 6vriga delar av landet \
bibehall kontakten med hembygden

AT A NG | Rafmar

som innehaller allt nyhetsmaterial av

sidigt format. '
Den som vill traffa den kdpkraftiga

publlken av a"a Samhél_lsklasser bor AR KALMAR LANS ALDSTA OCH BASTA
annonsera |
ANNONSORGAN
| JAMTLANDS TIDNING | i

j PRENUMERATIONSPRIS : i
| Heldr kr. 10—. Halvar kr. 6.— Kvartal kr. 3.50. :

Hewslolecclifllslelllo<loeloels ixeim iliiiiiiniviiiiiiinininmin ni

GOD VERKAN
! ar Norra Kalmar lans enda mor-
gontidning och till foljd darav

ortens basta annonsorgan. Utkom-

mer &ven sOndagar. Innan an- IORESUNDS POSTENI
nonsorder uppgores f__or 1924 tordg (GRUNDAD AR 1847)

herrar annonsdrer gora klokt uti

att forst infordra offert av oss. HALSINGBORGS OCH ORTENS
~ ENDA FRISINNADE TIDNING
| VASTERVIKS-POSTEN | Spridd inom a/la klasser
EN f VASTERVIK

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1923



Att skanka bort
och for egen rakning
kopa sig

Khas ana- Fabrikat

ar redan sedan lange en kar vana. Men vad blir till en vana? 3
Det, som verkligen &r livskraftigt, det som motsvarar manni-

skornas behov och smak

“Khasana“-fabrikaten uppfylla dessa villkor!

Att stalla kroppens vérd sdsom grundval for all skonhet, behag och hélsa, det var den lara,
som utgick ifran och reglerade livet bland den gamla varldens kulturfolk. Den brét sig ny
vag med den kultur, som, en gdng forlorad, sedan arhundraden ater langsamt véxer fram.
Men &annu veta blott ett fatal, vad som egentligen menas med kroppens vard och kultur.

Vad menas da med kroppens vard?

Vad menas med att virda en planta? — Att dag for dag skdta om den och tillféra

den de bestdndsdelar, som aro lampade for dess beskaffenhet, som starker,

underhdller och forskénar den. Pa samma satt forhaller det sig med den

méanskliga kroppen. Aven den kraver daglig, omsorgsfull vard med de for
" densamma lampade medlen.

>

— Bland “Khasana‘“-fabrikaten kan var och en finna de medel,
¢ som svara mot hans behov och 6nskningar fér en vard av hela
kroppen, fran foten upp till haret.
Khasana  SjAL “Khasana*-fabrikaten aro darfér nodvandighetsartiklar,
BASIC* . o . .
N SEIFE som likval pa grund av sin utomordentliga samman-
pmoclB! maMaSU,.« sattning och parfymering samtidigt bliva lyxartiklar.
De tillfredsstalla hogt uppskruvade fordringar.
Bnw* ¢ Man koper “Khasana“-fabrikat
i_ enkel férpackning _ét osig sjalv FREMI
i elegant lyxférpackning at andra.
NS T — Finnes i flera tusen affarer!

Starkt parfymerad Khasana-Fickalmnnackn bibehaller
doften oférsvaRad. F&s mot insdndande av 25 ore.

Dr M. Albersheim
FRANKFURT A.M. J

Fabrik for finare Parfymerier
Grundad 1892
Representant for Sverige:

A.W. Galle,
Képenhamn, ~
Lovstr. 8

~

Kigintr Oanngrikkai-~r-i

KHASANA finnes pa lager sdsom: parfym, puder, talkpuder, tval, sachet, hudcréme, harvatten, toilettvatten, Eau de Cologne, rums-
parfym, stdngpomada, kristallbrillantine, stangbrillantine, badsalt, raktval, fickpuder (fast puder).



| den basta tidning Ni Kan lasa |

H

En tidning for hela landet

ar

Stockholms-Tidningen

som har den storsta spridningen
av alla Sveriges dagliga tidningar.

o Meddelar snabbast allt senaste :10

nytt och hari 6vrigt det trevligaste s

o] 5 . o c
U och mest omvéxlande innehall.

12 8

: i 4

5 RiKt illustrerad b

$ .. . §?

e sOndag s bilaga a

8 ined bidrag av de férnamligaste <é':
cu forfattare och konstnarer samt

omvéxlande avdelning for
kvinnan och hemmet.

StockholIms-Tidningen

ar

Har NI inte redan

gjort bekantskap med

@iocipolin6 Dog&lafc

i dess nuvarande redigering
— vaken, lattlast, papasslig
och underhallande —

s& gor det genast.

JulKlappen

som alla husmddrar 6nska sig ar en gedigen kokbok.

Valj darfor
IDUNS KOKBOK

Ny upplaga
Fullstdndigt omarbetad och utvidgad av

ELISABETH OSTMAN-SUNDSTKAND

Oumbarlig for alla svenska hem

Pris kr. 8: —

Retirera genast fran narmaste bokhandel eller direkt fran

IDUNS EXPEDITION . STOCKHOLM
Mot postforskott. Portofritt.
PRENUMERATION

NYA DAGLIGT ALLEHANDA

ar en julgava, som ingen angrar!

Obs.!  Den nya veckobilagan, vars
illustrationer aro tryckta med

OSYNLIG FARG”

medfoljer gratis.

Den, som vill na den kopstarka
publiken, infor sina

ANNONSER

NYA DAGLIGT ALLERANDA

OBS.! Platsannonser endast 10 dre pr rad.

Pris Kr. 1: 50



