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Introducción 
 
Durante el siglo XXI, en países como los E.E.U.U. o Chile, han 
aparecido varios grupos de gente que se han llamado 
“indígenas” sin tener un trasfondo histórico. Se han referido a 
una historia más o menos establecida del área, argumentando 
que son realmente descendientes de un grupo aborigen 
particular. A menudo es difícil determinar la validez de la 
relación entre los antepasados distantes y los descendientes. 
Para algunos antropólogos, este proceso ha sido llamado 
“etnogénesis”. 
 
Personalmente, prefiero llamarlo “etnoregénesis” ya que el 
primer término debería ser reservado para el proceso que 
ocurre cuando un grupo descubre o llega a definir un cierto tipo 
de identidad étnica (Eriksen 1995:249, 251). Una identificación 
que ha estado inactiva por años o aún por siglos puede ser 
restablecida, incluso fuera del concepto de ‘identidad étnica’. 
En estos casos particulares preferiría el uso del término 
“etnoregénesis”. Este concepto indica que la etnicidad en sí 
misma no es un fenómeno fijo ni inflexible. De hecho, 
argumento que se trata de un fenómeno relacional que se 
construye y se reconstruye continuamente según el contexto 
social, político y ambiental. Además mantengo que la 
dimensión “étnica” es algo negociable y sólo parcialmente 
relacionado con la identidad del grupo. Un grupo puede obtener 
una continuidad cultural (ficticia o real) independiente de su 
asociación étnica (consciente o inconsciente). 
 
En el caso de Bolivia argumentaré que un extenso grupo de 
factores se combinó para producir un tipo de “etnoregénesis” 

                                                                          
1 Una versión de este artículo fue presentada como una ponencia en el III 
Congreso Nol@n y VI Taller de la Red Haina, en la Universidad de 
Gotemburgo, del 8 al 10 de junio de 2006. 
 

 



 

entre los ‘weenhayek del Gran Chaco en los años ochenta y los 
años noventa, culminando en un festival cultural en el 2004. 
Tomaré la propia organización de este festival como un 
símbolo del proceso que se lleva a cabo. Sin embargo, para 
entender completamente este proceso, primero necesitamos 
discutir la historia de este grupo étnico así como las 
condiciones tanto socio-culturales y como de los agentes 
implicados. 
 
El presente artículo puede ser considerado un aporte a la 
etnografía, a la comprensión de grupos locales o “indígenas”, 
no-occidentales, así como una respuesta particular a ciertas 
facetas de la globalización. 
 
 
Trasfondo 
 
Los indígenas ‘weenhayek son recolectores y pescadores del 
bosque xerofítico del Gran Chaco. Han sido conocidos en la 
literatura etnográfica como “matacos” y su idioma, ‘weenhayek 
lhamet, pertenece al grupo lingüístico “mataco-guaicurú”. 
Entonces son familiares cercanos de los tapietes, así como de 
los chorotes y los tobas (cf. Braunstein 1993:4 ff, Alvarsson 
1988:32 ff y Métraux 1946).  
 
Los ‘weenhayek todavía subsisten de la recolección, de la 
pesca y de la caza, pero, por lo menos desde la Guerra del 
Chaco (1932-1935) y hasta nuestro presente, la pesca ha sido 
más importante que la caza, y la recolección ha sido 
complementada por cierta horticultura. Por siglos, los 
‘weenhayek han suplido estas actividades con la migración 
laboral (cf. Fock 1966/67) para obtener los alimentos de grapa, 
especialmente maíz y después de la Guerra del Chaco, para 
dinero y bienes de consumos occidentales. Estas migraciones 
cesaron casi totalmente después de la mecanización de las 
plantas de azúcar en la Argentina en los años 60 (ibid y 
Alvarsson 1988:153 ff) y fueron substituidas por el jornal. Muy 
pocos ‘weenhayek, fuera del programa bilingüe escolar, tienen 
una posición permanente de trabajo. 
 
La organización social ‘weenhayek se basó en las unidades 
llamadas wikyi’. Éstas se caracterizaban por tener un nombre, 
un área geográfica fija y por el hecho de que tenían por lo 

 



 

menos un líder o un portavoz llamado niyat (ibid:63 ff; 
Braunstein 1978/79). Esta unidad se dividía en dos o varias 
bandas y vive en conjunto solamente durante la estación de 
frutas (octubre-enero). La sociedad actual se basa en las 
mencionadas “aldeas de la estación de la fruta” más que el 
‘wikyi’. Esta última forma se ha transformado de un grupo a una 
categoría (Alvarsson 1988:69). 
 
Los ‘weenhayek son igualitarios y monógamos. Practican la 
exogamia del ‘wikyi’ y la residencia uxorilocal. Su terminología 
de parentesco sugiere un sistema “Hawaii” de generaciones, 
basado en principios cognáticos (ibid:80-106). 
 
A pesar de un cambio social evidente y en contraste con la 
situación de otros pueblos indígenas de la región, los 
‘weenhayek han rechazado incorporarse a la sociedad 
nacional. Durante el final de los años 70, incluso pudieron 
reconstruir ciertas características de su organización socio-
económica tradicional, que habían estado ausentes por varias 
décadas (cf. Alvarsson 1988). Su ‘etnoregénesis’ ha sido 
caracterizada por una perpetuación de los que se perciben ser 
valores ‘weenhayek y por una ficción de continuidad cultural. 
Pues, como ya veremos, esto ha sido posible debido al paso 
lento de la colonización; a la organización social flexible 
(basada en alianzas entre unidades ambilineales pequeñas, 
independientes), a la independencia económica debido a la 
comercialización de la artesanía y de la pesca; a las escuelas 
bilingües y a la afirmación de los derechos legales sobre partes 
de su territorio tradicional. 
 
 
Pre-etnicidad y etnogénesis 
 
Desde los tiempos prehistóricos hasta la Guerra del Chaco, 
parece que los pueblos mataco-guaicurúes, como tantos otros 
pueblos de cazadores y recolectores en la historia de la 
humanidad, estaban divididos en pequeñas unidades 
independientes, primariamente relacionadas a través del 
parentesco. Las relaciones de la época “pre-étnica”, entre los 
grupos etno-lingüísticos, fueron modeladas probablemente en 
las afiliaciones familiares dentro del grupo, tal como alianzas 
entre las bandas y los grupos wikyi’ (Alvarsson 1988:63ff.). 
Esto fue reflejado, por ejemplo, en las denominaciones de los 

 



 

grupos amerindios vecinos, ya que estos nombres siguen el 
mismo patrón que los de los grupos ‘wikyi’ (ibid.). 
 
Como hemos visto, el ‘wikyi’ es un concepto central en la 
organización social tradicional de los ‘weenhayek (y 
probablemente entre todos los pueblos matacos) (cf. ibid:62 ff; 
Braunstein 1976; Wilbert 1982:25). Esta palabra ‘weenhayek 
puede tener por lo menos tres significados: (1) una palabra 
general para “gente”; (2) un término que denota una unidad 
social de tamaño medio, el grupo ‘wikyi’ ya mencionado y (3) 
una denominación del “mataco” en general (en la Argentina a 
menudo pronunciada como wichi). Esta confusión aparente se 
debe probablemente al hecho de que los grupos mataco-
guaicurúes no fueron primeramente organizados en “grupos 
étnicos” sino en un número de unidades contiguas, de tamaño 
medio, parecidos o idénticos a los grupos ‘wikyi’. El antropólogo 
José A. Braunstein los ha caracterizado como grupos 
“encadenados” (chain-linked; 2003:19 ff). 
 
Cada grupo ‘wikyi’ se distinguió de los otros grupos por un 
nombre relacionado a una característica especial, por ejemplo 
pelas (‘los blancos’), lhupis (‘nidos de pájaros’), asqanis 
(‘chumucos’ o cormoranes sudamericanos), etcétera. Según 
Niels Fock, antropólogo danés, cada grupo podía ser 
identificado por las marcas específicas de su tatuaje (Wilbert 
1982:23-25). Por lo tanto, probablemente la identidad étnica 
como tal no era un punto en cuestión hasta que los primeros 
blancos aparecieron en escena a fines del siglo XIX. Esto se 
puede verificar en la forma anterior con que los ‘weenhayek se 
autodenominaban: ‘olhamelh’, que significa “nosotros”, o de 
hecho, en el sur, significaba simplemente ‘wikyi’, es decir 
“gente” (Alvarsson 1988:2, 62ff., 120ff). 
 
Sin embargo, los primeros blancos fueron percibidos como 
fundamentalmente distintos de los ‘weenhayek y de sus 
parientes distantes, tales como los ‘wan’lhay’ (tobas), los 
‘asoowas’ (tapietes) entre otros. Éstos últimos, como se declaró 
anteriormente, tenían nombres propios de animales o 
referentes a las características del grupo, tal como las 
divisiones internas de los ‘weenhayek, los grupos ‘wikyi’. Los 
blancos, sin embargo, fueron clasificados como ‘ahààta’ - “los 
hombres de color de la muerte (en sus caras)” - una 
denominación más irregular y más negativa. 

 



 

Bajo la influencia de la opresión blanca durante las primeras 
décadas del siglo XX, los ‘weenhayek comenzaron a separarse 
y a distinguirse epistemológicamente de los blancos por medio 
de la adopción de otro nombre, más característico: ‘weenhayek 
wikyi’, la “gente diferente” (Alvarsson 1988:62ff; Claesson 
1989:1). Esto es aún más característico ya que el adjetivo se 
puede utilizar en forma de sustantivo: ‘weenhayek (s.) o 
‘weenhayeyh (pl.), que más o menos se puede traducir “los 
diferentes”. También elaboraron el nombre de su idioma de un 
mero lhamet (‘palabra’) a ‘weenhayek  lhamet (“la palabra de 
los diferentes”), de esta forma se acentuó aún más este cambio 
paradigmático. 
 
Como en otros casos similares, es probable que los 
‘weenhayek no se hayan asociado con una identidad étnica 
explícita sino hasta que se presento una amenaza concreta a 
su existencia (Eriksen 1995:251). No es sino hasta que se 
produjo un contraste con los blancos que les fue necesario 
definir su carácter propio, su “‘weenhayequidad”. Esto 
finalmente quedó expresado en la denominación ‘weenhayek. 
No es sino hasta esta fase que podemos hablar de una 
verdadera etnogénesis. 
 
 
La Matanza de Algodonal 
 
Aparte de visitas ocasionales y migraciones de trabajo 
estacional, los ‘weenhayek se encontraron bastante “aislados” 
hasta el siglo XIX. Esto implica que tenían un conocimiento 
bueno, muchas veces un conocimiento de primera mano, de 
otras culturas, de civilizaciones como el imperio incaico, por 
ejemplo, pero que mantuvieron una cultura soberana e 
independiente en su hábitat tradicional. Sin embargo, al 
principio del siglo XX, la influencia exterior se incrementó. 
 
En 1915 esto culminó con un incidente decisivo en un lugar 
llamado “Algodonal” en el Río Pilcomayo. En la historia oral de 
los ‘weenhayek se le ha llamado “La matanza de Algodonal”. 
En esta ocasión, los soldados bolivianos invitaron a un número 
de hombres ‘weenhayek a una supuesta “fiesta de 
reconciliación” en una fortaleza en Algodonal. Aunque había 
cierta sospecha, la mayoría de los guerreros ‘weenhayek 
fueron tomados por sorpresa. De repente aparecieron soldados 

 



 

desde dentro de la fortaleza rodeando a los desarmados 
guerreros ‘weenhayek y los fusilaron, matando a todos a 
excepción de unos pocos (Alvarsson 1993:53-55). 
 
En la narrativa tradicional, este acontecimiento ha sido cargado 
con un fuerte sentido simbólico. Aunque los narradores 
‘weenhayek enfatizaron el valor de los sobrevivientes, el 
incidente de alguna manera también marcó la primera muestra 
de la impotencia bélica de los ‘weenhayek frente a la presencia 
colonial de los blancos. Después de este incidente, los 
‘weenhayek nunca más se pensaron como “superiores” o 
“iguales” a los blancos en cuanto a fuerza militar (Alvarsson 
2003a:37 ff.). 
 
 
La “Guerra del Chaco” 
 
En 1932 el ejército boliviano, engañado por rumores acerca de 
grandes depósitos de petroleo, lanzó un ataque contra 
Paraguay para reclamar la totalidad del Gran Chaco. El largo 
conflicto, de casi cuatro años, vino a ser conocido como la 
“Guerra del Chaco.” Este conflicto llegó a ser desastroso para 
la situación socio-cultural de los ‘weenhayek. Su inferioridad 
militar, en relación a las fuerzas armadas de los blancos, quedó 
aún más acentuada. El ejército boliviano consideraba a los 
‘weenhayek y a los tapietes como “grupos enemigos” por estar 
supuestamente asociados con los otros pueblos mataco-
guaicurúes al otro lado del frente.2 Por eso el ejército boliviano 
decidió mantener a los amerindios locales fuera de combate. 
En consecuencia, también les ordenaron permanecer en sus 
campamentos, a veces transformados a servir como “campos 
de concentración”. Sin embargo, algunos hombres ‘weenhayek, 
especialmente durante los dos últimos años de la guerra, 
fueron empleados como guías o chalaneros. Las mujeres 
fueron dadas a las tareas de lavar ropa y limpiar los 
campamentos. 
 
                                                                          
2 Por ejemplo, la mayoría de los tapietes ha vivido siempre en el lado 
paraguayo. Las fronteras dividen a una buena parte de los otros pueblos 
mataco-guaicurúes. Clasificar a los ‘weenhayek como “enemigos” durante la 
Guerra del Chaco fue un grave error, ya que ellos por considerar a la Guerra 
del Chaco como la “guerra de los blancos” se pusieron totalmente fuera del 
conflicto. 
 

 



 

Cuando la Guerra del Chaco terminó en 1936, de nuevo se les 
permitió a los ‘weenhayek transitar por los bosques y las orillas 
del río para recolectar, cazar y pescar. Pero los viejos tiempos 
nunca volverían. El ejército había ocupado su territorio por 
cinco años. Habían pacificado a todos los grupos amerindios 
en el área, incluso al grupo más rebelde de todos: los tobas 
bolivianos. Durante la guerra, los tapietes y los ‘weenhayek 
fueron constantemente transferidos. De esa manera, gran parte 
de su organización social tradicional fue eliminada, sin que 
nunca se pudiera recuperar totalmente. 
 
El ejército repartió provisiones a los indígenas encerrados. Así 
introdujo alimentos nuevos: arroz, harina de trigo y fideos; 
estimulantes nuevos: coca, yerba mate y azúcar; bienes de 
consumo nuevos: bicicletas, radios, keroseno, ropa occidental y 
escopetas; así como nuevas formas de pensar. Todo ello sería 
permanente. La Guerra del Chaco hizo lo que nada había 
podido lograr antes: ató a los amerindios del noroeste del Gran 
Chaco a la economía nacional. A partir de entonces, ellos 
tuvieron que ganar dinero, en una forma u otra, para conseguir 
las mercancías a las cuales se habían acostumbrado. 
 
Los ‘weenhayek del norte son los que sufrieron más. 
Experimentaron un racismo absoluto y una discriminación 
severa. Los que vivían alrededor de la ciudad de Villa Montes, 
la ciudad más al norte de los ‘weenhayek, permanecieron como 
siervos, jornaleros y lavadoras de ropa para los criollos 
recientemente establecidos. Fueron privados de todo orgullo. 
Su lengua fue prohibida. Su chamanismo fue proscrito. 
 
La propia expresión “mataco” llegó a ser un punto de 
discriminación. Los criollos, al burlarse de una planta inútil, la 
llamaron “palo mataco”. Un invectivo común era “mataco sucio” 
o “mataco cochino”. Los amerindios acudieron a las drogas 
para encontrar alivio y comodidad. El uso del tabaco, 
anteriormente restringido ritualmente, creció agudamente. El 
alcoholismo y el uso de la coca pronto se difundieron, 
especialmente entre los hombres. El estándar de vida, así 
como el estado de salud, bajaron rápidamente. Y parecía que 
con estos cambios moría la confianza étnica anterior. 
 
 
 

 



 

Los primeros misioneros suecos 
 
En 1943 una misionera pentecostal sueca poco convencional: 
Astrid Jansson, se trasladó a Villa Montes. Ella tenía una 
compasión especial hacía los ‘weenhayek y pasó mucho 
tiempo con ellos. Nunca construyó una misión, pero, siendo 
enfermera auxiliar, ella se preocupó de algunas de las 
necesidades médicas. También se volvió una de sus 
principales defensoras, funcionando como portavoz y como 
profesor. Permaneció por treinta años en el Gran Chaco. 
 
Según la tradición oral de los ‘weenhayek, dejó una impresión 
fuerte en la memoria de los amerindios. Es probable que los 
‘weenhayek hayan captado en ella la primera seña de alianza o 
de reconocimiento de alguien fuera del grupo después de la 
Guerra del Chaco (Alvarsson 2002:110 ff). 
 
En 1949 Astrid Jansson contó con la compañía de una familia 
misionera: Märta y Gustaf Flood. Mientras Astrid era soltera y 
poco importante dentro de la misión sueca, Gustaf ya era un 
misionero más influyente. Él era un “pionero” de la misión y 
tenía una estrategia mucho más elaborada. A su llegada 
comenzó a construir una “misión”, mucho más clásica, en Villa 
Montes. En algunos aspectos similar a las misiones jesuíticas 
del siglo XVIII. En su mente los ‘weenhayek podían adquirir un 
estado más “humano” solamente por convertirse al cristianismo 
(Alvarsson 2002:123 ff.). Gustaf heredó mucho de la confianza 
que Astrid había establecido entre los ‘weenhayek. 
 
Don Gustavo, como llamaron a Gustaf Flood en la zona, sólo 
permitió el uso del español en la iglesia, siguiendo así el 
consejo de las autoridades bolivianas. Hizo pintar el siguiente 
texto de la Biblia en la pared delantera de la iglesia ‘weenhayek 
de Villa Montes: “Vosotros que en otro tiempo no erais pueblo, 
ahora sois pueblo de Dios” (1 Pedro 2.10). De esta manera sus 
ambiciones civilizadoras se combinaron con su opinión 
compasiva hacia los ‘weenhayek como compañeros humanos. 
En su mente, los ‘weenhayek deberían transformarse en 
“bolivianos verdaderos”. 
 
 
 
 

 



 

La fase de negación de la asociación étnica 
 
Siguiendo el pensamiento de Gustaf Flood, de llegar a ser 
“bolivianos verdaderos”, muchos individuos ‘weenhayek 
dejaron de usar en público su idioma vernáculo. Adoptaron 
nombres españoles. Iban a la iglesia, aunque muy pocos de 
ellos se convirtieron a la religión de los misioneros. 
 
Para ganar la aceptación de los mestizos y no sólo de los 
misioneros, muchos ‘weenhayek negaron su lengua y su 
cultura. Dejaron sus fiestas de algarroba y sus danzas 
tradicionales. Negaron el conocimiento o la asociación con la 
curación étnica. Negaron su origen. Entraron en una “fase de 
negación” de su asociación étnica para complacer a los 
mestizos y llegar a ser aceptados en la sociedad boliviana. 
 
Sin embargo, es importante notar que todo esto ocurrió en un 
nivel superficial. Las expresiones culturales abiertas o públicas 
fueron abandonadas o sometidas. Pero en casa, la gente 
seguía hablando ‘weenhayek. De noche, cuando los blancos no 
estaban, la gente seguía contando las antiguas historias del 
pícaro Thokwjwaj. Todavía se juntaban para recordar el tiempo 
antiguo y la historia oral de su pueblo (Alvarsson 1993). 
 
 
El “avivamiento” pentecostal 
 
En 1971 Astrid Jansson se había regresado a Suecia, y las 
familias misioneras suecas restantes habían sido transferidas a 
otras partes de Bolivia. Solamente quedó un electricista sueco 
en la misión de Villa Montes. Por eso representantes de la 
misión pidieron refuerzos. Pero antes de que llegaran, un 
“avivamiento”3 religioso notable había comenzado entre los 
“matacos”. En el vacío dejado por los misioneros, algunos 
evangelistas amerindios habían comenzado a organizar 
reuniones propias. Según los asistentes ocurrieron cosas 
extraordinarias: había señas en el cielo; algunos enfermos 
fueron sanados. Otros experimentaron una presencia divina 
fuerte y hablaban en otras lenguas. Algunos fueron “matados 
                                                                          
3 Un “avivamiento” presupone que algo está adormecido, y como yo lo veo, no 
había tal condición entre los ‘weenhayek. Por eso utilizo el término entre 
comillas para acentuar que la clasificación es de los misioneros y no mía. 
 

 



 

en el Espíritu”4 (Véase también Alvarsson 2003a y 2003b). 
 
Anteriormente, había habido solamente algunos ‘weenhayek 
que habían sido “tocados” por el mensaje de los misioneros. La 
misionera Astrid Jansson había escrito en una nota personal 
que su trabajo [misionero] había progresado “lentamente” 
(Véase Alvarsson 2004:289). Ahora de repente aldeas enteras 
fueron afectadas, tanto ancianos como jóvenes. El mensaje 
cristiano pentecostal, presentado en una forma indigenista y 
por predicadores amerindios, tenía un enorme impacto. 
Después de este “avivamiento”, la mayoría de los ‘weenhayek 
se declararon “pentecostales”. 
 
El fervor religioso no se basó en la predicación formal o en 
reuniones grandes, sino en la comunión, en los testimonios 
personales, la oración y la intercesión en los hogares. Cuando 
los nuevos misioneros llegaron, los ‘weenhayek celebraron 
reuniones grandes en la iglesia que había construido Gustaf 
Flood. Pero cuando éstas se prolongaron demasiado, los 
nuevos misioneros, por temor frente a esta espiritualidad, 
intentaron cerrar las puertas de la iglesia y parar el culto. 
 
Sin embargo, los indígenas seguían practicando la religión en 
sus hogares. Mientras los misioneros se iban a casa, los 
‘weenhayek continuaban a cantar, orar y clamar a Dios en su 
idioma vernáculo. De esta manera desarrollaron una forma de 
práctica religiosa que sigue siendo característica hasta el día 
de hoy de la forma particular del pentecostalismo ‘weenhayek. 
Ésta se caracteriza por reuniones de tamaño reducido, de 
carácter informal, sin ninguna liturgia especial y con una 
alternación continua entre oración, alabanza y testimonios. 
 
 
La situación en los años 70 
 
Cuando el presente autor llegó al Gran Chaco por primera vez, 
a mediados de los años 70,5 los amerindios locales todavía 
                                                                          
4 “Matado en el Espíritu” es el término pentecostal para el trance profundo. 
 
5 Después de un entrenamiento como “asistente de desarrollo” en DATA, en 
Sandö, Suecia (1974-1975), llegué a Bolivia en enero de 1976 como 
“voluntario” pagado por ASDI (Autoridad Sueca de Desarrollo Internacional), en 
carácter de profesor, para trabajar con la educación de los niños matacos 
(‘weenhayek) dentro de un proyecto social de la Misión Sueca Libre (MSLB). Mi 

 



 

eran conocidos como “matacos”. Pero muchos de ellos, igual 
que los llamados “chiriguanos” (guaraníes) de la misma región, 
sostenían que ya no podían hablar más su propio idioma. Sin 
embargo, un visitante no necesitaba más que algunas horas allí 
para descubrir que esto era una clara mentira. La gente todavía 
hablaba ‘weenhayek en casa. Además, se estima que en esta 
época alrededor del 85 por ciento de los habitantes decían ser 
“creyentes pentecostales”. 
 
La identidad indígena fue un problema analizado con las 
herramientas teóricas de aquel entonces, especialmente por 
medio del concepto estático de “identidad étnica”. Sin embargo, 
visto de forma retrospectiva, los ‘weenhayek parecen haber 
tenido un período largo de “conmutación de códigos” (code-
switching), no solamente en cuanto al idioma. Ellos conmutaron 
entre la posición “oficial”, ratificada de alguna manera por las 
autoridades y por la misión, donde “la vida vieja” fue asociada 
con lo malo, el pecado y con la confusión espiritual y la 
posición “no oficial” donde el mismo período era llamado “el 
tiempo de los antiguos” asociado con una vida libre en el 
bosque, con hombres sanos y fuertes. Estos dos puntos de 
vista nunca fueron reconciliados durante los años setenta. 
 
Durante toda la década, la tendencia en la sociedad 
‘weenhayek era la de “des-etnificación” (Segato 2003:160 ff). 
En línea con la terminología de la antropóloga Rita Laura 
Segato, ésto significa una purificación, una limpieza de rasgos 
culturales públicos, asociados a las antiguas costumbres de la 
asociación étnica anterior. La gente se libró de lo que 
públicamente era considerada una herencia fastidiosa o una 
molestia del pasado. 
 
En 1979 utilicé por primera vez el término ‘weenhayek en un 
documento escrito.6 Sin embargo, el término no fue divulgado y 

                                                                                                
esposa, siendo enfermera, simultáneamente entró como responsable de un 
proyecto de salud. Trabajamos algo más de tres años en este proyecto. Luego 
he vuelto al Gran Chaco cada año o cada dos años, también inluyendo dos 
períodos largos de trabajo de campo antropológico (1983–1985 y 1992). En 
total, mi estadía en el Gran Chaco suma algo más de seis años. 
 
6 Lo utilicé para un primer trabajo sobre el idioma ‘weenhayek: Wenhayek 
Lhamet (Alvarsson 1979). Sin embargo, el lector atento ya estará consciente de 
que esta denominación había sido frecuentemente utilizada en la forma oral del 
idioma indígena desde hacía ya mucho tiempo. Por lo que no fue una 

 



 

usado en el discurso público hasta los inicios de los años 
noventa. En 1993 publiqué una primera monografía etnográfica 
sobre los ‘weenhayek en español. Mi posición inicial, cuando 
empecé a trabajar con ella en 1979, fue que iba a llamarse Yo 
soy mataco, ya que el libro estaba dirigido al público general, 
en su mayoría mestizos y criollos que conocían a los 
‘weenhayek por el nombre “mataco”. Pero ya para la fecha de 
publicación había sucedido un cambio tan rápido en el discurso 
de los ‘weenhayek que la única alternativa posible para titular la 
monografía fue: Yo soy ‘weenhayek (Alvarsson 1993). 
 
 
El proceso hacia una reformulada identidad ‘weenhayek 
 
A inicios de los años noventa, la gente empezó a rehusar el 
término “mataco”. Fue asociado con el pasado (la vida vieja), 
con una identidad impuesta, así como con un revisionismo en 
cuanto a su significado. En español académico, la etimología 
de la palabra “mataco” se ha asociado generalmente con 
“montaraces” (‘gente del bosque’). Pero los ‘weenhayek la 
asociaron con el verbo español “matar”; y así interpretaron 
“mataco” como “matador” o hasta “asesino”. 
 
Como hemos visto arriba, el término ‘weenhayek originalmente 
había sido utilizado por otros pueblos matacos para denotar al 
grupo del dialecto del norte extremo — los ‘weenhayek. Lo 
llamaron “los distintos” o “los diferentes”. Mi trabajo etnográfico 
y lingüístico, combinado con un cambio gradual en el respeto 
por otras culturas dentro de la misión sueca, se utilizó para un 
“proyecto de fomento cultural.” Esto dio lugar a un incremento 
en el uso de la lengua ‘weenhayek en situaciones oficiales (sin 
nunca influir el uso doméstico), la iniciación de un trabajo 
lingüístico, el entrenamiento de profesores indígenas, el 
lanzamiento de una educación bilingüe, expansión de la venta 
de artesanía local, el establecimiento de un museo pequeño 
etnográfico, etc. 
 
Además, la situación social había cambiado considerablemente 
desde los años 70. En aquel tiempo nadie, a excepción de 
algunos de los misioneros más dedicados, se preocupaba por 
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un pueblo amerindio. Los vieron y los trataron como los parias 
de la sociedad boliviana. Incluso otros amerindios de bajo 
estatus, como los quechuas y los aymaras, trataron a los 
pueblos de las tierras bajas, incluso a los ‘weenhayek, como 
“salvajes”. En los años 90 todo esto fue diferente. De repente, 
una serie de ONGs (organizaciones no-gubernamentales) 
aparecieron con fondos Europeos precisamente dirigidos a 
amerindios — y preferiblemente para los que eran cazadores y 
recolectores; considerados más “naturales”, más “originarios”, y 
vistos a la luz del romanticismo cultural. 
 
Así, de repente, había interés por contactar y asociarse con 
amerindios. Estos no fueron tratados mejor en la sociedad y el 
racismo interno prevaleció, pero ahora se constituyeron en el 
blanco específico de la ayuda de desarrollo internacional. 
Simultáneamente, un ambicioso programa de la misión sueca, 
sostenido por los gobiernos de Suecia y de Finlandia, fue 
lanzado para reclamar el territorio tradicional ‘weenhayek. Esta 
campaña al fin resultó en un nuevo Decreto Supremo (No 
23.500), oficialmente declarado el 19 de mayo de 1993. Esta 
resolución dio soberanía a los ‘weenhayek sobre una porción 
grande de su territorio tradicional. Sin embargo, se permitió a 
algunos antiguos asentamientos de ganaderos criollos 
permanecer y seguir con su ocupación. A los ‘weenhayek les 
fueron concedidos los derechos de recolectar alimentos 
tradicionales del bosque y también de sacar leña de estas 
áreas. 
 
Dos aspectos fueron especialmente importantes. Ahora fue 
posible reorganizar las escuelas en esta área como Escuelas 
Bilingües ‘Weenhayek, es decir como escuelas bajo 
supervisión autóctona de los ‘weenhayek. Esto también 
permitió difundir el programa ya iniciado de la educación 
bilingüe, y el empleo de profesores ‘weenhayek. El segundo 
aspecto era el derecho de recibir regalías (impuestos locales) 
de las compañías petroleras que trabajaban en el territorio 
declarado ‘weenhayek. Cualquier recurso natural encontrado 
en la tierra siguió siendo pertenencia exclusiva del estado, pero 
los “dueños” del territorio ganaron el derecho a recibir un 
porcentaje pequeño de los beneficios. 
 
La misión también había pavimentado el camino en lo 
relacionado a la educación. Después del trabajo lingüístico a 

 



 

inicios de los años 70, que estableció una base fonética y un 
alfabeto de trabajo para el idioma (Alvarsson 1979, 1984), el 
lingüista Kenneth Claesson, de la Universidad de Estocolmo, 
trabajó en longitud de vocales, sintaxis y vocabulario. 
Simultáneamente, él inició una traducción del Nuevo 
Testamento a la lengua ‘weenhayek, mientras su esposa, la 
profesora Gunvor Claesson comenzó un entrenamiento de 
profesores bilingües. 
 
El primer curso para profesores bilingües fue celebrado en 
1980, usando un texto de aprendizaje que había sido 
compilado por el presente autor (Alvarsson 1980). Sin 
embargo, la primera clase bilingüe no se realizó sino hasta 
1983, cuando una mujer joven ‘weenhayek, Dominguina Ayala, 
supervisada por Gunvor Claesson, tomó la responsabilidad de 
un primer grado ‘weenhayek. Recuerdo mi asombro cuando yo, 
por primera vez, vi a niños ‘weenhayek que estaban haciendo 
travesura en la sala de clase. 
 
En 1985, el primer convenio de educación bilingüe fue 
establecido entre la misión y el gobierno boliviano. En 1991 el 
primer estudiante de la secundaria ‘weenhayek salió al 
bachillerato: Marino Pablo. En 1992 la educación bilingüe 
adquirió su actual nombre, por primera vez incluyendo 
‘weenhayek en su nombre: Centro de Educación Bilingüe 
‘Weenhayek. 
 
El 23 de octubre de 1999, los ‘weenhayek se reunieron para 
reconocer el alfabeto escrito de su idioma. El 29 de julio del 
mismo año, las autoridades escolares permitieron un 
“calendario adaptado” del año escolar ‘weenhayek. Se prolongó 
el año escolar durante la época de calor y se lo acortó durante 
la época del frío (el tiempo de la pesca). Esto fue hecho para 
mantener a los niños ‘weenhayek en la sala de clase. 
Anteriormente habían desaparecido precisamente durante la 
temporada de la pesca. El nuevo currículum escolar boliviano 
repentinamente permitió este tipo de idiosincrasias étnicas. 
 
Todo este tiempo, la misión sueca mantenía un programa 
ambicioso de entrenamiento profesional para los jóvenes 
‘weenhayek internos. El número de profesores locales creció 
gradualmente y después de la primera década, la mayoría de 
las aldeas tenían por lo menos un profesor bilingüe. Aunque el 

 



 

programa era muy práctico, no fue autorizado y no se concedió 
ningún título. Por lo tanto, no es sino hasta 1999 que el primer 
profesor recibió su diploma; en este caso a través del Instituto 
de SEBAD en Yacuiba. La persona era Dominguina Ayala, la 
mujer que tuvo la primer clase en ‘weenhayek dieciséis años 
antes. Más adelante lo hicieron dos de las otras “muchachas” 
(ahora mujeres casadas), Erminia Salazar e Inés de Sánchez 
siguieron. El siguiente año, en 2000, el primer hombre 
‘weenhayek, Nicolás Sapiranda, obtuvo su título de profesor a 
través del instituto INSPOC en Camiri. 
 
En 2003 se inauguró el Nuevo Testamento en ‘weenhayek, y el 
mismo año se publicó un himnario. En 2004 y 2005 varios 
profesores jóvenes tenían sus títulos y se calcula que en el 
plazo de dos años (2008) habrá algunos profesores 
adicionales, más un abogado y un administrador. En total unos 
cuarenta profesores están actualmente trabajando en casi 
todas las aldeas del territorio ‘weenhayek. 
 
Paralelamente a este proceso de profesionalización, la 
organización pro-indígena CIDOP (Confederación Indígena del 
Oriente Chaco y Amazonia de Bolivia, Unidos y Organizados) 
animó en varias ocasiones al pueblo ‘weenhayek a que tomara 
acción política y que se organizara. El modelo, desarrollado 
entre los guaraníes bolivianos, con caciques y en particular con 
un “cacique general”, atrajo muy poco a los ‘weenhayek 
(Alvarsson 1988:129 ff). 
 
En 1992, después de algunos ajustes hechos a la organización 
que habían sido adoptados de los guaraníes, Silberio Rivero 
Pérez de Capirendita fue elegido el primer “capitán grande” 
para lo que, en aquella época, fue llamado el CWP (Comunidad 
‘weenhayek de la Provincia del Gran Chaco). El 10 y el 11 de 
agosto de 1993, la siguiente versión de la organización fue 
creada la OCWP (Organización Capitanía ‘weenhayek del 
Pilcomayo). El 8 de diciembre del mismo año, el grupo étnico 
vecino: los tapietes fue incluido en la organización, y el nombre 
fue cambiado a ORCAWETA (Organización Capitanía 
‘Weenhayek-Tapiete). En la misma ocasión José Pajayiis 
López de Capirendita fue elegido el primer Capitán Grande 
para esta nueva organización. 
 
 

 



 

El 28 de enero de 1994, ORCAWETA estableció sus nuevas 
regulaciones. Después de esto, siguió un período intenso de 
implementación y reacomodación de estas reglas — seguido 
por una lucha de influencia. Uno de mis informantes incluso lo 
ha llamado el período de “la guerra del poder”. Como parte de 
esta lucha, algunos de los nuevos líderes desafiaron a los 
representantes de la misión sueca por ser “extranjeros” y 
“reteniendo el poder económico”. Sin embargo, parece que 
este ataque nunca fue ratificado por el pueblo ‘weenhayek en 
general y a partir de 1997, los líderes de ORCAWETA de aquel 
tiempo perdieron la confianza de la gente. 
 
En 1998, las mujeres de Capirendita, bajo la dirección de María 
Sánchez, organizaron una marcha de mujeres a Villa Montes. 
Desfilaron en las calles de la ciudad y luego se reunieron fuera 
de la misión sueca — cuando estaban visitando a 
representantes de la dirección central de la misión en Suecia — 
para expresar apoyo a la misión y para contrariar la crítica 
hecha por los líderes de ORCAWETA. Esta fue, según mi 
conocimiento la primera marcha política de los ‘weenhayek. 
 
Este mismo año, 1998, toda esta perturbación resultó en una 
severa división dentro de la ORCAWETA, en gran parte 
vinculada a la cuestión de la confianza en la misión. Los líderes 
asumieron una autoridad organizadora y vieron a la misión 
como un rival en busca del poder. Desde hace mucho tiempo la 
iglesia tenía líderes ‘weenhayek. Desde 1992, la escuela fue 
dirigida por profesores ‘weenhayek. Con la ORCAWETA 
asumieron mucho del poder político. La única área donde los 
misioneros mantenían el poder fue en proyectos de desarrollo 
apoyados económicamente por ASDI, o el gobierno sueco. Los 
nuevos líderes sospecharon que podían desviar dinero de 
estos proyectos para su uso propio. 
 
El proceso de discusión y resolución del conflicto fue muy 
prolongado. Los miembros finalmente destronaron al viejo 
presidente y eligieron a un nuevo, más representativo, Lucas 
Cortez. Bajo su dirección las relaciones con la misión 
mejoraron y ORCAWETA recuperó algo de su confianza. En 
2000 las primeras regalías de las compañías petroleras 
llegaron al pueblo ‘weenhayek. Esto resultó en un complejo de 
viviendas en Capirendita — y una serie de nuevos problemas, 
especialmente acusaciones de corrupción dentro del liderazgo 

 



 

de ORCAWETA. En 2004, el actual capitán grande, Federico 
Salazar, fue elegido y así la idea de FESTIWETA, el primer 
festival cultural de la historia de la gente de ‘weenhayek, fue 
concebido. 
 
 
Las condiciones para la etnoregénesis  
 
No es fácil resumir las condiciones para la etnoregénesis de los 
‘weenhayek. Los factores que contribuyen son muchos y la 
interacción entre ellos extremadamente compleja. Algunas de 
las condiciones principales, incluyen la nueva actitud hacia la 
gente indígena, y especialmente hacia los amerindios del Gran 
Chaco, que fue difundida en la sociedad boliviana durante los 
años 90. Como hemos observado, las organizaciones 
independientes de desarrollo, las ONGs, declararon claramente 
que sus “donadores” prefirieron proyectos entre “amerindios”. 
Los mestizos, tan necesitados como han estado, no atrajeron a 
los financiadores y fueron dejados solos. 
 
Esta posición privilegiada fue reforzada más a fondo por la 
politización de asuntos indígenas por las organizaciones 
nacionales amerindias — como el CIDOP. Ambas situaciones 
difundieron la idea de que las culturas y las características de 
la identidad de los amerindios eran endémicas y 
socioeconómicamente muy valiosas para la sociedad boliviana. 
Aunque los mestizos y los criollos nunca realmente cambiaron 
de corazón, entendían que era “políticamente correcto”, por lo 
menos públicamente, reconocer derechos indígenas y la 
cultura amerindia como algo valioso. 
 
Las organizaciones nacionales de indígenas ejercieron nueva 
presión sobre grupos indígenas como los ‘weenhayek, 
asumiendo que debían demostrar una identidad y una cultura 
indígena “original”. Para los líderes ‘weenhayek esto fue un 
choque. Por décadas habían suprimido sus marcadores 
culturales, por ejemplo: la ropa tradicional, y ahora les pedían 
presentar algo que ya habían dejado desde hace mucho 
tiempo. Así les llegó paulatinamente una desesperación por 
“reconstruir” maneras y artefactos que pudieran presentar una 
identidad particular ‘weenhayek. Aquí es dónde mi pequeña 
monografía etnográfica de 1993 resultó práctica, a tal punto 
que llegó a denominarse simplemente “El libro”. Había muchas 

 



 

otras influencias, sin embargo, algunas de ellas eran 
reinvenciones de la tradición. Un ejemplo claramente visible en 
la FESTIWETA (véase abajo), era la idea de que toda la ropa 
antigua de los ‘weenhayek era fabricada de la fibra de la 
caraguatá.7

 
Además, los ‘weenhayek necesitaron reorganizarse socio-
políticamente. Aunque, como hemos visto arriba, era 
enteramente extranjero a su tradición, instituyeron el título y la 
función de “capitán grande”. En la mayoría de los casos, 
excepto durante el período de los líderes de “la guerra del 
poder”, esto fue complementado con una asociación con la 
Iglesia Pentecostal ‘weenhayek. En muchos aspectos este 
movimiento estaba otra vez — después de un período de fuerte 
influencia de los misioneros — transformada en una verdadera 
iglesia indigenista, llamada Iglesia ‘Weenhayek.8

 
 
La primera FESTIWETA  
 
Del 19 al 20 de noviembre de 2004 las organizaciones de los 
‘weenhayek y los tapietes organizaron su primer festival cultural 
en la historia. Lo llamaron FESTIWETA, siglas para Festival 
Indígena ‘weenhayek  y Tapiete. Como antropólogo que había 
trabajado casi 30 años entre ellos, me invitaron como un 
huésped de honor. 
 
Los festivales culturales de etnias no es una innovación, ni en 
Bolivia ni en la Argentina – los países donde habitan los 
‘weenhayek y los tapietes. Otros pueblos con una identidad 
étnica más definida y demarcada dentro de la sociedad 
nacional, las han celebrado por décadas. Entonces, la idea 
como tal, ha estado presente durante mucho tiempo. Sin 
embargo, nunca antes se había celebrado un festival cultural 
entre estos dos grupos étnicos vecinos. 

                                                                          
7 Las plantas de la caraguatá, y en particular la Bromelia serra y la Bromelia 
fastuosa, se utilizan para hacer una serie de productos tejidos a punto o 
trenzados (Alvarsson 1994). 
 
8 En otro contexto he discutido las razones por lo cuales los ‘weenhayek 
eligieron el movimiento pentecostal y no la iglesia católica; y como un grupo 
indígena puede utilizar un movimiento religioso para poder crear una sensación 
de continuidad cultural (Alvarsson 2003b:238 ff). 
 

 



 

En la primera parte de 2004 se iniciaron los planes para este 
festival cultural. Se halló financiamiento de las ONGs y de las 
compañías petroleras en el Gran Chaco. Se imprimieron 
carteles atractivos y se difundió la información. Se invitó a 
representantes de diversos grupos étnicos en Bolivia para 
cantar, bailar y participar en el festival. Se abrió espacio para el 
festival en el lote de la oficina de ORCAWETA, justo al otro 
lado del río de Pilcomayo en Villa Montes. Se invitaron a los 
habitantes de las aldeas y las comunidades vecinas a que 
exhibieran y vendieran su artesanía.  
 
El 19 de noviembre en 2004, en la presencia de unas 100 a 
150 personas, el festival fue inaugurado por el ‘capitán grande’, 
presidente del ORCAWETA, recientemente elegido, Federico 
Salazar. Él expresó su placer por poder recibir a huéspedes 
especiales para esta ocasión, sobre todo a la gente que había 
venido desde lejos. Expresó sus deseos de que este festival 
fuera de gran importancia para los ‘weenhayek y los tapietes. 
Luego invitó a representantes de las autoridades locales a que 
hablaran. Finalmente el festival fue declarado inaugurado. 
 
Para poder tener un número máximo de representantes 
oficiales, la ceremonia de la inauguración había sido pospuesta 
dos veces. Había sido planeada originalmente para la mañana 
temprana. Más adelante fue anunciada a las once. Hacia las 
cuatro de la tarde nos encontrábamos por tercera vez. El 
alcalde de Villa Montes todavía no había aparecido pero el 
capitán grande Salazar decidió comenzar. 
 
Era un día caliente. Noviembre es el primer mes de “verano” 
del Chaco. Puede también ser el primer mes de la estación de 
lluvias — pero siempre es un mes caliente. Aunque estábamos 
parados en la sombra, ya sudábamos. Cuando la introducción 
terminó buscamos de inmediato algo de beber. 
 
El área alrededor de las oficinas de ORCAWETA había sido 
arreglada como un mercado. Las mujeres de las aldeas 
‘weenhayek de la vecindad, estaban paradas detrás de las 
mesas que exhibían artesanía tradicional, como las llicas 
(bolsas del hombro), fabricadas de las fibras de la planta de 
caraguatá, canastas hechas de hojas de la palma y una serie 
de artículos diversos. Algunos hombres tenían mesas también. 
Vendieron hierbas medicinales, la mayoría de éstas en bolsas 

 



 

de plástico, con etiquetas pequeñas escritas a mano. 
 
Una mujer estaba vendiendo jwaat’i’ (cerveza del algarroba). 
Las frutas jwaay9 (algarroba) estaban justo madurando, y ésta 
era la estación tradicional para las fiestas de esta aloja 
(cerveza). Esta bebida era el alimento principal durante las 
fiestas mencionadas. Llenaba, era nutritiva y muy apreciada 
por su alto contenido de alcohol. Cuando probé la aloja 
ofertada, estaba sin fermentar, sin embargo. Esto ciertamente 
era una adaptación a la política contra-alcohol de la misión 
sueca.10 Los organizadores del festival tenían que mantener un 
equilibrio entre los diversos intereses, para poder hacer posible 
el festival. Sirviendo alcohol en las premisas, siendo 
“tradicional” o no, hubiera cerrado la asistencia y participación 
de la misión. 
 
Entre la docena, o más, de mesas, no podía ver ninguna mesa 
de los tapietes. En este contexto, los ‘weenhayek es el grupo 
dominante, con unos 3.000 miembros en Bolivia solamente. 
Los tapietes constituyen un grupo mucho más pequeño, 
posiblemente sumando únicamente unas 50 a 100 personas en 
Bolivia. El resto de la etnia vive en la Argentina y en el 
Paraguay. Es posible que los tapietes sintieron un dominio 
‘weenhayek en cuanto a la organización de la fiesta y que por 
eso, no se les ocurrió producir ni siquiera una mesa propia. (En 
lo que sigue refiero solamente a los ‘weenhayek si no se indica 
contrariamente). 
 
 
 

                                                                          
9 La algarroba es la fruta del árbol “algarrobo blanco” (Prosopis alba) que 
madura entre las primeras frutas de la estación de yakyup (‘la estación de 
frutas’). Se aprecia grandemente por su gusto y por su alto contenido de 
azúcar, algo que la transforma en una opción perfecta para elaborar cerveza, el 
jwaat’i’ mencionado en el texto (Alvarsson 1988:58, 170-171, 211-213). 
 
10 Como hemos visto arriba, cuando los misioneros suecos llegaron en 1943, es 
decir justo después de la Guerra del Chaco, entre los ‘weenhayek, 
especialmente en la ciudad del Villa Montes, había muchos problemas de 
alcoholismo. De hecho, algunos observadores vieron la amenaza del etnocidio 
total. Así los misioneros suecos aplicaron la política de su patria al caso de los 
‘weenhayek. Los que entraban en la misión, y a partir de los años 50 éstos 
constituyeron la mayoría de los integrantes ‘weenhayek en Villa Montes, todos 
tenían que conformarse con la política anti-alcohólica. 
 

 



 

Actividades nocturnas de FESTIWETA 
 
Después de haber examinado las mesas de venta, y haber 
encontrado un buen número de viejos amigos, volvimos a Villa 
Montes para descansar. Al anochecer estábamos otra vez 
presentes en las premisas del festival. Me habían pedido 
contribuir con una charla popular sobre las “imágenes 
tempranas de los ‘weenhayek”, mostrando algunas de las 
fotografías tomadas por los primeros etnógrafos y misioneros 
en el área. He recolectado y digitalizado una serie de 
fotografías tomadas por Eric von Rosen (1921), Erland 
Nordenskiöld (1910), Rafael Karsten (1932), Alfred Métraux 
(1946) y algunos misioneros pentecostales suecos tempranos. 
El disco compacto resultante se guarda en el centro educativo 
‘weenhayek de Villa Montes, pero ésta era la primera vez que 
las fotografías iban a ser mostradas en público. 
 
Después de un entretenimiento musical, tocó mi turno. Para mí, 
como antropólogo, era una situación un poco extraña. Estoy 
acostumbrado a participar y a observar en esta área — y a dar 
conferencias sobre esto en mi país. Pero para mí era la primera 
vez que iba a dar una conferencia en público entre los 
‘weenhayek — una charla sobre ellos mismos, y en especial 
sobre su historia. La situación tenía un toque anacrónico. Allí 
estaba yo, en el campo chaqueño nocturno, con todos los 
insectos zumbando sobre mi cabeza, y con centenares y 
centenares de individuos ‘weenhayek sentados alrededor de mí 
— totalmente dependiente de la corriente eléctrica, un 
micrófono, una computadora relativamente nueva de 
ORCAWETA y un disco compacto hecho en casa; intentando 
mostrar imágenes de un pasado que nadie entre los 
espectadores había experimentado. 
 
La exposición de las fotografías resultó bien. La gente estaba 
charlando. Tenían opiniones sobre las imágenes y mostraron 
interés. Un comentario espontáneo, después de la exposición, 
fue proporcionado por un viejo amigo mío de mi “aldea de 
referencia” Hoo’o’yo’, que dijo lo siguiente: “¿Por qué usted no 
mostró las fotos de nosotros? ¡Sé que usted las tiene!”  
 
Él se refirió a todas las fotos que tomé yo en su aldea durante 
mi segundo período de trabajo de campo, en 1983–1985. No 
podía dar una buena respuesta. El hecho de que yo creía que 

 



 

lo que había mostrado eran fotografías únicas y muy 
pertinentes para su propia historia, era de poca importancia 
para él. Él habría preferido ver a su familia hace veinte años. Y, 
por supuesto, es imposible sostener que no tenía razón. 
 
Después de un cambio de la escena, hubo una serie de 
exposiciones musicales. Primero había un grupo de los Andes 
que cantaba música tradicional andina y que presentó los 
saludos de su ciudad natal. Luego hubo una atractiva danza de 
un grupo de mujeres jóvenes guaraníes de una zona vecina, 
vestidas en sus tipoyes tradicionales. 
 
La atracción principal de los ‘weenhayek esa tarde fue un grupo 
de Capirendita, aldea cercana al lugar donde estábamos, que 
presentó canciones antiguas. Dos hombres estaban 
sacudiendo sus calabazas, cantando en una manera 
tradicional. No cabía duda de lo que ellos produjeron estaba 
bien fundado en la tradición musical de su pueblo. 
 
Una parte interesante para mí como antropólogo, sin embargo, 
fue la manera en que se habían vestido. He visto fotos de 
acontecimientos recientes donde los líderes de los ‘weenhayek 
han aparecido en lo que yo llamaría “ropa cuasi-tradicional”, 
pero ésta era la primera vez que pude verla de verdad. Uno de 
los hombres, Gregorio Bautista, estaba vestido en un tipo de 
pantalones cortos, hechos de fibras de caraguatá, en el estilo 
de las llicas mencionadas anteriormente. Parecían muy 
distintos de los taparrabos originales, hechos de pieles suaves 
de ciervo. 
 
La camiseta que tenía, también recordaba más a la llica que a 
la cota de malla guerrera del pasado. La gorra fue hecha de 
lana, y tejida a punto, como las antiguas diademas. Tenía 
plumas, pero también borlas poco ortodoxas, también hechas 
de lana. Por lo que pude ver, los discos tradicionales de concha 
habían sido substituidos por discos más grandes, más visibles, 
y ¡hechos de plástico! Después hubo otras exposiciones, pero 
ésta es la que permaneció en mi mente. De alguna manera se 
convirtió en un símbolo de la “re-etnificación” o de la 
“etnoregénesis” de los ‘weenhayek. Era evidente que algo 
palpable había sucedido en el período de treinta años que 
ahora podía examinar. “Los matacos del Gran Chaco”11 se 
                                                                          
11 Así fue como llamé mi tesis doctoral sobre esta gente en 1987, publicada 

 



 

habían transformado definitivamente a los ‘weenhayek.12

 
 
Algunos aspectos teóricos de etnogénesis y etnoregénesis  
 
Toda la idea de “pre-pertenencia étnica,” y la formación de 
pertenencia étnica, es decir etnogénesis como tal, se basa en 
la noción de la formación de la identidad personal. Según 
teorías populares, no hay noción de “personalidad” o de “ego” 
hasta que haya un “otro”. Basándome en esta idea, he sugerido 
que aparece una asociación étnica solamente en forma 
gradual, substituyendo las relaciones familiares con “los otros” 
por relaciones de “parentesco lejano” y finalmente por tales 
fuera del parentesco, eso es de “extranjeros”. Conflictos con 
estos grupos y la afirmación subsecuente de la dicotomía, 
producen la idea de “nosotros” contra “ellos.” (Alvarsson 
1990:8; Eriksen 1995:250-252). 
 
El nombramiento “de los otros”, como algo distinto a “nosotros”, 
constituye la iniciación de la etnogénesis. La evidencia que nos 
proveen los ‘weenhayek, que tradicionalmente nombraban a 
sus vecinos étnicos en la misma manera como denominaron a 
los grupos ‘wikyi’ vecinos (Alvarsson 1988:62, 124), ver arriba, 
sugiere que el nombramiento inicial puede haber seguido 
patrones “familiares”. 
 
El proceso del “etnificación” entre los ‘weenhayek se aceleró 
cuando aparecieron los blancos. De repente había diferencias 
culturales mayores que las que habían experimentado antes. 
La probable curiosidad inicial fue substituida por conflicto y 
enemistad. La colonización siguiente resultó en la pérdida de 
tierra, de derechos y, como ya hemos visto, con “la Matanza de 
Algodonal” en 1915, que produjo un sentido pronunciado de 
desamparo. Esta sensación de derrota es parecida a las 
“muestras de impotencia y deficiencia” según lo descrito para 
los alcohólicos por Gregory Bateson (1972:313). Esta 
iluminación repentina está íntimamente conectada con una 

                                                                                                
como Alvarsson 1988. 
 
12 Las actividades continuaron en mucho con el mismo patrón durante el día 
siguiente, con exposiciones y ventas con poca asistencia durante el día y 
exposiciones musicales nocturnas con mucha asistencia. 
 

 



 

reorientación. Se sacan conclusiones de este nuevo 
conocimiento y se los aplican a la situación actual. Éste era 
probablemente el primer paso en lo que Segato llama 
“desetnificación” (ver arriba y abajo) y posiblemente a lo que a 
veces se ha llamado “etno-pérdida.” 
 
La “primera fase de la negación” implica una “negociación de 
identidad.” El orgullo étnico del pasado ya no es patente. El 
precio para continuar las tradiciones puede ser demasiado alto. 
Puede incluso costar la vida; por eso el grupo étnico “negocia” 
su pertenencia étnica. Llega a ser algo relativo. Los elementos 
más visibles se remueven, como, por ejemplo, eso de usar la 
lengua ‘weenhayek o la ropa tradicional en la calle. 
 
Según algunas teorías, la continuidad cultural se puede 
alcanzar también por medios no convencionales, incluso 
contrarios a los análisis de la mayoría de los científicos 
sociales. Segato ha demostrado cómo los Collas de la 
Argentina del noroeste eligieron una estrategia de des-
etnificación. En el caso referido, dice Segato, des-etnificación 
de la vida religiosa era una manera de hacer posible la lucha 
para una posición mejor dentro de la nación (Segato 
2003:187ff). Los collas ganaron libertad de la opresión étnica, 
por transformarse a una categoría religiosa en vez de 
permanecer como un grupo “étnico”. Esta estrategia, 
seguramente era un factor durmiente en el “avivamiento” de los 
‘weenhayek en 1971. 
 
En esa época, los ‘weenhayek oficialmente se convirtieron en 
“pentecostales” sin ningún apremio étnico. Pertenecían a la 
iglesia “Asamblea de Dios”, tal como millares de otros 
bolivianos. Crearon su propio tipo o forma de pentecostalismo 
que practicaron “en casa” y, cuando estaban a solas, sin la 
presencia de mestizos o misioneros también en la iglesia. 
Oficialmente predicaron y cantaron en español. En forma no 
oficial, sin embargo, ellos rogaron y testificaron en ‘weenhayek. 
Por lo tanto, éste puede ser uno de estos incidentes cuando 
gente, un individuo o aún una sociedad entera, en una 
situación de cambio elige una alternativa que no sea 
culturalmente aceptada.13  
                                                                          
13 Según Hannerz: Presented with a choice [...] people may under some 
circumstances not opt for what may have seemed to be their culture (Hannerz 
1992:4). 

 



 

La intención, consciente o inconsciente, todavía puede ser una 
forma de continuidad cultural. Por lo tanto, esta estrategia 
podría ser llamada “regénesis étnica disimulada.” En contraste, 
al paralelo este proceso se caracteriza por “conmutación de 
código” (‘code-switching’), es decir cambio de posición entre 
una actitud abierta, incluyendo el uso de la lengua oficial y de 
costumbres reconocidas, tan bien como el uso secreto o 
disimulado de la lengua vernácula y del comportamiento 
cultural ocultado pero estandardizado. El término, (code 
switching) se toma de la socio-lingüística donde se refiere 
solamente al idioma. En mi terminología, se utiliza también 
para denotar comportamiento (cf. Heller 1988). Esto significa 
que podemos tener una conmutación de código momentánea 
que es contextual, tanto geográfica o semántica, como una 
retrasada, como cuando un método de curación no funciona y 
la persona enferma intenta probar un nuevo método en el 
campo cognitivo opuesto. 
 
A su debido tiempo, estos dos campos pueden llegar a 
acercarse, intercambiar y finalmente combinar un proceso que 
en otro contexto he llamado “merging” (‘fusión’) (Alvarsson 
2003a:55). El resultado final de este proceso de “fusión” puede 
ser una cosmología más compleja que se basa en la anterior 
del actor y que se complementa con versiones idiosincrásicas 
de algunas de las características principales de la nueva 
cultura o religión que son compatibles con la cultura local. 
 
No es sino hasta los años 90 que vimos una prueba de “etno-
génesis abierta” entre los ‘weenhayek. Esto fue posible y puede 
ser considerado como una estrategia cultural válida para los 
‘weenhayek, ya que varios agentes externos contribuyeron al 
cambio del ambiente socio-cultural. Extranjeros no-misioneros, 
es decir empleados de ONGs y consultores, podían reforzar las 
tendencias hacia un “renacimiento” cultural. Esto fue exhibido 
abiertamente por el uso oficial del término ‘weenhayek en 
escritura, en ceremonias oficiales, etc.; así como por el uso de 
vestido tradicional o cuasi-tradicional (véase arriba). Desde la 
perspectiva teórica sistémica de Bateson (1972), este flujo de 
nueva información en el sistema cambió tanto a los agentes 
(los ‘weenhayek) como a “los otros” (los mestizos y los criollos). 
Una de las expresiones de Bateson puede ayudarnos a 
entender esto: “the larger system — man plus environment” 
(1972:317; la itálica es de Bateson). Yo interpreto esto como 

 



 

“hombre, más su sociedad local, más la sociedad que lo 
rodea,” eso es tanto la nación como las agencias 
multiculturales, las compañías transnacionales, los agentes del 
supuesto “desarrollo”, etc.14

 
 
Una observación final  
 
Después de la des-etnificación que siguió la deshonra de la 
Guerra del Chaco, había, según la clasificación empleada en 
este artículo, una re-etnificación gradual entre los ‘weenhayek. 
La primera fase, sin embargo, desde el establecimiento de la 
misión sueca en 1949 hasta el cambio de la política de la 
misión en 1975, fue caracterizada por la abolición de las 
“características tradicionales matacas”. El mataco nuevo podía 
solamente adoptar el cristianismo y dejar la “vida vieja” y todo 
asociado con ella. 
 
Debido a esta fase intermediaria es pertinente hablar no 
solamente de una  re-etnificación, sino también de una 
etnoregénesis. Cuando los ONGs y el gobierno repentinamente 
estaban interesados en apoyar a “gente indígena” en los años 
90, la vieja identidad indígena “mataca” nunca fue renovada. 
En cambio, se formó una nueva identidad ‘weenhayek, siendo 
un producto de la nueva situación. Por medio del programa de 
enseñanza y cultura de la misión sueca, los ‘weenhayek tenían 
acceso a ciertas herramientas esenciales para este cambio y 
los ‘weenhayek se encargaron del proceso. 
 
Desde haber estado avergonzados por su antiguo patrimonio 
cultural, ellos ahora gradualmente cambiaron su actitud. En 
parte, estoy seguro, esto fue un proceso natural de nostalgia, 
de buscar sus raíces en un mundo que cambiaba, parecido a la 
base de las sociedades locales del folklore en Europa. En parte 
era también una reacción típica oportunista de un pueblo de 
recolectores y cazadores. Nuevas actitudes, y nuevas 
posibilidades de ayuda económica repentinamente hicieron 
“políticamente correcto” ser un indígena, un amerindio y un 
‘weenhayek. 
                                                                          
14 Además, Segato dice que: “choosing belief is, by the same token, selecting 
companions, making alliances, and seeking identity with a contracted group of 
others, while building up, in symbolic terms, an opposition to the social identity 
of those who are not part of it” (2003:21). 

 



 

En todas estas vueltas superficiales es importante no olvidarse 
de que durante todos estos cambios, ha habido siempre un 
trasfondo fuerte de continuidad cultural, de ninguna manera, o 
muy poco, afectado por el trabajo de los misioneros. Aquí he 
puesto “etnogénesis” entre comillas porque creo que también 
hay una continuidad cultural, no afectada ni siquiera por 
festivales culturales. Los ‘weenhayek recolectan, pescan, 
cazan, como siempre han hecho. Los ancianos todavía 
conocen la impresionante literatura oral de los ‘weenhayek y 
algunos de los líderes jóvenes apenas tienen que pensar en 
una abuela o un abuelo para recordar mucho de su “cultura 
tradicional”. 
 
Sin embargo, las razones de una transformación tan eficiente y 
de un festival cultural en 2004, una exhibición máxima del 
orgullo cultural, hay que buscarlas en factores externos. El 
nuevo capitán grande, Federico Salazar, está casado con una 
periodista criolla, con habilidad e interés en organizar y 
promover acontecimientos que se pueden narrar en los medios 
de comunicación. Además, una gran cantidad de líderes 
‘weenhayek han sido invitados a otros festivales culturales en 
Bolivia. En estos festivales los otros grupos étnicos han usado 
sus símbolos de identidad, sus marcadores étnicos.  
 
Entre los ‘weenhayek casi todos estos símbolos habían sido 
abolidos en el proceso de des-etnificación. Por lo tanto 
experimentaron un vacío cuando se encontraron con “los 
otros”, y como ellos lo percibieron, con grupos “mejor 
equipados” culturalmente. Por eso tenían que inventar (o 
reinventar) nuevos símbolos étnicos. En este vacío, el único 
trabajo etnográfico disponible sobre los ‘weenhayek, vino a 
tener una influencia desproporcionada. Durante la 
FESTIWETA, el capitán grande incluso lo mencionó durante su 
discurso inaugural como “la base de este festival”. Esta 
situación era, por supuesto, algo desacostumbrado para este 
autor, tal como hubiera sido para cualquier antropólogo clásico. 
Sin embargo, la “intangibilidad” de un erudito extranjero está 
cambiando rápidamente. La mayoría de los trabajos 
académicos están llegando a ser bien conocidos ahora por 
todo el mundo a través del Internet. 
 
Simultáneamente, en muchos lugares de todo el mundo, las 
minorías étnicas están buscando símbolos étnicos que hoy en 

 



 

día se encuentran solamente en monografías etnográficas o 
artículos académicos. Y cada vez son más hábiles para 
hallarlos. Así los antropólogos se hacen colaboradores 
principales tanto en casos de etnogénesis como en los de 
etnoregénesis. 
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