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Till och med for d«kv 
nor, som äro slavin; 
under modet, är och' f< 
bliver den oförgängh 
Khasana alltid den rr 
dernaste parfwoej^^

Kan erhållÉ^överallt!

BERSHE]
IÄNKFURT
brilf' för finare dj 'mener

Parfym Kr. 3.00—16.50 
Fickpuder Kr. 1.00—10.00 
Pudcrpapper, Talkpuder Kr. 
Kr. 1.50, Hudcréme, Tvål 
Kr. 2.—, Hårvatten Kr. 
3.50, 6.50. Toilettevatten, 
Kau de Cologne, Brillan­
tin, Kr. 1.50—1.75, Bad­

salt Kr. 6.50.

■pii, som vill 
[öx -jAi- och

en gläd­
je, använder all­
tid Dr. M. Al- 

bersheims 
SALUGKX- 
munvatten.

Nyheter : 
Khasana

Läppsmink 
Khasana 

Champone- 

ringspulver

fiftftftnflffnn

‘Parfymen

Representant för Sverige: John Lindholm, Stockholm, Regeringsgatan 27—29. Tel. 55 56, Norr 55 84.
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HOST.

HÖST N A TT.
Nattliga molnen ila i storm och strid 
fram genom mörkblå rymden vid östans 

• brus,
fram över gulnande gräs och gråa hällar, 
skälvande blodröd ljung och skrämda hus 
men långt i fjärran, där havet tar vid, 
glimmar en strimma månvit frid.
Nattliga tavlan i stormande oroskvällar 
liknar mitt eget plågade sinne.
Sorgen bor i min själ och stormen, 
men djupast inne — bortom mörkret 
strålar en strimma ljus: 
älskade, ditt odödliga minne.

EN BEKÄNNELSE.
1 dag begynte höstens tunga tid.
Se bruten aster ibland sanden! Känn 
det vissna gula lövets skarpa lukt!

Fem dikter av

MCAGDA &ERGQUIST.

DEN UTKORADE.
Varför vandrade Du ensam i den höstligt 

bleka natten
fjärran vildstig, som högt mot bergets 

hjässa bär,
där bland tystnad och bland stjärnor
Gud, vår konung, bor allena?
Varför såg du upp mot skyarna? Herren 

fick dig lcär.

Du skall kallas bort från fröjder och sor­
ger här på jorden

av den Eviges stämma till himlarnas land,
ty ingen fjällsjö i Guds rike
är så blå som dina ögon.
Digen vind i paradiset kan smeka som din 

hand.



IDUNS HÖST N UMM E R

VILKA EGENSKAPER
HOS KVINNAN?

DEN FÖRKÄTTRADE MODERNA 
kvinnan, har hon verkligen några egen­
skaper, som mannen uppskattar? Man 
skulle väl icke tro det av allt som skrives 
och diskuteras om henne, av alla de sku­
rar med missnöje, som skölja över hen­
ne titt och tätt. De egenskaper, som 
männen därför sätta högst hos kvinnan, 
äro väl de, som hon inte har alltså. Den 
ouppnåeliga drömda idealbilden, henne, 
som man fantiserar om i ynglingaråren och 
som man alltid sparar en öm faiblesse 
för ända in i ålderns höst. Â, alla vi kvin­
nor stå nu på spänd vakt för att höra vad 
herrarna svara på Iduns fråga: vilken 
egenskap sätter ni högst hos kvinnan?

Alldenstund mannen har för sig och det 
sedan länge heter, att kvinnan blir så­
dan mannen vill ha henne, så finns det 
nu hopp om att den förfärliga moderna 
kvinnan skall ta sitt förnuft till fånga 
och skapa om sig till mannens behag — 
hon behöver bara rätta och packa sig 
efter de svar Idun fått på sin fråga. 
»Bara»! — nå, det var nog ett förfluget 
ord. Man ser snart att herrarnas smak 
är mycket olika. Och tur är ju det.

Vi låta alltså nu de tillfrågade få ordet.

En av de unga skalderna fil. lic. 
Erik Blomberg instämmer med apo­
steln Paulus och svarar kort och gott med 
ett enda ord: Tystlåtenhet. Vi hop­
pas att alla damer som doktor Blomberg 
värdigas att tala med lägga detta på 
hjärtat.

Scoutchefen, major Ebbe Lieberath 
säger utan tvekan: Vad jag fordrar av- 
kvinnorna? De skola vara snälla och trev­
liga och se bra ut, och vara hurtiga och 
täcka förstås, inte mesaktiga, och de ska 
kunna laga mat i terräng och kunna 
simma.

Daniel Fallström påstår att om 
han varit gymnasist skulle han lättare kun­
nat svara, som det nu är måste han ty­
värr chockera den läsande allmänheten 
med att sätta upp Ninon de Lenclos som 
sitt kvinnoideal. »Huslighet och trofast­
het och de där kompakta egenskaper­
na, som folk brukar framhålla, kan nog 
vara bra, men lite »tusan jäkla» skall det 
finnas i kvinnan också. Hon skall vara 
en god kamrat, raffinerad och elegant

och kvick och pigg, inte bara huslig 
och trofast.

Sven Hedin säger efter ett ögon­
blicks tvekan med varm och allvarlig röst : 
»Vad jag sätter högst hos kvinnan?: Tro­
het, skönhet, allvar och dygd.»

Skämttecknaren Ossian Elgström 
förnekar sig inte. Han svarar: »Man ser 
ofta långa kvinnor gifta sig med korta 
karlar, därför beundrar jag av hennes 
egenskaper mest Hennes anpass­
ningsförmåga.»

Den unge framstående konsertmästaren 
Charles Barkel sätter överhuvudta­
get kvinnan mycket högt och anser att 
hon har alla goda egenskaper som man­
nen saknar, men särskilt uppskattar han 
hennes intuitiva känsla och hennes på det 
hela taget lyckligare uppfattning av livet. 
Dessutom anser han henne som mor och 
maka vara den sammanhållande länken, 
inte bara för familjen utan därmed också 
för samhället. »Detta är vad jag nu på 
stående fot kan komma med», säger han.

Skriftställaren Thore Blanche sätter 
kvinnans omdöme så högt att han ger sitt 
svar genom tienne. Så här skriver han:

»På kvällen samma dag jag fick Iduns 
fråga var jag på Stockholms stads stora 
middag för den nordiska medicinkongres­
sen och hade vid bordet en ung doktors- 
fru, mycket blond, både vacker och spi­
rituell. Jag talade med min dam om Iduns 
fråga.

— Hur skulle ni besvara den? frågade
jag-

Hon smålog.
— Ja, om frågan skulle ha varit ställd 

till er och om den lytt: »vilken egenskap 
hos mannen värderar ni högst»?

Hon svarade ögonblickligt och utan att 
betänka sig:

— Naturligtvis att han älskar mig. Utan 
det ha ju alla hans egenskaper för mig 
intet uttryck.

Svaret är icke nytt. Det har visst gjorts 
litteratur av det. Men det kom omedelbart 
och med en ton, som hade det varit det 
självklaraste i världen. Det är också det 
enda svar, jag kan ge på Iduns fråga.»

Professor Yngve Sjöstedt och in­
tendenten Alarik Behm äro kortfatta­
de men expressiva. Den förra sätter mest 
värde på tillgivenhet hos kvinnan, 
den senare vill helst ha 1 j u v h e t.

Direktören i den stumma scenens 
branch Gustaf Berg tycker även om 
stumma kvinnor såsom han skriver här:

»Jag sätter högst kvinnans förmåga att 
öva tystnadens vältalighet. Och — hen­
nes beundransvärda förmåga att hushålla 
med den förmågan. (Skrivet under åhö­
rande av mycken manlig vältalighet).»

Konstnären Gustaf Fjæstad sänder 
oss ett utförligt svar, vars kontenta säkert 
många herrar skola instämma med ho­
nom om. Han skriver.

»Denna fråga skulle jag kanske besvarat 
annorlunda för tjugo år sedan, det är 
sant, men skillnaden skulle bestått uti, 
att jag då skulle dikterat svaret mera av 
känsla än förstånd och erfarenhet och 
dock vet jag, att det jag då oreflekterat 
och instinktivt kände i grunden var det­
samma som jag nu tror mig veta av livs­
erfarenhet.

Det naturliga alltsedan skapelsen är ju 
att mannen är man och kvinnan kvinna. 
Det gives därför speciellt maskulina och 
speciellt feminina egenskaper.

De förra positiva, skapande och ned­
rivande, de senare negativa, upprätthål­
lande och bevarande. Det ena är i verk­
samhet, det andra i vila. De stå ej i mot­
sättning, de komplettera varandra. Där­
för tror jag, att även om denna sak av 
varje icke dégénérât manfolk skulle ut­
tryckas olika så mena vi dock innerst det­
samma, det, att »kvinnlighet» är den 
högsta egenskapen en kvinna kan äga, 
»kvinnlighet» i företeelse och väsen.»

Konstnären Isaac Grünewald, som 
är på hemmavisit från Paris för att sätta 
upp Oberon, sluter drömmande sina ögon, 
då han får frågan, och svarar genast:

»Jag uppskattar hos kvinnan mest hen­
nes altruism, hennes gränslösa hängivan­
de i allt för den hon älskar.»

Professor Teodor Lundbe r g, 
också på hemmavisit, men från Rom och 
för att se om sitt hus, ger oss ett ideal, 
som minsann icke är det sämsta:

»Huvud och hjärta vill jag ha på en 
kvinna. Då är och går allting bra.»

Så till en affärsman. Vi fråga gross­
handlare F. A. G. Stenberg, bror till 
Aina Stenberg-Masolle, och han bekän­
ner sin beundran framförallt för älsklighet 
och trofasthet och anser därtill att en 
kvinna bör vara barnkär och gudfruktig.

2



IDU NS H ÖST NUMMER

■i a __________

SAT
VILKA EGENSKAPER DAMERNA 

tycka om hos herrarna? Ja, de skapelsens 
herrar, som låta eder blick falla på detta, 
le naturligtvis och ställa som motfråga: 
vilka egenskaper skulle damerna inte 
tycka om hos oss? Men herrarna miss­
taga sig, den tiden är förbi, då mannen i 
stolt majestät kunde med framgång slunga 
ut en sådan yverboren förmodan. Damer­
na ha börjat tala om jämlikhet och våga 
nu både kritisera och ställa pretentioner 
på mannen. Hör här vad de svara på Iduns 
fråga: Vilken egenskap sätter ni högst 
hos mannen?

Fru Olga Raphael-Linden fordrar 
helt enkelt av mannen : Att han är en 
karl.

«

Advokaten Eva Andén tycker att frå­
gan är svår att besvara och säger försik­
tigt, att det i någon mån beror på vems 
man det är frågan om. »Jag kommer mest 
i beröring med mina klienters män, och 
av dem sätter jag sådana synnerligen högt, 
som utan att blinka betalar kostnaderna 
för sin motpart i skilsmässoprocessen. Men 
om det gäller mina personliga vänner, till­
lägger hon, så håller jag på, att glad och 
god skall människan vara, och hon eller 
han skall förstå att prisa skaparen i hans 
verk och kunna njuta av livet och naturen 
och dess gåvor på ett hyggligt sätt. Det 
räcker väl?»

Ja, det räcker en stund.

någon man, för funnes det en m a n, så 
skulle han älska mig.»

Backfischen av idag säger att hon 
vill ha en man, som är karaktärsfast, tro­
fast och — detta är hon den första och 
enda i raden som har modet att begära 
— passionerad.

Den som vill behaga operasångarskan, 
fru Göta Ljungberg måste vara »snäll 
och rar och trevlig och intelligent och så­
där lagom flirtig ...»

»Även mot andra?»
»Ja då, även mot andra, det bryr jag 

mig inte om, och så måste han röka, så 
det luktar gott om honom ibland, och han 
får inte vara nykterist, för det är det 
värsta jag vet, och det är jag inte själv. 
Ja, det är alltihop.»

Dessa omoraliska yttranden få stå för 
fru Ljungbergs räkning, men nog finns 
det gott om såna karlar alltid. Att hitta 
en som inte röker är värre, gunås.

Fru I d a B. Goodwin, som annars är 
specialist på Hennes Höghet av New York 
och just när frågan når henne, står på 
huvudet i flyttningsbestyr, är dock älskvärd 
nog att ett ögonblick ägna sin uppmärk­
samhet åt Hans Höghet Mannen. Hon 
säger kort och gott:

»Jag tycker hos mannen bäst om de 
egenskaper som han inte är medveten om. 
Viktiga karlar är det värsta jag vet.»

HOS MANNEN?

efter honom med ljus och lykta, just där­
för att jag alltid skulle finna en männi­
ska, d. v. s. som sagt är, ett konglomerat 
på ont och gott.

För övrigt är min uppskattning av man­
nen beroende på den individuella ställning 
han intar i samhället. Hos köpmannen 
skattar jag främst omutlig redbarhet i mot­
sats till så kallad affärsmoral, hos statens 
och stadens ämbetsman frånvaron av byrå­
kratisk ohövlighet, hos skomakare, skräd­
dare, snickare m. fl. yrkesutövare möjlig­
heten att leverera ett arbete på utlovad 
tid, hos scenens barn förmågan att in­
tressera sig för något annat än sig själva 
och de bräder som föreställa världen. Och 
jag kan ej säga hur högt jag hos en hyres­
värd skulle skatta frikostigheten att sätta 
ner hyran ; om det så bara vore tio kronor 
pr. år blev han för all framtid mitt ideal. 
Men sådana djur finns inte, i så fall bor­
de de förklaras heliga.»

Vår frimodige borgmästare Carl Lindha­
gens maka, fru Jenny Lindhagen, är 
också frimodig och röjer sin kärlek till 
gamla ideal:

»Jag sätter högst hos mannen de egen­
skaper som han i vår tid vanligen icke 
äger. Därför bort med »kamraten» 
fram med riddaren!»

Elin Wägner svarar : »Man får nog 
ta en karl som han är. Kanske man mest 
uppskattar sådana egenskaper, som äro 
mest sällsynta hos männen: ömhet och tro­
fasthet. Men jag tror, att även om man gör 
upp ett ideal för sig blir det kanske ändå 
helt andra egenskaper man fängslas av, 
därför att det just är den förening av olika 
egenskaper som kallas en individuali­
tet som är så oemotståndlig.»

Skaldinnan Magda Bergqvist be­
hagar vara skämtsam. Hon säger att hon 
högst hos mannen uppskattar Modet — 
det hjältemod, som besjälar honom, när 
han dristar sig att fria till oss moderna 
kvinnor.

Skulptrisen Olga Lanner har ock­
så humorns glimt i ögonvrån, när hon i 
sitt svar skriver: »Vilken egenskap jag 
sätter högst hos mannen? — Ja, se det 
vore att tala om påvens skägg — det 
finns inte något skägg och det finns inte

Ur författarinnan Sigrid Elmblads 
fylliga svar lyser den blida klokhet och 
stilla humor som är utmärkande för hen­
nes person:

»Vilka egenskaper jag sätter högst hos 
mannen? — Jag fruktar att om jag nå­
gonsin har grubblat över den saken så 
är det i varje fall mycket längesedan. Ty 
det är blott som mycket ung man är för­
mäten nog att uppställa ideella krav på 
sina medmänniskor — det egna jaget i 
det längsta undantaget. Med åren lär man 
sig att människan alltid är ett konglome­
rat, där den ena egenskapen kastar sol 
eller skugga över den andra. Den karak­
tärsfaste kan bli för hård, den princip- 
löse kan ha försonande drag av älskvärd­
het och välvilja. Plikttrohet kan bli till 
pedanteri, godhet till svaghet, mod till 
dumdristighet o. s. v. Naturligtvis skat­
tar jag främst en man som i sig lyckligt 
förenar så många förträffliga egenskaper 
som möjligt utan felet av dess överdrifter. 
Men jag går inte som Diogenes och letar

Fru Margit Ekegårdh intar med 
heder sin position på sagomolnen då frå­
gan når henne och uttalar några sago­
lika pretentioner.'

»De män jag skattar högst ska vara 
oegoistiska och diskreta. Och så ska de 
ha förmågan att tillerkänna även kvinnor­
na några goda egenskaper.»

Konstnärinnan Maja Fjæstad sva­
rar från sitt hem i Värmlands sagobygd, 
att hon hos mannen mest värderar:

»Godhet, klar, stark, vidsynt godhet, 
som ser förstående på brister och erkänn- 
samt på förtjänster.»

Och professorskan Annie Quensel 
till sist bekänner:

»Främst sätter jag den man, som i alla 
livets skiften uppträder som den sanne 
gentlemannen. Taktfu',1, försynt, och rätt­
fram samt utrustad med rika intellektu­
ella intressen.»
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I I) U N S H ü S T N U M M E R

Av E. W. OLSON

i.

BYRÅCHEFEN SATTE NYCKELN I 
tamburdörrens patentlås och vred om den, 
samtidigt som han med andra handen 
förde ned det stora dörrvredet och öpp­
nade dörren. Han höll nyckeln kvar i 
patentlåset för att hindra kolvens auto­
matiska tillbakafallande, medan ban grep 
tag i regeln på andra sidan. Därpå fat­
tade han dörrvredet på dörrens innersida, 
stängde ljudlöst om sig och lät de båda 
låskolvarna sakta och tyst glida tillbaka. 
Inne i tamburen ställde han sin käpp i 
paraplystället, lade den tunga dokuments­
portföljen .på hatthyllan, hängde upp sin 
hatt och krängde av sig sin ljusa över­
rock. Med en knyck tog han åter ned 
portföljen och steg dröjande fram till en 
dörr i den skumma tamburens bakgrund. 
Och nu först företog han sig något helt 
på sidan av den rutin, varom hans in­
träde i hemmet vittnat och vilken kom­
mit att bli en del av hans natur: han 
suckade. I själva verket blev lian själv 
både överraskad över och pinsamt be­
rörd av denna svaghet .hos en karaktärs­
fast och till fulländning ämbetsmässig by­
råchef i 4 5-årsåldern. Han fann sentimen­
talitet opassande. Det låg något oroande i 
denna suck just här, framför denna dörr, 
som han egentligen bort öppna lika ruti­
nerat och lika känslolöst som tambur­
dörren. För att återvinna sin jämvikt be­
gick han ännu en handling utom det 
dagliga programmet : han ryckte upp dör­
ren helt häftigt, ehuru han annars alltid 
satte värde på metodik, ordning och reda, 
och ständigt hade sin värdighet i tan­
karna.

Då han inträdde i rummet, såg hans 
hustru upp med en fientlig blick. Han 
gjorde en lätt bugning och hälsade:

— God middag!
Hustrun mumlade något till svar och 

han fortsatte in i sitt arbetsrum, som låg 
till vänster om det rum, där hustrun uppe­
höll sig; de kallade det förmak och de

gladde sig i hemlighet åt namnet, det 
lät så gammaldags, så borgerligt, så fritt 
från det moderna koketteri, som utmärkte 
en hel del av de människor, vilka först helt 
nyligen blivit herrskap. Han stängde dör­
ren om sig, tog av sig kavajen och tvättade 
sig om händerna. Iförd en gammal rök­
rock slog han sig slutligen ned i sin skriv­
stol och öppnade portföljen.

II.
När byråchefen hörde steg ute i för­

maket, lade han genast ned den akt, som 
sysselsatt honom, i portföljen och reste 
sig. Det knackade på dörren och utan 
att avvakta hans svar, öppnade en prydlig, 
icke längre ung husjungfru dörren på 
glänt och anmälde middagen. Då stod 
byråchefen redan vid tvättstället för att 
ännu en gång tvätta händerna. Han sva­
rade »tack», fullföljde metodiskt sin toa­
lett och gick ut i förmaket; matsalen låg 
vis à vis hans eget rum. I förmaket vän­
tade honom hustrun och sonen, en lång 
blek femtonåring, som bar glasögon och 
nu hälsade på fadern som på en överord­
nad, vilken man inte riktigt vet om man 
mest bör vörda eller frukta. De gingo 
in i matsalen med miner som föga bekanta 
gäster på ett pensionat och slogo sig ned 
med väl excerserad samtidighet. Byrå­
chefen åt några små bitar inlagd sill och 
tog en liten snaps därtill, medan de båda 
andra bredde sig ostsmörgåsar till soppan, 
och det var som om främligsskapet ytter­
ligare skärpts genom dessa olikheter i 
matsedeln. Under måltiden talade ingen 
av de tre, byråchefen gjorde dock den 
programenliga anmärkningen om vädret, 
vilken sonen besvarade med ett hövligt 
mummel.

Efter desserten återvände byråchefen till 
sitt arbetsrum, tog en cigarr ur ett blått 
stålskrin på skrivbordet, snoppade den 
med handlaget och den spända minen 
hos en kirurg, och tände den. Han drack 
alltid kaffe inne hos sig efter middagen,

och han ägnade precis en kvart åt denna 
angenäma sysselsättning. Sedan skulle 
han arbeta en timme och slutligen göra 
en promenad. Dessa promenader hade 
jämförelsevis sent införlivats med hans 
dagsprogram och han skulle hellre ha dött 
än bekänt att de två gånger i veckan än­
dade vid en biograf : byråchefen var med­
veten om att en romantisk ämbetsman 
är en suspekt figur...

III.
När han tagit fatt på sina papper och 

just höll på att sluta sin cigarr, öppnades 
dörren bakom honom med ett litet knar­
rande, och överraskad och missnöjd såg 
han sin hustru komma in. Hennes an­
sikte hade ett drag av förvriden beslut­
samhet.

— Erhard, sade hon genast, du får för­
låta att jag stör dig, det skall inte ske 
mera, men jag måste tala med dig!

Byråchefen hade rest sig i samma ögon­
blick hans litet närsynta ögon upptäckt 
att det var hustrun som kom; nu sköt han 
fram en stol åt henne med kall förbind­
lighet. Därpå såg han i smyg på sin 
klocka, han undrade om han nu måste 
gå miste om »Varför lämna de äkta män­
nen sina hem?», veckans stora film. Men 
hustrun hade sett hans smussel med kloc­
kan och sade bittert:

— Det är första gången på.. år, som 
jag begär att få några minuter av din tid, 
och genast ser du efter på din klocka hur 
många minuter du skall offra på mig.

— För all del, mumlade lian, obehag­
ligt berörd av hennes ton, jag står helt 
och hållet till ditt förfogande så länge 
du vill.

Hon inlade en dubbelbetydelse i sin re­
plik :

— Det skall inte bli länge....
Som om hon fått en naturlig upp­

slagsända för samtalet, fortsatte hon utan 
övergång :

— Jag vill skiljas!
Det lät nästan som ett nödrop och i den 

minutslånga tystnad som följde på hennes 
ord, tycktes de ligga och ringa i luften.

Pausen berodde på att byråchefen bli 
vit alldeles konsternerad. Plan erfor inte 
något »styng av smärta», han kände ingen
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besvikelse vid tanken på att hustrun ville 
lämna honom och ingen tomhetskänsla 
bemäktigade sig honom; överhuvudtaget 
var han alldeles fri från de affekter, som 
bruka hemsöka folk i litteratur och film 
under liknande förhållanden; banden mel­
lan honom och hustrun hade för länge 
sedan nötts av. Men han hade aldrig 
tänkt på att det skulle gå så långt som till 
skilsmässa, den brutala offentligheten i 
processförfarandet hade han visserligen in­
tet att invända emot när det gällde »så­
dant där folk som skiljer sig», men han 
fann den tanken outhärdlig att han nu 
själv skulle figurera som part i även den 
mest expeditionsmässiga process. Men 
hans förbindliga yttre jag svarade innan 
hans upprörda verkliga jag ännu kommit 
till klarhet om vad som höll på att ske :

— Jag skall inte sätta mig emot det!
Och så stor är uppfostrans makt över 

den otämjda naturen att han icke slog sig 
själv för munnen när han sagt dessa ord, 
han drog tvärtom munnen till ett leende, 
vars huvudinnehåll var en gränslös för­
bindlighet.

IV.
Hustrun reste till släktingar, sonen skic­

kades till en internatskola och byråchefen 
var ensam i våningen. Hans liv förblev 
alldeles oförändrat, lian fick till och med 
fälla sin anmärkning om vädret vid sop­
pan; husjungfrun, som passade upp, hade 
övertagit sonens lilla replik. Han erfor 
ingen saknad, ty egentligen satte han sig 
aldrig in i tanken på att han var ensam 
för alltid. Men då han en dag på sitt 
skrivbord fann ett stort konvolut med 
domstolsutslaget, förskräcktes han över att 
höra sig själv dra mödosamt efter andan. 
Ögonblicken därefter skakades 
han av en krampaktig snyftning.
Han började fråga sig varför?
Han fann intet därför, intet där­
för, som han ville böja sig för.
Han letade upp ett gammalt por­
trätt av hustrun, som han haft 
liggande i en skrivbords’àda, det 
var ett fotografi från förlov- 
ningstiden. I hans fantasi blev 
hustrun åter samma unga flicka, 
som han en gång ängsligt gått 
och passat på framför hennes 
port, framför Högskolans port 
och slutligen framför porten till 
en flickskola, där hon blivit lä­
rarinna. Det föreföll honom nu 
så meningslöst att detta äkten­
skap, som berett honom så myc­
ken ängslig omsorg i sin tillbli­
velse och som rymt så mycket 
outsägbart utan vidare upplösts 
genom ett maskinskrivet folio- 
ark med några stämplar på ...

sonen svarade med lika korta och oper­
sonliga.

Han hade redan börjat finna sig till rätta 
med sin nya livsföring, när lian en mor­
gon läste f. d. hustruns namn jämte en 
mans på avdelningen Förlovade i en tid­
ning. Han mottog meddelandet som ett 
slag och det var ett slag. När han bör­
jade reflektera, blev lian ond på henne 
och svartsjuk på honom. Han tyckte att 
hon burit sig opassande åt, gamla män­
niskan. Och vad var han för en? Notis­
avdelningen upplyste att han var docent. 
En uppslagsbok kompletterade upplys­
ningen med att han var docent i paleon- 
tologi och tio år yngre än hon.

När han klätt sig, satte han sig ned 
och skrev ett brev till sonen, vari han i 
klandrande ordalag omtalade moderns för­
lovning. Han fick omgående sonens korta, 
hövliga och opersonliga svar: modern ha­
de på förhand underrättat honom, hon 
hade t. o. m. bett att han skulle säga om 
lian »hade något emot det»....

Byråchefen började nu noga följa per­
sonalannonserna. Han klippte ut med­
delandet om att paret tagit ut lysning. 
Han antecknade vigseldagen, som kun­
gjorts i lysningsannonsen, och när dagen 
kom undrade han, om han borde skicka 
ett telegram. På kvällen hade han inte 
gjort det, och han kände sig nöjd med 
sig själv.

VI.
En klar majnatt kom byråchefen från en 

middag hos expeditionschefen i det de­
partement, som han ägnade sina fulländade 
tjänster. Han hade en kollega i sällskap, 
en man, som alltid berömde sig av att 
ännu högt upp i medelåldern vara »den

! !

v.
Han avskedade tjänstflickorna, 

vilket vållade honom en massa 
onödiga själskval och stora sum­
mor till överflödiga gratifikatio­
ner. Han anställde en städerska, 
som kom och gick och vilken 
han behandlade som en furstinna 
av blodet. Han intog sina mål­
tider på restaurang, alltid på 
samma restaurang och om möj­
ligt ständigt vid samma bord. 
Till sonen skrev han då och 
då korta affärsmässiga brev och Han såg i smyg på sin klocka.

gamle studenten». Det var han som yr­
kade på ett slag uppåt Birgerjarlsgatan. 
Det var också han, som kände de herrar, 
vilka just kommo ut från Riches i det 
mot naturens ordning, obändigt upproriska 
humör, som fordrar en fortsättning och 
en oavbruten stegring på nöjet, men vil­
ken vanligen slocknar i en nattgrogg hos 
någon av kumpanerna. De båda sällska­
pen gjorde en snabb bekantskap, ingen 
uppfattade den andres namn, men alla 
voro genast gamla vänner och nu skulle 
allesammans hem till någon — till vilken 
hade man ännu inte bestämt. Byråchefen 
plågades av situationen, men fann den 
ohjälplig; hans enda hopp var att kunna 
smita när sällskapet äntligen blivit enigt 
om målet för sin vidare färd.

Två bilar landade nu med korta mellan­
rum vid trottoarkanten och man börja­
de stiga in i dem. En lång herre i trettio­
femårsåldern svängde tveksamt fram och 
åter men en bildörr under det han försökte 
göra sig hördi ;

— Men hörnu 11... säj ! !... hör på 
där!... Sixten!... gubbar!. . säj, ska vi 
inte lia ett par trevliga flickor med oss?

Inifrån bilen svarade en otålig röst :
— Inga fruntimmer! Kan inte Rund­

gren vara utan flickor en kväll ?
En annan svarade:
— Man skulle inte kunna tro att han är 

docent i paleontologi, hahaha!
Inne i skuggan vid entrén stod byrå­

chefen och plockade alla bladen från 
ett litet lagerträd, medan han stirrade på 
den långa herrn vid bildörren: Jaså, det 
var alltså hustruns man!

VIL
Efter en veckas funderingar med stän­

diga beslut i alla riktningar och 
med lika täta åtranden, skrev 
byråchefen till sin f. d. hustru 
och bad om ett möte. Med en 
hjärtklappning, som han inte 
kunde bekämpa, såg han henne 
komma — en kvart försenad 
som i gamla tider. Han såg på 
henne utan att säga ett ord och 
lian vredgades på sig själv där­
för att han inte kunde låta bli att 
tycka att hon åldrats mycket och 
var illa klädd. I själva verket 
hade han under dessa år som 
gått i sin inbil'ning gjort henne 
allt yngre och yngre tills han 
slutligen endast såg henne för 

; sig som hon varit under fästmö- 
4 tiden.
j: De hade svårt att tala med 
? varandra, de talade om sonen, 
som numera låg i Oxford och 
läste engelska och litet om sig 
själva. Men till sist måste nå­
got sägas och så började byrå­
chefen sin berättelse. Han åter­
kom gång på gång till detta var­
för, som han förgäves sökt få 
besvarat den dag han mottog 
skilsmässouts’aget och många 
gånger senare. Hon log och 
detta leende sade helt vemodigt : 
Tror du inte att jag frågat mig 
detsamma? När han slutat sade 
hon det med ord och det före­
föll honom som om hon endast 
repeterat ett tal, som hon länge 
läst över :

(Forts. sid. 16.)
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Fr. v.: En vacker teklänning i färgmönstrad saw- 
met med vid kjol och höjd mtdjelinje. — Afton­
kappa i svart guldbrokad och skunk med den nya 
klocklinjen. — En graciös dansklänning i rosa tyll 
över silver och med band i olika pastellfärger. — 

Enkel vardagskläning i mörkblå marocain och blå- 
och vitrutig ylle, som utgör kjolens veckade isättning.

VÄRLDENS MEST VÄLKLÄDDA 
kvinna, den berömda vampyren mrs Nash, 
i en flickaktigt enkel vit klädning och 
med en jättestor diamant på ena pek­
fingret som enda smycke dansande på 
Paris’ mondänaste danslokal. Så berät­
tas det från Paris och lilla svenska frö­
ken Svenssons hjärta bultar vilt av för­
tjusning inför detta raffinemang. Nyss 
drömde hon om kaskader av gnistrande 
pärlor, skyar av luftiga plymer och tunga 
fall av dyrbara brokader. Och de där 
stora pärlorna i öronen, som gåvo ett så 
distinguerai drag åt apparitionen. Hon 
såg sig själv i Operans gyllene foajé sväva 
fram i denna stass. Eller då hon gjorde 
obesvärad entré i den stora restaurangen 
storögt betittad från alla bord. Å, det 
var en dröm värd att drömma! Men det 
är inte fika mycket värt att i butikerna 
söka realisera denna dröm. Det betyder 
snöpligt, brutalt slut på drömmen. Men 
mrs Nash öppnade porten till himmelriket 
— bara en flickaktigt enkel vit klädning, 
så vanvettigt raffinerat. Lilla fröken 
Svensson är stum. Vilken furor hon skall 
göra. Bara en enkel vit klädning, tänk 
det.

Men ack, så lätt är inte klädselkon­
sten! När den världsberyktade mrs Nash 
uppträder i flickaktigt enkelt vitt är det 
kvintessensen av raffinemang, men lilla 
fröken Svensson kan nog aldrig varken 
förskaffa sig den riktiga enkla vita eller 
uppträda med samma framgång som mrs 
Nash i den. Inte heller kan hon nå sina 
drömmars rike av gnistrande pärlor och 
tunga brokader. Det får bli något mitt

emellan, när drömmarna ska omsättas i 
verklighet. Men en god regel är nog 
att hellre närma sig mrs Nashs utsökta 
nyck, även om resultatet blir ganska långt 
ifrån hennes, än drömmen om all den 
glimrande grannlåten. Ty bättre att vara 
oansenligt och smakfullt enkel, än skruda 
sig i prålig kvasilyx.

Men det blir kanske svårare i år än un­
der flera föregående säsonger att klä sig 
— om inte enkelt, ty enkelt är nog mo­
det allt fortfarande, så billigt och chic. 
Detta tack — eller rättare sagt otack — 
vare de nya linjerna, som fordra skickliga 
sömmerskehänder för att bli riktiga. Så 
lätt kunna de annars verka amatörmässiga. 
Därför ha alla damer som bruka vara sina 
egna sömmerskor anledning att icke se 
med blida ögon på det nya modet. Men å 
andra sidan är det ju en kär sporre till 
förvärv av ytterligare skicklighet i söm- 
nadskonsten.

Det är definitivt slut med den raka 
chemiselinjen nu, vill det synas, och vidd 
i kjolen är det mest karaktäristiska för 
höstens och vinterns mod. Klockkjol, pa­
raplyveck, volanger, veck ge silhuetten 
fart och en mjuk grace, som modet alltför 
länge saknat. Så flyttas midjelinjen högre 
upp; på en del modeller ända till sin na­
turliga plats, men mestadels stannar den 
dock vid höften. Även ser man tenden­
ser till att klädningarnas övre parti göres 
mera åtsittande — det är helt enkelt den 
gamla prinsessstilen, som går igen. Kort 
förblir kjolen alltjämt, däremot sjunga de 
korta ärmarna på sista versen och långa 
ärmar, åtsittande eller försedda med puff.

komma i svängen. Till sist urringning­
arna. Här dominerar v-formen, på stora 
aftontoaletter liksom på enklare kläd- 
ningar, vilket för de senare i sin tur be­
tyder att den kappliknande klädningen 
med slag och isättningar blir en populär 
modell till vintern.

Ett par ord om stoffer, färger och gar­
neringar också. Till aftontoaletter alla 
upptänkliga glänsande tyger och stoffer 
och så få vi se mycket sammet till alla 
slags toaletter. Ljusa, glada, starka fär­
ger äro förhärskande. Och så svart, som 
evigt förblir modernt. Vad garneringar 
angår så tyckas alla Paris’ modehus ha 
tröttnat på för mycket av den varan och 
äro sparsammare med dem än någonsin. 
Linjen och stoffet skall göra allt. Och 
därför kan världens mest välklädda kvinna 
bära en flickaktigt enkel vit klädning.

Detta är i stora drag vad det nya modet 
dekreterar. Ett vackert mod — ja, det 
säger man ju alltid om ett nytt mod. Men 
om man utgår från att kvinnan skall vara 
kvinnligt klädd, så är modet 1925 idea­
liskt. Ty det tillfredsställer all en mo­
dern kvinnas krav på bekvämlighet ge­
nom sina linjer, som ge full rörelsefrihet 
och sin avsaknad av bjävs och tillkrång­
lade utsmyckningar, men det präglas dess­
utom av den fladdrande grace och mjuk­
het, den täckhet, som männen så länge 
begråtit i garconne-flickans stela uniform 
och kyliga koketteri. Det dunigt mjuka, 
blomlika och svajande blir åter en vouge, 
sedan det vilat sig visst en tio år nu. 
Så nu kunna våra mormödrar vila lugnt 
i sina gravar. A VE.
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Sagoförtäljerskan om sagofyungen
Till 50-årsminnel ao H. C. Andersens död.

A'k'

cr\- '

H. C. ANDERSEN, KÄRA H. C. AN- 
dersen, hur ska man kunna skriva nå­
got klokt och förnuftigt om dig, när ditt 
blotta namn är nog att förvandla en till 
ett sagolystet barn!

Framför mig ligga två nötta blå vo­
lymer, som en gång innehållit all värl­
dens sagomystik och som fortfarande ut­
öva sin starka tjuskraft på mig. Det är 
H. C. Andersens Eventyr og Historier 
med illustrationer av V, Pedersen. I de 
böckerna började jag mina strövtåg så 
fort jag nödtorvtigt lärt mig läsa innan­
till. Först var det förstås bilderna som 
lockade, och några av sagorna berätta­
des kanske eller lästes högt för oss barn, 
men det dröjde inte länge förrän man gav 
sig iväg på upptäcktsfärd på egen hand. 
Det var ju litet krångligt med det danska 
språket, men just det där att somliga ord 
voro som förborgade hemligheter gav en 
särskild mystik åt sagorna, och så små­
ningom upplät sig den ena förlåten efter 
den andra.

Det var först de »riktiga» sagorna som 
öppnade sig för en, de som Andersen 
berättat endast för barnen. Snart hade 
man sin inre värld befolkad med gestal­
ter som skulle bli ens vänner för livet.

Vackra gripande gestalter eller käckt 
putslustiga, som man gladdes med eller 
led och kämpade tillsammans med. Den 
stackaras lilla fula ankungen, hur lyck­
lig blev man ej då hon förvandlades till 
en skinande vit svan! Eller »Tumme­
lisa», vilken fröjd kände man ej, då hon 
flydde på svalans rygg högt upp från 
mullvadens mörka grop! Och hur deltog 
man ej med hela sin själ i den trofasta 
lilla Gerdas ihärdiga sökande efter sin 
vän Kaj, som satt med fruset hjärta hos 
Snödrottningen. Och Elise, som strävade 
så till blods för att befria sina elva vackra 
prinsbröder, vilken ångest kände man ej 
för hennes skull, och vilken lycka utan 
like var det ej, att hon i sista stund 
hann kasta nässelskjortorna över deras 
långa vita svanhalsar. Och vilken här­
lig vandring gjorde man ej med Johannes 
och hans underbara »reisekammerat» över 
bergen och ner till den onda sköna prin­
sessan, som lyckligtvis blev grundligt ku­
vad till sist. Och »Dykungens dotter», 
den vilda vikingatösen Helga som hade 
en indisk prinsessa till mor, hennes saga 
var så fylld av poesi, och skänker av 
djupt vemod och stark religiös längtan,

Ï Det är i år femtio år sedan H. C. Ander- =
I sen, Danmarks store sagodiktare, avled. In- I 
: för detta minne ger vår egen sagoförtäljer- \
1 ska Elsa Beskow en av varm känsla, för- =
: ståelse och beundran präglad karaktäristik = 
I* av Andersens sagor. !
siiiiiiiiniimiiiiiiiiiiiiiiiimmtiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiitnm"

att man bara ville gråta när man läste 
den, fast man övertalade sig själv, att sa­
gan egentligen inte var sorglig. Det var 
nog många av sagorna som hade ett ve­
mod, som grep en djupt i själen. I ren 
självbevarelsedrift bläddrade man ofta för­
bi de sagorna men man drogs också till 
dem. Så var det med »Den lilla sjöjung­
frun». Det kändes som om man själv 
blödde, när hon trampade på de vassa 
knivspetsarna, men man måste ändå läsa 
hennes saga om och om igen. Det fanns 
däremot ett par sagor, som föreföllo en 
så meningslöst grymma, att man nästan 
hyste agg till dem. Dit räknar jag »Flic­
kan som trampade på brödet.»

Men det fanns muntra och lustiga sa­
gor också, som man kunde fly till från 
de sorgliga. Där fanns ju Klods-Hans och 
Lillklas och Storklas (fast man nog tyckte, 
att Lillklas egentligen var en filur) och 
»Lyckans galoscher» och »Kejsarens nya 
kläder».

Den sistnämnda förstod man kanske 
inte i botten förrän man blev vuxen, men 
man förstod i alla fall tillräckligt för att ha 
roligt och för att dra en suck av tillfreds­
ställelse, när det lilla barnet äntligen ro­
pade ut sanningen, så den stackars kej­
saren skulle slippa att vidare paradera i 
bara skjortan. Senare har man ofta haft 
tillfälle att med ett tacksamt leende min­
nas denna den kanske dråpligaste av alla 
H. C. Andersens sagor.

»Det är riktigt sant» hör också till des­
sa sagor, vars udd egentligen är riktad 
mot de vuxna, men som barnen också kun­
na tillgodogöra sig. Vad vi skrattade åt 
den sagan, särskilt när ugglefar sa till 
ugglorna: »Prenez garde aux enfant, det 
er ikke noget for bornene!» Det kände 
vi igen så bra.

Där fanns också en hel del sagor, som 
man inte begrep ett dugg av. Att läsa 
dem var som att lyssna till de vuxnas sam­
språk. Det kändes som om man blivit 
tagen upp i knä’t för att få höra en saga, 
men så glömde sagoberättaren bort, att 
han hade ett barn i knä’t och började

i stället prata över ens huvud med andra 
vuxnp. människor. I en sådan situation 
gled man besviken ner ur knät och åter­
vände till sina lekar; och på samma sätt 
gled man över dessa sagor, som inte kän­
des som sagor alls. Först många, långa 
år efteråt öppnade också dessa sagor sig 
för en och man skådade häpen den fond 
av humor och frisk satir, som där doldes.

H. C. Andersen bryr sig sällan om att 
uppfostra barnen, det är de vuxnas ola­
ter han vill åt och dem är han ofta vi­
nande skarp mot. Det är just i sin soli­
daritet med det barnsliga och ursprung­
liga och i sin oförenliga kamp mot dum- 
drygheten, som Andersen blir en smula 
obegriplig för barnen själva, ty här rör 
han sig på ett plan där de ej kunna följa 
honom. I »Snigeln och rosenhäcken» t. 
ex. förstod man så innerligt väl vad rosen­
busken sade, men snigeln blev man inte 
riktigt klok på. Inte voro väl sniglar så 
där dumma i verkligheten? Man anade 
att det var en särskild sorts dumhet An­
dersen ville åt, men man tyckte, att han 
var bra rättvis mot sniglarna.

Och barnen nu för tiden, läsa de H. C. 
Andersen? Troligen inte så flitigt som 
vår generation gjorde, men det beror inte 
på att barnen nu för tiden äro ytligare 
och mera förströdda än i vår barndom.

Lyckligtvis äro barnen lika friska, ome­
delbara och ha samma förmåga till kon­
centration nu som då. Giv barnen de 
älsta barnsliga Andersensagorna att läsa, 
och de skola bli lika gripna av dem, som 
någonsin vi blevo. Men låt dem inte bör­
ja med de satiriska sagorna, de där som 
handla om saker som träta med varandra. 
Och låt dem för all del inte få den känslan, 
att man vill truga H. C. Andersen på dem, 
därför att han är ett stort namn och därför 
att man nödvändigt vill, att de ska tycka 
om precis samma saker, som man själv 
tyckte om som barn. Sådant reagera barn 
alltid mot.

Men du vuxna människa, tag du fram 
din H. C. Andersen från bokhyllan och 
läs honom på nytt, och du skall med för­
undran upptäcka nya skönheter och nya 
glimtar av en satir, som ännu slår djupt 
och skarpt. Men på danska ska du läsa 
honom ! All färg och doft och gratie äro 
försvunna ur översatta Andersen-sagor. 
Nej, på sitt eget språk skall han läsas, 
det språk som genom H. C. Andersen 
har blivit sagospråket framför alla andra.

— 7 —
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Kullor och masar

sam

När matkorgen packas upp i skuggan av en höskyl 
ocli middagsmålet serveras av glada Leksandskullors 

händer, då ville man gärna vara med lite var.
&&&&&&

Skära havre.

Bondens fyllda lada.

:;:V. .vi
Väl bärgad skurd.

iStKWt»

Rågen körs in i Rättviks fagra nejder.Är det skörd’n Flo- 
dabonden myser dt 
eller är det månne 
dt kullor som träda 

dansen?

1 lie och räfsa rustad 
för skördearbetet.

Kullan vilar ett tag från höriifsningen.

Slut på arbetet för i dag.

När var och en sin syssla sköter-----------Familjen på hemväg efter dagens Två små Flodakullor, som tycka det är en rolig tid, när far och mor
olika arbetsuppgifter. kora m hoet

Foto: Ståhlberg, Rättvik och Söderlund, Leksand.
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EN HJNDRAKRONÀ
Av ELLEN LUNDBERG-NYBLOM.

DER AS HEiVJ VAR EXT AV DE 
vackraste och elegantaste i den lilla villa­
staden. Fru Yvonne en av de mest till­
dragande öch älskvärda unga fruarna. 
Hennes man avgudade henne. Vänner 
skämtade med honom och nickade sins 
emellan menande: »Det är nästan allt för 
mycket av det goda! — vem vet!? — 
En vacker dag... ! Ty fru Yvonne har 
temperament ! —» Men — överrasknin- 
game uteblevo. Harmoni’n låg solig över 
deras sympatiska hem; de tre barnen an- 
sågos också vara »ovanligt lyckade.» Fru 
Yvonne strålade. Hennes man kom till 
kontoret om morgnarna med en min så 
lycklig, att han liksom måste anlägga en 
mask, när han satte sig ner i sin kontors­
stol. Det gick ju rakt inte an, att se så 
där pojkförtjust ut!

»Harmoni!» sade vännerna, då de gingo 
från en bjudning i Hellerska hemmet. 
»Finns det något så sällsynt? Och det 
liksom meddelar sig åt andra och gör 
gott !»

»Harry, vill du vara snäll och ge mig 
en slant. Jag skall in med tiotåget till 
sta’n,» mumlade fru Yvonne en morgon 
halvt i sömnen, just som hennes man smög 
sig ut i badrummet.

»Här har du, min vän! — Jag lägger 
hundra kronor på toalettbordet. Räcker 
det ?»

»Tack ! Det var bara några småsaker 
jag måste ha ut!» Fru Yvonne somnade 
om för en kort stund. Hennes man var 
alltid så »onödigt» tidig.

Hon nästan drömde. Hon drömde om 
sin trädgård, och hon såg den för sig 
i full blom. I år skulle den bli förtjusan­
de. Alla de klängrosor hon satt, sågo 
ut att ta’ sig, och de hastiga floxvariete- 
terna hon skaffat från England, se’n! In­
gen i hela staden kunde skryta med en 
så praktfull trädgård. Hennes stolthet!

Men plötsligt slog en klocka någonstans. 
Fru Yvonne öppnade ögonen på vid gavel 
— ett par mycket stora gråbruna ögon 
under ett yvigt mörkbrunt hår. Hon såg 
mycket ung och lycklig ut, där hon låg 
och stirrade. Men det hjälpte icke. Hon 
måste upp!

Hon var en av de unga damer, som 
lägga ned en hel del tid på sin toalett. 
»Jag hatar fläng och brådska!» brukade 
hon säga. »Man måste ha tid på sig till 
allt. Inget fuskverk.» Hon satt länge fram­
för toalettbordet, där hennes man stuckit

en »färsk» hundrakrona 
på en nål i den rosafär­
gade nålkudden. Hon 
pudrade sig, borstade si­
na ögonbryn, satte litet 
diskret rött på läpparna. 
Dagen var grå och trist. 
Den liksom fordrade det. 
Hon koafferade sig om­
sorgsfullt.

Barnen kommo ru­
sande in, fingo sin mor­
gonkyss och blevo lo­
vade, att hon skulle titta 
ut och vifta, då tåget 
gick förbi skolan. Ty 
just då hade de »kvart».

Så ! — Nu var det 
plötsligt sent! Hur hade 
hon kunnat söla till den 
grad? Hon gav sin lilla 
hatt en extra puff, rev 
åt sig ett par handskar 

ur toalettlådan, trädde ärmarna i sin nya 
pariserkappa — kanske litet väl lätt för 
årstiden — mais d’un chic — och 
förresten hade hon ju skunkstolan.

Äntligen var hon färdig.
»Gudskelov, att man har sin bil», tänk­

te hon, där hon satt tillbakalutad, med 
slutna ögon, i deras nyinköpta Ford. 
»I Sverige duger ju en Ford — än så 
länge», fortfor hon tankegången. »Men 
så fort Harry får uppgjort om den där 
affären, köper han en annan — en Daim­
ler blir det antagligen.»

Tåget kom frustande in på perrongen 
i samma minut, som fru Heller kom spring­
ande. Det var då väl, att man hade sitt 
säsongkort och inte behövde till biljettluc­
kan.

»Här, fru Heller!» Stationsinspektoren 
själv öppnade en kupédörr — småleende, 
älskvärd som alltid. Hon tackade — ock­
så med ett småleende.

En utmärkt kupé ! Bara en enda pas­
sagerare — en dam. Det här tåget var 
trevligt, aldrig överfullt. Fru Yvonne satte 
sig till rätta i hörnet, litet andfådd, ord­
nade sin hatt, sina öronlockar, lade ifrån 
sig ett par små paket.

Damen mitt emot följde hennes rörelser 
utan synbart intresse — halvt mekaniskt.

Flon var mörk, mager, klädd i svart, ett 
bittert, inbundet drag inramade den ble­
ka munnen och hennes ögon voro sorgs­
na, nästan stränga. I nätet lågo två enkla 
kappsäckar och en sjalrem. Fru Yvonne 
kastade en flyktig blick på dem. Hon 
var tydligen på en längre resa.

»Ett underligt utseende», tänkte fru 
Yvonne, då den andra fördjupade sig i 
en bok. Säkert inte svenska. I vänstra 
handens handske satt biljetten instucken. 
Hennes högra hand var utan handske. På 
den bar hon en enda, mycket vacker 
safir-ring. »Egendomlig fattning på den 
där ringen», tänkte Yvonne vidare. Hon 
var mycket svag för juveler, kände bra till 
ädelstenar och bar själv tre dyrbara ringar.

Plötsligt for hon upp med ett utrop. 
Den andra damen såg upp, förskräckt. 
Fru Yvonne hade ju lovat barnen att vif­
ta! Hon rusade ut i korridoren — skolan 
låg åt den sidan — drog ned fönstret 
och böjde sig långt ut, viftande av alla 
krafter. Men tåget hade redan passerat 
skolan, barnen hade viftat förgäves! Det 
satte sig som en klump i halsen på hen­
ne, medan hon fortfor att vifta, så länge

hon såg taket av det välkända skolhuset. 
Med en suck drog hon upp fönstret igen 
och gick tillbaka in i kupén. Hon hade 
lämnat sina paket och sin väska kvar på 
soffan. Nå! Det var nu också onödigt! 
Hur många gånger hade inte hennes man 
varnat henne ! Hon borde aldrig släp­
pa sin väska ur handen.

Damen mitt emot läste alltjämt, liksom 
alldeles absorberad i sin bok. Varför fö­
reföll hon så kolossalt upptagen av sin 
läsning? Hon hade inte ens sett upp, då 
Yvonne återtagit sin plats.

Förstulet öppnade hon sin väska och ög­
nade igenom dess olika fack. Puderdo­
san, näsduken, några tygprover — en del 
fem- och tiokronors-sedlar. Men — hun­
drakronan, som hon lagt dit på morgo­
nen!? Borta! Försvunnen!! Inte ett spår 
av den i något av facken ! Och hon visste 
ju så väl... ! S tulen, alltså! — Hon 
var helt enkelt bestulen!

Hon kände hur allt blodet rusade hen­
ne till huvudet och så tillbaka till hjärtat 
igen.

Nej! Nu gick det verkligen för långt! 
— I en andra klass damkupé ! Mitt på lju­
sa dagen! Och så oförsiktigt, så huvud­
löst av den utländska äventyrerskan ! De 
två voro ju ensamma i kupén. Hennes 
brottslighet skulle aldrig kunna sättas i 
tvivel. Ryska, antagligen! Yvonnes stora 
ögon hade plötsligt blivit skarpa och for­
skande. Hon fotograferade den okända 
i sitt minne för att sedan lättare kunna 
identifiera henne vid anklagelsen. Så fort 
hon kom till Centralstationen borde hon 
ropa an en polis. Alla dessa obehaglig­
heter som kriget skaffat det hederliga 
Sverige — skulle de då aldrig upphöra? 
Det var tid på, att dessa mystiska parasi­
ter försvunno ur landet. Hennes hjärta 
bultade högt av indignation. »Bestulen !» 
tänkte hon och relaterade redan i tankar­
na händelsen för en intervjuare — »på 
väg från mitt hem till Stockholm ! En 
dam av misstänkt utseende — svartklädd, 
läsande en fransk roman, bärande en en­
da stor safir-ring — slitet bagage. Jag 
stod i korridoren, och viftade till mina 
barn, som voro ute och lekte på skolpla­
nen.» Här stego tårarna henne i halsen. 
»Under tiden passade den brottsliga på 
att öppna min väska, som jag lämnat kvar 
i kupén — och stal en hundrakrona, som 
min man samma morgon gett mig för 
några inköp i staden. Oerhört, helt en­
kelt !»

Medan hennes hjärta alltjämt dunkade 
högt, slöt hon ögonen och låtsade sova.

Hur skulle hon komma åt tjuven, und­
rade hon? Skulle hon helt enkelt vända 
såg till henne med ett älskvärt leende, 
och säga. :

»Kanske ni ville ha godheten återlämna 
den hundrakrona, som ni nyss...»

Nej tack ! Det kunde vara farligt nog. 
Vem vet! Den okända damen var kanske 
beväpnad. Kanske försedd med kloroform 
och andra dövande medel. Liknande sa­
ker hade man hört talas om. Men hur 
skulle hon få visshet? Ty visshet måste 
man ju ha. Man har icke rätt att anklaga 
en person bara på en lös förmodan. Skul­
le hon börja konversera den tystlåtna mör­
ka damen, låtsas söka efter något i sin 
handväska, upptäcka förlusten och börja 
leta under soffan.

Omöjligt! Misstanken lyste igenom. 
Den andra skulle genast förstå henne, —

io
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kanske slå ihjäl henne. Nej, man måste 
vara ytterligt försiktig med dessa svår- 
fattliga utlänningar, i

Fru Yvonnes ögonlock darrade över hen­
nes stängda ögon, som tycktes vilja se tvärs 
igenom dem för att spionera ut fienden. 
Tåget rusade framåt. Tiden började bli 
knapp. Hennes tinningar bultade. Hen­
nes tankar virvlade runt, planlöst.

Plötsligt reste sig den okända damen. 
Hon kom att stöta till fru Yvonnes fot, 
yttrade ett lågt : »Pardon!» och gled ut 
i korridoren. Fru Yvonne öppnade ögonen 
och, utan att vända på huvudet, såg hon, 
hur damen stannat vid fönstret mitt för 
kupén. Så gick hon långsamt bortåt kor­
ridoren. Hon tycktes tala med någon — 
ivrigt — lågmält : »Ett helt tjuvband, kan­
hända?» tänkte fru Yvonne förskräckt.

I det samma fick hon syn på en svart, 
något sliten handväska på soffan mitt­
emot. Hon satte sig rak. »Nu eller al­
drig», tänkte hon. »Jag måste ha viss­
het! » Något omotståndligt tvang hen­
ne att sträcka ut handen, gripa väskan 
och öppna den. Där låg — en näsduk, 
några småsedlar, ett par koffertnycklar — 
och där! I ett särskilt stängt fack — en 
hundrakrona!! En »färsk», vacker hundra­
krona ! Hennes hundrakrona ! Det var 
på vippen, att fru Yvonne ropat till i 
överraskning och förtjusning. Utan att tve­
ka tog hon försiktigt upp hundrakronse- 
deln, knäppte åter igen facket, låste vä­
skan, lade den tillbaka på alldeles samma 
plats på soffan, gömde sedeln i sin egen 
väska och satte sig tillbakalutad i sin vrå 
med stängda ögon. Hennes hjärta slog 
hörbart, och hon hade fått två röda fläc­
kar på kinderna. Ett ögonblick senare 
kom den okända tillbaka och slog sig ner 
på sin plats.

Fru Yvonne smålog inom sig.
»Där fick ni för d e t», tänkte hon be­

låten. »Åh nej ! Man bestjäl inte ostraf­
fat en hederlig svensk kvinna!» Hon an­
dades djupt och upprört.

Strax därpå stannade tåget vid Cen­
tralstationen. Nu brydde sig fru Yvonne 
icke om att anropa någon polis. Hon 
hade ju själv skipat rättvisa. Men då hon 
steg ned från kupén, blev hon förvånad. 
Där stod hennes svåger, en välklädd, väl- 
rakad och leende ung man, typen för 
en framgångsrik medelklass stockholmare 
och tittade sökande efter de nedstigande 
passagerarne.

»Nå, där är du ju!» utbrast han, då 
fru Yvonne frågande räckte honom han­
den.

»Är d u nere och ta'r emot mig. Vad har 
hänt?» Hon såg ängsligt upp på honom.

»Jo, Harry telefonerade ...» började han.
»Ingenting med barnen?» hennes hand 

grep hårt om hans arm.
Svågern klappade den vänligt.
»Du lilla sensibla varelse! Varför skulle 

det vara det? Allting är all right! Det 
var bara det att du är en liten slarva! Du 
glömde på ditt toalettbord den hundra­
krona, som Harry gett dig att handla för! 
— Och nu bad han, att jag skulle... 
Men, herregud — vad går åt dig? Är 
du sjuk?» Fru Yvonne hade blivit vit 
som ett lakan, och det såg ut, som om 
hon skulle falla. Hennes svåger drog hen­
nes arm under sin. »Vad i alla da’r?» 
mumlade han ... »Vad kom åt dig?»

»Jag vet inte. — Svindel!» Fru Yvonne 
öppnade åter ögonen, men hon såg sig

omkring som om hon drömde. Ett ögon­
blick försökte hon riva sig lös från svå­
gerns arm, med avstod och lutade sig 
emot honom, tungt som om hon behövde 
något starkt att stöda sig på.

»Jag — jag blev så rädd...» mumlade 
hon med sammanbitna tänder.

»Men kära lilla barn! Jag sa’ ju genast, 
att det inte var något med barnen. Du 
får verkligen inte vara så överkänslig. — 
Kom nu — så ta’r vi en bil. Du behöver 
bara litet frukost, så blir du pigg igen!»

När fru Yvonne på kvällen stannade 
med tåget vid den station, där hon skulle 
stiga av, var det redan mörkt. Fullmånen 
stod på en grön, kylig himmel, inne i 
skuggan av diken och dälder låg ännu en 
och annan snödriva. Man kunde lätt för­
blanda dem med vitsippsfälten åt solsidan. 
Luften doftade starkt av björklöv och fuk-

Hon öppnade sin väska och ögnade igenom 
dess olika fack.

tig mylla — vårens ljuvligt melankoliska 
dofter.

Hennes man var henne till mötes. »Kära, 
vad du ser blek ut — eller är det mån­
skenet?» frågade han ömt och hjälpte hen­
ne in i bilen.

»Jag har inte känt mig riktigt kry hela 
dagen,» svarade Yvonne med matt röst. 
»Kanske är det våren.»

»Då vet jag vad vi gör!» svarade han 
ivrigt. »Vi reser inte hem direkt. Vi tar 
en liten tur, du och jag — i månskenet. 
Är du med om det?» Han smålog och 
strök henne över kinden.

De åkte långsamt fram genom de ny- 
lövade hagarna. Hennes man pekade iv­
rigt på vitsippsfälten, på de glittrande ny- 
utsprungna björklöven. Han älskade na­
turen, och intet undgick honom.

»Vår igen,» mumlade han och böjde sig 
ned mot henne. »Är det inte underbart, 
älskling? En ny vår — för oss båda! 
Och vi två håller ihop, är lyckliga, har­
moniska mitt i en orolig, oharmonisk 
värld. Förstår du, att jag är tacksam mot 
dig? För att det är ju du, som ger mig

allt det här!» Han slog armen om hennes 
liv och böjde sig ned och kysste henne. 
Hon krympte sig som i marter, och hen­
nes ansikte måtte ha förrått hennes kamp.

»Det är lustigt med oss två,» fortfor 
han lågt, förälskat — liksom litet skam­
sen. »Det är jag — torra affärsman — 
som är poeten i familjen, under det att du 
representerar förståndet ! — Men du ser 
riktigt dålig ut — och ledsen! Lilla barn! 
Man skulle tro, att det hänt dig något 
tråkigt. Hade du obehagligt sällskap i 
kupén ? Mycket folk ?»

Plötsligt regnade frågorna; omtänksam­
ma, välvilliga — sönderslitande. Yvonne 
svarade enstavigt.

»Och hundrakronan!» Hennes man 
skrattade. »Det var ju ett spektakel ! Nog 
för att min kredit duger, men det är ju 
ingen behaglig känsla att gå i sta’n utan 
pengar. Bror Erik var väl nere vid tåget 
och gav dig pengarna?»

»Ja, han var där — och han hälsade 
dig så mycket!» Det kom kort och torrt. 
Yvonne kände sig nära att svimma.

Hennes man såg noga på henne från 
sidan. Här var något på tok. Men vad?
— Kunde det ha något med hans bror
Erik att göra? — Galenskaper!------ Men
han blev plötsligt tyst och försjönk i tan­
kar. Också fru Yvonne teg. Månen lyste 
stor, rund och likgiltig ned på dem från 
den kallt gröna himlen. Det var intet svär­
meri över luften, endast en stor, tyst en­
samhet.

Barnen voro ännu uppe. De hade tiggt 
och bett.

»Och hundrakronan!» skrek den minste 
plötsligt och omotiverat,» den låg helt 
lugnt kvar på toalettbordet, den, och 
pappa var rädd, att mamma skulle tro, att 
någon hade stulit den, om mamma öpp­
nade sin väska innan morbror Erik ta­
lade om!»

Fru Yvonne ryckte till som om hon 
fått håll i hjärtat. Hennes mans ögon lågo 
tunga över henne.

»Ja, det var tur, att farbror Erik var 
nere vid tåget», lyckades hon få fram. 
Hon trodde att non smålog, men det blev 
bara en ångestfull grimas.

»Och hundrakronan, som frun glömde 
på toalettbordet!» utbrast kammarjungfrun 
senare. »Jag telefonerade genast till kon­
toret, så att direktören skulle kunna klara 
opp det!» Hon ville ha beröm för sitt nit. 
Men Yvonne orkade icke ens svara. Hon 
bet hårt ihop tänderna och började ploc­
ka nålarna ur sitt hår. Fanns det då intet 
annat samtalsämne i världen än den där 
ohyggliga hundrakronan? Hon klädde av 
sig fort, med darrande händer. När hen­
nes man kom in, låtsade hon sova. Men 
hon sov icke. Hur skulle hon kunna sova? 
Hela luften var full av hundrakronor — 
jättestora, rasslande »färska». De sänkte 
sig över henne som stora vita läderlappar
— kvävde henne. Hon såg den okända 
damens trista ögon och stränga mun, såg 
henne öppna sin slitna väska — finna fac­
ket tomt! Hon skulle börja undra — för­
stå — göra efterspaningar... Anklaga den 
rika, välkända fru Yvonne Heller för att 
ha bestulit henne — en fattig — okänd
— mitt på dagen — i en andraklass kupé !

Hon vred sig i ångest, badande i kall­
svett. Tinningame hamrade, hjärtat slog 
slag, som bildade ett tydligt ord: »Stu­
lit —» — »Stu-lit» ! Ett ögonblick slum-

(Forts. sid. 16.)



I I) U N S HÖSTNUMMER

Balboa tar Stilla Oceanen i besittning. Indianer på Brasiliens kust.

EFTERFÖLJERSKOR TILL COLUMBUS
TRE KVINNOR I AMERIKAS UPPTÄCKTS HISTORIA.

AMERIKAS TIDIGASTE UPP- 
täcktshistoria, sådan den förtäljes oss av 
de spanska krönikörerna, är en enda se­
rie av underbara äventyr och djärva brag­
der. Man fylles ovillkorligen av beundran 
inför den nästan övermänskliga energi och 
uthållighet, som förde conquistadorerna 
över — eller genom — alla hinder. Men 
vi veta ju också, att de nyvunna områdena 
dränktes i blod och att de svartaste dåd, 
de råaste förbrytelser voro så vanliga att 
vi knappast kunna känna någon egentlig 
sympati för mer än några få av dessa er- 
övrare.

Erövringen är en historia om män och 
manliga bragder. Att även kvinnor spelat 
en viss roll därvidlag torde vara mindre 
känt. Ett par av dem ha dock till och med 
själva deltagit i färderna. Dessa kvinnors 
öden äro romantiska, även tragiska. Av 
de tre jag i dag skall berätta om voro 
två vita, Inez de Atienza och madame 
Godin, vilkas öden äro förknippade med 
Amazonfloden. Den tredje kvinnan är en 
indianska, dottern till en mäktig hövding 
och Balboas älskade.

Låt oss börja med Inez de Atienza. 
Hon var en ung, vacker änka, bosatt 
i Peru. Där träffade hon 1559 den 
unge framgångsrike krigaren Pedro de 
Ursua, adelsman från Navarra, ståtlig, tap­
per och allmänt omtyckt. Han hade re­
dan utfört märkliga bragder och hans 
rykte hade gått före honom till Peru. 
Han hade grundlagt staden Pamplona i 
nuvarande Colombia och lyckats besegra 
de fruktade tairona-indianerna i Sierra Ne­
vada, vilka gång på gång slagit span­
jorerna. Den gången var det likvisst nära 
att även Ursua blivit besegrad. Indianerna 
gjorde nämligen ett överraskande nattligt 
anfall och hade icke Ursua, som låg sjuk 
i feber, halvklädd tagit befälet och upp­
muntrat soldaterna, skulle det hela tvivels- 
utan slutat med en katastrof.

Var det underligt om den unga änkan 
kände sig dragen till hjälten och att de 
båda snart blevo lidelsefullt förälskade 
i varandra. Ursua hade då av viceko- 
nungen erhållit befälet över en expedi- 
dion till det drömda El Dorado och Ama­
zonas. Berättelsen om rika guldländer 
kring Amazonfloden hade nått viceko-

jiiiltiiiiiiiiiiiiiiiiiiamiiiiiitiHiiiiiiMiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiimmimiiiiiiiiiiiiiiiiii:

I Numera sedan kvinnorna blivit männens jj 
\ "like" är det ganska vanligt att finna I 
I kvinnliga upptäcktsresande, som ensamna jj 
i eller i sällskap med sina män begiva sig = 
I ut på farliga forskningsfärder till okända 1 
I länder. Men även dessa moderna Columbi \ 
Ï cfterföljerskor ha haft sina föregångerskor, \ 
I bland vilka d:r Gustaf Bolindcr här pre- | 
H senterar tre damer, som voro med då \ 
I Amerika upptäcktes. :
......................... 1111................. ............... ....................................... ....................................................................

nungens öron, men han hade även en bi­
avsikt med expeditionen. Han ville bli av 
med allehanda laglöst folk, som vistades i 
Peru utan sysselsättning. Det blev Ursuas 
olycka att han fick med sig så många 
otrevliga individer. Den vackra Inez fat­
tade nu det djärva beslutet att följa sin 
älskade. Flera av de gamla författa­
re som skildra hennes öden, påstå, att 
det var hon som störtade Ursua i för­
därvet, att hon hade en dålig karaktär 
och ett ännu värre sätt. Men dessa an­
taganden äro inte bestyrkta. Hur många 
kvinnor skulle ha vågat följa med på en så 
riskabel färd i dessa tider? Än i dag äro 
ju de kvinnor få, som haft modet att 
ledsaga sina män till outforskade trakter. 
Säkert är att det var en stark kärlek som 
drev Inez till detta steg och att hon 
trots alla vidriga öden ej övergav Ursua.

Det kan ej bli tal om att här rekapi­
tulera Ursuas färd utefter Amazonfloden, 
efter hans död fullföljd av den grymme 
Aguirre. Det är ett av de vildaste, mest ro­
mantiska men också hemskaste kapitlen i 
upptäcktshistorien, en orgie av brott och 
vanvett.

Så länge Ursua ledde expeditionen upp­
rätthöll han ordning så gott sig göra lät. 
I längden kunde det dock ej gå att hålla 
dessa odisciplinerade skurkar i tukt och 
förmaning. Den disciplin han upprätt­
höll väckte ont blod hos många av 
hans äventyrliga följeslagare. Detsamma 
gjorde hans förhållande till dona Inez — 
(det framgår ej med bestämdhet, huru­
vida de båda vigt sig vid avfärden eller ej) 
förmodligen ren avundsjuka och säker­
ligen även svartsjuka. Till sist beslöt 
man att mörda Ursua. Man fann ett till­
fälle, då han från en plats kallad Machi- 
paro sänt åtskilliga av sina pålitligaste

befälhavare ut för att söka skaffa under­
rättelser om vägen till guldlandet. Märk­
värdigt nog hade man försyn att ej döda 
honom i dona Inez’ tält, där han eljest 
brukade vistas.

Han överfölls fegt och nerstacks, medan 
han vilade i sin hängmatta. Vad skulle 
den arma dona Inez nu göra? Hon var 
omgiven av män, vilka saknade både hjärta 
och samvete och vilka dessutom hatade 
henne, men hon kunde ej ge sig därifrån. 
Ursua mördades den 1 jan. och dona Inez 
var med expeditionen till påsk. Då hade 
man tydligen alldeles tröttnat på henne. 
Den grymme Aguirre påstod att hennes 
madrass skulle ta upp för stor plats i bri- 
gantinen! Av denna anledning kallade han 
till sig ett par av sina hejdukar och gav 
dem order att döda henne. De rusade strax 
iväg med dragna svärd och sargade henne 
till den grad, att även de mest förhärdade 
männen i lägret fattades av fasa vid an­
blicken. Det är ett av de hemskaste då­
den under denna av blod drypande färd 
och fördömes av alla samtida skildrare. 
Hennes två kvinnliga följeslagare samlade 
under tårar blommor att lägga på graven 
och skuro in en gravskrift i barken av 
ett jätteträd: »Under dessa blommor vilar 
en vars trohet och skönhet voro utan like 
och vilken grymma män mördade utan 
orsak.»

Så slutade den olyckliga dona Inez. 
Annorlunda gick det för madame Go­
din. Men så färdades hon också på 
Amazonfloden långt senare, närmare be­
stämt i mitten av 1700-talet. Hennes 
man hade blivit beordrad från Quito i 
Ecuador till Cayenne och måst lämna sin 
familj kvar på den förra platsen. Madame 
Godin väntade många år, men breven 
från hennes man nådde ej fram. Då 
nådde henne ett rykte, att ett sällskap 
hade sänts ut att möta henne vid övre 
Maranon. Hon beslöt därför att våga fär­
den nerför Amazonfloden, följd av sin 
broder, tre tjänarinnor och sina båda barn. 
De kommo över bergen och ner till floden, 
men när de nådde den by, där följesla­
garna skulle möta, befunnos alla invå­
narna utom två lia avlidit i smittkoppor. 
Den duktiga kvinnan hade inga roddare

(Forts. sid. 16.)
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Students\an. Av Erik Zetterström.
En historia från den flydda sommaren.

MED KVÄLLSBÅTEN KOM EN 
förtjusande ung dam. Hon kunde väl 
vara så där omkring nitton, tjugu år, 
hon hade ljust, guldblont hår och stora, 
mörka ögon, och när hon skrattade »glän­
ste hennes tänder som pärlor», som Folke 
Björk uttryckte sig, för de andra unga 
männen, när han skulle ge en utförlig 
beskrivning av den unga damen i fråga.

Hon tog in på hotellet tillsammans med 
en äldre dam, som en del menade var 
hennes mor, andra, som ville göra den 
unga damen om möjligt ännu yngre, sade 
att det mycket väl kunde vara hennes 
mormor.

På aftonen gingo de upp i Societetshu- 
set och den förtjusande unga damen blev 
med ens utsatt för allas ivriga beundran. 
Inte bara därför att hon hade på sig den 
vackraste klädning man sett den sommarn 
på den platsen, utan också därför att hon 
dansade helt enkelt charmant.

Folke Björk var den förste som vå­
gade bjuda upp henne. Han vågade också 
promenera med henne en bit bortåt vä­
gen till havet, för att de skulle få svalka, 
ty det var en ljum kväll och man blir lätt 
varm av att dansa. Sedan dansade hon 
med alla de andra unga männen, och när 
klockan slog 12, och man stängde pianot 
för den kvällen var det en formlig tävlan 
om vem som skulle få följa fröken hem. 
Det blev Arne Vahlström, ty han brukade

taga pris på Stadion i hastighetslöpning 
100 meter. Här var det visserligen inte 
fråga om en sådan lång sträcka, ty unga 
fröken stod bara ute på verandan och 
såg bort över fjärden. Arne tog dansgol­
vet i två långa skutt och så hjälpte han 
henne på med koftan och sade att hela 
vägen ner till hotellet var full med stora, 
fula paddor och att det var synnerli­
gen riskabelt för en ung dam att gå den 
vägen ensam.

Hon smålog och så följde Arne henne 
hem.

Efter några dagar voro alla öns unga 
män upp över öronen förälskade i Bar­
bro, ty så hette den unga damen. De 
gingo hela dagarna och passade henne 
utanför hotellet och de mutade städerskor 
och vaktmästare för att de skulle genom 
signaler meddela när Barbro var på väg 
ut. Om nätterna lågo de länge vakna och 
drömde om henne.

Men så inträffade något, som med ens 
förändrade allting. Plötsligt hände något, 
som helt kullkastade alla de unga männens 
djärva planer.

Barbro skulle en eftermiddag gå ut att 
promenera. Och eftersom hon legat vid 
badstranden hela dagen och hennes hår 
inte riktigt var i god ordning, funderade 
hon på att taga på sig en hatt. Hon valde 
mellan den hatt hon haft på resan — och 
en studentmössa. Så tog hon student­

mössan, ty den andra hatten tyckte hon 
inte riktigt passade på landet. Folke 
Björk var den förste som upptäckte det, ty 
han stod på pass utanför hotellet. Han 
rusade iväg upp till Societetshuset till alla 
de andra, som sutto i ett av smårummen 
och spelade bridge.

— Pojkar, sade han. Nu vet jag nå­
got. Hon är studentska!

— Det är lögn, sade alla de andra. Det 
är omöjligt. Hon som är så söt!

— Jag har sett mössan med egna ögon.
— Hade hon glasögon också? frågade 

någon.
— Nej!
— Men det hade hon nog i själen, 

sade en annan. Usch studentskor är det 
värsta jag vet. Vi ha gått omkring och 
varit förtjusta i en bok, pojkar! I ett 
herbarium!! I en massa betyg!!

Och så fortsatte de att spela bridge. 
Och när Barbro gick förbi utanför kunde 
de alla se henne från fönstret, men ingen 
gjorde en min av att gå ut och hälsa 
eller följa efter. En studentska! Bara 
en studentska! Usch så tråkigt!

Nästa dag for Barbro till stan. Där 
träffade hon sin syster, lämnade henne 
studentmössan och sade :

— Käraste lilla Maj, kan du förlåta 
mej. Tänk jag tog av misstag med mig 
din studentmössa till landet!

TILL VÅR DROTTNING
Difat överlämnad på Öland vid drottningens senaste födelsedag.

Det susar bland alm och ekar 
som vakta en solig lid 
vid randen av hed, som sträcker 
mot blicken sig alvarsvid.

Det susar bland alm och ekar 
om borgglans i svunnen tid, 
men suset bärs som av vingar 
mot solig och fager lid.

Nu mana ej hårda lurar 
till strid med skrämmande ljud. 
Till landets barn frän dess moder 
går kärlekens ljusa bud.

Det är som om evigheten 
i blånande luft och hav 
en aning om all sin storhet 
åt svindlande tanke gav.

Här kunna ej mänskor trivas 
med sinnen, som krympt sig små. 
Här kräves det andens storhet 
att allt det stora förstå.

Den grånade borgruinen 
på tunga minnen väl bär.
Den skådade blod och örlig, 
man rör sig bland skuggor där.

Dock hävdens gudinna vänder 
ett blad, och där strider rått, 
där bygger bland alm och ekar 
en drottning sitt vita slott.

O, drottning, tillbaka vänder 
vad rikast av dig vi fått 
med hjärtan, vars kärlek stilla 
slå vakt kring ditt vita slott.

O, drottning, o moder, länge 
du blive oss alla när!
Välsignad vare din gärning! 
Välsignad den dag som är!

SIGRID ELMBLAD.
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Fat av fajans Rörstrand 1751.

Flaska av lergods frän Skåne.

En originell typ av bordsyrtut.

Tekanna av silver. Gustaf Stafhell, 
Stockholm 1746.

omsorg och konstskicklighet utarbetat skå­
lar och pokaler, kannor och fat, allt som 
kunde förhöja festens glans. Man måste 
tänka på barockens och renässansens vita­
litet och skönhetsglädje, när man ser dessa 
prov på konstnärligt fulländade serviser 
från 1600- och 1700-talet. Med vilken 
omsorg och smak äro de inte utförda! 
Med kärlek och kunnighet bör man gå 
till matlagningens mysterier, säger Brillat- 
Savarin, och det har man säkert också 
gjort vid tillverkningen av alla dessa före­
mål, avsedda att höja festens glans och 
göra njutningen av bordets läckerheter 
även estetiskt fulländad. Barockens aptit 
på livet —- väldiga ekbord, kransade av gla­
da gäster, fyllda pokaler och rågade fat, det 
hela belyst av väggarnas flammande fack­
lor eller ljuset från tunga silverkandelab­
rar — står levande för oss, när vi betrakta 
Nordiska museets dyrgripar på detta om­
råde. Även om sådana saker som den 
här avbildade soppskålen i drivet silver, 
vattencisternen med sjöjungfrurna tillver­
kad av det år 1731. grundade Rörstrand

bära ett så sent datum som 1768, gå de 
dock i barockens tecken. Att det uråldri­
ga bruket att förse kannor och fat med in­
skrifter fortfarande var populärt, visar de 
stora runda Rörstrandsfaten, där man på 
det ena ser den blinde guden med bågen 
i farten och läser: »Ich weiss von keinem 
Ziel», på den andra devisen från »Min son 
på galejan» : »Lycklig fart för Sveriges 
flaggor, ständig gång på svenska vaggor.» 
Bachi lov var naturligtvis ofta motivet 
till inskrifter och dekorationer på väl- 
kommor och bägare, inte minst bland 
allmogen.

»Bort med all ledsamhet, du äst den 
tröst jag vet», läser man till exempel på 
ett öl- eller brännvinskrus av imponeran­
de mått och på ett annat: »Allt vad som 
kan förnöja mig, har jag allena uti Dig.» 
Krusen äro jämnåriga med Fredmans 
epistlar och påminner inte inskriften : »Mor, 
ge mig öl, som för betalning sker när 
jag dör» i sin galghumor om episteln »Ka- 
ron i luren tutar» med sin uppgörelse av 
skuldkontot : , j

Gyckelstop 
från Skåne.

»VAD, BRUKA ÄVEN FILOSOFER 
tycka om läckerheter?» frågade en gång 
en glad fransk markisinna Descartes. — 
»Varför inte, tror ni då, att Gud skapat 
läckerheterna endast för dårarna?» svarade 
han.

Geniala och lärda män ha i likhet med 
den berömde filosofen uppskattat kokkon­
stens triumfer och smickrat sig med att 
vara kännare på detta område. Fordras 
det alltså kultur både att frambringa och 
att njuta av bordets nöjen, så gäller detta 
i ännu högre grad alla de ting, som göra 
måltiden till en fest. De läckraste rätter 
serverade i ful och tråkig miljö göra in­
gen glad. Men prakten är som bekant 
ett långt tidigare begrepp än komforten 
och från äldsta tider har man med stor

— 14 -
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Vårt Nordiska museum gömmer i sin skatt­
kammare bl. a. månaa praktfulla och lustiga 
pjäser, som illustrera gästabudens stät i forna 
tider och visa varmed måltidsborden dukades. 
Här har en studie gjorts över ”bordets nöjen" 
med bilder av serviser och liusgeråd från Nor­
diska museet — ett ämne, som framförallt 
bör vara intressant och lärorikt för våra 

damer.

Soppskål av silver. Carl Fahlborg. 
Uppsala 1768.

WMVSttWtfå

Bordsyrtut i empire stil.

Skulpterade skedar 
från Lappland.

Kniv och gaffel med 
skulpterade elfenbens 

skaft.

”Mor Maja vid disken
Stryk ut det öret för fisken, o. s. v.”

En annan inskrift från ett norskt 
dryckeskärl lydde :

”Norge, jeg dig at dricke negter ej,
Naar du har drucket, gaa din Vej.”

Så snart det gäller dryckjom, är upp-

vinet — var fläsket oupplösligt förbundet 
med nordbons salighetsbegrepp. Och de 
urgamla sovelfaten i trä från olika land­
skap ge i sina imponerande dimensioner 
en livlig föreställning om aptiten härpå. 
Händigheten i träslöjd kommer också fram 
i de rikt snidade knivskaft och träskedar, 
som voro så vanliga i allmogehem. Ibland

Bröllopssked från 
Härjedalen.

finningsrikedomen och skämtlynnet out­
tröttligt. Ett mer naivt än smakfullt ut­
tryck för det senare var att förse dryckes­
kärlen med sprund och hål — de s. k. 
gyckelstopen — så att ölet rann över si­
dorna, ett annat de små skånska bränn- 
vinsgummorna — atrapper i lergods före­
ställande små damer i 30-talsdräkt. Hu­
vudet var flyttbart och användes som kork.

Utom mjödet — senare ersatt med bränn­

ser man de senare utarbetade till s. k. två- 
männingskedar, avsedda för brud och 
brudgum.

I högre kretsar blev materialet dyrare, 
men även här ser man stundom på kni­
var och gafflar i elfenben samma prov 
på konstsniderier. Med empiren och ny­
klassicismen kom åter en våg av anti­
kens skönhetssinne över världen. Det är 
dess rena, enkla linjer, som triumfera i

den här avbildade bordssyrtouten från sen- 
gustaviansk tid liksom i den runda bords­
spegel, kransad av en guldram, som vid 
högtidliga tillfällen placerades på middags­
bordet. Sådana praktpjäser äro för övrigt 
ännu inte alldeles ur bruk. De användas 
alltjämt vid hovet.

! , FLEUR.

— 15 —



Skiljas. (Forts. fr. sid. 5.)
— Vi äro helt enkelt offer för vår goda 

uppfostran. Vi klarade aldrig upp några 
missförstånd, vi gömde dem inom oss; där 
de lågo och frätte som en skarp syra! 
När jag började tröttna på det utomordent­
liga i allting i vårt hem, på det precisa 
och osvikliga i ditt uppträdande, på den 
nästan rituella ordningen för allt vårt 
handlande, på dina åsikter, som voro plåg­
samt korrekta, när jag kort sagt började 
visa mig irriterad, då svarade du med 
en förbindlighet, som-visserligen blev mer 
och mer isande, men ändå aldrig var nå­
got annat än förbindlighet. Å, om du 
en enda gång slagit handen i bordet, om 
du sagt ett enda brutalt och osminkat ord, 
om vi fått ett utlopp för det, som syrade 
och frätte inom oss!

Byråchefen torkade sin panna, som var 
våt av svett och hans inre jag fick för en 
gångs skull ordet :

— Vill du inte försöka på nytt med 
mig?o

Frågan tycktes inte överraska henne, 
men hon skakade på huvudet.

— Det finns verkligen förhållanden, som 
äro ohjälpliga.

Han tänkte: Om jag ändå kunde säga 
henne att hennes man bedrar henne, men 
det kan jag ju inte ...

Hon fortsatte:
— Så är det en annan sak: jag har en 

liten flicka, som jag aldrig kan lämna... 
inte ens (hennes leende var en grimas av 
smärta) för att skicka henne till en pen­
sion ... Dessutom ...

— Dessutom? upprepade han när hon 
plötsligt tystnade.

Hon fortsatte så lågt att han inte visste 
om han hört rätt:

— Jag tror inte att vi skulle kunna 
börja på nytt, vi två halvgamla, ensamma 
människor.

Byråchefen sade endast två ord :
— Ja, då----
Han räckte handen och bugade helt 

formellt. Men han stod länge kvar med 
hatten i handen och såg efter henne när 
hon gick.

ERIK WILHELM OLSON.
(Illustratör: Gunnar Widholm.)

En hundrakrona. (Forts. fr. sid. 11.) 
rade hon till dödstrött, men vaknade med 
ett vilt skrik. »Kära, vad är det?» Hen­
nes mans arm var omkring henne, än, 
beskyddande. »Du skrek! Och du talade 
i sömnen !»

»Gjorde jag?» Yvonnes läppar voro tor­
ra av skräck.

Det var något om pengar ... Det är väl 
den där hundrakronan, som är ute och 
spökar!» Han försökte skämta.

Han har rätt, tänkte fru Yvonne och föll 
ned på kudden, skakande av nervfrossa. 
Det är hundrakronan som spökar !... — 
— Gryning! En ny, blek och regnig dag. 
Skall hon våga tala till sin man? Bikta? 
Få honom att förstå? Skulle han förstå? 
. .. Nej !... Det vore att ge deras lycka 
en dödsstöt. — Liksom den inte redan 
fått det !... Men tystnad var bättre... 
Kanske skulle tiden ... Kanske skulle hon 
en dag kunna glömma — en natt kunna
sova igen. — -------På tre dagar hade fru
Yvonne magrat så synbart, att hennes man 
bönföll henne att gå till doktorn.

Men hon nekade.

Höstkväll i Kungsträd­
gården.

Ett tindrande ljushav, som lågar 
kring vattnet med spegling och glans 
är staden med rödgula bågar 
av mörknande lövverkets krans.
Nu vila försilvrade vatten, 
ej krusning dess yta har spräckt, 
och höstkall och stjärnklar är natten, 
men synen och hörseln är väckt.

S:t Jakobs klart lysande skiva 
syns vida, där fordom med lur 
en väktare högt brukat kliva 
och blåsa från uråldrig mur.
Där de höga fontänerna spruta 
kaskader kring bronskarets krans,
Carl Michaël, knäppte din luta, 
och vild yrde Vauxhallens dans 
en gång i den lyckliga tiden.
— En höstkväll i stjärnornas ljus 
herdinnornas blommiga siden
än frasar mot gångarnas grus.

Men borta är stojande lekar, 
små chäf erhattar och band 
kring matos och rykande vekar.
— Än vandras kring Kungsträdgårdsland, 
och högt över mänskornas vimmel
står väldig Kung Carls silhuett, 
gigantisk mot gnistrande himmel 
och klockan i Jakob slår ett.

EBBA von SETH.
...................................................................................................................................................................................... i""""

»Tiden,» mumlade hon — »tiden hjäl­
per!» I samma sekund hon sagt det, skulle 
hon ha velat bita tungan av sig. Hennes 
man stirrade oförstående på henne, och 
hon smålog emot honom — ett tomt, me­
ningslöst småleende. Hon såg, att han 
bleknade -----------

Om dagarna satt ban nere på sitt kontor, 
ritade med sin penna på plumppapperet 
eller stirrade framför sig. Han tänkte en­
dast en tanke. Vad menade hon med 
att »tiden hjälper?» Var det, trots allt, 
någon hjärteaffär, som kvalde Yvonne. 
Men när hade det börjat? Vem var det? 
Han sökte bland sina vänner i ångest, sy­
nade och förkastade dem.

Nej ! Han skakade på huvudet.
»Ingen jag känner!» mumlade han lik­

som lättad. — — —
En knapp vecka efter historien med 

hundrakronan kom husjungfrun in i Yvon­
nes skrivrum, där hon satt blek och tank­
spridd och låtsade sy.

»En herre och en dam från Stockholm 
önska träffa fru Heller», sade hon och
räckte Yvonne ett par kort på en bricka. 
Hon tog dem fumlande och skakade på 
huvudet. Okända namn !

»Bed dem stiga in i salongen!» Hon
-jiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiniiit:

Glöm ej
i att vid det stundande kvartals- \

skiftet förnya ^üarfa/sprenume- i
1 rationen på l
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l damernas och hemmens bästa jj
1 tidning! I
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reste sig, ordnade sitt hår och gick lång­
samt ned för trappan. Hon såg hur husan 
öppnade salongsdörren för en herre och 
en lång, svartklädd dam, och det stack 
till i henne som om en spjutspets trängt 
in i hennes kött.

Men nu gick hon igen — med svävan­
de, osäkra steg genom hallen, medan allt 
omkring henne flöt ihop som grumliga 
tysta vågor — golvet gungade — — hun­
dratusen steg------ fram till salongsdörren.

Hon fumlade efter vredet------ öppnade
dörren. Där stod en svartklädd dam med 
ett par trista ögon och en sträng mun 
och såg rätt på henne; orörlig — obevek­
lig som ödet...

Längre kom icke fru Yvonne. Hon kän­
de, att hon sjönk ... sjönk djupare och 
djupare — ner i ett bottenlöst mörker.

Hon föll — och det blev tyst natt om­
kring henne.

ELLEN LUNDBERG NYBLOM.
(Illustratör: Ossian Elgström.)

Efterföljerskor till Columbus.
(Forts. fr. sid. 12.)

eller vägvisare. Hennes kanot läckte och 
sjönk slutligen. Då beslöto de helt enkelt 
att fortsätta till fots, ehuru de varken 
hade karta eller kompass. Den enda som 
överlevde urskogens fasor var madame 
Godin själv, som i sin döde broders skor 
(ty hennes voro utslitna) vandrade i nio 
dygn utefter floden, tills hon blev upp­
tagen av några indianer, som kommo för­
bi i kanot. De förde henne till en mis- 
sionsstation vid Maranon, varifrån hon sent 
om sider kunde resa ner till Para och där­
ifrån till Cayenne. Efter nitton års skils­
mässa återförenades hon här med sin 
make. Även här var det sålunda trogen 
kärlek, som drev en kvinna till hjälte­
modiga företag.

Nu till Balboa och indianhövdingens 
dotter eller »prinsessan», som hon kan 
kallas om man vill, i analogi med den 
berömda Pocahontas. Balboa hade kom­
mit . till Darien (Panama) med skulder 
över öronen, flyende undan brummande 
björnar. Här lyckades han, energisk och 
dugande som han var, ganska snart till­
välla sig makten. Vid ett strövtåg uppåt 
landet för att proviantera tog han tillfånga 
en hövding Careta och dennes familj. 
Hövdingen såg snart att Balboa förälskat 
sig i hans dotter och erbjöd denna åt 
segraren, därest Balboa ville ingå förbund 
med honom och frigiva honom. Spanjo­
ren, upptänd av kärlek till flickan, frigav 
Careta och höll obrottsligt sitt ord till 
honom. Detta skulle han aldrig behöva 
ångra. Ty det var genom Careta han 
fick höra talas om havet på andra sidan. 
När han den 1 september 1513 avseg­
lade på den resa, som skulle leda till 
upptäckten av Stilla Oceanen, landsteg 
han i Caretas land. Hans älskades fader 
försåg honom med vägvisare och krigare. 
Careta förblev alltid en trogen bundsför­
vant till Balboa och bevarade sin kärlek 
för dottern till sin död.

Vi känna ej mycket om Caretas dotter 
— ej ens hennes namn har gått till efter­
världen — men en förtjusande varelse 
måtte hon ha varit. Åtminstone indirekt är 
det henne vi ha att tacka för att Balboa 
upptäckte Stilla havet.

GUSTAV BOLINDER.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1925
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HÖGSTA NÄRINGSVÄRDE ■ LÄMNAR INGEN BOTTENSATS

CULNDJtä

SMÖRGASBRÖD I FORM.

l/2 kg. vetemjöl, som förut väl blandats 
med 2 rågade tesk. jästmjöl, sammanrö- 
res med drygt l/2 liter mjölk och gräddas 
genast i smord och bröad form. Åtgår 
omkring 20 min. För höjande av smaken, 
kan om så önskas, tillsättas y2 tesk. salt 
och 1 tesk. socker.

PRINS-SKORPOR.

850 gram vetemjöl blandas väl med 3 
rågade teskedar jästmjöl. Sedan samman- 

röres 300 gram smält smör eller växt- 
margarin, 200 gram strösocker, 3 deci­
liter mjölk, 1 ägg och 18 stötta kar- 
demummor, varefter mjölet inarbetas. 
Degen utbakas till små runda bollar, 

som genast gräddas. Skäres 
medan de ännu äro varma 
och torkas i ugn.

ackert bröd får man med hjälp au

HI: EKSTRÖMS JASTMJOL
0

OREBRO KEM.TEKN. FABRIK G RUN DAD

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1925
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