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Tval

Parfym / Hudcréme Eau de Cologne
Pudderpapper / Tval Harvatten / Brillantin
Talkpuder/Fickpuder  Toilettevatten/Badsalt

Den som &r angeldgen om att omsorgsfullt
skota sina fingernaglar bor anvanda
Dr Albersheim's Darupan
for nagelvérd.

det oférgangliga

Den ,,oférgangliga Khasanas" harliga
doft forhojer badets uppfriskande
inverkan. Anvénd darfor den milda
Khasana-tvalen; dess goda egenska-
per komma att 6verraska Eder.

Koép Eder en ask med tre stycken.
Khasana-tvalen ger ett underbart
graddlikt I6dder Gnider man duktigt
in den i den upphettade och slapp-
nade huden, renar, svalkar och starker
den pé en gang kroppen. Den bibe-
haller sin doft och sin iasthet si lange
som det finns nagot kvar av den, och
den ar darfor dryg i anvandning.

Dr. M. Albersheim
FRANKFURT A. M.
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Sommarvers.

EFTER REGN.

S& glilteryrona lyste aldrig traden,

sa frisk stod aldrig rosornas rabatt,
sa mjuk och vacker susade ej saden,
nar vinden gick till ro en daggig natt,

sa tacksamt tande ej vid solens flamma
en sommarjord sin ljusa sondagsstat
—_ som nar de undergivet fatt anamma
de langa regnens gladjelésa grat.

Och vagens tysta vandrare forsta

att trad och blom och markens minsta strd
och manskohjartat aro ett och samma.

Il. GRASET PA SKARET.

Susa, susa, sommargras, Allt hér lever, har du ju
susa pa ditt sanka nas i ditt hagn begravet.
mellan blanka klippor. Intet &r s& mjukt som du,
Dina vitgra vippor intet hart som havet.
gunga under vindens dans Vinden river salt och hard

Under dina vippors fjun
varma ungarna sitt dun.
Susa, sommargras, och giv



Signe Henschen i sin rdda favoritkladning.

ETT FAVORITPLAGG! INTE HAR
man val i var prosaiska tid nagra tankar
och kanslor éver for andra favoritplagg &n
de d&r ordet favorit endast forestavats av
vad som ar up to date? Den epok vi
leva i &r ju en enda hymn till den krassa
materialismen. Den &r egoistisk och Kall,
och inte precis dgnad att stimulera fan-
tasien till &lskvarda inbillningar i gront
och rosenrétt. Likaval finns det nog folk
som ha sinne for det personlighetsheto-
nade. Till och med sadant detta tar sig
uttryck i kladedrakten! Och denna Kla-
dedrakt behover da forvisso alls ej vara
nagot »dernier cri». Kanske snarare
tvéartom.

Over mitt skrivbord hanger en vacker
gammal tavla: en ungdomsbild av min
mormor i krinolin. »Ack, vilken stralan-
de uppenbarelse var hon ej,» minnes jag
att morfar mer &n en gang brukade séga,
ndr han betraktade tavlan, och inte utan
svérmeri i tonfall och gest tillade han

. framfor allt just i den kladningen, hen-
nes favoritplagg ...». Naturligtvis var mor-
mors krinolin pa sin tid aven den ett
»dernier cri». Sedan dess ha decennier
flytt hadan, men likt en gracids, rytmisk
melodi har ett svagt eko av detta »cri»
hos manga nog haft en liten resonnans-bot-
ten i nagon hemlig hjartevra. Jag tanker
harvidlag ej i direkt bokstavlig mening en-
dast pa »mormors krinolin» utan hanfor till
denna »hemliga karlek» kanslan for svun-
na tiders kladedrakt overhuvudtaget. Det
Kladesplagg vi trivas bast i ar ofta langt
ifrdn av varken i gar eller i dag. Aven
av i forgar!

Idun har forfragat sig i amnet hos nagra
kédnda kvinnor i huvudstaden. Profes-
sorskan Signe Henschen, f. Thiel,
skriver till oss:

»Mitt alsklingsplagg! Det later néstan,
som om man ville tvinga mig att tillsté
en hemlig karlek; skall jag nu verkligen
behéva tala om, att mitt allra kéraste plagg
ar min gamla rutiga sidenschal. Se inte
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MItt karaste plagg

sa forbluffad ut, dyra lasarinna, vill du
vara drlig, si maste nog ocksa du be-
kdnna, att du i hjartat haller mera av
dina skéna tofflor, din mjuka morgon-
rock, din slitna muff, trogen beskyddare
mot nordanvinden, eller din i regn och
storm beprovade ulster an din basta och
charmantaste toalett. Haller av i hjartat
sade jag, fastédn du naturligtvis inte skryter
med dem eller forevisar dem. Jag brukar
inte heller tala om min schal, men den
finns dar, den ar ett faktum i mitt liv.
| mer &n 20 ar liar den delat mina be-
kymmer, varmt mig da jag frusit, trostat
mig da jag varit sjuk eller ledsen. Det ar
en sndll schal. Forr i varlden, da den
var ny, hade den grannare farger och var
inte blyg och generad, om det kom be-
sok. Nu har den blivit sa urblekt och ur-
tvattad och framslapar sitt liv i skymun-
dan, men den & mera oumbérlig an na-
gonsin, och det vet den minsann om.
Den tar sig ton ibland. Just nu till exem-

.pel nojer den sig inte med att stillatigande

hanga om axlarna pa mig utan sager
helt frankt ifran: »Var sa snall och be-
ratta ingenting om mig — jag skoter mitt
utan vidare kommentarer! Skall du ndmna
nagon, bor det vara din roda bomulls-
kladning. Den skaffade du dig i en glad
stund och har burit i hundrade olika glada
stunder, dd du planterat i din tradgard
pa varen, da du vandrat i skogen eller
gungat pa boljorna om sommaren, och
da du arbetat i ditt hus om vintern. Om
varen ar den inte for tunn, om sommaren
inte for varm, och om vintern rér den sig
som en munter ballong genom dina till-
bommade rum och paminner dig om bli-
dare tider.»
Signe Henschen.

Om »blidare tider» kanske é&ven fri-
herrinnan Ellen Cederstrom
dromt, nar hon till sitt favoritplagg korat

— ett par gamla svarta _sidenskor! Lyc-
kans galoscher! »Jag har burit dem pd
tiljan i nastan alla mina roller, och nar

de inte »hort till pjasen» ha de troget statt
i kladlogen som lyckans vaktare. Jag al-
skar dessa skor! Trots att de nu aro be-
tankligt luggslitnal»

Fru Mia Leche-L6fgren tycks ha
vuxit ifran favoritplagg. Icke desto min-
dre blir &ven hon full av iver och entu-
siasm nar hon minnes sin kladning fran
ton-aren, fran den tid, da hon ej kande
begreppet favorltkladnlng, utan da denna
for henne endast var »min kladning».

»En kladning som jag trivts i och tyckt
sarskilt om? Tycker man val nagonsm
sarskilt om sina gamla klader? Vi ma
ha aldrig sda mycket pietet for det for-
flutna nar det géller byraar, ljuskronor
och gamla spetsstumpar, vi sakna bade
respekt och trohet mot den kulturhistoria,
som presenterar sig for vart minne i form
av plyscnkappor, garibaldiliv och matros-
hattar. Hur ofta har inte en nyanskaffad
hatt eller en kladning efter 9enaste modet
starkt vart sjalvfortroende och Okat var
formaga att njuta av livet!  Och anda
forneka vi hjartlost dessa vara vanner fran
en gangen tid, vi peka skrattande pa de

I6jligahuvudbonaderna och de gammal-
modiga toaletterna i vara familjealbum.

Under de senare decennierna av mitt
liv ha kladerna inte haft ndgot affektions-
varde for mig. Jag har tydligen aldrig for-
knippat dem med en hagkomst eller en
upplevelse.

Hur annorlunda var det ej pd den ti-
den ndar man bara &gde ett enda plagg
som kunde géra skal for benamningen
Kladning. Da betecknade kladningen
ett evenemang i ens liv, en stor handelse.
Den anskaffades aldrig pa mafa utan all-
tid till ett visst tillfalle och det horde till
att ens uppoffrande moder skulle sitta och
sy pa den till langt fram pa den stora da-
gens morgon. Pa 90-talet gick det min-
sann inte sa latt att sy en kladning som nu.

Eland mina tondrs fataliga hogtidsdrak-
ter minns jag sarskilt en, pérlan bland
dem alla, ett modets mb‘nsterverk, kreerat
under feberaktig forvantan, nattlig kaffe-
drickning och en aldrig sviktande moder-
lig ambition. Sa roligt som jag hade i den
klddningen pé en bal p& Medicinska For-
eningen hade jag aldrig haft forr, och al-
drig hade jag heller kant mig mera dver-
tygad om att i ett avlédgset och vid denna
tidpunkt ganska efterblivet vinterland, re-
presentera det sista skriket fran Paris.

Kladningslivet var av ljusbla taft, den
kallaste, hardaste, mest himmelsbl&a taft
som nagonsm mkopts i en tygaffar pa
Vasterlanggatan Det var fullt av fiskben
och slutade i en spetsig snibb framtill. Det
var inte urringat utan forsett med en fyr-
kantig »besparing» av gldnsande, fasone-
rad, ljusgul crépe. P& vanster sida fladd-
rade en likaledes gul rosett, och ballong-
armar, fyllda av karkas for att bli riktigt
stora, slutade vid armbagen.

Nu skulle man tro att fortsattningen pa

Friherrinnan Ebba de Geer i sin kara vind-
tygsdrakt.
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FRAN LYCKANS GALOSCHER TILL ARBETSSKJORTAN

ELLEN CEDERSTROM OCH ANDRA BEKANTA DAMER BIKTA OM SINA ALSKLINGSK LADER.

M

Cally Mcnrad i sitt favoritplagg: palsen.

detta lovande liv ocksa var himmelsbla.
Men nej, kjolen var gul som en kanarie-
fagels vinge och av den sorts tyg som
verkar som om man suttit pa en rotting-
stol och blivit skrynklig. Den bestod av
en massa smala vader och for att »std ut»
riktigt var den forsedd med en 30—40
centimeter bred kant av karkas. Denna
harda, frasande bard var tillika med »ba-
Iajoserna» — en serie styvt krusade tyll-
volanger, som inifran fyllde kjolkanten —
en sorts matare av kladningens valdr, ett
modets adelsmarke sa att saga. Ju bredare
karkasbard och ju flera balajoser desto
flottare kladning. Fran livets nederkant
och oOver den gula Kjolen flot en
ranka av ofantligt stela, ljushlaa convol-
vulus.

Effekten av denna toalett forhdjdes av
tvd rader s. k. romerska parlor. De voro
av vax och overdragna av valfiskfjall. Nar
dansen var som livligast och det blev varmt
i solen hande det att fiskfjallet lossnade
och parlorna smalte. Efter varje bal var
halsbandet nagra centimeter kortare. Pa
sd satt skattade det langsamt och pa ett
fullt naturligt satt at forgangelsen.

Jag vet att manga skola tycka att detta
var en ful och I6jlig klddning. Men de
ta alldeles fel. Den var tvartom, enligt
samtida vittnesbord, ovanligt vacker, smak-
full och chic. Ty vad ar vackert och vad
ar fult? Att tingen i sig sjalva intet aro
och att var forestallning om den ar allt,
det hor till dessa eviga sanningar som
kunna_tillampas pa alla livets forhallan-
den. Och pé intet omrade &ar den val mera
ovedersaglig an nar det galler vara kla-
der! Mia Leche.

Som det sig agnar och anstar blir san-
gerskan fru Cally Monrad daremot
helt romantisk, nar hon skall pejla sitt
minnes djup om sina alsklingsklader. Hon
later sin garderob passera revy for si-

na inre blickar och ur varje plagg klin-
gar det som en sérskild melodi emot hen-

ne. »Jeg kunde slet ikke sove», sjunger
det bestamt ur 17-aringens bla bomulls-
balkladning.

Kéra Idun!

S& smickrad jag an kénner mig av er
alskvarda uppmaning att beratta om ett
eller annat i klddvdg, som varit mig till
gladje och hjalp vid nédgon mer eller min-
dre viktig situation i mitt liv, kan jag
inte neka till att er forfrgan gor mig en
smula forlagen.

Tack vare denna forfrdgan ser jag for
mig en rad olika kladningar, som alla
kunde fortjana ett forsta pris — alltifran
en vit klanning med blatt korsstyngsbro-
deri, till en svart taftkladning med ljus-
roda volanger, som jag nyss hade pa ett
samkvam pa »Nya Idun», dar jag fick
ett sardeles alskvért mottagande Bade
de gladaste och sorgligaste handelser i
mitt liv passera ocksa revy i samband med
mina kl&dminnen men som jag &r mest
b6jd for att dr6ja vid de forra, tanker
jag da pa min debut for 25 ar sedan.

Jag bar da en vit, mycket anspraks-
I6s halvsidenkladning (90 6re metern for
tyget) men oh, vad jag var lycklig! Inte
minst da den av all ungdom i Norge av-
gudade nordpolshjalten, Frithiof Nansen,
som nyss kommit hem, kom fram och
lyckonskade mig.

Jag minns ocksa, nar jag som 17- -ari
flickunge gick till dans pa tunet i bla
bomullskladning med rod ros i skérpet.
Och nér jag knabojde vid altaret i tjock,
vit atlas, medan solen lekte i sléjan. FOr
att inte tala om alla de franska, spanska,
grekiska, japanska och indiska kostymer
jag upptratt .

Jag ser mig ocksa sjalv sitta ensam
vid skogsvagen i enkel gra regnkappa,
grubblande 6ver helt andra fragor an toa-
lettproblemet. Letar jag sa bland gamla
fotografier faster jag mig sarskilt vid ett
| pals. Palsen tar anda priset. Den har
sd ofta skyddat mig mot véder och vind,
varit min trofasta foljeslagare, nér jag fa-
rit till konserter, och jag forsékrar, att
den funnit sig lika val tillratta i detta
fortrollande Stockholm som sin dgarinna.

Cally Monrad.

Um fru Monrad hade svart att bestamma
sig for vilket som var hennes karaste plagg,
faller valet i stallet sd& mycket lattare for
var utrikesministers maka.

Vilken ar min favoritkladning? Natur-
ligtvis bomullskladningen, skriver fru U n-
dén, den hederliga, svenska bomullsklad-
ningen i gammaldags rutning. Den hor
till landet, till sommaren. | den kanner
man sig aterbordad till naturen och fri-
heten. Vad go6r det, om rutorna bleknat?
Det lockar endast fram minnet av langa
raden soliga sommardagar, som varit, och
vécker ljusa forhoppningar om komman-
de. Bara jag tanker pa den, ser jag fram-
for mig den grona backen V|d den vinbe-
vuxna husgaveln hemma pa Ld&fstalund.
Bekvamt utstrackt i graset med en bok i
handen, men med tankarna fladdrande om-
kring i brokig fjarilslek! Man har s& myc-
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ket som distraherar i ljud och farg: bo-
finken uppe i den gamla linden fortrot-
tas inte att upprepa sin lilla optimistiska
drill, barnen skriker och skrattar, dar de
rulla om i gréset, syrsan tycks aldrlg vilja
sluta, latt ackompagnerad av slattermaski-
nens avlagsna surrande. Man kanner sig
hérligt och oreflekterat lycklig.

Men inte behdver man ndédvéandigt njuta
av sommaren i en SOrmlandsbacke. Man
kan ocksa springa omkring pa Bohuslans
gra klipphallar, fiska och segla i fjorden
eller sitta och prata med gamle kapten
Konrad pa Gaso batbrygga. Véder och
vind ar samtalsdmnet men inte som en
mager och ofta ofrankomlig hors-d'oeuvre
i en vinterkonversation. Nej det &r har
nagot vasentligt och betydelsefullt, nagot
som helt och hallet fyller Konrads och
allas intresse. Det ar piece de resistance
i var sommartillvaro.

Ja, varje gang jag far en glimt av mina
gamla sommarkladningar aro de mig trots
sitt bleknade mdnster som en brinnande
rousseauansk predikan: tillbaka till naturen
— om inte for hela aret sa atminstone
for nagra veckor!

Agnes Undén.

Efter statsradinnan JAgnes Undén lamna

vi ordet &t statsradinnan Miargit
Levinson som skriver:

9.

Statsradinnan Margit Levinson i sin favorit-
kladning.



Med tillhjalp av l6jtnant Kallgrens ka-
mera ar jag i tillfalle att har visa mig i
min favoritkladning. Den &r av gron ylle-
gabardin, broderad med silver och krabb-
rott silke. Jag har sjalv forfardigat den
och darpa offrat mera arbete och framfor
allt l1&ngre tid an nagonsm den oinvigde
kan forestélla sig. Den paborjades i fjol
somras och jag lyckades natt och jamt
fd den fullbordad till julen. — Det sager
sig sjalvt att arbetsintensiteten darvid inte
alltid varit den storsta — sent skall jag
glémma den lattnadens kénsla jag erfor
nar det sista stynget togs. —

Vval fardig, har emellertid kladningen
kommit att intaga hedersplatsen sasom var-
dags- och mah-jongkladning, och sd har
pricken satts over i'et genom férevigan-
det pad platen och i Idun.

Margit Levinson.

Skulptrisen Olga Lanner agnar
som den verkliga konstnédrinna hon ar sitt
ode at arbetsskjortan:

»Mangahanda éro de uppdrag och ofta
anska svarartade som under tidernas lopp
alagts mig att skota, men forlat, bésta
Idun, uppriktigt sagt har intet varit mera
pinsamt an det har foreliggande att kosta
ord pad min skropliga jordevarelses beklad-
nad — min favoritkladning?! —

Med handen pa hjartat far jag verk-
ligen bekéanna att nast efter min dopklad-
ning ar det min arbetsskjorta som ar mitt
mest dlskade plagg har pa jorden.

Betydelsefull for min konst som tiaran
for paven tvingar den mig till 6dmjukhet
i lydnad, forsakelse och umbéranden, att
talmodigt bara allehanda bittra Ildanden
som det i var tid och ivart land ar sa
modernt att tilldela utévare av mitt kall.

Iférd annan drékt av varjehanda mod
gungar marken av osdkerhet under mina
fotter, jag langtar hem till min arbets-
skjorta ty i den har jag hem over hela
jorden, som ocksd syns pa medfdljande
bild — jag placerad mitt i Frankrike pa
campagnan i nérheten av Vichy. Med
min gudomliga ateljé i naturens skote fylld
av intressanta modeller.»

Olga Lanner.

Olga Lanners karlek till arbetsdrékten
delas av friherrinnan Ebba de
G eer, professor Gerard de Geers maka.
Frih. de Geer tycks ha en speciell for-
karlek for fickor. 1 sin vindtygsdrakt har
hon i andanom fornummit flaktar av gang-

Olga Lanner tycker bast om sin arbetsskjorta.
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na artusendens zephyrer nar hon varit med
om att mata upp »den varviga leran» i
vart land. Hon skriver:

»Min favoritdrékt ar naturligtvis den, som
varit ett med mig sjalv under min mest
verksamma tid. FOr mig har detta varit
den SJuttonarsperlod da min man och jag
ha agnat var sommarledighet at den var-
viga leran och andra utmétningar och efter
noggrann falttagsplan uppsokt bland an-
nat alla de platser i vart avlanga rike,
dar stora lergravningar funnos pa lager.

Alltsa ett liv pa faltfot med storsta moj-
liga rorlighet, och séledes i kostymen stor-
sta mojliga andamalsenlighet: ej for varm,
men skyddande i alla véder, presentabel
pa landet som i stader.
har visat, att for sommarklimatet saval i
Norrland som i s6dra Sverige vindtyget
har varit lampligast, kombinerat med tun-
na mollblusar eller varma yllejumpers, allt
efter klimatets vaxlingar. En reel krage
att knappa till om halsen ar oundgang-
lig. En liten gra tagelhatt med val skyd-
dande bratten har visat sig trotsa bade
sol och regn i flera ar.

Fru Mia Leche i ton-aringens balstass.

Men viktigast aro fickorna, vilka noga
utnyttjas, var och en till sin permanenta
uppgift: en till anteckningsbok, penna,
kniv och portmonng, en till nésduk och
ett alltiallom-etui for minimala — men
dock! — sydon, kam, spegel, borste, tval-
blad och gérna dven en liten tvattlapp av
frotté att anvénda till handduk efter ett
eventuellt fotbad och den ofta aterkom-
mande handtvagningen. Traktens tagtid-
tabeller utrivna ur Sveriges Kommunika-
tioner hora ocksa
till fickans arsenal,
vanligen instuckna
i anteckningsbo-
ken.

Det &r inte utan
att vi under aren
vunnit en viss ru-
tin i den sa kallade
lertekniken, vare
sig det géller att
halla vara redskap
eller oss sjélva i
god och prydlig
form. Men alltid &r
vindtyget utmarkt:
den lera, som fast-
nat pa kjol och é&r-
mar under gravnin-
gen gar vanligen
latt att borsta av,
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Och erfarenheten.

Den enkla sommarkladningen &r fru Agnes
Undéns favoritdrakt.

da den torkat en smula, och gar det
gj — sa syns den ¢ andd mot det
melerade gra Sa man kan gott, som man
gar och star, mottaga inbjudan, om sa
skulle vara, tll nagon av ortens honoratio-
res, eller i stadens tivoli njuta sin siesta
vid musikens toner utan att alls vécka
uppmarksamhet genom sin arbetskostym
Och det ar just det, som dar sa skont, att
kunna vara sig SJaIv bade i arbete och
vila och ha sina kl&der till vanner och
bundsforvanter i stallet for till besvér.»

Ebba de Geer.

EllenAppelberg-Collijn, riksbib-
liotekariens maka, har liksom friherrinnan
Cederstrom, och forresten alla Thalias barn
sin sérskilda kansla for »lyckans galoscher».

»Vilken Kkl&dning jag tycker bast om —
nej — ingen, skriver hon, men jag har ett
par svarta sidenskor som jag dopt till
Lyckans galoscher. De félja mig troget,
forst voro de med nar jag spelade teater
och nu senast fingo de stanna i kladlogen
ty det &r ej sa mycket kvar av dem, men
jag hedrar dem @nda. Skall nagot vik-
tigt ske plockas de fram ur sitt gomstalle
for att riktigt sékra lyckan i foretaget.»

Ellen Appelberg-Collijn.

Skadespelerskan Tyra Do6rum
slutligen bekénner Oppet att hon har en
alldeles sardeles forkarlek for — andras
avlagda kladesplagg. »Jag trivs aldrig
sd bra i mina egna nyanskaffade klader
som i de plagg, jag lyckats krangla mig
till fran kamrater, vanner och bekanta!»
séger hon, och tlllagger strax med sin
karaktéristiska blinkning i 6gat, att »Thyra
Zanderholm &r en av dessa vanliga sjalar
som ljysa medkénsla och forstaelse for den-
na min originella eller kanske hellre tragi-
komiska passion. Av henne hade jag fatt
arva den stolta hatt, som en gang kom
Gosta Hillberg att ta mig fér den andra
Thyra. Det vill sdga han trodde att
det var for hattens skull — karlarna aro
ju sd besynnerligt ytliga och bortkomna i
sin uppfattning om oss kvinnor...

Kanske galler detta ocksa den moderna
Adams uppfattning om den moderna Evas

favoritplagg !
A. Q.



DET BLEV EN PAUS | SAMTALET.
Alexander knackade ur sin pipa, tog en
ny och medan han stoppade den, sade
han:

— Kanner du nagon herr Coyet?

— Coyet — nej inte som jag minns.
Fanns det inte en kammarherre med det
namnet?

Det ar mojligt. Jag tréffade en herr
Coyet i natt, men jag tror inte han var
kammarherre. Ehuru det inte ar omojligt.
Jag har traffat sd f& kammarherrar, sa jag
kanner inte matten pd dem. Jag dromde
dm herr Coyet. Jag dromde, att min hu-
stru hade en forbindelse med en herr
Coyet.

— Forbindelse? Eva?

Ja, jag kan inte sdga vilken forbin-
delse. Hon var i alla héndelser bekant
med en Coyet, och jag har skal att miss-
tdnka, att inte allt stod ratt till. 1 morse
vid frukosten, frdgade jag henne, om hon
kande nagon Coyet, men hon férnekade
det. Hon hade aldrig hort talas om na-
gon med det namnet, men efter en stund
paminde hon sig att hennes mor, som &r
dod, brukade tala om en herr Coyet. De
voro visst grannar. Tror du, att det kan
vara modern? Att jag dromt om nagot
som hant hennes mor for femtio ar sedan
eller mer?

— Drommar — jag kénner 93 litet till
drémmar och deras gang. Den Freudska
teorien vet jag ocksd sd litet om. Vi
dromma ju bade vakna och sovande. Tra-
darna l6pa ofta tillsammans. Det verk-
liga blir overkligt och tvartom. Vad drom-
de du om Coyet?

— Jag drémde, att jag befann mig i en
villa, som tydligen var min egen. Jag
kom fran ett stort rum ut pd en altan
eller en terrass och déar stod framfor mig
pa en lag pall en blomma i en kruka.
Inte en vanlig liten blomma utan ett trad
med blanka, grona blad och vita blom-
mor, runda som sma bollar av bomull
eller sno.

Min hustru kom ut till mig pé& altanen
och jag sade:

— Vem har skickat det dar tradet? Var
kommer det ifran?

Min hustru svarade:
— Det ar fran herr Coyet.

Herr Coyet — vem &r han?
Eva lade sin hand pd min arm och sade:
— Du skall inte bli ond — herr Coyet
ar sd vanlig.
S& suddades allt bort. Jag vet inte om
det var pa dagen eller pd natten. Dagern
var gra och blek som under skymning.

IDUNS SOMMARNUMMER

E En sallsam historia, dar drém och \
1 verklighet flyta samman Eli en svarut-

1 redd harva berattas har med forfatta- |
1 rens stilla humor och fina psykolo- i
i giska blick av Hasse Z.

Nasta scen spelar vid en telefonapparat.
Det ringer. Jag fattar mikrofonen och hor
en man tala:

— D& moter ni mig som vanligt i kvall.
Jag vantar —

Jag forstod att det var herr Coyet, som
talade, och att jag av misstag fatt telefo-
nen i min hand.

Bilden forsvann och scenen véxlade. Jag
befann mig pé en stor restaurant bland en
méangd manniskor, som &ato och drucko.
Vid véggen néra en dorr stod en ensam
herre kladd i smoking. Han var mork,
bar sma svarta mustascher och sag ut 6ver
salen som om han letade efter nagon.

Jag horde négon siaga:

— Det ar herr Coyet. Och si sag jag
mig sjalv ga fram till den ensamme man-
nen. Fylld av hat och svartsjuka stallde
jag mig och trampade pa hans fotter, hans
smala, tunna, franska lackskor. Jag hor-
de honom skrika av smarta och sa vak-
nade jag. Men jag levde &nnu kvar i
drommen, trddarna hollo dnnu ihop. Mitt
hjarta klappade hért, och i morkret fam-
lade jag efter snodden till bordslampan,
jag fann den, ljuset tandes och jag ség,
att klockan var en kvart oOver tre.

Strax déarefter, sedan jag slackt lam-
pan, somnade jag pa nytt och drémmen
fortsatte. Jag befann mig nu pa en jarn-
vagsstation bland en méangd resande, som
just stigit av ett tdg. Jag foljde strom-
men av manniskor och nésta dgonblick
stod jag med min kappsack i handen i ett
litet rum pa ett hotell. En vaktméstare tog
kappsécken. Jag kom att se pa hans an-
sikte. Det var herr Coyet.

— LA&t oss ga ut, sade han.

Och s horde jag min hustrus rést: herr
Coyet ar sd snall och vanlig.

Nasta bild: vi stodo i en park, herr
Coyet och jag. Jag héll en revolver i min
hand. Ett skott sméllde och s& var jag
pad nytt i det lilla resanderummet. Dar
stod en séng, den vanliga jarnsangen i
ett hotellrum, och Over den hingde pa
vaggen ett portratt av en man. Det var
aterigen herr Coyet. Jag minns, att jag
stdllde mig upp i sédngen och vénde por-
trattet helt om, sd att ansiktet kom mot
vaggen. DAa Oppnades vaggen och fram-

for mig stod det lilla trddet med de grona,
blanka bladen och de vita bollblommorna.
Jag vaknade och 1&g sedan vaken, tills
morgonen grydde.

Hela dagen har drommen om herr Coyet
levat i mitt sinne. Det ar ju ofta s&. Da
jag at min lunch, frdgade jag vaktmaésta-
ren, om han kande nagon herr Coyet. Han
kédnde ingen med det namnet, men han
erbjod sig beredvilligt att fraga sina kam-
rater.

Varfér dromde jag allt detta? Och var
for hette han Coyet, ett namn som jag
kanske aldrig hort, aldrig tankt pa. Finns
det ndgon mening? Ar det ett bud? Jag
kdnde en gang en kvinna, som stod mig
nara. Hon sade, att om nagot héande,
som rorde oss bada, om dar kom en an-
nan kvinna, visste hon det utan att veta
nagot. Vilka mentala strommar ar det som
fort herr Coyet in i mitt medvetande?

Det blev tyst och sd sade Alexander:

— Vi f& vanta litet med supén. Eva
ar hos en vaninna. De halla pd med nagot
handarbete, men hon &r nog snart hér.

Sa talade vi om annat an drommar och
sd kom fru Eva. Vi supérade och allt var
som det brukade vara.

Det blev sent, och d& jag gick, foljde
mig vardinnan ut i hallen.

— N4, sade jag, sedan jag kysst hennes
hand till farvdl, hur mar herr Coyet?

— Coyet, svarade hon, frdgar ni ocksé
om honom? Jag k&nner ingen som heter
Coyet. Alexander matte ha dromt.

— Ja, han har drémt om herr Coyet.
Jag tog min hatt och i detsamma sag jag
pa ett litet bord en damvéska av den van-
liga typen. Jag tog den och Oppnade den.

— Ah, sade jag, ar det ert handarbete?
Som ni syr pd hos er véaninna. Vad skall
det bli?

— En duk. Ar den inte vacker?

— Mycket. Och nér blir den fardig?

— Jag vet inte

Véra 6gon mottes i ett leende, och i

det jag lade ned den lilla duken, sade
ag:
19 Sadana dar sma handarbeten bli al-
drig riktigt fardiga, nar man syr dem borta.
Sy det hemma i stéllet och det blir myc-
ket battre och vackrare — inte for herr
Coyet men fér Alexander.

Hon bojde sitt huvud och inifrdn va-
ningen horde jag Alexander ropa:

— Eva — Eval



IDUNS SOMMARNUMMER

TT SONMMARMINNE

STRINDBERG PA FURUSUND. Av MARTA FRODING, STRINDBERGS SYSTERDOTTER.

AV BARNDOMSMINNEN
har man vanligen tydligast be-
varade de, som dro forknippa-
de med sommarminnen. Aven
i dessa senare har samvaron
med August Strindberg vavt in
ljusa och morka tanketradar,
ibland bryskt avskurna av hans
sinnes tveeggade svédrd. Den
sommar, som fdrenas med
Strindbergs forsta ankomst till
den grénskande 6n ute i ska-
ren, som bendmnes Furusund,
minnes jag val. Det var SJaIva
midsommarafton, den dagen, da
natur och manniskor bjuda till
fest. Forst vill jag omtala, att
mina féraldrar hade vid sin vi-
stelse i Paris samma ar pa sen-
varen darstades sparat upp sin
frainde i ett avlagset beldget
kloster, Dit hade han tagit sin
t|IIfkat under en period av for-
tvivian, da livsmodet och dar-
med arbetslusten svek honom. De lycka-
des med all makt forma honom lamna den-
na for hans sinnesstdmning ej lampliga
plats och antrdda hemresan till Sverige, dar
han ej borde misstrosta éver att vannerna
och hans forfattarskaps beundrare Gvergi-
vit honom. Sagt och gjort. Impulsiv_som
han var, antradde han aterfarden till Stock-
holm och ovan omtalade midsommarafton
befann sig Strindberg, sittande bland man-
ga andra sammanpackade midsommarfi-
rare, pd angbaten »Norrtalje», och som
det dar e fanns tillfalle att avvika
fran efterhdngsna blickar, landsteg han i
Furusund och tog sitt lilla sommarrum,
vi hyrt 4 honom, i besittning — och mi-
rabile dictu, ndjd med sin vérld stannade
han sommaren ut. Ddr i detta lilla enkla
rum, pa det lilla fonsterbordet, apte-
rat till skrivbord, svallde den for obe-
horiga val lasta portfoljen av digra
manuskript och hans fina piktur trol-
lade fram de skarpt skurna repliker-
na i hans storsta historiska dramer.

S& mycket hade han funnit behag i
denna sommard, att han aterkom dit-
ut fyra somrar, liksom lockad av sina
goda makter. Ddrute i naturens sko-
te isolerade han sig ej, utan sedan
arbetet for dagen var slutat, deltog
han ofta i séllskapslivet. Jag ser ho-
nom en skum sommarafton, da hav
och himmel skifta som i en av hans
egna, vackraste skargardssklldrmgar
— han har bankat sig pa restaurant-
terrassen mitt i bullrande mé&nnisko-
vimmel. | de barnsligt violbla 6go-
nen lyser humorns glimt mot hans
omgivning, varibland skymta flera
ansikten ur konstnarsvérlden, och
musiken GverrGstar det hela med
ouvertyren till »Muntra Fruarna» pa
begaran av Strindberg. Sommarga-
sterna aro alla sa forstdende for for-
fattaren, som gastar deras 6 — de
stéra honom e med forskande blic-
kar, med ett ord, han far har vara
sig sjalv &ven utom det tysta hem-
met. Han studerar det pulserande
livet omkring sig och han hor noga

Marta Froding och Strindberg, fotograferade pa Téckholmen.

; Strindoerg som privatman, da han lever en |

I stilla och idyllisk sommartillvaro pa Furu- \

. sund, ar foremalet for denna skildring, som =

hans systerdotter fru Marta Froding, f. von

J‘ Philp, ger i ndgra minnen av honom, be-
varade, fran barndoms&ren och nedtecknade

for 1dun. (Eftertryck forbjudes )

pa och iakttar allt omkrmg sig och
ett faktum &r att efter hemkomsten Opp-
nas skrivbordsportféljen och anteckningar
gores dels. i form av dagboksantecknin-
gar, dels upptecknas ldsryckta delar av
intressanta samtal under dagens lopp. Det
var ju manga personer, som voro synner-
ligen radda for dessa hans portratteringar
i hemlighet, och sant &r, att man i manga
fall kan igenkanna dessa offer for hans

Strindberg pa sin veranda pa Furusund.

6

karrikering, men ien sa for-
vrangd form, att han vid for-
fragan darom alltid férsvarade
sig med att de e alls ha sin
realitet i verkligheten — de &ro
blott en produkt av forfattarens
fantasi. —

Som Furusund var begavad
med en kagelbana, harligt be-
lagen pa en hog platad, med
utsikt Over skaren, togs den ett
par ganger i veckan i besitt-
ning av Strindberg, som initia-
tivtagare till en kagelklubb.
Han var mycket skicklig spe-
lare, och vi ungdomar fingo ta
spelet med allvar och nér det
ropades: »bataljon» stod glad-
jen hogt i tak. Strindberg skrev
da upp segrarnas namn pa vag-
gen till den gamla langan, nu
jdmnad med marken. En an-
nan sommar kunde han syssla
med guldmakeri och barnsllﬂt
glad visade han en dag, att han forgyllt
knoppen pa sin kapp. Han holl da till i
en liten damm i skogen, och hur guld-
proceduren gick till, vill jag ej yttra'mig
om, men fran var barnsllga synvinkel var
det nagot sarskilt- mystiskt, nar vi stodo
bredvid och tittade pa, da han skulle fram-
stalla den &dla metallen. Aven i Stock-
holm minnes jag, att han, som outtréttligt
forskade i alla livsgator, sysslade med sitt
guldmakeri. Sin kakelugn hade han da
eldat upp'till 2,000 grader, som han sade,
och satt och trampade pa en blasbalg
framfor densamma.

Utan sedvanliga ovadersmoln pa hans
sinnes horisont kunde ej alla dessa som-
rar forflyta, fast naturens inflytande vél
bidragit att i det langsta halla dem borta.

En sommarsejour darute i hans kéra
havsband avslutades n&mligen helt
hastigt. ~Disharmoniens onda ande
kom 6ver honom, misstdnksamheten
och mlssnOtheten fingo makt med
honom med paféljd, att han brét
upp och fdrsvann, utan ett ords for-
klaring en sommarmorgon .efter att
i hast, som han sade, »axlat sin rén-
sel». Jag ser honom annu i morgon-
diset, staende i aktern pa baten, som
angade bort, och mig tycktes, han
var »Den flygande hollandaren», ir-
rande fran strand till strand.
Nagra vintrar hunno komma och
ga, tills han for tredje gangen ater-
kom till Furusund och da hade han
lyckan att ater fa eget bo med maka
och barn. — Hans stdrsta historiska
dramer hade aven haft framgang och
foljaktligen hade han det ekono-
miskt dven battre. Men sista gangen
han gastade on, var han ater den
ensammg¢ mannen. Jag minns honom
ater en sommardag, da jag och min
make voro inviterade till honom pa
middag. Han hyrde da en villa be-
lagen pa en liten holme, bendamnd
Tackholmen. Han visade med for-
tjusning sitt arbetsrum, inrett i en
glastackt veranda, med den harliga-
(Forts. sid. 14)



FRU STROM STOD OCH RULLADE
ihop den vénstra snibben av sitt blaru-
tiga forklade.

— Var det ndgot mer for i dag?

Elsa tyckte sig hdra en undermening i
rosten.

— Nej, tack. Det &r ingenting.

— Froken hade inte nagot arende?

— Ne% tack.

Men fru Strom gick inte. Hon fortfor
att rulla upp forkladet och slata ut det
igen.

— Skulle det inte vara ndgon mat?

— Nej, tack. Jag skall ata ute i dag.

— Men det ar ju ett hemskt vader!

— Det kan inte hjalpas. Jag skall anda
pa redaktionen och passar dd pa och
gar in nagonstades i forbifarten.

Hon horde sjalv att hon fick det ratta
tonfallet. Hade sagt det just sd noncha-
lant, som det att ga ut och ata hade
varit det enda naturliga for henne.

Och anda gick fru Strom inte.

Intet hade Elsa varit sd noga att dolja,
som detta. Fru Strom sdg redan for mycket
av vad som passerade i huset. Elsa
forstod av hennes min, att hon kunde
se tvdrsigenom det |asta nipperskrinet,
och att hon forstod, varje gang en
brosch eller ring saknades dar. Utan
att hon ens forefoll att titta pd kuver-
ten, visste fru Strom ackurat, nér en
rékning hade kommit.

Om inte froken skulle tycka att
det vore alltfor formétet — — Fru
Strom avbrét sig mitt i meningen.

Elsa sag upp forskrackt — sa
ville jag fraga om froken —
Det liar ju blivit sadana svara tider —

- — Det kan ju handa var och en
nagon gang. Jag fortjanade sa bra
forra veckan, nar froken var pa landet
och jag hade hela dagarna ledigt.

— Snélla fru Strom — det ar inte
for den skull. Jag skall verkligen gé
ut och ata. Det ar bekvamare for mig,
nar jag skall ga till redaktionen i alla
fall.

Denna gang gick det mycket battre.
Det lat Overtygande. Och fru Strom
blev 6vertygad.

— Jag ber om ursakt, mumlade hon.

— Det var sa vanllgt av fru Strom.

— Ja, adjo da, froken.

— Adj(‘)‘ Tack for i dag.

Dorren sléts om den smala gamla
staderskan och hennes blarutiga for-
klade.

IDUNS SOMMARNUMMER

Av ALMA SODERHJELM.

Elsa ténkte bara, att det var en lycka,
att hon aldrig hade underlatit att betala fru
Strom. Till och med ordentligt. Ofta till
och med mer &n hon skulle ha. Det var
uppgjort, att hon skulle fa betalt for stad-
ning, men Elsa betalade henne alltid extra,
nar hon gick och kodpte maten.

Det sista hon hade velat var, att fru
Strom skulle fa en aning om att hon
inte

I aIIa fall blev det tomt, nar fru Strom

ick.
) Hon satte sig till skrivmaskinen.
var en bokrecension. Boken hade legat
redan i atta dagar. Det lojliga var, att
man ibland rakt inte orkade arbeta. Till
exempel, nér man inte hade pengar. Och
isynnerhet ndr man inte hade mat.

Hon smallde hardare pa de vita tangen-
terna med sina silverringar omkring.

Skulle man nu vara sé beroende av mat?
Tank, sd manga manniskor som svilte!
Téank, under kriget, ndr hela Tyskland
svalte, nar hela Finland svélte! Om
det hade gatt tva dagar, sedan hon at ett

Det

sa kallat ordentligt mal, vad betydde del!
Hon hade ju i alla fall haft bréd och skor-
por, agg och potatis. Det betydde ingen-
ting alls. Det var bara det, att manni-
skorna voro sa bortskamda, sa forvek-
ligade. Det var bara en fordom, att inan
skulle &ta ett eller tva stora mal om dagen.

Och hon skulle ju haft pengar, om ej
den elektriska rékningen kommit i dag,
och om hon ej mast betala fru Strom i gar!

Hon hade ju ocksd bada artiklarna, som
hon skulle skriva. Det blev alltid till
skatten, och nagot Gver.

Forresten var hon ju inte alls utan mat.
Hon hade &nnu flera skorpor och té och
kaffe och ett halvt kilo potatis. Och all-
deles utan pengar var hon ju inte heller.
Hon hade hort, att fru Strom skramlat
med smaslantar, nar hon lagt in pengarna,
som kommit tillbaka pa elektriska rak-
ningen. Det borde ha varit nara en krona.
Hon kunde ga ned i speceriboden och
kopa sig en liten ask leverpastej, eller
ett par agg. Det var bara en smaksak,
att hon hellre ville ha nagra slantar i vask-

bottnen. | fall det skulle handa nagot,
sag det alltid battre ut. Och var det
ej att vara bargad, nar man hade ett
helt orort spa*vagskort !

Hon skrev vidare.

Det var markvardigt, att man kun-
de kanna en sa stor angest bara for
att man inte hade mat under tva Idagar.
Och att man var sa ynklig, att man
ej kunde beharska denna angest.

Det var en underlig angest forre-
sten. Den liknade ingenting annat.
Den var s3 sammansatt. Man kande
sig urgropt, utgravd, och pa samma
gang fylld av en stark, vanvettig l1ang-
tan. En frammande, obestamd héaftig
langtan. Och sa hade man behov av
att rora sig.

Nej, hon orkade inte skriva.
skulle ga ut och ga ett slag.

Hon kénde sig trétt, nar hon kom
in igen. Det var ocksA ett otackt V-
der, en regndimma, som silade in sin
kyla i kroppen pa en och kom be-
nen att bli tunga och armarna att
styvna.

Det lag en fyrkantig lapp pa golvet.
Hon tog upp den.

Ett rek!

Inte hade hon nagra pengar, som
hon vantade just nu. Fran Kvallspres-
sen hade hon fatt betalt och Elin hade
for en vecka sedan betalt henne sista

(Forts. sid. 16.)
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KANNER NI IGEN DE SVENSKA BARNEN TILL

Har nere ser ni en samling skandinaviska barn. Sverige, Norge och Danmark &ro alltsd representerade i kollektionen av
smattingar. Fastan de se ratt snarlika ut, finns dock hos atskilliga av dem sardrag som gora det latt nog att ange vilket
land som kan rakna de forhoppningsfulla ungdomarna som sina egna. Uppgiften &ar alltsd ej svar da vi inbjuda vara la-
sarinnor och l&sare att deltaga i pristdvlan. Det géller att sénda in en numrerad lista dar man skriver t. ex, I Sverige,
2 Norge etc. med borjan upptill fran vanster s att |1—s upptager den Oversta raden, 6—11 de déarefter foljande och i
sista raden de tre bilderna med &ggbarerskorna, barnen pa grinden och de bagge hurtiga pojkarna. De tio forst dppnade
ratta losningarna erhalla vardera Carl Larssons berémda illustrerade planchverk Svenska kvinnan genom seklerna. Téav-
lingssvar markta “Skandinavisk” skola vara tidningen tillhanda inom fjorton dagar efter detta nummers datum.

Det finns endast ett land dar de sma
. i sd god tid som man ser har fa 6va
FM par rara ”linbo- sig i alt sta pa skidor.
skyltar” som vi nog
ofta mott litet var
i sommarsol och

Detta &r ingen “"gut” utan en hurtig sommargladje.

liten flicka som ser ut att vara i
humor att kunna klattra t. 0. m.
"over de hoie Fjeldc".

SKILNAD FRAN DE

"Jag aker naturligt-
vis cykel, jag, som
min mamma och
pappa.”

SiSelis:!

Det finns né’lgot av_hans lands soliga,

rygga geTg’{t'a‘{'f ”ta'|g'a} {)e%l?gﬂé drag och Don Juan pa forstukvisten har fatt tag i pappas

hatt for att se &n mer karlaktig ut. Barfota-
tassen tycks oss lika bekant som flickornas

En glad gris
w0 och en kack
morsgris.
/ konstnarsfunderingar tycks den lilla st& forsjun-
ken. Eller kanske ar hon férvanad over att ha pa
tavlan sett sd hoga berg, som hon aldrig skadat i
sitt hemland.
mm
gn I(titt Ft i vérldben inrllan man I(hoppar t;Jr natt-
réakten for att borja lésa sin kdra Asbjérnsen Tva smi toser pd Vi -
N c ) pa vag hem for att efter att ha
eller annan avhallen sagoberattare. hjalpt mor med arbetet i honshuset skaffa henne

”mae mad & go mad".

klanningar.

S

pe= v.

NORSKA OCH DANSKA?

av sin egen kara Andersen

Lammena sma ha fatt 6mma fosterfoéraldrar som se be-
latna ut 6ver sysslan, isynnerhet gossen med det vélkénda
skolmarket i mossan.

mm
kAW

Tva morska
?_rabbar som se
ika trygga ut
om ocksa deras
stad byter namn
aldrig sa manga

Soliga backar, en réd liten stuga och brunbrénda ungar pa en grind — den bilden &r ganger.

alltfor bekant.



NAR STOCKHOLMSFROKEN HOS
lansmans i den sena augustiaftonen lang-
samt gick vagen utdt Gallgattmyren for
att mota turbilen, var hennes ansikte fun-
dersamt riktat mot vagkantens rostbruna
och gulnade gras.

Slott svangde hon lovruskan kring sig
for att jaga bort knotten, som i skyar
kommo ut ifr&n den flermila myren, dar
solen rdd och grann kom silande snett
genom myrhalsens vindbjorkar och sken
over hjortronflaken dérute.

Nar flickan so6lande, liksom tveksamt
och ovilligt, gick framat den smalbyggda
vagen, tankte hon ej pa den, hon skulle
mota, sin eventuella fastman och tillkom-
mande, utan hon gick och funderade 6ver
Johanna, den gamla och trevliga, runda
huspigan hos lansmans.

N&r hon kommit genom myrhalsens
glesa grenverk, dar laven hangde tofs-
vis fran de vridna, vita bjorkstammarna
och tallarnas smala stampinnar lyste brand-
gula mot solsankningen, och hann ut pa
den vida myren, kom ett kallt vinddrag
sakta farande mot henne. Hon hdjde
huvudet, drog in dofterna av myrpors och
jord och vatten och sankte slappt knott-
viskan, ty vinden kom henne till hjalp och
gjorde luften fri kring henne i en minut.

— Johanna, ténkte hon, — hon &r sjélv
ett ode, ett enkelt vildmarksode, om man
sa vill, som aldrig ska omtalas och al-
drig f& sin avslutning liksom, men som
pa ett markvardigt satt var likt hennes,
Stockholmsfrokens hos lansman.

Vinden stillade igen, men porsdoften
gungade omkring henne, stark och sval,
men hon maste ater borja svanga sin bjOI’k
vidja.

— Dar gar Johanna, ténkte hon, dag
ut och dag in och traskar hos lansmans
- sina mjuka nabbskor med ho ini, och
skoter sina sysslor sa tyst, att hon var-
ken hors eller syns liksom. Dar dukar
hon herrskapets bord i kékskammaren och
kommer skjutande in med den nykokta
farskpotatisen, det soltorkade renkdttet och
den nystekta rédingen. Och den gula mjél-
ken kommer hon gungande med i bun-
ken over grasplanen fran kallarn, satter
den in pa bordet och hjortronsylten guld-
skimrar karotten i hennes hénder, men in-
gen ser henne. Tjanstfolkets mat lagger
hon fram, vikta tunnbrdod, en smorklick
at var, stromming och mjolk och potatis-
paron, men ingen ser henne.

| DUNS SOMMARNUMMER

. ansmans Johanna

Av Frida A slu nxd.

Och nér eftermid-

dan kommer och allt

i huset ar tyst, nar hu-

sets froken och hen-

nes  semesterfirande

vaninna fran Stock-

holm &r ute pa den

holmiga &lven, eller

spatsera langs efter

den hoga grasvéxta

alvbrinken eller fore-

tar sig nagot annat

onyttigt, da stiger Jo-

hanna upp fran fon-

stersoffan i koket, lagger ifran sig sin halv-

fardiga Iansmansstrumpa och gor eld un-

der vérldens trevligaste och stérsta kop-

parskinande kaffekokare i den Gppna vran
av spisen bredvid jarnspisen.

Kokaren breder stillsamt och stilla ut
sin breda buk over Iagorna Johanna gar
tyst fram och tillbaka over det blamalade
golvet och lagger pa kaffe och salt. Ty
denna lilla historia tilldrar sig i Lapplandj
och dar vill bade enkelfolket och herrskap
ha bort vattensmaken ur kaffet.

Sedan gar Johanna och soker med sin
kaffebricka upp de onyttiga herrskapsfrok-
narna, som ar annu onyttigare an vanligt
under de dygn, som farbror, pappa lans-
man, ar uppat alven i tjansteresor. De
ta emot brickan, ligga pa alvbrinken, dric-
ka sitt kaffe men se inte at Johanna som
tyst forsvinner igen. Ty de ha sa myc-
ket att tala om, som en gammal rund hus-
piga hos lansman inte forstar och inte
kan résonnera om, eftersom hon aldrig
varit utanfor Lapplands granser. Hon gar
tillbaka till koket och snart kommer tja-
narna in fran utarbetet. Sa kommer hon
med alla de upphallda kopparna av ry-
kande kaffe och bjuder var och en pa
den lilla svarta, buckliga brickan. Hon
sysslar vid spisen, medan de dricka och
prata, men hon haller 6gonen anda pa
dem, sa att just nar de var och en druc-
kit den sista taren fran fatet, har hon
skjutit over golvet och uppfangar den tom-
da koppen pa den lilla brickan, gar till
spisen och haller den full av patar.

Detta hor till god ton, att en kaffe-
drickande aldrig ska behéva satta ifran
sig sin kopp nagon annanstans an pa den
lilla uppfangande brickan. Johanna skoter
om den goda tonen i lansmanskdket. Bril-
jant och som en bobyggande svala har
hon under denna ceremoni skjutit fram
och tillbaka for att passa alla.

Flickan pa myrlandsvagen log, nar hon
tankte pa de stora dgon hon gjorde, nar
hon forsta gangen asag en kaffedricknings-
ceremoni bland fjallfolket. Sedan sag hon,
att den upprepades over allt i bondgar-
dar och nybyggarstugor och hon fick till
slut respekt for det, som man har for ett
vedertaget bruk.

Den roda solen blev till en mork, gyll-
ne violett dager, som kom myren att skifta
likt en fargrik jattematta och de sma vatt-
nen glédde. Nu kom den kalla vinden
svepande igen med lukt av snd och is

och vatten, och flickan knéppte till sin
kofta i halsen och drog ned mdssan.
Bilen &ar sen i dag, tadnkte hon, jag un-
drar, hur Stockholmsherren Bertil finner
farden Gver Gallgattmyren  efter tva da-
gars bilande fran jarnvagen. Vilket in-
fall ocksa av honom att semesterfira har,
genuint Stockholmsbarn, som han ar, fram-
mande och fanlg som en bllndbock da
det galler forhallandena norr om Krylbo

Flickan slog at knottsvarmen och tru-
tade med munnen.

— Vi matte val iall rimlighets namn
fa nog av varandra i Stockholm och nog
av vart funderande, om vi ska gifta oss
nu eller kanske sen, eller om vi ska gifta
oss alls. Vi som ar ett inkarnerat modernt
samhéllsproblem, tvd unga ménniskor, som
ha nio chanser av tio att gora livet trev-
ligt och roligt och sa att sdga menings-
fullt for varandra, men for vilka den tion-
de chansen &ar som ett jattestort Faraos
hungriga nét, som uppslukar alla de an-
dra. Det ar den stora differensen mellan
inkomstmaojligheter och levnadsméjligheter
— det & mobler och linne och hyra och
gasrakningar och all kulturens jammerliga
pahitt, som std emellan och det ar den
tionde chansen. Och om man liksom hop-
par 6ver den och gifter sig itron pa
myten om hjértat och kojan, sa blir vi kul-
turménniskor leda och elaka och nervosa,
nar de déar tva »mojligheterna» tredskas
och inte vilja ga ihop. Och si flaxar den
sa kallade lyckan ut genom ett Gppet vad-
ringsfonster tackande for en trevlig, men
kort samvaro — och sa sta vi dar och starr-
bliga pa varandra och tycka, att bada tva
ra for att hon flaxade ivag.

Flickan skrattade till. Nog var det lont
att hon gick och »idisslade» detta pa en
gul, vid hjortronsmyr i Lappland, detta,
som hon och Bertil till sin leda »idisslat»
pa Stockholmsgatorna i regn och dimma
och sol och hetta. De hade ej kommit
langre, hur mycket de &an ventilerat fra-
gan, och det hade varit en ljuvlig vila for
henne att komma till ménniskor och for-
hallanden, for vilka dessa saker voro fram-
mande. Hon skrattade med vita ténder,
medan en blek stjarna illmarigt blinkade
mot henne.

— Jag undrar, hur Johanna skulle ta
emot en gasrakning, tankte hon, hon skulle
skjuta ned glasdgonen, som alitid satt till
hands uppe pa det slata mittbenade huvu-
det strax framom den blavita linneduken,
och titta. Sa skulle hon skratta med sina
friska, breda ténder och sdga med sin
hopbltna dialekt och rullande r, att sada-
na konstigheter forstod hon inte — skulle
hon icke fa koka mat och kaffe utan att
betala for elden? aldrig hade hon hort
sa olyckligt och inte brydde hon sig om
nd&n gas av nd slag. Och si skulle hon
stoppa papperet bland den terpentindof-
tande torrveden under kaffepannans breda
buk, eller ha det till bokmarke i sin stora
bibel, ty uppe i ena hdrnet fanns en »ros.»

Stockholmsfréken hos lansmans gick ra-
skare framat i den fallande skymningen,



och fler och fler illpariga stjarnor blinka-
de at henne. Om hon inte tyckte om,
att den dar Bertil kom, varfor sprang hon
pa odemyren i kvallsskymnlngen nar alla
vindar fran snofjallen kommo farande, for
att mota honom, blinkade de, de kan val
tids nog tjabbla om kulturens problem.
Och de blinkade och logo, och fler och
fler blev de. Men flickan satte sin n&sa
upp mot dem.

— Blinka ni, ténkte hon, jag har just
gatt ut i den stilla ddemarken for att lik-
som de forna eremiterna tyda var tillva-
ros gata.

Men da blinkade de allt varre och kla-
rare, och nar hon sag sig omkring, var
himmelen full av stjarnor, som logo.

Hon ryckte till vid ett tassande ljud av
steg pa vagens nygrusning. Ur skymnin-
gen dok en liten kutig figur upp for hen-
ne. Han kom vagen tyst och snabbt fram,
med kndig gang. Hon sdg, att det var den
vanliga typen av A&ldre nybyggare, en
som, fodd lapp, Overgivit nomadens liv
och blivit nybyggare.

Han stannade och strok av mdssan och
bugade djupt och &dmjukt for flickan,
som lappar bruka.

Han talade med hopbitna tadnder och
rullande r-ljud.

— Bourris, sade han, vet hon, om det
ar langt till kyrkbyn.

Hon vdnde sig om och pekade mot
skogsranden &t det hall, varifran hon kom-
mit.

— Ser ni inte kyrktornet ovanfor sko-
gen, sade hon, det sticker upp mitt pa
langfjéllet ni ser ddr borta — byn bérjar
strax ni kommit inom myrhalsen.

Nybyggaren tog at sin mossa och knaa-
de till for att liksom skynda sig vidare.
Men han stannade, och flickan frapperades
av hans liksom forlagna rost, ndr han
tveksamt fragade, om Iansmansgarden lag
i borjan eller slutet av byn.

— Den ligger allra forst, sade flickan
vanllgt det ar en lang, vit gard som lig-
ger ut pa alvbrinken just som ni kommit
genom myrhalsen fram till dngarna.

Tack, sade nybyggaren och snurrade
sin mossa runt, — se jag vet ingenting
hér, for jag ar utsocknes |fran

Flickan nickade och skulle g framat,
men det kom som en tanke for henne.

— Jag forstar, sade hon, att ni ar lang-
véga ifran och att det ar ndgon hos lans-
mans, som ni soker.

Nybyggaren knaade av pur forlagenhet
och hovlighet, sa att han nastan neg, och
vande mossan |gen mellan héanderna.

— Finns det n&n piga kvar dari lans-
mans, som heter Johann, sade han stilla,
och vinden bar bort hans ord over den
porsdoftande myren.

— Visst finns Johanna, sade flickan och
hennes rost klang, — vad skulle lansmans
vara utan Johanna, husets goda ande och
arbetande hénder!

Den lilla kndiga, kutiga figuren forsvann
mot den morka skogsranden, dar byn lag.

— Ni ska se, tankte hon fundersamt,
att har blir ett 6de i kvall.

S& log hon 4t sina egna ord. Ty en
bland Johannas sma egenheter var, att
nar nagot gick pa tok, eller om man be-
rattade nagot for henne som hon tyckte
var underligt sade hon:

— Det ar ett ode.

_dOch en halv minut efter sade hon all-
tid:
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— Om det vore bara ett.

Och darfor log stockholmsfroken at sina
tankar.

— Ni ska fa se, att det &r Johannas
eget 6de, som kommer i kvéll, — jag har
vantat pa det alltsedan hon ‘den morka,
varma kvallen i forra veckan berattade om
sin ungdoms stora misstag, berattade det,
nar jag satt Gvergiven pa banken utanfor
koksfonstret, medan min adla vaninna svar-
made och rodde och snodde kring hol-
marna i dlven med sin eviga préstadjunkt.

— Det &r kanske Johannas 0de, som
kommer i kvéll, tdnkte hon.

Och om en minut sade hon hogt:

— Om det vore bara ett.

Men anda gick hon emot sitt eget, som
kom skakande och hoppande myrvagen
fram i en skranglig turbil.

Flickan sdg den komma emot sig rakt
fram, langt borta i andra andan av varl-
den, och den lyste framfor sig med tva
onda ogon. Och flickan stannade och ry-
ste, men det var bara den kalla myrvin-
den, som gjorde det.

Ur skymningen dok en liten kutig figur upp.

Helt férvirrad fann sig Bertil Hamberg
nagra minuter senare gaende pd myrva-
gen med flickan, som han rest hela denna
grésliga vég till vérldens ande efter, hans
obstinata, malliga, kara flicka, som han nu
ett par &r haft mitt emot sig vid bankpulpe-
ten. De gingo ensammai hela varlden och
de maste ga tatt intill varandra, ty lians
resulster maste racka till att svepas om
dem bada. Ensamma i vérlden en augusti-
afton, nar jorden var 6de och tom.

Inom nagra ogonblick hade det gatt.
Den rangliga turbilen, dar han halsovan-
de hade suttit, hade plotsllgt stannat, och
i stralkastarens sken hade han sett henne
std uppvuxen ur marken, mitt i all 6de-
markens stillhet, smal och liten i sin hog-
knédppta kavaj och en stor lévruska hang-
ande framfor sig.

Han hade sprungit av, bilen hade fatt
fara, och de skonjde dess roda baklyktor
som en forsvinnande prick.

Men efter de forsta haftiga fragorna
och svaren, kom tystnaden mellan dem.

Han kande, att hennes tankar ej voro
hos honom.

Han bojde sig fram till henne. — Far
man vara sa indiskret och fraga vad ens
underordnade pa banken gar och funderar
pa, sade han och svepte sin rock tatare
om henne, sa att svarlgheten for dem att
ga framat forvarrades n mer.

Genom stillheten kom hennes svar myc-
ket snusfornuftigt, och den porsdoftande
myrens andevind gungade fundersamt ivég
med orden.

— Egentligen pa allt mellan himmel och
jord, svarade hon, pa sociala problem och
pa paneldivaner och pa kulturens fangst-
armar mot Odesbygderna och pa Johanna
hos lansmans.

Han gjorde en hastig titt runt univer-
sum, som for nérvarande endast tedde sig
for honom som en doftande myr och en
stjarnig himmel och tankte:

Intet under, att till och med underord-

nade bankflickor bli filosofiska har  jag
kanner mig sjalv ocksa konstig.

Men hogt sade han:

— Det var mycket det ddr, men vem

ar Johanna? .

— Det ar hon, som dr allt ddr, hos lans-
mans, hon &r rund och mjuk och gar
tyst i skohoskor och har slatt benat har
och rutig halsduk och jag tror, att jag
motte hennes ode har pa myren i kvall,
sade stockholmsflickan dréommande.

Men Bertil vart litet haj. Man vet al-
drig, hur bankflickor bli, nér de semester-
fira hos vaninnor, som ar dottrar till lans-
manner i Lappland — det kan ha sina
risker.

— Du menar val aldrig mig, sade han
forsiktigt, och Johanna ar val aldrig din
véninna — sa da far jag siga, — jag
yetdej mer an ett 6de — for mig, och det
ar du.

Men nu vénde flickan sitt ansikte mot
honom och han anade, att hennes 6gon
voro lika foraktfulla som hennes rost.

— Du, sade hon, och han ryste foér av-
grunden av forakt i hennes rost, vad é&r
du for ett 6de, — det var en liten kutig
nybyggarlapp, som kom knéaande har éver
myren, langt utsocknes ifran, och skulle
till Johanna — som &r gammalplga hos
lansmans — och hon sager, nar nagot ar
pa tok: det ar ett o6de har i varlden —
och om en stund 6nskar hon: om det vore
bara ett.

Bertil Hamberg gick forkrossad framat
myren — men, tadnkte han illmarigt,
ur min kappa kan jag i alla fall liksom
en Birger Jarl i vérlden skaka fram ett
litet Ode, ett litet morskt och dumt Ode,
som i alla fall i tidens fullbordan skulle
bli hans.

Flickans rost hordes drommande stilla
inifran hans gamla resulster.

— Hon, Johanna, beréttade for mig en
kvall, nar vi ensamma satt i koket, me-
dan Magnhlld var ute pa den eviga dlven
med sin eviga préastadjunkt, att en gan
hade hon i sin ungdom farit omkring pa
Vindeldlven med nagon. Men det var Iangt
uppat alven, uppat kallfloderna, forstar du,
och hon var nybyggardotter och han tjan-
te drang hos nybyggarlappfolket, som bod-
de mitt emot pa andra sidan alven. Stu-
gorna, de stodo pa de yttersta uddarna
av tva nas, som skot ut emot varandra i
dlven, och om sommarnatterna brukade
de ro pa Vindeln sa langt bort, att de
sdg sina _stugor sta i det roda vattnet pa
stup, sma, som lekstugor. Himlen var blg,
berattade Johanna, och stugorna var svarta
och de vida vattnen av Storvindeln var
roda, forstar du, i midnattssolen.

— Det var vadllgt sade Bertil, — det
var en vadlig Johanna att breda pa med
farger.

(Forts. sid. 16.)



STORA MAN | SMA STUGOR

Nar sommaren kommer, lamnar stockholmaren sin stora bekvama
vaning i staden och flyttar ut till den egna eller hyrda stugan pa
landet. Har ses just nagra kanda stockholmare pa sommarnoje.

N&ar semestern
kommer far pro-
fessor C./. Mag-
nell vid Teknis-
ka Hogskolan
med sin familj
upp  till  sin
Plintsgarden i
Dalarna.

Kyrkoherde Val-
dus  Bengtson
med sin dotter
utanfdr sin som-
marstuga  vid

saro.
Den svenska skogens sus, som ljuder i Hugo Alfvéns komposiiioner,
omvarver kompositidren, dd han soker vila och inspiration pa sin Dala-
gard, dar han byggt upp en sarskild musikstuga dt sig.
Husard heter doktor Hiibbineltes han och hans fru mellan segelturer

sommard i Stockholms skargard, dar och tradgardsarbete har ta en ve-

derkvickande kaffestund.

Man roar sig med spel —fast inte
pa teatern, utan pa Solbacken vid
Osterskar hos Pauline och John
Brunius. Bland géasterna synas a
bilden: Gosta Ekman, Karin Mo-
lander och Lars Hanson.

Professor Stenberg med sina smattingar . Anne-Marie Brunius
pa sitt sommarstalle Ullvi vid Leksand. p& promenad i sin
pappas tradgard.



HON GICK FRAM GENOM KUNGS-
tradgarden och satte sig pa en bank at
strommen till. Hon var lang och slank,
haret var redan en smula grasprangt, och
det lag nagontlng trott och liksom urblekt
over de i grunden regelbundet vackra dra-
gen. En herre satt pa banken med hatt-
bréttet djupt neddraget till skydd mot so-
len. Hon satte sig i motsatt hdrn och
blickade tankspritt ut éver det glittrande
vattnet, dar masarna skriande skoto forbi
och saItSJobadsfarjan just lade ut.

Hon tankte p& en vardag for femton
ar sedan, dd han och hon slagit sig lésa
och farit dit ut till de rikas varld, som
ingen av dem horde till. »Men konung for
en dag kan man vél alltid kosta pa sig
att vara», hade han skrattande forklarat,
och sd hade han gnolat: »Om blott jag
vore kung, du drottning skulle bliva, vore
jag kung!»

Men han blev inte kung, och hon blev
inte drottning.

En sky kom solglittret att mattas. Herrn
pa banken skot hatten ur pannan och me-
kaniskt kastade de tva en blick pa var-
andra.

Bada sprungo upp fran bénken, hon
blek och med darrande knén. Hennes
véska foll till marken. Han bo6jde sig
ned och tog upp den, d&ven han hade
skiftat farg.

Hon fruktade ett Ogonblick, att hon
skulle svimma, det svartnade for hennes
ogon. Men nej, det fick inte ske. Rak
och stel vénde hon sig bort och tog sémn-
gangaraktigt ett Jpar steg.

»Elisabet — ga inte »

Hon horde ropet som fran ett langt av-
stand men stannade dock.

»Varfor skulle jag inte ga?» mumlade
hon och den blick hon gav honom var
uttryckslos av forborgad sinnesrorelse.

»Elisabet, vi maste tala med varann.
Om du visste, vad jag langtat efter att fa
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raka dig. Det ar inte en tom slump, att
Vi motts.»

»Vad har vi att sdga varann nu mera.»
Hon sade det med samma ddda, tomma
rost som forut.

Han tog hennes hander och tvang henne
att satta sig igen.

»Elisabet», sade han, och hon horde
skalvningen i hans rost. »Jag har burit mig
uselt at emot dig, du som gav mig sa myc-
ket, sd utan forbehall, sa oandligt rikt —
men forstar du inte, det var just det» —

»Just det ?»------

»Ja, Elisabet, forstar du inte — du var
for rik och jag var for fattig. Du bara gav
och gav och jag tog och tog och till sist
kande jag mig som ett nadehjon, och min
manliga stolthet eller rattare sagt hog-
fard kande sig krankt.»

Hennes pupiller vidgades av forvaning.

»Jag gav val inte mer an jag fick», sade
hon lagt.

»Jo, mycket mer,
inte_»

»Du blev ju fordlskad i en annan.»

Det ryckte i hennes ansikte, hon for-
sbkte tvinga fram ett ironiskt leende, men
det blev bara en konvulsivisk grimas.

»Ja visst, blixtkdr, sém det heter. Jag
forsokte inbilla mig det atminstone. Och
dar fick jag inte for mycket.» Han stétte
kappen i marken med en kort fnysning.

Hon sé&g hastigt och skyggt pa honom.
»Ni blev ju gifta», sade hon mycket lagt.

»Ja, vi blev det», han skrattade kort.
»Gifta och skilda, och hon har hunnit med
tvd man till, sen dess.»

Elisabet svarade ej, och de tego bada
nagra ogonblick.

Plotsligt kastade han upp huvudet och
sade bittert:

»Elisabet, fér mig har livet varit ett
rent helvete. Om du har velat bli ham-
nad, sa har du sannerligen blivit det»

men du markte det

13 —

Hon pressade hé&nderna mot varandra,
sa att knogarna vitnade.

»Jag har aldrig onskat dig nagot ont,
Arvid. Jag har visst aldrig kunnat nagbt
annat an det ddr, som... som du fick
for mycket av.» Hennes l&ppar darrade.

Han lade impulsivt sin hand éver hennes
bada.

»Samma goda, osjalviska lilla kvinna
som alltid», sade han vekt.

Hennes hander lago som i en domning
under det varma fasta trycket.

Han drog langsamt, liksom ovilligt han-
den at sig igen.

»Haller du pd med ditt knog annu?
Du ser lite anstrangd ut», frdgade han
med en forskande blick.

»Ja, jag ar kvar pa bolaget.
varit dar i sjutton ar nu.»

»Och du var bara nitton, nar du bor-
jade.»

»Ja»... hon sag langt framfor sig.
»Och da vi mottes forsta gangen.»

Hon svarade ej.

»Herre Gud, vad du var sét den gangen
Elisabet! S& skar och ljus som en vardag.
Den synen gldmmer jag aldrig.»

Hon rynkade Ggonbrynen med ett pla-
gat uttryck och en otdlig &tbord.

»Foilat, Elisabet!... Jag forstar... jag
har forlorat all ratt att tala om den
tiden... och anda ..

Han tystnade och hon gav honom ett
hastigt fragande ogonkast.

»Anda, Elisabet, dr det det enda, som
jag under langa ar liar kant vart att min-
nas... ah du, hur bittert har jag inte
lart forsta vad jag forlorade i dig. Jag har
kdnt mig som en tiggare som en gang
haft en juvel av omatligt varde och kastat
bort den for en glashbit — och jag har sagt
mig...» hans stdmma lat kvdvd av sin-
nesrorelse :

Jag har

»Om hon kunde forlata mig,
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1 HERRENS HAND. Ac CONCHA ESPINA

OVERSATTNING FRAN SPANSKAN AV REIGIN FRIDHOLM.

SOLEN FOLL GLODANDE HET
over slattlandets torstande &krar, och sé-
den, som redan gatt i ax, harjades svart
av elden.

Bonderna tiggde med tunga sinnen him-
len om regnets ynnest; nagra timmars na-
derikt regn var av ndden, och hjartana
lyftes i brinnande bdn:

— Herre, tag bort den flammande solen
fran vara falt; tag bort den blossande
skyn och giv oss vatten, Herre, ljuvligt,
svalkande vatten ...

Men den blandande himlen var dov:
den lyste alltjgmt med samma likngjda
glans, och den vissnande skodrden gick i
en smartsam domning undergangen till
motes.

Bonen blev allas plikt. Végarnas Jung-
fru, den leonensiska dalkjusans skydds-
helgon bars i sina festgladaste klader ut-
med de avsedda stigarna. D& smilte |
samma langtan och samma bekymmer al-
las stammor ihop till en, och de bado
ater och ater igen om ynnesten

Men himlen brann anda, och nar Jung-
frun, som log s& milt och vackert under
baldaklnen ater bars till helgedomen, kun-
de ingen av manniskobarnen minnas, att
den undergorande bilden nagonsin visat
sig sa kanslolos.

En av dessa brénnheta aftnar ringde
klostrets klocka; det var en allvarsdiger
och vemodsméttad sjélaringning, vars kla-
gande toner dallrade Over den solharjade
angden.

| klostret vantade en nunna pa doden;
hon lag pa sitt torftiga lager, och hennes
sjuka hjarta varkte, medan solen badade
den tranga cellen med forblindande ljus.

Den lidandes korta liv hade varit en
enda outgrundlig langtan, som skankt de
ovriga klostersystrarna mycken uppbyg-
gelse och trost, och nu samlades de kring
henne alla och betygade® henne &mhet,

om hon ville tro pd mig dn en gang, lata
mig forsona vad jag brutit, om...»

En iskall, darrande hand smdg sig has-
tigt i hans och han sdg in i ett par tarade,
ljusfyllda 6gon.

| stum andakt kysste Iran handen. De
forsjonko i nagra sekunder av dromforlo-
rad tystnad, tills ett par fnittrande flick-
roster fran banken mitt emot vackte dem
till medvetande om verkligheten.

Han reste sig.

»Kom, Elisabet, det har &ar ingen plats
for 0ss.»

Han bjoéd henne armen och de gingo
langsamt i det ljusa soldiset framat kajen
forbi raden av de vita skargardsangarna
at Skeppsholmen, och déaruppe pa en en-
sam plats bland klippskrevorna kring det
gamla kastellet satte de sig hand i hand,
medan de stenar, som i aratal tyngt deras
hjartan féllo |fran dem, en efter en. Han
sag ej det graa skimret i hennes blonda
har, endast att hennes kinder fatt tillbaka
sin_ungdoms rosenfarg, och da hon sakta
strok honom over vad hon en géang kal-
lat hans lejonman, markte hon ej hur foga
den numera gjorde skal for namnet. Om-
kring dem stod hoégsommaren med sin

beundran och vordnad. Sina hjartans tra-
nad bemangde de i osokt rattframhet med
sadan traktan som hor livets skiften till,
och en véxelsang av boner och l6ften flt
samman med aftonsolens ljus och fyllde
det lilla fattiga av dygden och smartan
helgade rummet.

Medan den sjuka mddosamt kampade
mot ddden, frdgade de henne:

— Ar déden mycket svar,
rora?
’ Med knapp fornimbar rost svarade hon
em:

— Doden maste vara mycket skon; vad
som nu plagar mig, det ar livet!..

Och nar systrarna sago henne redo att
stiga over den fruktade trdskeln, tilltogo
deras formaningar i iver:

— GIlom inte bedja for mig, att jag far
sinneslugn. ..

— Och att jag far tro, mera tro..

— Jag underkastelsens anda..

— Bed fér mig, Hans tjanarinna, om
offervilja...

— Och fér mig om ett 6dmjukt sinne-
la

gDen déende log och nickade jakande,
dd modern, abbedissan, steg fram till bad-
den och sade:

— Vi maste ovillkorligen renovera tor-
net; du vet vi ha inga pengar: bed for
saken.

En annans trotta stimma védjade:

— GIom inte att vi behova ett nytt
altare..

— Och en lampa at Fralsaren...

Med en gang erinrade sig en av syst-
rarna:

— Bed Herren att han later det regna.
Skorden ar snart forstord; vi fa hungra
i ar.

Och alla upprepade 6vertygande och
brinnande av tro:

syster Au-

friskaste gronska, sin starkaste solglans,
sina blaaste béljor och bakom den vantade
eftersommaren, den som kunde vara det
ljuvligaste av allt med sin fulla rika mog-
nad.

»Nu har jag nog inte fér mycket att ge
dig», sade hon med ett stdnk av vemod i
ett lyckligt leende.

»Vad du an ger mig, Elisabet», sade lian
allvarligt, »sa liar livet lart mig Konsten att
ta 6dmjukt mot» Plotsligt slog han ar-
men om henne och sade bestamt: »Om
sondag tar vi _ut lysning, for att yanta
annu_langre pa lyckan, det har vi i alla
fall inte rad till»

Hon sag in i solglittret *och sade med
samma lyckliga leende:

»Det blir ett nytt bolag.»

»Som jag hoppas du stannar i langre
an sjutton ar», genmaélde han.

Och hon tillfogade :

»Det ar anda gott att veta att man liar sa
mycket langre tid att vara gammal pa &n
att vara ung.»

SIGRID ELMBLAD.

14 —

— Ja, ja, av barmhartighet — bed Gud
om ett stilla regn for falten.

Syster Aurora log inte langre och upp-
tog inte systrarnas bdner med vélvilligt
instammande tecken. Hennes brost hade
sjunkit ihop under dodens grymma vingar,
och abbedissan sade med angest:

— Hon hor oss inte langre.

En annan nunna, den yngsta bland no-
viserna, tog ur fickan fram ett papper
och penna och skrev mot (golvet: »Vi
bedja Herren om regnets ynnest» Hon
vek ihop boneskriften och lade den i den
bortdragandes hand.

Lyckan var dem bevagen; den kalla
men lydiga handen drog sig for sista gan-
gen krampaktigt tillsammans, och de from-
ma nunnorna sade:

— Hon kommer att utratta uppdra-
get...

Och klosterklockan sjong inte langre
sin klagande sang om dodskvalen; nu var
det begangelsens klamtningar som under
molnens koboltskimrande bla svavade ut
over de torstande sadesfélten.

Runt om det suckande tornet svévade
regnvarslande svalor; de skuro sig med
sina vassa vingpennor ljudlost fram genom
den varma luften, nar de i maklig flykt
sdnkte sig ned for att vanda ater mot
molnen och komma tillbaka om och om
igen. Och innan klockans klagolat tyst-
nat, var himlen dverdragen med vita moln-
tappar. En vind, som var fuktig likt en
taredunst, kom sadens ax att skdlva och
lyfte valimons hangande kalkar. Lange
drojde det ej, innan den bleka himlen
liksom i grat got ett milt, vélsignande
regn Over den fortorkade nejden. Och
uppfyllda av jublande gladje och tacksam-
het visste bonderna fortdlja, att Aurora
| Herrens egen hand lagt den lyckobringan-
de boneskriften, att han matte beskara
dem regnets ynnest..

Ett sommarminne. (Forts. fr. sid. 6.
ste utsikt over fjarden och med Kapell-
skars fyr blinkande langst darute. Och
man forstar, att det var som om natur och
maénniskor i forening iordningsstallt enkom
for honom denna lampliga boning. »Har
sitter jag som kaptenen pa en bat pa
kommandobryggan och blickar framat»,
sade han beldtet. Denna sommar arbeta-
de han intensivt, men hans vemod — en
foljd av isoleringen — mérktesi hég grad.
Det var den dagen vi togo den lilla kame-
rabilden av Strindberg och mig, och han
skamtsamt sade: »S&g manniskorna, att
jag ej mera skall gifta om mig, sag att den
kvinnliga moitiéen pa detta kort &ar en
nara anhorig». Det sista jag minns av
detta sammantraffande var, nar han pe-
kade pd den rena svenska flaggan, som
vajade pa sin stang, och darvid helt be-
latet omtalade, att han var den forsta pa
den lilla_6n, som hissat den (sommaren
190.5). Och ofta under kommande 4&r
gingo hans tankar tillbaka till de somrar,
han tilloragt pd Furusund och manga av
de ljusa sommarbilder, som skymta uti
t. ex. »Fagervik och Skamsund» &ro ham-
tade fran dessa perioder av hans liv.



1D U NS SOMMARNUMMER

SERGEL SOM SKAMTTECKNARE

"Livets modosamma strat."

"F6lj dd denna glada lag"

"Var bestdndig mot din flicka"

Ehrcnsvard.

Elirensvard.

sanLA”
'Gor alla rétt. Sergel.

JOHAN TOBIAS SERGEL VAR
inte bara var forste store bildhuggare, han
har ocksa aran att vara var forste skamt-
tecknare. Slosande med sig sjélv som alla
stora genier strodde han frikostigt om-
kring sig en méangd karrikatyrer, dar han
i 16jets skimmer presenterar sig sjalv och
sina samtida. Dessa teckningar cirkule-
rade sedan i mastarens talrika vénkrets,
dit bland andra Bellman, Martin, Gjor-
well och Ehrensvéard horde. Han och Ser-
gel roade sig en gang med att till varje
rad av foljande versifierade livsvisdom go:a
var sin illustration.

Tack vare alskvart tillmotesgaende fran
teckningarnas nuvarande innehavare, 16jt-
nant Gustaf Sergel, konstnarens attling i
ratt nedstigande led, dro vi har i tillfalle
att presentera nagra av de med humor
och bredd utférda bilderna jamte dikten, & 0 iC e
som in extenso lyder:

"Tarar mande gjutas.”

P& livets modosamma strét "Jag omkar alla vara hoga.”

Hur ménga tarar ménde gjutas_
Vart liv det borjas Ju med grat
Och afta nog med tarar slutas
Bestdmda malet &r en graf

Och sista prydnad fyra bréader
Men nér jag tar min vandringsstaf
Gutér, | redan doda fader.

Jag annu aldrig hindra sokt den krypande pa
arans trappa

Ej heller nansin rygen krokt — om ej att utur
tunnan tappa

En ledig afton vid mitt krus, jag omkar alla
vara hoga

Och om jag faller af mit rus

S4 skadar fallet mig dock foga

Ett utdrag utav min moral

Jag vill den larda vérlden skjanka

Med kjanslan utaf mina qval

Jag gar att dem i glaset drénka

Mitt hjarta utan minsta svek

Och utan forbehall fortrolig

Jag anser livet som en lek

Och &r bland glada vénner rolig

S& folg d& denna glada lag “Forkortad blir den langa dag."

Du som pa Dina 6den klandrar
Forkartad blir den langa dag

Du grubblande i villor vandrar
Gjor alla ratt,

Den usla godt

Och var bestandig mat din flicka,
Déa har Du gladjen pa Din lott
Och da kan du med néje dricka.

"Den usla gott: Sergel. "Gladjen fa din lott."

Ehrensvard

Sergel.

Ehrensvard.

Ehrensvard.



Ett rek. (Forts. fr. sid. 7.)

rasten av sin skuld fran i somras. Ack, om
hon helst hade haft kvar nagot av de pen-
garna! Om hon inte rest till landet i som-
mar. Tank, s& mycket pengar hon skulle
haft. Men det hade varit roligt, foren gangs
skull att ha pengar. Att bara kunna ge
bort till de andra, som voro utan. Ge
bort? Nej, men lana. Hon mindes den
dar kvallen, nar hon delat ut pengarna.
Aldrig hade hon varit s& glad, som nar hon
fick den dar tusenlappen for sin bok.
Hon. hade aldrig forr sett en tusenkrons-
sedel.

Hon rullade den fyrkantiga lappen i
sin hand. Tank, att i en sddan liten lapp
kunde gémmas sd mycken fralsning!

Hon sag mot bordet. Dar lag tva 25-
oringar och tva 5-6ringar. Det som kom-
mit tillbaka fran elektriska réakningen. Hon
smalog. Det dar hade hon varit tvungen
att leva pa, jamte potatisen!

Nar hon kom till posten, visste hon redan,
vem det var som skickat pengarna. Hon
hade fatt tillbaka vad hon lanat at Elin,
men nu mindes hon, att hon samma kvali
hade lanat ett par tior till Rolf. Hon
hade inte alls kommit ihag det. Det var sa
litet och de hade inte traffats pa hela hos-
ten, da han varit i Uppsala.  Rolf hade
alltid hjdlpt henne, nar han kunde det,
och nu for engangs skull hade hon kunnat
gora honom samma tjanst. Det var bara
markvardigt, att han skrev. Han skrev
aldrig brev. Och de brukade gora upp
sina affarer, nar de rakades. Han hade ju
inte ens skrivit till henne efter det dar
kaseriet om hans nya bok. Da hade hon
verkligen vantat brev nagra dagar, undrat
vad han tyckte, om han ej ocksa fann det
klokt, att hon ej tog hans bok s allde-
les pd allvar. Men han ansdg visst inte
med sin vardighet forenligt att tacka for en
recension. Han tyckte visst det var »fa-
nigt», hans eget slagord.

Forst ndr hon hade det lilla reket i han-
den, forstod hon riktigt, hur glad hon
blev. Om det ocksa skulle innehalla bara
en femma, sd var det i alla fall pengar.
For en femma kunde hon f& ordentligt
med bade fisk och kétt och vad hon ville
forresten. Kanske hon rakt skulle ga ut
och &ta, som hon sagt till fru Strém.

Hon slet hastigt upp kuvertet

Hon bgjde sig ned och sag efter pa
golvet, om hon inte tappat nagot —

Hon laste det tva ganger. Det var bara
sju rader.

»Elsa. Din recension av min bok var fa-
nig. Det fanigaste av allt fanigt du skrivit.
Kallar du det en recension? Du dr ju inte
torr bakom o6ronen! Du kan forsta, att
harefter vanskapen mellan oss maste vara
slut. Med en sa fanlg manniska vill jag
inte ha nagot att gora.

Rolf»

Och sedan stod det ett »P. S» Hon
kunde knappt tro sina dgon.

»Dina 20 kronor skall du fa vid tillfalle.»

Om hon helst kunnat skratta! Men det
tog sa underligti hjartat och hon blev med
ens sa yr i huvudet.

— Mar ni inte bra?

Den gamla postfroken bdjde sig fram
over disken och forsokte lagga in vanlig-
het i sin gréltrdnade rost.

Elsa anstrangde sig for att samla sig.

— Det var en ledsam underrattelse, sade
hon. — En god vén, som — — som —
som &r dod —

IDUNS SOMMARNUMMER

Postfroken slog ut med bada handerna
i en stor gest.

— Ja, nu far jag verkligen siga, att
ménniskorna ha blivit galna, och varlden
ond, sade hon, med sin galla rést, som
nu ater fAtt sitt naturliga gralande tonfall.
— Det kallar jag att driva med Kung-
liga svenska Postverket! Det hade valan
varit nog att fa veta det genom ett vanligt
brev. Ett rek skall val bringa gladje
och inte sorg, skrek hon. — Ett rek skall
val innehalla nagon valuta------

Dimman slog Elsa som ett vatt flor mot
ansiktet.

»Ett rek ar vél till for att sprida gladje
och inte sorg. —»

Hon horde potatisen puttra i den elek-
triska kastrullen.

»Ett rek skall val innehélla valuta —»

Men var inte det valuta nog att lara sig
att manniskorna voro galna och varlden
ond?

Hon drog slangen ur den elektriska kon-
takten. Puttrandet acklade henne. Och sa
kidnde hon sig s& matt. Overmatt.

ALMA SODERHJELM.

Lansmans Johanna. (Forts. fr. sid. 11))

— De skulle gifta sig, sade flickan, och
de skulle bli nybyggarpar vid élven, som
alla andra, men sa kom lansman en dag
och landade dar med sin bt pa sin tio-
milafard uppat alven till lappkapellet, dit
han skulle, och de rastade dar den aftonen.

Sa kom Johanna, just nar de kom upp
fran batlamningen, och bar mjolktraget
med den gungande, gula mjolken, och
hon hade roda band i haret och lappmos-
sa, och skrattade av gladje att se det
fina folket, lansman och den unga frun.

De fragade om hon ville tjdna hos dem,
och s& kom hon hit till lansmans i Sjal-
vaste kyrkbyn, forstar du.

De narmade sig myrhalsen.

— Jag forstar, sade Bertil allvarligt och
onskade sig snart vara framme och fa
nagot att ata.

Men sa forstar du, att nar Lapp-Ante ett
halvar darefter kom ftill kyrkbyn och traf-
fade Johanna, hade hon blivit ett kultu-
rens barn, lart sig ata med kniv och gaffel
pa porslm och ha tapeter pa véaggarna
och vitt lakan i sangen. De hade diver-
gerat i vanor pa ett fruktansvart satt —
det hade blivit ett problem numera, hur
de skulle kunna gifta sig — nagot, som
forut varit mycket enkelt.

Bertil sdg hastigt inat ulsterns morker,
dar hennes ansikte fanns.

— Som vi, menar du, som —

— Hon Dberéttade for honom, fortsatte
flickan, att hon varit till pastorns ett aren-
de en gang, och kommit in | finrummet
pastorskans och »sittverket det var sd gun-
gande som en stortuva i en myr, och
stola’, de var som om du skulle ha sitt
bjornonga.»

— Kuriost, skrattade Bertil till, det var
val emmastolar, som blandade Johanna.

— Sittverket som en myrtuva och bjérn-
onga, de blevo skilsméssan for Johanna
och Lapp-Ante.

— Hon sade att han skulle komma till-
baka, nar han hade bade sittverke och
bjornonga, sade flickan, nar de kom in
pa gardsplanen och tysta gingo fram over
den och fundersamt sago, hur manska-
ran stod med sin yttersta spets pa den
vita gardens ena skorsten.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1925

Men de blevo pa en gang bada staen-
de pa brons nedersta trappsteg, nar de
mot det ljusa koksfonstrets vitstarkta jalusi
sago tva silhuetter avteckna sig: Johan-
nas och Lapp-Antes.

Ena fonsterhalvan stod Oppen och de
horde Antes fortjusta rost, nar hans sil-
huetthuvud nérmade sig Johannas.

— Och i kammarn finns sittverk som
den varsta myrtuva, till att gunga i, och
stola, ar som om du skulle si
bjornonga.

Flickan och hennes férman vid banken
stego uppat trappan, men hon snavade
over hans bagage, som bilmannen satt
av. Silhuetterna i fonstret foro isdr. Och
Johanna tog végen rakt fram till d&r spisen
fanns.

— Vi ar som gamm-tok, horde de hen-
ne sdga, maten, som ska vara varm till
Stockholmsherrn!

Bertil och flickan stannade i forstugan.
— Du far ga upp med din vaska till
rummet dar, sade hon och visade pa en
dorr, du far bo i farbror lansmans rum
sa Iange men kom genast ner, sa Jo-
hanna far goéra undan kvallsmaten — de
tycktes IJust vara mitt uppe i den stora
uppgorelsen

— Vi dé, sade Bertil Hamberg ned mot
henne, vad ar vi mitt uppe i da?

Men flickan skakade pa huvudet och
gick salsvagen in i kokskammaren, déar
bordet var dukat, och dar hon stéllde sig
att beskdda den morka naturen genom
fonstret.

Dar fann henne ocksa Bertil tvd minu-
ter senare.

— Vi d3, sade han och kom fram till
henne, — hur ska vi ha det med sitt-
verke och bjérnonga?

Hon suckade allvarsamt.

— Ja, sade hon langsamt, om det anda
ska bli s sa var det val inte Iont att
vanta, tills det om trettio ar harefter kom-
mer en liten knédig och kutande man och
sager, att sittverke ar fardigt — om det
anda ska bli sa, sa ar val det bast vi kor
till med detsamma.

— Ja, det var ett ljuft kvinnligt och
uppmuntrande svar pa ett frieri, sade Ber-
til och ruskade henne om axlarna i det-
samma som Johanna kom in fran koket
med rykande farskpotatis.

Hon blev staende, och hennes dgon lyste
som stjarnor, och pa hennes blanka bena-
de har framom huvudkudden sken lamp-
ljuset. | den Oppnade koksdorren stod
Lapp-Ante kutig och krokbent och lyck-
lig och hans sma dgon djupt inne lyste
ocksa som lysande himlakroppar.

I en halv minut holl vérldsalltet andan.

Sa log Johanna, och hennes vackra tan-
der skeno, och hon satte potatisen pa bor-
det. — Det &r ett ode, sade hon.

Och hon rullade &n mer med r och log
an mer, da hon sag utdt mot koket och
sade: — Om det vore bara ett!

— Johanna, ropade den dumma flickan
fran Stockholm och flog henne om hal-
sen och skrattade — det ar oden, sa att
det dréller om det — ja, sade hon nar
fran salsdorren lansmansflickan kom dra-
gande med den eviga prasten, — det fore-
faller, som det i kvall vore sa att saga tjuv-
thth med 6den!

Men manen rande ivdg som ett stjarn-
skott for detta hus, for det vart till och
med for mycket for honom.
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SMORGASBROD | FORM.

Yi kg. vetemjol, som forut val blandats
med 2 rdgade tcsk. jastmjol, sammanro-
res med drygt Yi liter mjolk och gréaddas
genast i smord och bréad form. Atgar
omkring 20 min. For hodjande av smaken,
kan om sa onskas, tillsattas Y* tesk. salt
och 1 tesk. socker.

PRINS-SKORPOR.

850 gram vetemjol blandas véal med 3
rdgade teskedar jastmjol. Sedan samman-
rores 300 gram smalt smor eller véxt-
margarin, 200 gram strosocker, 3 deci-
liter mjolk, 1 agg och 18 stotta kar-
demummor, varefter mjolet inarbetas.
Degen utbakas till sma runda bollar,
som genast graddas. Skares
medan de &annu &ro vanna

och torkas i ugn.
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