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YUNNA

å den tiden, då Johanniter-orden hade sitt 
säte i S:t Jean d’Acre vid den syriska 
kusten, fanns ibland dess medlemmar en 

riddare vid namn Boemund, hvilken var bördig 
ifrån det nordliga Italien. I många strider hade 
han kämpat emot de otrogna till Guds och den 
Heliga Grafvens ära. Men under de tider, då 
de kristne i Palestina och i kuststäderna hade 
fred med sina grannar, sultanerna af Egypten 
och af Ikonium, egnade sig Boemund, i likhet 
med de andre riddarne, hufvudsakligast åt sin 
ordens fredligare värf, såsom att vårda sjuka 
och bispringa fattiga och behöfvande pilgrimer.

En gång hände det sig, att till Johanniter­
ordens hospital i S:t Jean d’Acre infördes en 
piemontesisk köpman, hvilken blifvit angripen 
af en febersjukdom; denne köpman, hvars namn
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var Bernardo, hade gjort långa irrfärder i Iran, 
Adserbeidsjan och Chowaresmien och var nu 
stadd på hemfärd till sitt land igen. Med denne 
Bernardo kom Boemund att mycket samtala. 
Piemontesaren var en vetgirig man, hvilken före­
tagit sina långa resor icke allenast i handels- 
syften utan äfven i afsikt att utforska och lära 
känna dessa aflägsna länder, om hvilka vester- 
ländingarna föga viste. Och han berättade nu 
för riddar Boemund om hvad han sett och 
sport i dessa fjärran nejder: om de folk, som 
där bodde, om de präktigt byggda städerna 
och om mångahanda underbara ting. Men allra- 
mest förtalde han om de folkstammar, hvilka 
på de sista tiderna förhärjande trängt fram från 
det inre Asiens högslätter och redan hunnit 
blifva till fasa och förfäran för världen. Ber­
nardo visste mycket att berätta om tartarernas 
framfart såväl under Dschingis-Khans dagar som 
under hans ättlingars: huru de jämnade städer 
med jorden, förvandlade blomstrande länder till 
ödemarker och plågade och mördade människor 
i tusental. Sådana voro hans skildringar, att 
riddarens hjärta ryste af medömkan därvid, än- 
skönt han icke var ovan vid att se blod och fasor.

Bernardo förtalde vidare det rykte han 
sport, att stor-khanens broder, den mäktige
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Hulagu Khan, aktade draga ut och under­
lägga sig allt land intill Medelhafvets strand, 
hvarpå sedermera tartarerna skulle samla all 
sin makt för att öfversvämrna och förhärja 
Europas länder. Och menade piemontesaren, 
att Västerlandet aldrig skulle kunna emotsta 
dessa skaror, hvilka till sitt tal voro sasom 
sanden i hafvet och i sin framfart oemotstånd­
liga såsom en brusande flod ifrån fjällen.

Riddaren sporde Bernardo hvad han visste 
om dessa folks tro. Och köpmannen svarade, 
att han hört berättas, att fastän de voro hed­
ningar, trodde de likväl på en Gud, som rådde 
öfver de andra gudarna; äfven hade han hört 
sägas, att de vore fördragsamma emot andra 
trosläror. Och hade därför Bernardo mången 
gång tänkt, att det kanhända skulle vara lät­
tare att vinna för Kristi lära dessa vilde tar- 
tarer än de högmodige musulmännen, hvilka 
föraktade alla, som ej voro af deras tro.

På allt detta tänkte nu riddar Boemund 
ganska mycket. Och det tycktes honom allt 
mer och mer, som hade han hört Guds röst 
i dessa den piemontesiske köpmannens ord. 
Ty han kände i sitt hjärta, att han måste själf 
gå dit bort till dessa vilde hedningar och pre­
dika evangeliet för dem.
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Sa trädde Boemund en dag inför sin ordens 
stormästare och bad honom om orlof att draga 
astad till de tartariska folken och predika för 
dem om Gud och Kristus. Ty hans hjärta 
lemnade honom ingen ro af medömkan för alla 
dem, som ledo och förgingos under de grymme 
förtryckarnes härjningståg.

Stormästaren svarade honom och sade: »Gan­
ska manga äro de af våra bröder fransiskanerna 
och dominikanerna, hvilka gått ut till dessa 
folk för att predika evangeliet; somliga af dem 
hafva, efter hvad jag hört berättas, äfven lyc­
kats komma till tals med den mäktige Hulagu 
Khan, hvilken lär vara en vetgirig man, hågad 
för att disputera med främlingar om många­
handa ting. Men hvad hafva de förmått, alla 
dessa, som gått dit bort? Se, länderna för­
härjas, folken förtrampas, och dessa tartarer 
äro alltjämt en fasa för Gud och menniskor.»

Riddaren svarade: »Min kraft är ringa, min 
röst är svag, jag förmår mindre än någon af 
dem, som gatt före mig. Och dock måste jag 
gå för att gifva hvad jag har att ge. Gud 
behöfver många tjänare.»

Då sade stormästaren: »Är det så, att ditt 
hjärta bjuder dig att gå, så vare det långt ifrån 
mig att vilja hindra dig. Gack i frid, min broder! »
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Och Boemund begaf sig ut på sin färd. 
Till Samarkand ville han draga, till den stad, 
där vid denna tid stor-khanen själf vistades.

Så länge riddaren vandrade genom landet 
Iran, behöfde han ej frukta att förlora vägen, 
ej heller hade han svårt att få herberge, ty 
landet var tätt bebygdt och uppfylldt med stä­
der och byar. Men då han hunnit in i landet 
Chowaresmien, råkade han vilse; han kom till 
en öde trakt, där emellan snötäckta fjällåsar 
utbredde sig vidsträckta högslätter utan ett 
träd och utan en menniskoboning. I flere da­
gar irrade han omkring utan att finna väg eller 
stig. Så kom han en dag mot aftonen genom 
ett trångt bergpass in i en långsträckt dal, 
hvars gräsrika sluttningar sänkte sig emot en 
forsande bäck. Och Boemund följde utmed 
bäckens slingrande lopp. Då nåddes hans öra 
af kamelers och åsnors skriande och af ljudet 
af menniskoröster. Och då han hunnit på an­
dra sidan af en klippa, som sköt fram i dalen, 
varsnade han i den sjunkande solens sken en 
mängd bruna tält, förfärdigade af buffelhudar, 
hvilka voro uppslagna ej långt från bäcken. 
En eld brann på marken; omkring densamma 
voro lägrade en skara mörkhyade män. Från 
bäcken kommo kvinnor, bärande på sina huf-
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vuden krukor, fyllda med vatten. Och tjudrade 
vid i marken nedslagna pålar stodo kameler 
och åsnor, hvilka betade af markens gräs.

Riddaren trädde fram till männen, hvilka 
tigande åsågo hans annalkande; han pröfVade 
på att tilltala dem ined det språk, hvilket talas 
af iranierna, och märkte, att lian blef förstådd. 
Och han bad om tillåtelse att få blifva ibland 
dem öfver natten.

Stammens höfding — Kerawun var hans 
namn —• gaf sitt tillstånd härtill. »Var väl­
kommen, o främling», sade han, »och blif ibland 
oss så länge dig lyster.»

Då nu riddaren sedermera förnam, att stam­
men om någon tid skulle bryta upp från sin 
nuvarande lägerplats samt draga emot öster, 
beslöt han att dröja bland dessa män och fär­
das med dem så länge som de gingo i den rikt­
ning, dit han ämnade sig.

Den stam, till hvilken Boemund kommit, 
tillhörde icke kirgisernas eller kalmuckernas 
kringströfvande horder; de kallade sig själfva 
keraïter och voro af de folk, som sedan ur­
minnes tider bebott dessa bergstrakter, De 
trodde, liksom deras fäder före dem, på him­
melens stjärnor, och hvarje kväll, då de eviga 
ljusen blänkte fram, föllo de ned och tillbådo dem.
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När Boemund såg detta, tänkte han, att 
han måste äfven till dessa hedningar tala om 
den ende sanne Guden. Och han begynte lära 
dem och predika för dem.

Men denne riddaren hade icke gåfvan att 
tala till enkla och olärda hjärtan; han talade 
djupsinniga och visa ord, ty han var en lärd 
man, hvilken studerat och forskat mycket, innan 
han ingått i johanniternas brödraskap. Och 
steppens barn förstodo ej det han sade. Dock 
lyssnade de till hans ord, när de under mid­
dagshettan livilade i pilträdens skugga invid 
bäcken eller då de om aftonen voro lägrade 
kring elden — såsom man drömmande lyssnar 
till hemlighetsfulla, dunkla sånger, eller till det 
mumlande suset af en kringströfvande vind.

Yunna hette höfdingens dotter; hon var 
vacker och smidig som en ung gazell. Hon 
lyssnade till främlingens ord, hon förstod ho­
nom icke. Men hon såg, att han var olik alla, 
dem hon förut sett, och att han var förmer 
än alla andra. Och hon älskade honom.

En dag, då riddaren trädde ut ur det tält, 
hvilket Kerawun gifvit honom till bostad, gick 
Yunna emot honom. Hon sade:

»Jag har sett, att din klädnad är sliten, och 
att du själf försökt hjälpa dess brister; jag har

» -t
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märkt, att du själf gått ned till bäcken för att 
hemta dig vatten. Men sådant är icke göra 
för män. Du behöfver en hustru till att hjälpa 
och tjäna dig. Nu har jag tänkt, att du sä­
kert icke har något att köpa en hustru för. 
Ty hvarifran skulle du taga det gyllene pann- 
smycke, som man bör gifva åt en jungfru, då 
man tager henne till äkta, och huru skulle du 
kunna hafva de två kameler, hvilka man måste 
gifva hennes fader? Men nu vill jag säga dig 
detta, att om du vill, skall jag blifva din hustru 
och nöja mig utan det gyllene pannsmycket, 
och jag skall bedja min fader, att han ger mig 
åt dig, utan att utkräfva de två kamelerna. 
Min fader har tillräckligt många kameler dem 
förutan, och han är mycket god emot mig: 
han skall icke neka mig hvad jag beder ho­
nom om.»

Riddar Boemund vardt förundrad öfver hen­
nes ord. Det harmade honom, att en kvinna 
kunde tala sålunda. Han sade:

»Jag kan icke taga dig till min hustru. När 
man ingår i det brödraskap, hvilket jag till­
hör, offrar man åt Gud hvarje tanke på så­
dant. »

Yunna förstod icke hans ord. Men hon 
förstod, att han icke ville taga henne till sin
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hustru. Och hon teg en stund. Sedan sade 
hon:

»Kanhända behagar dig Ferimeh mera? Hon 
har svartare ögon och rödare läppar än jag, 
och mänga finna henne vackrare. Dock för­
säkrar jag dig, att jag är starkare att arbeta 
än Ferimeh. Men ifall du skulle kunna vinna 
henne, vill jag nöja mig med att vara din an­
dra hustru, fastän det annars tillkomme mig, 
såsom höfdingens dotter, att intaga den första 
platsen. Min fader lär väl detta ganska myc­
ket misshaga; dock vet jag, att hau icke skall 
neka mig hvad jag beder honom om.»

Då vredgades riddaren ännu mer öfver att en 
kvinna kunde tala sålunda. Och han sade strängt:

»Du förstår icke hvad du talar! Det är en 
synd att hafva två hustrur, och för mig vore 
det dödlig synd att hafva en enda. Ty jag 
har svurit inför min Gud att aldrig äkta någon 
kvinna. »

Åter teg Yunna en stund. Sedan öppnade 
hon på nytt sin mun och sade:

»Om du icke vill hafva mig till din hustru 
— vill du då icke låta mig blifva din tjäna- 
rinna? Detta skulle visserligen aldrig min fa­
der tillåta, men då du lemnar oss för att be- 
gifva dig bort på din långa färd, vill jag gärna,
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utan att min fader vet om det, följa dig, och 
gä med dig hvart du går. Jag kan hjälpa dig 
med många saker: jag vet att finna de ätliga 
rötter, som växa på Steppern a, jag kan leta 
reda på vipornas bon och taga deras ägg; jag 
kan äfven lägga ut giller för fåglar samt göra 
upp eld åt dig om kvällarna, när du är trött 
och frusen. Du tror kanske, därför att du sett 
mig så mycket le och dansa, att jag icke kan 
arbeta mycket. Men jag är stark och vill gärna 
arbeta för dig.»

Då såg riddaren på henne, att hon var 
vacker och smidig som en ung gazell. Och 
det syntes honom, som om den lede frestaren 
själf sändt henne i hans väg för att locka ho­
nom ifrån den rätta stigen. Och han sade till 
henne med vrede i stämman:

»Gå bort ifrån mig och tala aldrig mera 
om detta!»

Och Yunna sänkte sitt hufvud och gick 
bort ifrån honom.

Men Boemund fortfor med att tala till fol­
ket och lära dem. Och Yunna var alltid bland 
dem, som lyssnande sutto omkring honom. Dock 
talade han aldrig till henne.

När det nu blott var tvänne dagar kvar 
till nymåne, hvilket var den tid, då Kerawun
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bestämt, att stammen skulle bryta upp, så be­
slöt riddar Boemund att spörja dem, som lyss­
nat till honom, om det till äfventyrs vore nå­
gon af dem, som ville låta döpa sig och be­
känna sig tro på den ende sanne Guden. Och 
han sporde dem, den ene efter den andre. 
Men de svarade, att deras gudar hade mänga 
gånger hjälpt dem i nöden, och de ville icke 
nu svika dem för en ny gud.

Allra sist vände sig riddaren till Yunna 
och sporde henne, om hon ville låta döpa sig 
och tro på Kristus.

Hon svarade strax: »Jag tror det, som du 
tror.»

Då genmälte Boemund strängt: »Du skall 
icke tro detta, därför att jag sagt det, utan 
därför att du känner denna tro vara den enda 
sanna. »

Yunna sade, upprepande hans ord: »Jag 
känner denna tro vara den enda sanna.»

Då tog Boemund vatten ifrån bäcken och 
öste öfver hennes hufvud och döpte henne. 
När detta var gjordt, såg Yunna glad upp pä 
honom och sade: »Får jag nu blifva din tjä- 
narinna?»

Han svarade vredgad »nej» och gick bort 
ifrån henne.



16 TYSTA DJUP

Morgonen före den dag, då stammen skulle 
bryta upp från sin lägerplats, väcktes alla af 
ett dan liksom af en annalkande brusande storm.

Alla sprungo ut ur sina tält. Och Kerawun 
böjde sig ned och lade sitt öra intill jorden. 
Han reste sig åter upp och sade: »Tartarerna 
äro öfver oss!»

Strax begynte nu alla att i stor hast rycka 
upp tältpålarna och lasta tält och husgeråd på 
kamelernas och åsnornas ryggar. Men innan 
man ännu hunnit göra sig färdig till uppbrott, 
syntes för de förfärade keraïterna i det pass, 
som från norr ledde in i dalen, en flock tar- 
tariska ryttare. Liksom en stormvind kommo 
de framsusande på sina snabba hästar; båge 
och spjut svängde de i luften. Och bortom den 
första skaran syntes nya oöfverskådliga massor 
tåga in i dalen.

Kerawun sade: »Det är bättre att dröja 
här än att fly. Under flykten skulle de ned­
skjuta oss alla med sina träffsäkra pilar; om 
vi blifva här och underkasta oss, skola de kan­
hända skona våra lif.»

Tartarernas förtrupp hade hunnit fram till 
lägret och omringat keraïterna. Och Kerawun 
och hans folk nedlade sina vapen inför öfver- 
makten.
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Hela den väldiga hufvudmassan af hären 
kommer nu dragande fram genom dalen, upp­
fyllande luften med rasslet af vapen och dånet 
af hofvar och gnägganden af ifriga fålar.

I spetsen rider den mäktige Hulagu Khan 
på en springare, som är behängd med ett grönt, 
guldstickadt täcke. I det gula ansiktet glimma 
de små, grå ögonen, kloka och grymma glimma 
de fram under halfslutna ögonlock.

Hulagu Khan stannar och befaller, att de 
fångar, som tagits af förtruppen, skola föras 
fram inför honom. Och han talar till dem:

»Böjen edra knän och sänken edra pannor 
i stoftet! Och svärjen att lyda Hulagu Khan 
samt storkhanen, hvilken är världens beher- 
skare. »

Alla fångarna böja knä inför den fruktans­
värde och sänka sina pannor i stoftet, svär­
jande honom eden. Alla utom en. En är 
det, som står upprätt, och hvars läppar icke 
röra sig.

Hulagu Khan rynkar pannan. »Fören hit 
den djärfve», befaller han.

Och riddaren Boemund föres närmare fram 
till khanen.

»Du är en frank, ser jag», säger khanen. 
»H varför är du här?»

2
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»Jag har kommit till dessa länder för att 
predika om den ende sanne Guden.»

»Jag känner din lära», säger Hulagu Khan. 
»Jag har förut träffat dessa galne munkar, hvilka 
draga ända bort till Meru och till Karakorum 
för att predika sin tro. Jag vet, att I predi- 
ken ödmjukhet — huru lyder du då din egen 
lära, när du ej vill böja knä inför mig?»

»Vore du fattig och ringa», säger riddaren, 
»skulle jag gärna ödmjuka mig inför dig och 
tjäna dig. Men nu är du stor och mäktig och 
hyllas af mång’ tusenden — därför skall du 
aldrig se mig böja knä inför dig!»

Då förvandlas khanens ansikte af vrede öf- 
ver denne främling, som djärfves trotsa honom. 
Och han ropar till sina tjänare: »Fören strax 
bort denne och skjuten honom till döds med 
edra pilar 1»

Och tartarerna taga fatt på riddaren och 
föra honom bort till en af de pålar, vid hvilka 
kamelerna stått tjudrade, och binda honom där, 
Tolf män skjuta på honom med bågar. Och 
genomborrad af tolf pilar sjunker riddaren till 
marken.

Men Hulagu Khan, som ser att keraïterna 
äro stridbare män, befaller att de alla tillika 
med sina kvinnor och sina kameler och åsnor
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skola draga med tartarerna på deras tåg emot 
Iran och emot Bagdad, kalifens stad.

Och de väldiga härskarorna sätta sig åter 
i rörelse och draga bort igenom dalen, för­
trampande gräset och grumlande bäckens böljor.

Det brusande dånet har dött bort i fjärran. 
Solen sjunker bortom höga fjällåsar, det blir 
natt, och stjärnorna blänka fram på fästet.

Riddar Boemuncl är icke död, fastän det 
synts så för tartarerna, fastän hans kropp blif- 
vit genomborrad af tolf järnskodda pilar.

När den kyliga nattdaggen begynner falla, 
går det en skälfning genom riddarens kropp, 
en kvidan tränger öfver hans läppar, och han 
slår upp sina ögon.

Och han ser, att han är allena i natten un­
der himmelens stjärnor, och han bereder sig 
til! att dö.

Men då den första gråa gryningen bryter 
Iram, hör han lätta, snabba steg, som nalkas. 
Och han ser Ytmna, hvilken hastande öfver det 
daggiga gräset närmar sig honom.

Hon träder fram till honom, och då hon 
ser, att han lefver, uppger hon ett anskri af 
glädje. Och hon begynner strax att sköta om 
hans sår; med hjälp af en liten dolk, som hon 
bär i sin gördel, lossar hon de pilar, som trängt
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in i hans kropp, och afskär de rep, som fängsla 
honom vid pålen. Sedan hemtar hon vatten 
från bäcken och tvättar hans sår samt förbin­
der dem med stycken, rifna af hennes egen 
klädnad.

Riddaren sporde henne: »Hur har du kom­
mit hit tillbaka?»

Yunna sade: »Då de rastade för natten, 
och alla voro sysselsatta med att slå upp täl­
ten och vattna hästarna, då smög jag mig ifrån 
dem. Och sedan har jag gått med stor hast 
hela natten för att komma hit till dig.»

Riddaren sade: »Hvad skall din fader säga, 
då han finner dig vara borta?»

»Min fader är död», sade Yunna. »Khanen 
befallde, att han skulle dödas, på det att stam­
men bättre skulle lyda den nye höfding, som 
han gaf dem.»

»Din fader är död», sade riddaren, »och 
du gråter icke?»

»Nej», sade Yunna. »Jag ärjuhosdig.»
Då vardt riddaren uppfylld af vrede för det 

att hon talade sålunda. Och han sade henne 
sedan knappast ett godt ord, fastän hon vår­
dade och tjänade honom med trägen omsorg, 
sällan unnande sig sömn eller hvila. Af grenar 
från pilträden byggde hon ett tak, hvilket skyd-
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dade honom mot solens brännande strålar och 
mot nattens kalla dagg; hon tvättade hans sär 
och lade på dem helande örter, hvilka hon 
sökte upp på fjällsluttningarna. Och hon gräfde 
upp ur jorden ätliga rötter och letade reda pä 
vipägg till hans föda. Men han sade henne 
sällan ett godt ord därför.

En afton, just som solen gått ned, och stjär­
norna började blänka på fästet, såg riddaren 
huru Yunna på något afstånd från honom knä- 
föll på marken, vändande sig emot söder och 
sakta rörande på läpparna.

Riddaren sporde henne: »Hvad gör du?»
Yunna svarade: »Jag beder till guden Ri­

gol, hvilken bor på den klara stjärna, som just 
nu rinner upp i söder; jag beder honom, att 
dina svåra sår snart måtte blifva helade. För 
sår öch skador är det allrabäst att bedja till 
guden Rigol; han hjälper för sådant.»

Riddaren sade: »Du är döpt till att tro pä 
den ende sanne Guden; till honom skall du 
bedja och icke till dina hedna gudar.»

Yunna sade: »Din gud är ju mycket god 
och mäktig, det har du berättat mig, men kan­
hända förstår han sig icke så bra på sårskador 
som guden Rigol. Jag försäkrar dig, att det 
är af mycken nytta att åkalla guden Rigol, när
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man är särad eller sjuk. Många ha däraf blif- 
vit hulpna.»

Men riddaren förböd henne strängeligen att 
någonsin mera bedja till sina gamla gudar. 
Han sade henne, att då människor trott sig 
blifva hulpna genom böner till dem, så hade 
detta endast varit vantro och oförstånd. Ty 
hvad de menat vara en värkan af bönens makt 
och gudarnas hjälp, det hade endast varit en 
följd af tillfälligheter och naturliga krafter.

Yunna vardt ganska mycket bedröfvad öf- 
ver detta, att hon icke mera skulle få bedja 
till de gudar, som hon plägat åkalla sedan 
hon var barn ; dock lydde hon honom äfven 
häri.

Då riddarens sår blifvit helade, sporde han 
en dag Yunna, om hon visste vägen till staden 
Samarkand. Och då hon härtill svarade ja, 
sade han, att då ville han strax draga dit, om 
hon ville följa honom och visa honom vägen. 
Yunna bad honom att ännu dröja något litet, 
ty hon fruktade, att han ännu vore alltför svag 
för att begifva sig ut pä en lång och mödo­
sam vandring. Men riddaren ville strax gå.

De begåfvo sig då på väg ut genom det 
norra bergpasset och vandrade sedan genom 
slingrande dalgångar och öfver vidsträckta hög-
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slätter — i begynnelsen i helt korta daghåll, 
emedan riddaren ännu icke hade mycket krafter.

Men alltsom riddaren återvann sin styrka, 
vardt han alltmera dyster och fåordig. Och 
när han någon gång talade till Yunna, var det 
i kort ton och likasom med vrede i stämman. 
Ty det tycktes honom allt mer och mer, att 
hon var honom sänd af den lede frestaren själf 
för att locka honom ifrån den rätta vägen. 
Därför värjde han sig emot henne genom att 
vara hård emot henne.

Yunna svarade aldrig något, dä riddaren ta­
lade förebrående ord till henne; hon endast 
sänkte sitt hufvud. Icke heller klagade hon 
någonsin öfver hans hårdhet. Endast en gång, 
då hon såg honom hjälpa en liten sårad fågel, 
hvilken de funnit på vägen, sade hon med en 
sakta klagan i stämman: »Emot alla andra är 
du godl»

Så kommo de en dag litet före middags­
tiden till ett bergpass, hvarifrån de kunde skönja 
de brungrå murarna och de hvitglänsande mo­
skéerna af den stolta staden Samarkand.

»Innan kvällen äro vi där», sade Yunna.
Solen brände het, riddaren var trött, ty de 

hade vandrat alltifrån soluppgången. Han satte 
sig ned för att hvila. Men därvid kom han
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att med foten röra vid en orm, som låg hop­
rullad i gräset, en liten svart orm af det slag, 
som där i landet kallas yewche. Ormen reste 
sig strax upp på stjärten. Men innan han ännu 
hunnit slunga sig fram mot riddaren, hade Yunna 
hastigt böjt sig ned och gripit om hans hals 
tätt invid hufvudet. Då bet henne ormen i 
handen. Men Yunna släppte honom icke, utan 
klämde honom hårdt och slog med en sten på 
hans hufvud, tills han vardt död, och kastade 
honom så bort ifrån sig. Sedan sjönk hon ned 
på marken, och hennes kinder blefvo hvita.

Riddaren sporde henne med ångest i stäm­
man: »Hvad är att göra? Vet du icke någon 
bot?»

Yunna sade: »Det finnes icke någon bot 
för den, som biifvit biten af yewche-ormen. 
Inom kortare stund än den, som förflyter emel­
lan första och andra hanegället, skall jag vara 
död.»

Och då hon såg, att där var sorg och ån­
gest i hans blick, sade hon: »Du skall icke 
sörja öfver mig, ty det är mycket bättre, detta. 
Ty jag vet nog, att så snart vi hade kommit 
fram till staden, skulle du ha drifvit mig bort 
ifrån dig och icke velat se mig mera. Och 
jag skulle icke ha vetat hvart jag skulle gå,



VUNNA 25

ty alltsedan den första dagen jag såg dig, har 
det tyckts mig, som om jag ej kunde lefva på 
annat ställe än där du var. Därför är nu detta 
mycket bättre.»

Och hon sade: »Ett vill jag bedja dig om, 
nämligen detta, att du så snart jag är död, 
går bort ifrån mig och icke vänder på hufvudet 
för att se dig om. Ty jag har sett människor 
dö af yewche-ormens bett, och jag vet, att de 
strax svälla upp i ansiktet, sedan de dött. Men 
jag vill icke, att du skall se mig sålunda. Där- 
lor måste du lofva mig att strax gå bort ifrån 
mig, då jag är död.»

Och han lofvade henne detta.
Sedan begynte hennes kropp att skälfva 

och skaka såsom dens, hvilken skakar af stor 
köld. Och öfver hennes läppar gick en sakta 
kvidan, och hon gaf upp andan och vardt död.

Då lade riddaren hennes ögon tillhopa och 
reste sig sedan strax upp och gick bort ifrån 
henne, såsom han lofvat henne.

Hän emot den stora staden, den fjärran 
okända staden, dit hans Gud sände honom, 
gick han fram sin ensliga väg. Men tårarna 
runno utför hans kinder.
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från Norden liafva de stridbare skyterna 
kommit tågande: de hafva förhärjat det 
bördiga Kappadocien och det bergupp- 

fyllda Paphlagonien, nu hafva de trängt in i 
det olivrika landet Bithynien. Genom Olympos’ 
trånga bergpass draga de fram, de slå läger 
för natten i en däld vid floden Sangarios. Dä 
väckas de i den arla morgonstunden af här­
skri; på höjderna omkring stå fiendens ska­
ror: konung Ariathes af Bithynien har dragit 
inkräktarna till mötes med stor härsmakt och 
under natten inneslutit dem. Där blir strid, 
där blir förhärjande manfall bland skyterna, 
innan de lyckas slå sig igenom och undkomma. 
Ofver hälften af sina män har skyterkonungen 
mist, då han nu åter drager mot norden.

I lägret vid floden Sangarios hafva bithy- 
nerna vunnit stort byte; de hafva tagit vapen
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och kosteliga klenoder, hvilka skyterna röfvat 
under sitt härjningståg; många fångar hemföra 
de ock såsom slafvar. Ibland dessa är Dertnah, 
skyterkonungens dotter.

Konungen af Bithynien har ett härligt palats, 
uppbygdt af marmor, prydt med guld och sni- 
derier och omgifvet af sköna lustgårdar. Många 
byggnader är det, som höra till det kungliga 
palatset; en af dessa är lång och låg och har 
många dörrar, hvilka leda ut till en pelargång, 
som omgifver byggnaden. Detta är tjänste­
kvinnornas byggnad, och dit föres Dermah.

Hvarje morgon, vid det första hanegället, 
kallar Megisthias, konungens uppsyningsman, 
medelst en pipas hvissling kvinnorna tillsam­
mans på den öppna gården framför kvinno- 
byggnaden. Och han befaller somliga att gå 
ut i trädgården till att gräfva eller plantera, och 
andra befaller han att sätta sig till handkvar­
narna och krossa hvete, och åter andra bjuder 
han att tillreda konungens spis eller att två 
hans hvita, purpurbrämade linnemantlar. Och 
han tillsäger också Dermah hvad hon skall göra.

Men Dermah svarar vredgad: »Jag är en 
konungs dotter •—• aldrig skall jag göra en trälin- 
nas sysslor.»

Och hvad än Megisthias säger, hvad straff
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lian. än hotar med, svarar hon endast: »Gören 
med mig hvad I viljen: aldrig skall jag dock 
biifva en trälinna.»

De andra kvinnorna säga till Megisthias: 
»Gif henne några slag af piskan, och hon skall 
lyda dig. »

Men Megisthias svarar: »Jag känner dessa 
skytiska kvinnor: om hon hlifver piskad, skall 
hon gifva sig själf döden. Jag vill sätta henne 
1 den östra gafvelkammaren, den som har för- 
gallradt fönster, och lägga bojor på henne — 
törhända skall detta göra henne spak.»

Och Dermah blifver fängslad med bojor och 
insatt i en kammare på den östra gaiveln af 
kvinnobyggnaden. Där ses hon sitta nedhukad, 
med mörka, trotsiga ögon blickande ut genom 
gallren; när någon spörjer henne, om hon ej 
ännu vill underkasta sig, skakar hon vredgad 
sitt hufvud, hvars hår är till färgen likt en 
lejoninnas och faller som en man kring hennes 
skuldror.

En dag kommer konung Ariathes gångande 
genom sin lustgård; han nalkas kvinnobygg­
naden och ropar till sig Megisthias, uppsynings- 
mannen.

Genom sina galler ser Dermah konungen, 
medan han talar vid uppsyningsmannen. Och
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hon ser, att hans ögon äro mörkare än natten 
och gömma blickar, hvilka äro såsom ljungande 
eldar. Och han går bort, och hon ser, att hans 
gång är lik eigens i hennes hemlands skogar, 
hvilken bryter fram igenom snåren, lyftande 
sitt hufvud högt och fruktande för ingen.

Konungen af Bithynien har en hvit jakt­
hund, hvitare än snö och snabbare än vinden; 
han är sin herres älskling. Hvarje dag måste 
han tvås och kammas af slafvinnorna.

Tvänne slafvinnor sitta på marken, tvående 
konungens jakthund. Och den ena slafvinnan 
säger till den andra:

»Hvitare än snö måste konungens jakthund 
blifva, ty konungen har honom mycket kär.»

Dermah sitter i sin fängselkammare och 
hör deras tal. Och hon ropar till dem genom 
gallren :

»Gån till Megisthias och sägen honom, att 
om han löser mig för en stund från mina bojor, 
skall jag göra edert arbete.»

Och Dermah blifver befriad från sina bojor 
och förd ur sitt fängelse, och hon begynner sitt 
arbete. De andra kvinnorna stanna för att se 
på henne, när de gå öfver gården; de le och 
peka med fingret och säga : »Se den stolta 
konungadottern! Nu måste hon dock lyda!»
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Men Dermah tvär och kammar konungens 
jakthund så väl, att han blifver hvitare än han 
någonsin varit.

Då hon slutat detta arbete, tillsäger Megi- 
sthias henne att gå ut i trädgården och gräfva 
i jorden. Men hon svarar härtill nej. Och hon 
blifver åter förd till sitt fängelse och belagd 
med bojor.

Konungen af Bithynien har en liten son, 
en sex-års pilt, hvilken mist sin moder; den 
lille prinsen har ett bälte af hjortskinn, väl 
garfvadt och beredt. Hvarje dag måste bältet 
gnidas med pimsten för att förhlifva smidigt 
°ch glänsande.

Två slafvinnor sitta på marken, gnidande 
den lille prinsens hjortskinnsbälte. Och den 
ena slafvinnan säger till den andra:

»Mjukt och glänsande måste prinsens bälte 
Mifva, ty den lille prinsen är konungen mycket 
kär. »

Dermah sitter i fängelsekammaren och hör 
deras tal. Och hon ropar till dem:

»Sägen till Megisthias, att om han löser 
mig från mina bojor, vill jag göra edert arbete.»

Och så väl gnider hon den lille prinsens 
kälte, att det blifver mera glänsande än det 
någonsin varit.
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Då befaller henne Megisthias att sätta sig 
vid handkvarnen till att krossa hvete. Men 
hon vägrar att göra det och biifver åter förd 
till sitt fängelse.

Konungen af Bithynien har en sköld af silf- 
ver, konstfullt arbetad och inlagd med guld; 
vida omkring finnes icke den sköldens like. 
Hvarje dag måste den väl fejas och putsas, på 
det att icke en fläck må fördunkla dess glans.

Tvänne slafvinnor sitta på marken, gnidande 
med linne på konungens sköld. Och den ena 
slafvinnan säger till den andra:

»Blank och skinande måste skölden blifva, 
ty konungen själf skall bära den på sin arm.»

Dermah sitter i fängelsekammaren och hör 
deras tal. Och hon ropar till dem:

»Sägen åt Megisthias, att om han löser mig 
från mina bojor, skall jag göra edert arbete.»

Och hon föres ut och begynner att feja 
konungens sköld; så väl fejar hon skölden, att 
den biifver blankare än den någonsin varit.

De andra kvinnorna le och peka finger åt 
henne: »Se den stolta konungadottern! Hon 
måste dock böja sig till sist.»

Men då Megisthias befaller henne att taga 
en kruka och gå ned till floden för att hämta
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vatten, vägrar hon att lyda och blifver åter 
förd till sitt fängelse.

En dag kommer konung Ariathes gångande 
genom sin lustgård; han nalkas kvinnobyggna- 
den, ropar till sig Megisthias och talar med 
honom.

Då ser han en kvinna, hvars hår är likt en 
lejoninnas till färgen och faller som en man 
öfver hennes skuldror; hon sitter på marken 
och kammar hans hvita jakthund.

Konungen spörjer Megisthias: »Hvem är 
denna?»

Och Megisthias svarar: »Denna är Dermah, 
skyterkonungens dotter, hvilken är en af de 
fångar, som togos af dig, o, konung, i lägret 
vid floden Sangarios.»

Då säger konungen: »Låt henne icke kamma 
hundarna, ty det är icke göra för en konunga­
dotter. »

Dagen därefter kommer åter konung Aria­
thes bort till kvinnobyggnaden. Och han ser 
Dermah sittande på marken, gnidande med pim- 
sten den lille prinsens hjortskinnsbälte.

Och konungen säger till Megisthias:
»Låt henne icke göra detta, ty det är icke 

arbete för en konungadotter.»
Och åter kommer konungen den tredje da-
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gen, och han ser Dermah sittande ute på mar­
ken, gnidande med linne hans guldinlagda sköld.

Och konungen säger till Megisthias:
»Låt henne icke mera göra detta, ty det 

är icke arbete för en konungadotter.»
På aftonen af denna samma dagen finner 

konung Ariathes ingen ro på sitt läger. Och 
han står upp midt i natten och går ut i sin 
lustgård allena.

Fullmånen glänser på fästet, i örtagården 
stå höga, tigande popplar, deras skuggor falla 
vida öfver marken. Rosorna sänka drömmande 
sina hufvuden och dofta ljufvare än någonsin 
om dagen.

Konungen går bort emot kvinnobyggnaden.
Då hör han i natten en kvinnas gråt.
Han går fram till gallerfönstret.
»Hvarför gråter du, Dermah?»
»Jag gråter, därför att jag icke mer får kamma 

konungens jakthund eller gnida hans lille sons 
bälte eller feja hans guldinlagda sköld. Jag 
gråter, därför att mina dagar skola blifva långa 
och tomma.»

»Långa och tomma äro alltid fångenskapens 
dagar. Jag vill sända dig åter till ditt folk, 
Dermah, till din fader och dina fränder. Jag
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vill sända med dig män, hvilka skola finna 
vägen till din fader och föra dig till honom.»

»Ack, herre konung, gör icke detta, jag 
beder dig. Ty där kunde tilläfventyrs komma 
någon och förtälja för min fader, att hans dot­
ter gjort en trälinnas sysslor, och han skulle 
blygas öfver mig, och mina fränder skulle se 
på mig med förakt. Därför är det mycket 
bättre, att jag blifver där jag är.»

»Sannt har du talat, o Dermah; törhända 
skulle ditt folk icke vilja kännas vid dig. Men 
jag har en härhöfvidsman, en tapper krigare, 
hvilken eger ett skönt palats; han har mist 
sin maka, till honom vill jag sända dig, att du 
må blifva hans maka. Detta är dock bättre 
för en konungadotter, än att bo ibland tjänste­
kvinnorna. »

»Ack, herre konung, gör icke detta, jag 
beder dig. Ty där kunde tilläfventyrs komma 
någon till honom och förtälja, att hans hustru 
gjort en trälinnas sysslor. Och hans anseende 
skulle däraf lida, och han skulle blygas öfver 
mig. Därföre är det mycket bättre, att jag 
blifver där jag är.»

Då vänder konungen sitt ansikte bort. Han 
ser ut i örtagården. Där stå höga, tigande popp- 
lar, där drömma rosor, bidande och stilla i
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månens sken. Det är endast fästets måne, som 
ser, att det i detta ögonblick drager ett leende 
öfver konungens ansikte.

Han vänder sig åter mot Derrnah.
»Sannt har du talat, Dermah: du kan icke 

blifva min härhöfvidsmans maka, ty hans ära 
skulle kunna lida däraf. Därföre må du blifva 
dens maka, hvilkens anseende icke kan fläckas. 
I morgon, Dermah, skall du bo i konungens 
gyllene gemak och hälsas som konungens maka. 
Ty konungen, din herre, älskar dig — likasom 
du älskar din herre, konungen!»
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ARWENDRUDS SÅNGARE

TJ|jpj0å den tiden, då kalifen Mostanser herr- 
|gsg4| skade öfver de rätt-trogne, fanns i 

jJSllii den nordliga delen af Iran en skön 
och folkrik stad, som hette Arwendrud, hvil- 
ken sedermera vardt jämnad med jorden af 
Batu, den förskräcklige. Invånarne i staden 
Arwendrud voro i hela Iran kända för sin kär­
lek till sång och strängaspel. När de om kväl­
larna församlades på det stora torget, hvilande 
ut efter dagens mödor på de marmorhällar, som 
kantade brunnen, eller i de arkader, som om- 
gafvo torget, löpande utefter köpmännens ba­
rrer — då var det sällan, att icke någon sån­
gare trädde fram och sjöng för de lyssnande 
skarorna. Och det var sed i Arwendrud, att 
når helst någon diktat ett skönt och förträffligt 
kväde, så vardt han belönad med en hvit man-
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tel, och hans namn och ära utropades kring 
gatorna af kadlns tjänare.

Nu var det många, som åtrådde att vinna 
denna ära, och sålunda hände det stundom, att 
sådana, hvilka icke af Allah undfått sångens 
gåfva, likväl trädde fram inför folket till att 
sjunga, oaktadt de hade gjort långt bättre i 
att gräfva i jorden eller i att hålla sig till för­
färdigandet af kaftaner eller tofflor. Då nu 
dessa klena sångare alltjämt blefvo flere till an­
talet, och folket vardt uttröttadt af att höra 
deras usla sånger, församlades en dag Arwen- 
druds invånare till rådplägning om hvad som 
vore att göra för att stäfja detta ofog. Och 
vardt då antagen följande lag: »Eho som dristar 
sig till att framträda och sjunga, utan att där­
till hafva fått gåfvan af Allah — hvilken allena 
kan gifva den — han skall straffas med tio par 
slag af spö, samt, bunden på en åsna, trenne 
dagar å rad föras kring stadens gator till spe 
och gyckel för alla. Ty det är en synd emot 
den Allrahögste att sjunga blott för att vinna 
fåfänglig ära, utan att af sitt hjärta vara drif- 
ven därtill.» Och det vardt beslutadt, att i 
kadins hand skulle läggas makten att pröfva 
värdet af de sånger, som sjöngos, och att ut­
dela straff eller belöning, allt efter som hvar
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och en det förtjänade. Och hvarje kväll satt 
nu kadin, den gråskäggige Nasr-ed-Daula, i por­
tiken till Omars moské, hvilken låg invid det 
stora torget, och lyssnade till de sånger, som 
sjöngos, och dömde öfver deras värde. Och 
sedan några af de uslaste rimsmidarne blifvit 
vederbörligen bestraffade, kom där en helsosam 
skräck ibland de andra, så att Arwendruds in­
vånare ej mer så ofta blefvo plågade med jäm­
merliga kväden.

Vid denna tid ansågs det i hela Iran, att 
ingen skald kunde dikta väl, som icke bildat 
sig efter den oförliknelige Firdusi. Han var Irans 
stolthet och ära, han hade diktat de skönaste 
sånger, i hvilka han prisat sitt lands tappre 
hjältar och besjungit dess härliga lustgårdar och 
blomsterrika ängar, dess väldiga floder och dess 
klara stjärnenätter. Och först och sist hade 
han prisat den Allrahögste, hvilken är den, som 
styr världen och leder menniskornas öden. Det 
skattades af hvarje skald som den största ära 
att blifva jämförd med Irans paradisiske sångare.

Då hände det en kväll, vid det att Arwen­
druds invånare efter sin sedvana voro försam­
lade på torget, att en man vid namn Abu Tha- 
her trädde fram för att sjunga. Hans uppsyn 
var icke lik dens, hvilken kommer för att ur
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sin cittra framlocka ljufva och smekande toner. 
Hans blick var mörk och trotsig, hans ansikte 
var likasom förhärjadt af stormvindar, hans 
skägg var tofvigt och grått — dock mindre 
blekt af åren än af bittra sorger och kval.

Och han begynte sjunga en sång, sådan som 
man icke förut hört i Arwendrud. Han hädade 
Allah och sjöng, att hans värld var ett uselt 
narrverk och hans himmel en gäckande villa, 
uppfunnen för lättrogna dårar. »Skåden ut öf- 
ver jorden», ropade han, »skåden dess elände 
och jämmer, skåden huru den svage förtryckes 
af den starke 1 Och I prisen Allah såsom rätt­
vis och barmhärtig 1 Fege stackare ären I, som 
ej vågen säga ut hvad I tänken.»

Alla lyssnade förfärade till hans sång. Ty 
den var full af lössläppta stormars kraft, där 
ljöd i den likasom det hotande dånet af annal­
kande åskor. Det tycktes dem, att andedräk­
ten förgick dem vid att lyssna till dessa vilda 
ord. Och dock kände somliga, som om någon­
ting befriats inom dem, när de hörde Abu Tha- 
hers sång.

Men när Abu Thaher slutat, uppsteg ett 
mummel ibland folket: »Denne hädar Allah — 
är sådant tillåtet?»

Och Nasr-ed-Daula, kadin, höjde sin stämma
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Gripen denne och fören honomoch ropade : 
inför mig!»

Och Abu Thaher vardt gripen och förd in­
för kadin.

Då talade kadin och sade: »Du har sjungit 
så som det icke är tillåtet att sjunga. Annor­
lunda sjöng Firdusi, Irans stolthet och ära. Du 
är i sanning ej af dem, som af Allah undfått 
skaldegåfvan.» Och vändande sig till sina tjä­
nare, sade kadin: »Fören bort denne och gifven 
honom tio par slag af spö, och binden honom 
på en åsna och fören honom kring staden, ro­
pande: »Så varder den bestraffad, hvilken dik­
tar usla sånger!»

Men då höjde sig röster ibland folket, som 
sade: »Icke var det för detta vi stadgade straf­
fet! Ty huru skulle denne ha kunnat sjunga så 
som han gjort, om han icke fått gåfvan därtill 
af Allah? Har han icke skakat våra hjärtan i 
deras innersta?» Och många, som ryst för Abu 
Thahers ord, sade likväl: »Det var icke rätt 
att straffa honom sålunda.»

Ehuru nu Abu Thaher fått lida för sin sång, 
lät han dock icke tämja sig till att sjunga an­
nat än hvad hans hjärta ingaf honom. Ej hel­
ler blef han utan efterföljare. Många af dem, 
hvilka kännt hans ord såsom en befrielse, be-



gynte att sjunga såsom han, utan att låta sig 
förskräckas af det straff, som alltid låg hotande 
öfver dem. De blefvo allt flere, som gingo i 
Abu Thahers fotspår, och det var icke mera 
något nytt för Arwendruds invånare att höra 
huru världen är mörk och människorna lumpna 
och lifvet icke värdt att lefva.

Då hände det en kväll, att fram på torget 
trädde, med den tresträngade cittran. hängande 
öfver sin arm, en yngling vid namn Yussuf; 
hans lockar glänste liksom mörknadt guld i ske­
net från den sjunkande solen. Han ställde sig 
invid en dadelpalm, som växte vid brunnen, 
och lutade sig vårdslöst mot dess stam. Och 
medan hans djärfva, sorglösa ögon fl ögo ut öf­
ver åhörarskaran, begynte han sjunga sin sång.

»Lifvet är kort», sjöng han, »dess solskens­
dagar äro icke många. Så låtom oss då girigt 
fånga hvarje glimt af sol, hvarje stund af fröjd, 
som bjudes. Må vi ej möda oss med att grubbla, 
må vi ej ängsligt skygga för hvad mänskorna 
enats om att fördöma såsom orätt — lifvet är 
kort, skyndom att fånga dess solsken 1»

När Yussuf slutat sin sång, gick där ett 
mummel ifrån många af hans åhörare. Men 
för andra ljöd hans sång såsom en brusande 
vårvind, och det tycktes dem, att genom själfva
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joulen under deras fotter lopp en sprittning af
nyväckt lif.

Då ropade den gråskäggige Nasr-ed-Daula 
från sitt domare-säte:

»Gripen denne och fören honom hit!»
Och rättstjänarne grepo Yussuf och förde 

honom inför kadin.
Och Nasr-ed-Daula talade och sade:
»Du har icke sjungit så som de gud-ingifna 

skalderna sjunga; du har uppmanat människor 
till att bryta de bud, som Allah i sin vishet 
pålagt dem. Du skall icke förblifva onäpst.» 
Och han sade till rättstjänarne: »Fören bort 
denne till att bestraffas!»

Men ibland folket blef ett starkt mummel, 
och manga af dem, som harmats öfver Yussufs 
°rd, sade dock : »Icke var det så vi menade, 
da vi gafvo at kadin makten att döma öfver 
sångerna.» Och där blef ett upplopp ibland 
menigheten, och de fördrefvo Nasr-ed-Daula från 
hans ämbete och sade: »Han är icke värd att 
vara vår kadi, ty han dömer icke rätt.» Och 
de togo till kadi Hakem, hvilken var en af dem, 
som under Nasr-ed-Daula fått lida för sina me­
ningars skull.

Och Hakem lät utgå ett bud och säga: 
»Härefter skall sången vara fri, så att ingen
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sångare skall dömas efter sina meningar, utan 
hvar och en må sjunga såsom hans hjärta in- 
gifver honom. Allenast den skall blifva be­
straffad, som diktar usla sånger, sjungande för 
att vinna fåfänglig ära och icke för att han 
därtill fått gåfvan af Allah. Ty detta är inom 
sångens rike den enda och stora synden: att 
sjunga utan att vara af sitt hjärta drifven där­
till.»

Och där blef glädje ibland folket för detta 
budets skull, att sången skulle vara fri. Och 
man begynte nu att hedra dem, som tillförene 
fått lida för sina meningars skull. Och där voro 
allt fiere, som sjöngo likt Yussuf, så att det var 
icke mera något nytt för Arwendruds invånare 
att höra, att vigtigare än något annat är att 
gripa i de fladdrande lockarna den hastigt bort- 
flyende glädjen.

Så hände det en dag, att fram på torget 
trädde en främling, hvilken ingen kände. Ute 
i öknen hade han lefvat och sällan varit sam­
man med menniskor; under tysta stjärnenätter 
hade han ströfvat omkring i ödemarken, i ens­
liga kvällar hade han sett solen, strålande likt 
den Eviges öga, sjunka öfver tigande vidder. Och 
hvad han drömt och tänkt i ensligheten, det sjöng 
han nu för dem, som voro församlade på torget.
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Då begynte en flock af dem, som sutto å 
marmorhällarna kring brunnen, att le och säga: 
»I sanning, hvar har denne lefvat? Ty hans 
tankar likna de skalders, hvilka sjöngo i tiden 
närmast efter Firdusi. Huru kan man i våra 
dagar tänka sålunda?»

Och där hördes ett rop bland folket: »Fören 
denne inför kadin till att bestraffas!»

Då sade främlingen förundrad: »I män och 
bröder, huru stämmer detta med hvad I till- 
förene sagt? Ty I hafven sagt, att ingen skall 
dömas efter sina meningar, men nu synes det 
mig, att I dömen min sång efter mina menin­
gar. Fjärran i öknen har jag lefvat, långt ifrån 
eder — dock har äfven till mig nått ryktet om 
huru det gick med Abu Thaher och med Yussuf. 
Och jag harmades öfver deras dom, om jag än 
ej tänkte som de, och jag gladdes, när deras 
ära blef återupprättad, och det blef utropadt, 
att sången skall vara fri. — Är nu min sång 
dålig, så sägen mig det, men dömen mig icke 
efter mina meningar I»

De svarade: »Att tänka såsom du visar, att 
man icke har tänkt. Ty vi skrifva nu året det 
fyrahundradesjuttioförsta efter profetens — den 
välsignades — flykt, och såsom du nu tänker, 
så tänkte människor i detta århundrades midt.
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Men det är icke möjligt, att människors hjär­
tan skulle kunna vara desamma nu som för 
tjugo år sedan.»

Främlingen svarade och sade: »I öknen har 
jag lefvat, fjärran från eder alla — törhända har 
jag blifvit olik eder andra. Hvad under är det 
då, om jag sjunger på annat sätt i Skall icke 
hvar och en sjunga efter sitt hjärta?»

De svarade: »Hundraden hafva förut tänkt 
såsom du — det är icke dina egna tankar du 
sjunger.»

Främligen sade: »Före Firdusis dagar hafva 
män funnits, hvilka tänkt såsom Abu Thaher 
och såsom Yussuf. Hvad finnes nytt under 
månen ? Och i dessa dagar är det både här och 
i Bagdad och i Damaskus, många hvilka följa 
Abu Thaher, många hvilka sjunga som Yussuf. 
Till ingen af dem hafven I sagt, att de ej själfva 
tänkt hvad de sjunga — hvarföre sägen I det 
nu till mig?»

Men de hörde icke på hans tal, utan togo 
fatt på honom och förde honom inför kadin 
och sade: »O kadi, du har själf hört denne 
mannens sång — döm om han icke är straff värd ?»

Och Hakem sade med stränghet till främ­
lingen: »Hvem är du, och hvad har du att an­
föra till ditt försvar?»
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Främlingen svarade: »Mitt namn är Yäzuri; 
i öknen har jag lefvat och aldrig förut sjungit- 
inför människor. Jag tänker väl ej lika med 
dem, som i dessa dagar hafva makten, men 
icke vill väl du, o kadi, döma mig därför, du 
som själf i gångna dagar fått lida för dina me­
ningars skull. Är min sång dålig, så säg mig 
det, men döm mig icke efter mina meningar I»

Hakem sade: »Helt visst är din sång dålig, 
dock måhända ej sämre än mången annans, 
hvilken undgått att bestraffas. Jag skulle där­
för kunna näpsa och släppa dig samt tillsäga 
dig att komma åter, sedan du lärt att sjunga 
bättre. Men ett är det, som visar, att du icke 
är en verklig skald, och det är det, att du sjun­
ger för att behaga människor och icke efter 
ditt eget hjärta. Ty du sjunger i den tonart, 
som de gamle älska, de hvilka ännu hänga fast 
vid Firdusi och hans skola. Och därföre är du 
straff värd.»

Yazuri svarade: »Hade jag sjungit för att 
behaga människor, hvarföre skulle jag då söka 
behaga de gamle, hvilka nu ej mera hafva mak- 
fen? Skulle jag då icke hellre hafva sjungit så­
dant, som behagar eder, I som nu hafven makt 
tih att förläna en sångare ära och anseende?»

Men kadin hörde icke på hans tal, utan
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vände sig till rättstjäname och sade: »Tagen 
denne och fören honom bort till att bestraffas !»

I en vrå af torget, lutad mot den hvita mu­
ren af ett karavan-seraj', satt den gamle Ibn 
Mostali; med en sorgsen blick i sina ögon hade 
han åhört hvad som försiggått. Då nu Yazuri 
fördes bort till att bestraffas, böjde den grånade 
vise sig ned, och i det hvita dam, som hvirflat 
upp och lagt sig på stenhällarna framför ho­
nom, skref han med sitt finger några ord. Därpå 
reste han sig upp och gick med lutadt hufvud 
hemåt mot sin boning.

Några män af dem, som stått i hans när­
het, gingo fram för att se hvad den vise skrif- 
vit. Och de läste:

»När skola människor förstå hvarandra och 
människors barn tillgifva hvarandra, att den ene 
icke tänker lika med den andre?»
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|å en grönklädd sluttning af det höga ber­
get Kalan Dagh låg en gång för länge 
sedan en liten enslig hydda, i hvilken 

bodde Ezaïr ibn Tharad samt hans moder. Vida 
omkring ser man från berget Kalan Dagh. Man 
ser i öster en blånande kedja af höga fjäll, 
hvilkas toppar skimra hvita af snö, man ser 
mellan gröna ängar och trädbevuxna kullar 
framblänka det slingrande loppet af Zer-Afsjan, 
den guldbringande floden. Och längst bort i 
väster öppna sig stora fria vidder, där himme­
len möter jorden.

Ofta satt Ezaïr ibn Tharad utanför sin hydda 
och blickade hän mot fjärran, okända rymder. 
Och hans hjärta vardt fullt af längtan. En dag 
sade han till sin moder:

»Moder, jag måste bort härifrån. Jag måste 
draga ut i den vida vackra världen.»

4



»O min son, är du då icke lycklig här?»
»Huru skulle jag kunna vara lycklig här, 

då världen är så vid och så full af under, så 
rik på glädje och härlighet!»

»Ack min son, världens glädje och härlig­
het äro blott för den, som mycket eger, icke 
för den som intet har.»

»I floden Zer-Afsjan finnes guld; jag går 
att leta rikedom i dess böljor. Öch när jag 
där funnit skatter nog, skall jag följa den ilande 
flodens lopp, jag skall följa den, tills den hin­
ner Samarkand, kejsarens stolta stad. Och där 
skall jag njuta af världens glans och glädje och 
härlighet. Och sedan skall jag gå in i kejsa­
rens här och kämpa tappert och vinna ära och 
till sist eröfra åt mig själf ett rike, såsom väl 
mången gjort före mig.»

Och Ezaïr ibn Tharad tager farväl af sin 
moder och drager ut i den vida vackra värl­
den. Genom gröna dälder, öfver blommande 
ängar drager han hän mot den guldbringande 
floden Zer-Afsjan.

Bland de fjärran bergen i öster upprinner 
floden Zer-Afsjan ; brusande och ung störtar 
han sig utför brådbranta hällar. Gröna leende 
ängar, hvitblommande träd omgifva hans lopp, 
då han sorlande och sjungande drager fram
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genom dalen. I väster öppnar sig dalen; där 
kommer floden ut på de vida slätterna, där 
måste han vattna åkrar och fält, och hans lopp 
blir stillare. Till kejsarstaden kommer han, till 
det stolta Samarkand; hans böljor spegla dess 
prakt och härlighet, dess brokiga, larmande 
vimmel. Åt väl hundrade kanaler i dess parker 
och lustgårdar måste han gifva af sina böljors 
rikedom. Och med mattad kraft lämnar han 
den stora staden, begifvande sig ut på de ens­
liga stepperna, där han tyst silar fram i sin 
djupa fåra, tills han trött går att gömma sig 
i Kara-Kul, »den svarta sjön.»

Ezaïr ibn Tharad byggde sig vid flodens 
strand en koja af grenar; till föda hade han 
medtagit ris och dadlar i tvänne små läder­
säckar. Och hvarje dag satt han nere vid flo­
den, upptagande sand från dess botten och le­
tande däri efter guldkorn. Det guld han fann 
lade han i en pung, som han bar vid sin gör­
del. Långsamt och enformigt var hans arbete, 
men han tänkte på lönen som väntade, han 
drömde om glansen och glädjen i kejsarens 
stad, om makt och rike, som han skulle vinna 
långt borta i främmande land.

Ett litet stycke ofvanom den koja, som 
Ezaïr byggt, fanns en bro öfver floden, en smal
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bro, bestående af tvänne poppelstammar, hvilka 
fällts, afkvistats och lagts tätt utmed hvarandra. 
Nära brons landfäste å andra stranden skym­
tade emellan gröna träd ett litet hus, uppfördt 
af soltorkad lera och täckt med bjelkar, belagda 
med vassknippor; detta hus tillhörde den gamle 
Melikh ibn Chodscha. Skuggrika plataner och 
lågstammiga mullbärsträd omgåfvo det lilla hu­
set; mandelträden sträckte ut sina fina kvistar, 
höljda af ljusröd vårfägring, och nere vid stran­
den stod en liten hvit slånbuske, full af blom­
mande glädje. I en öppen solig sluttning, ej 
långt från floden, låg ett fält, bevuxet med 
vattenmeloner af det slag, som tidigt mognar; 
några af frukterna hade redan börjat antaga en 
mogen guldgul färg.

Ezaïr sitter vid sitt arbete, letande i slatn- 
met efter guld ; då hör han genom flodens bru ­
sande en sakta sång. Han lyfter hufvudet och 
blickar uppåt floden, därifrån sången höres. 
Nedom Melikhs hus, helt nära intill den lilla 
hvita slånbusken, sitter vid flodbrädden en flic­
ka, hvilken doppar i vattnet sina hvita fot­
ter och sakta sjunger en sång, medan hon ser 
ned i de förbiilande böljorna. Sålunda sjunger 
hon:
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»Du vackra flod, du brusande flod, 
som kommer från de fjärran kullar, 
du bringar guld åt dem, som söka guld —■ 
hvad skall du bringa åt mig?»

Uppifrån huset höres nu en röst, som ro­
par: »Djamileh, kom in!»

Och flickan reser sig hastigt, torkar fotterna 
i gräset, sticker dem i tofflorna, som stå bred­
vid henne, och springer in.

Följande dag, då Ezaïr sitter vid sitt ar­
bete, blickar han alltemellan uppåt floden, 
emot den högra stranden, där Melikh ibn Chod- 
schas gård ligger. Och han ser Djamileh komma 
ut ur huset. Hon bär i sin famn ett fång klä­
der, hon går necl till stranden, lägger sig på 
knä och begynner två och skölja kläderna i 
floden. Härunder sjunger hon med klar och 
låg stämma sin drömmande sång. Nu händer 
det, att ett hvitt hufvudkläde af fint bomulls­
tyg glider ur hennes händer och föres bort af 
böljorna. Djamileh ger till ett rop och sträcker 
sig efter duken, men når den ej. Ett litet 
stycke nedom poppelbron finns en hvirfvel i 
vattnet; häraf föres nu duken hän emot den 
strand, där Ezaïr sitter. Ezaïr reser sig, räcker 
ut sin arm och fattar tag i det livita hufvud- 
klädet. Sedan begifver han sig uppåt stranden
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tili bron, går öfver denna och fram till Djatni- 
leh, åt hvilken han räcker duken. Hon tackar 
honom, och Ezaïr återvänder öfver bron till 
sin plats.

Men han arbetar icke mycket denna dag; 
han förgäter stundom helt att leta efter de 
glimmande guldkornen.

Följande dag ser Ezaïr ofta uppåt den högra 
flodstranden. Men Djamileh kommer icke ned 
till floden. Dock ser han hennes röda kjortel 
skymta emellan gröna träd och hvitblommande 
buskar; hon går och sysslar i trädgården och 
han hör henne sjunga sin drömmande sång:

»Du vackra flod, du brusande flod, 
som kommer från de okända höjder, 
du bringar guld åt dem, som söka guld — 
hvad skall du bringa åt mig?»

Djamileh går fram till fältet, som är be­
vuxet med vattenmeloner; hon letar efter en 
frukt, som är mogen till skörd. Och hon fin­
ner en, hvars skal glänser likt guld i solen. 
Hon afplockar den och lyfter upp den för att 
bära den in i huset.

I ett mullbärsträd har en flock kråkor sla­
git ned. En örn seglar med starka långsamma 
vingslag högt uppe i den klara luften; nu
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ses han sänka sin flykt ned emot dalen. Då 
flyger hela kråkeflocken upp med stort gny; 
kraxande och larmande draga de svartgrå fåg­
larna bort, klapprande med sina tunga vingar. 
Det plötsliga bullret förskräcker Djamileh, hon 
tappar ur sina händer den gula melonen. Denna 
trillar snabbt utför den sluttande marken ned 
emot floden. Djamileh springer efter, men in­
nan hon hunnit upp det rullande, guldfärgade 
klotet, har detta med ett plumsande fallit ned 
i floden.

Genom det klara vattnet kan man se me­
lonen, som rullar fram på flodbottnen och af 
hvirfveln föres hän mot vänstra stranden.

Då den närmar sig den plats, där Ezaïr 
sitter, reser sig denne, springer ut i floden, 
böjer sig ned och griper frukten. Därvid hal­
kar han emellertid och ryckes med ett stycke 
af böljorna; han måste hårdt kämpa mot ström- 
hvirfveln, innan han lyckas komma ur den och 
arbeta sig fram mot den högra flodbrädden. 
Han klättrar där upp på stranden, går fram 
till Djamileh och räcker henne den melon hon 
tappat.

Djamileh 1er, då hon tackar honom.
»Aldrig såg jag förr en man våga sitt lif 

för en melon.»
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»Det var icke heller för melonens skull.»
Och vid det att Ezaïr säger detta, ser han 

på henne.
Då sänker Djamileh hastigt sin blick, och 

hennes bruna kinder färgas röda ända upp till 
ögonen. Och hon säger intet till svar.

Ej heller säger Ezaïr något mera. Han går 
bort ifrån henne och vänder öfver poppelbron 
tillbaka till sin koja. Nedanför denna sitter 
han sedan vid stranden hela dagen. Men han 
förgäter helt att leta i dyn efter guld.

Trenne dagar förgå. Ezaïr sitter vid flodens 
strand, han leter icke guld, han blickar endast 
upp emot Melikhs gård. Men Djamileh kom­
mer icke ned till stranden, ej heller höres hen­
nes sång; Djamileh har förgätit att sjunga.

På den fjärde dagen står Ezaïr ibn Tharad 
upp och går öfver bron och fram till det lilla 
huset bland mandelträden och begär att få tala 
med Melikh ibn Chodscha. Och han säger till 
Melikh sitt ärende, nämligen att begära af ho­
nom hans dotters hand. Då säger honom den 
gamle Melikh hvad han äskar för sin dotter, 
nämligen sexhundra kran. Ezaïr löser från gör­
deln sin pung med guldkorn; de båda männen 
mäta och väga guldet, och det befinnes, att 
det till värdet är lika med sexhundra kran och
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något därutöfver. Full af glädje öfverräcker 
Ezaïr pungen åt den gamle, och denne lofvar 
honom sin dotters hand.

Därpå sändes bud till mollahn, som bor i 
Usun Kurgan. Och en solig morgonstund kom­
mer den gråskäggige mollahn, ridande på en 
hvit mula, till Melikhs gård. Och han läser 
en bön öfver Ezaïr ibn Tharad och Djamileh 
och lägger deras händer samman och välsignar 
dem i Allahs, den Allrahögstes, namn.

Och Djamileh sätter sig upp på en liten 
grå åsna, som har varit hennes, sedan hon var 
barn. Och Ezaïr fattar i åsnans tygel och be- 
gifver sig åstad, ledande henne varligt öfver 
den smala poppelbron.

Öfver gröna ängar, genom blommande däl- 
der begifver sig Ezaïr ibn Tharad hemåt mot 
berget Kalan Dagh, ledande efter sig den lilla 
grå åsnan, på hvilken hans hustru sitter. Dja­
mileh bär en röd kjortel af groft silketyg, så­
dan som kvinnorna pläga bära i Zer-Afsjan- 
dalen; kring midjan har hon en ambrafärgad 
gördel, och en hvit duk är bunden kring hen­
nes mörka hår. Hon blickar ut öfver de blom­
mande ängarna, hän mot de blånande ber­
gen, och hennes ögon äro fulla af soliga dröm­
mar.
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Den lilla grå åsnan har bjällror kring hal­
sen, hvilka klinga och pingla vid hvarje steg. 
Glittrande bland gräset flyter den lilla bäcken 
Giök Su, hvilken kommer från berget Kalan 
Dagh och sorlande och skrattande söker sig 
väg mot floden Zer-Afsjan. På marken växa 
konvolvler, hvita och ljusröda, fyllande luften med 
sin doft; invid bäcken stå klungor af gyllene 
ranunkler, glimmande i solens egen färg.

Framför dem reser sig det höga berget 
Kalan Dagh; dess snötäckta hjässa skimrar hvit 
mot den blåa himmeln. Uppför de gröna slutt­
ningarna, där hagtorn och rhododendron blom­
ma, drager Ezaïr ibn Tharad på en smal och 
buktande stig mot den klippafsats, där den 
ensliga lilla hyddan står. Ezaïrs moder står i 
hyddans dörr, skuggande för ögonen med han­
den; hon ser sin son komma uppför stigen, 
ledande efter sig en åsna, på hvilken en kvinna 
sitter.

Och hon ropar till sin son:
»O, min son, har du nu funnit hvad du 

söktf Har du funnit det glimmande guldet?»
»Glimmande guld har jag funnit, bättre än 

guld har jag funnit vid den alltid brusande 
Zer-Afsjan.»
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»O, min son, skall du nu draga ut i den 
vida vackra världen?»

»IIvarför skulle jag draga ut i den vida 
vackra världen? Ingenstädes är den väl vidare 
att skåda än från berget Kalan Dagh, där man 
ser himmelen möta jorden, ingenstädes är den 
väl vackrare än där blommor le och flickor 
sjunga vid den lyckobringan de Zer-Afsjan.»

»O, min son, vill du nu icke strida för att 
vinna dig ett rike?»

»Hvarför skulle jag strida för att vinna 
mig ett rike? Jag har vunnit ett rike att en­
sam herska öfver, ett hjärta har jag vunnit vid 
den evigt vällande Zer-Afsjan.»



: ........



YARIZME

letta är sagan om Yarizme, en saga från 
längst försvunna tider.

På den väg, där de stora karavaner­
na draga fram, de som förbinda Bagdad och Da­
maskus med den fjärran österns städer, öppnar 
sig, — icke långt från det skogiga berget 
Elbrus — en vidsträckt högslätt, omgifven af 
bortom hvarandra blånande fjällåsar, hvilken är 
känd under namnet af Merdahims högslätt. På 
en kulle, ett litet stycke ofvanom den breda, 
buktande stig, som kamelhofvar upptrampat 
öfver slätten, höja sig de väldiga ödemurarna 
af Merdahims uråldriga stad. Längst försvun­
nen är Merdahims glans och ära. Dess salar 
stå öde, dess borgar äro grusade, förgätna äro 
de, som där hafva lefvat. Ingen vet nu att 
tolka de inskrifter, som mäktiga konungar låtit
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rista å dess murar till att förkunna för sena 
tider sina bragder och sin storhet.

Midt ibland pelare som brustit och murar 
som remnat, höjer sig väldig och oskadd den 
jättelika bilden af guden Horgun. På en tron, 
uthuggen af ett ofantligt klippblock, sitter han 
med sina knän tätt slutna intill hvarandra, han 
håller tvänne fingrar pressade mot sina tigande 
läppar, och med orörliga stenögon blickar han ut 
öfver de ödsliga vidderna. Under hvad namn 
han åkallats i de uråldriga tiderna, då offer­
röken steg omkring honom, och hemlighetsfulla 
sånger ljödo till gudens lof — det vet nu ingen, 
sedan Allah och hans profet besegrat de gamla 
gudarna. Men de som bebo Merdahims hög­
slätt — få äro de till antalet, och ringa äro 
deras hyddor ■— kalla honom på sitt tungomål 
Horgun, det är uttydt: han som tiger.

Invid det gamla Merdahim ligga några små 
lerkojor, stödjande sina bräckliga väggar mot 
dess väldiga murar. I en af dessa kojor bor 
Yarizme med sin moder, hvilken är enka. 
Yarizmes moder är gammal och kan icke myc­
ket arbeta, det är därför Yarizme, som sår och 
skördar deras lilla hvetefält, det är hon, som 
i en mortel krossar hvetekornen och som ned­
plockar de mjuka frukterna i den fikonlund,
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som tillhör dem och som växer nära deras hydda. 
Men så snart Yarizme är ledig från sina syss- 
lor; plägar hon med snabba steg skynda till 
guden Horguns tempel. Där har hon ett göm­
ställe, som ingen känner, en fristad, där ingen 
kan finna henne. Högt uppe är det, i ett stycke 
af tempelmuren, som ännu står upprätt; i dess 
öfre kant ha ett par stenar ramlat bort och 
lämnat ett hal, stort nog för Yarizme att krypa 
in uti. När Yarizme kommit in i det halft 
grusade templet, ser hon sig omkring med spe­
jande blickar; när hon då sett, att ingen mär­
ker henne, börjar hon klättra upp för muren 
med hastiga och viga rörelser, stickande in sina 
nakna bruna fotter i springor och hål och gri­
pande med händerna efter utskjutande kanter. 
När hon kommit upp, hukar hon sig ned med 
benen uppdragna under sig, bakom en kapri- 
foliebuske, hvilken slagit rot uppe i muren. 
Och mellan dess vajande rankor blickar hon 
hän öfver vidderna, hän mot de fjärran, blå­
nande bergen.

Där uppifrån ser hon karavanerna draga förbi. 
Hon ser dem komma genom bergpasset vid 
Kisil Dagh, »det röda berget»; österifrån komma 
de, från det stolta Samarkand och från det 
sädesrika Meru och från Kandahar, omflutet af
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lerna, lastade med tunga bördor, fram ur det 
steniga passet; när de kommit ut på slätten, 
sprida de sig i flere led, för att, sträckande på 
sina buktiga halsar, med sina långa mular af- 
beta de tistlar och torra örter, som växa vid 
vägen. Yarizme hör från sitt gömställe kamel- 
drifvarnes rop, när de mana på sina djur; hon 
ser karavanen draga förbi kullen. Och ropen 
dö bort, och tåget försvinner, där vägen krö­
ker sig nedom Ak Dagh, »det hvita berget.» 
Bort drager den stora karavanen, bort mot den 
fjärran västerns städer, mot det folkrika Bagdad 
och det rosendoftande Damaskus och mot Ista- 
khar, den hvitglänsande staden.

Karavanerna pläga icke stanna vid Merda- 
him; de ha redan vid den brunn, som finnes 
i det Röda bergets pass, låtit kamelerna släcka 
sin törst och fyllt sina lädersäckar med vat­
ten, och ett stycke bortom det Hvita berget 
ligger den slätt, där de pläga slå läger för 
natten.

Men för hvarje gång, som Yarizme ser en 
karavan nalkas, vaknar inom henne ett hopp, 
en underlig, orofull förväntan. Och för hvarje 
gång hon ser en karavan draga bort och för­
svinna, lämnande slätten åt sin tystnad och sin
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ödslighet, sjunker hjärtat inom henne, och hon 
blir sorgsen, hon vet icke hvarför.

Yarizmes moder ser icke gärna, att hennes 
dotter så ofta begifver sig till guden Horguns 
tempel. »Vakta dig väl för guden Horgun», 
säger hon. »Väl säga mollahs, att när profeten, 
den välsignade, lefde här på jorden, drap han 
alla de gamla hedna gudarna. Men det veta 
vi dock alla, att guden Horgun lefver än, och 
många äro de, som han förtrollat. Vakta dig 
väl för honom 1»

En dag vid den tid på året, då marken 
begynner att täckas af de små gula ginstblom­
morna, ser Yarizme från sitt gömställe huru 
genom passet vid Kisil Dagh en karavan dra­
ger fram, en karavan större och praktfullare 
utrustad än någon hon tillförene sett. Främst 
skrider en kamel, hvilken är behängd med ett 
skarlakansfärgadt täcke. Dess ryttare bär en 
hvit turban, i hvilken blänker ett spänne af 
smaragder; hans hållning är ädel och kunglig. 
Då karavanen kommer närmare, märker Ya­
rizme, att kamelen med det skarlakansfärgade 
täcket haltar något med ena framfoten.

Al-Kahir heter karavanens anförare, han, 
som bär en hvit turban med ett spänne af

5
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smaragder; han är son till den rikaste köpman­
nen i Kandahar.

Al-Kahir talar till de andra köpmännen i 
karavanen och säger till dem:

»I sen, att mitt kamclsto, hvilket är ett för­
träffligt djur, uppfödt på stepp erna vid Kohat, 
har fått ett litet sår på sitt högra framben. 
Jag fruktar för, att om vi fortsätta vår färd, 
hon skali blifva halt, så att jag nödgas lämna 
henne på vägen. Viljen I därför, mina bröder, 
för denna orsaks skull göra rast för natten här 
nedom Merdahims kulle i stället för på det 
vanliga lägerstället bortom Ak Dagh, så gören 
I därmed en god gärning. »

De andra köpmännen svara honom och säga:
»Vid Allah, broder, det vore orätt af oss 

att vilja neka dig detta.»
Och Al-Kahir gifver befallning åt kamel- 

drifvarne att stanna sina djur, och han tillsä­
ger dem att slå upp tälten vid foten af Merda­
hims kulle.

När tjänarne gå för att hämta vatten vid 
brunnen, som finns på kullen, går Al-Kahir 
med dem för att köpa fikon.

Han ser Yarizme, hvilken skyndat ned frän 
Horguns tempel och nu står utanför sin moders 
hydda.
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Han spörjer henne, om hon har fikon att 
sälja till honom. Yarizme jakar härtill. Och 
hon går med främlingen till fikonlunden och 
begynner plocka af dess frukter och lägga dem 
i en videkorg.

Härunder dröjer Al-Kahir vid hennes sida 
och talar med henne, förtäljande henne många­
handa underbara ting om den värld hon icke 
känner. Solen har redan gått ned och fullmå­
nen glänser på fästet, då Al-Kahir återkommer 
till lägret.

Då nästa morgon gryr, talar Al-Kahir till 
de andra köpmännen och säger:

»Ännu haltar mitt kamelsto något litet; jag 
fruktar för, att om vi nu fortsätta färden, hon 
äter skall blifva sämre. Viljen I nu för min 
skull dröja ännu något litet och bryta upp 
först i kväll, då fullmånen skiner på fästet och 
luften är sval, så gören I en god gärning.»

De andra köpmännen svara honom och säga:
»Vid Allah, broder, det vore orätt af oss att 

vilja neka dig detta.»
När det lidit så långt på dagen, att solen 

börjat sänka sig emot väster, går Al-Kahir upp 
mot den lilla by, som ligger bland ödemurarna. 
Och han ser Yarizme, sittande utanför sin mo-
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elers hydda och krossande hvetekom i en trä- 
mortel. Och han säger till henne: »Lämna 
ditt arbete och följ mig till fikonlunden. » Och 
hon reser sig upp och följer honom.

Och då de kommit till fikonlunden, säger 
Al-Kahir till henne: »Sitt här på marken jämte 
mig.» Och hon lyder honom, sättande sig ned.

Då begynner Al-Kahir tala till henne och 
säga:

»O, du, som blifvit mig kärare än mina 
ögons ljus, kom med mig och blif min maka! 
O, Yarizme, dina ögon äro lika tvänne stjär­
nor, hvilka skina fram under de dunkla sky­
arna af ditt hår. Mitt hjärta längtar efter dig, 
kom och följ mig till mitt hem i det fjärran 
Kandahar ! »

Då Yarizme hör detta tal, blir hon för­
skräckt och bäfvar. Ty aldrig har någon till- 
förene så talat till henne. Och hon gripes af 
ångest, och hon står upp på sina fotter och 
flyr bort ifrån honom. Hon flyktar från fikon- 
lunden och in mellan murar och hvalf, hvilka 
dölja henne för hans ögon. Hon hör honom 
ropa efter henne, men hon flyr blott dess snab­
bare. Hon hastar in i guden Horguns tempel 
och klättrar med ilande snabbhet upp till sitt 
gömställe i muren.
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När hon sitter i trygghet däruppe, nedhu- 
kad bakom kaprifoliebusken och vetande att 
ingen kan finna henne, viker hennes fruktan 
ifrån henne. Och med ens rinner det upp för 
henne, att detta är det som hon väntat efter, 
att detta är hvad hon bidat och längtat efter 
i tysta dagar och ensliga kvällar — detta, som 
hon nu fåvitskt flytt för. Och hon besluter att 
stiga ned till marken och gå fram till honom 
och icke mera undfly.

Då hör hon hans röst. »Yarizme», ropar 
han. Och genom kaprifoliebuskens fläktande 
grenar ser hon Al-Kahir nalkas. Då griper 
henne åter ångesten. Och hon förmår icke 
röra sin fot till att stiga ner eller sin tunga 
till att utsäga hans namn. Tyst och skälf- 
vande sitter hon, medan Al-Kahir, häftigt ro­
pande »Yarizme» och letande med blicken, irrar 
fram genom de öde tempelsalarna.

Hon ser solen sjunka och fullmånen gå fram 
på fästet. Hon ser Al-Kahir med dystert sänkt 
hufvud begifva sig ned mot lägret. Där stå 
kamelerna sadlade och färdiga, med sina pac­
ker fastbundna på ryggen. Och hon ser kara­
vanen bryta upp och begifva sig bort, anförd 
af en ryttare, hvars kamel bär ett skarlakans- 
färgadt täcke.
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Kamelclrifvarnes rop höras ej mer, det sakta 
tassande ljudet af kamelernas steg har tystnat, 
karavanen har försvunnit bortom Ak Daghs 
skimrande, snötäckta kägla.

Men hög och tigande sitter guden Horgun 
på sin tron, blickande med orörliga, gåtfyllda 
ögon ut öfver den månlysta slätten.

När Yarizme kommer åter till hyddan, ban­
nar hennes moder henne för att hon dröjt så 
länge ute. Och då hon ser, att hennes dotters 
anlete är blekt och hennes ögon mörka och 
sorgsna, börjar hon högt klaga och jämra sig.

»Ve mig», säger hon, »har icke nu guden 
Horgun förtrollat digl Är det icke detta jag 
alltid fruktat! Han har bragt olycka öfver 
många. »

En dag, då Yarizme går i fikonlunden, bör­
jar hon sakta sjunga för sig själf. Sålunda 
sjunger hon:

»Därför att jag gärna ville vara hos dig, därför flydde jag
ifrån dig.

Därför att jag längtade till dig, därför gömde jag mig undan
för dig.

Göra alla flickor så? Eller är jag ensam sådan?»

När Yarizme om kvällen kommer in till sin 
moder, säger hon:

»Moder, jag har hört en underlig sång ute
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på heden. Kan du tyda den? Sålunda ljöd 
sången :

Därför att jag gärna ville vara hos dig, därför flydde jag
ifrån dig.

Därför att jag längtade till dig, därför gömde jag mig undan
för dig.

Göra alla flickor så? Eller är jag ensam sådan?

Är icke detta en underlig sång? Kan du tyda 
den moder?»

Men Yarizmes moder är gammal, hon har 
förgätit huru det var, när hon var ung. Och 
hon skakar på hufvudet och säger:

»Underliga äro flickors tankar — hvem kan 
tyda dem? Det är svårare att läsa i en flickas 
hjärta än att tolka inskrifterna i Horguns tempel.»

När tvänne månhvarf gått sedan den dag, 
då Al-Kahir lämnade Merdahim, sitter Yarizme 
en afton uppe i tempelmuren, blickande med 
mörka, sorgsna ögon ut öfver slätten. Då 
ser hon huru genom passet vid Ak-Dagh fram­
skrider en karavan, hvars anförare bär hvit 
turban och rider på en kamel med ett skarla- 
kansfärgadt täcke.

Med hast springer hon ned från sin tillflykt, 
hon skyndar bort till den sida af kullen, som stu­
par mot väster. Där växa på krönet några
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mörkbladiga rhododendronbuskar; mellan deras 
löf ser hon huru karavanen närmar sig. Och 
hon ser Al-Kahir lyfta upp sitt hufvud och ifrigt 
spejande blicka mot Merdahims kulle. Hon 
märker, att hans hållning är tröttare än förr, 
och att hans ögon äro dystra och håliga. Och 
hennes hjärta fy lies af sorg öfver honom. Hon 
tänker, att när han kommer helt nära intill 

. kullen, skall hon ropa hans namn, eller åtmin­
stone skall hon stiga fram till kullens bryn, 
på det att han må se henne och af blicken 
från hennes ögon kunna märka, att hon har 
honom kär.

Men då karavanen är helt nära kullen, kom­
mer åter skyggheten öfver henne och ångest 
betager hennes sinne. Hon förmår ej öppna 
sin mun till ett ord, ej heller rör hon sin fot 
till att stiga fram. Hon döljer sig i stället 
bättre bland de mörkbladiga rhododendron- 
buskarna, hon böjer sig ned och gömmer sitt 
ansikte i sina händer.

Och karavanen skrider förbi Merdahims 
kulle, begifvande sig hän emot Kisil Dagh, 
hvars skrofliga röda branter skimra i den sjun­
kande solens strålar. Mellan fjällväggarna för­
svinner tåget, dragande bort mot österns fjär­
ran städer, mot Samarkand, som är en kej-
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sares stad, och mot det sädesrika Meru och 
mot Kandahar, omflutet af elfvar.

Men guden Horgun blickar med orörliga, 
gåtfyllda ögon långt ut öfver Yarizmes hufvud, 
ut öfver tigande vidder, hän mot stumma fjäll­
toppar, täckta af evig is.

Yarizme ser upp emot guden. Och hon 
förstår nu, att hennes moder talat sannt, och 
att hon blifvit slagen med förtrollning af den 
tigande guden, med den förtrollning, som kom­
mer människorna att göra det de icke mena 
och dölja det de helst ville säga. —

Detta är sagan om Yarizme, en saga från 
längst försvunna tider.



' ........ vr



DET HVITA TORNET I 
BOKHARA

ära till den östra stadsporten i Bokhara 
finnes ett litet trekantigt torg, där några 
krukmakare och läderförsäljare sitta

bakom långsträckta, af tälttak öfverskuggade 
bord, på hvilka deras varor äro utbredda. Ett 
litet stycke ifrån de andra har Abdul, den unge 
fruktförsäljaren, sitt stånd; han sitter omgifven 
af stora högar af gula vattenmeloner, blank- 
skaliga äpplen och duniga aprikoser. Så snart 
någon går öfver torget, utropar Abdul sina 
varor med hög och klingande stämma.

»Kom och köp», ropar han. »Kom och 
köp! Vattenmeloner, friska och svalkande lik­
som snön på Bejaz Dagh, aprikoser, söta och 
smältande som en houris läppar! Kom och 
köp! Kom och köp!»
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Och härvid 1er han högt, hans bruna ögon 
och hans hvita tänder blänka af munterhet.

‘ Vid det lilla torget höjer sig ett stort, fyr­
kantigt torn af åldrigt utseende; dess tjocka 
murar äro strukna med hvit kalk och skimra 
i solen; dess brant sluttande tak är belagdt 
med grönglaserade tegel. På den sida, som 
tornet vänder emot det lilla torget, finnes hvar- 
ken port eller fönster, undantagandes en liten 
glugg högt uppe under taket.

Abdul, som har sitt stånd midt emot det 
hvita tornet, blickar stundom nyfiket upp emot 
denna lilla glugg. Men där är ingenting annat 
att se än en kruka af bränd lera, hvilken alltid 
står på fönsterbrädet, blänkande brunröd i sol­
ljuset. Bredvid krukan — i det blåa dallrande 
dunklet bortom solstrimman — synes stundom 
en liten hvit smal hand röra sig; ibland ses 
handen stickas ned i krukan, ur hvilken den 
tyckes upphemta något. Men mera ser Abdul 
aldrig.

Uppe i det hvita tornet bor den värdige 
Tscharibaj, hvilken är anställd vid Mir Arabs 
högskola, där hans göra är att då och då feja 
lärosalarna samt för öfrigt tillse, att ordning 
och skick där upprätthålles. Tscharibaj och 
hans maka, den ärevördiga Chadrullah, hafva
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med den mest beundransvärda omsorg upp­
fostrat sin dotter, den vackra Ferghiane, hvil- 
ken bebor det rum, hvars fönster vetter åt det 
lilla trekantiga torget. Det finnes icke i hela 
Bokhara en flicka, som bär en tätare slöja af 
svart tagel än den, som höljer Ferghianes an­
sikte, när hon någon gång går ut i bazaren 
med sin moder. Och aldrig skulle den äre­
vördiga Chadrullah, hvilken tillbringar mest hela 
dagen uppe hos sin dotter, tillåta, att denna 
lutade sig obeslöjad ut genom den lilla fönster­
gluggen för att se på vimlet nere på torget — 
såsom dock många af Bokharas unga kvinnor 
i klandervärdt lättsinne pläga göra.

Ferghiane ser sålunda intet af världen annat 
än det hon uppfångar, när hon, väl inhöljd och 
kringsvept, går ut med sin moder. Men hon 
hör bullret och sorlet från torget, hon hör för- 
säljarnes rop och åsnornas skriande och skram- 
let af de tunga forvagnarna.

En dag, vid den tid på dygnet, då det är 
föga rörelse på torget, har Ferghiane gått fram 
till fönsterbrädet för att ur lerkrukan upphemta 
något af det ris, som där förvaras; härvid bär 
hon sig nu icke bättre åt än att hon stöter 
omkull krukan, hvilken ramlar ut genom glug-
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gen, faller till marken och klingande slås sön­
der mot torgets stenar.

Ferghiane ropar till och sträcker ut hufvu- 
det genom gluggen; hon ser efter den sönder­
slagna krukan och börjar högt klaga.

»Ack, ack, min sköna kruka», ropar hon. 
»Ve mig, olyckliga, att jag slagit sönder den ! 
En vacker och präktig kruka var det: det fanns 
icke en spricka på den! Ack, hvad har jag 
gjort!»

Den unge fruktförsäljaren har lyft på huf- 
vudet, då han hört hennes rop. Han. ser pä 
henne och ser, att hennes ögon äro mörka och 
dock fulla af glans — liksom natten, då den 
är full af stjärnor.

Men Ferghiane ser alls icke åt honom, hon 
ser blott efter sin sönderslagna kruka.

»Ack», klagar hon, »där fanns ännu en 
handfull ris uti den! Och nu gå de glupska 
dufvorna där nere och picka det i sig alltsam­
mans!»

Den ärevördiga Chadrullah har hela tiden 
med ifver dragit sin dotter i rocken.

»Men, min dotter», ropar hon, »hvad tän­
ker du på? Hur kan du dock pa detta sätt 
luta dig ut obeslöjad? Tänk dig dock nagot 
för!»
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»Ack, min moder», säger Ferghiane, i det 
hon drager in hufvudet, »huru skulle man väl 
kunna komma ihåg sin slöja, då man just mist 
en präktig kruka, en kruka, som icke hade så 
mycket som en enda spricka!»

Dagen därpå ser Abdul, i det han blickar 
upp emot gluggen i det hvita tornet, att en 
ny kruka står på fönsterbrädet. Oftare än förut 
blickar den unge fruktförsäljaren ditupp, men 
han ser alls intet annat än den rödbruna ler­
krukan, på hvilken solen lyser.

Men några dagar därefter, då Ferghiane, 
sysslande med sin siända, sitter helt nära fön­
stergluggen för att få god dager, händer det 
sig icke bättre än att hon med sländan råkar 
stöta till krukan, så att denna faller ut genom 
gluggen och störtar till marken, där den med 
en skräll slås i tusen bitar.

Ferghiane ger till ett rop och sträcker sig 
ut genom fönstret.

»Ve mig», ropar hon, »hvad har jag gjort! 
Ack, min vackra kruka! Där ligger den nu i 
tusen bitar! Ingenting i världen kan göra den 
hel igen! Jag är i sanning en olycklig män­
niska 1 »

Den unge fruktförsäljaren har hastigt upp­
lyft sitt hufvud vid Ferghianes rop; han sep
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på henne och ser, att hennes kinder äro runda 
och mjuka och att de till färgen likna svagt 
rodnande persikor.

Men Ferghiane ser alls icke at honom, hon 
ser blott efter sin kruka och klagar:

»Ve mig! Ingenting kan göra den hel igen!»
Den ärevördiga Chadrullah rycker med stor 

ifver sin dotter i rocken och ropar förtrytsamt 
till henne:

»Men, min dotter, hvad tänker du dock 
påf Man skulle i sanning kunna tro, att du 
aldrig fått lära huru en ung flicka bör uppföra 
sigl Tänker du da alls icke pa hvad männi- 
skor skola säga om dig?»

»Ack, min moder», säger Ferghiane, i det 
hon drager in hufvudet, »hvem kan väl tänka 
pä sådant, då man mist en den vackraste 
kruka, en stor, brun kruka, präktigt utsirad med 
en gul buktande rand!»

Dagen därpå ser Abdul, da han blickar upp 
emot den lilla gluggen i hvita tornet, att där 
står en ny kruka på fönsterbrädet. Men ehuru 
han under de följande dagarna alltjämt sänder 
blicken dit upp, varsnar han dock icke en skymt 
af den vackra Ferghiane.

En dag, då under den tyngsta middags­
hettan allt är tyst och stilla pa det lilla tor-
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get, då ingen köpare synes till och försäljarne 
sitta halfsofvande i sina stånd, reser sig lång­
samt Ferghiane, hvilken på en matta i den 
halfdunkla tornkammaren tager sin middags- 
hvila, medan den ärevördiga och fetlagda Chad- 
rullah sofver bland några kuddar i rummets 
svalaste vrå. Ferghiane är törstig af hettan 
och går med ännu sömndruckna ögon och halft 
vacklande steg bort emot den skål af bränd 
lera, hvilken, fylld med vatten, står på golfvet. 
Härvid går hon helt nära förbi fönstergluggen 
och sömnig och vårdslös i sina rörelser som 
hon är, bär hon sig icke bättre åt än att hon 
med armbågen knuffar till den kruka, som står 
på fönsterbrädet, så att den faller ut och ned 
på torget, där den slås i tusen bitar.

Ferghiane ger till ett förtvifladt rop och 
sträcker både hufvud och axlar ut igenom glug­
gen.

»Ve mig, olyckligal» ropar hon, »hvad har 
nu åter händt! Där ligger den sönderslagen, 
min lilla kruka, min vackra kruka med två 
öron. Två öron hade den, och icke ett af 
dem var afslaget! Ve mig, jag är i sanning 
förföljd af ödetl»

Abdul har farit upp ur sin halfslummer vid 
den vackra Ferghianes röst; han ser med ifver

6
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och hänryckning på tienne. Och han ser, att 
hennes läppar äro så röda som granatblommor, 
och att hennes tänder likna hvita pärlor.

Men Ferghiane ser alls icke åt honom ; hon 
ser blott efter sin kruka och klagar:

»Har väl ännu någon varit så förföljd af 
ödet som jagl»

Den ärevördiga Chadrullah har rest sig upp 
från sin slummer; hon rycker vredgad och 
flämtande sin dotter i rocken.

»Väl är det en stor olycka», ropar hon med 
kort och hastig andedräkt, »väl är det en stor 
olycka att mista tre sköna krukor, af hvilka 
ingen var så mycket som spräckt, men en ännu 
större olycka är det att hafva en dotter, hvil- 
ken icke förstår att skicka sig! Tänker du då 
alls icke på, att här midt emot sitter en ung 
fruktförsäljare, hvilken kanhända i detta ögon­
blick betraktar ditt ansikte!»

»Ack min moder», säger Ferghiane, i det 
hon drager in hufvudet, »hvem skulle väl kunna 
tänka på en fruktförsäljare, clå man nyss för­
lorat en vacker kruka, en kruka med tvänne 
öron, af hvilka intetdera var afslaget!»

Dagen därpå, som är en fredag, är Mir 
Arabs högskola stängd, och den värdige Tscha- 
ribaj, som sålunda är ledig, sitter i sin kam-
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mare i tornets nedre våning och röker med 
ett begrundande uttryck sin pipa. Då höres 
en bultning på porten. Den värdige Tschari- 
baj reser sig långsamt upp, sticker fotterna i 
de tofflor, som stå. bredvid honom, och går 
att öppna.

Därute, på de nötta trappstenar, hvilka leda 
upp till den svarta, järnbeslagna porten, står 
Abdul, den unge fruktförsäljaren.

Den värdige Tscharibaj, hvilken strax kän­
ner igen honom, helsar honom, efter sin vana, 
med stor höflighet.

»O min broder», säger han, »hvilken ära 
låter du icke vederfaras detta hus!»

Och han beder Abdul att träda in, han för 
honom genom en mörk och sval gång till ett 
stort halfdunkelt rum. Där sätta sig de båda 
männen på golfvet på hvar sin matta, och 
Tscharibaj bjuder sin gäst en pipa.

»I sanning», säger den värdige Tscharibaj, 
»det är en stor heder du bevisat mitt hus ge­
nom att inträda däri! Hvad är det väl, som 
förskaffat mig denna glädje?»

»Det har blifvit mig sagdt, o Tscharibaj», 
säger den unge fruktförsäljaren, »att du eger 
en dotter, hvilken är så dygdig och välupp- 
fostrad, att hennes like icke finnes i hela Bok-
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hara. Och då jag länge aktat att taga mig 
en hustru, därvid åtlydande profetens, den 
välsignades, bud, så är jag nu kommen för 
att spörja dig, om du vill skänka mig denna 
skatt, »

»Vid Allah», säger den värdige Tschari- 
baj, »hela Bokhara vet, att du, o Abdul, är 
en högst förträfflig och rättsinnad ung man; 
jag skulle aldrig kunna önska mig en bättre 
måg. Dock måste du förlåta mig, min bro­
der, om jag, såsom sedvänja är, spörjer dig 
huru mycket du är villig att gifva mig för min 
dotter. »

Härom varder nu afhandladt emellan de 
båda männen, och komma de till sist öfverens, 
hvarpå aftalet bekräftas med många högtidliga 
försäkringar och aktningsbetygelser. Därpå sä­
ger Abdul:

»O Tscharibaj, vredgas icke på mig, om 
jag till dig framställer en anhållan, hvilken kan­
hända synes dig alltför stötande emot skick 
och bruk. Jag vet väl, att det icke är sed, 
att en brudgum får skåda sin brud före bröl­
lopsdagen, men mitt hjärta brinner af otålig­
het, emedan jag hört sägas, att din dotter 
är lika skön som dygdig, och jag vill därför 
spörja dig, om det icke af din godhet kan
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förunnas mig att nu ett ögonblick få skåda 
henne?»

Då svarar den värdige Tscharibaj och sä­
ger:

»Ingalunda, o Abdul, kan jag tillåta dig 
att få se din tillkommande brud obeslöjad; 
sådant vore oerhördt, och hela Bokhara skulle 
undra därpå, ifall det blefve bekant. Men jag 
vill af aktning och vänskap för dig tillstädja, 
att du en liten stund får se henne beslöjad. 
Jag skall strax gå och hemta henne.»

Och den värdige Tscharibaj reser sig upp, 
begifver sig uppför trappan och in i sin dotters 
kammare,

»O, min dotter», säger han, »den unge frukt­
försäljaren, hvilken har sitt stånd härnere på 
torget, har kommit till mig och begärt af mig 
din hand. Och då jag vet, att han är en dyg- 
dig och förträfflig ung man, om hvilken intet 
ondt finnes att säga, och då han dessutom 
bjudit mig en passande summa, har jag lofvat 
dig åt honom. Jag har äfven på hans begäran 
och af aktning för hans förträffliga egenskaper 
lofvat honom att nu ett ögonblick få se dig 
beslöjad. Följ mig nu därföre ned!»

Den vackra Ferghiane börjar gråta och 
klaga.
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»Ack, min fader, vill du nu sända bort mig 
från hemmet och lemna mig åt en, som jag 
icke känner? Ve mig, olyckliga!»

Men den värdige Tscharibaj säger med ef­
tertryck till henne:

»Du vet, Ferghiane, att en dotters första 
plikt är att foga sig i hvad hennes föräldrar i 
sin vishet beslutit för henne. Kom strax och 
följ mig!»

Och Ferghiane måste lyda, hon sveper in 
sig i sin tätaste slöja och går med sin fader 
utför trappan, medan den ärevördiga Chadrullah 
med oviga rörelser följer efter.

De träda in i det rum, där Abdul befinner 
sig. Tscharibaj och Chadrullah gå fram till 
den unge fruktförsäljaren, men Ferghiane stan­
nar orörlig vid dörren.

Då begär Abdul af sina svärföräldrar till- 
låtelse att gå fram och säga några ord åt sin 
tillkommande brud. De tillstädja honom detta, 
och Abdul går med förlägen hållning fram till 
Ferghiane och säger till henne:

»Vredgas icke på mig, sköna Ferghiane, 
därför att jag bedt din fader kalla dig hit ned! 
Förlåt din slaf hans djärfhet!»

Då glimmar det till bakom den svarta ta-
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gelslöjan, där blänka ett par mörka ögon, där 
glittrar en. rad hvita tänder.

»Väl var det», mumlar med låg röst den 
vackra Ferghiane, »väl var det, att du nu kom 
till sist! Ty nu hade jag inga fler krukor 
att kasta nedl»



—

■ i,- ' • ■ •



DERKYLLOS’ LYCKA

I I lyckligaste af dödlige — det vet hela 
i§| Hellas.

ijerkyllos, herskare öfver Sikyon, är den

Hvadhelst han företager sig, krönes af fram­
gång: hans skepp segla alltid för gynsamma 
vindar, hans åkrar och vinfält förhärjas aldrig 
af de skadliga hagelskurarna eller af den för- 
därfliga frosten, hans hjordar förökas, hans skatt­
kamrar fyllas med guld, hans härar segra alltid 
i strid.

Öfverallt talar man om Derkyllos’ lycka; 
deG brukas som ett ordstäf: lycklig som Der­
kyllos.

Men när Derkyllos hör människorna så tala, 
då 1er han i sitt hjärta. Ty hans bästa lycka 
veta dock människorna intet om.

Gömd inne i sitt gyllene palats har Derkyllos 
en liten brunhyad slafvinna; hon har skygga,
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milda ögon, hon lyser upp af glädje, när hon 
ser sin herre nalkas. Hon är hans lust och 
hans hjärtas fröjd; till henne längtar han, när- 
hälst han är skild ifrån henne.

Därför 1er Derkyllos i sitt hjärta, när män­
niskorna tala om hans lycka. Ty hans bästa 
lycka veta de dock intet om.

Men Derkyllos’ vänner begynna att blifva 
bekymrade.

De säga till herskaren: »Vakta dig, o Der­
kyllos, för gudarnes vrede! De höge gudarne 
unna icke en dödlig en sådan lycka. Vakta 
dig, att de ej taga allt ditt goda ifrån dig.»

När Derkyllos hör detta tal, gripes han af 
fruktan. Han oroar sig icke för sina rikt lastade 
skepp, som färdas ute på det ombytliga hafvet, 
han ängslas icke för sina hjordar eller sina vin­
fält, för sina gyllene skatter eller sina stolta 
härar. Men han darrar för att gudarne må­
hända skola taga ifrån honom hans lilla slaf- 
vinna, hans lilla vän med de mörka, milda ögo­
nen, hans hjärtas lust och hans fröjd.

Och han säger till sina vänner: »Hvad råden 
I mig till att göra?»

De svara: »Skilj dig af fri vilja från någon 
af dina kostbaraste klenoder: törhända kan 
detta afvända gudarnes vrede.»
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Då hämtar Derkyllos ur sin skattkammare 
den kosteligaste af sina klenoder: en djupröd, 
skimrande rubin, stor som ett dufägg; dess like 
finnes icke i världen. Långt ut i hafvet slun­
gar han den glänsande stenen såsom ett offer 
åt gudarne.

Men två dagar därefter kommer en fiskare 
till Derkyllos’ borg och bjuder ut åt kökemä- 
staren en stor fisk; när man uppskär fiskens 
buk, finner man däri den kostbara stenen. Och 
man bringar den till herskaren.

Då förstår Derkyllos, att gudarne ha för­
kastat hans offer.

Och han gripes af ångest för hvad som 
förestår honom; han fattas af den förtärande 
oro, som vänder all glädje i bitterhet.

Och stormen kommer; gudarnes vrede kom­
mer öfver honom.

Hans skepp förgås bland vreda hafsböljor, 
hans skördar fördärfvas af hagelväder, röfvare 
komma ned från bergen och taga hans hjordar. 
Och upprorsmän tränga in i hans stad, plundra 
hans skattkamrar och fördrifva honom från borg 
och från rike.

Utarmad, öfvergifven irrar Derkyllos om­
kring; han äger icke den plats, där han kan 
luta sitt hufvud emot.
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Utblottad, utarmad — och dock icke helt 
öfvergifven!

Ty med honom följer hans lilla slafvinna, 
hon med de skygga, milda ögonen; hon gläder 
sig åt att få tjäna och hjälpa sin herre, hon 
är lycklig åt att nu få visa honom, hvad hen­
nes hjärta gömmer för honom.

När människorna se Derkyllos, den fordom 
så mäktige herskaren, fattig, i en sliten mantel 
irra omkring på vägar och stigar, då rista de 
sina hufvuden af medömkan, och många brista 
i gråt för hans skull.

Men då 1er Derkyllos i sitt hjärta: »O, I 
blinde och dårar!» säger han vid sig själf, »huru 
litet förstån I!»

Ty hans hjärta är fullt af jubel öfver detta, 
att gudarne i sin straffdom hafva tagit ifrån 
honom endast hans skatter och hans härar 
och hans rike, men icke förstått att taga det, 
som var långt mer än allt detta, det som han 
i kvalfulla dagar och nätter ängslats för att 
mista.

Nu behöfver han intet mera frukta, nu skall 
han få behålla sin lycka, sitt hjärtas lust och 
fröjd. Ty det skall icke falla någon af de 
höge, afundsjuke gudarne in att förfölja den 
fattige, utblottade Derkyllos.
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Och han mumlar tyst för sig själf — myc­
ket tyst på det att icke tilläfventyrs den hör- 
selfine Hermes måtte uppfånga det och inbe- 
rätta det i Olympen: »O, I blinde gudar, huru 
föga hafven I förstått eder sak!»



.



TORVID ULFSSONS SAGA

et var en gång en man, som hette Tor- 
vid Ulfsson; han var häftig och stolt till 
lynnet och låg ofta i fäjd med andra. 

Och det sades af alla, att ville man lefva i fred 
och lugn, så vore det bättre att icke komma i lag 
med Torvid Ulfsson.

Ullsåker hette Torvids gård, den låg icke 
långt ifrån Letelfvens strand. På andra sidan 
elfven låg Näretuna; där bodde Unn, Borgars 
dotter. Hennes fader och moder voro döda, 
så att hon rådde själf öfver sin gård och sina 
trälar.

Det var många som sade, att det kunde 
godt skönjas hurusom Torvid önskade vinna 
Unn till husfru. Hvad Unn menade, var icke 
lätt att märka, ty hon var stolt och talade säl­
lan om hvad hon tänkte. Men det sade alla, 
att helt visst vore dock Unn en alltför klok

SPIKS!
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kvinna för att vilja äkta Torvid, ty det visste 
hvar och en, att med Torvid vore intet lugnt 
lif att vänta. Och där voro många bättre män 
än han, som gärna viile hafva Unn till maka.

Så hände det en dag, att Torvid, vid det 
att han färdades ute i Svartekärrs skog, mötte 
Hvitulf Trondasson. Mellan deras släkter hade 
alltid varit osämja. De båda männen kommo 
i tvist, och Torvid drap Hvitulf.

Då stämde Hvitulfs fränder Torvid till tin­
get och kräfde mansbot.

När nu tinget var församladt, trädde två 
män fram, Kol och Stig; de voro Hvitulfs frän­
der; de vittnade och sade, att de hade varit 
i Svartekärrs skog och sett när gärningen skedde. 
Och därvid hade så tillgått, att de båda män­
nen skilts i fred, men sedan Hvitulf vändt ryg­
gen till, hade Torvid huggit efter honom med 
sin yxa och dräpt honom. Sådant vore nesligt 
dåd, och därför vore här icke nog att kräfva 
mansbot, utan borde dråparen dömas fågelfri.

Torvid genmälte strax, att dessa män fore 
med lögn, ty han hade dräpt Hvitulf i ärlig 
strid.

Men där blef ett stor mummel ibland fol­
ket vid detta vittnesmål. Där voro många, 
som voro Torvids ovänner, och de begynnte
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strax säga, att där vore intet dåd, som man 
ej kunde vänta sig af Torvid, hviiken alla 
visste vara våldsam till lynnet och ur stånd 
att styra sig, när sinnet rann på honom. Men 
Kol och Stig vore aktade män, hvilkas vittnes­
mål väl borde väga tungt. Och där blef ett 
sorl ibland folket, att nu vore det tid på, att 
denne våldsmannen blefve förklarad biltog och 
bortdrifven till skogarna.

På denna tid var det sed, att äfven kvin­
norna voro närvarande vid tinget, änskönt de 
ej där hade stämma.

Nu var det många, som vände sina blickar 
emot Unn och hviskade sins emellan, att därest 
Borgars dotter någonsin tänkt på att blifva 
Torvid Ulfssons maka, så kunde hon nu skatta 
sig lycklig att i tid hafva fått veta hurudan man 
han var.

Då upphof Unn sin röst och sade:
»Detta, som nu varder vittnadt om Torvid 

Ulfsson, tror jag icke vara sannt. Ty lågsin- 
nad är Torvid icke.»

Alla hade tystnat, medan Unn talade. En 
man med skef rygg och listiga ögon sade med 
ett löje:

»Törhända var du, Unn, närvarande vid 
gärningen och såg huru den tillgick?»

7
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»Nej», sade Unn. »Icke heller gitter jag 
spörja vittnen i denna sak. Ty jag vet dock 
det jag vet: att lågsinnad är Torvid icke.»

Nu reste sig lagmannen och afkunnade do­
men. Och vardt denna, att Torvid Ulfsson, 
på tvänne aktade mäns vittnesmål, blifvit fun­
nen saker till svekmord och därför förklarad 
fågelfri.

Torvid mälte intet. Men hans hufvud var 
mera högburet och hans ögon mera stolta och 
trotsiga än någonsin, när han trädde ut ur kret­
sen för att öfver den öppna tingsplatsen be- 
gifva sig bort.

Då steg Unn fram ur kvinnoflocken. Alla 
sågo undrande på henne, då hon gick emot 
Torvid. Hon såg icke på honom, utan sänkte 
blicken mot marken och sade:

»Då du nu går att lefva ute i skogarna, 
Torvid Ulfsson, så tör du behöfva någon, som 
hjälper dig med mångt och mycket. Vill du 
låta mig följa med dig?»

Hon hade talat med låg och liksom skälf- 
vande röst, men så tyst var det rundtorn, att 
orden hördes vida omkring öfver tingsplatsen.

Torvid tänkte undrande, att han aldrig hade 
trott, att hennes stämma kunde ljuda så vek. 
Så mycket tänkte han på detta, att han för
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en stund glömde att svara. Och när han öpp­
nade sin mun till att tala, sade han endast: 
»Kom!»

Och han fattade hennes hand.
Då vände Unn sig om och såg ut öfver 

menigheten, hvilken alltjämt stod tigande. Och 
hon sade med hög och klar röst:

»Jag vet väl, att I alla skolen ömka eder 
öfver mitt öde. Men detta vill jag hafva sagt 
eder, att ingen dag, som jag suttit på mina 
fäders gård, har jag varit så glad till mods som 
nu, då jag går att blifva en biltog mans hustru».

Då Torvid och Unn hunnit bort till skogs- 
brynet, vände sig den fredlöse emot sin följe- 
slagerska och sade:

»Detta blir ett svårt lif för dig, Unn.»
Då log Unn ett hastigt löje. Och åter 

måste Torvid förundra sig, ty han hade icke 
trott, att hon kunde le på detta sätt, så att 
det glindrade öfver hela ansiktet.

»Hvad svårt som än måkomma», sade Unn, 
»aldrig skall det dock kunna komma något så 
svårt som detta, att jag själf måste bedja dig 
om att få följa dig 1 »





HERGEIR JARLS HUSTRU

id sjön Rammen hade Hergeir jarl byggt 
sig en borg; den låg ytterst på ett 
näs och var väl befästad med höga 

vallar och starka torn ; i öster stupade dess mu­
rar rätt ned i vattnet. Ramsborg nämndes bor­
gen; den var j arlens glädje och stolthet, och vida 
omkring fanns icke dess like.

Så hände det sig, att Hergeir jarl kom i 
tvist med Östen, jarlen i Ydre, angående grän­
serna emellan deras jarladömen. Och sände så 
Östen fäjdebref till Hergeir. Det spordes att 
jarlen i Ydre sagt sig nu vilja taga Ramsborg 
ifrån den stolte jarl Hergeir, hvilken så mycket 
yfdes öfver sin borg. När Hergeir hörde detta, 
log han och mente, att det vore bättre för Östen 
att icke försöka den leken. Och då tiden led, 
och de spejare, hvilka utsändts mot Ydre-hållet, 
icke hade att förtälja om någon antågande krigs-
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här, sade Hergeir jarl, att nu hade visst Östens 
skryt fastnat honom i halsen, så att han däraf 
blifvit kväfd.

Arla om en morgon stod så Hergeir uppe 
i det östra borgtornet och blickade ut öfver 
sjön, på hvilken morgondimmorna ännu drefvo 
omkring. En gädda, som jagade småfisk, slog 
i vattenbrynet helt nära tornet. Vid ljudet 
häraf vände jarlen sin blick nedåt. Han kom 
att se på de gröna videbuskar, som växte upp 
ur vattnet tätt intill muren, och han tänkte 
därvid, att han aldrig förr hade märkt, att de 
voro så täta och stora. Han varsnade ock, att 
dessa videbuskar vajade af och an, änskönt icke 
en vindfläkt krusade sjöns yta. Och då han 
nu såg nogare efter, skönjde han emellan de 
gröna löfven en båt, hvilken låg tätt intill vat­
tenporten, som ledde ut från östra borgmuren. 
Och han hörde i detsamma ljud såsom af knif- 
var och sågar, hvilka arbeta med att genom­
skära tjocka ekplankor.

Med tvenne steg var Hergeir jarl vid dert 
sida af tornet, som vette åt borggården. Han 
lutade sig ut öfver bröstvärnet. Nere å borg­
gården gick en kvinna; det var Bera, jarlens 
hustru. Hergeir ropade till henne: »Skynda 
till Bose, höfvidsmannen, och säg honom, att
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han strax med sitt folk beger sig till västra 
borgporten. Och från muren skall det kastas 
stenar ned på dem, som där angripa.»

* Nu hände det sig så, som det stundom plä­
gar hända —• och allramest när man är i stor 
ifver -— att jarlen sade ett och menade ett an­
nat. Ty jarlen menade att säga, att männen 
skulle skynda till den östra borgporten, men 
sade i stället den västra. Detta märkte han. 
dock icke själf, ej heller kom han efteråt 
ihåg det.

Men Bera skyndade att göra såsom hennes 
make befallt henne. Hon sade till Bose, höf- 
vidsmannen, att han strax skulle begifva sig 
till västra borgporten för att värna den.

När nu jarlen hastade ned ur tornet och 
bort till östra vattenporten for att afvärja fien­
dens anfall, fann han inga af sina män där före 
sig. Han begynnte då att med höga rop kalla 
dem ditåt. Men innan de hunnit komma, föll 
den järnbandade ekporten inåt för ett tungt, 
brakande yxhugg, och in trängde en skara 
brynjeklädda män.

Hergeir jarl lyfte sitt väldiga slagsvärd och 
ställde sig att ensam strida emot fienderna. 
Tunga föllo hans hugg, och många stupade för 
dem. Snart kommo ock Bose och hans män
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till hjälp. Men fienderna hade då allaredan 
fått fast fot inom murarna, och från nya båtar, 
hvilka nu sköto fram öfver vattnet samt lade 
till vid den östra muren, sprungo nya hopar af 
krigare fram och trängde in i borgen. Efter en 
stunds kamp hade angriparne lyckats drifva Her- 
geir och hans män bort emot den västra borg­
porten, hvilken ledde ut mot vägen. Där sjönk 
jarlen, hårdt sårad, till marken. Och så myc­
ket blod hade det gått af honom från hans 
många och svåra sår, att han miste sansen.

Då ropade Bose till sina män, att då nu bor­
gen redan var i fiendens våld, så var intet annat 
för dem att göra än att rädda lif och frihet åt sin 
herre och åt sig själfva. Och lydande höfvidsman- 
nens befallningar, samlade sig männen i en tätt 
sluten trupp, tagande emellan sig kvinnor och 
barn samt bärande sin sårade herre, drogo ut 
genom västra porten och höggo sig väg igenom 
den skara af Ydre-jarlens folk, hvilken nu kom­
mit för att äfven från landssidan anfalla Rams­
borg.

Gagershus hette Hergeir jarls fäderneborg; 
den låg vid sjön Gagern och var ganska starkt 
befäst, fastän icke så ansenlig som Ramsborg; 
en af jarlens höfvidsmän förde där befälet. Dit 
drogo nu Bose och alla de, som öfverlefvat
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'Ramsborgs fall, förande med sig sin sjuke herre. 
Där blef jarlen väl vårdad af en läkekunnig 
munk, hvilken bodde i det cistercienserkloster, 
som låg vid stranden af sjön Gagern, så att 
han snart var helt återställd från sina sår.

Men det grämde jarlen öfvermåttan, att han 
hade mist sin stolta borg Ramsborg. Och han 
var svårligen förgrymmad på sin maka, hvilken 
han menade hafva vållat, att hans män ej i 
rätt tid varit vid östra porten för att afvärja 
fiendens angrepp. Ty Bose och alla männen 
hade vittnat och sagt, att Bera tillsagt dem att 
begifva sig till den västra porten. Så lät nu 
en dag jarlen kalla inför sig sin hustru och till­
sade henne med vred röst, att hon ej mera 
finge vara hans hustru. Han hade först aktat 
taga hennes lif som straff för hennes förbrytelse 
att hafva — änskönt utan att vilja det —■ låta 
det stolta fästet Ramsborg komma i fiendevåld. 
Men han hade åtrat sig och ville nu af mild­
het låta henne behålla lifvet, dömande henne 
i stället till detta att mista sin plats som hus­
fru och varda såsom den ringaste af gårdens 
trälinnor.

Då Bera hörde detta, sade hon intet. Ty 
hon ville icke säga till sin make, att det varit 
genom hans eget vållande, som fästet gått
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förloradt, emedan han sagt det han icke me­
nade. Detta ville icke Bera säga till sin make 
eller till någon. Utan hon böjde sitt hufvud 
och gick bort och satte sig ibland trälinnorna.

Det spordes för den gamle Halfdan, Beras 
fader, att hans dotter icke mera var j arlens 
husfru, utan vardt räknad såsom en af gårdens 
tjänstekvinnor. Halfdan var alltför gammal och 
hade för litet husfolk för att kunna draga i 
fäjd mot den mäktige jarlen och hämnas sin 
dotter. Men han sände bud till sin dotter, att 
hon skulle lemna Hergeir jarls borg och komma 
åter till sin fader och lefva i ro på hans gård.

Men Bera ville det icke.
Så gingo trenne år hän. Då begynte åter 

Ydre-jarlen fäjd med Hergeir jarl. Ty han var 
girig efter land och ville nu också lägga under 
sig Gagershus.

Östens skaror kommo och lade sig i läger 
rundtorn Gagershus’ murar. De hade med sig 
en blida*, medelst hvilken de slungade stenar 
in i borgen. Och uppe från borgens murar 
vrokos stenar ned på de belägrande samt häll­
des sjudande beck öfver deras hufvuden, när de 
trängde fram.

Belägringsmaskin.
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Öfver borggården gick Bera, bärande en stor 
sten, hvilken hon skulle bringa de försvarande 
uppe på muren. Hon var stark till att bära 
och förmådde lyfta tyngre stenar än de andra 
kvinnorna. Då kom utifrån en slungsten fa­
rande, den träffade Bera i bröstet. Och hon 
sjönk till marken.

Hergeir jarl stod icke långt ifrån; han såg 
Bera falla. Och han kom ihåg, att hon dock 
varit hans hustru och att han haft henne kär, 
och han ömkade sig öfver henne. Och han 
gick fram till henne och satte sig ned och lade 
hennes hufvud i sitt knä.

Och han kom ihåg, att hon alltid hade tjä­
nat honom väl. Och han förundrade sig, när 
han tänkte på att hon en gång i nödens stund 
icke förstått att tjäna honom bättre. Och det 
rann för honom, att törhända hade dock någon 
annan varit vållande till ofärden. Och han 
sporde henne härom, sägande:

»Den gången, då Ramsborg föll och du gick 
med bud till Bose, hvem var det då, som vål­
lade ofärden? Törhända var det icke du, utan 
någon annan?»

Men hon ville icke säga, att han sagt orätt 
och själf vållat ofärden. Hon sade:

»Nej. Det var min skuld.»
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Hon lyfte sina ögon upp emot hans. Ocli 
hon såg, att han Ömkade sig öfver henne. Då 
bröt där fram ett leende öfver hennes ansikte, 
och hon sade:

»Du skall icke mena, Hergeir jarl, att jag 
varit olycklig under dessa år, Ty det har jag 
icke. Jag ville dock hellre tjäna dig såsom den 
ringaste af dina trälinnor än lefva i ära som en 
annan mans hustru.»

Och som hon sagt detta, föll hennes huf- 
vud ned, och hon vardt död.
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id Lyngvalla borg är det lif och lärm, 
där är vimmel af järnklädde män å 
den vidsträckta borggården. Fanor 

fladdra i solljuset, gällt ljuder trumpetens skri, 
och harneskklädda hingstar skrapa marken med 
sina hofvar, fnysande af väntans harm.

Riddar Folkvard skall draga ut i strid, rid- 
dar Folkvard Sunesson drager med sina män 
i härnad emot den mäktige grefve Jakob af 
Nordhailand.

Ingen kan vara stoltare och skönare att 
skåda än riddaren Folkvard; käck sitter han i 
sadeln, högt bär han sitt hjälmklädda hufvud, 
och blicken ilar glad ut öfver de tappra ska­
rorna.

Bredvid hästens hufvud står fru Ermelin, 
riddarens maka, hon klappar gångaren med sin 
hvita hand, och ser upp emot sin hjälte; hon
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tänker på huru käck och skön han är, så att 
hon nästan förgäter att sörja och frukta för 
den stundande striden.

Ut igenom det trånga porthvalfvet, som 
genljuder af de rasslande vapnen, hän öfver 
vindbryggan, som dånar under hofvarna, rider 
Folkvard Sunesson med sina män. På Tyn- 
ninge hed möter han grefve Jakobs här.

Het blir striden, modigt kämpa riddar Folk­
vard och hans män. Men grefve Jakobs här 
är långt talrikare, hans bågskyttar sikta väl, 
och deras pilar fälla den ene efter den andre 
i riddar Folkvards skara. En pil kommer su­
sande, en järnskodd pil träffar riddar Folkvards 
häst, den tränger in i ögat, och gångaren faller 
död till marken, Innan ännu riddaren, tyngd 
af rustning och vapen, hunnit resa sig, har han 
blifvit öfvermannad af fienden och tagen till 
fånga. Hans män stupa alla i försöken att 
befria sin herre. Men riddar Folkvard föres 
fången till sin fiendes slott.

I grefve Jakobs borg sitter riddar Folkvard 
fången ; i den lilla tornkammaren sitter han 
och blickar sorgset ut genom de svarta gallren.

Solen går fram öfver fästet, lysande och 
glad; hon skådar sig omkring och ser hur vid 
hennes åsyn glädje tändes; hon blickar in i
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den mörka fängselkammarn och mötes blott af 
en fänges sorgsna blick.

Fåglarna flyga under fästet; de flyga högt 
och de sjunga gladt; de slå ned på fönster­
karmen och blicka med klara nyfikna ögon in 
genom de svarta gallren. Men de mötas blott 
af en fånges trötta blick.

I sju år sitter riddar Folkvard fangen; hans 
rygg blir böjd, hans öga matt, och grämelsen 
har fårat hans anlete.

Då bringas honom en dag det budet, att 
grefve Jakob är död, och att hans söner gått 
in på att mottaga den lösen, hvilken af rid­
darens maka och fränder blifvit erbjuden.

Upp slås hans fängseldörrar. Och hans ögon 
se åter den gröna jorden och de vackra va­
jande träden. Man bringar honom en fåle, 
han svingar sig upp på dess rygg och rider 
med hast hemåt.

Där håller en riddare utanför Lyngvalla 
borg; han ropar an väktaren.

Väktaren sticker ur torngluggen ut sitt gråa 
hufvud.

»Hvem är det, som kommer till Lyngvalla 
borg?»

»Det är riddar Folkvard Sunesson, som 
kommer ur fångenskapen åter till sin borg.
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Inne i frustugan sitter fru Ermelin med sina 
tärnor. En småsven träder brådskande in.

»Riddar Folkvard är här; han är återkom­
men ur fångenskapen.»

Fru Ermelin reser sig upp, hon hastar ut; 
en tärna följer och leder henne vid handen.

På borggården möter hon sin make. Och 
de taga hvarandra i famn hårdt och länge, så­
som man famnar den vän man mist, när man 
mötes åter efter långa år af skilsmässa och sorg.

Fru Ermelin för sin make in i gästabuds- 
salen, företrädd af tärnan; en präktig måltid 
låter hon framsätta för den återkomne.

Då spörjer henne riddaren: »Vill du icke 
nu, liksom i forna dagar, hälla vinet i min bä­
gare?»

Fru Ermelin tager den vinkanna, som tär­
nan räcker henne, och häller rödt gnistrande 
vin i silfverbägaren, som hennes make sträc­
ker fram; ännu när bägaren är full, fortfar 
hon att hälla, till dess vinet flödar öfver, och 
riddaren häjdar henne, förundrad spörjande: 
»Hvarför gör du så?»

Och hon småler, när hon svarar: »Denna 
glädje, så ljuf och så ny, är liksom en gyllene 
sky för mina ögon, liksom ett töcken för min 
blick, så att den ej ser klart.»
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Måltiden är ändad, bägare och fat hafva 
blifvit bortburna af svennerna. Och riddar 
Folkvard och hans maka äro allena.

Då böjer sig fru Ermelin emot sin make och 
säger sakta:

»Förtälj mig nu, om du ännu är densamme 
som förr, om ditt öga är lika klart, om ditt 
hår är lika mörkt och rikt, du min käcke, stolte 
riddare?»

Förundrad säger riddaren: »Hvarför spör 
du så?»

Och hon småler när hon svarar: »Denna 
lycka, så ljuf, så ny, är liksom ett skimrande 
töcken för mina ögon, så att de ej se klart.»

Då säger riddar Folkvard: »Jag är icke den 
jag varit, jag är ej mer densamme, som i den 
soliga morgonstunden drog ut från Lyngvalla 
borg. Min rygg är böjd, min blick är skum, 
mitt här har grånat af sorgen. Lifvets glada 
kämpalek vardt slut, den vardt förbytt i ett 
fängsels smärta. Jag är ej den jag varit, jag är 
ej mera den käcke riddaren, som stolt drager 
ut till strid.»

Då lutar hon sig intill honom, hon fattar 
hans hand och kysser den.

»Så vet då, Folkvard Sunesson, att en finns 
det, för hvilken du är alltid, alltid densamme.

8



TYSTA DJUP114

Aldrig skall jag se dig annorlunda än som när 
du i morgonens solljus ung och härlig red ut till 
striden. Vet då, att när jag sporde, att du blifvit 
tagen till fånga, då grät jag nätter, då grät jag 
dagar, då grät jag mina ögon blinda. Och jag- 
sörjde ej mycket däröfver; jag tänkte: hvad 
behöfver jag nu se, då ej han är här! Nyss 
då du kom tillbaka till mig, då sörjde jag öf- 
ver att ej kunna se dig, då ängslades jag för 
att förtälja dig om detta. Men nu må du veta 
det, att hvad än andra må säga, och hvad 
du själf må tänka: för mig är du alltid, alltid 
densamme. I mina ögon och i mitt hjärta har 
jag din bild, sådan jag såg dig i den strå­
lande morgonens stund. Alltid, alltid är du 
mina drömmars hjälte.»

Gästabudssalens kopparbeslagna ekdörrar sto­
do öppna; in flöt i salen aftonens milda, gyl­
lene ljus.

Riddaren reste sig upp; han gick, sakta le­
dande sin maka med sig, fram emot dörröpp­
ningen. Och medan hennes hufvud hvilade vid 
hans bröst, såg han ut öfver gröna marker och 
vackra susande lindeträd. Borta öfver Tyn- 
nemo skog gick solen ned; hon dröjde öfver 
skogskanten och såg på dem likasom ett ski­
nande öga, hon göt omkring dem sitt milda ljus.
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Solen går ned», sade riddaren Folkvard; 
»hon glänser likt ett klart öga; Guds öga ser 
på oss. Dagen är slut, slut är dess glada 
kämpalek, slut äro dess strider och stormar. 
Men skön är ännu kvällens fred.»

__
__

_
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SAGAN OM DEN KACKE 
HERR ALF

den tiden, då konung Albrekt rådde 
i Sveriges land, lefde en riddare, som 
hette Alf Erlingsson. Han var munter 

och dristig till lynnet, och folket plägade kalla ho­
nom den käcke herr Alf. Tyndevedholm hette 
hans borg; den låg vid Östersjöns strand i den 
bygd, som kallas Tjust.

På denna tid gingo i Östersjön många lyb- 
ska och vendiska sjöröfvarefartyg, hvilka an- 
föllo krämarskutorna och plundrade dem. Nu 
egde herr Alf ett skepp, med hvilket han plä­
gade segla ut till hafs; när han då på sina 
färder fick se en kapare i färd med att taga 
en fredlig köpmansskuta, anföll han röfvaren 
och värnade den svage. Mången käck bedrift 
berättades bland folket från dessa herr Alfs sjö­
färder; mången djärf bragd och månget lustigt
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ord och infall förtaldes om denne riddaren. 
Och bland hättebröderna var han känd och 
fruktad.

Så hände det sig en gång, då Alf Erlings- 
son nära Ölands norra udde kommit i dust 
med ett kaparfartyg från Rostock, att han lyc­
kades med sitt folk äntra det främmande skep­
pet och, sedan hela dess besättning nedhuggits, 
taga det som byte. Dessa vendiska röfvare 
hade dagen förut plundrat en skuta, hvilken 
kom ifrån Söderköping och var på väg till 
Dannemark. Mycket byte hade de vunnit på 
denna skuta; därjämte hade de tagit såsom 
fånge en stolts jungfru, hvilken var på väg till 
Dannemark för att där ingå i kloster. Cecilia 
hette den unga jungfrun; hon var fager och 
fin till utseendet. Fiennes fader och moder 
voro döda, men i Roeskilde på Själland hade 
hon en fränka, som var abbedissa i ett cister- 
cienserkloster, och då jungfru Cecilia alltid ön­
skat att få ägna sitt lif åt Gud och den heliga 
jungfrun, ämnade hon nu hos denna sin fränka 
låta inviga sig till nunna.

När nu herr Alf fick se denna stolts jung­
fru, betogs han strax af en häftig kärlek. Och 
han sporde henne, om hon ville blifva hans 
hustru. Men hon svarade härtill nej och bad
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honom låta henne fortsätta sin färd till Danne- 
mark, ty hennes beslut var fast att egna sig 
åt det heliga ldosterlifvet.

Men herr Alf mäktade icke kufva sin kärlek, 
utan han tog jungfru Cecilia med sig till sin borg 
och tog henne till sin maka emot hennes vilja.

Många var det då som sade, att för visso 
kunde det ej komma något godt för Alf Er- 
lingsson af detta. Ty man kunde dock ej 
vänta annat än att Gud skulle straffa en slik 
djärfhet: att taga ifrån Honom en jungfru, som 
velat ägna sig åt Hans tjänst.

Det kunde ock snart skönjas, att ringa glädje 
hade herr Alf af detta äktenskap. Ty fru Ce­
cilia kunde icke tillgifva honom, att han tagit 
henne emot hennes vilja; hon sade sällan ett 
ord till honom, hvarken till godt eller till ondt. 
Det tycktes ock som om lyckan i annat hade 
vikit ifrån Alf Erlingsson. Annars hade han 
alltid plägat hafva framgång i sina företag, 
men nu gick honom mest allting emot. Själf 
var riddaren sig ej heller lik som förr. Sällan 
hörde man nu ett lustigt ord från hans läppar ; 
hans glada mod var borta, hans ögon glim­
made ej mer så djärfva och sorglösa som för. 
Och man förgät alldeles att kalla honom »den 
käcke herr Alf.»



Två barn hade fru Cecilia födt ät sin make. 
Men de lefde ej länge. Där tycktes ej vara 
nog sol för dem på Tyndevedholm: de tynade 
bort och dogo.

Så gingo åren hän. Och så hände det sig, 
att till herr Alf kom bud med bref ifrån den 
mäktige drotsen Bo Jonsson af Grip-slägten, 
hvilken var herre till Winäs och många andra, 
jordagods i Tjusts härad. Så skref nu Bo 
Jonsson till herr Alf Erlingsson, att eftersom 
Tyndevedholm i forna dagar hade lydt under 
Winäs, därför skulle nu herr Alf gifva skatt 
till Winäs’ herre; ville han icke detta, så skulle 
drotsen själf komma och med härsmakt taga 
Tyndevedholm.

Herr Alf svarade strax härpå, att han ak­
tade ingalunda gifva skatt åt någon eller er­
känna någon för sin herre annat än landets 
konung. Och då han nu visste sig snart kunna 
vänta ett anfall af den mäktige drotsen, be- 
gynte han rusta sig till försvar. Där funnos 
ej på Tyndevedholm tillräckligt många män 
för att kunna värna borgen under en hård och 
långvarig belägring, och herr Alf måste därför 
tänka på att värfva en skara legoknektar. Men 
ricldar' Alf Erlingsson egde icke mycket af guld 
och penningar, och det vållade honom stora



bekymmer huru han skulle kunna hopsamla en 
tillräckligt stor summa för att besolda en trupp 
krigsmän.

Då trädde en dag fru Cecilia in till sin 
make, åtföljd af två svenner, hvilka buro ett 
järnbeslaget skrin, som de på en vink af sin 
fru satte ned framför riddaren.

Fru Cecilia tog en nyckel från sitt bälte, 
stack in den i låset och öppnade skrinet; det 
var fylldt till randen med gyllene kedjor och 
kostbara blänkande smycken.

»Detta», sade fru Cecilia, »är de klenoder, 
som jag ärft efter min fader. Jag aktade en 
gång att skänka dem till den heliga jungfruns 
kloster i Roeskilde; nu gifver jag dem åt dig, 
Alf Erlingsson. Du torde behöfva guld i dessa 
dagar. »

Riddaren såg förundrad på henne; det hade 
han minst väntat att af henne fä hjälp i de 
bekymmer, som tyngde honom. Men han be­
sinnade, att hon väl ock torde frukta för hvad 
öde, som kunde vänta henne, ifall borgen blefve 
med svärdslag intagen. Och det vore då intet 
under, att hon offrade sina skatter till Tynde- 
vedholms försvar. Herr Alf tog därför emot 
de kostbarheter, som hans maka bragte honom, 
utan att mycket orda därom.
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Sj'älf kom den mäktige Bo Jonsson i spetsen 
för sin här för att underlägga sig Tyndeved- 
holm. Hans skaror lägrade sig omkring bor­
gens murar och begynte strax med ifver att 
grafva löpgrafvar och kasta upp vallar. Tvänne

i

utländska kärrebyssor hade de ock med sig, 
med hvilka de sköto stenar och järnkulor emot 
borgmuren.

Arla om en morgon, innan dager vardt 
ljus, smögo sig Bo Jonssons män fram emot 
fästningen och lupo till storms mot dess murar. 
Men herr Alf och hans män togo väl emot 
dem. Och snart voro de belägrande tillbaka- 
drifna. Dock var manfallet stort ibland herr 
Alfs folk, mest till följd af de kulor, som skötos 
ifrån kärrebyssorna. Och än flere än de, som 
stupade, voro de som sårades och lemlästades.

Då nu de sårade buros in i borgens salar 
och kamrar, var fru Cecilia strax redo till att 
sköta och förbinda deras sår. Och med stor 
omsorg vårdade hon dem sedan både dag och 
natt. När herr Alf såg henne skynda emellan 
sjukbäddarna eller dröja hos en döende för att 
tala tröstens ord, tänkte han, att han aldrig 
förut hade sett sådan ifver och glans i hennes 
ögon som nu. Men han betänkte, att hon, som 
velat helga sitt lif åt de lidandes och bedröf-
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vades tjänst, väl måtte glädja sig åt att nu få 
vara till hugnad åt dem, som lågo i plågor 
och i dödens ångest.

Så kom en dag, då herr Alf själf, vid det 
att han med sina män gjorde ett utfall, blef 
illa sårad och måste bäras tillbaka in i fäst­
ningen. Och fru Cecilia skötte om hans sår 
och förband dem och vårdade honom med myc­
ken nit och omsorg. Och riddaren tänkte vid 
sig själf, att förvisso måtte hon hafva ett fromt 
och Gudi behagligt sinnelag, då hon så kunde 
vårda sig om sin fiende. Ty han visste ju väl, 
att hon i sitt hjärta alltid måste anse honom 
såsom sin fiende, emedan han röfvat henne 
ifrån det heliga lif hon velat ägna sig åt.

Medan nu herr Alf låg sårad, fördes befälet 
å borgen af hans väpnare, Ingemund Bosson. 
Och så modige och vaksamme voro borgens 
försvarare, att det tycktes som om Bo Jonsson 
skulle få draga sina färde med oförrättadt ärende, 
änskönt han hade mycket folk och två utländ­
ska kärrebyssorl

Då förgrymmades den mäktige drotsen, och 
han befallde sina bågskyttar att skjuta mot 
borgen med pilar, vid hvilka voro bundna brin­
nande halmtappar. När nu dessa föllo ned i 
borgen, skyndade väl kvinnorna och de af bor-
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gens försvarare, som kunde lämna murarna, 
att släcka elden. Men allt fler och fler kömmo 
de eldbärande pilarna susande, och snart voro 
alla bemödanden att släcka förgäfves. Öfver 
hela borgen spredo sig de härjande flam­
morna.

När nu detta spordes af herr Alf, som låg 
illa sårad och sjuk i den stora gästabudssalen 
i sitt slott, lät han strax kalla till sig Inge­
mund Bosson. Och han sade till honom, att 
hans vilja nu vore, att alla stridbare män inom 
borgen skulle samla sig och i en sluten flock, 
förande emellan sig de sårade samt kvinnor 
och barn, göra ett utfall samt söka hugga sig 
väg igenom de belägrandes skaror. Kunde de 
slå sig fram till Gudingsborg, där hans frände, 
herr Knut Stensson bodde, så vore de i sä­
kerhet.

»Många torde väl dessförinnan sätta lifvet 
till», sade riddaren, »men det är dock bättre 
för eder att stupa i strid än att här blifva 
stekta eller att blifva den grymme Bo Jonssons 
fångar. Själf blifver jag här i min ramlande 
borg. Ingen må dröja hos mig — det är min 
vilja, att I alla dragen härifrån!»

Och tysta och sörjande gingo männen bort, 
lämnande sin herre allena kvar.

TYSTA DJUP
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Men när alla hade dragit därifrån, reste sig' 
en kvinna, som suttit dold i en vrå af salen. 
Det var fru Cecilia.

Alf Erlingsson såg förundrad på henne.
»Skynda dig efter de andra», sade han med 

ifver. »Ännu kan du hinna dem och blifva räd­
dad !»

»Jag blifver här», sade fru Cecilia och gick 
fram emot hans bädd.

»Jag förstår», sade riddaren, »att du menar 
dig göra en Gudi behaglig gärning med att 
blifva hos en döende. Men jag vill icke att 
du här skall dö för min skull. Jag har gjort 
dig tillräckligt ondt ändå.»

»Jag blifver här», sade fru Cecilia. »Men 
det är icke för att göra en Gudi behaglig gär­
ning. »

Ater sade riddaren med ifver och skyn­
dande: »Gå!»

Fru Cecilia gick tätt intill hans bädd, hon 
föll på knä och säg upp i hans ögon.

»Jag blifver här», upprepade hon.
Och riddaren såg in i hennes ögon. Och 

han såg där glimma något, som fyllde honom 
med undran, han såg liksom ett ljus rinna upp, 
liksom en stjärna i mörka natten.
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»Är det så?» mumlade riddaren hest. »Är 
det så?» Och med jubel i stämman: »Så har 
då Bo Jonsson skänkt mig min bästa lyckodag!»

Och han drog sin makas hufvud emot sitt 
bröst och tryckte henne hårdt intill sig.

Han reste sig upp i bädden, han räckte ut 
sin hand och fattade en bägare, hvilken, fylld 
med vin, stod vid hans hufvudgärd.

»Så vill jag dock dö som den käcke herr 
Alf!» sade han; han tömde det gnistrande vi­
net och log högt i sitt hjärtas glädje.

Därutifrån hördes lågornas sprakande dån 
och braket af ramlande bjelkar och det gälla 
hvisslande suset af järn, som smälter för hettan.

Och Alf Erlingsson och hans maka höllo 
hvarandra hårdt i famn och bidade det, som 
komma skulle.
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å herr Mård Stigsson på Buared vardt 
dödad i ett af de krig, som konung 
Karl Knutsson förde med jutarna, läm­

nade han efter sig tvänne söner. Den äldre, Ta­
ge, satt kvar på Buared och skötte gården; den 
yngre, Kjell, kom såsom väpnare till herr Brynte 
Sigvardsson på Stigstofta, för att af honom 
lära sig ridderliga idrotter. I sådant var herr 
Brynte väl förfaren, och var han en mäkta 
ansedd riddare, hvilken varit höfvidsman i fiere 
af konung Karls krig.

Herr Brynte hade en dotter som hette 
Iliana; hon och Kjell Mårdsson fingo hvarandra 
mycket kära, Dock talade de aldrig härom 
med hvarandra, ej heller med någon annan. 
Och änskönt Kjell Mårdsson väl kunde skönja, 
att jungfru Iliana icke var' honom oblid, så 
tänkte han ofta, att såväl för stolts jungfrun
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som för hennes fader mande det väl tyckas, 
att en ringa väpnare utan gods och gård vore 
dock icke en make för Iliana Bryntesdotter.

Blef det så en lång ofrecl med Danmark, 
och herr Brynte drog ut i härnad och med 
honom Kjell Mårdsson. Under mesta delen af 
en vinter voro de ute i fäjd; när de kommo 
äter till Stigstofta, var våren långt liden. Då 
nu den unge väpnaren åter såg jungfru Iliana, 
tycktes det honom, att han aldrig sett henne 
fagrare, och han tänkte, att endera måtte han 
nu spörja henne, om hon ville lofva honom sin 
tro, eller också ville han draga bort från Stigs­
tofta och aldrig komma dit mera.

Men jungfru Iliana var sig numera icke lik 
gent emot den unge väpnaren. Hon hade till- 
förene gärna språkat och lett med honom, och 
de hade mången gång lekt guldtafvel samman. 
Men nu tycktes hon hellre fly än söka hans 
sällskap.

Då begynte Kjell Mårdsson åter att tänka, 
såsom mången gång tillförene, att hon måhända 
dock vore alltför stolt för att vilja lofva en 
ringa väpnare sin tro. Och han tänkte, att om 
så vore, ville han heller icke spörja henne. Ty 
änskönt han var fattig, var han dock en rid­
dares son, och hans kärlek vore så god som
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någon annans; därför kunde han icke lida att 
tänka, att han kanhända skulle blifva med hån 
eller med ömkan afvisad. Utan han beslöt att 
först pröfva, huruvida hon verkligen hölle ho­
nom kär, innan han sporde henne till.

Därför, när de en dag sutto samman i gästa- 
budssalen och jungfru Iliana och hennes tärnor 
spunno lin, tog Kjell Mårdsson fram en pärme- 
bok, hvilken herr Brynte hemfört från en Stock- 
holmsfärd och i hvilken voro af lärde klerker 
sirligt präntade många sköna och förnöjeliga 
sagor. Ur denna bok las nu Kjell Mårdsson 
för jungfru Iliana den underfulla sagan om Flo­
res och Blanzeflor, huruledes de efter många 
mödor och besvärligheter till sist fingo lönen 
för sin troskap och kommo samman i stor glädje 
och fröjd.

»Si», sade Kjell Mårdsson, då han lade bo­
ken tillhopa, »det är dock ingen glädje så stor 
som denna, när två kärliga hjärtan komma 
samman. Och all världsens prakt och härlig­
het kan dock aldrig förliknas vid denna lyckan 
att hafva en fulltrogen vän för sitt hjärta.»

Vid det att Kjell Mårdsson sade dessa ord, 
såg han på jungfru Iliana. Och han tänkte 
vid sig, att om hon vore honom huld och ville 
lofva honom sin tro, änskönt han ej kunde

9
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bjuda henne prakt och ära, så visst måtte hon 
nu säga, att hon mente som han. Eller till 
det minsta kunde hon se på honom med en af 
de blickar, hvilka tala likaså godt som ord.

Och jungfru Iliana förstod hvad han begärde 
af henne. Dock sade hon ej ett ord, ej heller 
lyfte hon sin blick mot hans. Ty hon förmådde 
det icke.

Nästa dag, då de åter sutto samman i gästa- 
budssalen, tog den unge väpnaren åter pärme- 
boken fram, Och han las därur den sorgefulla 
sagan om riddaren Roland, huruledes den mö 
han höll kär, medan han var borta i härnad, 
fick falska tidender om att riddaren vore död 
och lät viga sig till nunna, och huruledes rid­
daren Roland däraf fick svår hjärtesorg.

»Si», sade Kjeil Mårdsson, »där är dock 
ingen sorg i världen sådan som denna att mista 
sin hjärtans kär. Ty då synes det en, som 
om solens ljus vore släckt, och som om där 
alls intet vore att lefva för i världen. Därför 
må hvarje jungfru väl betänka sig, innan hon 
gifver åt någon slik oläkelig sorg.»

Och han såg på stolts jungfrun och tänkte, 
att om hon hade något hjärta för honom, så visst 
måtte hon väl nu säga något eller också gifva 
honom en af de blickar, som tala bättre än ord.
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Men jungfru Iliana sade intet; ej heller lyfte 
hon sin blick emot hans.

Dagen därefter, då de åter sutto i salen, 
tog den unge väpnaren ånyo pärmeboken fram. 
Och han las därur sagan om den tålmodiga 
Griselda, huruledes hon på mångahanda sätt 
vardt hårdt pröfvad af sin make, och huru hon 
fördrog allt, böjande sig inför honom och ta­
gande såväl ondt som godt af hans hand.

»Si», sade Kjell Mårdsson, »sådan är kär­
leken, att den gör hjärtat ödmjukt, så att man 
tycker sig själf intet vara. Därför kan icke 
den älska, som är högmodig och stolt.»

Och han såg på jungfru Iliana med en sådan 
blick, att han tyckte sig skola tvinga henne 
till att antingen säga något eller ock se på 
honom.

Men jungfru Iliana sade intet, ej heller lyfte 
hon sin blick emot hans. Ty hon förmådde 
det icke.

Då reste sig Kjell Mårdsson. »Nej, i san­
ning,», sade han, »den, som är högmodig, kan 
icke älska.»

Och vredgad gick han ut ur salen.
Då jungfru Iliana den kvällen vardt allena 

i sin kammare, lade hon sig på knä vid bädden 
och gömde sitt ansikte i sina händer och grät.
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»Heliga Guds moder», bad hon, »hjälp mig 
att en gång få visa honom, att jag icke är sådan 
som han säger mig vara! Men det, som han 
begärde af mig, det kunde jag icke göra. Heliga 
Guds moder, du vet, att jag icke kunde det!»

Efter detta gick Kjell Mårdsson undan för 
jungfru Iliana och talade henne aldrig till. Och 
hon sörjde bitterligen däröfver.

Så hände det sig en dag vid kvällstiden, att 
herr Brynte tillsade Kjell Mårdsson att rida 
söderut med ett bref till herr Svante på Kettil- 
stad. Det var nu den tid på året, då nätterna 
äro ljusa, och väpnaren sadlade strax sin gån- 
gare och red åstad, aktande att vid arla mor­
gontid vara framme.

Strax efter det Kjell Mårdsson begifvit sig 
åstad, kom där ett bud till herr Brynte och 
mälte, att nu hade jutarna åter brutit öfver 
gränsen från Halland. Kettilstad hade de redan 
tagit med öfverrumpling; en annan afdelning 
hade blifvit sedd dragande norrut och vore nu 
kanhända ej långt ifrån Stigstofta.

»Det är stor skada», sade herr Brynte, »att 
jag i går sände bort fyra af mina män till 
köpstaden för att hämta kryddor och kläden. 
Och äfven Kjell Mårdsson är nu borta. Många 
män har jag icke till att besätta murarna med.»
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»Fader», sade jungfru Iliana, »skall du icke 
befalla någon att rida efter Kjell Mårdsson och 
tillsäga honom att vända omf»

»Nej», sade herr Brynte, »jag sänder icke 
bort en enda af mina män. Vi veta icke, hvad 
stund fienden kan komma.»

»Men Kjell Mårdsson är i fara», sade jung- 
ftu Iliana. »Ty om han kommer till Kettil- 
stad och ej vet, att det är taget af jutarna, 
så faller han i deras händer.»

»Är Kjell Mårdsson i fara», sade herr Brynte, 
»så må han reda sig själf liksom mången före 
honom. Jag sänder ingen man från borgen.»

Herr Brynte var en sträng man, och jung­
fru Iliana vågade intet mera säga. Men hen­
nes hjärta var fullt af ångest för honom, som 
nu red ute allena på farliga vägar. Och hon 
grundade på, huru hon skulle kunna varsko 
honom. Då kom hon ihåg, att deras granne, 
gamle herr Joar på Bungabro, alltid hade visat 
sig som en vän till den unge väpnaren. Herr 
Joars borg var starkt befästad, dess besättning 
var talrik —- törhända skulle han vilja sända 
någon till att varna Kjell Mårdsson.

Bungabro ligger på vägen till Kettilstad; 
ifall man ror öfver en vik af sjön Ekern, kan 
man hinna till herr Joars borg på mycket kor-
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tare tid, än som behöfves för att rida kröken 
rundtorn sjön. Jungfru Iliana besluter att be- 
gifva sig till herr Joar. Men hon säger till 
ingen därom, ty hon vet, att hennes fader aldrig 
skall tillåta henne detta att begifva sig ut allena 
i natten.

Jungfru Iliana står nere vid borgporten och 
ropar an dess väktare.

»Käre, låt upp porten och släpp mig uti»
»Hvart skolen I hän, stolts jungfru, allena 

i sena kvällen?»
»Ack, jag har ett litet lam, som betar ute 

på ängen — jag fruktar, att något ondt kan 
hända det lilla lammet, jag vill ropa in det före 
natten.»

»Hvarför sänden I ej eder tärna till att 
hämta det, stolts jungfru?»

»Ack, det lilla lammet hör ingen annans 
röst än min ; det skulle blifva skyggt och löpa 
bort, ifall någon annan ville taga det. Jag 
måste gå själf; mitt hjärta har icke någon ro 
för det lilla lammets skull.»

Väktaren öppnar porten, och jungfru Iliana 
skyndar ut.

Hon går på en liten grön stig under mörka, 
susande träd, hon kommer ned till den vik af 
sjön Ekern, där fiskar Jons stuga ligger. Vid
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stranden står fiskaren; han har nyss varit ute 
på sjön och lagt ut näten.

»Käre, låna mig din båt, att jag må ro öfver 
till andra stranden!»

»Hvart skolen I hän, stolts jungfru, allena 
i sena kvällen?»

»Ack, jag har ett litet lam, som kommit 
vilse; jag fruktar, att det har förirrat sig till 
andra sidan viken; jag måste hämta det före 
natten.»

»Jag skall fara och hämta det åt eder, stolts 
jungfru.»

»Ack nej, det lilla lammet skulle icke höra 
en främmande röst, det skulle blifva skyggt 
och löpa undan. Jag måste själf dit öfver.»

»Jag skall ro eder dit öfver, stolts jungfru.»
»Ack nej, det är bättre, att du icke gör 

det, Jon. Kanhända skall det dröja länge, innan 
jag finner mitt lilla lam, och du bör nu ga in 
för att sofva; du måste upp i otta för att vittja 
näten. Jag kan själf ro den lilla båten.»

Och jungfru Iliana sätter sig i ekan och 
ror öfver till andra stranden.

På en liten barrhölj d stig, under mörka, 
susande furor, skyndar hon upp emot Bunga- 
bro borg. Hon ropar an dess väktare.

»Käre, låt upp porten och släpp mig in.»
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»Hvem är det, som kommer så sent till 
Bungabro borg?»

»Det är jungfru Iliana Bryn tesdotter; hon 
har ett ärende till herr joar Tagesson.»

Inne i gästabudssalen sitter herr Joar och 
dricker med sina män. Mycket rödt är herr 
Joars ansikte, hans skägg är grått och stridt, 
hans små ögon glimma muntra under buskiga 
ögonbryn.

Herr Bryntes ljushåriga dotter träder in; 
hon stannar vid dörren, hennes blickar irra 
kring salen likt skygga dufvor.

»Se, god kväll, stolts jungfru Iliana 1 Länge­
sedan var det att jag hade besök af en skön 
jungfru! Sitt neder vid bordet och drick en 
bägare af mitt röda burgundervin. »

»Jag har ett ärende till eder, herr Joar.» 
Och jungfru Iliana förtäljer, huruledes Kjell 
Mårdsson är stadd i stor fara, och hon spörjer 
herr Joar, om han ej vill sända någon af sitt 
folk till att varsko den unge väpnaren.

Herr Joar 1er högt, hans tjocka kinder skaka 
af skratt.

»Mycket kär månden I hafva den unge väp­
naren, jungfru Iliana, då I gifvit eder ut allena 
i sena kvällen för att bringa mig detta bud.»

Jungfru Iliana har väl vetat förut, att herr
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Joar skulle säga detta; dock tyckes det henne 
nu, att hon hellre skulle velat lida döden än 
höra dessa ord.

»Nåväl», säger herr Joar, »äfven mig beha­
gar den käcke väpnaren, och jag vill strax 
sända sex af mina män till att frälsa honom. 
Och skulle jag ej hafva gjort detta för hans 
skull, så skulle jag hafva gjort det för eder 
skull, skön jungfru.»

Och herr Joar gifver åt sex af sina män 
befallning att strax sitta upp och med all hast 
söka hinna Kjell Mårdsson på vägen till Kettil- 
stad. Och på jungfru Ilianas bön tillsäger han 
dem, att ifall Kjell Mårdsson spörjer dem, huru- 
ledes herr Joar fått veta hans fara, så skola de 
blott säga, att det kommit rykte därom till 
Bungabro.

»De skola helt visst hinna honom», säger 
herr Joar. »Vägen kröker sig vida omkring sjön 
Ekern; han kan ej hafva kommit långt förbi 
Bungabro.»

»Nu måste jag ock sända någon med eder, 
stolts jungfru, så att I ej vänden åter allena. 
Hade jag ej min gikt, så, vid Gud, skulle jag 
själf velat göra eder följe!»

Jungfru Iliana säger tack till herr Joar för 
hans hjälp; följd af herr Joars tjänare, Håkan,
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går hon ned till stranden af sjön; de sätta sig 
i den lilla ekan och ro öfver viken.

I fiskarens stuga är det stängdt och tyst; 
Håkan drager upp ekan på land och de gä 
sedan med hast på den lilla gröna stigen under 
mörka, susande träd mot Stigstofta borg. Jung­
fru Iliana tänker på, huru hennes fader skall 
vredgas på henne, när hon kommer tillbaka.

Då de komma till det ställe, där skogen 
glesnar och där man varsnar borgen med dess 
torn och murar, då hejdar sig jungfru Iliana 
med ens och tjänaren likaså. Ty i juninattens 
tidiga gryning skönja de vapen, som glimma, 
och krigare, som röra sig utanför borgens murar.

»Jutarna äro här», hviskar herr Joars tjä­
nare förfärad. »De hafva lagt sig i läger utan­
för borgen.»

Jungfru Iliana kommer ihåg en liten port i 
norra borgmuren, väl dold af hagtornssnår. 
Ifall jutarna icke äro lägrade rundtorn borgen, 
så kunna de måhända smyga sig fram till denna 
port, med sakta bultande påkalla borgens för­
svarare samt blifva insläppta.

»Vi må vända tillbaka in i skogen», hviskar 
hon, »och gå rundtorn borgen; törhända kunna 
vi komma in på norra sidan.»

Men då de vända sig om, råkar herr Joars
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tjänare att träda på en torr gren, hvilken med 
ett brakande ljud brytes af. Två jutar, hvilka 
gå vid lägret som vaktposter, vända sina blic­
kar åt det håll, hvarifrån bullret höres. Och 
den ene juten säger till den andre:

»Det rör sig något därborta bland snåren. 
Kanhända kommer det undsättning till borgen.»

Och han lyfter upp sin hakebössa och lossar 
ett skott.

Ett litet skri höres.
»Det var endast en kvinna», säger den andre 

juten. Och de gitta icke gå in bland snåren 
för att speja.

Jungfru Iliana har blifvit träffad i sidan och 
segnat ned. Herr Joars tjänare lyfter upp henne 
och bär henne ned till viken till fiskar Jons 
stuga.

Han bultar på stugans dörr.
«Låt upp och släpp oss in», ropar han.
Fiskar Jon och hans hustru komma båda 

yrvakna ut. Och de se med förfäran jungfru 
Iliana och höra af tjänaren hvad som händt.

»Vi må bära in stolts jungfrun i den lilla 
kammaren», säger mor Karin, fiskarens hustru. 
»Där står ännu den bädd, hvilken vår dotter 
hade, innan hon lämnade oss.»
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Och de bära in jungfru Iliana i den lilla 
kammaren och lägga ned henne på bädden. 
Och mor Karin undersöker hennes sår; mor 
Karin är väl van vid sådant och vet att sköta 
sår och skador bättre än de flesta.

Men när hon ser, hvar jungfru Iliana blifvit 
träffad, förstår hon, att här är intet att göra.

Och jungfru Iliana, hvilken vaknat till sans, 
märker af mor Karins ansikte och känner det 
ock själf, att hon icke har lång stund kvar att 
lefva.

Då beder hon till den heliga jungfrun, hon 
beder med brinnande ifver, att det må blifva 
henne förunnadt att före sin död få se Kjell 
Mårdsson, och få säga honom hvad hon gjort 
för honom och hur hon hållit honom kär, på 
det att han dock icke mera skall tänka detta, 
att hon varit för högmodig för att kunna älska.

På vägen till Kettilstad ha herr Joars män, 
ridande på snabba fålar, hunnit upp Kjeli Mårds­
son och varskott honom. Och Kjell Mårdsson 
har vändt om med dem och utanför Bungabro 
slott skilts ifrån dem. Plan rider fram allena 
genom mörka skogar; där vägen från Vestralid 
löper samman med vägen till Stigstofta, ser 
han en liten pilt, sittande vid vägskälet och 
råtande bitterliga.
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Väpnaren håller inne sin häst och spörjer 
pilten: »Hvarför sitter du här allena i natten, 
och hvarför gråter du?»

»Jag må väl gråta», svarar pilten. »Jag 
gick i hagen, vallande min faders kor; då kommo 
jutarna, dragande vägen fram. Med sina spjut 
stucko de ihjäl den stora bläsiga kon, hvilken 
var den bästa af alla, och de skuro stycken 
af henne, som de togo med sig, bärande dem 
på spjuten. Och de andra korna blefvo vett- 
skrämda och rände till skogs, och här har jag 
lupit omkring i natten och ropat och kallat, men 
icke kunnat finna dem. Jag må väl gråta.»

»Hafva jutarna dragit här fram?» spörjer 
väpnaren.

»Javäl», säger pilten, »de kommo bortifrån 
Vestralid och drogo upp emot Stigstofta. Nu 
lära de ligga utanför herr Bryntes borg.»

När Kjell Mårdsson spörjer detta, lämnar 
han vägen och rider in på en liten skogsstig, 
aktande att rida rundtorn borgen och söka komma 
dcirin genom den lilla porten i norra muren.

Då han rider fram öfver den glänna i sko­
gen, där, nära sjöastranden, fiskar Jons stuga 
ligger, varseblifves han af fiskaren. Denne trä­
der ut, ropar an väpnaren och förtäljer, hvem 
som ligger därinne sårad.
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Kjell Mårdsson springer af sin gångare, ka­
star tyglarna åt fiskaren och träder med hast 
in i stugan.

»Huru har detta tillgått, jungfru Iliana?» 
spörjer han ångestfullt, i det han träder in i 
den lilla kammaren.

Jungfru Iliana ser på mor Karin.
»Sägen mig nu för sant, mor Karin, om 

jag för visso skall dö, eller om där är något 
hoppf»

Mor Karin brister i gråt.
»Herren Gud kan väl göra under», svarar 

hon, »men utan ett under kunnen I ej lefva, 
jungfru Iliana.»

»Gack då ut af kammaren, mor Karin, ty 
jag vill tala allena med Kjell Mårdsson.»

Och då de blifvit allena, förtäljer jungfru 
Iliana för den unge väpnaren, hvad hon gjort 
för hans skull.

»Jag har mycket bedt till den heliga jung­
frun, att jag måtte få se eder, Kjell Mårdsson, 
före min död. Och nu har den nådefulla jung­
frun hört min bön och sändt eder hit. Och 
då jag nu för visso skall dö, så må jag väl 
kunna säga, hvad jag visst annars aldrig fått 
sagt eder, att jag hafver eder af hjärtat kär, 
och att I aldrig ären ur mina tankar.»
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Kjell Mårdsson har böjt knä invid bädden, 

han lutar sin panna mot hennes hand, och hans 
kropp skakas af gråten.

»Väl måtten I hafva begärt af mig, Kjell 
Mårdsson, att jag för eder skulle" offra gods 
och guld och fränders huldhet, ja, äfven mitt 
anseende bland människor. Allenast detta skul­
len I icke hafva begärt: att jag själf skulle yppa 
för eder, att jag höll eder kär. Ty detta var 
hvad jag icke kunde.»

Solen rinner upp öfver skogen; genom den 
lilla hornrutan faller hennes klara ljus in i den 
låga kammaren. Ute i de gröna snåren sjunga 
gladeligen finkar och starar.

Men inne i kammaren, å bädden af strå, 
ligger död och kall jungfru Iliana.
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MîN LILLA BY

|n gång hade jag en liten by, en vacker 
ljusröd liten by, som låg förvarad i en 
träask; när helst jag ville, kunde jag 

plocka fram den och ställa upp den på bordet. 
Men nu är den borta, den lilla byn, och jag vet 
inte hvar jag skall kunna finna den eller nå­
gonting, som är likt den. Jag tror inte, att, om 
jag också sökte i alla leksaksbodar i verlden, 
jag skulle kunna finna dess make. Ty det var 
någonting särskildt med min lilla by. Jag vill 
tala om för er hurudan den var.

Alla de små husen i byn hade en vacker, 
vänlig, ljusröd färg; när man först såg på dem, 
tyckte man, att de voro ganska små, och man 
var färdig att inbilla sig, att deras fönster och 
dörrar endast bestodo af svarta streck. Men 
knappt hade man ställt upp dem på bordet i 
tvänne rader med en gata i midten, förrän de

10
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i en hast började växa och fingo riktiga fön­
ster och dörrar samt skorstenar, ur hvilka rö­
ken hvirflade upp. Alla fönstren och dörrarna 
stodo vidöppna för att släppa in det välsignade 
vackra solskenet, som alltid lyste i min lilla by. 
Och ut genom fönstren fläktade lätta hvita gar­
diner, hvilka alltid sågo nytvättade ut och fulla 
af svällande munterhet — ständigt hotande med 
att i nästa ögonblick flyga rakt ut i den vida 
vackra världen. Emellan gardinerna kunde man 
titta in i rummen, hvilka alls inte voro höga 
utan just så lagom låga, att det såg hemtrefligt 
ut. Och därinne funnos gamla hvita pinnsoffor, 
hvilka voro något långsträckta och magerlagda, 
men ändå sågo så innerligt trefliga och välkom­
nande ut, och små runda stolar och prydligt 
snirklade bord. Och på borden stodo i porslins­
krukor klarröda pelargonier, blekt färgade hor­
tensior och skära, högvuxna balsaminer.

I alla dörrar stodo människor, och de nic­
kade åt hvarann och pratade med hvarann 
tvärs öfver gatan.

Den fete godlynte bagaren står ute på sin 
förstugukvist, makligt lutad mot dörrposten; 
han har sitt hvita förkläde på sig och står och 
röker sin pipa. Rätt som det är, tager han 
pipan ur munnen, och så ropar han någonting
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till sin granne, den lille snickarmästaren, hvil- 
ken bor tvärs öfver gatan. Någonting riktigt 
lustigt och skämtsamt är det som han ropar, 
han skrattar själf däråt, så att magen hoppar.

Och den lille snickarmästaren, som står 
midt emot på sin förstuguqvist, är icke sen att 
svara. Hans små pigga, bruna ögon blänka 
till, och så ropar han tillbaka någonting, som 
också är mycket skämtsamt och lustigt. Och 
så skratta de så godt, båda två.

På själfva trappstegen, som leda från förstu- 
bron ned till marken, sitta kvinnnorna; de språka 
ifrigt med hvarann, under det de sticka strum­
por eller sprita ärter. De berätta för hvarann 
hur många knoppar, som spruckit ut på pelar- 
gonierna sedan i går och om allt hvad de väl­
signade barnungarna taga sig till.

Vid vägkanten, helt nära intill husen, sitta 
de helt små pyrena och gräfva i sanden med 
smutsiga små fingrar och blinka mot solen och 
skratta så hjärtans förnöjda. Och bort ifrån 
svängande repgungor och krusbärsrika trädgårds­
gångar och gröna, blommande ängar ljuda klin­
gande rop och klara skratt från muntra unga 
skaror.

Det fanns också träd i min lilla by; när 
man först tog upp dem ur asken, sågo de något
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styfva och omöjliga ut, nästan som gröna soc­
kertoppar. Men inte väl hade man planterat 
ut dem, två och två vid hvart hus, förrän det 
började susa i blad och grenar — än ett litet 
hviskande, prasslande sus som af späda ny- 
morgnade björklöf, än ett djupare, rikare brus 
som af lummiga sommargröna lindar. Och där 
kom en doft som af blomhvit hägg och af vår­
lig syrén och af lönnens milda honungsångor. 
Inne bland de gröna löfven surrade bin och 
humlor, surrade och sjöngo beständigt samma 
sång. Beständigt är sången densamma, och al­
drig blir den dock enformig. Ty om du lyss­
nar noga efter, skall du märka, att inne i detta 
susande surr fladdra och sväfva tusende vackra, 
sommarglada melodier; ju längre du lyssnar, ju 
flere skall du få höra. Alla de tusende melodier, 
som flyga omkring i luften och som männi­
skorna ännu ej fångat — de klinga och locka 
derinne i det drömmande susande surret. Och 
de melodierna äro mycket, mycket vackrare än 
de, som redan äro fasttagna och inlåsta bakom 
de svarta not-tecknen.

Se, en sådan liten by var det, som jag hade. 
Och det fanns också en kyrka i den lilla byn.

Jag skall säga er hurudan den kyrkan var. 
Den hade hvitkalkade murar, som skimrade i
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solen och brant stupande tak och en tornspira, 
som lyfte sig högt upp emot den blåa himmeln. 
När man kom in i den kyrkan, blef man alls 
inte rädd utan kände sig genast liksom hemma. 
Ofver enriset, som var strödt å gången, gick 
man fram till sin hvitmålade bänk. Och där 
satt man och såg på hur solen sken in igenom 
höga fönster på ljusa väggar och hörde den 
snälle gamle presten stå och tala uppe i pre­
dikstolen. Allt emellanåt flögo blickarna bort 
till det stora gröna lindeträdet, som stod tätt 
utanför ena korfönstret, och hvars små kvistar 
alltid slogo emot rutorna och hviskade och pra­
tade sins emellan. Alltid slogo de emot fön­
sterrutorna, de små kvistarna, alltid ville de 
titta in, och så susade de och hviskade — 
man kunde aldrig låta bli att undra hvad de 
hviskade om.

Ibland tittade man också ut igenom den 
sidoport i kyrkan, som stod öppen ut till kyrko­
gården. På dess tröskel satt den gamle hvit­
hårige kyrkvaktaren och halfsof; han hade varit 
gammal och hvithårig så länge som någon 
kunde minnas, och alltid satt han där på trö­
skeln och halfsof och såg helt nöjd ut med 
allting sådant det var. Det var alls icke någon 
sorglig kyrkogård, den som man såg ut på
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igenom den dörren. Där växte hvita och blå 
aklej'or och brandgula liljor och doftande timotej, 
de växte så ymniga och så höga, att de små 
lutande träkorsen, hvilka stucko upp därur, all­
deles glömde bort att se sorgliga ut. Och solen 
sken, och en vind strök fram öfver bugande 
gräs och blommor, och hvita och gula fjärilar 
fladdrade omkring, och ingen människa kunde 
tänka på att bli ledsen af att se på den kyrko­
gården.

Ibland hände det, att en af de glada tjäri- 
larna därute kom infladdrande i kyrkan. Man 
kunde inte låta bli att följa honom med ögo­
nen, när han, litet häpen och bortkommen, flög 
omkring därinne, och man kunde inte låta bli 
att draga på munnen emellanåt, fastän man nog 
visste, att det var syndigt. Men inte kunde 
det väl vara så farligt syndigt heller. Och i 
alla fall var det då ingen i den kyrkan, som 
skulle ha tänkt på att bli ond däröfver.

När den snälle gamle presten hade sagt allt 
hvad han ville säga däruppe, och så varit 
framme vid altaret och sagt någonting där 
också, och man hade sjungit allihop så godt 
man kunde, då stämde klockaren upp en ut- 
gångsmarsch på sin orgel. Och den klockaren 
skulle aldrig ha haft hjärta till att spela någon-
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ting ledsamt eller sorgligt, utan han spelade 
något trefligt och gladt stycke, som gubbarna 
sedan gingo och gnolade på under hemvägen 
— de som hade godt musiköra.

Se, en sådan kyrka var det, som fanns i 
min lilla by.

Men nu är kyrkan borta, och alla de små 
vänliga ljusröda husen äro borta. Och jag vet 
inte hvar jag skall söka dem eller någonting, 
som är likt dem.

Ty jag tror inte, att människorna bry sig 
om nu för tiden att göra sådana små byar som 
min lilla by.
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