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DISTRIBUERAD
FOTOGRAFI

FRAN INSKRIPTION TILL TRANSMISSION

Ett svart hél ér en tidsmaskin och ett kosmiskt museum. Allt ljus som fallit in i det
sedan det bildades finns fortfarande dér, accelererat och samlat i lager.
(How the Universe Works, S3E4: “Monster Black Holes")

Varje medium, oavsett om det ér véra kroppar eller véra datorer, ar ett samspel
mellan det konstgjorda och det som hér till naturens vérld. WikiLeaks, majssirap,
valolja, bléckfiskar, Facebook, jet lag, vaderleksprognoser och upprétt géing —
detta &r négra av medieteorins &mnen.

(The Marvelous Clouds, John Durham Peters)

Vampyrbldckfiskar ér bra att téinka med.
(Wild Blue Media, Melody Jue)

Det tycks som om fotografin har en logik som sténdigt &terkommer fér att

hemséka sig sjdlv. Den ér sitt eget “medium”.
(“Ectoplasm: Photography in the Digital Age”, Geoffrey Batchen)
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“Handelsehorisonten” heter en novell som inleder Quel bowling sul Tevere
(1983), en samling texter av den italienske filmskaparen Michelangelo
Antonioni, trettiotre ‘tester’ for potentiella filmer. | “Handelsehorisonten”
befinner sig regisséreni ett flygplan éver ryska Centralasien. Han blickar ned
6ver den oandliga 6ken som i 6ster grénsar till Aralsjon, det landskap dar
han féljande &r planerar att spela in filmen “Pappersdraken”. Denna film,
som emellertid inte kommer att realiseras, handlar om en pappersdrake
som ndgra barn tappar greppet om och som sedan fortsatter att stiga upp-
at, utirymden. Ett rymdskepp skjuts upp for att studera dess férunderliga,
gravitationstrotsande férd.

Antonioni betraktar den ténkta inspelningsplatsen och fér en ny film i
tankarna. Denna andra film bérjar med en flygresa genom éskvéder. Ett
flygplan med sex passagerare och en pilot har kraschat i ett bergsmassiv.
Planet har exploderat vid nedslaget och det finns inga éverlevande. En ung
polis befinner sig p& olycksplatsen for att vakta scenen infér den tekniska
utredningen. P& bergsplatén finns fragment av kroppar utspridda p&
marken, tillsammans med olika privata féremdl.

Under sitt vaktande funderar polisen ocksé ver de diskussioner om
fenomen i universum han nyligen stétt p& nar han i tjénsten kommit i
kontakt med fysiker, astronomer, astrofysiker, kosmologer: “Han har hért
dem tala om [...] svarta hél. Osynliga féremél som béjer rymden och kroker
tiden, fragment av ursprungsmateria inneslutna i en energikrets, utifrén
vilken ingenting undslipper” (Tvé telegram, 1988 s. 16). Det férvanar honom
att grénsen for det synbara, “denna obevekliga horisont”, kallas “hédndelse-
horisonten”, och han stérs av “det faktum att samma term kan anvéndas
fér att beteckna skeenden av kosmisk betydelse, skeenden som &r oméjliga
att observera dven om de lyder under grundldggande fysiska lagar, och de
sammanlépande skeenden som har f6rt alla dessa ménniskor till denna
plats, levande eller déda”. Han stors ocksd av “det faktum att ordet ‘hori-
sont’ inte bara kan tillémpas med tanke pé skogarna, berget och havet som
omger platén utan dven p& den linje som skiljer var vérld fran det svarta
halets gravitationsfdlt, som harigenom blir avskilt fran varlden. Och att
hé&let kanske inte alls ér svart utan ett eldklot inte stérre &n en atom” (s. 17).

Bortom den héndelsehorisont som passagerarna har passerat néringen
information tillbaka till de levande. Deras déd pé berget, pd grund av
berget, ar odtkomlig. De har ocksd “féngats in i landskapet som begransat
deras futtiga 6dens horisont, och de har glidit nedi ett tillstédnd av déd. Det
har sagts, att astronomins historia d@r en historia om horisonter som avlégs-
nar sig. Men i det méanskliga livet forblir horisonten fast” (s. 17).

I boken Handelsehorisont || Event Horizon. Distribuerad fotografi anvénder

jag ‘héndelsehorisonten’ som en bild, ett begrepp, en projektionsyta och ett
granssnitt for att reflektera kring ett antal former och féreteelser som format
de satt pd vilka vi méter och umgds med fotografiska bilder i en tid av digital
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produktion, publicering och cirkulation. Det &r dock ett arbete som initialt
lokaliseras till en tid som foregdr en helt postdigital férstéelse av fotografin.
Projektets fragestdliningar har genererats genom ett konstndrligt och
redaktionellt arbete som &gt rum under en tid av snabb teknologisk trans-
formation inom fotografin; en transformation som har medfért en méngd
olika férhandlingar mellan analoga och digitala system, dels vad galler
produktion av fotografi, men ocksé i frdga om publicering och distribution
av fotografi. | denna bemérkelse ar Handelsehorisont en betraktelse dver
granssnitt, dver fotografins olika grénssnitt i skilda faser hos en fotografisk
livsvérld, och en studie éver hur dessa grénssnitt formar l&sningar och
betraktanden av fotografiska bilder.

Héndelsehorisont har alltsé en titel som ar hamtad frén astronomin. Med
en férenklad beskrivning kan man séga att det ér ett namn p& den grénsi
rumtiden bortom vilken inga héndelser, och inte heller ndgot ljus, kan né en
yttre betraktare. En sddan gréins dr kopplad till de effekter som ett svart héls
stora gravitationskraft ger upphov till hos rumtiden. Ett féremé&l som nérmar
sig denna grdns frén en yttre betraktares position ser ut att sakta ned och
fastna vid handelsehorisonten (till dess att bilden sakta tonar bort genom
ljusets rédférskjutning). Frén féremalets position sker inget instannande;
detdrasinidet svarta hélet bortom héndelsehorisonten dér det krossas av
gravitationen eller, om det svarta hélet &r ett maskhdl, fardas genom rum-
tiden och landar p& en annan plats i universum, eller i négot av de parallella
universa som méjligen kan existera...

Teorierna om vad som véntar bortom héndelsehorisonten &r ménga,
och eftersom den inte sldpper ndgon information ifran sig férséker man
nu fotografera de svarta hdlens grénssnitt mot universum. Fér att kunna
g6ra det har man nyligen konstruerat ett mycket stort radioteleskop som
anvénder jordens volym som bas fér sin VLBI (very-long-baseline-interfero-
metry)-teknologi, vilken lénkar samman nio teleskop i bland annat Antarktis,
Hawaii, Chile, Spanien, USA. I sin sammankopplade existens heter det
“Event Horizon Telescope” och har riktats in pd tvé svarta hél: Messier 87,
som dr en stor galax med ett massivt svart hal 53 miljoner ljusér bort, och —
framforallt — Sagittarius A*, det svarta hal som befinner sig ungefar 25000
ljusér bort och runt vilket Vintergatan roterar. “Det ér ganska ménga ut-
maningar som mdste vervinnas for att kunna ta en bild av ett svart hél [...],
men vi hoppas p& en observation med alla teleskop i bérjan av 20177, sade
astronomen Feryal Ozel till BBCs reporter Benjamin Webb i borjan av
januari 2016 (“Event horizon snapshot due in 2017“). Inom kort skulle allts&
det mest tankbart ofotograferbara kunna vara fotograferat.

| en bemdrkelse blir ett foremél som befinner sig vid héndelsehorisonten
en bild (med det svarta hélet som kamera, som projektor och skérm). Krop-
pen ar borta, men en visuell projektion av den hénger kvar ytterligare en tid.
Jag menar inte att analog fotografi skulle vara fysisk och reell, och att en
digital fotografi skulle vara immateriell och kroppsl6s. Snarare ar fotografins
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digitala ‘kropp’ lokaliserad p& en annan plats, eller utspridd pé flera platser.
Samtidigt ér dock digital fotografi bild p& ett annat vis dn analog fotografi,

i den bemarkelsen att den introducerar en ny uppséttning av teknologier,
granssnitt, hastigheter, lokaliseringar och delningsméjligheter.

Vid sidan av figurer som ‘gruvan’ (datamining, att utvinna ménster
ochinformation frén omfattande dataméngder) och ‘molnet’ (molnet ér
platsen som betecknar externt serverutrymme fér datortjanster som ar
tillgangliga frén persondatorer, surfplattor och mobiltelefoner via internet,
till exempel Gmail, iCloud, Dropbox, Flickr), som ér kopplade till infor-
mation, analys, visualisering och lagring, har allts& ‘héndelsehorisonten’
for mig framstatt som en mojlig form att droja vid fér att kunna reflektera
kring négra av de nya mediala former som aktualiseras fér digitala (och
digitaliserade) fotografier; en form som gér det méjligt att ocksé betrakta
en digital fotografi som bild och inte uteslutande som information. Den
bé&de rumsliga och temporala dislokalisering (eller omlokalisering) av foto-
grafier som online-publicering medfér introducerar, menar jag, ett slags
fotografisk rédférskjutning’. Vad bilderna vinner i cirkulerbarhet férlorar de
i lokaliserad specificitet. Det vill séiga: de lever vidare likt osaliga andar, ien
odéd existens, blekt urskiljbara vid handelsehorisonten.

| ett samtal med fotografihistorikern Geoffrey Batchen om fotografii rela-
tion till historieskrivning och curatorisk praktik (se s. 292—308 i Handelse-
horison®) talar vi om olika utstéllnings-/visningsdispositiv som gér det

mojligt att presentera vardagliga och lokala fotografier med en lasbarhet
som fungerar mer differentierande &n en uteslutande historisk och social
férst&else av vardagsfotografi kan géra. En sddan montagepraktik mellan
bildkategorier och visningsdispositiv &r ocksé en integrerad del av denna
publikation. “Som historiker maste vi medge att fotografin inte alltid har
funnits. Den kom frén ingenstans, den kan férsvinna till ingenstans. Vi méste
vara 8ppna ocksa fér en sédan majlighet.” Sé avslutas vart samtal véren
2010. D& betraktade jag denna utsaga mer som en teoretisk hypotes. Sex
ar senare har formuleringen fatt en annan innebérd fér mig. Fotografin ar
forstds inte endast en teknologi for att producera bilder, utan ocksé en
apparatur fér att betrakta, lagra och publicera bilder. Och det “ingenstans”
som Batchen nédmner som en méjlig destination fér det viidag talar om som
fotografi, behdver forstés inte innebdra en varld utan fotografiska bilder.

Telefonnummer dagtid

Mobilnummer
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Héndelsehorisont &r en bok som ocksé avslutar ett avhandlingsprojekt i
fotografisk gestaltning vid Akademin Valand (fram till 2012 Hégskolan fér
fotografi), och som léinge hade arbetsnamnet “MO/LA/CO (montage,
lager, kopiering)”.Jag har arbetat med detta avhandlingsprojekt under en
tid av snabb teknisk transformation, och under en tillrackligt lang period for
atti min praktik som (fotograferande och skrivande) fotograf och redaktér
kunna registrera och reflektera éver skilda aspekter som aktualiserats for
mediet under olika skeden. Till en bérjan fokuserade projektet ett antal
effekter av fotografins férandrade produktionsvillkor i och med skiftet av
teknologisk bas — frén optisk-kemisk till optisk-elektronisk — vilka ringades
in med de tre kodorden montage, lager, kopiering. Eftersom forsknings-
projektet alltsé gt rum under tiden for detta teknologiska skifte, blev de
fragor som rérde bildfangst och bildbearbetning (digital kopiering) efter
hand endast ett lager bland flera andra. Fér att pé allvar kunna reflektera
kring fotografins férandrade betingelser i en digital ekologi behévde projek-
tet utvidgas fér att ocks& kunna rymma andra aspekter, sdsom distribution
och publicering.

Nér jag inledde avhandlingsprojekt 2004 befann vi oss precis i bérjan av
“digitaliseringen av allt”. Samma hést introducerade Google sina planer pé
att digitalisera hela vérldens biblioteksbest&nd med lanseringen av Google
Print (som &ret efter dptes om till Google Books); och samma ménad lan-
serade Tim O'Reilly begreppet “webb 2.0 vilket framférallt introducerade
plattformar fér anvandarskapat innehdll. Googles paskyndande av digi-
taliseringen av analoga material, deras idé om att “organisera all varldens
information och géra den tillgénglig och anvéndbar” (ett mission statement
som féretaget for dvrigt dvergav hdsten 2014), och webb 2.0, ett néit som
organiseras genom att tillhandahélla plattformar som anvéndare sjélva
kan fylla med innehall (Flickr, Instagram, Tumblr, Pinterest, fér att nédmna
ett par bildbaserade plattformar), har haft lika stor betydelse fér fotografin
som mjukvara likt Photoshop eller CCD- och CMOS-sensorer.

Runt 2004 hade vi ocksé& en mangérig diskussion (som praglat en stor
del av andra halvan av 1990-talet och 2000-talets férsta ér) om “fotogra-
fins d6d” bakom oss. Vi befann oss i ett slags postfotografisk fas som inte
léngre implicerade en lika stark koppling av fotografin till indexbegreppet,
det vill sdga fotografins kapacitet att utgéra en sann bild av en yttre vérld.
Just denna frdga om indexikalitet var inte ny inom fotografin, och den har
&terkommit, formulerad pé& nya vis, vid olika historiska tidpunkter. Men
denna gang rérde den vid sjdlva teknologins hjérta — inskriptionen av ljus till
bild. Med en mjukvara som gér det enkelt f6r var och en att g inidetta av
ljus inpréaglade égonblicks besténdsdelar (och redigera eller foga samman
dgonblicket med andra égonblick), sker n&gonting som introducerar en fér-
andring av relationen till den fotografiska bilden. Digitaliseringen medfér en

mer integrerad nérvaro av handens konstférdighet i produktionen av bilden.

Men det teknologiska skiftet innebar ocksé féréndringar for fotografins
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rum. De blir mindre, plattare. Mest pataglig blir skillnaden nar det géller
morkrummet, men ocksd sjdlva kamerakroppen tunnas ut. Avstdndet
mellan optik och registrerande material, det rum dér den bild som brytsi
linsen projiceras pd ett ljuskénsligt material, kortas p& ett dramatiskt vis i
manga av den digitala vardagsfotografins apparater.

[ “It's Official: The ‘Internet’ Is Over” (The New York Times, 1/6 2016)
stéller Philipp B. Corbett tre frdgor med anledning av att NYT gér Sver till
Associated Press skriviekommendationer och fréin och med den 1 juni
2016 stavar internet med gement “i". ”Aterspeglc:r detta en genomgripande
foréindring i samhdallets satt att betrakta teknologi?”; “Markerar det en
milstolpe inom online-kommunikationens historia?”; “Ar det en ‘arevérdig’
nyhetsinstitutions erkdnnande av allestddesndrvaron av digital informa-
tion?” Svaret p& dessa tre intressanta frégor pdminner snarast om en upp-
given version av 90-talets internetmantra Wisdom of the Crowd: “Tja, nej.
Orsaken ar mer trivial. Andra gor det, s vi tycker att vi ocksé borde det.”

I tidskriften Wired publicerar Chris Anderson och Michael Wolff “The
Web is Dead. Long Live the Internet” (17/8 2010), dér de tecknar den d&
tvé decennier gamla webbens nedgdéng. Vi har oss sjalva att skylla, skriver
Anderson, nér vi foredrar appar i véra iPads och smarta telefoner istallet
for att séka p& den ppna webben. Vi ér helt enkelt lata och éverger den fér
okomplicerade, slatare tjcinster som fungerar pé ett enkelt satt. Med véra
appar spenderar vi en dag pd internet, men inte p& webben. Det érinte en
obetydlig skillnad, fortsatter Anderson: “De senaste dren har de mest bety-
dande skiftena inom den digitala vérlden varit f6rlyttningen frén den vid-
S6ppna webben till de halvt stdngda plattformar som anvénder internet som
bé&rare, men som inte anvénder webbldsaren fér att visa innehdll. Motorn
i detta @r iPhones modell f6r mobil datahantering, och det ér en vérld som
Google inte kan genomsdka, en varld dar HTML inte léingre regerar. Och
det &r den vérld som konsumenter i allt storre utstrdckning véljer, inte fér att
de tar avsténd frén webbens idé, utan for att dessa skréddarsydda platt-
formar ofta fungerar battre eller passar béttre ini deras liv [...]. Det faktum
att det &r lattare for féretag att tjiana pengar pd dessa plattformar beféster
endast trenden. B&de producenter och konsumenter ar éverens: webben éar
inte den digitala revolutionens kulmen.” Det dr foretagens fel, menar Michel
Wolff: “Kaos ar inte en affdrsmodell. En ny generation av mediemoguler reg-
lerar — och profiterar pé& — den digitala vérlden.” Vidare: “Den hér utveck-
lingen — som &r en valbekant historisk utveckling, bdde under feodalism och
kapitalism, dar de mindre starka dr@neras pd sina existensbetingelser av de
som har stérre resurser, béttre organisation, storre effektivitet — &r kanske
den stérsta chocken f6r internetdlderns etos om platt struktur, transparens,
tillgang fér alla.”

“Férsvara den 6ppna webben!” uppmanade Tim Berners-Lee p& 21st
International World Wide Web Conference 2012. Mer konkret innebar
denna uppmaning att utveckla 6ppna mobila webbapplikationer med
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HTMLS, tillgangliga for alla webblésare och alla system, som en motkratt till
foretag som Apple och Googles inriktning mot stéingda appar. Nar webb-
en fyllde 25 &ri augusti 2014 gjorde Berners-Lee ett upprop f6r en Magna
Carta, en global 6verenskommelse fér att skydda den 6ppna webben,
betraktad som sjalva grundforutséttningen fér ett demokratiskt samhdalle.

I ndgon bemdrkelse &r de arbetsbetingelser som har genererat material,
tankar, fragestallningar och bilder till Handelsehorisont méjliga att placera
i tiden mellan introduktionen av webb 2.0 vid 00-talets mitt och ett 10-tal
som fér oss ini apparnas ‘svarta laddor’.

Vilka &r konsekvenserna av att det fotografiska negativet inte langre ér
en bild formad av diskreta punkter, utan istéllet &r en kod som méste lasas
algoritmiskt for att anta utseendet av en bild? Hur ser de féréndrade gréns-
snitt, ytor och teknologier ut pé vilka vi producerar och betraktar bilder?
Vilka nya slags fotografiska bilder skapas med digitala bildféngstmaskiner?
Hur inverkar de teknologier genom vilka vi producerar, distribuerar, laser
och betraktar bilder pd en samtida medieekologi? Vad sker med kultur-
historiska samlingar som digitaliseras och publiceras online? Vad har nya
satt att sdka efter och cirkulera bilder for effekter? Vad innebar det att
arbeta med analoga former av publicering under en period av generell
digitalisering?

Fragor som dessa har varit drivande i mitt avhandlingsprojekt och for
min arbetsmetod, som réttare sagt ér en serie engangsmetoder’ (i den be-
mdrkelsen att de bestéims av eller férhandlas i néra koppling materialet),
syftar till att séitta dem (frégorna) i relation till ett specifikt arkivmaterial fér
att pd s vis undersdka méjligheterna till en ‘visuell historieskrivning'

I boken Omkopplingar, som ér viktig fér avhandlingsprojektet (se nedan),
tog jag och Jonas (J) Magnusson oss an ett omrade séder om Stockholm,
Midsommarkransen/Telefonplan, i ett projekt som bland annat ville
undersoka potentialerna hos en dokumentbaserad fotografisk praktik. |
boken Witz-bomber och foto-sken, som ocksé den ar viktig fér avhandlings-
projektet (se nedan), arbetade jag och Magnusson bland annat med ett
historiskt fotografiskt arkiv, bilder producerade av en géteborgsk 1800-tals-
ateljé, i ett forsok att just undersdka méjligheterna fér en visuell form av
fotografihistorieskrivning.

Samma &r som jag pabdrjade mitt avhandlingsprojekt bérjade jag ock-
s& arbeta som bildredaktér for tidskriften OEI, som Jonas (J) Magnusson
&r huvudredaktér f6r och som han grundade tillsammans med Anders
Lundberg och Jesper Olsson hdsten 1999. Detta projekt kom att bli en viktig
plats fér mig fér att kunna arbeta med visuellt material p& ett sGtt som inte
pé férhand var bestémt av redan existerande format eller genretillhérig-
heter. Erfarenheten som bildredaktor utgér darfor ett betydelsefullt lager i
avhandlingsprojektet. Delar eller aspekter av ett antal nummer av OEl som
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jag har arbetat med mellan 2010 och 2016 &r pd samma satt viktiga fér av-
handlingsprojektet, liksom ett antal utstallningar och arrangemang, semina-
rier och presentationer som &r kopplade till OEl-projektet (se s.940-1010).

Perioden mellan 2010 och 2016 har f6r mig ocksé inneburit ett mer
omfattande arbete med publicering som konstnérlig praktik, och de tids-
linjer som presenteras mot slutet av boken ér inte ténkta att I&sas som
négot slags meritférteckning. Snarare motiveras de av en dnskan om att
Sppet presentera de ekosystem som denna form av verksamhet och detta
avhandlingsprojekt ingdr i.

*

| esséin “Liquid intelligence” fran 1989 (“Photographie et intelligence liquide
/ “Photography and liquid intelligence”, i Une Autre Objectivité / Another
Objectivity, red. Jean-Frangois Chevrier och James Lingwood, 1989) skriver
den kanadensiske konstfotografen Jeff Wall om fotografins relation till det
flytande'. Fotografins férméga att aterge komplexa, flédande naturformer
— s@som till exempel i Walls fotografi Milk fran 1984, dér en vétska (mjslk)
avbildas i det 6gonblick som den pd ett explosionsartat vis kastas ut ur
kartongen och antar formen av ett kaskadliknande vitt moln hédngande i
luften — ar ett resultat av slutarens mekaniska 6ppnande och stéingande av
ljusinslappet till kameran, vilket Wall betraktar som en konkret motsats till
en vatskas flédande karaktar:

Jag ténker ibland detta som en konfrontation mellan vad som kan kallas en
“flytande intelligens” hos naturen och den inglasade och férhéllandevis “torra”
karaktéren hos fotografins institution. Vatten har en avgérande betydelse fér pro-
duktionen av fotografier, men det méaste kontrolleras exakt och kan inte till&tas att
spilla éver de rum och de moment som har tilldelats det i processen, annars fér-
stdrs bilden. Man vill verkligen inte f& in vatten i sin kamera, till exempel! S& for mig
representerar vatten, pd ett symboliskt vis, en arkaisk dimension inom fotografin,
en som till&ts i processen, men som ocksd utesluts, begréinsas och kanaliseras av
dess hydraulik. Denna vattnets arkaiska karaktér, férbinder pé ett avgdrande vis
fotografin, som kemikalier i flytande form, med det férflutna, med tiden. Genom
att kalla vattnet arkaiskt hér menar jag att det férkroppsligar ett minnesspér av
en urdldrig produktionsprocess — den som bestdr i att tvatta, bleka, l[6sa upp, och
s& vidare, férbunden med ursprunget hos techne — likt separationen av metaller

i primitiv bergsbrytning, till exempel. | denna mening frammanar ekot av vatten
inom fotografin dess férhistoria. Jag tror att denna “férhistoriska” bild av fotografin
— en spekulativ bild inom vilken apparaturen sjélv kan ténkas som om den &nnu
inte har framtrétt frén mineralernas och véxternas vérldar — kan hjélpa oss att
férstd den “torra” aspekten hos fotografin p& ett annat vis. Denna torra del identi-
fierar jog med optik och mekanik — med linsen och slutaren, antingen hos kameran
eller hos projektorn eller forstoringsapparaten. Denna aspekt av det fotografiska
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ar oftare férknippad med den teknologiska intelligensen inom bildskapande,
med seendets projektila eller ballistiska karaktér, vilken férstérks och intensifieras
av glas (linser) och maskineri (kalibratorer och slutare). Denna form av modernt
seende har i stor utstréckning separerats frén kénslan avimmersion i det som &r
omgjligt att berdkna och som jag férknippar med “flytande intelligens”.

Idag ér det uppenbart att elektroniska och digitala informationssystem som
ar kopplade till video och datorer kommer att ersétta fotografisk film inom en
stor méngd bildframstéliningsprocesser. Fér mig ér detta nédgonting som varken
ar bra eller daligt, men om det sker kommer det att innebéra en ny férflyttning av
vatten inom fotografin. Vattnet kommer att férsvinna fran fotografins omedelbara
produktionsprocess, ut till en mer avlégsen horisont som rér produktionen av elek-
tricitet, och i denna rérelse kommer den historiska medvetenheten hos mediet att
férandras. Denna expansion hos den torra delen av fotografin betraktar jog meta-
foriskt som ett slags hybris hos den ortodoxa teknologiska intelligens som, tryggt
placerad bakom en barriér av perfekt skapat glas, granskar naturliga former p&
sitt berémt kyliga vis. Jag vill inte fordéma detta perspektiv, utan undrar snarare
Sver karaktaren hos dess sjalvmedvetande. Den symboliska betydelsen hos natur-
former, som gérs synliga i till exempel turbulensménster eller compound curvatures,
&r f6r mig ett av de frdmsta satt pd vilka den torra intelligensen hos optiken och
mekaniken nér fram till en historisk sjélvreflektion, ett minne av den véig som har
tillryggalagts fram till dess nuvarande och framtida separation fréin de dmtdliga
fenomen som den s& generdst reproducerar. (s. 109-110).

Denna andra sida av fotografin, den som rér kemin, mérkrummet, vétskorna
och avtrycken, har under fotografins 1900-talshistoria haft en undan-
skymd existens i den diskussion som sérskilt privilegierat dgonblicket’,
‘ndrvaron’ och ‘beviset’ framfér den mer flytande och bitvis visuellt oét-
komliga praktiken i mérkrummets framkallning och kopiering. Inte desto
mindre &r Walls reflektion éver en fotografins historia som ar lokaliserad
i mineralriket, i gruvorna och véxtformerna och inte uteslutande i kame-
rans seendeteknologier, intressant ur ett samtidshistoriskt perspektiv.
Texten skrevs 1989, i borjan av den digitala fotografins genombrott, och,
av en hdndelse som ser ut som en tanke, samma &r som Tim Berners-Lee
presenterade WorldWideWeb.

Fotografin som teknologi vilar p& tvé olika system: i analog fotografi ar
det en kombination av optik och kemi och i digital fotografi en kombination
av optik och elektronik. Nér fotografin byter teknologisk bas sker det utan
att bilderna andrar utseende pé ett radikalt vis, vilket gér att teknologin
liknar sig sjélv utan att vara sig sjélv. Ett sédant resonemang skulle innebéra
att den digitala fotografin inte &r en simulering av den analoga fotografin
fullt ut, utan bara till hélften. Den bade &r och inte ér fotograf.

Att fotografera med analog film innebar en inskription av ljus pa ett
ljuské&nsligt material (silver), som framkallas i en vétprocess. Att fotografera
med en digital bildsensor innebér att ljus traffar en ljuskénslig yta (kisel) som
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skickar denna fotoelektroniska signal vidare 6r att omkodas till en digital
s@dan och lagras pé ett lagringsmedium. Fotografin gér frén inskription till
transmission.

Hos den digitala fotografin &r vattnet inte langre narvarande i produktio-
nen och betydelsen flyttas l&ngre frén bildens inskrivande, ut i elektriciteten.
Och om den digitala fotografin i ndgon bemérkelse har omférhandlat sina
produktionsbetingelser i relation till en flytande intelligens, har kopplingen
till vatten och cirkulation levt kvar i den digitala fotografins livsvérld, men
som distributionssystem (p& en metaforisk niva).

Ett tidigt exempel pd en den digitala fotografins genealogi aterfinns i
“Korns telefotografi” (se s. 148—153 i Héndelsehorisont), som kopplar sam-
man elektricitet, ledande material och signaltransmission i ett system fér
fjarroverféring av fotografiska bilder. En omvandling frén analog bild till
signal och ater till analog bild var central f6r bildjournalistiken, dagstid-
ningar och bildtidningar under 1900-talet fér att verbrygga geografiska
avstdnd och garantera nyhetsbildens snabba hastighet. Men fotografins
signalexistens var hdr ett stadium mellan tvé skilda analoga represen-
tationsformer: den fotografiska kopian och den tryckta bilden. Efter
sammankopplingen av digitalfotografi med uppkopplade natverk har fré-
gan om distribution istdllet blivit en integrerad aspekt av den fotografiska
bilden, dess existensform, och betecknar nu inte endast en form fér snabb
Sverféring.

Den digitala fotografin ar distribuerad. Med distribuerad fotografi menar
jag en fotografiinom vilken den fotografiska bildens betydelse i allt stérre
utstrdckning bestéms av och omférhandlas genom en méngd olika tekno-
logiska och diskursiva n&tverk. Mer intressant &n att stdlla fr&gan “vad ér
fotografi?” — denna frdga om den fotografiska teknologins vara eller identi-
tet som genererat s& manga texter och utstdallningar under de senaste 100
&ren — &r det idag att stdlla frdgan vad fotografin gér, och kanske ocksé var
den befinner sig.

Den digitala fotografin introducerar flera nivéer av omférhandlingar
s@som till exempel omlokalisering, icke-visuell &tkomst, méjligheten till
aterframféranden i olika grénssnitt, en temporal dislokalisering och ett mer
ostabilt férhallande mellan bilden och vad som avbildas.

I maj 1999 startades SETI@home. SETI, en akronym fér Search For Extra-
terrestial Intelligence, ar jamngammal med rymdprogrammet och beteck-
nar sdkandet efter signaler fran intelligent utomjordiskt liv med hjélp av
radioteleskop. SETI@home ér ett distribuerat system som gér ut pd att
privatpersoner hjalper till att analysera data fréin Arecibo-observatoriet i
Puerto Rico, varldens storsta radioteleskop, genom att uppléta berdknings-
kapacitet pd sina datorer. Ett mer valkant exempel, som ocksé ér varldens
stérsta distribuerade system, &r WWW, som &r en modell fér informations-
delning byggd ovanpd internet.
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Ett distribuerat system innebdr en mjukvara som kopplar ihop en sam-
ling av sjalvstandiga datorer och som fér dess anvandare framstér som ett
enda sammanhdngande system. | ett distribuerat system finns ett flertal
berdkningsenheter (computational entities), och var och en av dessa har
sitt eget lokala minne. Dessa enheter kommunicerar med varandra genom
att processer skickar meddelanden till andra processer (message passing).
Det innebdr att systemet déljer det faktum att en resurs kan flyttas till en
annan plats samtidigt som den anvénds. De distribuerade systemen &r de-
signade fér att vara transparenta. Inte i bemérkelsen att de visar fram sina
produktionsférhéllanden, utan i bemarkelsen att de gommer distributionen
och istdllet presenterar sig fér anvéndaren som ett centraliserat system. P&
WorldWideWeb, till exempel, hémtar en webblésare dokument frén olika
typer av webbservrar utan att anvéndaren ser ndgon skillnad.

En sékning pd natet férbrukar samma energi som en 60-wattslampa
behover f6r att lysa i 17 sekunder. | april 2015 hanterade s6kmotorn Google
ndstan 66 % av varldens samlade sékfragor, f6ljd av kinesiska Baidu med
ca 13,5 %. En uppskattning 2013 var att informations- och kommunika-
tionsndatverk tar cirka 10% procent av vérldens energiproduktion i ansprék.
De stora serverfarmer som lagrar all data i molntj@nster star for ca 1-2%
av jordens energifdrbrukning. | USA lokaliseras ofta serverfarmer till lands-
bygdsomré&den ddr det finns gott om mark att bygga pé och tillgéng till
energiférsdrjning — som inte bara behdvs fér att strémférsérja enheter utan
ocksé fér att kyla ned anléggningarna.

Detta behov av nedkylning gér platser p& nordliga breddgrader att-
raktiva som serverfarmer. 2013 invigde Facebook en sédan farmi Luled,
deras férsta utanfér USA, och med 100 miljoner i etableringsstdd frén den
svenska alliansregeringen. Av foretagets dryga 1,5 miljarder anvéndare
hanterar Luledanléggningen trafiken f6r 900 miljoner anvéndare, som
varje dag laddar upp 350 miljoner bilder, gér 4,5 miljarder “gilla“-marke-
ringar och skickar 10 miljarder meddelanden. Nar samtliga tre serverhallar
arifull gang rér det sig om processer som kommer att forbruka el mot-
svarande en terrawattimme per &r, jamfoért med den svenska industrin
som forbrukar totalt 55 terrawattimmar per &r. | artikeln “Inside the Arctic
Circle, Where Your Facebook Data Lives” (Bloomberg Businessweek, 4/10
2013) beskriver Ashlee Vance anléggningen pé& féljande vis: “Mitt i en skog
i utkanten av staden ligger ett megastort datacenter, en jattebyggnad som
utgors av tusentals rektangulé@ra metallpaneler och p&dminner ett rymd-
skepp pé drift. [...] Platsen ar vald med tanke pa systemeffektivitet. Sverige
kan tillhandahélla en omfattande mangd av billig, stabil el producerad
av deras natverk av hydroelektriska dammar. Men lika avgérande ér att
Facebook har utformat sitt datacenter fér att anvanda det kylslagna
svenska klimatet till sin fordel. Istallet fér att vara beroende av enorma luft-
konditioneringssystem fér kylning, tar Facebook in den kalla luften utifrédn
i byggnaden och strémma éver servrarna.” (Denna anléggning, som tar 1%
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av Sveriges totala energiférbrukning i ansprak, kan man tillagga, skapar
blygsamma 35 nya jobb i Luled. Facebook betalar knappt ndgon skatt i
Sverige eftersom de, i likhet med en stor méngd andra it-féretag, har sitt
huvudkontor pé Irland.)

Google valde istdllet Finland fér sin stora serverhall. 2008 lade Stora
Enso ned pappersbruket Summa i Hamina éster om Helsingfors, néra den
ryska gransen. Bruket producerade papper fér dagstidningar och magasin.
| det pressmeddelande som tillkénnagav nedlaggningen formulerades
de problem som bruken har i och med en svikande papperstidningsmark-
nad: “ihdllande férluster under de senaste &ren och déliga utsikter for en
l&ngsiktig framtida lnsamhet”. Computer Sweden besdker anléggningen
hésten 2010 (Linus Larsson, “Hér ér Googles nya megacenter”, 14/9 2010)
och konstaterar att internets férbrukning av el inte skiljer sig fréin en tung
industri, men att datacentret till skillnad frén pappersbruket inte skapar
en stor arbetsplats: “Att bygga datacenter dringet satt att skapa jobb,
&tminstone inte inom it. Anldggningarna &r in i minsta detalj byggda fér att
kunna skétas av sé fa personer som méjligt. Séllan blir det sé uppenbart
varfér tjanster i molnet kan bli billigare &n de som drivs lokalt.” Google
&r ména om att framhélla sina anstréingningar for att minska sina ‘gréona
fotavtryck’, och anvénder den finska vikens kalla vatten fér att kyla sina
servrar. Men kylsystemet finns redan, som Linus Larsson papekar, pé plats
sedan brukets dagar: “Samma tunnel som kylde pappersmaskiner kyler nu
servrar och Google ger sig sjalv kred for att tanka ‘utanfér boxen’, Gven om
det kanske snarare handlar om att de tar hjélp av en lokal kdnnedom och
ingenjorskonst.” Facebook anvander sig av el genererad fran vattenkraft
och kyler servrarna med Norrbottensluft. Google féljer en omvénd logik
med vattenkylning av servrar som drivs av el frén vindkraftverk. En ny vind-
park byggs i Maevaara, mellan Pajala och Overtorned, och Google képer
samtlig el som de 24 turbinerna kommer att producera under de komman-
de tio @ren. Sedan 2011 &r anléggningen i bruk och det ar sannolikt hér du
hamnar nar du gor en sékning pd Google, lIéser mejl p& Gmail eller tittar p&
en Youtubefilm.

| Héndelsehorisont finns en bild- och textessd i &tta delar (‘Tentativt tenta-
kulart’, se s. 436—546) som tar sin utg&ngspunkt i bléckfisken som medie-
system for att reflektera dver former fér ett decentraliserat tankande' Ett
incitamentet till denna &ttaarmade’ text &r mediefilosofen Vilém Flussers
tankande kring fotografin som teknologi. Vid 1980-talets mitt beskriver

han ett universum som de “tekniska bilderna” ar p& vag att ge upphouv till,
och som enligt honom pé ett radikalt satt kommer att transformera vért
samhélle. Ins Universum der technischen Bilder publicerades 1985 (i engelsk
dversattning Into the Universe of Technical Images 2011) och skrevs under
en tid nar den datoriserade miljén huvudsakligen bestod av centraldatorer
och terminaler, &ven om persondatorer fanns pd marknaden sedan slutet
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av 1970-talet. Men i lika hég grad som Flussers bok projicerar framtida moj-
ligheter, &r den en kritisk lasning av datidens mediala situation, definierad
av tekniska bilder: fotografi, film, television, video och datorer; bilder som
vid denna tid var p& vég att ta éver den funktion som tidigare var skriftkul-
turens: att distribuera information som ar central f6r samhdalle och individer.

Effekterna av denna nya teknologiska situation underséker Flusser vidare
i boken Vampyroteuthis infernalis fr&n 1987, som ocksé inbegriper bilder av
konstndren, biologen, zoosystematikern och grundaren av “Institut Scienti-
fique de Recherche Paranaturaliste”, Louis Bec. Vampyroteuthis infernalis
skulle kunna beskrivas som ett slags medieteknologisk fabel, dar Flusser
gariniett ‘blackfiskblivande’ f6r att kunna betrakta den ménskliga kulturen
frén dess ‘utsida’.

I texten “Tentativt tentakulart” laser jag tvé olika system parallellt: bléck-
fiskens biologi och blackfiskens bild- och informationsteknologi. Det &r en
spekulativ text, som bygger p& en sammankopplande operation mellan
former och fenomen i praktiker som ér lokaliserade i skilda véarldar. En
fréiga som har upptagit malakologer &r hur det kommer sig att en blackfisk
inte trasslar in sig i sina egna armar, och en férklaring &r att den har ett
decentraliserat nervsystem. Férutom en centralhjarna har cefalopoden
&tta armar med separata nervsystem, som var och en kan agera sjélv-
sténdigt. | ndgon bemdrkelse &r denna bok ocksé koncipierad utifréin en
liknande modell, med olika enheter som féljer sin egen bana och tillats ha
en egen agens med sjélvstandigt téinkande ‘armar’ (samtidigt som boken
ocksa foljer ett mer ‘kosmiskt system’ dér ett distribuerat material (bilder/
information) pé olika platser i boken éndé bildar specifika gravitationsfalt
och diskursiva kluster).

| essén “Vampire Squid Media” (Grey Room # 56, 2014) tar Melody
Jue Flussers bok Vampyroteuthis infernalis som utgangspunkt fér en ‘miljé-
specifik’ filosofi som studerar hur v@ra antaganden om varlden betingas
av var livsmiljé pa jorden, pé land, i ett icke-flytande medium — fér att med
vampyrblackfiskens hjalp sedan férséka utarbeta en teori om medier som
“tar havsvattnets betingelser som en plats fér kommunikationer och rela-
tioner pa allvar” (s. 94). Men: “fér att kunna utarbeta en mer radikal miljs-
specificitet hos det flytande behéver vi en vokabuldr bortom ‘inskription’i
bemarkelsen markering p& féremal; vi behéver en mer distribuerad f6rstd-
else av agens inom kommunikation, ett slags ambient, spridande produk-
tion av férandring och rérelse” (s. 100).

*

Metoden for denna bok ér ett visuellt och textbaserat montage. Den visar
snarare an berattar. Istdllet for en Upphovsmans Rést finns hdr material
med skilda intensiteter som bildar olika konstellationer: material vars
relationer till varandra blir méjliga att urskilja som diagram, bilder eller
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1/

A) Fotografi av stadsgata

B) Samma stadsgata fotograferad genom ett raster
C) Samma stadsgata fér en flugas 6ga

D) Samma stadsgata fér en mollusks &ga

Illustrationerna &r gjorda med hj&lp av rutnitsmetoden. De erbjuder en mdjlighet
att géra sig en férestédllning om ett djurs omvérld, om man k&nner till antalet
visuella enheter i dess dgon. Illustration C dverensstémmer p& ett ungeférligt
sétt med den bild som en husflugas 8gon tillhandahaller. Man kan l&att férstd att
tréddarna i ett spindeln&t, i en milj®é som visar s& f& detaljer, kan férsvinna
helt fér blicken, och vi kan séga att spindeln véver ett ndt som &r osynligt fér
dess byte. Bild D svarar mot den bild som en mollusks 8ga skapar. Som man kan

se inneh&ller en snigels eller mollusks visuella rymd inte s& mycket mer &n ett

antal ljusa eller mérka ytor.

Jakob von Uexkiill, Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen, 1934.
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monster. Genom detta ‘visande’ och sammanstdllande’, som ocksé éren
kritisk montagebaserad praktik, undersdks skilda méjligheter att reflektera
kring ett antal av de aspekter som en analog fotografi férhandlar i digitala
system. Aven om min metod vill vara en ppen s&dan, rér sig alltsé inte om
ndgot slumpmdssigt framvisande av spridda visuella effekter av fotografins
digitalisering, utan om en i hégsta grad redigerad och omsorgsfullt monte-
rad utsaga som undersoker de visuella dokumentens potential fér att “tala
om sin egen mediala beldgenhet”, och i detta syfte medvetet inbegriper
skilda ‘tillfalligheter’ eller ‘singulariteter".

Fotografin &r flera tekniker. En rad olika fotografiska kulturer definierar
fotografin som praktik inom skilda kontexter vilka ér bestémmande fér
l&sningen av den fotografiska bilden. Nar man talar om analog fotografi ér
det alltsé en teknisk-materiell definition av en bildteknologi som anvénds i
manga skilda sammanhang, och vars betydelse bestédms av praktiker och
kulturer formade inom dessa kontexter. Med en digital nétverksuppkopp-
lad fotografi tilkommer praktiker och anvéndningar som ytterligare om-
férhandlar gréinserna fér skilda former av fotografi.

| Héndelsehorisont har urvalsprocessen, identifieringen av de tidigare
ndmnda “antal aspekter” som jag intresserar mig for, dels bestémts av
det arbete som jag inom ramen fér avhandlingsprojektet dgnat mig &t
i ett antal bocker och tidskrifter, och dels av i vilken utstrackning en viss
aspekt eller form fungerar som en del i konstruktionen av denna bok,
Handelsehorisont.

En adapter kan beskrivas som ett stycke h&rdvara som gér att olika sys-
tem kan interagera med varandra. En adapter kan vara en mediator mellan
anslutningar med olika karaktérer, storlekar eller former. Men den kan
ocksé vara ett féremal som gor det méjligt for olika system att interagera
genom att till exempel omvandla digitala signaler till analoga. En adapter
gor det mojligt att anvanda négonting pd ett annat satt an det fran bérjan
var dmnat fér. Den kan géra att olika apparaturer blir kompatibla. Den
kan vara en sammanldnkande eller modifierande enhet, etc. | Handelse-
horisont har tanken om bilder som fungerar likt adaptorer varit central fér
montagearbetet och urvalsprocessen. Eller: ett av de bestdmmande urvals-
kriterierna fér vad som har blivit en del av denna bok ér i vilken utstréckning
bilder, former och figurer kan fungera som adaptorer mellan olika system —
visuella, mediala, teoretiska, biologiska, kemiska eller sprékliga. En adapter
dr allts& inte ett likhetstecken mellan dessa skilda system, utan n&gonting
som kan f& dem att uppratta granssnitt till varandra: dérrar som kan
Sppnas &t flera hall.

| Atget’s Seven Albums (1992) kallar Molly Nesbit Eugéne Atgets fotografiska
dokument “arbetande dokument”. Bilden har en uppgift som ett dokument
(som tillhandahéller information av ett visst slag), vilket kan aktiveras av
den besodkare som séker i arkiven. Men det fotografiska dokumentet ar
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samtidigt fotograferat som en bild, och det &r i detta spanningsfalt mellan
dokument och bild som Atgets fotografier far sin speciella visuella energi. |
The Shape of Evidence: Contemporary Art and the Document (2014) anvén-
der Sophie Berrebi begreppet “ambivalent dokument” nér hon talar om
fotografen och konstndren Jean-Luc Moulénes arbete. Det ambivalenta
dokumentet har en dppen, oavslutad karaktdr i den bemérkelsen att den
fotografiska utsagan inte uteslutande &r lokaliserad inom sjélva bilden.
Det ambivalenta dokumentet &r en dverlagrad artefakt. Det f6r med sig

en méngd olika spar fran sin tilkomstprocess in i verket, men lasningen av
det ar ocksé oskiljbar fréin de mediala system i vilka det placeras. Det r ett
fotografi som reflekterar éver sin form, produktion, spridning och konsum-
tion. I likhet med en mediestrateg véljer Mouléne underlag (presentations-
form) och distributionsform. Men det handlar mindre om att somifallet
med reklamens bilder férféra eller dvertala; snarare &r det en kritisk dis-
kussion av presentationens former och flexibilitet, en undersékning av det
vardagliga, gemensamma, enigmatiska och oformade, liksom av konstens
potential att réra sig bortom traditionella granser. | en sédan bemarkelse
blir Moulénes fotografiska praktik ocksé ett exempel p& den rérelse hos det
visuella som gér fré&n bild till rum (plats). Dels genom att Mouléne analys-
erar de platser dér bilder upprattar férbindelser (cirkulation, samman-
koppling), dels genom att bilden inte langre ér lika l&tt att skilja frén sin
rumsliga plattform.

Den drygt decenniel&nga undersdkning av fotografins férhandlingar inom
ett digitalt n&tverksuppkopplat system som presenteras i Hindelsehorisont
har &gt rum inom ramen fér ett konstnarligt forskningsprojekt. Hur en konst-
ndrlig kunskapsproduktion i sig kan beskrivas i relation till andra former

av kunskapsproduktioner &r dock inte ndgonting som denna avhandling
explicit forsdker besvara. Den ér inte konstruerad som en artefakt vars syfte
i forsta hand &r att formedla ett resultat’, en ‘syntes’. Det handlar hér inte
om boken, texten, bildargumenten som ndgonting som éverfér bestdmnda
meddelanden. Det handlar snarare om boken som ett materiellt text-, bild-
och dokumentaggregat, konstruerat f6r att kunna ge upphov till en méangd
olika lésningar.

Héndelsehorisont arbetar medvetet med ett 6ppet och relativt omkon-
figurerbart system, dar tvé olika optiska apparater, eller “filosofiska leksak-
er’, som har varit av betydelse &r stereoskopet och kalejdoskopet. | likhet
med kalejdoskopets ménstergenererande kapacitet, dess formaga att med
en uppsdttning visuella material skapa en méngfald av skilda kombinatio-
ner, undersoks har tanken om materiell omkonfigurering som en produktiv
modell f6r mer experimentella lasarter i ett osdkrande av positionerna
mellan bok och lasare, mellan bild och betraktare, som uppréattar den rymd
inom vilken denna boks utsaga har en méjlighet att existera. Jag vill ocksé
mena att det i en sddan 6ppenhet finns en potentiell politiskt-estetisk kraft.
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Med apparaturen ‘kameraférsedd smartphone med natverksuppkoppling’
och medieplattformar som Facebook, Instagram, Tumblr och Pinterest
uppstar nya bildkulturer. Delvis rér det sig om nya motiv: fran fotograferade
matratter och selfies, till sjélviscenséttningar i en miljo enligt ett visst proto-
koll. Bilderna ingér i ett system f6r social interaktion som bestér av delande,
féljande och bekraftande. Deras primdra funktion @r inte att relatera till
traditionellt fotografiska frégor, utan de produceras fér att cirkulera och
delas, och fungerar som material och olja, pd samma géing smérjmedel och
energi, i en digital ekonomi. Under en retorik om socialitet och tillganglighet
blir dessa ‘bildbytes’ ocksé& rémateriali en struktur som &r baserad pé att
analysera den information som skapas genom delande och cirkulation.
Fotografier méjliggor férbindelser mellan personer i sociala mediendtverk
och blir darfér ocksd material f6r att hélla igang de sociala natverken —
som behdver sténdig foda fér att véxa.

Ur ett sédant perspektiv kan fotografin i sociala medier |asas utifrdn den
plattform som ocksé blir uppdragsgivaren, vilken till sitt férfogande har
en méngd kameraférsedda mobila enheter som ar natverksuppkopplade
och bars aven hand och en kropp som hanterar apparaturen och
registrerar ett anvéndarkonto. Fotografen blir ett slags stativsom bar runt
en sjdlvfotograferande apparatur. Han, hon eller hen utrattar en uppséatt-
ning av gester vilka uppfyller ett protokoll fér att generera mer bytes till
natverket, s& att mer material kan delas, cirkuleras och generera kapital.
Andra beskrivningar av sociala medier sker i termer av en demokratisk form
for delande av information, social interaktion, kreativitet och tillgénglig-
goérande. Twitter blir en plattform fér litterdr och poetisk produktion, Face-
book en plattform fér konstutstdllningar; litteraturens, konstens och foto-
grafins rum och infrastrukturella system omférhandlas.

Under perioden 2009 till 2016 har jag med drygt 120—160000 expone-
ringar varit en relativt stor férbrukare av harddiskutrymme. Men mycket
f& av dessa bilder har fram tills nu publicerats. Atskilliga bécker, artiklar,
utstallningar, essder, papper och dokument har exponerats genom olika
digitalkameror, och bilderna formar pé sé vis en del av mitt forsknings-
bibliotek. Men jag har ocksé fotograferat de bilder som reproducerasi
denna bok. Fotografierna @r inte iscensatta, men de &r heller inte snap-
shots. De har inte fotograferats fér att dokumentera en handelse eller en
plats, utan har snarare tillkommit fér att de haft en potential att visa fram
eller konkretisera fragestdllningar som upptagit mig i arbetet med avhand-
lingsprojektet. Det rér sig alltsé om fotografier som ér en del av ett arbete
kring vissa fragestallningar under en langre tid. Man kunde séga att dessa
bilder &r ‘pre-visualiserade’, men utan att jag for den skull pé& férhand vet
vilken form, skepnad eller motiv de kommer att f&. Jag ser ndgonting som
kan bli anvandbart, fotograferar det pa ett satt som gor att det blir en bild
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som, satt i relation till en annan bild, kan bli ett “arbetande dokument”, eller
kanske &nnu hellre “ett arbetande fotografi’, det vill saga en bild som &r
oavslutad och som, ndr den blir en del av en bildkonstellation, kan upprat-
ta ett visst energifdlt. Fotografierna i Handelsehorisont féreslér saker, ochii
relation till andra formar de argument, med en 6ppenhet som inte utesluter
en viss exakthet.

Alla fotografier som jag sjélv har tagit i Handelsehorisont &r ‘born digital’,
fotograferade med digitala kameror och ‘kopierade’ i ett digitalt mérkrum’,
Man kopierar férstds inte digitala fotografier pd samma sétt som man
kopierade negativ i analoga mérkrum, Gven om mjukvarutillverkare ar
angelégna om att behalla kopplingen till kemins verktyg, apparaturer och
gester i den digitala varlden. Adobes Lightroom behéller i sitt namn den
rumsliga kopplingen till mérkrummets mer magiska, (aDkemiska ritualer.
Mijukvara som Photoshop har behéllit mérkrummets tvé centrala verktyg:
pjatten som skuggar och handen som efterbelyser.

Analog kopiering ér ett hantverk och en teknologi. Vid manuell kopiering
intervenerar kopisten i den ljuskon som projicerar negativet pd fotopapper-
et. Vid svartvit kopiering reglerar handen och pjatten den méngd ljus som
ndr papperet, drar bort och lagger till. Vid fargkopiering filtrerar kopisten
med hjalp av filter fram férgtemperaturen hos det ljus som lyser genom
negativet ned pd fotopapperet. Har &r den kemiska framkallningsprocessen
(ofta och helst) sluten, och till skillnad frén i fallet med svartvit kopiering kan
man inte paverka papperskopian under framkallningen. | fargmérkrummet
rdder det i det narmaste fullstandigt mérkt, med undantag for ett ljust gul-
grént ledljus, for att inte det mycket ljuskansliga fargpapperet ska sléjas. |
det svartvita mérkrummet ér ljuset rétt, och ndstan sé ljust att det gér att
lésa. (N&r man arbetade i manuella mérkrum hos stérre professionella
farglabb, tradde man ofta ini en labyrintisk varld av olika b&s med férsto-
ringsapparater férbundna genom korridorer som ledde till olika framkall-
ningsmaskiner: RA4-process, R3-process. Kopister kunde réra sig snabbt i
morkret, och om man inte ville krocka med sina kollegor fick man inte glém-
ma att knacka i véiggarna, eller vissla, nér man rérde sig i dessa korridorer.)
I mérkrummet kopierar man. Man framstaller kopior frén negativ. Man gér
inte bilder eller fotografier. Det som ar fotograferat finns p& negativ eller pé
dior. Fotopapperet som bér bilden kallas print eller kopia. Nar kopian ar
klar kan den efterbehandlas: retuscheras, beskaras, monteras.

Nér man kopierar i en digital vérld innebér det att flytta en fil frén en
lagringsplats till en annan utan att radera den f6rsta filen. Raderar man
den férsta filen ar akten man utfér snarare att flytta en bildfil an att kopiera
den. Den vanligaste benédmningen i en digital kontext fér den verksamhet
som i mérkrummet kallades att kopiera ér att bildbehandla. P& engelska
kan denna verksamhet delas upp i de tva praktikerna “image editing” och
“pre-press work”. Bildbehandling &ger rum nér man éppnar en digital fil i
en programvara som Lightroom, Photoshop eller Gimp och med hjalp av
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ett antal olika verktyg justerar bildfilens vérden vad galler luminositet och
tonalitet. P& skérmen ritas bilderna om och effekterna av de operationer
som utfdrs ar oftast synliga i realtid. Till det digitala mérkrummet hér ett
skrivbord, en dator, en skérm och enritplatta. P& denna tryckkdnsliga
platta arbetar kopisten (som nu kallas retuschér, bildhanterare eller
prepressoperatdr) med en digital penna och kan med hjélp av detta
precisionsinstrument bestdmma 6ver alla bildelement i bildfilen.

Kopisten har slutat att g& och st& i mérkrum, och befinner sig idag ofta
i mer upplysta kontorsrum, Gven om ‘digitala mérkrum’ ofta har en ned-
tonad, nattklubbsartad belysning fér att garantera maximal verensstam-
melse mellan kalibrerad skdrm och framtida utskrift/tryck. | mérkrummet
betraktade kopisten det ljus som projicerades av férstoringsapparaten
ned p& papperet. Framfor skdrmen, daremot, tréffar ljuset fréin de genom-
lysta pixlarna bildhanterarens 6gon. Papperet &r nu frdnvarande i sjélva
kopieringsprocessen och har blivit ett alternativ bland flera andra vad
gdller bildfilens slutliga manifestationsform. Den kemiska processen, den
véta kopieringen och framkallningen, &r helt borta. Fldet dr istdllet en del
av den digitala bildens konstitution.

| Héndelsehorisont samlas ménga olika slags bildkategorier och bildserier.
En av dessa bestér av dokumentationer av fotokopieringsinrdttningar: en
teknologi som har fétt stark konkurrens fr&n digitalkameror, smartphones,
skanners och skrivare, men som &nnu inte helt har férsvunnit. Att duplice-
ra sina dokument eller papper &r en operation i interaktionen med olika
myndigheter, och givetvis ocks& en viktig teknologi for kunskapsproduktion.
| Sverige &r det idag betydligt svarare att hitta en fotokopieringsinréttning
&nvad det ari Brasilien och Argenting; i New York och Paris ér de ett van-
ligare inslag i stadsbilden an i Berlin, London och Wien. Under flera ar har
jag dokumenterat de skyltar som anger dessa fotokopieringsinrattningars
tjanster. Jag har samlat in dem for att kunna studera deras visuella fram-
toning, typografi, fargsattning och arkitektoniska placering. De presenteras
pé sidor i denna bok i form av en 6ppen taxonomi, som ocksd utgér ett
slags urban ‘visuell sociologi’ (se s. 263—283).

Trad och rotsystem aterkommer vid ett flertal tillféllen i Handelsehorisont.
Ibland som abstrakta bindra ménster, till exempel i form av bjérkstammar
fotograferade frén ett t&gfonster strax innan Téreboda i skymningen en
héstkvall. Andra géinger som visualiseringar av grénsomréden, till exempel
nér stammarna i en tatbevuxen skog blir synliga i och med att en del avden
har kalhuggits. Traden visualiserar skikt mellan olika zoner, olika nivéer.
Rétterna @r inte rhizom, utan rotsystem som grundar dessa entiteter i ett
underlag. Ibland fotograferas rétterna nér de férhandlar sitt utrymme i
relation till mycket fasta underlag, andra génger som rotvaltor.

I boken &terfinns ocks& en méangd bilder som ér avfotograferade frén
olika skarmar och webbldsare eller exporterade fran skilda webbplatser.
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Det ror sig om studier av de grénssnitt och kontexter som befinner sig i nér-
heten av den fotografiska bildens rum och intervenerar i lasningen av bilden
p& andra satt an vad text och bildtext i en analog bok gor. Det kan ocksé
handla om att grénssnittet uppmanar lasaren till en aktivitet: att klicka,
interagera med en bild eller en text. Inom ramen fér projektet har jag &ven
samlat uppmaningar, kommentarer eller instruktioner frdn maskiner eller
mjukvaror till en ménsklig mottagare. Ett litet urval av dessa finns i denna
bok.

| ett flertal bilder i boken fungerar ett fonster eller en glasskiva som en yta
dar en yttre varld, som kan visa till exempel fotografen eller den omgivande
staden, ar synligi bilden. | glaset méts tvé olika bildomraden, tva olika rum.
Det &r mindre en slumpmdssig visuell effekt som intresserat mig, an det rér
sig om p&minnelser om att den kontext som lasaren (som metaforiskt f&r
inta samma plats som fotografen) befinner sigiidag pa ett mer direkt och
fysiskt vis speglas in i bilden och utgér en konstituerande del av den. Dessa
inspeglingar anvénder sig allts& av glasets yta som ett (ofta osynligt) gréins-
snitt, en skérm, en transparent projektionsyta.

Den skérmbaserade l&sningens mer avskannande, formsdkande,
monsterigenk&nnande karaktdr tematiseras i de bilder som &r fotografe-
rade p& hdg héjd, dar landskapet betraktas frén luftens perspektiv under
en snabb forflyttning 6ver vissa ytor. Det kan réra sig om dimmiga europe-
iska bergskedjor eller utkanten av Buenos Aires strax efter start under en
nattflygning.

| Héndelsehorisont trycker jag om négra olika fotografihistoriska bild-
sekvenser och samlingar. En serie daguerreotypier fréin Tekniska museets
samlingar som utgér den férsta fotografiska industridokumentationen
i Sverige (med Sala silvergruva som objekt) avfotograferas som arkiv-
dokument nar dessa oscillerar mellan att vara bild och reflekterande yta,

i en férhandling mellan hand och kamera. Ibland visar de motiven, ibland
den apparatur som fotograferar dem, andra génger det rumi vilket de
befinner sig (se s. 188—197).

Den sé kallade Minutolisamlingen, en samling som fotograferades vid
mitten av 1850-talet (och i en andra serie under 1860-talet), visar bilder av
venetianskt glas, porslin och konstféremdl. Det var den preussiske officeren
och konstsamlaren Alexander von Minutoli, innehavare av en stor kollektion
konstféremdal, som med hjélp av fotografi ville sprida sin samling av ‘bra’
monster till de lokala industrierna i Schlesien som upplevde svéara ekono-
miska tider. Tanken var att skapa ett stort bildbibliotek med fotografier av
ké&nda konstféremdl, bra former och ménster som sedan skulle fungera som
underlag och inspiration fér de lokala hantverkarna. Med den franske foto-
grafiférlaggaren Blanquart-Evrards kataloger och album som modell beslst
Minutoli att producera kataloger éver sin samling. Den unge Ludwig Belitski
enrollerades fér att hjalpa till med fotograferingen och produktionen av de
150 fotografier som fardigstdlldes och publicerades mellan 1853 och 185S.
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Resultatet, “ett mycket tidigt virtuellt museum®, som Rolf Sachsse formulerar
det i Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography (red. John Hannavy,
2007), ér ett séreget arbete som férst nyligen har uppmérksammats inom
fotografihistorien. Ludwig Belitskis bilder av venetianskt glas och keramik,
dessa planscher med inventeringar av ménster och former, demonstrerar
en anmarkningsvdrt effektivanvandning av bildytan f6r maximal informa-
tionstathet (se s. 242—255).

Samlingar som dessa analoga ménsterstudier f&r en annan lasbarhet
och betydelse i och med dagens ménsterigenkanningsteknologier och
mjukvara fér digital analys av bildinnehéll. Bilder lases, tolkas, klassificeras
och indexeras av mjukvara. Ett exempel p& bilder som produceras uteslu-
tande fér att betraktas av maskiner och programvara &terfinns pé sidorna
734-735, dar fotografier som skapas i det optiska sopsorteringssystemet i
Lilla Nyby (Eskilstuna Energi och Milj) &terges.

Nar fotografin introducerades som teknologi fér reproduktion av
konstverk, framstalldes ofta en kopia av den mélning som skulle foto-
graferas, mélad i gr&skala och med en kontrast som gjorde att fargernas
olika tonaliteter dversattes pd ett satt som liknade originalets férg i stérre
utstréckning an om den éversattes med hjélp av fotokemin. Man utférde
allts& en kopia av mélningen fér att kunna fotografera den pé ett sétt som
gjorde att den fotografiska kopian liknade férgoriginalet s& mycket som
méjligt. En annan férhandling mellan tonalitet och teknologi @r den grafiska
makeup som Max Factor skapade ndr han sminkade programledare
infér tv-inspelningar under 1940-talet. Denna makeup anpassades till den
svartvita tv-teknologin p& sé satt att den makeup som for 6gat ség hogst
abstrakt ut i séndning framstod som helt naturlig efter att ha passerat
tv-kamerorna.

“Dazzle-kamouflage” syftar inte till osynlighet, utan snarare till visuell
vilseledning och anvandes till exempel under f6rsta och andra vérldskriget.
Tekniken har flera (samtidiga) upphovsmén, men av de personer som be-
traktats som dess uppfinnare kommer tvé av dem fré&n konstens respektive
zoologins omré&de: mé&laren Norman Wilkinson och zoologen John Graham
Kerr. Dazzle-kamouflage bestér i komplexa geometriska ménster mélade i
farger och former som bryter av mot och ini varandra. Till skillnad frén an-
dra typer av kamouflage, rér det sig alltsé inte om att délja en formi relation
till bakgrunden, utan snarare om att géra det svarare att bestémma det
rérliga malets avsténd, hastighet och riktning. (Pablo Picasso menade i ett
samtal med Gertrude Stein att dazzle painting stammar ur kubismen. Zoo-
logen Kerr anvéinder exemplen giraff, zebra eller jaguar, vilka alla ser mycket
uppseendevackande ut sésom uppstoppade i ett museum, medan de ér
svara att urskilja klart nér man ser demi rérelse i naturen.) Idag har projekt
som Adam Harveys CV Dazzle riktat in sig p& att skapa frisyrer och makeup
som mindre syftar till att délja ansikten fér ansiktsigenké&nningsalgoritmer
an att till att géra sjalva ansiktsdragen olasbara fér dessa algoritmer.
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Dazzlemdlade fartyg

Max Factor make-up fér tv

Frégan om ménster och ménsterigenkdnning har idag hamnat i centrum
fér ekonomiska, politiska, polisidra och historiska/arkiviska diskussioner,
och Harveys CV Dazzle handlar om att synliggéra hur algoritmer for ansikts-
igenk&nning fungerar och hur deras lasning ser ut, for att pd sé vis erbjuda
alternativ som gér det méjligt att kunna réra sig i en stad utan att kontinuer-
ligt l&dsas av maskiner.

Ett arbete som handlar om bildernas former inom arkivens och film-
historiens varldar ar Wolfgang Ernsts och Harun Farockis undersékningar
av hur vi kan ténka pé nytt kring mediers ndrvaro och anvéndning i digi-
tala databaser ddr en textbaserad dtkomst av bilder, filmer och ljud
har fatt sallskap av en bildbaserad sddan, vilket gor det méjligt att séka
efter visuellt material utifran visuella s6kfrégor — form, farg, textur, gest:
det som Ernst och Farocki kallade “Warburgparadigmet”, efter den tyske
konsthistorikern Aby Warburg och hans arbete med formernas efterliv
i Mnemosyne Atlas. Warburgs arbete (och i synnerhet i Georges Didi-
Hubermans lésning av det) med montage, historieskrivning och formernas
efterliv har varit en viktig referens f6r mig. Det galler inte bara Mnemosyne
Atlas utan ocksd hela det ikonografiska arkivsom Warburg lade grunden
till och det klassifikationssystem som gér det sdkbart i Warburginstitutet
(ses.156-167).

En fréga &r hur man kan ténka dessa tvé olika systemi relation till varan-
dra; en algoritmisk, maskinisk Iasnings matematiska formanalys respektive
kulturhistorikerns kontextavhdngiga l&sning. Det &r ocksd i utrymmet
mellan dessa poler eller system som Handelsehorisont utspelar sig. Warburg
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studerade och kartlade i sin atlas olika motivs, gesters och formers fort-
levnad genom vésterlandets bildvarld. | Handelsehorisont studeras snarare,
och i en mindre omfattande skala, hur en bildteknologi lever vidare i en
annan bildteknologi.

Vilka &r potentialerna hos en visuell, algoritmiskt baserad sékbarhet?
Det &r en annan av de frdgor som har f5ljt mig under arbetet med detta
avhandlingsprojekt. P& olika satt, mer eller mindre tydligt artikulerade, har
den satts p& prov under denna process, men framférallt i det visuella arbe-
tet med boken Witz-bomber och foto-sken (se nedan).

Frdgan om vad det &r man ser liksom frdgan om grénserna for vad
teknologin kan avbilda, ér ocksé central fér historiska fotografiska arbeten
som de celestografier vilka August Strindberg fotograferade vid 1800-talets
slut. Kungliga biblioteket har publicerat dessa i hégupplésta skanning-
ar pé& Flickr, och denna publicering har jag lyft in i Hindelsehorisont (se
5.222-238). Strindberg misstrodde vid tiden den fotografiska kameran och
optiken, som han menade férvréngde bilderna. Darfér exponerade han
fotokdnsligt material oférmedlat for stjdrnhimlen genom att lagga ut det p&
fénsterblecket. Han ‘fotograferade’ med andra ord direkt pé pléten’ utan
kameraq, for att forséka f& natthimlen att Gverféra bilden av sig sjalv till det
ljuskansliga negativet. Det ér idag svért att veta exakt hur bilderna sag ut
eftersom kopiorna aldrig fixerades och har férandrats under sitt liv i arkiven.
Men om det stora vetenskapliga varde som Strindberg sjalv tillmatte bilder-
na réder det inget tvivel, eftersom han skickade dem till Camille Flammarion
vid den franska vetenskapsakademien som ett bidrag till astronomin. Vissa
av bilderna ér vackert diskolorerade i brunt och blatt, och liknar ett slags
abstrakta nebulosor; andra &r mer svartydbara och brunskiftande, med
svaga spdr av ljusare partier och fingeravtryck. Idag har ocksé det black
som pé& papperets baksida forklarade motivet tréngt igenom papperet och
bildat en spegelvand skrift.

Fragan om klassifikation och fotografin som teknologi fér att studera
efemdra former &terkommer i Hugo Hildebrand Hildebrandssons moln-
fotografier, fotograferade av Henri Osti for boken Sur la classification des
nuages (1879) (se s. 829—839). Molnen har, med sina svarklassificerbara,
och standigt féranderliga morfologier, varit frekventa studieobjekt inom
konsthistorien, och fér en konsthistoriker som Hubert Damisch utgér de
ocksd ett “teoretiskt objekt”, det vill siga en form som uppmanar till teore-
tisk reflektion och som éven erbjuder de materiella betingelserna fér denna
reflektion. | en samtida digital ekologi &r ‘molnet’ platsen fér medier som vi
inte lagrar lokalt — platsen f6r dér det material som vi med hjélp av tréd-
|6sa natverk streamar, spelar, chattar, mejlar, facebookar, instagrammar,
etc.‘Molnet’ leder tankarna till en immateriell datatillvaro uppe i det bl&,
men om man materialiserar det hamnar man pé jorden, ndrmare bestdmt
pé& de serverfarmer som byggs p& olika platser i USA och Europa — farmer
som inte genererar ndgon specifik skérd, men som faciliterar datatrafik
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och informationscirkulation med hjalp av sina energislukande och varme-
genererande servrar.

Kanterna av moln &r svardefinierade, de tonas bara ut. En ny bildkate-
gori, som @r helt och héllet digital, &r de oskarpa bilder man fotograferar
ndr man tar upp sin iPhone och rékar exponera en bild eftersom kamera-
appen ar p& och det man egentligen ville géra var att trycka pd hemknap-
pen. En besléktad kategori av bilder i Hindelsehorisont &r de som existerar
i ett gransland mellan inskription av brus och bild, som snarast dokumen-
terar gransen fér den mangd ljus som krévs for att det Gverhuvudtaget skall
registreras ndgonting. En bild p& ett svart byxben fotograferat i ljussvag
flygplansbelysning (se s. 94—95), till exempel, registrerar framférallt sen-
sorns digitala brusartefakter. Detta gréinsland mellan inskription och bild,
med dess ofta oskarpa évertoningar 8ppnar, tror jag, ominte annat s&ialla
fall en plats for reflektion kring fotografier som partiklar av information och
fotografier som bilder, avbildningar av féremal eller vyer.

Dessa olika register har varit viktiga att droja vid och utnyttja som skilda
lager i konstruktionen av denna bok och i reflektionen éver férhandling-
ar mellan analoga och digitala lasdispositiv for fotografiska bilder. Har i
Svertoningarnas oskérpa kan man dra sig tillbaka och vistas en stund, i
en 8ppen, dnnu inte maskinlé@sbar plats, ur fokus men inte helt abstrakt —
grénsfenomen som &r skapade av den digitala fotografin samtidigt som de
vidgar, omférhandlar och skriver om horisonten fér det som ar méjligt att
se.

Héndelsehorisont inleds med en visualisering av ljus som partikel eller som
végrorelse. Fram till mars 2015 har man fatt vélja antingen den ena eller
den andra aspekten av ljusets manifestationsform. Men amerikanska

och schweiziska forskare har nu, genom att anvanda sig av ett avancerat
elektronmikroskop, och genom att skjuta laserstrélar mot en nanotrédi
metall, fatt ljus att réra sig i végform langs med traden, f6r att sedan krocka
dessa mot varandra och forma en ‘st&ende vag’ som sénder ut strélari
form av partiklar. De har tagit ett snapshot av ljus som pd samma géng
upptréder som vagrorelse och som partikel.

Till skillnad frén en mer syntetiserande och homogeniserande skriv- och
ldsart undersdker denna bok fotografins distribuerade karaktéar pé ett dist-
ribuerat vis. Den férséker utvinna energier genom att pressa olika system
mot varandra. Det innebér, som jag skrivit ovan, ett arbete med former
och praktiker som kan fungera som ‘adaptrar’, genom att de kan leda fran
en plats till en annan, koppla samman tvé system. De kan ocksé fungera
som kontextvaxlar i ett férsék att hélla olika lasarter operativa samtidigt.
Vid sidan av dessa mer definierade former &terkommer en rad arbeten
kring 6vertoningar och grénser. Fér dessa passager mellan medier &r inte
immateriella, utan formar skikt som genomtrénger varandra och skapar
grénszoner som dr inte kan separeras frén varandra. Néra bokens ‘svarta
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hal' (s. 632—635) finns fotografier av naturfenomen som skapar sédana
Svertoningar. Solens uppgdng éver horisonten fotograferad frén ett flygplan
som under en halvtimme cirklar i véintan pé& att landa en tidig morgon éver
Guarulhos, ljuset som &r pd vag att bryta éver horisonten, ur ett massivt
mérker. Eller ett fotografi taget strax efter solnedgéngen i luften mellan
Aarhus och Stockholm.

De dnnu inte definierade ytorna som platser fér nya projektioner
och zoner som kan erbjuda rum och temporaliteter fér andra former
av fotografiska existenser — arbetet med dessa 6ppningar har pé& ett
avgdérande vis format denna boks logik, valen bakom inneslutningar och
uteslutningar i ett arbete mellan teknologi och biologi, inskriptioner och
transmissioner, entropi och gravitationsfalt, valfréndskaper och tomrum.

*

Héndelsehorisont &r en i stor utstréckning fotograferad bok, men den
fotografiska praktiken &r inte endast lokaliserad i bilden; den ér ocksa
integrerad i en montagepraktik mellan bilder, texter och bokens materiella
dispositiv.

1 Omkopplingar: Avskrifter, Listor, Dokument, Arkiv — med sérskilt avseende
p& Midsommarkransen—Telefonplan (Glénta Produktion, 2006), en av de
bécker som ér viktiga fér avhandlingsprojektet (se s. 924-927), tog jag
och Jonas (J) Magnusson var utgéngspunkt i omradet Midsommarkransen
och Telefonplan séder om Stockholm. Vid projektets bérjan 2002 var det
fortfarande platsen f6r telefonbolaget Ericssons huvudkontor, men man
hade just lagt ned den industriella produktionen. Framtiden fér omrédet
och fabriken var oviss. Stangslen runt fabriksomrédet var borta, Ericsson
genomgick en av sina stérsta ekonomiska kriser med massuppsdgningar till
f6ljd. Det skulle ocksé visa sig att staden hade planer p& att transformera
Telefonplan fréin en sémning folkhemsrest till Stockholms sédra gravita-
tionspunkt, i den s& kallade”sdderortsvisionen”.

Vad som intresserade oss da vi padbérjade projektet var vad fotografins
digitalisering innebar f6r dokumentara praktiker och hur man skulle kunna
tanka en ny form av dokumentér fotografi som inte var inriktad mot au-
tenticitet (frdgor om fotografins indexikalitet, funktion som bevis etc), och
inte heller mot representationsfragor (varken enskilda beréattelser och /
eller representationskritik). Vi ville hitta en annan vég, som var pd samma
géng framatriktad och anakronistisk. Som ett led i detta &tervénde vi till
diskussioner kring dokumentdrfotografin som varit intensiva i Sverige under
flera decennier fr&n 1960-talet fram till 1990-talet. Detta var négonting
som dd, i bérjan av 2000-talet, dnnu inte hade historiserats och darfér
féranledde en omfattande grundforskning i bibliotek och arkiv. Vi utgick
har frdn den debatt som &gt rum i olika tidskrifter som Fotograficentrums
Katalog 1, Katalog 2, Spegelbild, Fotograficentrums bildtidning, Bildtidningen,
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Four Swedish Photographers, Tusen och en bild, Genom svenska égon,
Bléndande bilder, Blandade bilder, Foto (Foto och filmteknik med populdr
fotografi), Folket i Bild/ Kulturfront, Med sikte pé verkligheten, Svensk foto-
grafisk tidskrift, Svenska Museer, Bild, Adomus, Paradigm, Lika med, Real
Stories — ett inventerings-, l&snings- och monteringsarbete som blev en del
av det kapitel i Omkopplingar som bér titeln “Dokumentérfotografii Sverige”.
Detta kapitel sénderfaller i sin tur i fem olika delkapitel, varav ett tar sig an
industriskildringar i ett svenskt 60-, 70- och 90-tal, och ett annat diskus-
sionen om dokumentdr fotografi utifran tvé olika institutioner i Stockholm
(“Fotograficentrum versus Fotografiska museet, striden om den dokumen-
téra fotografin”).

Ombkopplingar ar en bok som intresserar sig fér dynamiken mellan kon-
cept och dokument, struktur och material, modeller och specifika geogra-
fier och platser, bécker och andra bécker, liksom de meningsskapande fér-
bindelser som ar méjliga att etablera mellan dem; & ena sidan konceptuella
former for litteratur, konst och fotografi, & den andra sidan dokumentéra
rérelser fr&n 1970-talet inom litteratur och fotografi. Nagra av de visuella
projekten i boken anvander sig av konceptuella former fér visualisering av
ett specifikt material: det hos den lokala historien fér den arbetarférort
s6der om Stockholm som Midsommarkransen—Telefonplan var. Boken
handlar i huvudsak om omradets 1900-talshistoria. Fran konstruktionen
av Midsommarkransen som ett omr&de fér férhéallandevis billiga bostéader
for stadens arbetare i vad som dé var ett omréde for jordbruk och tobaks-
odlingar, via konstruktionen av Telefonplan under det sena 1930-talet och
tidiga 1940-talet nar telefonbolaget LM Ericsson byggde en fabrik och ett
huvudkontor, liksom det stora omrdde med smalhus med lagenheter for
fabrikens arbetare som b&r namnet LM-staden, till fabrikens stangning
under det tidiga 2000-talet och den darefter féljande transformationen av
omrddet till en konstskola och ett designcenter. Med andra ord: tidsperio-
den fér folkhemmets fédelse och frénfdlle betraktad genom aktiviteterna i
och fréin detta omréde.

Genom att anspela pé& formen hos telefonkatalogens gula sidor (sedan
négra ar tillbaka ocksé den en obsolet teknologi), och genom att anvénda
sig av ett industriellt Ad-format (fér maximalt utnyttjande av tryckarkets
papper och bésta tryckekonomi), presenterade sig Omkopplingar som en
modern bok, en industriell bok, en bok som anvénder sig av inventeringar,
listor och rutn&t som privilegierade former. Den évergripande struktureran-
de principen f6r bildmaterialet ar rutsystemet. Vi strdvade efter att finna en
struktur som var tillrackligt flexibel eller 6ppen for att kunna lata de olika
visuella projekten bibehdlla sina singulariteter pd samma géng som det
utgjorde ett ordnande system som kunde omfatta en mangd olika slags
visuella arbeten.

| Telefonfabriken producerades under en stor del av dess sextiodriga
existens framférallt “S00-valjaren” — en automatisk linjevdljare fér
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femhundra abonnenter. Denna 500-véljare (som byggde p& enland- och
trddbaserad teknologi och pé sé vis etablerade kopplingar mellan aktérer
eller inringare som hade en geografiskt bestdmd position i relation till nét-
verket) ar en modell f6r bokens montageprincip. Det ér boken som ‘véxel'.
Men det handlade ocksd om att insistera pa vaxeltelefonistens position —
att tala p& andra manniskors linjer, att koppla samman éver avsténd.

I ess@n “Frén arkiviskt rum till arkivisk tid” skisserar Wolfgang Ernst skiftet
fréin analoga till digitala arkiv och menar att det traditionella arkivet, ur ett
mediearkeologiskt perspektiv, omformas genom de digitala teknologierna:

Sedan antiken och rendssansen har mnemoteknologisk lagring kopplat minnet

till rummet. Men idag héller det statiska, fasta arkivet som en form fér permanent
lagring pé att ersattas av en dynamisk, temporal lagring — det tidsbaserade arki-
vet som en topologisk plats fér kontinuerlig datadverféring. Arkivet transformeras
frén lagringsrum till lagringstid; det kan endast hantera strémmande data i elek-
troniska system pé ett transitoriskt sétt. Arkiviska data férlorar sin rumsliga fixering
i det dgonblick d& de tilldelas ett rent temporalt index (bokstavligen “data™).

Den traditionella rumsliga, det vill séga arkiviska, ordning som fortsétter att
verka pd institutionellt och fysiskt avlégsna platser kommer alltsé att &tféljas av
en dynamisk arkivisk datakartlaggningspraktik; temporala, dynamiska, process-
baserade operationer som skiljer de traditionella arkiven frén de elektroniska. [...]
Det digitaliserade minnet véinder upp och ned pé& det traditionella férhéllande
som premierar litteraturen i pappersbaserade arkiv; i stéllet inkluderas ljud och
bilder som kan adresseras med hjélp av sina egna medier: melodier kan hédmtas
fram genom liknande melodier, bilder av andra bilder, ménster av ménster. Alltsé
skapas en ny form av kulturellt-teknologiskt minne.

Bilder och ljud blir s&ledes kalkylerbara och méjliga objekt fér ménsterigen-
k&nningsalgoritmer. Sddana procedurer kommer inte endast att mediearkeolo-
giskt “gréva ut”, utan ocksé generera oférutsedda optiska utsagor och perspektiv
frén ett audio-visuellt arkiv som, fér férsta géngen, kan organisera sig sjélvt inte
endast i enlighet med metadata, utan ocksa i enlighet med dess rétta kriterier —
visuellt minne i dess egna (endogena) medier. Det generativa arkivet, det arkiviska
paradigmet, ersétts av en i grunden digital samplingskultur — direkt slumpméssig
tillgéng till signaler.

Frégor som dessa — om hur nya teknologiska system ocks& medfér nya for-
mer f6r hur arkivmaterial och historiska dokument blir tillgéngliga och lases,
hur grénssnitten inte endast ar ett slags transparenta férmedlingsstrukturer
fér ett material som &r detsamma’ oavsett om det &r analogt eller digita-
liserat, utan ocksé pé ett radikalt vis omformar sjélva den historiografiska
operationens lésbarhet — utstakade det omrdde som vi ville undersékai
Witz-bomber och foto-sken. Aron Jonason — vitsare, fotograf, tidningsman,
poet (se s.928—931). Projektet pabérjades 2003 och slutférdes 2009, och vi
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arbetade med det under en period av allmdn digitalisering av kulturhistoris-
ka samlingar och publicering online.

Witz-bomber och foto-sken dr ett konstnarligt och litterart arkivarbete
som tar sin utg&ngspunkt i Aron Jonasons vitsande och fotografiska ak-
tiviteter under 1800-talets andra hélft i Géteborg. Jonason (1838-1914)
var lokaljournalist vid Géteborgs-Posten och sedan Géteborgs Morgon-
blad, utgivare av skéamttidskrifter, festtalare, “Géteborgsvitsens fader”
och innehavare av en av vastsveriges mest namnkunniga fotografiska
etablissemang: Aron Jonasons Fotografiska Atelier.

Spelregeln fér vart projekt var att lokalisera allt material och sedan kopi-
era det. Fér detta méste arkiven och biblioteken skannas. 2004 inférskaffa-
des en digitalkamera som fick fungera som kopiator. Den mest omfattande
delen av boken berér Jonasons vitsarbeten, som kontextualiseras genom ett
svenskt och internationellt material. Men Jonason var lika mycket fotograf
som vitsare, och boken tar sig ocksd an det stora fotografiska material som
kan kopplas till hans namn. | Géteborgs stadsmuseums arkiv &r de Jonason-
ska fotografiska dokumentationerna katalogiserade efter motiv och inte
efter serie eller upphovsman. Och eftersom de befinner sig i ett topografiskt
ordnat arkiv, som ar sokbart efter gatuadress, ar de i praktiken utspridda
6ver hela arkivet. Den som letar efter uppgifter om Sédra Hamngatan fér
allts& fram allt material om platsens historia som finns i arkivkapseln. Att
lokalisera Jonasons bilder i arkivet innebér darmed att stélla en sékfraga
som arkivet inte ar konstruerat fér att kunna hantera. Istdllet f6r att svara
med ett urval, svarar arkivet med allt. Mot upphovsman stélls platsens
historia. Det topografiskt ordnade arkivet privilegierar ocksa det enskilda
dokumentet p& bekostnad av den serie som bilderna ursprungligen var en
del av, och p& sé vis blir vissa aspekter av fotografiernas tillkomsthistoria
inte langre tillgangliga.

I museets arkiv ar fotografierna endast kulturhistoriska dokument. De
har ingen status som vardefulla artefakter i ndgon fotografihistorisk bemér-
kelse. Parallellt med vért arbete med att manuellt 5gna igenom stérre delen
av det topografiska arkivet bérjade museet att digitalisera sina dokument.
Med vallgraven som geografisk avgrénsning skannades allt material i de
aktuella kapslarna och indexerades. Genom ett digitalt grénssnitt blev
det pd s& vis méjligt att finna andra sdkvagar genom materialet, sésom
samtliga verk av en enskild upphovsman. Digitaliseringsprojektet lades
emellertid ner efter n&gra ér, och blev darfér aldrig ett komplement till det
pappersbaserade arkivet.

En svérighet ar férstés att en manuell inventering av hela arkivet tar l&ng
tid. En fordel @r att man, till skillnad frdn om man konsulterat materialet via
en digital sékfunktion, forstér bilderna och materialet i arkivet pé ett annat
vis. Detta &r inte bara en fréga om materiella aspekter hos sjélva dokumen-
tet, utan man fér ocksé syn p& det som inte finns i arkivet, arkivets ‘luckor’,
det som man tog fér givet skulle finnas dar men som &ndé inte gor det.
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Forst inventering och sedan montage. Nér det gallde den némnde sam-
lingen av fotografier frén sekelskiftet 1800/1900 innebar vért arbete att vi
stalldes infér en méangd olika frégor som berérde upphovsman, fotografisk
estetik, historieskrivning. Metoden bestod i att félja enskilda praktiker och
artefakter och l&ta detta material forma projektet, samtidigt som vi som
forfattare till och producenter av boken (liksom den utstéllning och den
film som var kopplade till den) formade materialet i vér tur. Dér de enskilda
dokumenten i arkivet i det ndrmaste helt hade férlorat sin historiska kontext
blev det viktigt att underséka denna med sikte p& en omsorgsfull rekontex-
tualisering, som ocksé& innebar en nyl&sning av materialet. Fr&gor som vi
stallde var till exempel: Spelar det till exempel ndgon roll att den férsta foto-
grafiska dokumentationen av Géteborg ér en bestéllning av museet, inte
for att dokumentera delar av staden som ér pé vég att férsvinna (till skill-
nad fr&n samtida projekt i Stockholm av museimdn som Arthur Hazelius,
Nordiska Museets och Skansens grundare, kannetecknas den géteborgska
héllningen av en i det nérmaste total avsaknad av intresse fér den folkliga
kulturen), utan fér att visa fram stadens infrastrukturella och teknologiska
landvinningar? Denna stravan efter att presentera en bild av Géteborg
som den modernaste av stader (p& bekostnad, naturligtvis, av vad som fick
st tillbaka i denna moderniseringsperiod) ér en viktig del av bildernas till-
komsthistoria, samtidigt som de idag utgér det visuella material som ger oss
bilden av “Géteborg fér ldnge sedan”.

Lasningen av visuella dokument féréindras forstds éver tid, och det ar
inte avsikten i Witz-bomber och foto-sken att &terfora bilderna till nagot
slags “sann” ursprungshistoria. Snarare handlade det om ett forsék att er-
bjuda ytterligare lager och nivéer i betraktandet av dem; om att lyfta fram
andra bilder, kontexter, dverflyttningar, historieskrivningar och medieringar
genom vilka dessa bilder lases. Med hjalp av en ‘stereoskopisk’ redigerings-
modell — en ‘samtidig’ blick ur tvé separata perspektiv p& ‘samma’ material
— ville vi géra ndgra av materialets lager synliga, lager som schematiskt skul-
le kunna bendmnas “dokument”, “tabl&”, “arkiv”, “historieskrivning”, osv.

For det visuella arbetet med boken innebar denna stereoskopiska redi-
geringspraktik ocksé ett férsék att halla skilda fotografihistoriska metoder
eller poetiker operativa samtidigt: blandningar av aspekter hos formens
betydelse i teorier for visuella sprék och narration och historieskrivning i en
fotoessdistisk tradition. Det handlade om att ‘isolera’ tvé skilda ‘system’, ett
formbaserat och ett kulturhistoriskt, for att sedan kunna l&ta dem métas
pé& nytt utan att deras historiska och teoretiska ramverk raderades. Boken
ville dessutom utforska en kalejdoskopisk praktik dér olika lasformer kunde
skapas genom en omkonfigurering ett grundmaterial. Genom att konstrue-
ra en uppsattning filter, prismor och lager ville den s& att séiga f& materialet
att ombeskriva sig sjalvt’, och forflytta ett lokalt och historiskt arkivmaterial
in i en samtida medial belégenhet.
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| Witz-bomber och foto-sken handlade det f6r min egen del frdmst om att
dels undersoka frégestaliningar kopplade till visuella arkivs digitalisering,
dels om att utforska potentialerna hos en mer visuellt orienterad form av
historieskrivning; att istdllet fér att I&ta ett enskilt fotografi representera en
hel fotografisk praktik, l&ta en serie av fotografier sdga négontingomen
tid, plats eller period inom fotografihistorien. Darfér finns det i boken ett 176
sidor langt fotografiskt kapitel som &tféljs av fem textbaserade kapitel om
fotografin som underlag till en historisering och kontextualisering. En av de
modeller som intresserade mig i fréga om visuell historieskrivning &r de foto-
grafiska bécker — ofta arkiv- och montagebaserade — som gjorts av den
amerikanske fotohistorikern och professorni litterar journalistik Michael
Lesy. | en léingre essd i Handelsehorisont kallad “Lasa Wisconsin Death Trip”
(se s.874-907) gor jag en lasning av Lesys forsta bok, som ocksa ér hans
avhandling inom historiedmnet, Wisconsin Death Trip fran 1973. Boken gav
vid tiden fér publiceringen upphov till en debatt kring historieskrivningens
former, inte minst p& grund av Lesys metod att med hjalp av ett historiskt
fotografiskt arkiv forséka beskriva psykologiska skeenden i relation till
specifika ekonomiska och materiella betingelser. Jag har avlyssnat denna
debatt for att studera var granserna gér for vissa slags utsagor inom vissa
system. Lesys bok utkom samma &r som Hayden Whites Metahistory: The
Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, och ar kopplad till
tidens undersokningar av historieskrivningens former. Whites undersék-
ningsomr&de fokuserar p& textens och sprdkets struktur och stilistiska
former inom historisk berattande, medan Lesy alltsé tar sig an en visuell
bildvérld fér att extrahera utsagor om historiska skeenden. Wisconsin Death
Trip &r ocksd en del av en amerikansk motkulturrérelse, och blev férutom
en mycket omdebatterad avhandling ocksa en kultbok som forblivit i tryck
under mer an fyrtio r.

1978 utkom en svensk artist's book av Leif Eriksson kallad The Waste
Paper Act, som inte bara var den férsta boken pé& Erikssons nystartade for-
lag Wedgepress & Cheese, utan som ocksé lades fram som en avhandling
vid Engéngsuniversitetet i Balderup 1978 (se s. 862—-868). Aven detta pro-
jekt uppmdrksammas i Handelsehorisont. Badde Wisconsin Death Trip och
The Waste Paper Act @r bocker som, pé olika vis, inleder en dialog mellan
bokmediet och det visuella, och som b&da underséker mojligheterna for
dessa inom ett akademiskt kunskapsproducerande system. B&da ér ocksé
bécker som annu idag fortsatter att generera operativa frégor.

Béckerna Omkopplingar och Witz-bomber och foto-sken &r sjélvstédndiga
publikationer utanfér avhandlingsprojektet, men jag har velat dréja vid
dem har eftersom de alltsé& samtidigt utgor platser som skapats for att
kunna géra det méjligt att reflektera éver de fragestaliningar som redan
skisserats i inledningen och som varit viktiga for mitt avhandlingsprojekt i
dess helhet. Under den férsta halvan av avhandlingsprojektet arbetade jag
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med dessa tvd omfattande arkivbaserade bokprojekt. Under den andra
halvan har jag i storre utstréckning fokuserat pé frégor om publicering,
distribution och (infra)strukturskapande i form av en redaktionell konst-
narlig praktik som framférallt &r kopplad till tidskriften OEI och forlaget
OEl editor, som jag sedan ett antal ér tillbaka driver tillsammans med
Jonas (J) Magnusson. Efter publiceringen av Witz-bomber och foto-sken ar
de publikationer som varit sarskilt viktiga fér avhandlingsprojektet en serie
nummer av tidskriften OEl som jag arbetat med som bildredaktér och
medredaktér (se s. 940—968). Det rér sig framférallt om sju nummer: OE/
# 48-49-50 (2010), OEI # 53-54 (2011), OEI # 60—-61 (2013); OEl # 62
(2013); OFEI # 63—64 (2014); OEI # 66 (2014) samt OEI #71-72 (2016).
OEI &r en struktur som &r koncipierad som en ‘forskningsfarkost’, en
experimentell struktur dar frégor om alternativ (visuell, litterér, dokument-
och montagebaserad) kunskapsproduktion befinner sig i centrum. Det éren
plats for 8ppna, heuristiska och intressedrivna undersékningar, vars resultat
inte @r givna p& férhand. N&gonting som darfér ocksé uppréttar potentiella
forbindelser till det falt som idag kallas konstnarlig forskning. Avhandlings-
projektet Handelsehorisont || Event Horizon. Distribuerad fotografi hade inte
vart méjligt att realisera utan denna erfarenhet av att bygga strukturer
eller dispositiv for publicering, eller utan den reflektion kring de ekosystem
som detta arbete samtidigt kréver (se s. 988—1010).

*

29 fotografier av bokstdver — sammantagna ett alfabet fran A till O — har
férdelats genom bokens inlaga. Ofta &r de olika bokstéverna fotografera-
de i stadsrum ddr de till exempel annonserar nérvaron av en viss funktion
(navigering) eller av ett namn eller varumaérke (uppmérksamhet) eller av

en tjanst (information). Fotografierna utgdr i den bemarkelsen ett slags
dokumentationer av en vardaglig urban typografi. | Hindelsehorisont har de
allts& placerats i bokstavsordning, men deras uppgift ér inte att strukturera
boken efter en rigid eller avkodbar logik. Det ror sig snarare om en avdelan-
de funktion dér bokstaverna markerar att ndgonting slutar och n&gonting
annat borjar.

Sekvenserna mellan tvé bokstdver &r ténkta som ett slags moduler.

De kan i stor utstréickning lasas som sjdlvstéindiga enheter, i den ordning
— eller bokstavskombination — som lasaren féredrar. Samtidigt finns det
en specifik tanke bakom den ordningsféljd som de olika delarna i boken
har givits, och inuti varje del &r sekvensen ett resultat av ett noga éverlagt
montagearbete.

P& den bakre pdrmens insida finns ett ark, tryckt pd bé&da sidor och vikt
tvé gdnger, som dr bokens ‘innehéllsférteckning’. Att véinda arket ar en gest
som motsvarar sidorna 630-637 i Handelsehorisont, dar trycksvéartan tonar
in mot och ut frdn bokens ‘svarta hdl" Arket rymmer sidorna 1-629 péaden
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ena sidan och sidorna 638-1012 p& den andra. Aven om det rymmer titlar-
na p& bokens delar och anger pé vilken sida de aterfinns p&, rér det inte en
numeriskt ordnad innehdllsférteckning. Arket ar snarare en potentiell karta
att navigera efter f6r att kunna visualisera de olika gravitationsfalt som
bokens montage strévar efter att skapa.

Lasaren kan vélja att félja den kodexbundna bokens kronologi, eller
forma relationerna mellan de olika delarna till egna konstellationer. Ingen
|&sart utesluter den andra.
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