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Radd och hungrig.

fyrtiotalet hade gatt ut. Tredje stan-

det, som genom 1792 ars revolution

tillkdmpat sig en del af menniskans

_ réttigheter, hade nu blifvit pamindt

Ma  om att det fans ett fjerde och ett
femte, som ville fram.  Svenska
bourgeoisien, som hjelpt Gustaf 111

att gora den kungliga revolten, hade langesedan
recipierat i Ofverklassen under férre jakobinen
Bernadottes stormastarskap, och hjelpt till att
motvaga adels- och embetsmannastandet, hvilka
Karl Johan med sina underklassinstinkter hatade
och vordade. Efter 48 ars konvulsioner togs
rorelsen om hénder af den upplyste despoten
Oskar 1, hvilken insett revolutionens omotstand-
lighet och derfor vill passa pa tillfallet att fa aran
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af reformernas genomfdrande. Han binder vid
sig borgerskapet genom néringsfrihet och fri-
handel, med vissa inskrankningar naturligtvis,
upptacker qvinnans magt och beviljar systrar
lika arfsratt med broder, utan att samtidigt
latta brodernas bordor sasom blifvande familje-
forsorjare. | borgarstandet finner hans regering-
sitt stod gentemot adeln med Hartmansdorff
och emot presterskapet, hvilka utgéra opposi-
tionen.

Annu hvilar samhallet pa klasser, temligen
naturliga grupper efter yrken och sysselsatt-
ningar, hvilka hallas i schack mot hvar-
andra. Detta system uppratthaller en viss
skenbar demokratiskhet, atminstone i de hogre
klasserna. Man har annu icke upptackt de
gemensamma intressen, som sammanhalla de
ofre ringarne, och &annu finnes ej den nya slag-
ordningen, fylkad efter ofver- och underklass.

Derfor finnas &nnu inga sérskilda gvarter i
staden, der Ofverklassen bebor hela huset, af-
sondradt genom hdga hyror, fina uppgangar
och strdnga portvakter. 'Derfor ar huset vid
Klara kyrkogard, oaktadt dess fordelaktiga lage
och hoga taxering, annu de forsta aren af
femtitalet en ganska demokratisk familistér.
Byggnaden bildar en fyrkant omkring en gard.
Langan at gatan bebos pa nedra botten af
baronen, en trappa upp af generalen, tva trappor
upp af justitieradet, som ar husvard, tre trappor
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upp af kryddkrdmaren, och fyra trappor upp
af salig Karl Johans pensionerade kéksmastare.
| venstra gardsflygeln bor snickaren, vicevar-
den, som &r en fattiglapp; i den andra flygeln
bor laderhandlaren och ett par enkor; i den
tredje flygeln bor kopplerskan med sina flickor.

Tre trappor upp i stora byggningen vak-
nade kryddkramarens och tjensteqvinnans son
till sjelfmedvetande och medvetande om lifvet
och dess pligter. Hans forsta fornimmelser sa
som han sedan erinrat sig dem, voro fruktan
och hunger. Han var morkradd, strykradd,
radd for att gora alla till olags, radd att falla,
stota sig, gd i vagen. Han var radd for bro-
dernas néafvar, pigornas luggar, mormors snub-
bor, mors ris och fars rotting. Han var radd
for generalens kalfaktor som stod ner i farstun
med pickelhufva och fascinknif, radd for vice-
varden, nar han lekte vid soplaren pa garden,
radd for justitierddet, som var vard. Ofver
honom magtegande med privilegier, tran bro-
dernas aldersprivilegier upp till faderns hogsta
domstol, Oofver hvilken dock stod vicevarden
som luggades och alltid hotade med var-
den, hvilken mest var osynlig, emedan han
bodde pa landet och kanske derfor var den mest
fruktade. Men 6fver dem alla, till och med ofver
kalfaktorn med pickelhufvan, stod generalen,
mest dock nar han gick ut i uniform, med
trekantig hatt och plumager. Barnet visste g
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hur en kung sag ut, men han visste att ge-
neralen gick opp till kungen. Pigorna brukade
ocksa tala om sagor om kungen och visade
kungens markatta. Modern brukade &afven fore-
stafva aftonbonen till Gud, men nagot redigt
begrepp om Gud kunde han e fa, men han
maste nodvandigt sta hogre dn kungen.

Denna fruktan var troligen ej nagot egen-
domligt for barnet, savida icke de stormar,
som Ofvergatt foraldrarne under det han bars i
moderlifvet, haft nagot sarskildt inflytande pa
honom. Och det hade stormat betydligt. Tre
barn voro fbodda fore &aktenskapet, och Johan
foddes forst i borjan af vigseltiden. Han var
troligen icke nagot onskebarn, allra minst som
konkurs foregatt hans fodelse, sa att han kom
till verlden i ett skofladt, forr valmaende bo,
der nu endast fans sang, bord och ett par
stolar. Farbrodern var dod i samma tid och
han hade slutat som faderns fiende, derfor att
fadern ej ville bryta sin fria forbindelse. Fadern
alskade denna gvinna och han brét icke ban-
det, utan knot det for lifvet.

Fadern var en sluten natur och kanske
derfor en kraftig vilja. Han var aristokrat af
bérd och af uppfostran. Det fans en gammal
slagttafla, som visade adlig att fran 1600-talet.
Sedan hade faderna varit prester, hela fadernet
fran Jemtland,med Nordmanna- och kanske Finn-
blod. Pa vagen var det uppblandadt. Faderns
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mor var af tysk bord fran snickarfamilj. Fa-
derns far var kryddkrdmare i Stockholm, chef
for borgerskapets infanteri och hog frimurare
samt Karl Johans-dyrkare. (Om det var frans-
mannen, marskalken eller Napoleons van som
dyrkades, &r &nnu icke utredt.) Johans mor
var fattig skréddardotter, afen styffar utsatt i
lifvet sdsom piga, sedan som vardshusflicka, i
hvilken stallning hon upptacktes af Johans far.
Hon var demokrat af instinkt, men sag upp
till sin man, derfor att han var af »god familj»,
och hon &lskade honom, om sasom raddare,
make eller familjeforsorjare, det vet man icke,
och sadant &ar svart att konstruera ut.

Fadern kallade drangen och dalkullan du,
samt titulerades af pigorna patron. Han hade
icke Ofvergatt till de missndjda oaktadt sina
nederlag, utan forskansade sig genom religios
resignation: det var sa Guds vilja; och genom
att isolera sig i sitt hem. Dessutom behdll
han alltid ett hopp att kunna hdgja sig.

Men han var aristokrat i botten, anda in
| sina vanor. Hans ansigte hade tagit en for-
noblad typ; orakadt, finhyldt, med haret som
Louis-Philippe. Dertill bar han glasdgon, kladde
sig alltid fint och &lskade rent linne. Drangen,
som borstade hans stoflar, var alagd att bara
vantar under proceduren, ty hans hander an-
sagos vara for smutsiga att fa stickas in i
patrons stoflar.
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Modern fortfor att vara demokrat i sitt
innersta. Hon var alltid enkelt men rent kladd.
Barnen skulle alltid vara hela och rena, men
icke mer. Hon var fortrolig med tjenarne och
straffade genast ett barn, som varit ohofligt
mot nagon af dem, genast, utan dom och ran-
sakning, pa blotta angifvelsen. Hon var alltid
barmhertig mot fattiga och hur svart det &n
var i huset fick aldrig en tiggare ga utan en
bit mat. Alla gamla ammor, fyra stycken,
kommo ofta pa visit och mottogos da som
gamla vanner.

Stormen hade farit fram véldeliga Ofver
familjen, och skramda som honsfoglar hade
slagtens spridda medlemmar krupit till samman,
vanner och fiender om hvarandra, ty de kénde
att de behofde hvarandra, att de kunde skydda
hvarandra.

Faster hyrde tva rum af vaningen. Hon
var enka efter en beromd engelsk uppfinnare
och fabriksegare, som slutat med ruin. Hon
hade pension, pa hvilken hon lefde med tva
dottrar med fin uppfostran. Hon var aristokrat.
Hade haft ett lysande hem, hade umgatts med
notabiliteter. Hon hade dalskat sin bror, icke
gillat hans &ktenskap, men tagit hans barn till
sig under det stormen gick Ofver.

Hon var kladd i spetsmoéssa, och Kkysstes
pa hand. Larde brorsbarnen att sitta ratt pa
stolen, helsa vackert och uttrycka sig vardaclt.
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Hennes mm buro spar af férgangen lyx och
talrika och formogna vanner. En stoppad ja-
karandamobel med virkade Ofverdrag i engelska
monster. Den aflidne mannens byst, kladd i
vetenskapsakademiens frack och med vasaorden.
Pa véaggen ett stort oljeportratt af fadern i
borgerskapets majorsuniform.  Detta trodde
alltid barnen att det var en kung, ty han hade
sa mycket ordnar, hvilka senare befunnos vara
Frimurarordens insignier.

Faster drack thé och I&ste engelska
bocker.

Ett annat rum beboddes af morbror, diverse-
handlare vid Ho6torget, jemte en kusin, son af
den aflidne farbrodern, elev vid Teknologiska
Institutet.

| barnkammaren holl sig mormor. En
skarp gumma, som lappade byxor, lappade
blusar, laste abcd, vaggade och luggades. Hon
var religios och kom klockan atta om morg-
narne, sedan hon forst varit i morgonbon i
Klara kyrka. Om vintern hade hon sin lykta
med sig, ty gaslyktor funnos ej och de argandska
voro sléckta.

Hon holl sig pa sin plats, dlskade troligen
ej svarson och dennes syster. De voro for
fina for henne. Fadern behandlade henne med
aktning, men ej med karlek.

| tre rum bodde fadern med sju barn och
hustru samt tva tjenare. Moblemanget bestod
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mest af vaggor och sangar. Barn lag pa stryk-
braden och stolar. Barn i vaggor och i sangar.
Fadern hade intet rum for sig, men han var
alltid hemma. Mottog aldrig en bjudning af
sina manga affarsvanner, derfér att han g
kunde bjuda igen. Gick aldrig pa kallare och
aldrig pa teatern. Han hade ett sar, som han
ville dolja och ldka. Hans n0je var ett piano.
Ena systerdottern kom in hvarannan qvall och
da spelades &-quatre-mains Haydns symfonier.
Aldrig annat. Men langre fram Mozarts ocksa.
Aldrig nagot modernt. Han hade ett annat
ndje ocksa senare, nar vilkoren tillato. Han
odlade blommor i fonstren. Men endast pelar-
gonier. Hvarfor pelargonier? Johan tyckte sig
sedan, nar han blef aldre och modern dod.
alltid se sin mor jemte en pelargonie eller bada
tillsammans. Modern var blek, hon genomgick
tolf barnsangar, och blef lungsigtig. Hennes
ansigte liknade val pelargoniens genomskinligt
hvita blad med dess blodstrimmor, som maork-
nade in i botten, der det bildades en néstan svart
pupill, svart som moderns.

Fadern syntes endast vid maltiderna. Trist,
trott, strang, allvarlig, men icke hard. Han
forefoll strangare, emedan han vid hemkomsten
alltid skulle pa fri hand afgéra en mangd ord-
ningsmal, som han e} kunde doma i. Och
derjernte begagnades hans namn alltid att
skramma barnen med. »Pappa skulle fa veta
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det» var lika med stryk. Det var just ingen
tacksam rol han fatt. Mot modern var han
alltid blid. Han kysste henne alltid efter mal-
tiden och tackade henne fér mat. Derigenom
vandes barnen oréattvist att betrakta henne som
alla goda gafvors gifvare och fadern sasom
allt ondts.

Man fruktade fadern. Nar ropet: pappa
kommer! hordes, sprungo alla barnen och gémde
sie, eller ut i barnkammaren for att kamma och
tvatta sig. Vid bordet radde dodstystnad, och
fadern talade endast foga.

Modern hade ett nervost temperament.
Flammade upp, men blef snart lugn. Hon var
jemforelsevis ndéjd med sitt lif, ty hon hade
stigit pa den sociala skalan och forbattrat sin,
sin mors och sin brors stallning. Hon drack
kaffe pa sangen om morgnarne; hade till hjelp
ammor, tva tjenare och mormor. Troligen
Ofveranstrangde hon sig ej.

Men for barnen var hon alltid forsynen.
Hon klippte nagelrétter, band om skadade
fingrar, trostade, lugnade och hugsvalade alltid,
nar fadern straffat, oaktadt hon var allman
aklagare. Barnet tyckte att hon var tarflig,
nar hon »sqvallrade» for pappa, och nagon
aktning vann hon just ej. Hon kunde vara
orattvis, haftig, straffa i otid, pa los angifvelse
af en tjenare, men barnet fick maten af hennes
hand, trésten af henne, och derfér blef hon Kkaér,
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medan fadern alltid forblef en frimmande, sna-
rare en fiende &n en van.

Detta ar faderns otacksamma stallning |
familjen. Allas forsorjare, allas fiende. Kom
han hem trott, hungrig, dyster och fann golfvet
nyskuradt, maten illa lagad, och vagade en
anmérkning, fick han ett litet kort svar. Han
var som pa nad i sitt eget hus, och barnen
gbmde sig fér honom.

Fadern var mindre n0jd med sitt lif, ty
han hade stigit ner, forsamrat sin stallning, for-
sakat. Och nar han sag dem han skankt lif
och mat vara missngjda, blef han ej glad.

Men familjen sjelf ar icke nagon fullkomlig
institution. Uppfostran hann ingen med, och
den tog skolan hand om, der pigorna slutat.
Familjen var egentligen ett matinstitut och en
tvattnings- och strykningsanstalt, men en o-eko-
nomisk sadan. Aldrig annat &n matlagning,
torgkdp, kryddbospring, mjélkmagasinsarende.
Tvéttning, strykning, starkning och skurning.
Sa manga krafter i gang for sa fa personer.
Kallarméastaren, som gaf mat at ett par hundra,
anvande knappast mera.

Uppfostran blef snésor och luggar, »Gud
som hafver» och vara lydig. Lifvet tog emot
barnet med pligter, bara pligter, inga réttigheter.
Allas 6nskningar skulle fram och barnets under-
tryckas. Det kunde icke ta i en sak utan att
gOra nagot oréatt, icke ga nagonstans utan att
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vara i végen, icke sdga ett ord utan att stora.
Det vagade till sist icke rora sig. Dess hogsta
pligt och dess hdgsta dygd var: att sitta stilla
pa en stol och vara tyst.

— Du har ingen vilja! — Sa lydde det alltid.
Och dermed lades grunden till en viljelos
karakter.

— Hvad skall menskorna sédga, — hette det
senare. Och dermed var hans sjelf sbndergnagdt,
sa att han aldrig kunde vara sig sjelf, alltid
var beroende af andras svajande opinion, och
aldrig trodde sig sjelf om nagot, utom i de fa
6gonblick han k&nde sin energiska sjal arbeta
oberoende af hans vilja.

Gossen var ytterst kanslig. Gret sa ofta,
att han erholl ett sarskildt o6knamn derfor.
Omtalig for en liten anmarkning, i standig oro
att bega ett fel. Men vaksam pa orattvisor,
och genom att stilla héga fordringar pa sig
sjelf noga vaktande ofver brodernas fel. Om dessa
blefvo ostraffade kande han sig djupt krénkt;
om de belonades i otid led hans rattskansla.
Derfor ansags han afundsjuk. Han gick da till
modern att beklaga sig. Fick nagon gang ratt-
visa, men eljes en formaning att icke vara sa
noga. Men man var ju sa noga mot honom,
och han dlades vara sa noga mot sig sjelf. Han
drog sig tillbaka och blef bitter. Sedan blef
han blyg och tillbakadragen. Gomde sig bakerst,
nar nagot godt utdelades, och njot af att vara
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forbisedd. Han boérjade anlégga kritik och fick
smak for sjelfplageri. Han var melankolisk och
yster, omvexlande. Hans &ldsta bror var hy-
sterisk. Kunde, nér han fdérargades under lek,
lalla ner i qvafningar med konvulsiviska skratt.
Denne broder var moderns och den andra
brodern var faderns favorit. Favoriter finnas
i alla familjer. Det &ar sa en gang att det ena
barnet vinner mera sympati an det andra;
hvarfor kan aldrig utrénas. Johan var ingens
favorit. Det kdnde han och det grdmde honom.
Men mormodern sag det, och hon tog honom
an. Han l&ste abcd for henne och hjelpte
henne vagga. Men han var icke n6jd med denna
kéarlek. Han ville vinna modern. Och han
blef installsam, bar sig klumpigt at, men genom-
skadades och kastades tillbaka.

Det fordes strdng manstukt i huset. Logn
forféljdes skonslost och olydnad ocksa.

Sma barn ljuga ofta af bristande minne.

— Har  gjort det? — fragas dem. Det var
nu gjordt for tva timmar sen och barnet
mins ej sa langt. Som handlingen ansags lik-
giltig af barnen lade de icke mérke till den.
Derfor kunna sma barn ljuga utan att veta det,
och det maste man akta pa.

De kunna &fven snart ljuga i nédvarn. De
veta att nej friar och ja faller till stryk.

De kunna é&fven ljuga for att vinna en
fordel. Det ar bland det vaknande forstandets
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torsta upptéackter, att ett val anbragt ja eller
nej kan forskaffa en fordel.

Det fulaste ar nar de skylla pa andra. De
veta att felet skall straffas, sak samma pa hvem.
Galler att anskaffa syndabocken. Detta éar
uppfostrarens fel. Detta straff & ren hamd.
Felet skall ej straffas, ty det ar att bega ett
fel till.  Upphofsmannen skall korrigeras eller
for sin egen skuld laras att ej bega felet.

Denna visshet att felet skall straffas fram-
kallar fruktan hos barnet att bli ansedd som
den felande, och Johan svéfvade i standig fruk-
tan att nagot fel skulle upptackas.

En middag synar fadern vinbuteljen, som
faster begagnade.

— Hvem har druckit ur vinet? — fragar han
och ser sig rundt kring bordet.

Ingen svarar. Men Johan rodnar.

— Jasa, det ar du, — sager fadern.

Johan, som aldrig observerat vinbuteljens
gomstalle, faller i grat och snyftar:

— Det &r inte jag, som druckit ur vinet.

— Jasa, du nekar ocksa!

Ocksa!

— Du ska fa sen, nar vi stigit opp fran
bordet.

Tanken pa hvad som skulle fas sedan man
stigit opp fran bordet jemte faderns fortsatta
betraktelser Ofver Johans inbundna vasen fram-
kallar fortfarande hans tarar.
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Man stiger opp fran bordet.

— Kom in du, — sager fadern och gar in i
sdngkammaren.

Modern foljer.

— Bed pappa om forlatelse, — séger hon.

— Jag har inte gjort det, — skriker han nu.

— Bed pappa om forlatelse, — sager
modern, och luggar honom.

Fadern har tagit fram riset bakifran spegeln.

— SoOta pappa forlat mig! — vralar den
oskyldige.

Men nu ar det for sent. Bekannelsen &r
afgifven. Modern bitrdder vid exekutionen.

Barnet tjuter, af harm, af ilska, af smérta,
men mest af vanéra, af forodmjukelse.

— Bed pappa nu om forlatelse, — sager
modern.

Barnet ser pa henne, och foraktar henne.
Han kanner sig ensam, ofvergifven af den, till
hvilken han alltid flydde for att fa mildhet och
trost, men sa sallan rattvisa.

— Sota pappa forlat, — sager han med
hardbitna, ljugande lappar.

Och sa smyger han ut i koket till Lovisa,
barnpigan, som brukade kamma och tvéatta ho-
nom, och i hennes forklade grater han ut.

— Hvad har Johan gjort? — fragar hon
deltagande.

— Ingenting! — svarar han. — Jag har inte
gjort det.
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Mamma kommer ut.

— Hvad séger Johan ? — fragar hon Lovisa.

— Han sager att han inte gjort det.

— Nekar han &nda!

Och nu inféres Johan igen att torteras till
bekannelse af det han aldrig begatt.

Och nu bek&nner han det han aldrig
begatt.

Herrliga, sedliga institution, heliga familj,
oantastliga, gudomliga instiftelse, som skall upp-
fostra medborgare till sanning och dygdi Du
dygdernas pastadda hem, der oskyldiga barn
torteras till sin forsta 16gn, der viljekraften
smulas sonder af despoti, der sjelfkanslan dddas
af trangbodda egoismer. Familj, du ar alla
sociala lasters hem, alla beqvédma qvinnors for-
sorjningsanstalt, familjeférsorjarens ankarsmedia,
och barnens helvete!

Efter den dagen lefde Johan i evig oro.
Icke modern, icke Lovisa, annu mindre bro-
derna och minst fadern vagade han hylla sig
till.  Fiender Ofverallt. Gud ké&nde han icke
an, annat &n genom »Gud som hafver». Han
var ateist som barnet &r, men i morkret anade
han sasom vilden och djuret onda andar.

Hvem drack ur vinet? fragade han sig.
Hvem var den skyldige, som han led for? Nya
intryck, nya sorger kommo honom snart att
glomma fragan, men den upprérande hand-
lingen stod qgvar i hans minne.
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Han hade forlorat foréldrarnes fortroende,
syskonens aktning, fasters gunst; mormor var
tyst. Kanske hon sl6t af andra grunder till
hans oskuld, ty hon bannade honom icke. men
hon teg. Hon hade ingenting att saga.

Han var som en straffad person. Straffad
for logn, som var sa afskydd i huset, och for
stold, hvars namn aldrig behOofde ndmnas ens.
Forlorat medborgerligt fortroende, misstankt,
och af syskonen hanad for att han blifvit er-
tappad. Allt detta med dess foljder, som for
honom hade full verklighet, var andock grundadt
pa nagot som ej existerat: hans fel.

Det var icke direkt fattigdom i huset, men
det var ofverbefolkning. Barndop, begrafning.
barndop, begrafning. Ibland tva dop utan be-
grafning emellan.

Maten rationerades ut och var icke just
kraftig: kott syntes endast om sOndagarne.
Men han véxte dock dugtigt och var fore sin
alder.

Han sldpptes nu ner att leka pa garden.
Det var en stenlagd brunn som vanligt, dit
solen aldrig nadde ner. Skuggorna stannade
ofver forsta vaningen, langre nadde de ej. En
stor soplar, liknande en gammal dragkista med
klaff, tjarad men sprucken, stod utmed en
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vagg, pa fyra fotter. Har slogos diskambar
och sopor, och ur remnorna rann en svart sas
utat garden. Stora rattor hollo till under laren
och tittade da och da fram for att fly ner i
kallaren. Vedbodar och aftraden begransade
ena gardssidan. Der var dalig luft, fukt och
intet ljus. Hans forsta forsok att grafva upp
sanden mellan de stora féltstenarne afklipptes
af den ondsinte vicevdrden. Denne hade en
gosse. Johan lekte med honom, men kande
sig aldrig saker med honom. Gossen var un-
derlagsen i fysisk styrka och forstand, men
han visste alltid vid tvistiga fragor appellera
till sin pappa vicevérden. Det var hans ofver-
lagsenhet att ha en myndighet vid sin sida.

Baronen pa nedra botten hade en trappa
med ledstédnger af jern. Den var rolig att leka
pa, men alla forsok att klanga pa jernstangerna
hindrades af en utrusande betjent.

Stranga order mot att ga ut pa gatan
voro utfardade. Men tittade han ut genom
portgangen och sag uppat kyrkogardsporten,
horde han barn leka deruppe. Han l&ngtade
icke vara med, ty han var radd for barnen. Ner
at granden sag han Klara sj0 och klappbryg-
gorna. Der sag nytt och hemlighetsfullt ut,
men han var raddd for sjon. Han hade om de
tysta vintergvéllarne hort nédrop af drunknande,
som gatt ner sig vid Kungsholmslandet. Detta
intraffade ratt ofta. Man satt kring lampan i
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barnkammaren. Tyst! sade nagon af pigorna.
Alla lyssnade. Langa, ihallande rop hordes.
— Det ar nagon som drunknar, — sade en. Man
lyssnade, tills det blef tyst. Och sa foljde en
rad historier om drunknade.

Barnkammaren lag at garden och fran dess
fonster sdg man ett plattak och nagra vinds-
kontor. Derinne stodo gamla aflagda mobler
och annat husgerad. Dessa maobler utan men-
skor verkade hemskt. Pigorna sade att det
spOkade. — Hvad var det? Spokade. Ja det
kunde de inte sdga, men det var narmast doda
menskor som gingo igen. Sa uppfostrades han
af pigorna, och sa uppfostras vi alla af under-
klassen. Det &r dennes ofrivilliga hamd, att
den ger vara barn var aflagda vidskepelse. Det
kanske &r detta som hindrar utvecklingen i sa
hog grad, om ock det utjemnar klass-skilnaden
nagot. Hvarfor lemnar modern detta det vig--
tigaste bestyret ifran sig, hon som far brodet
af fadern for att hon skall uppfostra sina barn?
Johans mor laste endast stundom aftonbOnerna
med honom, men oftast var det barnpigan.
Denna hade salunda lart honom en gammal
katolsk bén som lydde: »Det gick en engel
kring vart hus, han hade tva forgylda ljus etc.»

Om det & menskans drom att komma
ifran arbete, sa synes qvinnan genom aktenskapet
ha realiserat den drémmen. Derfor star familjen
sasom social institution mycket nara hjorden:
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hanen, honan och ungarne, och icke ett steg
ofver horden, da slafvarne (= tjenarne) tillkom-
mit. Derfor uppfostras man for familjen (= mat-
inréttningen) och icke for samhallet, om man
ens uppfostras alls.

De andrd rummen ldgo at Klara kyrko-
gard. Ofver lindarne hojde sig kyrkans skepp
som ett berg och pa berget satt jatten med
kopparhatten, som forde ett aldrig hvilande
buller for att ange tidens lopp. Den slog
gvarter i diskant och timmar i bas. Den ringde
morgonbdn klockan fyra i en liten pingla, den
ringde morgonbdn Kklockan atta, den ringde
afton klockan sju. Den klamtade tio pa for-
middagen och fyra eftermiddagen. Den tutade
alla timmar fran tio till fyra om natten. Den
ringde midt i veckan vid begrafningar och det
var ofta den ringde nu under koleratiden. Och
om sondagarne, o, da ringde den sa, att hela
familjen sdag gratfardig ut och ingen horde hvad
den andra sade. Tutningarne om natten,, nar
han lag vaken, var mycket hemskt. Men vérst
var eldklamtningen. FOrsta gangen han horde
denna djupa, dofva klang om natten f6ll han |
fross-skakning och grat. Huset vaknade alltid.
__ Elden &r 16s! hordes nagon hviska. — Hvar
ar det? — Man raknade slagen och sa somnade
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man igen, men han somnade icke, Han gret.
Da kunde mor komma upp, stoppa om honom
och saga Var icke radd, Gud bevarar nog
de olyckliga! — Det der hade han icke tankt
om Gud forr., — Om morgonen laste pigorna
i bladet, att det brunnit pa Soder och tva
menskor brunnit inne. — Det var sa Guds
vilja, sade mor.

Hela hans forsta vaknande till lif ingick
med klockklang, klamtning och tutning. Alla
hans forsta tankar och fornimmelser voro ackom-
pagnerade af* begrafningsringningar, och hans
forsta lefnadsar utminuterades med qvartslag.
Det gjorde honom atminstone icke glad, om
det ocksa icke gaf nagon afgjord farg at hans
kommande nervlif. Men hvem vet! De forsta
aren &ro lika vigtiga som de nio manaderna fore.

Vid fem ar kom han i smabarnsskolan.
Han kunde sina lexor och l&ste rent innantill.
Kamraternas samlif tog bort enformigheten i
hemmet, och umganget med samariga fran andra
samhallsklasser vidgade hans tankar, tog bort
den monotona kritiken pa syskon och foraldrar
och gaf uppfostran. Langt efter, nar han tankte
pa denna tid, stodo endast tvd minnen qvar af
betydelse. Det ena, som sedan véckte hans
forvaning: att en sjuars gosse uppgafs sta i
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konsforhallande till en jemnarig flicka. Hans
konslif hade &nnu icke vaknat, sa att han e
visste hvarom fraga egentligen var; ordet som
betecknade handlingen erinrade han. Feno-
menet lar emellertid e vara enastaende efter
hvad lakare relaterat i bockerna, och hans
egna senare iakttagelser pa bondens barn visade
att uppgiften atminstone var trolig.

Det andra var detta: en gosse hade pa
griffeltaflan ritat en gubbe och derunder skrifvit
Gud, hvarfér han straffades. Denna gosse, som
redan kunde boner och last katekes, hade sa-
lunda icke forvarfvat nagra hogre begrepp om
det hogsta véasendet &n det, som uttrycktes
genom den figur, forestallande Gud Fader, som
var tryckt fére Tio Guds bud i katekesen.
Det ratta gudsbegreppet synes salunda icke
vara medfodt, och nar det salunda skall for-
varfvas genom uppfostran borde icke regerin-
gens larobok ingifva sa laga forestallningar som
den om en gammal man, hvilken behofde
hvila sig efter sex dagars arbete.

Barndomsminnena utvisa alla huru som dels
sinnena forst vakna och absorbera de lifligaste
intrycken, kanslorna rdras vid minsta fiagt,
huru senare iakttagelserna hufvudsakligen rigta
sig pa bjerta foreteelser, sist pa moraliska for-
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hallanden, kéansla af ratt och oratt, vald och
barmhertighet.

Minnena ligga oordnade, vanskapligt teck-
nade sasom bilderna i taumatropen, men snurrar
man pa hjulet, sa smélta de ihop och bilda en
tafla, betydelselds eller betydelsefull, det beror pa.

Han ser en dag stora granna bilder af
kejsare och kungar i blaa och roda uniformer,
som pigorna satt upp i barnkammaren. Han
ser en annan som forestaller en byggning, som
springer i luften och &r full med turkar. Han
hor nagon lasa hogt ur ett blad om huru man
skot med brinnande kulor p& stader och byar
borta i ett fjerran land och mins till och med
detaljer, sasom att modem grater nar det lases
om fattiga fiskare, som med barn maste ut ur
sina brinnande kojor. Detta skall forestélla:
kejsar Nikolaus och Napoleon den tredje,
Sevastopol stormning och bombardemanget
af Finska kusten.

Far ar hemma en hel dag. Man stéller
alla husets dricksglas pa fonsterbradena. Fyller
glasen med skrifsand och satter stearinljus uti.
Pa qvallen tandas alla ljusen. Det &r sa varmt
i rummen och sd ljust. Och ljus i Klara
skolhus och i kyrkan och i prestgarden och
det kommer musik ur kyrkan.

Hvad var det? Det var Illuminationen vid
kung Oskars tillfrisknande.



RADD OCH HUNGRIG. 23

Stort buller i koket. Det har ringt pa
frukostklockan och mor har blifvit utkallad.

Der star en man i uniform med en bok
i handen och skrifver. Ko&ksan grater, modern
ber och talar hdgt, men mannen i kasken talat-
anda hogre.

Det &r polisen.

Polisen, ljuder det i hela vaningen. Polisen.
Och det talas om polisen hela dan. Fadern
ar kallad i polisen. Skall han i arrest? Nej,
han skall betala 3 riksdaler och 16 skilling
banko, for att koksan pa dagen slagit ut ett
diskambar i rannsten.

Plan ser en eftermiddag huru man tander
lyktorna nere pa gatan. En af kusinerna
faster uppmarksamheten pa att der icke fins
olja och veke; det ar bara en metallpinne.
Det &ar forsta gaslyktorna som tandas.

Han ligger till sdngs i manga natter utan
att stiga upp om dagarna. Han &r trott och
somnig. Det kommer en straf herre till sangen
och sager att han icke far ha handerna ofvanpa
tacket. Han far ta in elaka saker ur en sked;
ater intet. Man hviskar i rummet och mor
grater. Sa sitter han uppe igen vid fonstret
| sangkammaren.  Det ringer hela dagen.
Grona barar baras ofver kyrkogarden. Ibland
star en mork klunga med menskor kring en
svart lada. Dodgrafvarne komma och ga med
sina spadar. Han far bara en kopparplat med
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ett blatt sidenband pa brostet, och tugga pa
en rot hela dan. Detta &r koleran 54.

En dag gar han mycket langt bort med
en af jungfrurna. Han gar sa langt, att han
langtar hem och grater efter mamma. Jung-
frun gar in med honom i ett hus. De sitta
| ett morkt kok bredvid en gron vattentunna.
Han tror aldrig han skall komma hem mer.
Men de ga langre bort. Forbi skepp och
pramar, forbi ett otrefligt tegelhus med langa
hoga murar, der fangar sitta. Han ser en ny
kyrka, en lang alle med trdn, en dammig
landsvdg med maskrosor i kanten. Nu bér
flickan honom. Slutligen komma de till ett
stort stenhus, vid hvilket star ett gult trahus
med kors pa, och en stor gard ligger der med
grona tran. De se hvitkladda menskor, bleka,
halta, sorjande. De komma upp i en stor sal
med brunmalade séngar. Bara sangar med
gummor i. Vaggarne aro kalkhvita, gummorna
aro hvita, sangkladerna é&ro hvita. Och det
luktar sa illa. De ga fram forbi en mangd
sangar och stanna midt i rummet vid en séng
pa hoger hand. Der ligger en yngre qvinna
med svart krusadt har, hvit nattréja. Hon
halfligger pa rygg. Hennes ansigte &r ut-
rnargladt, hon har en hvit duk oOfver hufvud
och o6ron. Hennes magra hander aro till
halften lindade med hvita trasor, och armarne
skaka oupphorligt inat, i bage, sa att finger-
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knogarne gnidas mot hvarann. Né&r hon far
se barnet skakas armar och knan valdsamt och
hon brister i grat. Hon kysser gossens hufvud.
Gossen kanner sig illa till mods. Han ar blyg
och gratfardig. — Kénner han icke igen Kristin’!
sager hon. — Han matte icke gora det. Och
da torkar hon &gonen igen. — Hon beskrifver
nu sina lidanden for jungfrun, som tar fram sma
matvaror ur en pirat.

De hvita gummorna 06ppna nu halfhdga
samtal och Kristin ber jungfrun icke visa hvad
hon har i piraten, ty de aro sa afundsjuka, de
andra. Och derfor smyger jungfrun in en gul
riksdaler i psalmboken pa nattbordet. Tiden
ar gossen sa lang. Hans hjerta sdger honom
ingenting; icke att han druckit denna qvinnas
blod, som tillnOrde en annan, icke att han
sofvit sin basta somn vid denna sjunkna barm,
icke att dessa skakande armar vaggat honom,
burit honom, dansat honom, hjertat sager honom
ingenting, ty hjertat ar bara en muskel som
pumpar blod, sak samma ur hvilken brunn.
Men nédr han gar och mottagit hennes sista,
brinnande kyssar, nér han andtligen efter att
ha bockat sig for gummorna och skoterskan
kommer ut ur sjukluften och andas under
traden pa garden, sa kanner han liksom en
skuld, en illa placerad skuld, som icke kan
betalas med annat &n evig tacksamhet och
litet mat i en pirat och en riksdaler i psalm-

2
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boken, och han sk&ms Ofver att han &r glad
att vara ifran lidandets brunmalade séngar.

Detta var hans amma, som sedan lag i
femton ar i kramp och utmargling i samma
sang tills hon dog, och han fick sitt portratt
i gymnasistmossa atersandt af direktionen for
Sabbatsbergs sjukhus, der det hangt i langa ar
sedan den vuxne ynglingen slutligen endast
en gang om aret offrat en stund af obeskriflig
gladje at henne, en stund af latta samvetsqval
for honom sjelf. Om han ock fatt brand i
blodet af henne, fatt kramp i nerverna, sa
kdnde han &ndock en skuld, en representativ
skuld, ty personligen var han ej skyldig henne
nagot, da hon e skankt honom nagot annat
an det hon var tvungen sélja. Detta att hon
var tvungen sélja sitt blod, det var samhéllets
brott. Som samhéllsmedlem kande han sig
afven i ndgon man skyldig.

Pa kyrkgarn éar han ibland. Der ar allt
fraimmande.  Stenké&llare med lock, som ha
bokstafver och figurer, grds som man ej far
trampa pa, tran med 16f som ej far roras.
Morbror tar en dag ett 16f, men sa kommer
polisen. Den stora byggningen, hvars fot han 6f-
ver allt tornar emot, forstar han ej. Der gar folk
ut och folk in; der hores sang och musik in-
ifran; och den ringer och slar och klamtar.
Den ar hemlighetsfull. Och pa oOstra gafveln
sitter ett fonster med ett forgyldt 6ga pa. —
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Det ar Guds 6ga! — Det forstar han inte, men
det ar i alla fall ett mycket stort 6ga, som bor
se langt.

Under fonstret ar en kéllarglugg med galler.
Morbror visar gossarne att dernere sta blanka

likkistor. — Der bor Clara Nunna. — Hvem
var det? — Det vet han inte, men det var vél
ett spoke.

Han star inne i ett forfarligt stort rum
och vet icke hvar han &r hemma. Det ar mycket
vackert; allting i hvitt och guld. En musik-
sasom af hundra fortepianon sjunger ofvan-
for hans hufvud, men han ser icke instru-
menten eller spelmannen. Béankar sta i en
lang allé och langst fram ar en tafla, ur
bibliskan troligen. Tva hvita menskor ligga
pa knd och ha vingar, och der sta stora
ljusstakar. Det ar troligen engeln med de
tva forgylda ljusen, som ga omkring vart hus.
Och der star en herre i rod rock och &r
tyst med ryggen vand ut a. | bankarne
luta sig menskorna ner som om de sofvo.
— Tag af er mdssorna, sager morbror och lag-
ger hatten fOr ansigtet. — Gossarne titta sig
om och nu se de strax invid sig en brunmalad,
ovanlig pall, pa hvilken ligga tva mén i graa
kapor och kapuchonger d&fver hufvudet; de
ha jernkedjor om hander och fotter, och gar-
dister sta bredvid dem.

— Det ar tjufvar, — hviskar morbror.
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Gossen tycker det &r hemskt harinne,
oforklarligt, ovanligt, strangt, och kallt ocksa.
Det tycker visst broderna ocksa, ty de be mor-
bror att fa ga och han gar genast.

Obegripligt! Det &r hans intryck af den
kult, som skall mala kristendomens enkla san-
ningar!

Grymt!  Grymmare an Kristi milda lara.

Det der med tjufvarne var varst. Jern-
kedjor och sadana rockar!

En dag nar solen skiner varm blir det oro
i huset. Mobler flyttas, lador témmas, klader
ligga kastade har och der. En morgon strax
efter kommer en langkarra och en droska och
hemtar; och sa reser man; somliga pa roddbatar
fran Roda Bodarne, andra i droskan. Vid
hamnen osar olja, talg och stenkolsrok; de ny-
malade angbatarne skina i lysande farger och
flaggor svaja; langkéarror skramla forbi de stora
lindarne, gula ridhuset ligger der gvar dammigt
och ruskigt bredvid vedskjulet. Han skulle fara
pa sjon. Men forst helsa de pa fadern inne
pa kontoret. Han forvanas att i honom tréffa
en glad, rask man, som skamtar med brun-
stekta angbatskaptener och som har ett vackert,
valvilligt leende. Ja, han &r till och med ung-
domlig och har en pilbage, som kaptenerna
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bruka skjuta med pa ridhusets fonster. Det
ar trangt pa kontoret, men de fa komma in-
nanfor det grona skranket och dricka ett glas
porter bakom en gardin. Bokhallarne é&ro
artiga, men papassliga nar fadern tilltalar dem.
Han hade aldrig sett fadern i hans verksamhet
forr; bara sett honom hemma som den trotte
och hungrige familjeforsérjaren och domaren,
som fdredragit bo tillsammans med nio personer
i tre rum i stallet for att bo ensam i tva. Han
hade bara sett den sysslolose, &tande och tid-
ningsldsande fadern pa hans nattiig'a visiter i
hemmet, han hade icke sett mannen i hans
verkningskrets. Han beundrade honom, men
kdnde att han &fven fruktade honom mindre
nu och han trodde att han skulle kunna tycka
om honom en gang.

Han var radd for sjon, men innan han vet
ordet af sitter han i ett ovalt rum med hvitt
och forgyllning och med rdéda sammetssoffor.
Sa fint rum hade han aldrig forr sett. Men
allt bullrar och skakar. Han tittar ut genom ett
litet fonster och nu ser han grona strander, bla-
gréna vagor, hoskutor och angbatar taga forbi.
Det var som en panorama eller som de sagt
att teatern var. Pa stranderna marschera fram
sma roda hus och hvita, utanfor hvilka sta grona
trdn med sn0 pa; stora grona dukar surra
forbi med roda kor pa, alldeles som ijulklapps-
askarne; solen svanger rundt och nu gar man
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in under tran med gula fransar och bruna
maskor, bryggor med vimplande segelbatar,
stugor med hons utanfor och en skéllande hund
solen skiner pa fonsterrader, som ligga pa mar-
ken, och gubbar och gummor ga med vatten-
kannor och krattor; sa blir det idel grona tran
igen, som luta sig ner Ofver vattnet, gula bad-
hus och hvita; det sméller ett kanonskott Ofver
hans hufvud, bullret och skakningen upphor;
stranderna stanna; han ser en stenmur ofvan-
for sitt hufvud och menskors byxor och kjolar
samt en hop skodon. Han ledes opp for trap-
pan, som har en ledstang af guld, och han ser
ett stort, stort slott.

— Har bor kungen, — séger nagon.

Det var Drottningholms slott; det vackraste
minnet fran hans barndom, sagbockerna med-
réknade.

Sakerna aro uppackade i en hvit stuga
oppe pa en backe, och nu rulla barnen i graset,
rigtigt grongras utan maskrosor som pa Klara
kyrkgard. Det &ar sa hogt, sa ljust och skogar
och fjardar gronska och blana i fjerran.

Soplaren ar glomd, skolrummet med lukt
af svett och urin ar forgatet, de svara kyrk-
klockorna dana ej mer, dodgrafvarne aro borta.
Men om aftonen ringer det i en liten klock-
stapel strax bredvid. Han ser med férundran
pa den lilla beskedliga klockan, som svanger i
fria luften och sjunger sa lagom hardt ut 6fver
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park och vikar. Han tanker pa de grymma
basarne i tornet derhemma, som han bara fatt
se ett ogonblick som ett morkt gap, néar de
slangde ut genom gluggarne.

Om qvéllen, n&r han somnar trott och ny-
tvattad efter alla svettbad, hor han hur tyst-
naden ringer i 6ronen och han vantar férgéfves
hora klockan sla och tornvéktaren tuta.

Och sa vaknar han nasta morgon for att
std upp och leka. Han leker dag ut, dag in,
en hel vecka. Aldrig gar han i vagen mer
och det &r sa fredligt. De sma sofva inne och
han ar ute hela dagen. Fadern syns inte.
Men pa loérdan kommer han ut och sa har han
halmhatt och &r glad, nyper pojkarne i kinden
och berommer dem for att de véaxt och blifvit
bruna. Han slass aldrig mer, tanker barnet.
Men han forstar ej att det kunde bero pa na-
got sa enkelt som att det var battre om ut-
rymme harute, och att luften var renare.

Sommaren gick lysande, hanférande som
en trollsaga. . Under poppelalléer silfverbeslagna
lakejer, pa sjon himmelsbla drakskepp med
rigtiga prinsar och prinsessor, pa vagarne gula
kalescher, purpurroda landaer och arabiska
hastar i fyra spann, som sprungo efter piskor
sa langa som tommar.

Och kungens slott med speglande golf och
guldmébler, marmorkakelugnar, taflor. Parken
med sina alléer som langa, hdga, gréna kyrkor;
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vattenkonsterna med ofdrstaeliga figurer fran
sagbockerna, sommarteatern, som forblef en
gata, men begagnades som labyrinth, Gotiska
tornet, alltid stédngdt, alltid hemlighetsfullt, utan
annan uppgift dn att aterge ekot af de talandes
roster.

Han promenerades i parken af sin kusin,
som han kallade tant. En nyss utvuxen, vac-
ker flicka med fina klader och parasoll. De
komma in i en skog, som &r dyster med morka
granar, de vandra ett stycke langre bort, langre;
nu hores sorl af roster, musik och slammer af
tallrikar och gafflar; de sta framfor ett litet
slott olikt allt annat. Drakar och ormar slingra
sig ner for takasarne, gubbar med gula, &gg-
runda ansigten titta ner med svarta, sneda dgon
och harpiskor i nacken, bokstafver, som han
icke kan lasa, och som likna nagot och anda
aro olika allt annat, krypa utmed taklisten.
Men nere i slottet for Oppna fonster sitta kun-
gar och kejsare till bords och ata pa silfver
och dricka viner.

— Der sitter kungen, — séger tanten.

Han blir rddd och ser efter om han tram-
pade i graset eller ar pa vag att gora nagot
ondt. Han tycker att den vackra kungen, som bar
vackra, valvilliga drag, ser midt igenom honom;
och han vill ga bort. Men hvarken Oskar | eller
de franska marskalkarne eller ryska generalerna
titta pa honom, ty de tédnka nog nu pa freden
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i Paris, som skall gora slut pa orientaliska kri-
get. Poliserna ga deremot omkring som ry-
tande lejon, och dem har han ett obehagligt
minne af. Bara han ser en sadan kénner han
sig brottslig och tanker pa tre riksdaler och
sexton skilling banko.

Han har emellertid sett den hdogsta uppen-
barelsen af magten, hogre &n brodernas, mo-
derns, faderns, vicevardens, vardens, generalens
med plumagerna, polisens.

Det &r en annan gang. ,&terigen med
tanten. De passera ett mindre hus vid slottet.
Pa en sandig gard star en man: civil, i panama-
hatt och sommarklader. Han har svart skagg
och ser stark ut. Rundt omkring honom lGper
i en lina en svart hast. Mannen ror pa en har-
skramla, smaller med en piska och lossar skott.

— Det ar kronprinsen! — séger tant.

Han sdg da ut som en vanlig menniska
och var kladd som morbror Janne.

En annan gang, i parken, djupt inne i
skuggan under de hdga trédden, stannar en
officer pad en hast. Han »gdér honnor» for
tant, haller in hasten, tilltalar tant och fragar
gossen hvad han heter. Han svarar som san-
ningen ar, ehuru nagot blyg. Det morka ansigtet
ser pa honom med goda 6gon och han hor
ett djupt, danande skratt. Derpa forsvinner
ryttaren.

— Det var kronprinsen!
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Kronprinsen hade talat till honom!

Han ké&nner sig lyftad och liksom tryggare.
Den forfarlige magthafvaren var ju snéll.

En dag far han veta att far och faster aro
gamla bekanta med en herre, som bor pa stora
slottet och gar i trekantig hatt och har sabel.
Slottet far ett annat, vanligare utseende. Han
ar liksom bekant med dem deruppe, ty kron-
prinsen har talat med honom och pappa kallar
kamrern du. Numera forstar han att de granna
lakejerna sta under honom, isynnerhet nar han
far veta att koksan promenerar med en sadan
om qvallarne.

Han har fatt nys om den sociala skalan
och upptéackt att han icke star lagst atminstone.

Innan han vet ordet af &ar trollsagan slut.
Soplaren och rattorna sta der igen, men vice-
vardens Kalle begagnar icke mer sin auktoritet,
nar Johan vill grafva upp stenlaggningen; ty
Johan »har talat med kronprinsen,» och herr-
skapet har »bott pd sommarndje».

Gossen har sett Ofverklassens herrlighet |
fjerran. Han langtar dit som till ett hemland,
men moderns slatblod uppreser sig deremot.
Han vordar af instinkt ofverklassen, vérdar den
for mycket att vaga hoppas komma dit. Och
han kanner att han icke hor dit. Men han
hor icke till slafvarne heller. Detta blir en af
slitningarne i hans Iif.

f-Q-i
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Dressyren borjar.

tormen hade gatt forbi. Slagt-
associationen bdrjade uppldsa sig.

Man kunde ga sjelf. Men ofver-
befolkningen, familjens tragiska Ode,

yf- pagick. Dock, doden gallrade. |

M- T huset fans alltid svarta papper fran

N begrafningskarameller klistrade opp

pa barnkammarvaggarne. Modern

gick bestandigt i kofta, och alla kusiner och
tanter hade konsumerats som faddrar, sa att nu-
mera bokhallare, angbatskaptener och restaura-
triser maste anlitas. Detta oaktadt tycktes
vélstandet smaningom atervanda. Som utrym-
met borjade bli trangt flyttade familjen ut pa
en malm, der man fick sex rum och kok i en
malmgard vid Norrtullsgatan. Samtidigt in-
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trader Johan vid sju ars alder i Klara hogre
lardomsskola. Det var lang véag att ga fyra
ganger om dagen for korta ben, men fadern
ville att barnen skulle h&rdas. Detta var rig-
tigt och lofvardt, men sa mycken onddig
muskelférbrukning borde ha blifvit ersatt med
stark foda, men dit strackte sig icke husets
tillgangar, och dessutom kunde icke det ofver-
drifna hjernarbetet uppvagas af den ensidiga
gangrorelsen med béarandet pa en tung bok-
vaska.

Det blef brist pa jemvigt i plus och minus
och nya slitningar uppstodo som foljd.

Om vintermorgonen vackes sjuaringen och
broderna klockan sex vid kolmdrker af husan.
Han &r icke fullsofd, utan har annu sémnfebern
i kroppen. Far och mor och smasyskon och
pigor fortfara att sofva. Han tvattar sig |
kallt vatten, dricker en kopp kornkaffe med
ett franskt brdd, under det han stbrtar igenom
fjerde deklinationens &ndelser i Rabes gram-
matika; durkar igenom en bit pa »Joseph saljes
af sina brdder» och rabblar opp andra artikeln
med forklaring.

Sa stoppas bockerna i vaskan och man gar.
Utanfor porten pa Norrtullsgatan &r det morkt
an. Hvarannan oljelykta vinglar pa sina rep
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for en kall vind och snodrifvorna &ro djupa.
Ingen drang har annu varit ute och skottat.
Mindre gral om hastigheten i marschtempot
uppstar mellan broderna. Endast bagarkérrorna
och polisen aro i rorelse. Vid Observatorium
aro snddrifvorna mycket hdga, hvilket gor att
byxor och stoflar bli genomvata. | Kungs-
backen intrader man hos bagarn och képer
frukostbrod, ett franskt brdd, som vanligen upp-
ates pa vagen.

Vid Hotorgsgranden skildes han fran bro-
derna som gingo i ett privat reallaroverk. Nar
han slutligen anlande till hdrnet af Klara Bergs-
grand slog klockan, den fatala klockan i Klara.
Han fick vingar under benen, véskan slog ho-
nom i ryggen, tinningarne bultade, hjernan
hoppade under pulsarnes valdsamma slag. Nar
han kom i kyrkgardsgrinden sag han attklasserna
voro tomma. Det var for sent.

Pligten var for honom som ett gifvet I0fte.
»Force majeure», tvingande noéd, intet kunde
I6sa honom. Sjokaptenen har tryckt pa con-
noissementet att han forbinder sig leverera va-
ran oskadd den och den dagen, »om Gud vill».
Om Gud ger storm eller sn6 ar han lést. Men
gossen hade inga sadana forsigtighetsmatt for
sig vidtagna. Han hade forsummat sin pligt
och han skulle ha straff: det var allt.

Han gick tunga steg in i klassen. Der
var endast kustos, som log emot honom, och
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hans namn skrefs opp pa svarta taflan under
rubriken : Sero.

En qvalfuli stund gick, och sa horas starka
nodrop i secunda och rappen af en rotting falla
tatt. Det ar rektorn, som gor sin razzia eller tar
sin motion pa de senkommande. Han faller i
haftig grat och darrar i hela kroppen. Ej for
smértan, men for vandran att laggas opp som ett
slagtdjur eller en delingvent. Da Oppnas dorren.
Han far opp. Men det &r stdderskan, som
skall putsa lampan.

— God dag, Johan — sager hon. — Har
han kommit for sent, som ar sa ordentlig an-
nars. Hur mar Hanna?

Johan upplyser att Hanna mar vél och att
det sndat sa mycket pa Norrtullsgatan.

— Har ni flyttat till Norrtullsgatan, Gube-
vare 0SS.

Nu oOppnar rektorn dorrn och rektorn
kommer in.

— Naa. du!

— Rektorn ska inte vara obeskedlig mot
Johan, for han bor pa Norrtullsgatan.

— Tyst, Karin — séger rektorn — och ga!

— Jasa du, du bor pa Norrtullsgatan, du?
Det ar langt bort det. Men du kan passa pa
tiden anda.

Han vande och gick.

Det var Karins fortjenst att han undkom
stryk. Och det var 6dets att Hanna tjent hos
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rektorn samtnans med Karin. Det var relationer-
nas magt, som raddade honom fran en orattvisa.

Och sd skolan och undervisningen! Ar
det nog skrifvet &nnu om latin och rotting!
Kanske! Ty han hoppade sjelf pa aldre dagar
Ofver alla de stéllen i bdcker, som handlade
om skolminnen, och han undvek alla bdcker,
som behandlade det &mnet. Hans svaraste
drébmmar som vuxen, nar han atit nagot tungt
om aftonen eller haft en ovanligt bekymmer-
sam dag, bestodo i att han aterfann sig i
Klara skola.

Nu ar forhallandet det, att larjungen far
en lika ensidig forestalining om l&raren som
barnen om foréldrarne. Den forsta klasslara-
ren, han hade, sag ut som menniskoataren i
sagan Tummeliten. Han slogs jemt och sade
att han skulle piska barnen sa de skulle krypa
pa golfvet, han skulle piska dem »som gryn»
om de ej kunde sin lexa.

Han var emellertid ej varre an att Johan
sasom gymnasist var nere med kamraterna och
lemnade ett aloum, nér denne for fran Stockholm,
och att lararen var mycket omtyckt, ansags
som en riktig hederspascha. Mannen slutade
som landtbrukare och hjelte i en Ostgota-idyll.

En annan ansags som ett monster af elak-
het, Han tycktes verkligen slass af bojelse.
—- Tag fram rottingen, — sa borjade han lektio-
nen, som sedan gick ut pa att ofverraska sa
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manga som mojligt med icke ofverlast lexa.
Denna slutade med att hdnga sig efter en skarp
tidningsartikel. Men Johan hade da som stu-
dent traffat honom ett halft ar forut i Uggel-
viksskogen, der han blifvit rord af den gamle
lararens klagan oOfver verldens otacksamhet. Ett
ar forut hade denne fran Australien ijulklapp mot-
tagit en lada sten fran en forden larjunge. Kam-
rater till den grymma l&raren talade &fven om ho-
nom sasom en valvillig tok, som de brukade
drifva med. Sa manga synpunkter, sa manga
omddémen! Men an i dag kunna icke gamla
Klarister sammantréffa utan att utgjuta sin fasa,
sitt hat till det obarmhertigaste af allt uppen-
baradt i rnenskohamn, liksom de ock alla er-
kadnde att han var en utmarkt larare.

De visste val icke battre, voro val sa upp-
fostrade, de gamle, och vi som ju halla pa att
lara forstda allt, anses ocksa skyldige att for-
lata allt.

Detta hindrade icke att skoltiden, den
forsta, betraktades som en larotid for helvetet
och icke for lifvet; att lararne foreféllo vara
till for att pina, icke straffa, att hela lifvet lag
som en tung, tryckande mara dag och natt, da
det icke hjelpte att ha kunnat sina lexor nar
man gick hemifran. Lifvet var en straffanstalt
for brott, begangna innan man var fodd, och
derfor gick barnet med permanent ondt samvete.

Men Johan larde ocksa nagot for lifvet.
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Klara var en skola for battre mans barn,
ty forsamlingen var rik. Gossen hade skinn-
byxor och smorl&derstoflar, som luktade tran
och blanksmoérja. Man satt derfor icke
gerna bredvid honom, ndr man hade sam-
metsblus.

Han iakttog ocksa att de fattigt kladda
fingo mera stryk an de val kladda, ja de vackra
gossarne sluppo alldeles. Om han da last
psykologi och estetik skulle han forstatt detta
fenomenet, men det forstod han ej da.

Examensdagen lemnade ett skont, oforgat-
ligt minne. De gamla, svarta rummen voro
renskurade; barnen helgdagskladda; lararne i
frackar och hvita halsdukar; rottingen undan-
lagd; alla afrattningar suspenderade. Jubel-och
klangdag, da man kunde intrada i dessa pino-
rum utan att darra. Flyttningen inom klassen,
som foretogs pa morgonen, beredde emellertid
vissa Ofverraskningar,och de nerflyttade anstalde
jemforelser och betraktelser, som icke alltid
hedrade lararens omddme. Och betygen fore-
follo temligen summariska, som de nog maste
vara. Men lofvet vinkade och allt skulle snart
vara glomdt. Vid afslutningen inne i gvinta
fingo lararne tack af erkebiskopen, men lar-
jungarne fingo klander och férmaningar. For-
aldrarnes narvaro, sérskildt maodrarnes, gjorde
dock de kalla rummen sa varma och en ofrivillig
suck; hvarfor kunde det icke alltid fa vara sa
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fredligt .som denna dag, steg nog upp hos bar-
nen. Suckarne ha blifvit delvis horda och
ungdomen l&r icke numera se i skolan en
straffanstalt, om ocksa den icke an har fatt
se nagon tydlig mening i det myckna lyx-
lasandet.

Han var icke nagot ljus i skolan, men icke
nagon odaga. Som han endast pa grund af
sina tidiga kunskaper genom dispens fatt intrade
i laroverket, emedan han icke uppnatt erforder-
lig alder, var han alltid yngst. Vid uppflytt-
ning i secunda, dit hans betyg kallade honom,
blef han qvarhadllen ett ar i klassen for att
mogna. Detta blef ett svart bakslag i hans
utveckling. Hans otaliga lynne led deraf att
ett helt ar lasa om gamla lexor. Mycken le-
dighet vann han, men hans laslust forsléades
och han kéande sig forbigangen. Hemma var
han yngst, i skolan ocksa, men blott till aren,
ty forstandet var éldre.

Fadern tycktes ha maérkt hans l&slusta och
syntes vilja lagga an pa honom till student. Han
horde hans lexor, ty han hade fatt elementar-
bildning. Men en gang da attadringen kom
in med en latinsk explikation och bad om hjelp,
maste fadern erkdnna att han icke kunde latin.
Barnet k&nde Ofvertaget, och osannolikt ar e
att fadern &fven kénde det. Den éaldre brodern,
som borjat i Klara skola samtidigt med Johan,
blef hastigt tagen derifran, emedan Johan en
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dag blifvit monitor for den aldre, som staende
fick horas isin lexa afden yngre. Det var ofor-
standigt af lararen att sa arrangera och klokt
af fadern att ratta missforhallandet.

Modern var stolt af sonens lardom och
skrét dermed for sina vaninnor.

| familjen spokade ofta ordet student. Vid
studentmotet i borjan af femtiotalet var staden
Ofversvammad af hvita massor.

— Ténk nér du far hvit moéssal — sade
modern.

Nar studentkonserter hallits, talades derom
i flera dagar. Upsalabekanta kommo ocksa
stundom ner till Stockholm och talade alltid
om studentens glada lif. En barnpiga, som
stddat i Upsala, kallade Johan studenten.

Midt i skollifvets forfarliga hemlighetsfull-
het, der barnet aldrig kunde finna nagot kausal-
sammanhang mellan latinska grammatikan och
lifvet, uppdok ett nytt hemlighetsfullt moment
for en kort tid, att sedan forsvinna. Rektorns
nioariga dotter bevistade de franska lektionerna.
Hon placerades med afsigt pa bortersta bén-
ken att hon e skulle ses, och att vénda sig
om pa platsen var ett groft brott. Hon fans
der emellertid och hon kandes i rummet. Gos-
sens fysiska konslif var annu icke vaket, men
han, som troligen hela klassen, blefkar. Lexorna
i dmnet, da hon var nérvarande, gingo alltid
bra, ambitionen var sporrad, och ingen ville
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bli pryglad och férédmjukad i hennes nérvaro.
Hon var sdkerligen ful, men hon var fint kladd.
Hennes mjuka rost, ibland malbrottspojkarnes,
klang igenom, och lararens, monstrets strafva
anlete log, nar han talade till henne. N&r han
ropade upp hennes namn, hvad det lat vackert!
Och ett fornamn bland alla dessa familjenamn !

Hans karlek yttrade sig i en stilla melan-
koli. Han fick aldrig tala vid henne, och
skulle aldrig ha vagat. Han fruktade och
atradde henne. Men om ndgon kommit och
fragat hvad han ville henne, skulle han icke
kunnat saga det. Han ville henne ingenting.
Kyssa henne? Nej, man kysstes aldrig i hans
familj. Ta i henne? Nej! Mycket mindre da
ega henne. Ega? Hvad skulle han gdra med
henne? Han kénde att han bar pa en hemlighet.
Den plagade honom sa att han led och hela lifvet
morknade. En dag hemma tog han en knif
och sade: jag vill skara halsen af mig. Modern
trodde han var sjuk. Det kunde han icke
sdga. Han var da omkring nio ar.

Hade det nu varit lika manga flickor som
gossar i skolan och under alla lektioner, skulle
troligen sma oskyldiga vénskapsforbindelser
uppstatt, elektriciteterna blifvit afledda, madonna-
dyrkan reducerad och hans origtiga begrepp
om qvinnan icke foljt honom och de andra
kamraterna genom lifvet.
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Faderns kontemplativa lynne, skygghet for
menskorna efter nederlagen, opinionens pa ho-
nom hvilande dom o6fver hans i borjan olagliga
forbindelse med modem, hade kommit honom
att draga sig tillbaka till Norrtullsgatan. Der
hade han hyrt en malmgard med stor tradgard,
vidstrackta egor med kobete, stall, ladugard
och orangeri. Han hade alltid alskat landet
och jordens odling. En gang forr hade han
hyrt en egendom utanfor staden, men kunde
icke skota den. Nu skulle han ha tradgard,
kanske bade for egen skull och barnens, hvilka
fingo en uppfostran, som erinrade nagot om
Emiles. Mellan langa plank lag huset isoleradt
fran grannar. Norrtullsgatan var en tradplante-
rad aveny, som &annu icke hade stenlagda trot-
toarer och var foga bebygd. Boénder och
mjolkbud beforo mest gatan, da de skulle in
och ut fran Hotorget. Likvagnarne som sléa-
pade ut till Nya Kyrkogarden, sladpartier till
Brunnsviken, ungherrar, som akte till Norrbacka
eller Stallméastargarden, voro dernast de mest
synliga trafikanterna.

Tradgarden som omgaf det lilla envanings-
huset var vidstrackt. Langa alléer med minst,
hundra appeltrdn och otaliga barbuskar korsade
hvarandra. Téata bersaer af syrén och jasmin
voro placerade har och hvar, och en véldig
gammal ek stod annu qvar i ett horn. Der
var skuggigt, rymligt och lagom forfallet for
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att vara stamningsfullt. Oster om tradgarden
hojde sig en grusds, som var bevuxen med
Ionnar, bjorkar och ronnar; och Ofverst stod
ett tempel fran forra arhundradet. Asens fran-
sida var uppgrafven har och der efter en miss-
lyckad grustdgt, men erbjod vackra partier af
haggbevuxna délder och snar af viden och
tornen. Fran denna sida sag man ej gatan
eller huset. Vyen strackte sig derifran ut 6fver
Bellvy, Cedersdalsbergen och Lilljansskogen.
Endast fa, spridda hus syntes pa langt hall,
tobakslador och tradgardar deremot i oand-
lighet.

Man skulle salunda bo pa sommarngje hela
aret om, och det hade barnen ingenting emot.
Nu fick han se pa nara hall och upptacka
sjelf véxtlifvets hemligheter och skdnheter, och
den forsta varen var en underbar 6fverrasknin-
garnas tid.

Néar jorden lag nygrafd med sin djupa
svarta under appeltradens hvita och skéra sol-
talt, nar tulpanerna lyste i sin orientaliska féarg-
prakt, da tyckte han det var hogtidligt att ga
i tradgarden, hogtidligare an pa examen och i
kyrkan, julottan ej undantagen. Men héarmed
foljde ett raskt kroppslif. Gossarne skickades
upp med skeppsskrapor att skrapa mossan af
traden, de rensade landen och skyfflade gan-
garna, vattnade och krattade. Ladugarden var
befolkad med en ko, som fick kalf; hoskullen
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bief en simskola, der det hoppades fran bjel-
karne, och hasten i stallet reds till brunnen
att vattnas.

Lekarne uppe pa asen blefvo vilda; sten-
block rullades, tradtoppar antrades och stréftag
foretogos.

Hagaparkens skogar och snar genomsoktes,
i ruinerna nedsteg man pa unga tran och
fangade laderlappar, harsyrans och bergsotans
atbara egenskaper upptacktes, fagelbon plun-
drades. Snart uppfans krutet ocksa, sedan
pilbdgen var aflagd, och hemma i backarne
skots snart kramsfagel. Med allt detta foljde
snart en viss forvildning.  Skolan blef allt
vidrigare och stadsgatorna ohyggliga.

Samtidigt borjade ungdomsbdckerna skanka
fart at afciviliseringen.  Robinson var epok-
gorande, och Amerikas upptackande, Skalp-
jagaren, med flera, vackte en upprigtig leda for
skolbockerna.

Vildheten tilltog sa under det langa som-
marlofvet, att modern e mer kunde styra de
obandiga pojkarne. De skickades forst pa for-
sok i simskolan vid Riddarholmen, men halfva
dagen gick at pa gatorna. Slutligen tog fadern
det beslut att sédnda de tre &ldsta i inackor-
dering pa landet, der de skulle vistas som-
maren ut.

-f-CK-
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Borta ifran hemmet.

Ich sa star han pa fordack pa en
angbat, langt ute pa sjon. Det har
varit sa mycket att se pa under
resan att han ej kant nagon leds-
nad. Men nu &r det eftermiddag,
alltid melankolisk som den forsta

alderdomen, solens skuggor falla sa nytt och
fordndra allt, utan att som natten dodlja allt.
Han borjar sakna nagot. Det kannes sa tomt,
ofvergifvet, afbrutet. Han vill hem, men for-
tviflan ofver att ej genast kunna det, slar honom
med fasa och han grater. Nar bréderna fraga
honom hvarfor, svarar han att han vill hem
till mamma. De skratta at honom. Men nu
dyker moderns bild upp. Han ser henne all-
varlig, mild, leende. HoOr hennes sista ord pa
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landgangen: var lydig och hoflig mot alla men-
skor, var radd om dina kl&ader och glom e
din aftonbdn. Han tanker pa hur olydig han
varit mot henne och han undrar om hon ar
sjuk. Hennes bild stiger upp renad, forklarad,
och drager honom med langtans aldrig bristande
tradar. Denna langtan och &dslighet efter
modern foljde honom hela hans lif. Hade han
kommit for tidigt till verlden, var han ofull-
gangen, hvad holl honom sa bunden vid moder-
stammen?

Det fick han aldrig svar pa hvarken i
bockerna eller i lifvet, men forhallandet qvar-
stod: han blef aldrig sig sjelf, aldrig frigjord,
aldrig en afslutad individ. Han forblef en
mistel, som icke kunde véaxa utan att baras upp
af ett trad; han bief en klangvaxt, som maste
soka ett stod. Han var svag och raddhagad
af naturen; han o6fvades i alla manliga idrotter,
var god gymnast, satt upp pa lépande hast, forde
alla slags vapen, skot, simmade, seglade djerft,
men endast for att icke vara sdémre &n de
andra. Om ingen sag honom nér han badade,
krop han i sag nagon pa kastade han sig pa
hufvet fran ett badhustak. Han kénde sin
raddhaga och ville dolja den. Han anféll
aldrig kamrater, men angreps han, slog han
igen, &dfven en starkare. Han kom skrdmd till
verlden och lefde i standig skramsel for lifvet
och menskorna.

3
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Baten angar ut at fjardarne, hafvet 6ppnar
sig; ett blatt streck utan strand. Det nya
skadespelet, den friska vinden, brodernas mun-
terhet kryar upp honom, och sa tanker han pa
att han snart rest aderton mil pa sjon, nar
angbaten svanger in i Nykopingsan.

Nar landgangen lagts ut kommer en medel-
alders man med ljusa polisonger som efter ett
kort samtal med kaptenen mottager gos-
sarne. Han ser sndll ut och &r glad. Det &r
klockaren i Vidala. Pa stranden star en trilla
med en svart marr fore, och strax aro de uppe
i staden och stanna pa handelsmannens gard,
der det ocksa ar bondqvarter. Det luktar sill
och svagdricka inne pa garden, och vantan blir
olidlig. Han grater en skur till. Andtligen
kommer Herr Lindén pa en bondvagn férande
resesakerna, och efter manga handtryckningar
och sma glas reser man ur staden. Det ar
afton nadr man kommer ut genom tullen. Tra-
desakrar och gardesgardar oppna ett langt,
Odsligt perspektiv, och 6fver réda byar synes i
fjerran ett skogsbryn. Den skogen skall man
igenom, och man har tre mil att dka. Solen
gar ner och man aker genom mérka skogen.
Herr Lindén pratar och soker halla modet
uppe. Han talar om lekkamrater, badstéllen
och smultronplockning. Johan somnar. Vaknar
vid en gastgifvargard med fulla bonder. Ha-
starne spannas fran och vattnas. Farden gar
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genom morka skogar. Man far stiga af och
ga uppfor backarne. Hastarne roka och flasa,
bonderna pa bagagevagnen skamta och supa,
klockaren pratar med dem och s&ger rolig-
heter. Och sa aker man igen och sofver.
Aker vaken, stiger af och rastar. Mera skogar,
som det forr varit rofvare i, svarta granskogar
under stjernhimmel, stugor och grindar. Gossen
ar alldeles bortkommen och nalkas det okanda
med béfvan.

Slutligen blir végen jemn, det ljusnar, och
vagnarne stanna utanfor ett rodt hus. Midt
emot huset star en hdg, svart byggnad. En
kyrka. Aterigen en kyrka. En gumma, som
han tyckte, lang och mager, kommer ut och
tar emot barnen, som hon leder in i ett rum
pa nedra botten, der ett bord star dukadt.
Hon har en skarp rost, som icke later vanlig,
och Johan ar radd. Man ater i morkret, men
maten smakar ej, ty den &ar ovanlig, och man
ar trott med graten i halsen. Sa fores man
opp pa en vindskammare, fortfarande i morkret.
Intet ljus tandes. Der ar trangt; sangar,
baddar pa stolar och pa goifvet, och luktar
forfarligt. S&ngtacken rora sig och ett hufvud
sticker opp. Sa ett till. Det fnissar och
hviskar, men de nykomna kunna ej se nagra
ansigten.  Aldsta bror far egen sang, men
Johan och aldre bror skola ligga skaffotters.
Det var nytt. Na de krypa ner och borja
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dra pa tacket. Stora bror stracker ut sig
ogeneradt, men Johan protesterar mot Ofver-
greppet. De sparkas och Johan blir slagen.
Han grater genast. Aldsta bror sofver redan.

Nu hors en rost fran en vra djupt nere
vid golfvet.

— Ligg stilla, pojkdjeflar, och slass inte.

— Hvad sager du forslag? — svarar bror,
som ar en djerf pojke.

Basrosten svarar:

— Hvad jag séager? Jag sager att han
inte ska vara kitslig mot den lilla!

— Angar det dig, det?

— Ja det angar mig. Kom hit han, ska
jag kla honom.

— KIa? Du?

Bror stiger upp i skjortan. Basen moter
pa golfvet. Det ar en liten fyrkantig pjes med
breda axlar, det &r allt hvad man kan se.
Manga askadare sitta upp i sangarne.

De slass och stora bror far smorj.

— Nej sla honom inte; sla honom inte.

Lilla bror kastar sig emellan. Han kunde
aldrig se nagon af sitt blod fa stryk eller lida,
utan att kianna det i sina nerver. Ater hans
osjelfstandighet, de ol6sliga blodsbanden, nafvel-
strdngen, som aldrig kunde klippas, men endast
gnagas af.

Sa blir det tyst och sa faller somnen pa, den
medvetslosa, som lar likna doden och som
derfér lockat s& manga till fortidig hvila.
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Nu bdrjar ett nytt litet lif for sig. Upp-
fostran utan foraldrar, ty barnet &r ute i verlden
bland frammande menskor. Han &r radd och
undviker omsorgsfullt alla anmérkningar. An-
griper ingen, men forsvarar sig mot Ofversittare.
Emellertid ar man tillrackligt manga for att
kunna fa jemvigt, och réattvisa skipas af den
bredaxlade, som ar puckel, men kanske derfor
alltid gar med den svagare, nar han anfalles
oréttvist.

Det lases om formiddagarne, badas fore
middan och arbetas om eftermiddagarne. Det
rensas i tradgarden, bares vatten fran kallan,
ryktas i stallet. Det &r fars dnskan att barnen
skola arbeta med kroppen fastdn de betala
vanlig inackordering.

Men Johans lydnad och pligtkdnsla for
egen del réacker e att gora honom lifvet drag-
ligt. Broderna utsatta sig for anmérkningar,
och dem lider han lika mycket af. Han kanner
sig solidarisk och blir aldrig mer &n en tredje-
dels menska den sommaren. Straff, andra an
att sitta inne, forekomma ej, men anmaérkningar
aro nog for att oroa honom. Arbetet gor
honom stark till kroppen, men nerverna &ro
lika kansliga for intryck. Ibland sorjer han
modern, ibland ar han ystert glad och anfor
lekarne, helst de valdsamma. Att banda loss
stenar i kalkstensbrottet och tanda eldar pa
dess botten, daka pa bradlappar utfor branta
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berg. R&dd och oforvagen, uppsluppen och
grubblande, ingen jemvigt.

Kyrkan star pa andra sidan végen och
kastar en skugga Ofver sommartaflan med detta
becksvarta tak, denna likhvita vagg. Grafkorsen
sticka upp 6fver kyrkmuren och inga slutligen
i hans dagliga fonsterutsigt. Kyrkan slar icke
hela dygnet som Klara, men om aftonen
klockan sex fa gossarne ga ut och klamta
med linan, som héanger ner fran tornet. Det
var ett stort dgonblick nér hans tur kom att
klamta forsta gangen. Han var néastan en
kyrkans embetsman och nar han réknade tre
ganger de tre slagen trodde han att Gud,
pastorn och socken skulle taga skada, om han
klamtade ett slag for mycket.

Pa sondagen fingo de stora pojkarne ga
upp och ringa klockorna. Da stod Johan i
den morka tratrappan och beundrade. Fram
pa sommaren kom en kungoOrelse med svarta
kanter. Nar den l&stes upp i kyrkan blef det
stor rorelse. Kung Oskar var dod. Det talades
mycket godt om honom, om ocksa ingen direkt
gick och sorjde honom. Men nu ringdes det
hvarje dag mellan tolf och ett.

Kyrkklockorna tycktes forfdlja honom.

Pa kyrkogarden lekte man mellan graf-
varne och kyrkan blef snart en intim. Om
sondagen placerades alla inackorderingarne pa
orgellaktaren.  Né&r Kklockaren nu tog upp
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psalmen utposterades pojkarne vid stammorna,
och vid en nick fran mastaren drogos alla
stammor ut pa en gang, och ungdomen brot
in i kor. Det gjorde alltid stor effekt pa for-
samlingen.

Emellertid, genom att se de heliga tingen
pa nara hall och genom att handskas med
reqvisitan till kulten gjordes han snart familjar
med dessa hoga saker, och respekten minskades.
Salunda blef nattvarden icke vidare upplyftande
nar han pa lordagsqvéllen atit af det heliga
brodet i klockarens kok, der det bakades och
stamplades ut med en stamp, pa hvilken kruci-
fixet var graveradt. Gossarne ato det och
kallade det munlack. Efter nattvardsgangens
slut blef han en gang bjuden pa vin inne i
sakristian tillsammans med kyrkvérdarne.

Dessoaktadt bdrjade nu, sedan han l6s-
ryckts fran modern och han kénde sig om-
gifven af okanda, hotande magter, ett starkt
behof att sluta sig till nagot skydd att vakna.
Han bad sina aftonbOner med temlig andakt;
om morgnarne, nér solen sken och kroppen
var uthvilad, erfor han icke detta behof.

En dag nér kyrkan v&drades sprungo
barnen och lekte derinne. | ett anfall af yster-
het stormades altaret. Men Johan, som eggades
till ytterligare bragder, rannde opp pa predik-
stolen, vande timglaset och predikade ur bibeln.
Detta upptag gjorde stor lycka. Derpa gick
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han ner och sprang genom hela kyrkan pa de
Ofversta bankkanterna utan att réra vid golfvet.
Framkommen till forsta banken vid altaret,
grefvens bank, trampar han for hardt pa psalm-
bokspulpeten, hvilken med ett brak stortar ner
| golfvet. Panik. Alla kamraterna storta ut ur
kyrkan. Plan stod der ensam, tillintetgjord.
Nu skulle han ha velat storta till modem,
bekanna sin skuld och bedja henne om hjeip.
Men hon fans der icke. Plan kommer ihag
Gud. Faller pa kna vid altaret och laser hela
Fader var. Stark och lugn, sasom om han
fatt en tanke ofvanifran, stiger han upp fran
golfvet, undersoker banken, ser att tapparne
ej aro afbrutna; tar listen, passar in fogar och
tappar, rycker af skon, som han férvandlar till
hammare, och med nagra val rigtade slag é&r
pulpeten lagad. Han profvar sitt verk; det
haller. Och han gar, jemforelsevis lugn, ut
ur kyrkan. — Sa enkelt, tyckte han nu. Och
han skamdes ofver att ha last Fader var.
Hvarfor skamdes han? Kanske han kénde
dunkelt, att uti detta orediga komplex, som
kallas sjél, tans en kraft, som, i nddens stund
uppkallad till sjelfforsvar, egde ganska stor for-
maga att reda sig. Att han icke trodde att
Gud hjelpt honom framgick deraf, att han icke
foll ner och tackade honom for hjelpen, och
denna svéfvande fornimmelse af blygsel upp-
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stod troligen deraf, att han insag det han gatt
ofver an efter vatten.

Men detta var blott ett oOfvergaende
moment af sjelfkansla. Han forblir ojemn och
numera afven nyckfull. Nyck, kapris, eller
»diables noirs», som fransmannen kallar det, &r
ett icke fullt forklaradt fenomen. Offret ar
besatt: det vill ett, men gbr motsatsen; det
lider af begar att tillfoga sig ondt och néstan
njuter af sjelfplageriet. Det &r en sjalssjuk-
dom, en viljans sjuklighet, och dldre psyko-
loger vagade en forklaring medelst framhallande
af tvaheten i hjernan, hvars tva hemisferer
kunna under vissa forhallanden operera sjelf-
standigt hvar for sig, och i strid mot hvar-
andra. Men den forklaringen &r forkastad.
Personlighetens dubbelhet ha manga observerat,
och Goethe har behandlat &mnet i Faust. Nyck-
fulla barn, som icke »veta hvad de vilja», sluta
med grat, nervspanningens upplosning.  De
»tigga stryk», sdger man ocksd, och eget &r
att se huru en latt aga vid sadana tillfallen
liksom séatter nerverna i jemvigt och tyckes
nastan valkommet af barnet, som genast lugnar
af, ar forsonlig och icke alls bitter 6fver det
straff det efter sin mening maste anse sig ha
lidit orattvist. Det tiggde verkligen stryk sasom
medicin. Men det fins ett annat satt att ut-
drifva de svarta andarne. Man tar barnet |
sina armar, sa att det kanner en vanlig men-
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niskas magnetism, och det lugnar af. Det séttet
ar battre an alla andra.

Gossen hade sadana anfall. Nar ett noje
vinkade, en utflygt med bérplockning till exem-
pel, bad han fa stanna hemma. Han visste
att han skulle fa dodande trakigt hemma. Han
ville sa gerna fara med, men han ville framfor
allt stanna hemma. En annan vilja, starkare
an hans, befalde honom stanna hemma. Ju mer
man rasonnerade med honom, dess fastare blef
motstandet. Men kom da nagon helt frankt
och tog honom skamtsamt i kragen och kastade
upp honom pa hoskaket, da lydde han och
var glad att han sa blef befriad fran den ofor-
klarliga viljan. Han lydde i allménhet gerna
och ville aldrig sticka sig upp eller befalla.
Han var fodd for mycket slaf. Modern hade
tjenat och lydt hela sin ungdom och som upp-
passerska varit hoflig mot alla.

En sondag voro de i prestgarden. Der
var flickor. Han tyckte om dem, men var
radd for dem. Hela barnskaran gick ut och
plockade smultron. Nagon hade foreslagit att
man skulle sla tillsammans béren och sedan
ata dem med sked till socker, nd&r man kom
hem. Johan plockade flitigt och holl 6fver-
enskommelsen, at ej ett bar utan aflemnade sin
tribut arligt. Men han sag andra som fuskade.
Vid hemkomsten utdelas béaren afprestens dotter,
och barnskaran tranger sig fram kring flickan att
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fa hvar och en sitt skedblad. Johan haller sig
langst bakom. Blir glémd och blir utan bar.

Forbigangen! Med bitterhet i sinnet sasom
en forbigangen, gar han ut i tradgarden och
gommer sig i en bersa. Han kanner sig som
den sista, den sdmsta. Men nu grater han ej,
utan han kanner nagot hardt och kallt resa
sig som en stalstomme inne i sig. Och efter
anstald kritik pa hela sallskapet finner han att
han var den redligaste, ty han at icke ett bar
ute pa svedjan, och sa — pang! der kom fel-
slutet — derfor att han var Dbattre &n de
andra, sa blef han forbigangen.  Resultat:
han ansdg sig battre 4n de andra. Och
han erfor en stark njutning af att vara forbi-
gangen.

Han hade ocksa en férmaga att gora sig
osynlig och halla sig undan, sa att han blef
forbigangen. Fadern kom en gang hem med
en persika till aftonbordet. Alla barnen er-
hollo en skifva af den sallsynta frukten, men
hur det foll sig, Johan blef utan, och det sa
att den eljest rattvise fadern icke markte det.
Han kénde sig sa stolt af denna nya pamin-
nelse om sitt oblida Ode, att han senare pa
aftonen maste skryta for broderna med det.
De trodde honom icke, sa orimlig ansago de
historien. Ju orimligare, ju béttre!

Han plagades afven af antipatier. En son-
dag pa landet kom det en vagn med ungdom
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till klockargarden. Ur steg en svartmuskig
gosse med dolsk men djerf uppsyn. Johan
sprang vid hans asyn och gémde sig pa vin-
den. Man letade upp honom, klockaren smick-
rade honom, men han blef sittande i sin vra
och horde pa huru barnen lekte, anda tills den
svarta gossen hade rest.

Ivalla bad, vilda lekar, strangt kropps-
arbete, ingenting kunde harda hans 16sa ner-
ver, som stundom ett 6gonblick kunde spannas
till det yttersta.

Han hade godt minne, laste ordentligt,
helst om reala ting sasom geografi och natur-
vetenskap. Aritmetik gick in minnesvagen,
men geometri hatade han. En vetenskap om
overkligheter oroade honom; forst senare, nér
han fatt fatt i en handbok i landtmateri och in-
sett geometriens praktiska nytta, fick han lust
for amnet, och da métte han upp trad och
hus, refvade tradgardsland och alléer och kon-
struerade pappfigurer.

Han ingick nu i sitt tionde ar. Var bred-
axlad och brunhylt; haret var blondt och struket
upp Ofver en sjukligt hog och framstaende
panna, hvilken ofta var féremal for samtal och
af slagtingar gaf anledning till 6knamnet »pro-
fessorn».

Han var icke langre automat, utan borjade
samla egna iakttagelser och draga slutledningar,
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derfor nalkades den tidpunkt, da han skulle
sondra sig fran sin omgifning och ga ensam.
Men ensamheten maste for honom bli en 6ken-
vandring, ty han egde icke nog stark indivi-
dualitet att kunna ga for sig sjelf; hans sym-
pati for menskorna skulle bli obesvarad, emedan
deras tankar icke kunde ga jemnt med hans;
och sedan skulle han ga omkring och bjuda
ut sitt hjerta at den férstkommande, men ingen
skulle ta emot det, ty det var dem fram-
mande, och sa skulle han draga sig tillbaka
i sig sjelf, sarad, forodmjukad, forbisedd, forbi-
gangen.

Sommaren gick till sitt slut och han reste
hem till skolans Gppnande. Dubbelt trist fore-
foll nu det morka huset vid Klara kyrkgard,
och nar han sdag den langa filen af rum, som
under latinska namnen till och med qgvinta,
skulle genomslapas pa bestamdt utstakade ar,
innan en ny fil af rum pa gymnasium skulle
genomtrakas, da tyckte han att lifvet just
icke var lockande. Samtidigt borjar hans
sjelftankning att revoltera mot lexorna. FoOlj-
den blir daliga betyg. En termin senare,
efter nerflyttning i1 klassen, tager fadern ho-
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nom ur Klara skola och satter honom |
Jakobs, pa samma tid man bryter upp fran
Norrtullsgatan och installerar sig i en malm-
gard pa Stora Grabergsgatan nara Sabbats-
berg.

‘“OHr



mm

4.

Berdoring med underklassen.

hristineberg, sa vilja vi kalla malm-
garden, lag annu ensligare an huset
pa Norrtullsgatan. Grabergsgatan var
icke stenlagd. Endast en ensam
vandrare kunde der ses en gang i
timmen, och vagnsbuller var en hén-
delse, som lockade en till fonstren
att se hvad det var. Huset lag inne pa en
tradbevuxen gard och liknade en prestgard pa
landet. Omgafs af tradgard och stora tobaks-
plantager; vidlyftiga egor med dammar strackte
sig at Sabbatsberg. Men nu arrenderade fadern
ingen jord, hvarfor den lediga tiden atgick till
att sla dank. Lekkamraterna utgjordes nu af
fattigare mans barn. Mjblnarens pojkar och
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kogubbens. Lekplatserna voro sarskildt qvarn-
backarne, och qvarnvingarne voro leksakerna.

Jakobs skola var fattiga barns skola. Har
ingdr han i umgange med underklassen. Kam-
raterna voro samre kladda, voro sariga om
nasan, hade fula drag och luktade illa. Hans egna
skinnbyxor och smorléderstoflar gjorde ingen
dalig eftekt har. Han kénde det lugnare i
denna omgifning, som anstod honom blef mera
fortrolig med dessa barn dn med de hogféardiga
| Klara.

Men manga af dessa barn voro bjessar i
att kunna sina lexor, och skolans snille var en
bondpojke. Jemsides dermed funnos manga sa
kallade »busar» i de l&gre klasserna, och dessa
slutade vanligen i andra. Han gick nu i tredje
och kom ej i beréring med dem, och de rorde
aldrig nagon i en hogre klass. Dessa barn
gingo samtidigt i nagot yrke, voro svarta om
hénderna, ratt gamla, anda till fjorton, femton
ar. Manga af dem seglade med bfiggen Carl
Johan om somrarne, och upptradde sedan pa
hosten i tjariga larftsbyxor, svangrem och knif.
De slogos med so6tare och tobaksbindare. toco
aptitsupen i frukostlofvet, gingo pa krogar och
kaffenhus.  Oupphorliga ransakningar och ut-
visningar voro dessa gossar utsatta for och an-
sagos i allmanhet, men med stor oratt, som
daliga barn. Manga af dem ha sedan blifvit
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dugtiga borgare och en, som seglat pa Carl
Johan, (busbriggen), har sedan slutat som officer
vid gardet. Han har aldrig vagat tala om sin
seglats, men nar han for vaktparaden framat
Nybrohamnen och ser den beryktade briggen
ligga der, gar det en rysning genom honom,
sager han.

En dag motte Johan en forden kamrat
fran Klara och han sokte undvika honom. Men
denne gar pa Johan och fragar honom i hvil-
ken skola han nu gar.

— Jasd, du gar i den busskolan, — sade
kamraten.

Johan ké&nde att han kommit »ner», men
han hade sjelf dnskat det. Han framstod icke
alls bland kamraterna, men kande sig hemma
med dem, befryndad med dem och han trifdes
battre an i Clara, ty har tryckte icke nagot
uppifran.  Han ville sjelf icke stiga upp och
trycka ner nagon, men han led af press upp-
ifran.  Han ville icke ditupp, men han erfor
ett behof af, att det icke skulle finnas nagra
deruppe. Men det grodde anda i honom det
der, att de gamla kamraterna ansago honom
ha gatt ner. Och nér han pa gymnastikupp-
visningen kom i Jakobisternas dunkla trupp
och motte Kilaristernas latta rotar med fina
sommarklader och ljusa ansigten, da sag han
klass-skilnaden och foll da ordet »buse» ifran
det andra lagret, da osade det krig i luften.
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De bada skolorna slogos ibland, men Johan
gick aldrig med. Han ville icke se de gamla
vannerna och icke visa sin fornedring.

Examensdagen erbjoéd i Jakob en annan
anblick &n i Klara. Handtverkare, tarfligt
kladda gummor, utstyrda restaurationsfruar,
akare, krogare utgjorde publiken. Och det tal
skolans inspektor holl for forsamlingen, det var
annat an erkebiskopens glada blomstertal. Han
laste upp*namnen pa de late (eller for lasning
svagt begafvade), hunsade foraldrar for att deras
barn kommit for sent eller uteblifvit, och salen
genljod”af grat fran fattiga modrar, som kanske
icke vallat dessa latt forklarliga forsummelser,
och som i sin enfald trodde sig ha daliga soner.
Sa kommo premierna. Det var alltid burgna
borgarsdner, som haft rad att uteslutande egna
sig at lexorna, hvilka nu helsades sasom dygde-
monster.

Moralen, hvilken val skulle vara laran om
skyldigheter och rattigheter, men slutligen blifvit
en lara om var néastas skyldigheter mot oss,
upptradde uteslutande sasom en stor forfatt-
ningssamling af skyldigheter. Annu hade barnet
icke hort omtalas en enda mensklig réattighet
Allt var pd nad; han lefde pa nad, at pa nad
fick ga i skolan pa nad. Har i de fattiges
skola begdrde man &n mera al barnen. Man
begarde af de fattiga att de skulle ha hela
klader. Hvar skulle de fa dem ifran? Man
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gjorde anmarkning pa deras hander, dertor att
de blifvit svarta under berdring med tjara och
beck; man begarde uppmarksamhet, fina seder,
hofhghet, det vill séga allt orimligt. Lé&rarnes
skdnhetssinne narrade dem ofta till oréttvisor.
Johan hade en kndkamrat som aldrig var kam-
mad, hade sar under nasan, flytningar ur éronen,
hvilka luktade illa. Hans hander voro orena,
hans klader flackiga och trasiga. Séllan kunde
han lexorna och fick alltid anmarkningar och
handplagg. En dag anklagades han af en kam-
rat att ha infort ohyra i klassen. Han fick da
en egen plats sig anvisad; han var utstott.
Han gret bittert, sa bittert. Derpa blef han
borta. Johan skickades sasom ordningsman
for tillfallet att soka honom hemma. Det var
| Ddodgrafvargrdnden han bodde. | ett rum
bodde malarfamiljen med mormor och manga
sma barn. Georg, gossen i fraga, satt med en
liten syster i knéet, som skrek fortvifladt. Mor-
modern hade en annan liten i sina armar. Far
och mor voro ute pa arbete, hvar pa sitt hall.
| detta rum, som ingen hade tid att stdda och
som e kunde stddas, osade koksens svafvel-
angor och smabarnens orenligheter, har torkades
klader, lagades mat, refs oljefarg, knadades
kitt. Har lago alla motiven till Georgs immo-
ralitet i dagen. Men, invande alltid nagon
moralist, man &r aldrig sa fattig att man e
kan halla sig hel och ren. Sa enfaldigt! Lika-
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som icke sylén, (om man har nagot helt att
sy pa), tval, kladtvatt, tid, kostade nagot!
Att vara hel, ren och maétt ar val det hogsta
den fattige kan ténka sig komma till. Det
kunde icke Georg och derfor blef han utstott.

Nyare moralister ha trott sig gjort den upp-
tackten, att underklassen ar mera omoralisk &n
ofverklassen. Med omoralisk skulle denna gang
menas att den icke holl sociala 6fverenskommel-
ser sa bra som ofverklassen. Detta ar ett misstag,
om icke nagot varre. | alla de fall der under-
klassen icke tvingas af nod &ar den pligttrog-
nare an Ofverklassen. Den ar afven barm-
hertigare mot likar, mildare mot barnen och
framfor allt taligare. Hur lange har den e
ta.lt att dess arbete begagnas af Ofverklassen,
innan den slutligen borjat bli otalig!

For ofrigt har man alltid velat halla moral-
lagarne sa svafvande som mojligt. Hvarfor
bevaras de ej i skrift och tryck sasom den gu-
domliga och den borgerliga lagen? Kanske
derfor att en arligt skrifven morallag skulle
nodgas upptaga &fven menniskans réattigheter.

Revolten mot lexorna tilltog nu hos Johan.
Hemma laste han allt mojligt, men lexorna
slarfvade han igenom. Skolans forndmsta laro-
amnen voro nu latin och grekiska. Under-



BERORING MED UNDERKLASSEN. 69

visningsmetoden var absurd. Ett halft ar at-
gick att explicera en faltherre i Cornelius.
Lararen hade ett satt att inveckla saken, som
bestod i att eleven skulle »ta ut konstruktions-
ordningen». Men han forklarade aldrig hvad
detta skulle innebdra. Det bestod namligen i
ett upplasande af textens ord i en viss ordning,
men i hvilken, det sade han aldrig. Den sam-
manfoll icke med den svenska Ofverséttningen,
och néar gossen gjort nagra forsok att fatta
sammanhanget, men ej kom till klarhet, tog
han sig for att tiga. Han Dblef halsstarrig, och
nar han ropades upp att explicera, teg han,
afven om han kunde lexan. Ty sa snart han
borjade lasa haglade anmarkningar, pa ordens
tonvigt, pa tempot, pa rosten, pa allt.

— Kan du inte, forstar du inte ? — ropade
lararen utom sig.

Gossen teg och tittade foraktligt pa pe-
danten.

— Ar du stum?

Han teg. Nu var han for gammal att fa
stryk, hvilket dessutom bdrjade bortlédggas.
Och sa fick han sitta der.

Han kunde ofversatta texten pa svenska,
men ej pa det enda satt lararen ville. Att
lararen bara ville ha det pa ett satt tyckte
gossen var fanigt. Han skulle ha stormat igenom
hela Cornelius pa ett par veckor, och detta
afsigtliga, orasonliga krypande, nér man kunde
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springa, deprimerade honom. Han sag ingen
idé i det.

Samma fenomen vid lektionen i historia.

— Na& du, Johan, — sager lararen ungefar,
— tala nu om hvad du vet om Gustaf den forste.

Gossen stiger upp fran platsen, och sa I6pa
hans ostyriga tankar sa har ungefar:

— Hvad jag vet om Gustaf den forste?
Ah! Det & mycket det. Men det visste jag
| prima redan, (nu &r han i gvarta), och det vet
magistern ocksa. Hvad tjenar det till att rabbla
opp det igen?

— NA&a du? Ar det allt hvad du vet. —
Han hade inte sagt ett ord och kamraterna
skratta. Nu blir han ond. Han forsoker att
borja tala, men det stockar sig i halsen. Hvad
skall han borja med? Gustaf var fédd pa
Lindholmen i Roslagen. Ja, men det visste
ju han och magistern forut. Sa fanigt att sta
och jamsa om det der.

Jasa, du kan inte din lexa, du vet ingen-
ting alls om Gustaf den forste.

Nu Oppnar han munnen och sdger kort
och bestamdt:

—-Jo, det kan jag visst det!

— Jasa du kan, hvarfor svarar du inte da?

Han tyckte att magistern hade fragat sa
dumt och nu ville han inte svara, Han slog
bort alla tankar pa Gustaf den forste och tankte
med vald bort pa nagot annat, pa kartorna pa
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vaggen, pa lamporna i taket, och nu gjorde
han sig dof.

— Sitt ner da, efter du inte kan din lexa, —
sager magistern. Han satter sig ner och later
tankarna I6pa ut, sedan han bestamt sig for
att magistern ljugit.

Det lag i detta nagot af afasi, oférmaga
eller ovilja att tala, och det foljde honom langt
fram 1 lifvet, tills reaktionen kom i form af prat-
sjuka, oférmaga att halla mun, drift att tala ut
allt hvad tanken producerade. Naturveten-
skaperna lockade honom, och de timmar da
lararen visade skolbotanikens kolorerade figurer
af Orter och tradslag, da tyckte han att det
morka rummet ljusnade; och né&r magistern
laste ur Nilssons Fauna om djurens lif, sa lyss-
nade han och lade pa minnet. Men fadern
sag att det gick daligt med de andra laro-
amnena. Latinet i synnerhet. Men Johan
skulle lasa latin och grekiska. Hvarfor? Han
var vél utsedd att ga den larda vagen. Fadern
anstalde en undersokning. Nar han fick hora
af latinlararen att denne ansdg sonen som
idiot, matte detta ha stuckit hans sjelfkansla,
och han beslot flytta gossen till ett privatlaro-
verk med mera rationella metoder. Ja, han var
sa retad att han tillat sig den fortroligheten
att beromma Johans forstand och for forsta
gangen sdaga ondt om hans larare.
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Emellertid hade denna berdring med de
fattigare klasserna hos gossen alstrat en tydlig
ovilja for de hogre. | Jakobs skola var det en
demokratisk anda, sa till vida att jemnariga
alltid kande sig i nivdA med hvarandra. Ingen
drog sig for den andres séllskap pa andra
grunder an personlig antipati. | Klara var det
kast- och bordskilnad. 1 Jakob skulle formo-
genhet kunnat goOra en aristokrati, men det
fans inga formogna. Och de ytterligt fattiga
behandlades af kamraterna med deltagande utan
nedlatande, om ock den dekorerade inspektorn
och de akademiskt bildade magistrarne visade
motvilja for de elanda.

Johan kénde sig solidarisk och befryndad
med kamraterna, sympatiserade med dem, men
blef skygg for de hogre. Han undvek de stora
gatorna. Gick alltid den trista Hollandargatan
eller den fattiga Badstugatan. Men af kam-
raterna larde han att missakta bonderna, som
har hade sina qvarter. Det var stadsbo-aristo-
kratism, som &fven det mest obetydliga stads-
barn, huru fattigt det an &r, har insupit. Dessa
kantiga figurer i graa rockar, som skakade pa
mjolkkarror och holass, behandlades som I6jliga
personer, underldgsna varelser, hvilka saklost
beskotos med snobollar. Att aka bak pa deras
sladar ansags som ett medfodt privilegium.
Att skrikande upplysa dem om att vagnshjulet
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gick omkring och fa dem att titta pa under-
verket var en staende qvickhet.

Men hur skulle barn, som icke sago annat
an ett samhélle der allt var ordnadt opp- och
nervandt efter egentlig vigt, der det tyngsta
lag nederst och det lattaste ofverst, kunna und-
ga att ta det som lag under for att vara
det sdmre? Aristokrater &ro vi alla. Det ar
visserligen delvis sant, men det ar icke desto
mindre illa, och vi borde sdka ldgga bort att
vara det. Underklassen &ar emellertid mera
verkligt demokratisk &n Ofverklassen, ty den
vill icke stiga Ofver, utan endast komma upp
i nivan; deraf dess pastadda begéar att vilja
hoja sig. Underklassen ville helst ha jemvigt
genom att sdanka nivan och slippa den fortvif-
lade anstrangningen att »hdja» sig. Det finnes
aristokrater med namnet demokrater, som sdka
hoja sig for att fa ofva tryck, men de &aro snart
genomskadade. En sann demokrat vill hellre
sdnka det oberéattigadt upphdjda an »hoja» sig.
Detta kallas att dra ner till sin laga stand-
punkt. Uttrycket &r korrekt, men har fatt in-
skjutet en falsk, ful betydelse.

Samhéllet lyder Archimedes' lag om vat-
skors jemvigt i kommunicerande ror. Bada
ytorna strdfva att komma i samma l4ge. Men
jemvigt kan endast intrdda genom att den hogre
ytan sanks, hvarigenom samtidigt den lagre
hojes. Det &r dit det moderna samhallsarbetet

4
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strafvar. Och det gar dit! Sakert! Och sen
blir det lugn.

Sedan numera intet kroppsarbete hemma
kom ifraga blef Johans lif uteslutande ett inre,
overkligt tankelif. Han laste hemma allt hvad
han kom 0&fver. Om onsdags- och lordags-
eftermiddagarne kunde man se elfvaaringen i
en nattrock och en rékmossa, som han fatt af
fadern, och med en lang tobakspipa i munnen,
med fingren instuckna i 6ronen, sitta fordjupad
ofver nagon bok, helst en indianbok. Han
hade redan last fem olika Robinséner och njutit
otroligt af dem. Men i Campes bearbetning
hade han sdsom alla barn hoppat 6fver mora-
lerna.  Hvarfor hata alla barn moraler? Aro
de omoraliska af naturen? Ja, svara de nyare
moralisterna, ty de &ro djur annu och erkanna
icke samhéllsfordraget. Ja, men moralen upp-
trader ocksa for barnet endast med pligter och
inga rattigheter. Moralen ar derfor orattvis mot
barnet, och barnet hatar orattvisan.

Han hade derjemte anlagt ett herbarium,
en insektsamling och en mineralsamling, samt
laste Liljeblads Flora, som han funniti faderns
bokskdp. Den boken tyckte han mer om &n
skolbotaniken, ty der stod en mangd sma saker
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om vaxternas nytta, nar den andra bara talade
om standare och pistiller.

Néar broderna med afsigt storde honom i
lasningen kunde han rusa upp och hota med
slagsmal. Man sade da att han var forlast.

Banden med lifvets verkligheter I6ste han
upp, och han lefde ett skenlif | frimmande
lander, i sina tankar, och var missnéjd med
den grda, enformiga dagliga tillvaron och sin
omgifning, som blef honom alltmer frammande.
Men fadern ville icke slappa honom vill i
fantasierna, utan han fick numera ga arenden,
sasom att hemta tidningar och aflemna post,
hvilket han ansag som ingrepp i sina personliga
rattigheter och alltid gjorde med missnoje.

Det talas nu for tiden sa mycket om san-
ningen och tala sanning, som om detta vore en
svar sak, hvilken fortjente berom. Om man
frandrager berémmet sa ar det icke utan att
det har sina svarigheter att fa reda pa verkliga
forhallandet, hvilket ju skulle vara sanning i
denna Dbemérkelse. En person ar icke alltid
den, som hans rykte anger, ja, en hel opinion
kan vara falsk; bakom hvarje tanke lurar en
passion, hvarje omdome ar koloreradt af ett
tycke. Men konsten att skilja sakforhallandet
fran tycket 4ar granslost svar, derfor kunde



TIJENSTECI VINNANS SON.

sex tidningsreferenter pa samma gang se sex
olika farger pa kejsarens kroningsrock. Nya
tankar tas icke gerna emot af vara automatiska
hjernor, aldre personer tro bara sig sjelfva, och
obildade inbilla sig att de val matte kunna tro
sina egna o6gon, hvilket de icke alltid borde lita
pa, da det fins sa mycket synvillor.

| Johans hem dyrkades sanningen.

— Tala alltid sanning, handa hvad som
handa vill — upprepade fadern sa ofta, och sa
berattade han en historia om sig sjelf. Huru
han en gang lofvat en kund afsdnda en vara
pa dagen. Han glommer bort det, men matte
ha haft att tillga ursékter, ty nar den ursinnige
kunden kommer in pa kontoret och ofverdser
honom med skymford, svarar fadern med att
odmjukt bekanna sin glomska, anhalla om for-
latelse och forklara sig villig ersatta forlusten.
Sens moral: kunden faller i forvaning, racker
sin hand och betygar sin aktning. (I parentes:
kopman matte icke ha sa hoga fordringar pa
hvarandra!)

Na! Fadern hade ett godt férstand och
som aldre man var han saker pa sina slutled-
ningar.

Johan, som aldrig kunde vara sysslolos,
hade gjort en upptéackt: att man kunde fordrifva
tiden pa den langa vagen till och fran skolan
och pa samma gang bli rikare. Han hade en
gang pa clen trottoarlésa Hollandargatan hittat
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en jernmutter. Den tyckte han var rolig, ty
den bief en bra slungsten pa ett snore. Der-
efter gick han alltid midt pa gatan och tog
upp allt jern han sidg. Som gatorna voro illa
lagda, och ofverdadigt korande icke var for-
bjudet, sa misshandlades redskapen grymt.
Derfére kunde en uppmarksam vandrare vara
saker pa att hvarje dag hitta ett par som, en
sprint och minst en mutter, stundom en hast-
sko. Johan tyckte mest om muttrarne, och tog
dem till sin specialitet. Pa ett par manader
hade han samlat val en half kappe.

En qvall sitter han och leker med dem
nar fadern kommer in i rummet.

— Hvad har du der? — séger fadern och
gor stora ogon.

— Det &r muttrar, — svarar Johan sakert.

— Hvar har du fatt dem ifran?

— Jag har hittat dem.

— Hittat dem? Hvar?

— Pa gatan.

— Pa ett stalle?

— Nej, pa manga. Man gar midt pa ga-
tan och tittar ner, — séger han.

— Nej, hor du, det gar inte i mig. Det
der ljuger du. Kom in, far jag tala med dig.

Talet holls med en rotting.

— Vill du nu beké&nna!

— Jag har hittat dem pa gatan.

Han pryglas, tills han »beké&nners.



78 TIENKTEQ VINNANS SON.

Hvad skulle han bekanna? Smértan och
fruktan att icke fa slut pa upptradet aftvang
honom fdljande 16gn:

— Han hade stulit dem,

— Hvar?

Nu visste han icke hvar en mutter satt pa
en karra, men han gissade att de sutto inunder,

— Inunder karror — alltsa.

— Hvar’!

Fantasien framkallade en plats der det
stod manga Karror.

— Vid byggeraget midt emot Smedgards-
grand. —

Den der specificeringen af granden gjorde
saken sannolik. Den gamle trodde sig nu
sakert ha tagit sanningen ur honom. Och sa
foljde reflexionerna:

— Hur kunde du ta bort dem med bara
fingrarne?

Det hade han icke dromt om. Jo, nu sag
han faderns verktygslada for sig:

— Med en skrufmejsel.

Nu kan man inte ta muttrar med skruf-
mejsel, men faderns fantasi var i rorelse och
han l&at lura sig.

— Men det ar ju forfarligt! Du ar ju en
tjufl 0. s. v. Tank om polisen hade kommit.

Johan tankte ett 6gonblick lugna honom
med att det var I0gn alltsammans, men utsigten
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att fa mera stryk och bli utan gvallsvard af-
holl honom.

Om aftonen nar han lagt sig och modern
kom in och bad honom l&sa sin aftonbon, sade
han patetiskt och med lyftad hand:

_Jag har ta mig fan inte stulit nagra
muttrar.

Modern sag pa honom lange, och sa
sade hon:

__Du ska inte svara sa!

Kroppsstraffet hade forédmjukat honom,
krankt honom, han var ond pa gud, foraldrar,
och mest pa broderna, som icke vittnat fér hans
sak, oaktadt de kande forloppet. Han gjorde
ingen bon den cjvéllen, men han onskade att
det blifvit eldsvada, utan att han beh6ft tanda pa.
Och sa tjuf till!

Sedan dess var han misstankt eller rattare
hans daliga rykte stadgadt, och han pikerades
lange med erinran om den stéld han aldrig
begatt.

En annan gang gjorde han sig sjelf skyl-
dig till 16gn, men genom en inadvertens, som
han icke kunde forklara pa lange. (Anbefalles
foréaldrar till begrundande.) En skolkamrat med
syster kommer en séndagsmorgon pa varen hem
till honom och fragar om han vill ga medAtill
Haga. Ja, det vill han, men han skall fraga
mamma om lof forst. (Pappa var borta.)

— Skynda dig da!
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Ja, men han skall visa sitt herbarium forst.

— Ska vi ga nu?

Ja, men jag ska bara in till mamma
forst.

Men sa kommer en liten bror in och tar
hans herbarium.

Ofoget afstyres, men nu skola de se hans
mineralier ocksa.

Under tiden skall han byta om blus. Derpéa
tar han en liten bit brdd i skédnken. Modern
passerar och helsar kamraterna; de tala om ett
och annat fran hemmet. Johan har bradt, lag-
ger in sakerna och for sina véanner ut i trad-
garden att se pd groddammen. Andtligen gar
man till Haga. Han lugn i den fulla tron att
han begéart lof af modern.

Sa kommer fadern hem.

— Hvar har du varit?

har varit i Haga med vannerna.
— Hade du lof af mamma?
Ja!

Modern protesterar. Johan blir stum af
hépnad.

— Jasa, du far med logn.

Han var svarslos. Men han var sa viss pa
att han bedt modern om lof, s& mycket mer
som intet afslag var att befara. Han hade sa
fast beslutat att gora det, men biomstandighe-
ter hade gatt emellan, han hade glémt det och
han vjllg d0 pa att han icke ljog.
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Barn &dro i allménhet for radda att ljuga,
men deras minne &r kort, intrycken vexla sa
hastigt, och de fdérblanda onskningar och beslut
med verkstalda handlingar.

Emellertid lefde gossen lange i den tron
att modern ljugit. Nar han sedan reflekterat
manga ganger Ofver fenomenet, trodde han att
hon glémt saken eller icke hort hans anhallan.
Langt, langt senare borjade han misstanka att
mojligen hans minne svikit honom. Men han
var beromd for godt minne, och det galde ju
bara tva, tre timmars mellantid.

Hans misstankar om moderns sannfardighet
(och hvarfor skulle hon ej kunna sdga en osan-
ning, da gvinnor ju sa latt forvexla sina hallu-
cinationer med verkligheter?), starktes en kort
tid efterat. Familjen hade kopt en mobel: ett
stort evenemang! Gossarne skulle just ga pa
visit till faster. Modern ville gémma pa nyhe-
ten och Ofverraska fastern vid hennes nésta
besok. Derfoér bad hon barnen icke tala om
evenemanget.

De komma till faster. Hon fragar strax:
har mamma koOpt den gula mobeln an?

Brdderna tiga, men Johan svarar gladt: nej.

Efter hemkomsten vid middagsbordet fragar
modern:

— Naa, fragade faster om mobeln?

==Ja!

— Hvad svarade ni?
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_Jag" sa nej, jag! — sager Johan.

Jasa, du hade kurage att ljuga du, hug-
ger fadern in.

— Ja, mamma sa det, — svarar gossen.

Modern bleknar och fadern blir tyst.

Det var ju oskyldigt i det hela, men det
var icke sa betydelselost i sitt sammanhang.
Svaga tvifvel om »andras» sanningskarlek vak-
nade hos barnet och Oppnade nu ett nytt be-
lagringstillstand af motkritik.

Koélden mot fadern tilltager, och nu spanar
han efter fortryck och gor oaktadt sin svaghet
sma forsok till uppror.

Barnen kommenderas i kyrkan hvarje son-
dag, och familjen hade banknyckel. Den orim-
ligt langa gudstjensten och de obegripliga
predikningarne upphorde snart att gora intryck.
Innan véarmeledning &nnu var inférd utgjorde
det en fullstindig tortyr att om vintern sitta
tva timmar i en bank och frysa om fotterna,
men man skulle dit &ndock, om for sjalens helsa.
ordningens skull, eller for att lemna hemmet i
ro, hvem vet. Fadern var sjelf ett slags teist.
Han l&ste hellre Wallins predikningar dn han
gick "i kyrkan. Modern borjade i stéllet
luta at pietismen. Hon sprang efter Olin och
Elmblad och Rosenius, och hade vé&ninnor, som
buro hem Pietisten och Andlig Dufvorost.
Dufvorosten undersoktes af Johan och befans
innehalla roliga historier om missionarer i Kina
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och beskrifningar pa skeppsbrott. Pietisten fick
ligga. Det var bara dekokt pa epistlarne i
nya testamentet.

En sondag far Johan det infallet, kanske
efter nagon oforsigtig bibelforklaring i skolan
der det talats om andarnes frihet eller dylikt,
att han icke skall ga i kyrkan. Han blir
hemma helt enkelt. Om middagen innan far
kommer hem, forklarar han infér syskon och
tanter, att ingen kan tvinga en annans sam-
vete och derfor gick han icke i kyrkan. Nu
ansags han vara besynnerlig, och derfor slapp
han stryk den gangen, men sedan skickades
han i kyrkan.

Familjens umgénge kunde utom med sldg-
ten icke vara stort, pa grund af &ktenskapets
felaktiga form.  Men olyckskamrater soka
hvarann, och umgange hade underhallits med
en af faderns ungdomsvénner, som begatt en
mesalliance med sin alskarinna och derfor for.
skjutits af foréldrar och kamrater. Denne var
jurist och embetsman, Hos honom traffa-
des en tredje, ocksa embetsmannafamilj, med
samma é&ktenskapsOde. Barnen visste natur-
ligtvis icke af den tragedi som hé&r agerades.
Alla familjerna hade barn, men Johan ké&nde
sig icke dragen till dem. Hans blyghet och
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menskofruktan hade efter tortyrhistorierna i
hemmet och skolan tilltagit, och utflyttningen
i stadens utkanter jemte sommarvistelserna pa
landet hade forvildat honom. Han ville icke
lara dansa, och han tyckte pojkarne voro faniga,
som kramade sig sa der for flickorna. Nar
modern vid ett tillfalle uppmanade honom vara
artig mot flickorna, fragade han hvarfor? —
Han hade nu blifvit kritisk pa allt och cille
veta hvarfor? —

Pa en utflygt i det grona sokte han férma
gossarne till myteri, da de buro flickornas
schalar och parasoller.

— Hvarfor ska vi vara betjenter at de
der ungarna? — sade han, men gossarne horde
icke pa honom.

Slutligen blef han sd led vid att ga bort
att han gjorde sig sjuk eller gick och vatte ner
kladerna i dammen, for att som straff fa vara
hemma. Han var icke barn langre och derfor
trifdes han e med de andra barnen, men de
aldre sago i honom endast ett barn. Han
gick nu ensam.

Vid tolf ars alder sandes han en sommar
ut till en ny klockargard invid Mariefred. Der
voro manga inackorderingar, alla af sa kallad
odkta bord, Som klockaren icke hade nagra
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storre kunskaper réackte ej hans vetande till
att hora Johans lexor. Vid forsta forsoket i
geometri fann lararen att Johan var s& skicklig
att han béast studerade sjelf. Nu var han kaxe.
Han studerade sjelf. Klockargarden lag invid
herrgardens park, och i dess kungliga omgif-
ningar promenerade han, fri fran arbete, fri
fran uppsigt.  Vingarne véxte och manbar-
heten nalkades.

Genom forvarfvad och kanske naturlig
blygsel har man sa lange hallit den vigtiga
frdgan om manbarhetens intradande och dermed
sammanhangande fenomen fordolda. Daliga
bocker, spekulanter i medicinbdcker, och pie-
tister, som till hvad pris som helst velat gora
propaganda, raddhagade och okunniga for-
aldrar, hafva alla, och manga i god afsigt, gjort
allt for att skramma unga syndare fran odyg-
dens vdg. Senare och upplystare undersdk-
ningar af kunniga lakare hafva ater tagit till
uppgift att utréna fenomenets orsaker och fornuf-
tiga botemedel, samt framfor allt borttaga barnets
uppdrifna fruktan for foljderna, emedan det visat
sig att skramseln och de uppjagade samvetsqva-
len just varit orsaken till de jamforelsevis fa fall
af vansinne och sjelfmord man har antecknat.
Vidare har man upptackt, att det icke var
odygden sjelf, utan den otillfredsstalda driften,
som framkallat sjukdomsfenomenen, och en
ny fransk ldkare har gatt sa langt, att han
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till och med anser handlingen vara ett icke
skadligt underhjelpande af naturen. Detta ma
han sta for. Faktiskt ar emellertid detr att
man konstant skall finna de sinnessjuka be-
héftade med ovanan. Men felslutet ligger i att
man forvexlar orsak och verkan.

Sinnessjuka instdngas; hvad skola de taga
sig till?

Hos sinnessjuka har med sjélslifvets slock-
nande det vegetativa och animala lifvet tagit
Ofverhand, och derfér bryter driften ut, ohejdadt
sokande sin tillfredsstallelse hur den kan. Ett
annat felslut: hvarje sinnessjuk utforskas om
han forr burit hand pa sin kropp. Alla sinnes-
sjuka ha det, men derfor ar icke detta orsaken till
sjukdomen, ty nu ar det uppdagadt, att manga
menniskor hafva nagon gang burit hand pa sin
kropp. Men detta halles hemligt, och derfor ga en
hop unga syndare och tro sig vara ensamma om
det inbillade brottet, och de tro att de stranga
lararne, som sedan skramma dem, ha lefvat
oskyldiga. Nu kan & andra sidan icke nekas
att Ofverdrift i detta fall kan fdljas af sjuk-
domar, men da ar det ofverdriften, som vallat
det; och den fortsatta vanan, som gjorde att
det naturliga sattet icke kom till sin rétt,
vallade olagenheter just derigenom. Att ovilja
mot konet skulle bli en foljd &r ej sant, ty
odygdiga' pojkar ha sedan blifvit dugtiga frun-
timmerskarlar, bra makar och lyckliga fader.
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Eget &r ocksa att fruntimren icke visa sig gun-
stiga mot oskulder.

Hur gick det nu till? Pa vanligaste séattet.
En aldre kamrat foregick vid badning med exem-
plet och de yngre foljde. Nagon kansla af skam
eller synd marktes ej, och ingen gjorde hemlig-
het af det*). Hela saken tycktes knappast ha
sammanhang med det hogre konslifvet, ty kar
i en flicka hade gossen varit vid atta ars alder,
da driften annu sof fullstandigt.

Samtidigt fick han &fven kunskap om att
skolbarnen i byn pldgade umgange i skogen, nér
de gingo fran skolan. Dessa barn voro atta a nio
ar, och foréldrarne fingo nys om saken, men lade
sig icke i den. Detta forhallande eller missfor-
hallande lar vara regel pa landsbygden och
borde tagas i betraktande da man skrifver sa
tvarsdkert om lasten och uppmaningar till lasten.

Nagon vandpunkt i gossens sjalslif bildade
icke denna tilldragelse, ty grubblare var han fodd,
och till ensling gjorde honom hans nya tankar.
For ofrigt lade han snart bort odygden nar han
fick en skrambok i handen, men da intradde
| dess stalle en kamp mot begaren, dem han
ej magtade besegra, emedan de 6fverféllo honom

*) Det ofvan papekade, i skolorna bade forut och
senare ofta férekommande oskicket hade just vid denna
tidpunkt véackt uppseende och foranledt undersékningar samt
till och med offentligt omtalande i pressen. (Jemfor langre
fram sid. 218.)
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| form af gyckelbilder under drommen, der hans
kraft var slut, och somnen fick han ej njuta lugn
forr an han vid aderton ars alder ¢ppnade um-
gange med andra konet.

Fram pa sommaren blef han kar i inspek-
torens dotter, en tjuguaring, hvilken icke um-
gicks i klockargarden. Han kom aldrig att tala till
henne; men spanade ut hennes vagar och kom ofta
| narheten af hennes bostad. Det hela var en
stilla dyrkan pa afstand af hennes skonhet, utan
nagra begdr, utan nagot hopp. Tycket liknade
snarare en stilla sorg och skulle kanske lika val
fallit pd nagon annan, om der funnits umgange
med flickor. Det var en madonnadyrkan, som
intet atradde, utom att fA ge nagot stort offer,
helst en drankning i fjarden, men &nda i hennes
asyn, ett dunkelt férnimmande af egen otillrack-
lighet som en half menniska, hvilken icke ville
lefva utan att ha kompletterats med den andra,
»béttre» halften.

Kyrktjensten fortfor och gjorde numera icke
vidare intryck. Det var trakigt bara.

Denna sommar var emellertid ganska vigtig
| hans utveckling, emedan den l0Gsryckte honom
fran hemmet. Ingen af bréderna var med. Han
hade salunda icke vidare nagon férmedlande
blodslank med modern. Detta gjorde honom
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mera afslutad, och kallhdardade nerverna, dock
icke genast, ty vid tillfallen af ledsnad grep
honom hemlangtan med harda klor. Modern
steg da upp i den vanliga forklarade dagern
af skydd och huld, varmekallan, den vardande
handen.

Pa hosten, i borjan af augusti, kom bref med
underréttelse att den aldre brodern Gustaf skulle
resa till Paris for att i en pension fullborda sina
studier for affarslifvet och lara sig spraket, men
dessforinnan skulle han tillbringa en manad pa
landet och der aflésa brodern. Tanken pa den stun-
dande skilsmessan, glorian fran den stora, lysande
staden, minnet af manga glada bragder, langtan
efter hemmet, gladjen att fa aterse en afblodet, allt
forenade sig nu att satta Johans kanslor och fantasi
| rorelse. Under den vecka han véntade brodern
diktade han om honom till en van, en ofver-
ldgsen man, som han sag upp till. Och Gustaf
var honom ofverlagsen som menniska. Han var
en modig, frank yngling, tva ar aldre &n Johan,
med morka, starka drag ; grubblade icke, hade ett
handlingslystet temperament; var klok; kunde
tiga nar det behofdes och hugga till nar sa er-
fordrades. Forstod ekonomi och sparde. Han
var for klok, tyckte den drémmande Johan.
Lexorna kunde han ej, ty han ringaktade dem,
men han forstod lifvets konst: foll undan nar sa
behofdes, skred in nar sa skulle vara och var
aldrig ledsen.



90 TJENSTEQ VINNANS8 SON.

Johan hade nu ett behof att dyrka, att i en
annan materie dn sin svaga lera knada upp en
bild, deri han kunde lagga in sina vackra Onsk-
ningar, och nu Ofvade han sin konst i atta
dagar. Han gick och forberedde broderns an-
komst genom att fordelaktigt utmala honom for
alla sina vanner, rekommendera honom hos
lararen, utse lekstallen med sma ofverraskningar,
arrangera en trampolin vid badstéllet, och sa
vidare.

Dagen fore ankomsten gick han till sko-
gen och plockade hjortron och blabar, som
han skulle fagna gasten med. Derpa dukade
han ett bord med hvita pappersark. Pa dem
lade han ut béaren, ett gult och ett blatt, och
midt i ordnade han dem i form af ett stort G.
Det hela omgafs med blommor.

Brodern kom: kastade en hastig blick pa
anordningen, at, men observerade icke finessen
med namnchiffret eller tyckte han det var pjaskigt.
| familjen ansags nemligen allt utbrott af kansla
vara pjask.

Derpa badade man. Nar Gustaf tagit af
skjortan lag han nésta dgonblick i vattnet och
tog genast en stracksimning ut till moringen.
Johan beundrade, skulle gerna ha foljt, men
denna gang tyckte han det var roligare att vara
samre och lata brodern behalla glansen. Det
var den forsta pojke som simmat till moringen.
Vid middagsbordet lemnade Gustafen fet skinkbit
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pa tallriken. Det hade ingen vagat forr. Han
vagade allt. Nar man pa aftonen klamtade, skulle
Johan bjuda Gustaf pa att klamta. Han klam-
tade minst tio slag. Johan fasade sasom om sock-
nens Oden hade varit utsatta for fara och d6msom
skrattade och dmsom bad att han skulle halla opp.

— Ah, hvad fan gor det, — sa Gustaf.

Sa bjod han honom pa sin véan, snickarens
vuxna pojke, kanske en femtonaring. Det upp-
stod genast intimitet mellan de jemnariga, och
vannen Ofvergaf Johan, som var for liten. Men
Johan kande ingen bitterhet, fastdn de tva stora
drefvo med honom och foretogo sig ensamma
utflygter med béssa. Han ville ge bara; och
han skulle ha gifvit sin alskarinna om han egt
nagon. Ja, han gaf ocksa anvisning pa inspek-
torens dotter, hvilken brodern mycket rigtigt
fann behag i. Men i stallet att sucka bakom
tradstammarne gick han fram och pratade vid
henne, i all oskuld likval. Detta var den djerf-
vaste handling Johan sett i sitt lif utféras, och
han kande sig sjelf likasom ha vuxit. Han for-
storade sig, hans svaga sjal likasom handlade
genom broderns starka nerver, och han identifie-
rade sig med honom. Han vai lika sa lycklig som
om han sjelf tilltalat flickan. Han gaf ideer till
exkursioner, upptag, roddturer, och brodern satte
dem i verket. Han upptackte fagelbon och
brodern &ntrade tradet och plundrade dem.
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Men detta rackte endast en vecka. Sista
dagen, nar afresan skulle ske, sade Johan at
Gustaf:

— Vi ska kopa mamma en vacker blom-
bukett.

— Ja vars.

Och sa gingo de till tradgardsmastaren pa
herrgarden.  Gustaf bestdlde, men det skulle
vara fint. Under bindningen gick han och at
bar i tradgarden helt Oppet. Johan vagade icke
rora nagot.

— At du, — sa brodern.

Nej, han kunde icke. Nar buketten var
fardig tog Johan upp och betalade den med
tjugufyra skilling. Gustaf gaf intet tecken ifran
sig. Sa skildes de.

Vid hemkomsten Ofverlemnade Johan bu-
ketten fran Gustaf.

Modern blef rérd. Vid qvallsbordet vackte
blommorna faderns uppmarksambhet.

— Dem har Gustaf skickat mig, — sade
modern. — Han &r alltid bra snall, — och Johan
fick en sorgsen blick, ty han var s3a hard.
Faderns 6ga glimmade till under glasbgonen.

Johan kande ingen bitterhet. ‘Ynglingens
svarmiska offerlusta hade slagit ut, kampen mot
oréttvisor hade gjort honom till sjelfplagare, och
han teg. Han teg é&fven, nar fadern skickade
Gustaf en handkassa, och i ovanligt rérda orda-
lag forklarade huru djupt han kant detta fina
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drag af hans goda hjerta. Han teg hela lifvet
igenom med den historien, afven nar han hade
fatt anledningar att kanna bitterhet, och han
talade slutligen forst, 6fvermannad, fallen och
trampad i arenans smutsiga sand med en grof
fot pd brostet och utan att se en hand lyftas
for att vifta: ndd. Det var da icke hamd, bara
den doendes sjelfiforsvar!



Med Ofverklassen.

M irivatlaroverket hade uppstatt sasom
en opposition mot de offentliga
laroverkens skréckregering. Som
dess tillvaro berodde pa larjungar-
nes bevagenhet hade man beviljat
stora friheter och infort en ytterst
human anda. Kroppsstraff voro

forbjudna, och larjungarne voro vana, att fa
yttra sig, interpellera, forsvara sig mot ankla-
gelser med ett ord, de behandlades som tan-
kande varelser. Hé&r kande Johan forst att han
hade menskliga rattigheter. Om lararen miss-
tagit sig i1 en faktisk uppgift, var det icke 16nt
att bara gd pa och halla pa sin auktoritet;
han korrigerades och lynchades okroppsligen
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af klassen, som Ofverbevisade honom om hans
misstag.  Rationela metoder voro &fven in-
forda i undervisningen. Litet lexor. Kursiva
explikationer i spraken gafvo larjungarne ett
begrepp om meningen med den undervisningen,
nemligen att kunna Ofversatta. Dertill hade
man anstalda infodingar for de lefvande spra-
ken, sa att oOrat vande sig vid en riktig accent
och nagot begrepp om sprakets talande in-
hemtades.

Hit hade nu en mangd ungdom flytt fran
statens laroverk, och Johan traffade har manga
gamla kamrater fran Klara. Men han aterfann
afven larare fran bade Klara och Jakob. Dessa
gjorde en helt annan uppsyn har och antogo
ett annat satt. Han forstod nu att de varit |
samma fordomelse som deras offer, ty de hade
haft rektor och skolrdd oOfver sig, Andtligen
tycktes da trycket uppifran borja minskas, hans
vilja och tankar fa frihet, och han férnam en
kénsla af lycka och vélbefinnande. | hemmet
beromde han skolan, tackade foréaldrarne for
befrielsen och férklarade att han aldrig hade
sa roligt som i skolan. Han glémde gamla
orattvisor, blef mera mjuk i sitt vdsen och mera
frimodig. Modern bdrjade beundra hans lardom.
Han laste fem sprak utom modersmalet och
hade bara ett ar qvar till gymnasiiafdelningen,
Aldsta bror var nu ute i verlden pa ett kontor,
den andra brodern var i Paris. Johan liksom
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flyttades upp i en hogre alderklass i hemmet
och stiftade personlig bekantskap med modern.
Han talade om for henne ur bdckerna om
naturen och historien, och hon, som aldrig fatt
kunskaper, lyssnade med andakt. Men nar hon
hort pa en lang stund, antingen hon nu be-
hofde hdja sig eller verkligen fruktade verldens
visdom, drog hon fram med den enda kunska-
pen, som kunde gbdra menskan lycklig. Hon
talade om Kiristus; Johan k&nde vél igen det
der talet, men modern forstod att rigta det till
honom personligen. Han skulle akta sig for
andligt hogmod och alltid forblifva enfaldig.
Gossen forstod icke ordet enfaldig, och talet om
Jesus liknade icke bibelns. Det var nagot
osundt i hennes askadning, och han tyckte sig
marka den obildades motvilja mot bildning.
Hvarfor denna langa skolkurs, fragade han sig,
nar den andock ansags vara intet i jemforelse
med dessa dunkla l&ror utan sammanhang om
Jesu dyra blod? Han visste ocksa att modern
hemtade detta sprak ur samtal med ammor,
syjungfrur och gamla madamer, som gingo |
sirapskyrkan. Underligt, tyckte han, att dessa
just skulle ha hand om den allra hogsta vis-
heten, som hvarken presten i kyrkan eller 1&-
raren i skolan hade aning om. Han borjade
finna att dessa 0dmjuka voro bra nog andligen
hogfardiga och att vagen till visdom genom
Jesus var en pahittad ginvdg. Kom dertill att
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han bland skolkamrater numera hade grefvar
oeh baroner, och nar namn pa -hjelm eller -svérd
boérjade horas i hans skolhistorier, fick han
varningar for hogfard.

Var han hogfardig? Troligen! | skolan
sokte han aldrig de forndma. Han sag pa
dem hellre dn pa de borgerliga, ty de tilltalade
hans skdnhetssinne genom sina vackra kléder,
fina ansigten, lysande briljantndlar. Han kéande
att de voro annan ras, egde en stéllning, dit
han aldrig kunde komma, dit han ej strafvade,
ty han vagade icke fordra af lifvet. Men nar
en dag en baron anmodade honom om hjelp i
en lexa, kande han sig atminstone vara lika
god som denne eller 6fver honom ! ett fall.
Han hade dermed upptackt att det fans nagot
som kunde satta honom i jembredd med de
hogsta i samhallet, och hvilket han kunde for-
skaffa sig: det var kunskaper.

Det radde vid detta laroverk just genom
dess liberala anda en demokrati, som han icke
markt i Klara; grefvar och baroner, de flesta
lata, hade icke nagot forsteg for de andra.
Rektor, sjelf en bondpojke fran Smaland- var
alldeles renons pa vordnad fér bord, lika litet
som han hyste nagon fordom mot de adlige
eller sarskildt ville stuka dem. Han duade alla,
stora och sma, var lika fortrolig mot alla, stude-
rade hvar individ, kallade dem i férnamn och
var intresserad for ungdomen.
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Genom dagligt umgéange mellan borgarbarn
och adelsbarn afnottes respekten. Krypare
funnos endast hogre upp pa gymnasiiafclelnin-
gen, der vuxna adelsséner kommo upp i rid-
sp6 och sporrar, under det att en gardist holl
handhasten utanfor porten. Dessa ynglingar
sOktes af de kloka, som redan inblickat i lifvets
konst, men langre an till kaféet eller ungkarls-
rummet gick icke véagen.

Om hostarne aterkommo en del af de for-
nama ynglingarne fran expeditioner som extra
sjokadetter. De upptradde da i klassen i uni-
form med stickert. De beundrades mycket,
afundades af manga, men Johans slafblod var
aldrig formatet i den vagen: han erkande pri-
vilegiet, dromde sig aldrig dit, hade en kénsla
af att der skulle han bli mera forédmjukad &an
har, och derfor ville han ej dit. Men att komma
i nivda med dem pa andra vagar, genom meri-
ter, arbete, det drémde han djerft om. Och
nar samtidigt pa varen utexaminerade studenter
kommo upp i klassen att ta afsked af lararne,
dd han sag deras hvita mossa, deras lediga
satt, deras franka miner, da langtade han sig
| deras stallning, ty han markte huru é&fven
sjokadetterna tittade med beundran pa den hvita
maossan.
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| familjen hade ett visst vélstand intradt.
Man hade ater flyttat till Norrtullsgatan. Der
var gladare an vid Sabbatsberg, och vardens
gossar voro skolkamrater. Tradgarden hade
fadern icke mera, och Johan sysslade nu
mest med bdckerna. Han forde en formdgen
ynglings lif. Huset var gladt, uppvuxna kusi-
ner och kontorets manga bokhallare besokte
det om sbndagarne, och Johan upptogs i deras
umgange oaktadt sina unga ar. Han gick nu
i jacka, vardade sitt yttre och sdsom gymnasist-
forhoppning atnjot han ett hogre anseende
an aren medforde. | tradgarden promenerade
han, och hvarken béarbuskar eller appeltrad
frestade honom synnerligen.

Da och da kommo bref fran bror i Paris.
De lastes hogt och med stor andakt. De lastes
for slagtingar och bekanta, och det var famil-
jens triumf. Till julen anlande fotografiportratt
af brodern i fransysk collégien-uniform. Det
var trumfess. Johan hade nu en bror, som bar
uniform och talade franska. Han visade por-
trattet i skolan och vann socialt anseende.
Sj6kadetterna grinade emot och sade att det
icke var nagon riktig uniform, for det fans in-
gen stickert. Men det fans kepi och blanka
knappar och nagot guld pa kragen.

| hemmet visades stereoskopbilder fran
Paris, och man lefde numera i Paris. Tuileri-
erna och triumfbagen voro bekanta som slottet
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och Gustaf Adolfs staty. Det syntes som om
talesattet, att fadern lefveri sina barn, verkligen
egde nagot skal for sig.

Lifvet lag nu ljust for ynglingen; pressen
hade minskats, han andades lattare och skulle
troligen gatt en latt banad vag genom lifvet,
om icke omstandigheterna lankat sig sa att han
fick back i seglen.

Modern hade lange varit svag efter sina
tolf barnsédngar. Nu maste hon intaga sangen
och gick endast da och da uppe. Hennes
lynne blef héaftigare, och vid motsagelser stego
roda flammor upp pa kinden. Vid sista julen
hade hon rakat i en valdsam dispyt med sin
bror om lasarprester. Denne hade vid julbordet
framhallit Fredmans epistlars djupsinnighet och
till och med satt dem i tankedigerhet langt
Ofver lasarpresternas predikningar. Det tog eld
I modern och hon foll i hysteri. Detta var
blott ett symptom.

Nu bdrjade hon, medan hon annu var uppe,
att rusta barnens linne och klader och stada
lador. Hon talade ofta med Johan om religion
och andra hoga fragor. En dag visade hon
honom nagra guldringar.

— Dem skall ni fa nar mamma dor, —
sade hon.

— Huvilken ar min? —fragade Johan, utan
att fasta sig vid tanken pa doden. Hon visade
en flatad flickring med ett hjerta pa. Den
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gjorde ett starkt intryck pa gossen, som aldrig
egt nagon sak af guld, och han tankte ofta pa
den ringen.

| huset kom en mamsell for barnen. Hon
var ung, sag bra ut, talade litet och hade ibland
ett kritiskt leende. Hon hade varit hos en
grefve pa Stora Tradgardsgatan och tyckte
troligen hon hade kommit ner i ett tarfligt hus.
Hon skulle 6fvervaka barnen och pigorna, men
med dessa umgicks hon néastan fortroligt. Det
var nu tre pigor, en husmamsell, en drang och
en dalkulla 1 huset. Pigorna hade l&stman
och det lefdes lustigt i det stora kdket, som
sken statligt med sin koppar och tenn. Der
ats och dracks, och gossarne blefvo bjudna
med. De kallades for herre af fastmannen
och man drack deras skal. Husdrangen var
dock aldrig med: han tyckte det var »svinak-
tigt» att lefva sa, for att frun var sjuk. Huset
forefoll stadt i upplosning, och fadern stod svara
duster med tjenarne sedan modern lag till
sdngs. Men modern blef pigornas van i doden.
Hon gaf dem ratt af instinkt. Och de missbru-
kade hennes partiskhet. Det var strangt forbjudet
att utsatta den sjuka for sinnesrdrelser, men
tjenarne intrigerade mot hvarandra och séker-
ligen mot patronen ocksa. En dag hade Johan
smélt bly i en silfversked. Koksan sqvallrade
for modern; denna blef haftig och sade till
fadern. Men fadern blef bara retad pa angif-
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verskan. Han gick till Johan och sade hygg-
ligt, sasom om han behofde beklaga sig:

— Du skall inte smélta bly i silfverskedar.
Jag bryr mig inte om skeden, den kan lagas,
men den satans Fredrika har gjort mamma
ledsen. Visa inte pigorna sant der, om du gor
nagot dumt, utan sag at mig, ska vi stalla det
till rattal

De voro vénner fadern och han, for forsta
gangen, och han é&lskade fadern nu, nar han
steg ner till honom.

En natt vackes han i sémnen af faderns
rost. Han spritter upp. Det & morkt i rum-
met. | mdorkret hor han rdsten, som djup och
darrande sager: vill gossarna komma in till
mammas dodsbadd! Nu slog det ner som ett
askslag Ofver honom. Han fros sa att lemmarne
smalde mot hvarandra, medan han drog pa
kladerna, hufvudsvalen isades, 6gonen stodo
vidoppna och runno, sa att ljuslagan syntes som
en rod bladdra.

Och sa stodo de vid sjukbadden. De greto
en timme, greto tva, tre. Natten krop fram.
Modern var sanslos och kénde icke igen nagon.
Ddodsarbetet hade boérjat med rosslingar och
nddrop. Smabarnen vécktes ej. Johan satt
och tankte ofver allt ondt han gjort. Icke en
motrdkning mot orattvisan kom fore. Efter
tre timmar upphorde tararna. Tankarne rande
hit och dit. Ddden var slutet. Hur skulle det
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bli, na&r mamma ej fans mer? Odsligt, tomt.
Ingen trost, ingen ersattning. Det var bara
ett tjockt morker af olycka. Han spanade efter
en enda ljuspunkt. Ogat faller pdA moderns byra,
der Linné sitter i gips med en blomma i handen.
Der lag en enda fordel, som denna bottenlosa
olycka skulle medféra: han skulle fa ringen. Han
sag den pa sin hand. — Det &r ett minne af min
mor, skulle han kunna saga, och han skulle
grata vid minnet, men han kunde icke under-
lata att tycka, det var fint med en guldring.
— Fy! Hvem tankte den laga tanken vid
moderns dodsbadd? En somndrucken hjerna,
ett forgratet barn. Nej bevars, en arftagare.
Var han girigare an andra, hade han anlag
for snalhet? Nej, da skulle han aldrig talat
om historien, ty den var djupt begrafven hos
honom; men han mindes den hela lifvet; den
dok upp da och da, och nar den kom fram,
I sobmnlds natt, i trotthetens syssloldsa stunder,
da kande han rodnaden hetta vid 6ronen. Da
anstalde han betraktelser Ofver sig sjelf och sitt
uppfoérande och straffade sig som den lagsta af
alla menniskor. Forst nar han blef aldre och
larde kénna ett stort antal menniskor och
tankeapparatens mekanik, kom han pa den
idén att hjernan ar en underlig ting, som gar
sina egna vagar, och menskorna aro nog sig
lika afven i det dubbellif de fbra: det som
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syns och det som icke syns, det som talas
och det som tankes tyst.

Men vid denna tidpunkten fann han bara
att han var dalig, och nar han kom in pa
pietismen, der det talades om kampen mot onda
tankar, insag han att han hade mycket onda
tankar. Hvarifran dekommo? Fran arfsynden
och djefvulen, svarade pietisterna. Ja, det var
han med om, ty han ville icke vara ansvarig
for en sa ful tanke, men han kunde likafullt
icke komma ifran att tro sig ansvarig, ty han
k&nde icke laran om determinismen eller viljans
ofrihet. Den larans forkunnare skulle ha sagt-
en sund tanke hos dig, min gosse, att stka
minsta mojliga onda af ett ondt; en tanke som
alla arftagare, stora eller sma, ha tankt, och,
mark val, maste ha tankt, efter alla lagar for
tdnkandet. Kristendomens sjelffornekelsemoral
med pelarhelgonsidealet i luften kallar de tankar
onda, som ga ut pa sjelfbevarelse, men detta
ar osundt, ty individens forsta, heligaste pligt
ar att skydda sitt sjelf, sa vidt mojligt utan att
skada andras.

Men hela hans uppfostran var ju enligt
tidens laga forestallningssatt inrattad med fastadt
afseende pa himlen och helvetet. Somliga
handlingar ansagos onda, andra goda. De
forra skulle straffas, de senare belonas. Salunda
ansags det som en dygd att starkt sorja en
mor, oafsedt denna moders uppférande mot
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barnet. En sadan tillfallighet i skapnaden
som kanslornas langvarighet ansags som en
dygd. De som icke hade sa beskaffade kanslor
voro mindre dygdiga. De olyckliga, som markte
denna brist hos sig, ville gbéra om sig, gora
sig Dbéattre. Deraf hyckleri, falskhet mot sig
sjelf. Nu har man kommit derhan, att k&nslo-
samhet &r upptéackt vara en svaghet, som i
aldre stadier skulle ha stdmplats som last.

Franska spraket bibehaller &nnu samma
ord vice for lyte och last. Ofvervigt i kansla
och fantasi, hvilka dolja sanningen, anses numera
tillhora lagre utvecklingsstadier: vildens, barnets,
qvinnans, och &r pa vag att laggas igen sasom
genom Ofverodling utsugen mark, och det
rena tankandets tidehvarf star fér dorren.

Ynglingen var en qvadron af romantik,
pietism, realism och naturalism. Derfor blef
han aldrig annat &n ett lappverk.

Johan tankte visst icke bara pa den fattiga
prydnaden; det hela var ett Ogonblicks for-
stroelse, tva minuter af langa manaders sorg,
och nar det slutligen blef tyst i rummet och
fadern sade: mamma é&r dod, da var det trost-
lost. Han skrek som en drunknande. Hur
kan doden vara sa bottenlost fortviflad for dem,
som tro pa ett aterseende? Det matte allt
vara illa bestadldt med tron i dessa Ggonblick,
nar forintelsen af personligheten forsiggar med
orubblig konseqvens infér ens Ogon.
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Fadern, som eljes hade islandarens yttre
ké&nsloloshet, var nu mjuk. Han tog de tva
sOnernas hénder och sade:

— Gud har hemsokt oss; nu skola vi halla
tillsammans som vanner. Menniskorna ga |
sin sjelftillracklighet och tro sig nog, sa kom-
mer slaget, och man ser hur man behofver
hvarann alla. Lat oss vara upprigtiga mot
hvarandra och 6fverseende.

Gossens sorg tog af i ett 6gonblick. Han
hade fatt en van, och en maégtig, klok, manlig
van, som han beundrade.

Huset kladdes nu med hvitalakan forfonstren.

— Du behofver icke ga i skolan, om du

icke vill, — sade fadern.
Om du icke vill! Det var ett erkdnnande
af hans vilja.

Sa kommo tanter, slagtingar, kusiner,
ammor, gamla tjenare, och de sade alla
valsignelse Ofver den ddda. Alla réckte
hénder till hjelp att sy sorgklader: der funnos
fyra sma barn och tre stora. Der sutto unga
flickor och sydde i den sjuka dagern, som foll
genom de hvita lakanen, och de talade half-
hogt. Det var mystiskt, och sorgen fick ett
helt folje af ovanliga fornimmelser. Aldrig hade
gossen varit foremal for sa mycket deltagande,
och aldrig hade han kant sa manga varma
hander, hort sa manga véanliga ord.

Om sondagen laste fadern en predikan af
Wallin ofver texten: Var van ar icke dod, men
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hon sofver. Med hvilken oerhord fortrostan
tog han icke dessa ord bokstafligen och hur
visste han icke att rifva upp saren och pa samma
gang laka dem! Hon éar icke dod, men hon
sofver, upprepade han gladt. Modern sof nog
derinne i det kalla férmaket, och ingen vantade
val att se henne vakna.

Det led mot begrafningen. Grafplats var
kopt. Svagerskan satt med och sydde. Hon
sydde och sydde, den gamla modern till sju
medellésa barn, den forr rika borgarmodern,
sydde at barnen i det dktenskap, som brodern
forbannat. Sa steg hon upp och bad att fa
tala vid sin svager. Hon hviskar vid honom
i ett horn af salen. De bada gamla falla i
hvarandras armar och grata. Fadern tillkanna-
ger att modern skulle fa begrafvas i farbrors
graf. Farbrors graf var ett mycket beundradt
monument pa Nya kyrkogéarden, som bestod af
en jernkolonn med en urna pa. De fattade
derfor att en ara var vederfaren modern, men
de forstodo e att ett brdédrahat dermed var
slocknadt, att upprattelse var efter doden
skdnkt en god och pligttrogen qgvinna, som
varit ringaktad derfor att hon blef mor innan
hon fick titeln fru.

Det stralade nu af forsoning och frid, och
man Ofverbjod hvarann i vanligheter. Man
sOkte hvarandras blickar, undvek stérande syssel-
sattningar, laste onskningar.
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Sa kom begrafningsdagen.  Nar Kkistan
skrufvats igen och bars genom salen, som var
fyld af svartkladda, rakade en liten syster i
attack. Hon skrek och kastade sig i armarne
pa Johan. Han tog henne upp pa armen och
tryckte henne mot sig, som om han var hennes
mor och ville skydda henne. Och nar han
k&dnde den lilla darrande kroppen krama sig
fast vid honom, erfor han en styrka som han
lange saknat. Trostlos kunde han ge trost,
och nér han lugnade henne, blef han lugn. Det
befans emellertid vara den svarta kistan och
de manga menskorna, som skrdmt henne; ty
de sma saknade knappt modern, greto icke
efter henne och hade glémt henne pa en kort
tid. Modersbandet ar icke sa snart knutet,
det sker endast genom en lang, personlig be-
kantskap. Johans verkliga saknad réckte knappt
ett qvarts ar. Han sorjde lange, men det var
mera ett behof att fortlefva i stamningen, hvil-
ken var ett uttryck fér hans naturliga tung-
sinthet, som nu i moderssorgen funnit en
lamplig form.

Pa dodsfallet foljde en lang sommar |
syssloloshet och frihet. Johan disponerade tva
rum en trappa upp tillsammans med &ldsta
brodern, som icke kom fran sin affar forrén
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om qvallarne. Fadern var borta hela dagen,
och nér de rakades tego de. Fiendskapen var
nerlagd, men vanskapen var omgjlig. Ynglingen
var nu sin egen herre; kom och gick, styrde
och stdlde. Husmamselln f6ll undan for honom,
och de rakade aldrig i konflikt. Umgéanget
med kamrater undvek han, stdngde sig inne
pa sina rum, rokte tobak, laste och grubblade.

Alltid hade han hort att kunskaper voro
det hogsta, att det var ett kapital, som aldrig
kunde forloras, och att man med dem skulle
sta sig, huru djupt man &n sjénk pa samhalls-
skalan. Att ta reda pa allt, veta allt, var hos
honom en mani. Han hade sett aldsta brors
ritningar och hort dem berommas. | skolan
hade han endast ritat geometriska figurer. Han
ville alltsa rita, och under ett jullof kopierar
han i ett strdck och i raseri broderns alla rit-
ningar. Den sista i samlingen var en hést.
Nar han fatt den fardig och sett att det icke
var nagon konst, lade han bort att rita.

Alla barnen utom Johan spelade ett instru-
ment. Johan horde skalor och Ofningar pa
piano, viol och violoncell, sd han blef led af
alltsammans och musiken blef hvad kyrk-
klockorna varit foérut. Han ville kunna spela,
men han ville icke ga igenom skalorna. Han
tog i smyg notor och spelade genast stycken.
Det blef daligt, men han hade ndje af det.
| ersattning foretog han sig halla reda pa
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kompositor och opus till allt hvad syskonen
spelade, sa att han var éfver dem i kunskap
om musiklitteraturen. En gang soktes en not-
skrifvare till att kopiera Trollflojten, arrangerad
for violgvartett. Johan erbjod sig.

— Kan du skrifva notor, du? — fraga-
des han.

— Jag ska forsoka, — sade han.

Han ofvade sig ett par dagar och sa skref
han ut alla fyra stammorna. Det var ett langt,
trakigt arbete, och han holl pa att tréttna,
men sa fick han det fardigt till slut. Det var
slarfvigt har och der, men det kunde begagnas.

Han hade ingen ro forran han fatt lara sigalla
Stockholmsflorans vaxter. N&r han kande dem,
kastade han amnet. Nagon botanisk exkursion
roade honom ej mer; vandringar i naturen
erbjodo intet nytt. Han kunde e} traffa en
okdnd vaxt. De fd mineralierna hade han reda
pa. Insekterna egde han i sin samling. Och
foglarne kande han péa laten, pa fjadrarne och
till och med pa &ggen. Allt det der var bara
yttre foreteelser, namn pa saker, som snart for-
lorade sitt intresse. Han ville se inuti. Han
brukade beskyllas for forstorelseanda, ty han
plockade sonder allt, leksaker, ur, allt som kom
under hans hand. Han kom afen handelse pa en
fham isk foreldsning i vetenskapsakademien, och
fick ofvervara en seance i kemi och fysik. De
ovanliga instrumenten och redskaperna fangslade
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honom. Professorn var en trollkarl, men en som
talade om hur underverket gick till. Det var
nytt, och han ville sjelf intrdnga i det fordolda.

Han talade om for fadern sin nya bojelse,
och denne, som i yngre ar sysslat med galvano-
plastik, lemnade honom bocker ur bokskapet.
Focks Fysik, Girardins Kemi, Figuiers Upp-
tackter och uppfinningar samt Nyblaei Kemiska
Teknologi. Pa vinden fans dessutom ett galva-
niskt batteri med sex element af gamla Daniellska
koppar- och zinksystemet. Detta fick han om
héander redan som tolfaring och handterade svaf-
velsyra sa att handdukar, serveter och gang-
klader forstbrdes. Sedan han galvaniserat alla
foremal han funnit lampliga lade han ner den
rorelsen. Nu pa sommaren i ensamheten tog
han upp kemien med raseri. Men han ville ¢j
gOra de experiment, som stodo i laroboken ; han
ville gora upptackter. Alla medel fattades ho-
nom, pengar, apparater, men intet fick hindra.
Hans lynne var nu sadant och blef an mer sa-
dant efter moderns dod, da han var sin egen
herre, att hans vilja skulle fram trots allt och
genast. Spelade han schack, gjorde han upp
sin anfallsplan pd motstandarens kung; gick pa
hansynslost utan att se pa sitt forsvar, ofver-
rumplade ibland motstandaren genom sin han-
synsloshet, men forlorade oftast partiet.

— Hade jag fatt dra ett drag till, hade du
varit matt i stéllet, — sade han.
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— Ja, men det fick du inte, derfor bief
du matt.

Skulle han in ien byralada, och nyckeln egj
var till hands, tog han eldgaffeln och brot upp
laset, sa att skrufvar och lasskylt rocks loss.

— Hvarfér har du brutit sonder laset? —
fragade man.

— Derfor att jag skulle in i byran!

Det fans dock en viss ihardighet i allt detta
ga-pa. Men endast sa lange raseriet varade. Han
skulle go6ra sig en elektricitetsmaskin. Ute i
vinden hittade han en spinnrock. Fran den brot
han bort det som han icke behtfde och skulle
nu ersatta hjulet med en rund glasskifva. Han
hittade ett innanfonster. Med en qvartsflisa skar
han ut rutan. Men nu skulle den bli rund och
fa ett hal midt i. Med ett nyckelax satt han
och brot ut flisa efter flisa, ibland icke storre &n
ett sandkorn; detta tog manga dagar. Rutan
blef rund. Men hur skulle han fa hal? Hal i
en glasruta. Han gjorde sig en drillborr. For
att fa bagen brét han sonder ett paraply for att
komma at ett hvalfiskben och tog en violstréang till
lina. Sedan repade han i glaset med qvartsen,
fuktade med terpentin och drillade. Men han
markte ingen framfart. D4, nar han maérkte sig
sd nara malet, forlorade han talamodet och be-
sinningen. Han skulle forcera hal med ett sprang-
kol. Rutan sprack. Da kastade han sig pa sin
sang, magtlés, utmattad, hopplés. | harmen
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blandade sig ocksa en fornimmelse af fattigdom.
Hade han bara haft pengar! Han kunde ga
utanfor Spolanders magasin pa Vesterlanggatan
och se pa de kemiska apparater der funnos. Han
undrade hvad de kostade, men vagade aldrig ga
in och fraga. Hvad tjenade det till? Han fick
aldrig nagra pengar af fadern.

Sedan han hemtat sig fran motgangen skulle
han gobra det ingen gjort forr och ingen kan
gobra: ett perpetuum mobile. Fadern hade om-
talat, att ett stort pris var for lange sedan utsatt
for uppfinnaren af det omojliga. Det var nagot
som lockade honom. Han kombinerade ett vatten-
fall, som drog en pump, med en Heronskélla.
Fallet skulle satta pumpen i gang, pumpen skulle
ater draga upp vattnet och Heronskéllan hjelpa
till. Han maste nu ut i vindskontoret och gora
razzia. Sedan han brutit sonder alla mdjliga
ting for att samla material, borjade arbetet. En
kaffekokare fick slappa till ett ror, en sodavattens-
maskin gaf reservoarer, dragkistan gaf beslag,
byran trad, en fagelbur lemnade jerntrad, en
ampel bief en af bassangerna, och sa vidare.
Dagen var inne da afprofningen skulle ske. Da
kommer husmamsellen och fragar, om han vill
ga med syskonen till mammas graf. — Nej, han
hade inte tid. — Om nu det onda samvetet slog
honom och storde hans arbete, eller han var
nervos anda, nog af: forsoket misslyckades. Da
tog han, utan att vilja afhjelpa felet, hela den
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konstiga apparaten och slog den i kakelugns-
stenarne. Der lag verket, som kostat s manga
nyttiga saker lifvet, och langa tider efter upp-
tacktes sparen af hans vilda framfard i vindskon-
toret. Han fick snubbor, men det bet inte numer.

FOr att skaffa sig revanche i huset, der han
adragit sig han for sina misslyckade experiment,
anstalde han nagra knallgasexplosioner samt till-
verkade en Leydnerflaska. Kattskinnet drog han
af en dod, svart katt han hittat i Observatorii-
backen, och hvilken han bar hem i sin nasduk.
En natt nar aldsta bror och han kommo hem
fran en konsert, funnos inga téndstickor, och de
ville ej vacka huset. Johan letade fram svafvel-
syra och zink, framstalde véatgas vid gatlyktans
sken, slog eld med elektroforen och tédnde lam-
pan. Dermed var hans rykte som »kemist»
stadgadt. Han framstélde afven Jonkdpings tand-
stickor efter recept ur Teknologien. Hvarfor han
mycket forvanades 6fver det langt senare beviljade
Jonkopingspatentet pa stickor, hvilka for ofrigt
forefunnits i handeln sasom Bjorneborgs vax-
stickor. Och sa lade han ner kemien pa en tid.

Faderns bokskap inneslot en liten boksam-
ling, som numera stod tilljohans forfogande. Der
fans, utom de ofvan omnédmda kemiska och fysiska
arbetena: tradgardsbocker, en illustrerad natural-
historia, Meijers Universum, Handbok for modrar
med Forlossningskonst, en tysk anatomi med figu-
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rer, Napoleons historia pa tyska med stalstick,
Wallins, Franzéns och Tegnérs dikter, Wallins
predikningar, Blumauers &neis, Don Quixote,
fru Carléns och Fredrika Bremers romaner,
Deutsche Klassiker m. m.

Utom indianbdcker och Tusen och en natt
hade Johan &nnu icke last nagon skonlitteratur.
Han hade tittat i romaner, men funnit dem langa
och trakiga, i synnerhet derfor att de saknade
illustrationer.  Men nar nu kemien och alla an-
dra naturens verkligheter voro genomskadade,
tog han en dag en visit i bokskapet. Han tit-
tade i poesierna. Der kande han sig svafvande
| luften och visste icke hvar han var hemma.
Han forstod det inte. Sa& fick han Fredrika
Bremer's Skildringar ur hvardagslifvet. Det slog
familjejolm och tantmoraler emot honom, och
han stalde tillbaka dem. S& fick han fatt |
Jungfrutornet. Det var berattelser och &fventyr.
Den olyckliga karleken rorde upp honom. Men
vigtigare an allt var, att han kande sig vuxen
med dessa vuxna menskor. Han férstod hvad
de talade och han markte att han icke var barn.
Dessa fullvuxna voro ju ‘hans jemlikar. Han
hade ju varit olyckligt ké&r, lidit, kdmpat, men
var qvarhallen i barndomens fangelse. Och nu
kom han till fullt medvetande om att hans sjal
var i féngelse. Den hade varit flygfardig for
lange sen, men man hade klippt vingarne och
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satt honom i bur. Nu sokte han fadern och
ville tala med honom sasom en jemnaring,' men
fadern slot sig och rufvade pa sin sorg.

Pa hosten kom ett nytt bakslag och en ny
hallhake pa honom. Han var mogen till gym-
nasiiafdelningen, men qgvarhdolls i skolan, emedan
han var for ung och skulle mogna. Han rasade.
Det var andra gangen man rock honom i rocken,
nar han ville springa. Han kande sig som en
omnibushast, som oupphorligt tar fart och oupp-
horligt halles igen. Detta rock sonder hans nerv-
lif, slappade hans viljekraft och lade grunden till
blifvande modloshet. Han vagade aldrig 6nska
nagot ratt lifligt, ty han hade sett sina 6nsk-
ningar motas sa manga ganger. Han ville rusa
fram med arbete, men arbete hjelpte ju ej: han
var for ung. Nej, skolan var fér lang. Den
visade malet i fjerran, men satte slagbommar
for loparen. Han hade raknat ut att han skulle
bli student vid femton ar. Han blef det ej forr
an vid aderton. Och i sista aren, da han sag
utgangen ur fangelset sa néara, kastades ytter-
ligare ett straff-ar pd honom, derigenom att sjunde
klassen gjordes tvaarig.

Barndomen och ungdomen blef honom ytter-
ligt pinsam; han var led pa hela lifvet och sokte
nu trésten i himlen.

-H8
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Korsets skola.

har den lyckliga egenskapen

att ata opp sig sjelf. Den dor af

svalt. Som den vasentligen ar ett

afbrott i vanor kan den ersattas ge-

o nom nya. Som den ar ett tomrum

T \«r™i fylles detta snart som genom ett
verkligt horror vacui.

Ett tjuguarigt aktenskap var upp-
lost. En kamrat under kamp mot lifvets motig-
heter var forlorad ; en qgvinna, vid hvars sida en
man lefvat, hade gatt undan och lemnat en celi-
batar gvar; husets administrator hade 6fvergifvit
sin post. Allt var i olag. De sma svartkladda
pysslingarne, som Ofverallt bildade morka flackar,
i rummen, i tradgarden, hollo saknaden vid lif.
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Fadern tyckte att de voro Ofvergifna och trodde
dem varnlésa. Han kom ofta hem fran sitt ar-
bete om eftermiddagarne och satt da ensam i
lindbersan at gatan. Han hade aldsta dottern,
en sjuaring, i knd, och de andra lekte vid hans
fotter. Ofta sag Johan den graharige mannen
med de vackra, sorgsna dragen sitta der under
det grona halfljuset fran lofverket. Han kunde
icke trosta honom och han sokte honom ej mer.
Han sag den gamles vekhet, som han e trott
pa, sag honom stirrande droja med blickarne pa
dottern sasom om han sokte konstruera ut den
dodas drag i barnets obestamda ansigtslinier.
Han sag den taflan ofta mellan tradens stammar
fran sitt fonster, i alléns langa perspektiv; den
varmde honom och skakade honom, men han
borjade frukta for fadern, emedan denne ej var
sig lik.

Sex manader hade gatt, da fadern en host-
afton kom hem med en frimmande herre. Det
var en gammal man med ett ofantligt jovialiskt
utseende. Han skamtade godmodigt, var vanlig
och artig mot barn och tjenare, men omot-
standlig i sitt satt att fa menskor att le. Han
kallades kamrern, var en barndomsvan till Johans
far och hade upptackts sasom boende i huset
bredvid. De gamle talade om sina barndoms-
minnen. Der var ett forrad, som kunde fylla
tomrummet.  Forsta gangerna stramade faderns
stelnade drag nar han narrades le at den spiri-
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tuelle och humoristiske mannens anmarkningar.
Om en vecka skrattade han och hela familjen,
sa som endast de hvilka ha gratit lange kunna
gbra det. Det var en lustigkurre af rang och
dertill spelade han viol, guitarr och sjong Bell-
man. Det kom ny luft i vaningen, nya askad-
ningar, och sorgens inbillningsfantomer védrades
ut. Kamrern hade ocksa haft sorg, han hade
mistat sin fastm6 och hade sedan forblifvat ung-
kail. Lifvet hade icke lett mot honom, men han
hade aldrig' tagit saken med lifvet riktigt all-
varsamt.

Sa kom Gustaf hem fran Paris: i uniform,
blandande franska ord med svenska, och ined
lifligt lynne och qvicka gester. Fadern tog emot
honom med en kyss pa pannan, och ett moln af
sorgens minne drog/orbi, ty sonen hade ej va-
rit hemma vid moderns dod. Men sa klarnade
det igen och det blef lifligt i huset. Gustaf in-
gick i affaren, och nu hade den gamle nagon
att tala vid om hvad som intresserade honom.

En sen hostafton efter supén, da kamrern
var hemma och sallskapet satt tillsammans, steg
fadern upp och bad att fa tala. — Mina gossar
och min barndomsvan, borjade han. Derpa for-
kunnade han sin afsigt att skénka sina sma barn
en ny mor, och han tillade att passionernas tid
var forbi for honom och att endast intresset for
barnen dikterat hans beslut att taga mamsell = * *
till sin &kta hustru.
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Det var husmamsellen. Detta sade han med
en Ofverlagsen ton, sdsom om han ville saga:
detta angar er inte egentligen, men ni ska fa
veta det anda! Derpa fordes mamsell ut och
mottog lyckdnskningar, varma af kamrern, men
mycket blandade af de tre ynglingarne.

Tva af dem hade icke sa fina samveten, ty
de hade hé&ftigt, men oskyldigt tillbedt henne,
den tredje, Johan, hade lefvat i oenighet med
henne pa sistonet. Hvem som var mest gene-
rad, undras.

Det uppstod en lang paus, hvarunder yng-
lingarne ransakade sina njurar, uppgjorde sina
konton och funderade pa foljderna af denna
ovantade héndelse. Johan matte forst ha osat
brandt horn och funnit situationens kraf, ty han
gick samma afton in i barnkammaren och rakt
fram till mamsell. Det svartnade for Ggonen nér
han framsade foljande tal, i hast komponeradt
och ofverlast i faderns stil.

— Som vi nu raka att sta i forandrade for-
hallanden till hvarandra, — sade han, — sa ber
jag mamsell lata det forflutna vara glomdt och
lata oss vara vanner.

Det var uppriktigt menadt, klokt handladt
och hade ingen baktanke. Det var ett bokslut
med det gamla och Onskan om god samvaro for
framtiden.

Foljande middag kom fadern upp till Johan
pa hans kammare och tackade honom for hans
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adla beteende mot mamsell, och som uttryck af
sin gladje lemnade han honom en liten present,
en lange efterlangtad till och med. Det var en
kemisk apparat.

Johan skamdes att mottaga gafvan och fann
icke sin handling adel. Den var naturlig foljd,
den var klok, men fadern och mamsell skulle
hissa upp den och i den ldsa goda forebud for
sin karlekslycka. De fingo ocksa snart inse
sin villfarelse, som da naturligtvis lades pa gos-
sens skuldregister.

Att den gamle gifte om sig for barnens
skull, derom finnes intet tvifvel, men att han
afven adlskade den unga qgvinnan, det &r sakert.
Och hvarfér skulle han ej fd det? Det angick
ingen, men fenomenet ar konstant, bade att enk-
lingar snart gifta om sig, huru svart an &kten-
skapet varit, och att de kanna sig bega en otro-
het emot den aflidna. DoOende makar bruka
pldgas mest pa sistone vid tanken pa att den
efterlefvande skall gifta om sig.

Broderna togo saken flott och bdjde sig.
De hade faderskulten som religion. Tro och
icke tvifla. De hade aldrig tankt att faderskapet
endast var en tillfallig egenskap, som kunde falla
pa hvar mans lott.

Men Johan tviflade. Han kom i andlésa
dispyter med broderna och angrep fadern, som
fore sorgarets utgang forlofvat sig. Han fram-
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manade modems skugga, spadde olycka och for-
derf, retades till 6fverdrifter och forgick sig

Brodernas argument var: det ror icke 0ss
hvad pappa gor! — Det var sant att de icke
egde dOoma derofver, men det rorde dem alla
djupt. — Ordryttare, — sade de, ty de k&nde
icke huru orden hafva manga valorer.

En afton strax efter, da Johan kom hem
fran skolan, sag han huset upplyst och horde
musik och glam. Han gick upp pa sitt rum
och satte sig att ldsa. Huspigan kom upp och
bad honom fran fadern stiga ner, ty det var fram-
mande.

— Huvilka?

— De nya slégtingarne.

Han bad helsa, att han icke hade tid. Sa
kom en bror upp. Han var ovettig forst, bad
sedan. For gubbens skull kunde han val komma
ner, bara ett dégonblick och helsa. Han skulle
fa ga genast.

— Ja, han ville fundera!

Slutligen gick han ner; sag salen full med
fruntimmer och herrar; tre mostrar, en ny mor-
mor, en morbror, en morfar. Mostrarna voro
unga flickor. Han gjorde en bugning midt pa
golfvet, artigt men stelt.

Fadern var ond, men ville ej visa det. Han
fragade Johan om han ville ta ett glas punsch.
Johan tog det. Derpa fragade den gamle ironiskt
om han hade sa mycket att gora till skolan. Ja,
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det hade han. Och sa gick han upp pa sitt rum.
Der var kallt och halfmdrkt, och att ldsa gick
ej, nar han horde dans och musik dernere. Sa
kom kodksan och budade till supén. Han ville
icke ha nagon mat. Hungrig och ursinnig gick
han i rummet af och an. Ibland ville han ner,
der det var varmt, ljust och gladt; och han hade
lasvredet i handen manga ganger. Men sa vande
han om. Han var blyg. Ra&add fér menskor af
naturen, hade han under sommaren, da han icke
talt vid nagon, blifvit &n mera vild. Och sa
gick han hungrig till séngs och ansag sig som
den olyckligaste menska som fans.

Foljande dag kom fadern upp pa hans rum.
Nu sade han honom att han varit falsk, nar han
bedt mamsell om forlatelse.

— Forlatelse? Han hade icke haft nagot att
be om forlatelse for.

Men nu skulle fadern béja honom, han matte
gora sig aldrig sa hard.

— FOrsok! — tankte han. FoOrsoken ute-
blefvo pa en tid, men Johan gick och stalade
sig for att mottaga bojningarne.

Brodern satt och laste vid aftonlampan uppe
pa kammaren. Johan fragade: hvad laser du?
Brodern visade titeln pa omslaget. Der stod med
stora frakturer pa gult omslagspapper den rykt-
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bara titeln: »En ungdomsvéns varning for ung-
domens farligaste fiende.»

— Har du last den? — fragade Gustaf.

Johan svarade ja, och drog sig tillbaka. Nar
lasningen var slutad lade Gustaf in boken i sin
byraldda, och gick ner. Johan Gppnade ladan
och tog fram den hemska skriften. Ogonen
lupo oOfver sidorna utan att vaga stanna. Knéna
skallrade, bloden forsvann fran ansigtet, pulsarne
froso. — Han var salunda domd till doden eller
vansinnet vid tjugufem ars alder. Hans ryggrad
och hjerna skulle rinna bort, hans ansigte bli
som en dodskalles, hans har falla af, handerna
darra — det var fasligt. Och botemedlet? Jesus!
Men Jesus kunde icke bota kroppen, endast sjalen.
Kroppen var domd till doden — vid tjugufem
ar — aterstod endast att radda sjalen fran evig
fordomelse. — Detta var Dr. Kapffs beryktade
partiskrift, som bragt sa manga ynglingar pa dar-
huset, bara for nojet att fa 6ka de protestantiska
jesuiternas partinumerar. En sadan skrift, sa
djupt osedlig, sa skadlig, borde i sanning atalas,
seqvestreras och brannas. Eller atminstone mot-
verkas af upplystare skrifter i amnet. En sadan
fans verkligen och rakade senare i handerna pa
Johan, som sedan gjorde allt for att sprida den,
ty den var sa séllsynt. Den hette »Farbror
Palles rad till unga syndare», och ansags vara
forfattad af medicinalradet Wistrand. Det var
en hjertlig bok, som tog saken ledigt; talade
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uppmuntrande till pojkarne och framhdoll sarskildt
huruledes man Ofverdrifvit vadorna af okynnet,
hvarjemte han gaf praktiska rad och hygieniska
anvisningar. Men an i dag regerar Kapffs ur-
sinniga skrift, och lakare Ofverlopas af syndare,
som med klappande hjerta afldgga bekannelsen.
For icke lange sen kom en student till en be-
romd Stockholmslékare och bekande med tarar
huru han forspilt sitt lif och endast afvaktade
doden.

— Ah prat, herre, —svarar doktorn. —Se
pa mig; fins val ingen som varit sa okynnig
som jag.

Syndaren sag pa honom och fann for sig
en fyrtifemarig Herkules, hvilken derjemte egde
en stark, orubbad intelligens.

Men Johan fick intet trostens ord i sin svara
bedrofvelse pa ett helt ar. Han var dodsdomd ;
aterstod bara att lefva ett dygdigt lif i Jesu in-
till slaget skulle komma. Han tog upp moderns
gamla pietistskrifter och l&ste om Jesus. Han
bad och pinade sig. Ansag sig ensam som en
brottsling, forédmjukade sig. Nar han gick pa
gatan dagen efter, steg han ner fran trottoaren
for hvarje menniska han motte. Han skulle doda
sitt sjelf och uppga i Jesus; lida sin tid och se-
dan ga in i sin Herres gladje.

Han vaknade en natt och sag broderna sitta
vid ljus. De talade om damnet. Han krop un-
der tacket, stack fingren i 6ronen, for att icke
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hora. Men han horde &anda. Bror talade om
pensioner 1 Paris, der ynglingar bundos i san-
garne utan att detta hjelpte. Han ville springa
upp, bekénna for dem, be om nad, om hjelp,
men han vagade icke hora bekraftelsen pa dods-
domen. Om han gjort det kanske han fatt trost
och hjelp. Men han teg. Han svettades och
bad till Jesus, icke till Gud numera. Hvart han
gick sdg han det forfarliga ordet i svarta frak-
turkapiteler pa gul botten, pa husmurar, pa rum-
mets tapeter. Och byran der boken lag, inne-
slot guillotinen.  Hvar gang brodern gick i ladan
darrade han och sprang ut. Han stod langa
stunder framfor spegeln och sag efter om Ggonen
sjunkit, haret lossnat och dodskallen stuckit fram.
Men han sag frisk och rod ut.

Han sl6t sig inom sig sjelf, blef tyst och
undvek sallskap. Nu inbillade sig fadern att han
ville visa sitt ogillande 6fver hans giftermal, att
han var hogfardig, och nu skulle han krokas.
Han var krokt redan och nar han med tystnad
b6éjde sig under krossningen, triumferade fadern
Ofver sin lyckade kur.

Detta retade ynglingen och ibland reste han
pa sig. Ibland uppsteg ett svagt hopp om att
kroppen skulle kunna réaddas. Han gick pa
gymnastiken, tog Kkallt vatten och at litet om
gvallarne.

For ofrigt, att vara pietist eller &lska Jesus
ma man icke tro ar nagot helt; det ar en stam-
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ning, som kommer momentvis och gar som ett
vader, det ar ett satt att se sakerna, som fordrar
lang vana att komma in i; det ar en rol som
icke lares sa hastigt. Att vara pessimist nar man
ar ung och stark, och Jesuismen var ren pessi-
mism da den trodde att verlden var usel alltige-
nom, det gar icke sa latt. Lifsgladjen ligger
der, och man ser manga sa kallade upprigtiga
sjelfbedragare bland lasarne, som &ro ratt muntra.
Aro de gifta och sunda, maste de ovilkorligen
ha manga stunder, da de glémmaJesus helt och
hallet och da han icke far vara med, just i de
stunder da individen kanner lifskraften sa mang-
dubblad, att den racker utom individen ut paslagtet.
| skolan marktes nu pa hans krior intryc-
ken af pietistskrifterna, och tva examensstilar,
daterade 1862 och 63, hade detta utseende:

En illa anvand dag ar for alltid forlorad.

Tiden é&r den dyrbaraste af alla de gafvor,
som Gud har gifvit oss; derfore skola vi anvanda
den pa ett satt, som visar, huru hogt vi vardera
denna gafva. Vi skola anvanda hvarje dag,
hvarje timma till nagot nyttigt andamal, saval
for kroppen som sjalen, och icke forspilla den
pa ett onyttigt satt.

Om jag saledes anvéander en dag pa ett, for
mitt samvete icke tillfredsstallande satt, sa kan
den forlust, som jag lidit, aldrig ersattas; saledes
ar den forspilda dagen forlorad for alltid, i an-
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seende till de nyttiga lardomar, som jag da kun-
nat inhemta, ty den tid, hvilken har flytt, kom-
mer aldrig tillbaka. Hvarje dag forer oss nér-
mare grafven; och vi skola tdnka pa att en gang
sta till svars for, huru vi anvéandt var tid. Vi
skola derfore ifran ungdomen vanja oss att réatt
vardera och anvanda den dyrbara tiden, och
hvarje dag sOka inhemta nya kunskaper och for
ofrigt anvanda den pa ett sitt, som Gud och
vart samvete bjuda. Ty en illa anvand dag é&r
for alltid forlorad.

Hvad solen &ar fOr jorden, ar Religionen for
menniskan.

Solen ar oumbarlig for all jordisk vegetation.
Utan hennes lifgifvande ljus och vérma, skulle
inga vexter, inga djur och 1 foljd deraf inga
menniskor finnas, utan hela var jord skulle vara
en Oken. Men solen ingjuter icke allenast lif
utan &fven hopp hos menniskorna; ty, da hon
om qvallen gar ned, hoppas vi alltid att se
henne nasta morgon uppga med en ny dag.
Likasom vi for vart lekamliga lif nédvandigt
behofva solen, sa ar religionen lifskraften for vart
andliga lif. Ty det ar den, som gifver oss trost
i vara bekymmer och afven hopp om ett kom-
mande lif, den &r ock den enda drififjedern
till en dygdig och réttskaffens lefnad, emedan
den forespeglar en belbning for de goda gernin-
garne samt straff for de onda.
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Ynglingens jag hade nu blifvit genom Iif,
skolumgédnge och lardom ett ratt rikt resumé,
och genom jemforelse med andras enklare jag
fann han sig Ofverlagsen. Men nu kom Jesus
och ville déda hans jag. Det gick icke sa latt,
och kampen blef svar, vildsint. Han sag ocksa
huru ingen annan fornekade sitt jag, hvarfor,
hvarfor i Jesu namn skulle han férneka sitt?

Pa brollopet gjorde han revolt. Han steg
icke fram och kysste bruden, sdsom de andra
syskonen, och han drog sig ifran dansen tillbaka
till toddygubbarne, der han berusade sig nagot.

Nu skulle straffet komma och hans sjelf
brytas ner.

Han Dblef gymnasist. Det gjorde honom
icke vidare glad. Det kom for sent, som en
for lange sedan forfallen skuld till honom.
Han hade tagit ut den njutningen i forskott.
Ingen gratulerade honom, och han fick icke ge-
nast gymnasistmdssa. Hvarfor? Skulle han stu-
kas, eller ville icke fadern se hans lardom i yttre
tecken? Slutligen blef det ett forslag att en
moster skulle brodera kransen pa sammet, som
skulle sys pa en vanlig svart mossa. Hon bro-
derade en ek- och lagerqvist, men daligt, hvar-
for han led smélek af kamraterna. Han var den
enda, som hade gatt utan den sedvanliga mdssan
en lang tid. Den enda! Utpekad ensam, for-
bigdngen ensam!

Derpa nedsattes frukostpengarne, som i sko-
lan varit fem Ore, till fyra. Detta var en onddig
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grymhet, ty huset var icke fattigt, och en yng-
ling behtdfver mer mat. FoOljden blef den att
Johan aldrig at frukost, ty tolfskillingen for
veckan gick at till tobak. Han hade en for-
farlig aptit och var alltid hungrig. Nar det var
kabeljo till middan at han sig trott i kéakarne,
men gick hungrig fran bordet. Fick han da
absolut for litet mat? Nej, ty det finnes millio-
ner kroppsarbetare, som fa mycket mindre, men
de hogre klassernas magar matte vara anpassade
for starkare och mera koncentrerad foéda. Han
mindes derfér hela sin ungdom som en lang
svlt.

Vidare nedsattes dieten under styfmoderns
regim och maten blef sdmre. Linnet fick nu-
mera ocksd endast bytas en gang i veckan |
stallet for tva. Det var en forkanning af att
en underklass kommit upp till styret. Ynglingen
var icke hogfardig pa sa satt, att han icke er-
kédnde husmamsellns bord, men nér hon upptrédde
sasom tryck, flyttadt nerifran 6fver honom, da
gjorde han uppror — men sa kom Jesus emellan
och bad honom véanda andra kinden till.

Han véxte och fick ga i urvaxta klader.
Kamraterna borjade gyckla med honom for hans
korta byxor och hans hemgjorda krans pa mos-
san. Alla hans skolbdcker koptes antigvariskt i
gamla upplagor, hvaraf uppstod manga ledsam-
heter i skolan.

Det star sa i min bok, — svarade
Johan.
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— Far jag se pa din bok!

Skandal! Och order att kdpa nyaste upp-
lagan, hvilket aldrig skedde.

Hans skjortor slutade nu pa halfva armen
och kunde icke knédppas. Pa gymnastiken be-
holl han derfor alltid jackan pa. En middag
skulle han i egenskap af rotmastare stanna qvar
pa enskild, hogre lektion for léjtnanten.

— Tag af er jackorna nu, gossar, sa ska vi
ta oss lite motion, — sade IGjtnanten.

Alla kastade af sig, utom Johan.

— N4, ar jackan af &n?

— Nej, jag fryser, — sade Johan.

— Han ska snart bli varm, — sade I6jtnan-
ten, — af med tr6jan bara.

Han véagrade. Lojtnanten kom nu vanligt
skamtsamt fram till honom och drog i armarne.
Han gjorde motstand. Lararen sag pa honom.

— Hvad é&r det for slag? — sade han. —
Jag ber hyggligt, och han vill icke gbora mig
till viljes. Ga da sin vag!

Ynglingen ville sdaga nagot till sitt forsvar;
sag bedrofvad pa den hygglige mannen, hos
hvilken han alltid statt val — men han teg
och gick!

Nu kande han gvéasningen. Fattigdom, alagd
af grymhet som forédmjukelse, icke framkallad
af ndd. Han beklagade sig for bréderna, men
de sade att han icke skulle vara hogfardig.
Klyftan, som olika bildning dragit mellan dem,
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var Oppnad. De tillhorde nu olika samhalls-
klasser och de grupperade sig pa faderns sida,
sasom klasskamrat och den magtegande.

En annan gang fick han en jacka, som var
en andrad bla frack med blanka knappar. Kam-
raterna hanade honom derfor att han ville leka
kadett. Och det var det sista han ville, ty vara
mer &n synas, deri l1ag hans hogfard. Den jackan
led han otroligt af.

Derpa borjade det systematiska bdjnings-
arbetet. Johan kordes upp om morgnarne tidigt
och séndes ut i &renden, som skulle utrattas innan
han gick till skolan. Han skylde pa lexorna,
men det hjelpte ej. Du har sa latt att lara,
att du hinner med att l&sa annat skrap,
hette det.

Att ga éarenden, nér det fans drang, kulla
och sa manga tjenare — onddigt. Han insdag att
det var ferlan. Nu hatade han sina fortryckare,
och de honom.

Derpa borjade en annan kurs i dressyr. Han
skulle vara oppe om morgnarne och kora fadern
ner till staden/ och detta innan han gick i sko-
lan, sa atervanda med hast och vagn, spanna
ifrin, sopa stallet och ge hasten mat. Samma
manover upprepades pa middagen. Salunda
skota lexor, skola, och tva ganger om dagen
kora till och fran Riddarholmen. Han fragade
sig vid aldre ar om det kunde ligga nagon 6m
omtanke i detta; om den kloke fadern sag att
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hans hjernverksamhet skadade honom och att
han behofde kroppsarbete. Eller kanske det var
en ekonomisk atgard for att spara drangens ar-
betstid.  Kroppsarbetet var nog nyttigt och
skulle kunna anbefallas alla foraldrar till patank-
ning, men Johan kunde ej se vélviljan, om den
fans, ty det hela gick till sa elakt, sd Oppet
elakt som mojligt, och visade sa sin afsigt att gora
ondt, att han ej kunde uppticka nagra goda
afsigter, hvilka ju &fven kunnat finnas der vid
sidan af de elaka. Nar sommarlofvet kom, ur-
artade korningen till stalltjenst. Hasten skulle
fodras ut pa bestamda timmar, och Johan maste
halla sig hemma och passa klockslag. Hans
frinet var slut. Och han kande den stora for-
andringen, som intradt i hans stéllning, och hvilken
han tillskref styfmodern. Ifran att vara en fri
man, som radde sin tid och sina tankar, var han
blifven tjenare: du kan goOra liten nytta for
maten! Och nar han sag huru de andra bro-
derna skonades for drangsysslor, var han ofver-
tygad om att det var elakhet. Att skara hackelse
och sopa golf, bara vatten och sadant, var ut-
markt godt, men afsigten forderfvade allt. Om
fadern sagt honom att det var nyttigt for hans
helsa, sarskildt hans konslif, skulle han med ngje
gjort det. Nu hatade han det. Han var mork-
radd, ty han var som alla barn uppfostrad af
pigor, och han maste gora stort vald pa sig for
att kunna ga upp pa hoskullen om qvéllarne.
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Han forbannade hvarje gang han skulle dit, men
hésten var en godmodig tok, som han talade vid
ibland och beklagade sig for. Dessutom var
han djurvdn och hade kanariefoglar, som han
vardade med omsorg.

Han hatade sysslan emedan den var honom
alagd af for detta husmamsellen, som ville ham-
nas och visa sin Ofverlagsenhet 6fver hans oGfver-
lagsenhet. Han hatade den emedan den alades
sasom betalning for hans studier. Nu hade han
genomskadat utrdkningen med hans larda bana.
Man skr6t med honom och hans lardom; det
var salunda icke af godhet mot honom han fick
undervisningen.

Sa trotsade han och korde sonder vagns-
fjedrarne. Nar de stego af vid Riddarhustorget,
synade alltid fadern hela vagnen. Sa fick han
se att en fjeder var af.

— Kor till smeden, — sade han.

Johan teg.

— Horde du?

— Ja» Jag horde.

Nu fick han kdéra ner till Malargatan, der
smeden bodde. Denne forklarade att han be-
hofde tie timmar till lagningen. Hvad aterstod
att gora? Spanna ifran, leda hem héasten och
komtm igen. Men att leda en paselad vagns-
hést pa Drottninggatan och i gymnasistmgssa;
kanske mota pojkarne vid Observatorium, som
afundades hans mdssa, eller &nnu vérre, de vackra
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flickorna pa Norrtullsgatan, som logo vanligt
mot honom. Nej, hellre hvad som helst. Sa
tankte han leda Brunte ner till Rorstrandsgatan,
men da fick han slapa honom Ofver Karlberg,
och der kédnde han kadetter. Han stannade pa
garden, sittande i solgasset pa en bjelke, och for-
bannade sitt 6de. Han tankte pa alla somrar
han varit pa landet, pa alla kamrater, som nu
bodde pa landet, och derefter matte han sin
olycka. Men hade han tankt pa bréderna, som nu
sutto instangda pa heta, morka kontor i tio timmar,
utan hopp om en enda dags ledighet, skulle han
ha kommit till andra resultat rérande sitt lage;
men det gjorde han ej. Likval skulle han nu
ha velat byta med dem. De fortjenade atmin-
stone sitt broéd och sluppo vara hemma. De
hade sin stallning klar, men hans var oklar.
Hvarfor skulle foraldrarne lata honom lukta pa
applet och sa rycka undan det? Han borjade
langta ut, hvart som helst. Hans stallning var
falsk, och han ville ha den ren. Ner eller upp,
icke emellan hjulen och krossas!

Derfor gick han ocksd en dag till fadern
och bad att fa sluta skolan. Fadern gjorde 6gon
och fragade hyggligt hvarfér. Han var led pa
alltsammans, larde ingenting och ville ut i lifvet
att arbeta och foda sig sjelf.

— Hvad vill du bli da?

Det visste han inte. Och sd grat han.
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Nagra dagar derefter fragade fadern honom
om han ville bli kadett. Kadett? Det blixtrade
for Ogonen pa honom. Han visste icke hvad
han skulle svara. Det var for mycket. Bli en
sadan der fin herre med sabel. Han hade aldrig
dromt sa djerft.

— Fundera, — sa fadern.

Han funderade hela qvallen. Der pa Karl-
berg, der han badat och blifvit bortjagad af ka-
detterna, skulle han fa ga i uniform. Bli officer,
det vill sdga fa magt, flickorna skulle le emot
honom, och — ingen skulle mer fortrycka ho-
nom. Han kande lifvet ljusna, pressarna lyftas
fran brostet och hoppet vaknade. Men det var for
mycket for honom. Det passade hvarken honom
eller hans omgifning. Han ville icke dit upp och
befalla, han ville bara slippa att lyda blindt, att
bevakas, att kufvas. Slafven, som icke vagar
begara af lifvet, vaknade hos honom. Han sade
nej! Det var for mycket for honom!

Men tanken att ha kunnat fa det, som kan-
ske alla ynglingar langtat efter, var honom nog.
Han afstod det, steg ner och atertog sin kedja.
Nar han senare bief en sjelfkar lasare, sa inbillade
han sig att han afstatt daran for Jesu skull. Det
var icke sant, men nagot sjelfplageri lag det nog
| offret.

Emellertid hade han vytterligare last i for-
aldrarnes kort: de ville ha heder af honom.
Troligen var den der kadett-idén styfmoderns!
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Nya ' stridsdmnen erbjédo sig och af allvar-
ligare art. Johan hade tyckt sig marka att de
yngre syskonen gingo daligt kladda och han
hade afven hort skrik fran barnkammaren.

— Ha! hon slar dem!

Nu spionerade han. En dag maérkte han
att barnpigan lekte pa ett misstankt satt med
den yngre brodern, da denne 1ag till séngs.
Gossen blef ond och indignerad och spottade
flickan i1 ansigtet. Styfmodern ville ingripa,
men Johan tradde upp. Nu hade han blod pa
tanden. Saken hanskots till faderns hemkomst.
Efter middagen skulle slaget std. Johan var
beredd. Han kande sig som malsman for den
doda modern. Sa borjades det. Fadern ryckte
pa Pelle efter vederborlig angifvelse och skulle
sla honom.

— Lat bli och sld honom! — skrek Johan
med en befallande och hotande ton och gick
fadern pa lifvet, som om han ville ta honom i
kragen.

— Hvad i Jesu namn sager du for slag?

— ROr honom inte. Han ar oskyldig.

— HOr du, kom in far jag tala vid dig, du
ar visst tokig, — sade fadern.

— Ja, jag ska komma, jag, — fortfor den
radde Johan sasom en besatt.

Fadern foll ett dgonblick for hans sdakra
ton, och hans ganska klara forstand matte ha
sagt honom att saken var sjuk.
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— Hvad har du att sdagar — fragade han
lugnare, men misstanksam &annu.

— Jag sager att det ar Karins fel;
bar sig illa at, och hade mamma lefvat, sa . ..

Det stack djupt!

— Hvad pratar du for smérja om mammal!
Du har en ny mamma nu. Bevisa hvad du
sdger. Hvad har Karin gjort?

Ja, det var just olyckan att han icke
kunde sdga det, ty han fruktade rora vid en
Om punkt. Han teg, och han foll. Tusen
ta#kar snurrade genom hufvudet. Hur skulle
han uttrycka sig! Orden trdngdes och han sa
en dumhet, tagen i hogen ur en skolbok.

— Bevisas? — sade han. — Det fins klara
saker, som hvarken kunna eller behdfva bevisas.
(Fy fan sd dumt, tankte han, men det var for
sent!)

— Nej h6r du, nu ar du dum, — sade
fadern och hade oOfvertaget.

Johan lag slagen, men ville bitas anda.
En ny skolreplik han sjelf fatt i ndsan och som
varkte an, stack sig i handen pa honom.

— Om jag ar dum, sd ar det ett naturfel.
som ingen har rattighet att forebra mig.

— Ah skams, att sta och prata persilja
med mig. Ut med dig och kom inte igen!
— Han blef utkastad.

Efter den betan hollos alla afstraffningar
nar Johan var borta. Man trodde att han
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skulle flyga i strupen pa dem, om han hort
nagot, och det var nog sannolikt.

Det fans é&fven ett annat satt att boja
honom, ett ohyggligt satt, som brukas ofta nog
i familjer. Det var att stanna honom i véxten
genom att tvinga honom att umgas med yngre
syskon. Barn tvingas ofta leka med sina syskon
antingen de aro sympatiska for hvarandra eller
ej. Detta ar ett grymt vald, men att noédga
en aldre sOka umgange med en mycket yngre,
det &r brott mot naturen, det ar att stympa
ett ungt, vdxande trdd. Johan hade en yngffe
bror, ett barn pa sju ar, ett snallt barn, som
trodde alla val och icke gjorde nagon for nar.
Johan sdg noga efter att man ej misshandlade
honom och tyckte om honom. Men att tala
vid eller umgas fortroligt med en sa ung, som
icke forstod den aldres tankar eller sprak, det
gick icke.

Nu skulle han det. En forsta maj, nar
Johan berdknade fa ga ut med kamrater, sade
fadern helt enkelt: tag nu Pelle med dig och
ga till Djurgarden, men se efter honom. Det
fans ingen appell. De kommo pa slatten, motte
kamrater, och Johan kande den lilla brodern
som en black om benet. Han ledde honom
for att han icke skulle trampas af folket, men
han k&nde huru han O©Onskade honom hemma.
Gossen talade, pekade pa forbigaende, och Johan
rattade honom. Men som han k&ande sig soli
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darisk skamdes han pa hans végnar. Hvarfor
skulle han behofva ta om igen sadana sensa-
tioner som att skammas for fel i etiketten, hvilka
han dessutom icke begick sjelf. Han blef stel,
kall och hard. Gossen ville se pa Kasper, men
Johan ville e¢j. Han ville ingenting af allt hvad
brodern ville. Och sa blygdes han ofver sin
hardhet. Forbannade sin sjelfviskhet, hatade
sig, foraktade sig, men kunde icke frigora
sig fran de daliga kanslorna. Pelle forstod
ingenting; han sag bara ledsen och férsakande
ut, talig och mild. — Du é&r hogfardig, sade
Johan at sig sjelf, du berofvar barnet ett noje.
Var mjuk. — Men han hardnade. — Slutligen
bad den lille fa kopa pepparkakor. Johan
piskade sig att gora uppkopet. Midt pa slatten.
Tank om nagon sag honom, en gymnasist,
kopa pepparkakor, och kamraterna, som sutto
pa Novilla och drucko punsch sedan. Han
gjorde kopet och stoppade kakorna i blusfickan
pa brodern. Och sa gingo de framat. Det
kommer tva kadetter, som varit Johans kamrater.
Han ser dem skrida fram emot sig. | det
samma racker en liten hand fram en peppar-
kaka. — Se der, Johan, har du! — Han stoétte
tillbaka den lilla handen. Och han ser tva
blda, hjertegoda ogon, fragande, bedjande se
upp mot sig. — Nu ville han forintas, grata,
taga upp det sarade barnet i sina armar, bedja
honom forlata, varma upp isen, som kristli-
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serade in hans hjerta. Han kande sig vara en
usling, en eléndig, som stotte tillbaka en hand.
De gingo hem.

Han ville skaka af sig brottet, men kunde
ej. Men han framkallade bilden af medbrotts-
lingarne, som framtvingat den bedrofliga situa-
tionen, och han piskade dem i sina tankar.

Han var for gammal att vara i nivd med
barnet, och han var for ung att kunna stiga
ner till barnet.

Men fadern, som lefvat upp genom sin for-
bindelse med en tjugofyradrig gvinna, vagade
afven opposition mot Johans l&rda auktoriteter
och ville stuka honom ocksa pa det omradet.
De sutto efter afdukadt aftonbord, fadern med
sina tre tidningar, Aftonbladet, Allehanda och
Posttidningen, Johan med en skolbok. Gubben
gjorde en paus.

— Hvad ar det du laser? — fragade han.

— Filosofi!

Lang paus. Pojkarne kallade alltid logi-
ken filosofien.

— Hvad ar filosofi for slag, egentligen?

— Lé&ran om tankat.

— Hm! Ska man behdfva léra sig tdnka!
Far jag se pa det der!

Han skot upp glasdgonen och Ié&ste.

— Tror du bdnderna i riksdan (han var
bondehatare, men nu behofde han bonderna till
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argumenteringen), tror du bodnderna i riksdan
ha lart filosofi? Det tror inte jag, men &anda
sld de professorer pa fingrarna, sa det ar lust
at det. Ni laser sa mycket onddigt! — Och
dermed var filosofien afskedad.

Faderns sparsamhet forsatte afven Johan
i hogst obehagliga stallningar. Tva kamrater
erbjodo sig att under lofvet lara honom mate-
matik. Johan fragade fadern om tillstand.

— Ja, gerna for mig.

Nar de sedan skulle honoreras, formenade
gubben att de voro sa rika att man icke kunde
betala dem.

— Men man kunde ge dem en present, —
menade Johan.

De fingo aldrig nagot!

Han skdmdes i ett helt ar och kande
forsta gangen det ohyggliga i en skuld. Kam-
raterna gafvo forst fina vinkar, sedan grofva.
Han undvek dem icke, krop efter dem for att
visa sin tacksamhet. Han kande att de egde
bitar af hans sjal, hans kropp, att han var deras
slaf och att han icke kunde bli fri. Ibland
framkastade han |6ften, inbillande sig de skulle
fyllas, men de fyldes aldrig, och skuldens tyngd
Okades af Dbrutna lo6ften. Det var en tid af
andlosa gval, kanske mycket bittrare da, an han
sedan kunde erinra sig dem.

For att halla honom igen i vaxten upp-
skots afven konfirmationen. Han laste teologi
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i skolan och evangelierna pa grekiska, men
han var inte mogen for konfirmationsexamen !

Krossningsarbetet i hemmet blef sd mycket
mera tryckande, som hans stallning i skolan var
en fri mans. Han hade som gymnasist fatt
rattigheter der. Salunda steg han upp och
gick ut ur Kklassen, utan att begara lof; blef
sittande vid fragorna och vagade rasonnera
med lararne. Han var den yngsta i klassen,
men satt bland de aldsta och langsta. Lararne
upptradde numera sasom foreldsare mera &n
som lexforhorare. Den forre menskoataren
fran Klara skola var en patriark, som utlade
Ciceros Alderdomen och Vanskapen och brydde
sig mindre om glosorna. Ja, han ingick i en
ganska nargangen forklaring 6fver Didos och
Aneas’ mote 1 grottan, hvarvid han bdrjade
med den forklaringen att »dem renom éar all-
ting rent», utbredde sig om karleken, forirrade
sig och blef djupt melankolisk. (Pojkarne fingo
sedan veta att han just i draget friade till en
gammal fréken). Han tog aldrig nagon hdg
ton mera, utan var nog adelmodig en gang da
han last ofver galen lexa (han var svag i
latinet), att helt Oppet bekd&nna det han icke
vagade ge lektionen pa den grunden, och hvar-
ur han drog den sens moralen, att man aldrig
borde gé till skolan oforberedd pa lexorna,
afven om man var aldrig sa skicklig. Detta
gjorde stor effekt pa pojkarna. Han vann
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som menniska, om ock han férlorade som lati-
nare. Och sedan hjelptes man at vid expli-
kationerna.

Johan blef sasom skicklig i naturveten-
skaperna invald i féreningen »Naturvetenskapens
vanner», och sasom den enda ur sin klass var
detta en stor ara. Nu fick han vara tillsammans
med kamrater ur de hogsta klasserna, hvilka
skulle bli studenter aret derpa. Och sa skulle

han halla foredrag. — Han talade om detta
hemma, att han skulle halla foredrag. — Han
skref ihop en afhandling om Luften och laste
upp den.

Efter sammankomsten gick foreningen ner
I en grop vid Hotorget och drack punsch. Johan
var blyg for de stora herrarne, men han kande
sig markvéardigt val. Det var forsta gangen
han blifvit upplyftad ur sin aldersklass. Der
talades i tur om oanstandiga anekdoter. Han
talade bara om en oskyldig saddan och med
mycken blyghet. Sedan kommo herrarne hem
pa besok och togo med sig hans basta fjell-
vaxter och nagra kemiska apparater.

Johan hade fatt en van i skolan af en ren
slump. Nar han satt primus i skolans hdgsta
klass kom rektorn en dag in med en lang
herre i bonjour, mustascher och pince-nez.
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— HOr du Johan, — sade han, — tag-
hand om den har gossen, han &r nykomling
fran landet, och satt honom in i forhallandena,

Pince-nez’en sag foraktligt pa pysen i jackan,
och det blef icke ndgot narmande. Men de
sutto bredvid hvarandra, och Johan holl i boken
och hviskade den gamle, som aldrig kunde
nagot, men talade om blandare och kaféer.

En dag leker Johan med hans pince-nez
och rakar bryta af fjadern. Kamraten blef ond.
Johan lofvade att lata laga den. Han tog pince-
nez'en med sig hem. Den var tung att bara,
ty han visste ingen utvag att fa pengar. Sa
grep han sig an och skulle laga den. 1o0g
ur skrufvar, borrade en gammal urfjeder, men
lyckades icke. Kamraten paminde. Johan var
fortviflad. Fadern skulle aldrig betala den.

— Na, da later jag laga den, sa far du
betala sedan.

Den blef lagad och det kostade femtio Ore.
Pa mandagen aflemnade Johan tolf skilling i
koppar och lofvade lemna resten nasta mandag.
Kamraten férstod sammanhanget.

— Det &r dina frukostpengar, — sade
han. — Har du bara tolf skilling i veckan?

Johan rodnade och bad honom taga emot.
Nasta mandag lemnade han de andra koppar-
slantarne. Nyttt motstand, nytt motyrkande.

Ynglingarne féljdes sedan klass efter klass
och &nda in i Upsala och &nda langre. Han

7
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hade ett gladt lynne och tog verlden utan alla
omsvep. Disputerade lindrigt med Johan, men
fick honom mest att skratta. Och genom mot-
sattning mot det trista hemmet blef skolan nu
en glad, ljus tillflyktsort fran familjetyranniet.
Men deraf uppstod ett dubbellif, som ater skulle
forrycka honom i alla ledgangar.

-f-Oi



7

Forsta karleken.

im menniskans karakter slutligen ar

den rol hon i samhélislefnadens ko-

medi stannar vid, sa var Johan vid

denna period den mest karakters-

yEET l6sa; det vill siga ganska upprigtig.

Han sokte, fann intet och kunde

icke stanna vid nagot. Hans brutala natur, som

afkastade alla palagda selar, bojde sig icke, och

hans hjerna, som var fodd revoltor, kunde icke

bli automatisk.  Han wvar en reflexions-spegel,

som aterkastade alla strdlar som traffade den.

Ett kompendium af alla erfarenheter, alla skif-
tande intryck, och full af stridiga element.

En vilja hade han, som arbetade ryckvis och

da fanatiskt; men samtidigt ville han egentligen

ingenting; var fatalist, trodde pa oturn; var sang-
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vinisk och hoppades allt. Hard som is i hemmet,
var han dessemellan kanslosam till sentimentalitet*,
kunde ga in i en portgang och taga af sig under-
rocken at en fattig, grata vid asynen af en oratt-
visa. Hans konslif, som efter upptackten af syn-
den lagts ner, brét nu ut i nattliga drommar,
hvilka han tillskref djefvulen och mot hvilken han
akallade Jesus som hjelpare. Han var nu lasare;
upprigtig?  Sa upprigtig nagon kunde vara,
som ville lefva sig in i en antigvarisk verlds-
askadning. Han var det af behof hemma, der
allting visade sig som ett hot mot hans andliga
och lekamliga frihet. | skolan var han en glad
verldsman, osentimental, mjuk och latt att umgas.
Der uppfostrades han for samhallet och hade
rattigheter. | hemmet drogs han upp som en
matnyttig véxt for familjens behof, och hade
inga rattigheter. Han var adfven l&sare af and-
ligt hogmod, sdsom alla lasare. Beskow, den
botfardige l6jtnanten, hade kommit hem fran
Kristi graf, der han funnit ginvéagen Ofver
dimissionsexamen till himlen. Hans »Resa» l&stes
i hemmet af styfmodern, som lutade at laseriet.
Beskow gjorde laseriet fint och pa modet, och
efter modet foljde nu en hel del af underklassen.
L&seriet var hvad Spiritismen nu ar; ett godt-
kOpsvetande, en foregifven hogre kunskap om
forborgade ting, och det omfattades derfér med
begar af alla fruntimmer och olé&rda, och stack
sig slutligen in vid hofvet. Gunnar Wennerberg
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hade banknyckel i Betlehemskyrkan och justitie-
radet Adlercreutz satt ordférande i Evangeliska
Fosterlandsstiftelsen

Hvilade detta pa ett andligt allmant behof?
Var tiden sa hopplost reaktionar att man behéfde
bli pessimist? Nej! Kungen forde ett muntert
lif pa Ulriksdal och gaf en glad, fordomsfri ton
at societetslifvet.  Friska strommar brusade |
det politiska lifvet, der nu representationsforsla-
get forbereddes. Danska kriget vackte upp-
marksamheten pa utlandet och rigtade blickarne
utom ra och ror; folkbevapningen med skytte-
rorelsen véckte land och stad med trummor och
spel; de nya oppositionstidningarne Dagens Ny-
heter och den valdsamme Sondags-Nisse blefvo
ventiler for instangd danga, som maste ut; jern-
vagar oppnades pa alla kanter och satte ode-
marker 1 fOrbindelse med de stora motoriska
nervcentra. Det var icke nagon mork nedgang,
tvartom en uppvaknandets ljusa, férhoppnings-
fulla ungdomstid. Hvar kom da laseriet fran?
Det var ett blasande véader; kanske é&fven en
landgang for de i bildning vanlottade, pa hvilken
de raddade sig fran lardomstrycket oppifran; det
lag afven ett demokratiskt element i detta, att en
for hog och lag gemensam godtkdpsvisdom fans
att tillga, som satte alla samhéllsklasser i niva.
Nu nar bordsadeln var pa upphallningen, kandes
bildningsadeln dess mer tryckande. Man afskaf-
fade den i ett slag genom l&seriet, trodde man.



ISO TIENSTEQVINNANS SON.

Johan blef lasare af manga motiv. Bankrutt
pa jorden, han skulle do vid tjugufem ar med
smélt ryggrad och bortfallen nésa, sokte han
himlen. Tungsint af naturen, men full af yster-
heter, dlskade han det tungsinta. Led vid laro-
bockerna, som icke gafvo lefvande vatten, emedan
de e Dberorde lifvet, fann han mera spis i en
religion, som oupphorligt fann sin tillampning |
dagliga lifvet. Dertill kom mera direkt att den
olérda styfmodern, som kande hans 6fverlagsen-
het i bildning, sokte krafla sig 6fver honom pa
Jakobsstegen. Hon talade ofta vid &ldsta bror
om de hogsta tingen, och var Johan da i nar-
heten fick han hora huru de foraktade hans
verldsliga visdom. Detta retade honom, och
han skulle upp till dem. Derfor fick han ga
Ofver dem. Vidare hade modern efterlemnat
ett testamente, deri hon uttalade sig mot andlig
hogfard och pekade pa Jesus. Sist kom vanan
att i familjebanken sondag ut och sondag in
hora en l&sarprest predika Jesus, hvarforutom
huset var Ofverlupet med pietistskrifter. Det
trangde sig pa honom fran alla hall.

Styfmodern och dldsta brodern brukade sitta
och i minnet genomga en god lasarpredikan de
kunnat fa hora i kyrkan. En sdndag efter slutad
gudstjenst tog Johan och skref upp hela den
beundrade predikan. Han kunde icke neka sig
nojet att presentera den at styfmodern. Gafvan
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mottogs icfke med valbehag. Hon var stukad.
Men hon gaf sig icke en tum.

__ Guds ord skall vara skrifvet i hjettat
och icke pa papperet! — sade hon. Det vat
icke illa sagdt, men Johan sag att hon var hog-
fardig. Hon trodde sig vara langre pa helgel-
sens vag och redan ett Guds barn. A

Kapplopningen borjar, och Johan gar pa
konventiklar. Derpa svaras med ett halft forbud,
ty han var icke konfirmerad &n; och alltsa icke
mogen for himlen. Nu fortsétta dispyterna med
aldre brodern. Johan s&ger att Jesus forklarat
det barnen hora till himlen ocksa. Man slass
om himlen. Johan kan Norbecks teologi, men
den forkastas osedd. Han tar Krummacher,
Kempis och alla pietisterna till hjelp. Nej, det
hjelpte anda inte. — Sa har skulle det vara! —
Hur? _ Som jag har det, men som du inte kan
fal — Som jag? — Se der lasarens formel.
Sjelfrattfardighet. — En dag sade Johan att alla
menskor voro Guds barn. — Omdjligt! Da vore
det ju ingen konst bli salig! Det skulle vaia
en konst, som endast de kunde! Skulle da
alla bli saliga? — Ja visst, Gud var karleken
och ville ingens forderf.------- Om alla blefve
saliga, hvad gagnade da att plaga sigt — Ja,
det var just fragan! — Du é&r saledes en tvinare,
en hycklare?------- Mycket mojligt att de voro
det allesammans!
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Johan ville nu storma himmelen och bli ett
Guds barn, och kanske dermed ocksa stuka de
andra. Styfmodern var nemligen icke konse-
gvent. Hon gick pa teatern och dansade gerna.
En lordagsafton pa sommaren forkunnades att
hela familjen skulle pa lustresa om séndag mor-
gon. Det var en order. Johan tyckte det var
synd, ville begagna tillfallet och i ensamheten
soka Jesus, som han icke funnit an. Omvéndel-
sen skulle nemligen efter beskrifning intrada som
ett askslag och atféljas af visshet om att man
var ett Guds barn, och sa vore friden der.

Néar fadern om aftonen l&ste tidningen gick
Johan fram till honom och bad fa vara hemma
fran lustresan.

— Huvarfor det? — fragade han vanligt.

Johan teg. Han skamdes.

Ja, om din religiésa Ofvertygelse for-
bjuder dig, sa folj ditt samvete.

Styfmodern var slagen. Hon skulle bega
sabbatsbrottet, men icke han.

De reste. Johan gick i Betlehemskyrkan
och horde Rosenius. Rummet var morkt, hemskt,
och menskorna sago ut som de fylt de fatala
tjugufem aren och fatt ryggraden smalt. Blygraa
| ansigtet, slocknade blickar; skulle det vara
mojligt att den doktor Kapff skramt dem till
Jesus allesammans? Underligt sag det ut.

Rosenius sag ut som friden och stralade af
himmelsk gladje. Han erk&nde visserligen att
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han var en gammal syndare, men Jesus hade
honom renat och nu var han lycklig. Han sag
lycklig ut. Var det mojligt att det fans en
lycklig menniska? HvarfOr blefvo da icke alla
lasare!

Johan hade &ndock icke erfarit naderdrelsen
och han hade ofrid. Det var for liten publik
for att den skulle kunna komma honom att tro,
det endast har i huset vid Ofre Bangranden de
salige hade sin boning. Alla de stora kyrkorna,
der doda prester predikade, voro ju fulla af
blifvande osalige.

Pa eftermiddan laste han Thomas a Kempis
och Krummacher. Derpa gick han ut till Haga
och bad hela Norrtullsgatan elter, att Jesus skulle
soka honom. | Hagaparken sutto sma familjer
med matkorgar, och ungdom lekte. Var det
mojligt att alla dessa skulle resa till helvetet?
Ja visserligen! Orimligt, svarade hans goda for-
stand. Men det var sa. En kalesch med fina
herrar och damer korde forbi. Och de dei, de
voro allaredan domda! Men de hade roligt
atminstone. De lifliga taflorna af glada menskor
fordystrade honom an mer, och han kande den
forfarliga ensamheten i en folkhop. Trott i
tankarne gick han hem, nedslagen som en for-
fattare, hvilken soOkt disposition med vald, men
ej kunnat finna den. Och han lade sig pa sin
sang och langtade fran hela lifvet.
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P& aftonen kommo syskonen hem, glada och
bullrande, och fragade om han haft roligt.

— Ja, — svarade han, — har ni?

Och nu fick han detaljer om utfarden och
kande styng i hjertat, hvar gang han afundades
dem. Styfmodern sag icke a honom, ty hon
hade begatt sabbatsbrottet. Det var hans trost!
Nu skulle det genomskadade sjelfbedrageriet ha
tart upp sig och dott, men da intrader en ny
vigtig faktor i hans lif, som eldar upp sjelf-
plagningen till fanatism, hvarpa den dor knall
och fall.

Hans lif hade icke varit sa ursinnigt jemn-
trist under dessa ar som det senare i perspek-
tiv tedde sig, da alla morka punkter voro till-
rackligt manga att smalta ihop till en enda gra
fond. Men bakom och under allt hvilade hans
tillbakatryckta stallning i lifvet sasom barn, da
han var manbar, laroamnenas oférmaga att in-
tressera, hans kiliasm, eller vantan pa doden vid
tjugufem ar, hans otillfredsstalda slagtdrift, om-
gifningens olika bildningsgrad och oférmaga att
begripa honom.

Med styfmodern f6ljde tre unga flickor i
huset, hennes systrar. De Oppnade snart van-
skap med styfsbnerna och gjorde promenader,
kalkbacksakningar och lekar tillsammans. De
sokte alltid astadkomma forsoningar; erkande
systerns fel for gossen, och dermed var han
genast nojd, sa att hans hat gaf sig. Afven
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mormodern tog formedlarens rol och upptiadde
slutligen afgjordt som vén till Johan och bad
mangen gang stormen lagga sig. Men ett fatalt
6de kom honom att forlora denna van ocksa.
Fastern hade icke tyckt om det nya giftei malet,
och brytning med brodern hade intradt. Detta
var en stor sorg for gubben. Umganget upp-
horde, och man sag hvarann icke mer. Det var
hogfard naturligtvis. Men en dag moter Johan
kusinen, da en aldre flicka, mycket fint kladd,
pa gatan. Hon var nyfiken hora om det nya
giftermalet och promenerar med Johan pa Drott-
ninggatan.

Hemkommen traffar han mormor, som i
hvassa ordalag forehaller honom att han icke
helsatpa henne i Kungsbacken, men hon férstod
nog att han var i for fint séllskap for att vilja
helsa pa gumman. Han bedyrade sin oskuld,
men forgafves. Som han icke hade manga
vanner var denna forlust smartsam.

Emellertid foljde afven umgange med andra
unga flickor af styfmoderns bekantskaper. Det
lektes lekar, pantlekar efter tidens enkla seder, och
man kysste flickorna och tog dem om lifvet. Och
en vacker dag hade han lart sig dansa samt
bief en ifrig valsér. Detta bief en mycket god
uppfostran for ynglingen, ty derigenom vandes
han att se och vidrora gvinnokroppen utan att
hans lidelser vacktes, Forsta gangen han skulle
kyssas, darrade han, men snart var han lugn.
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Elektriciteten férdelades, fantasierna fingo fast
form, och drommarne blefvo mera ostorda. Men
elden brann, och djerfheten tradde fram ett par
ganger. Vid en pantlésning i ett morkt rum
tog han en ung, vacker, svartharig flicka pa
brésten, som endast doldes af en tunn garibaldi-
skjorta. Hon fraste. Han skamdes efterat, men
kunde icke underlata tycka sig manlig. Om
hon inte hade frast, baral

En sommar vistades han med styfmodern
hos en af hennes slagtingar, en landtbrukare i
Ostergotland. Der blef han behandlad som
gentleman och blef ganska god van med styf-
modern. Men det rackte inte lange, och snart
stod striden i ljusan laga. Sa gick det upp och
ner, fram och ater.

Vid denna tid ar det som han ingar, nu
vid femton ars alder, sin forsta reguliera karleks-
forbindelse, om det nu var kérlek. Kulturkar-
leken &r en mycket forfalskad och komplicerad
kansla och ar i botten osund. Ren Kkérlek &r
en sjelfmotsdgelse, om man nemligen i begreppet
ren infor betydelsen osinlig. Karleken sasom
slagtdrift skall wvara sinlig, om den skall vara
sund. Sasom sinlig maste den &lska kroppen.
Under det ruset pagar ackomodera sig sjalarne,
och sympati uppstar. Sympati ar vapenhvilan,
kdmpromissen.  Derfor utbryter vanligen anti-
patien, nar det sinliga bandet lossnat, icke tvartom.
Men ordet sinlig har genom kristendomens
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kadaverdsa moral fatt en lag betydelse: anden
ar fangen i kottet; doda kottet och gif anden
fri. Nu daro likval anden och kottet ett, sa att
om man dobdar kottet dodar man anden.

Kan véanskap uppsta och vara mellan de
olika kdnen? Endast skenbart, ty konen &ro
fodda fiender; + och — forbli alltid motsattnin-
gar, positiv och negativ elektricitet aro fiender,
men sOka hvarandra for att komplettera hvar-
andra. Vénskap kan endast uppsta mellan per-
soner med samma intressen, samma daskadningar
ungefar. Man och gvinna &o genom samhélls-
ordningen fodda med olika intressen, olika askad-
ningar; derfor kan vanskap mellan kdnen endast
uppsta i aktenskapet, der intressena blifva de
samma, men da endast sa lange qvinnan egnar
hela sitt intresse at familjen, for hvilken mannen
arbetar. Sa snart hon egnar sig at nagot utanfor
familjen &ar fordraget brutet, ty mannen och
gvinnan ha fatt skilda intressen, och nu é&r det
slut med vanskapen. Derfor &ro andliga &kten-
skap omojliga sasom ledande till mannens slafveri,
och derfor forestar dktenskapets snara upplosning.

Femtonaringen foréalskade sig i en gvinna
pa trettio ar. Hade det varit ren, sinlig kailek,
da hade man kunnat misstanka nagot osundt
hos honom, men han kunde till sin heder skryta
med att hans karlek var osinlig.

Hur han kom att é&lska henne? Manga
motiv som alltid, icke ett enda.
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Hon var véardens dotter, hade som sadan
en Ofverordnad stéllning, och huset var rikt och
Oppet for gaster. Hon var bildad, beundrad,
herrskarinna i huset, duade sin mor; hon kunde
vara vardinna, forde konversationen, omgafs af
herrarne, som alla ville bli uppmérksammade af
henne. Dertill var hon emanciperad, utan att
vara fientlig mot ménnen; hon rdkte och drack
sitt glas, men icke med osmak. i Derjemte var
hon trolotvad med en man, som fadern hatade
och som han gj ville ha till mag. Féastmannen
vistades i utlandet och skref sdllan. | huset um-
gingos en hdradshofding, teknologer, en literator,
prester, borgare. Alla fladdrade omkring henne.
Johans far beundrade henne, styfmodern fruktade
henne, brdderna uppvaktade. Johan holl sig
bakom alla andra och observerade henne. Det
di6jde lange innan hon upptackte honom. Slut-
ligen en qvall, nar hon gnistrat och upptandt
alla herrar, drog hon sig trott in i ett formak
der Johan satt.

Gud, hvad jag ar olycklig! — sade hon
for sig sjelf och kastade sig pa soffan.
0Johan gjorde en rorelse och blef sedd. Han
ansag sig bora saga nagot.
Ar ni sd olycklig som skrattar jemt?
Ni & bestamdt inte sa olycklig som jag &ndar

Hon tittade pa pojken, tog upp samtal, och

de voro vanner.
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Sedan talade hon helst med honom. Detta
héjde honom. Han var forlagen nar hon lem*
nade en krets af vuxna man for att satta sig
bredvid honom. Han borjade nu grafva i hennes
sjal, gjorde fragor och anmarkningar om hennes
sjalstillstand, som rojde att han observerat mycket
och tankt mycket. Han fick Ofvertaget och blef
hennes samvete. Nar hon skamtat for lifligt
en gvall kom hon till ynglingen for att bli
straffad. Det var ett slags flagellation, behaglig
som en smekning. Slutligen boérjade herrarne
bry henne for pojken.

— Kan ni tdnka er, — sade hon en afton-
stund, — de pasta att jag ar kar i er.

— Det sdga de om alla af olika kon, som
aro vanner.

— Tror ni att vanskap kan finnas mellan
man och qvinna?

— Ja, det &r jag viss pa, — svarade han.

— Tack, — sade hon och rackte sin hand.
— Hur skulle jag som ar dubbelt sa& gammal
som ni, som &r ful och sjuk, kunna vara kai i
er-, och sa ar jag ju forlofvad till!

Nej, det var naturligtvis inte mgjligt att en
gammal och ful gvinna kunde vara betagen i
en ung, val utvecklad, gymnasticerad ynglings
kropp, helst ynglingen hade sma knubbiga
hander med langa, vél skotta naglar, sma fottei
och smackra ben med starka vador, och annu
bevarade ett friskt hull med gryende skaggvéxt.
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Men logiken &r inte sa stark, ndr hjertat ar
saradt. Att Johan deremot skulle &lska en
trettiodrig qvinna, lang och Kkarlavulen, som
hade sockersjuka och vattsot, det var nastan
orimligt.

Men efter den betan tog hon Ofvertaget.
Hon blef moderlig. Det grep honom; och nar
hon sedan raljerades for sin bojelse, kdnde hon
sig nastan generad samt slog bort alla andra
kanslor &n de moderliga och borjade arbeta pa
hans omvandelse, ty hon var laserska ocksa.

De rakades i en fransysk konversationscirkel
och hade langa promenader hem, under hvilka
de talade franska. Det var lattare att séga
kinkiga saker pa ett frammande sprak. Derpa
borjade han skrifva franska krior for henne, som
hon réttade.

Faderns beundran for den gamla flickan
aftog, och det der fransktalandet vidrade styf-
modern, emedan hon icke forstod det. Aldre
broderns prerogativ pa franskan var ocksa dermed
neutraliseradt, hvilket férargade fadern sa, att
han en dag séger at Johan, att det var obelefvadt
tala ett frammande sprak i narvaro af personer,
som ¢ forstodo det, och han kunde inte forsta
hur mamsell X., som skulle vara sa bildad,
gubevars, kunde tillata sig sadan ogrannlagenhet.
Men hjertats bildning var icke det samma som
bokbildning.
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Hon var icke tald numera i huset, och de,
blefvo »forfoljda». Dertill kom att familjen
flyttade till granngarden, sa att umganget blef
mindre lifligt.

Forsta dagen efter flyttningen var Johan
upprifven. Han kunde icke lefva utan hennes
dagliga séllskap; han kunde icke lefva utan
detta stod, som lyftat honom ur hans alders-
klass upp ibland de vuxna. Att ga dit in till
henne och sOka henne som en 16jlig &lskare,
nej, det kunde han icke. Aterstod bara att
skrifva bref. Och nu Gppnas en korrespondens,
som rackte ett ar. Styfmoderns syster, som
afgudade den intelligenta och glada flickan,
lemnade brefven i hemlighet och brefskrifnin-
gen gjordes pa franska att i handelse af kon-
fiskering forbli hemlig, utom det att man rérde
sig lattare under denna betdckning. Hvad
brefven handlade om? Om allt. Om Jesus,
om kampen mot synden, om lifvet, doden,
kérleken, vénskapen, tviflet. Ehuru hon var
laserska umgicks -hon med fritankare och
led af tvifvel, tvifvel pa allt. Johan var
Omsevis hennes strange larare, émsevis hennes
straffade son.

Nagra ofversattningar af de franska kriorna
kunna ge ett begrepp om oredan i badas inie.
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Ar menniskans lif ett smartans lift

(Les jours de I’homme sont ils des jours de douleurs.)
(1864)

Det menskliga lifvet ar en strid fran bor-
jan till slut. Vi fodas alla till detta eldndiga
lif under omstandigheter, fulla af bekymmer oeh
smartor. Barndomen har redan sina sma sor-
ger och obehag; ungdomen har sina stora
frestelser, pa hvilkas besegrande hela lifvet beror.
Mannaaldern har sina bekymmer for existen-
sen och uppfyllandet af pligterna; alderdomen
slutligen har ocksa sina taggar och sin bréck-
lighett Hvad é&ro alla njutningar, all gladje,
som sa manga menskor anse for lifvets hogsta
goda? Vackra illusioner! Lifvet &r endast en
oaflatlig strid med motgangar och olyckor,
hvilken strid forst skall sluta med déden. Men
latom oss betrakta saken fran en annan sida.
Finnas inga anledningar till att vara ndjd och
gladt Jag eger ett hem, foraldrar, som egna
omsorg at min framtid, jag lefver i temligen
goda “omstandigheter, har en god helsa, skall
jag da icke vara nojd och glad? Jo, men an-
dock é&r jag det ej. Betrakta den fattige ar-
betaten, som efter slutadt dagsverk atervéander
till sin enkla hydda, der fattigdomen rader; han
ar lycklig och till och med glad. Han skulle
frojdas at en smasak, som jag foraktar. O, jag
afundas dig, lyckliga menniska, som eger den
sanna gladjen!



FORSTA KARLEKEN. 163

Men jag é&r bedrofvad. Hvarfor sa? —
Du &r missnojd, — svarar du. — Nej, alls icke,
jag éar ganska nojd med min lott och begar
ingenting. Hur &r det da fatt? Ah, nu vet
jag det; jag ar icke ngjd med mig sjelf, och
icke med mitt hjerta, som ar sa fullt af elakhet
och vrede. Bort ifran mig, dessa elaka afsigter,
jag vill med Guds hjelp férsoka vara lycklig
och ndjd. Ty man &r endast lycklig dd man

ar nojd med sig sjelf, sitt hjerta och sitt sam-
vete.

Vaninnan tyckte icke om denna fdrn6jsamhet, utan
andrade sista punkten sd att missnojet skulle hallas vid lif.
Hon skref ofver:

»Man ar lycklig forst dd hjertat och samvetet sdga en
att man sokt och funnit den ende, gode Lakaren, som kan
bota alla hjertats sar, och da man vill upprigtigt félja
Hans rad.»

Detta jemte langa samtal foranledde ynglingens hastiga
omvandelse (omsvangning) till den sanna (vaninnans) tro,
och gaf anledning till foljande utgjutelse, i hvilken han
disciplinerat sin uppfattning om tro och gerningar.

Ingen lycka utan dygd, ingen dygd utan
religion.
(1864)
Hvad &r lyckan? De flesta verldsmenniskor '
anse lyckan sasom besittandet af stora rikedo-
mar och allt verldens goda, for att derigenom

| Observera det nya uttrycket.
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kunna tillfredsstalla sina syndiga o©nskningar
och passioner. Andra, som icke ega sa stora
fordringar, finna lyckan i blotta valmagan, hel-
san och i att befinna sig »lyckliga»! i skotet
af sin familj. Andra ater, som icke ega ens
sa hoga fordringar pa den verldsliga »lyckan»
och som é&ro fattiga, ata dalig kost, forskaffad
medelst trdget arbete, &ro: ndjda med sin lott
och till och med lyckliga. De kunna till och
med tanka: hvad jag ar lycklig i jemforelse
med dessa rika som aldrig dro ndjda.3 Emel-
lertid, aro dessa verkligen lyckliga, emedan de
aro nojda? Nej, det fins ingen lycka utan dygd.
Ingen ar lycklig utom den, som for ett verkli-
gen lyckligt lif .« Naval,s men det fins manga
verkligt dygdiga menniskor. Det fins menskor,
som aldrig sjunka i laster, som fora ett an-
sprakslost lif, som icke sara ndagon, som é&ro
benagna att forlatar och som uppfylla sina
pligter samvetsgrant, de aro till och med reli-
giosa; de ga i kyrkan hvarje sondag, vorda

' Ett troligen ironiskt citationstecken,
Rattadt till: kunna vara nojda etc. Johan ar icke

rigtigt inne i saken &nnu.

3 Det var alltid lians fattiga trost att de rike voro
missnojda.

4 Han insisterar!

5 Nu tournerai- han.

6 r)et var den hogsta dygd han visste, ty den var
svarast.
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Gud och hans heliga ord (dock utan att vara
panyttfodda af den Helige Andel). Na, aro de
da icke lyckliga, da de ju aro dygdiga? —
Det fins ingen dygd utan sann religion.. Dessa
dygdiga »verldsmenniskor» &ro i sjelfva verket
mycket sdmre dn de mest lastbara.l De torra
hafva insoft sig i en moralisk sakerhet (certi-
tude morale), de finna sig vara béattre &n andia
menniskori 4och réattfardiga infor Den Heliges
6gon. Men det ar just dessa fariseer, som upp-
fylda af egenkérlek tro sig fortjena den eviga
saligheten genom sina gerningar. Hvad &ro
dock vara gerningar infér den helige Gudenr
Synder och ingenting annat an synder. Dessa
menniskor, som tro sig rattfardiga, hafva den
storsta svarighet att omvanda sig, emedan de
icke anse sig ha behof af nagon medlare, da
de sjelfva vilja vinna himlen genom sina ger-
ningar. En »gammal syndare» deremot, han
kan, efter att ha blifvit vackt, finna sig dalig
och kénna behofvet af en fralsare. Den sanna
lyckan bestar i vatt hafva frid ined Gud! sitt
hjerta genom medlaren Jesus Kristusv. Man
kan icke icke finna denna frid forrdn man in-
sett sig vara den stOrsta af alla syndare och

I Lé&seri!

2 Lasarnes jalousie de metier mot andra religiosa.

3 Detta & mycket roligt sagdt!

4 prhuliga laror! Detta &ar ju direkt uppmaning till last,
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derpa flyr till sin fralsare for att i honom finna
aterlésning. Hvad vi aro daraktiga, som stota
ifran oss lyckan. Vi veta alla hvar den star
att finna, men i stallet for att sbka den, soka
vi olyckan under foregifvande att vi sdka lyckan.

Harunder skref vaninnan: Mycket bra
skrifvet. — Det var ocksa sina egna tankar
eller ord atminstone, som hon last.

Tvifvel gnagde honom emellanat och han
ransakade sina innersta njurar. Salunda skref
han oOfver ett sjelfvaldt d&mne.

Egoismen styr alla vara *) handlingar.

Man sager vanligen: »Denna menska ar sa
god och sa valgorande mot sin nasta, alla hans
handlingar ao goda, han &r dygdig, och allt
hvad han gor harflyter af barmhertighet och
kérlek till det ratta och sanna». Naval, ga in
i ditt hjerta och forska nagot. Du traffar en
tiggare pa gatan; den forsta tanke, som griper
dig, ar visserligen denna: »Hvad den mannen

*) Jag talar om verldsmenniskorna.

(Han ansdg sig redan som ett Guds barn, eller un-
dantog han véaninnan genom den notens Ini texten straffar
han sig sjelf.)
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ar olycklig, jag vill gora en god gerning och
hjelpa honom». Du beklagar honom och ger
honom en slant. Men griper dig icke sedan
en tanke sadan som denna: »O, hvad det ar
godt att vara valgOrande och barmhertig, det
gor hjertat sa godt att ha fatt ge en almosa
at en fattig». Hvilket var motivet till din hand-
ling? Var det verkligen karlek eller barmher-
tighet? Da upptrader i ditt hjerta ditt kara jag
och domer dig: det var for ditt jag, du gjorde
det, det var for att lugna ditt hjerta, tillfreds-
stalla ditt samvete.

Det var en tid da min afsigt var att bli
prest, i sjelfva verket en god afsigt. Men
hvilket motiv hade jag dertill? Var det for att
tiena min fralsare och arbeta for honom, eller
endast af karlek till honom? Nej, jag var
feg och jag ville gdra min bdrda och hans
kors latta och undvika de stora frestelser,
som motte mig Ofverallt. Jag fruktade men-
skorna. Se der motiven. — Tiderna foréndras.
Jag insag att jag icke kunde fora ett lif sdsom
en kristen i sallskap med sadana kamrater,
hvilkas gudltsa samtal jag dag ut och dag in
maste ahora, och sa valde jag en annan bana,
pa hvilken jag kunde vara mera oberoende eller
atminstone . . .
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Har ar krian afbruten. Den ar &fven oréattad.
Skulle den rora de nya sergeant-intentionerna?
Mdjligen.

Andra stilar handla om skaparen i naturen
och tyckas omedvetet patryckta af Rousseau,
ur hvilken man fick lasa utdrag i Staaffs » Lase-
bok i franska spraket». Han talar nemligen om
herdar och naktergalar, hvilka han aldrig sett
eller hort. — —

Langa utredningar och bevisforingar hade
de afven rorande sitt forhallande. Var det
karlek eller vanskap? Men hon &lskade ju en
annan man, som hon nastan aldrig talade om.
Johan observerade aldrig hennes kropp. Han
sag endast hennes 6gon, som voro djupa och
uttrycksfulla. Det var icke heller modern han
precis dyrkade, ty han langtade aldrig att lagga
sitt hufvud 1 hennes knd, om han var aldrig
sa olycklig, hvilket han deremot ville géra med
andra qvinnor. Han hade nastan fasa for att
vidréra henne, icke det dolda begéarets fasa,
utan afsmakens. Han dansade en gang med
henne, men gjorde icke om det. Nar det blaste
ute, och hennes kladning lyftes, sdg han bort.
Det var nog vanskap, och hennes sjal var till-
rackligt manlig, och hennes kropp ocksa, 16r att
en véanskap skulle kunna uppsta och racka.
Andliga &ktenskap kunna derfor endast ega
rum mellan mer eller mindre osexuerade, och
der de finnas skall man alltid observera nagot
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anormalt. De bésta &dktenskap, det vill sdga de
som béast uppfylla sin verkliga bestdmmelse, aro
just de »mal assortis».

Antipati, olikhet i asigter, hat, forakt kunna
atfolja den sanna karleken. Olika intelligenser
och karaktarer frambringa de rikaste barnen,
hvilka arfva badas anlag. Fru Marie Grubbe,
som led af Ofverkultur, soker och sOker med
fullt medvetande en andlig make. Hon blir
olycklig, anda tills hon far en stalldrang, som
ger henne hvad hon behdfver och stryk till.
Det var hvad hon behdfde sasom komplement.

Emellertid nalkades konfirmationen. Den
var uppskjuten i det langsta for att halla yng-
lingen bland barnen. Och afven den skulle be-
gagnas som krossning. — Fadern uttalade vid
meddelandet af sitt beslut den forhoppningen,
att kursen skulle smalta isen kring hans hjerta.

N4, det bief en baklexa med besked. Forst
ner bland underklassens barn, tobaksbindare och
sotare, largossar af alla slag. Han k&nde med-
lidande med dem som tillforne, men han
alskade dem ej, kunde icke och ville icke narma
sig dem. Han hade vuxit ifran dem genom
uppfostran, sasom han wvuxit fran sin familj.

Han blef skolpojke igen; duades och fick

lasa innantill ; stiga upp vid fragorna och i
S
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kKlump med de andra ta ovett. Presten var
adjunkt och lasare. Han sdg ut som om han
haft nagon smittosam sjukdom eller last Dr.
Kapff. Strdng, obarmhertig, kanslol6s, utan ett
nadens eller trostens ord. Kolerisk, argsint,
nervés, var denna inbilska bondpojke alla
damers élskling.

Men genom att hoOras ofta gjorde han
slutligen intryck. Han var svafvelpredikant,
forbannade teatrar och alla slags nojen. Lé&ra
och lefverne skulle vara ett. Johan tog nu itu
med sig sjelf och sin véninna. De skulle
andra |if; icke dansa, icke ga pa teatrar, icke
skdmta. Han skref numera lasarekrior i skolan
och satte sig for sig sjelf for att slippa hora
lattsinniga historier.

— Fy fan, du &r ju l&sare, — sade en dag
en kamrat offentligt.

— Ja, det ar jag, — sade han. Han ville
icke forneka sin fralsare.

Skolan blef nu olidlig. Han led martyrium
och han var radd for verldens lockelse, ty han
matte ha kant huru lifvet lockade. Han fann
sig &fven vara man och ville ut och arbeta,
foda sig sjelf och gifta sig. Att gifta sig var
hans drom, ty under annan form kunde han
e tédnka sig forbindelse med en qvinna. Det
skulle vara lagligt och helgadt. Under dessa
drémmar foder han ett beslut, som var nog sa
bizarrt, men vél hade sina grunder. Ett yrke
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skulle det vara, som var latt att lara, som fodde
sin man snart, en plats der han ej skulle vara
den sista, men &ndock icke skulle vara hog-;
en ringa, O0dmjuk stallning, men som fGrenade
ett rorligt, helsosamt lif i fria luften med en
snart vunnen ekonomisk stallning. RoOrelsen i
fria luften, ett lif i gymnastik var kanske hufvud-
motivet nar han valde att bli underofficer pa
ett kavalleriregemente, for att undga det der
fatala dodsaret, for hvilket presten anyo skramt
honom. Skulle det kunnat vara uniformen och
hasten ocksa? Hvem vet? Menskan ar ett
underligt djur, men han hade ju afslagit kadett-
uniformen.

Vaninnan afradde allt hvad hon kunde;
hon utmalade sergeanterna som de samsta af
alla menskor. Men han var stark och sade att
tron pa Jesus skulle halla honom ren fran be-
smittelse, ja, han skulle predika Kristus for
dem och gora dem alla rena. Sa gick han till
fadern. Denne tog det hela som en fantasi,
talade om den forestaende studentexamen, som
skulle 6ppna hela verlden for honom. Och sa
gbmde han saken tills vidare.

Styfmodern hade fatt en son. Johan ha-
tade denna af instinkt, som en konkurrent, for
hvilken hans mindre syskon skulle vika.

Men véninnans och ldseriets magt 6fver
honom voro sa stora att han af sjelfspakning
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dlade sig att tycka om den lille. Han bar
honom i sina armar och vaggade honom.

— Det var visst nér ingen sag det, — sade
styfmodern senare, da han drog fram med
detta bevis pa sin goda vilja. — Ja, det var
just nar ingen sag det, ty han ville ¢ skryta
med det. Eller skamdes Ofver det. Offret var
upprigtigt, nar det skedde; nar det blef mot-
bjudande upphotrde det.

Konfirmationen forsiggick efter grundliga
dufningar, enskildt, offentligt, i kyrkans kor
med halfmorker, under en serie passionspredik-
ningar, &ndlosa samtal om Jesus, spakningar,
sa att stamningen icke kunde dyrkas upp hogre.
Efter storforhoret bannade han upp véninnan,
emedan han sett henne skratta.

Sjelfva nattvardsdagen holl kyrkoherden
predikan. Det var en gammal upplyst mans
vélvilliga rad till ungdomen for lifvet, det var
hjertligt och trostande; inga domsbasuner, intet
straff for obegangna synder. Men han var dod
han, och vannerna hade redan intalat ynglingen
emot honom. Ibland under predikan tyckte
han det foll som balsam pa det sariga hjertat,
och det forefoll honom stundom som om
gubben hade ratt. Sjelfva akten vid altaret,
af hvilken han véntat sig sa mycket, forfelade
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ocksa sitt intryck. Orgeln slet i timmar pa
O, Guds Lamm, miserere; gossar och flickor
greto och voro halfddda, sasom vid asynen af
en afrattning. Men Johan var bara sl6. Han
visste hvarken fram eller ater. Nademedlen
hade han sett pa fér nara hall i klockargar-
darne, och saken var drifven in absurdum. Den
var nu mogen att falla. Och den foll!

Han fick hOog hatt; arfde brors aflagda
kldder, som voro rymliga och fina. Vé&nnen
med pince-nez’en fick nu hand om honom.
Denne hade visserligen aldrig 6fvergifvit honom
under l&seriet. Han tog saken latt, valvilligt,
Ofverseende och med en viss beundran for det
martyrskap och den fasta tro, som Johan ville
satta i handling. Men nu ingrep han. Han tog
honom med pa middagspromenad. Visade
honom pa stadens skonheter, sade namnen
pa aktorerna i hornet af Regeringsgatan och
ndmnde officerarne, som forde paraden. Johan
var blyg annu, och saknade sjelftillit.

En middag klockan tolf nar de skulle ga
till gymnastiken, sade vannen:

— Kom med in pa Tre Remmare och &t
frukost.

— Nej, vi maste i grekiskan!

— Ah, vi ge grekiskan lof i dag.
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Skolka! Det var forsta gangen. Men litet
ovett var man Kkarl till att ta.

— Ja, men jag har inga pengar!

— Na, hvad hor det hit, nar jag bjuder!
— Han blef stott.

De gingo in pa kallaren. En skon lukt
af biffstek slog emot dem; kyparne togo af
rockarne och hangde upp hattarne.

— Matsedeln! — ropade védnnen med saker-
het, ty han at pa kallare sedan ett par ar.

— Vill du ha biffstek? |

— Ja, dd! — Han hade icke étit biffstek
mer dn tva ganger i sitt lif.

— Smor, ost och branvin; och tva halfva 6l!

Utan vidare slog han i supen.

— Nej men jag vet inte om jag tors!

— Har du aldrig supit forr!

— Nej!

— Ah, tan du, den goér sa godt!

Han tog den. Ah! Det varmde i kroppen,
tararne stego upp i hans o6gon, och en latt
dimma Il&grade sig 6fver rummet; men genom
tocknet klarnade det upp; och krafterna vaxte,
tanken arbetade, synpunkterna biefvo nya, och
allt det morka flydda ljusnade. Och sa den
saftiga kottbiten. Det var mat. Vénnen at
ostsmorgas till.  Johan sade:

— Hvad sager kallarméstaren om det?

Vannen log som en farbror emot honom.

— At du, det kostar lika mycket!
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— Nej, men ostsmorgas till biffstek ! Hvilket
oskick! Men Gud livad det var godt! — Han
tyckte sig aldrig ha atit forr. Och sa ol.

— Ska vi ha en hel halfbutelj hvar, &r du
galen?

Sa var det da att dta en gang! Det var
ingen sa tom njutning som den bleka mannen
pastatt! Nej, det var en solid njutning att
kanna stark blod rulla i halftomma adror, som
skulle forse nerverna till lifvets kamp. Det
var en njutning att kdnna bortrunnen manna-
kraft atervdnda och att kanna en halfkrossad
viljas slappa senor ater spannas. Hoppet vak-
nade, dimman blef ett rosenr6édt moln, och
vannen lat honom titta in i framtiden sadan
den diktades af vanskapen och ungdomen.
Dessa ungdomens illusioner pa lifvet, hvadan
komma de? Af kraft, sdiger man. Men for-
standet, som sett sa manga barndomsonskningar
krossade, borde kunna sluta till orimligheten af
ungdomsillusionernas forverkligande. Alla dessa
dréommar aro osunda hallucinationer, framkallade
af otillfreclsstald drift, och de skola férsvinna en
gang, och da skola menskorna bli forstandigare
och lyckligare.

Johan hade icke lart att fordra af lifvet
annat an frihet fran tyranni och tillgang till
brod. Det var ju tillrackligt. Han var ingen
Aladdin och trodde icke pa lyckan. Han
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egde nog krafter, men kdnde dem ej. Vannen
skulle upptacka honom.

— Du ska ut och ruska opp dig med o0ss
ibland, — sade han, — och inte sitta hemma
och kura.

— Ga ut, ja, det kostar pengar det, och
jag far aldrig nagra.

— Skaffa dig pa lektioner da.

— Lektioner? Jag? Tror du jag skulle fa
lektioner?

— Du som har sa goda kunskaper, det
matte val ga latt.

Han hade goda kunskaper! Det var ett er-
kannande, eller smicker som lasarne kallade det,
och det foll i god jord.

— Ja, men jag har inga bekanta! Inga
relationer!

— S&g bara at rektorn, sa gar det! Det
har gatt for mig!

Johan vagade knappt tro pa en sadan lycka
som att kunna foOrtjena pengar. Men nar han
horde att andra kunde det och han jemforde sig
med dem! Ja, men de hade tur, de.

Vénnen satte fart i honom, och snart hade
han lexlasning om qvéllarne och satt som larare
| en flickpension.

Nu vaknade hans sjelfkdnsla. Pigorna hemma
kallade honom herr Johan, och lararne i skolan
interpellerade klassen: mina herrar. Dermed fore-
tager han pa eget bevag att reformera sitt skol-
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vasen. FoOrst slutade han grekiskan, som han
lange bedt fadern fa slippa, men forgafves. Detta
verkstdlde han nu pa eget bevag, och fadern fick
icke veta det forr dn langt efter studentexamen.
Derpa instidlde han all lasning af matematik, se-
dan han fatt veta att en latinare hade réattighet
att sakna betyg i det d&mnet. Vidare slarfvade
han med latinet. Han skulle ta igen allt pa en
manad fére examen genom blocklasning. Derpa
inforde han den ordningen att han under lek-
tionerna laste franska, tyska och engelska roma-
ner. Fragorna gingo vanligen i ordning, och
han satt med sin bok for sig anda tills fragan
nalkades, da han raknade ut hvad han skulle fa
och i hast preparerade sig. De lefvande spra-
ken blefvo nu hans styrka, jernte naturveten-
skaperna.

Att lasa lexor med minderariga var en ny,
forfarlig baklexa, men det var ett arbete som
betalade sig. Naturligtvis var det endast pojkar
med motvilja for lasning som begagnade sig af
extra larare. Det var ett grymt arbete for hans
rorliga hjerna att ackommodera sig efter dessas.
De voro omdjligal! De kunde icke vara upp-
marksamma. Han trodde att de voro trilskna.
Sanningen var att de kunde icke fa viljan att vara
uppmarksamma. Dessa gossar ansagos med orétt
vara dumma. De voro tvartom vakna; deras
tankar spelade omkring verkligheter, realiteter,
och de syntes snarare ha genomskadat absur-
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diteten i laroamnena. Manga af dem blefvo sedan
dugtiga karlar | lifvet, och &n fler skulle ha
blifvit det om de ej tvungits af foraldrar att gora
vald pa sin natur och fortsatta studierna. |
flickpensionen laste han endast med de sma. De
stora deremot gingo l6sa i rummet och visade
strumporna mot bordsben och stolsfotter, och
han hade ett godt Oga till dem, men vagade
inga nérmanden.

Nu upptogs en ny strid med vaninnan, som
sag hans andrade satt. Hon varnade for vannen,
som smickrade honom, och hon varnade for de
unga flickorna, om hvilka han talade med en
viss varme. Hon var svartsjuk. Hon véadjade
till Jesus, men Johan blef tankspridd och sa drog
han sig ifran henne.

Det var nu ett muntert och verksamt lif
han forde. Paraden och blandare hos Andalusi-
skan. Om gvallarne serenader, ty han sjong nu
med i en gvartett, punsch och en lindrig kurtis
med schweizeriflickor. Han blef kar i en liten
blond hos Andalusiskan, som satt och sof innan-
for disken. Han ville radda henne at sig, in-
ackordera henne i en prestgard, bli prest sjelf
och gifta sig med henne. Men karleken gick
snart Ofver, da han en qvall sag kamraterna ta
henne pa brostet inne i ett enskildt rum.

Under allt detta var Jesus suspenderad, men
en svag grundton af gudsnadlighet och askes
ljod &nnu efter. Han bad &annu af vana, men
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utan hopp om bonhorelse, da han sa lange sokt
den bekantskap, som pastods vara sa latt att
finna hemma, bara man bultade aldrig sa litet
pa nadens dorr. Och sanningen att sdga var
han icke heller angelagen att bli tagen pa orden.
Om dorren Oppnats, och den korsfaste ropat
stig in, skulle han ej varit glad. Hans kott var
for ungt och sundt att ha lust att bli korsfast.
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Islossningen.

|let var skolan som uppfostrade, icke

hemmet. Familjen &r for trang och

har for sma, sjelfviska, antisociala syf-

ten. Intrader der till pa kopet sa-

dana abnorma forhallanden som om-

gifte, sa ar familjens enda beratti-

gande slut, och en dod moders barn

borde helt enkelt tagas ifran familjen, om fadern
gifter om sig. Dermed vore alla parters intres-
sen tillgodosedda, och faderns icke minst, som
kanske ar den mest lidande vid bildande af en
ny kull. 1 familjen fans endast en (eller tva)
radande viljor utan appell; derfor ingen rattvisa
mojlig. | skolan fans en standig och vaken jury,
som falde kamrat eller larare utan skonsamhet.
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Ynglingarne bdrjade afvildas, och grymheten
lade sig; sociala instinkter vaknade; man bérjade
inse att de egna intressena maste befordras ge-
mensamt genom kompromisser. Fortryck fick
icke ega rum, ty medlemmarne voro tillrackligt
manga att gora parti och revolt. En larare,
som behandlades illa af en larjunge, kunde sna-
rast fa rattvisa genom att vadja till larjungarne.
Men é&fven deltagande i stdrre allménna ange-
lagenheter, folkets och nationens, mensklig-
hetens, boOrjade visa sig.

Under danska kriget 64 bildades en fond
for inkop af krigstelegram, hvilka anslogos pa
svarta taflan, lastes med intresse af lararne och
gafvo anledningar till fortroliga samtal, till 13-
rarnes mognare reflexioner 6fver krigets uppkomst
och orsaker. Man var ensidig skandinav natur-
ligtvis, och fragan beddmdes fran studentmétenas
synpunkt.  Preuss- eller tyskhatet grundlades
nu till det kommande kriget och antog redan
vid den afhdllne gymnastiklararen l6jtnant Betz-
holtz' begrafning ett stillsamt fanatiskt drag.

Upptradena utanfér La Croix’s salong med
de bekanta vattensprutningarne gjorde endast
en 10jlig effekt, och man fick aldrig riktigt reda
pa hvad fragan galde.

Aftonbladstelegrammet om »Han selv och
de 20,000 mannen» blef heller icke klart.

Aret 65 nalkades. Lé&raren i historia, adels-
man och aristokrat, en kénslofull och valvillig



i8z TJENSTEQ VINNANS SON.

man, sokte satta ynglingarne in i fragan. Partier
hade bildats i klassen, och en af Riddarhustalar-
nes soner, en grefve S., allmént athallen och
varderad, var chef for opponenterna mot for-
slaget. Han var af gammal tysk svardsriddar-
slagt, fattig, umgicks pa fortrolig fot med sina
kamrater, men hade bordskanslan starkt rotad.
Dagarne fore sista voteringen hade kamrater varit
nere och hjelpt till att spotta at prestestandet.
Batalj, mera pa lek, uppstod i klassen, och bord
och bankar kastades i en hog.

Sa var saken igenom. Grefve S. uteblef
fran lektionen. Lararen i historia talade med
rorelse om det offer ridderskapet och adeln gjort
pa fosterlandets altare, da det afstatt sina privi-
legier. Den gode mannen visste annu icke att
privilegier icke d&ro rattigheter, utan tagna for-
mansratter, som kunna aterb6rdas sasom egendom
vid vissa mindre lagliga kép. Han bad klassen
visa hofsamhet Ofver segern och icke sara de
besegrade. Den unge grefven mottogs ocksa vid
sitt aterintrade i klassen med utsokt aktning, men
kanslorna oOfvervaldigade honom vid asynen af
dessa manga vanbordiges ofrivilliga upphojelse
s att han brast i tarar och maste ga ut.

Johan var icke inne i politiken. Den var natur-
ligtvis sasom ett allmant intresse bannlyst fran
hemmet, der endast enskilda intressen tillgodoses,
och mycket illa de ocksa. Soner uppfostras sasom
de skulle bli soner och forbli soner hela lifvet, utan
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en tanke pa att de skola bli fader. Men ynglingen
hade sin underklassinstinkt, som sade honom att
en orattvisa holl pa att afskaffas, att den hogre
ytan sanktes sa att det blef lattare for den lagre
att komma i niva. Han var naturligtvis liberal,
men efter som kungen ocksa var liberal sa var
man rojalist pA samma gang.

Parallelt med den starka bakstrommen, pie-
tismen, gick nyrationalismen, men i motsatt rigt-
ning. Kristendomen, som med férra arhundra-
dets utgang var forvisad till mytologien, hade
blifvit aterupptagen till nader, och som laran
hade statsskydd kunde restaurationens soner icke
vdrja sig for de anyo invaccinerade dogmerna.
Men 1835 hade Strauss »Leben Jesu» gjort en ny
bresch, och afven i Sverge sipprade in nytt
vatten i de ruttna brunnarne. Boken blef fore-
mal for process, men pa den grundvalen byggdes
sedermera hela det moderna reformationsverket,
af sjelfgjorda reformatorer som alltid, ty de andra,
de reformera icke.

Kyrkoherden Cramér har dran af att ha varit
forst. Redan 1859 utgaf han sitt »Afsked ur
Kyrkan», en populér, men kunskapsrik kritik 6fver
Nya testamentet. Han beseglade sin tro med
handling och utgick ur statskyrkan i och med
att han afgick fran embetet. Det var hans skrift.
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som grafde djupast, och om &n Ignells bocker
hollo sig mera uppe bland teologerna kommo de
aldrig ner till ungdomen. Samma ar (1853) ut'
kom Siste Athenaren.

Dess verkan fortogs mycket deraf, att det
arbetet helsades sasom en literar succés och for-
visades till skdnliteraturens neutrala territorium.
Skarpare ingrep Rydbergs »Bibelns lara om
Kristus», 1862, som vackte teologerna till Rag-
nar6k. Renans »Jesu lefnad» i Ofversattning af
Ignell tog alle man, gamla och unga med storm,
och den lastes i skolan jemte Cramér, hvilket
icke var fallet med »Bibelns ldra om Kristus».
Och med Bostroms angrepp pa Helveteslaran,
1864 voro portarne Oppna for rationalismen eller
fritankeriet, sasom det kallades. Bostroms egent-
ligen obetydliga skrift verkade dock kolossalt
genom Upsalaprofessorns och forre prinsinforma-
torns stora namn, som den modige mannen riske-
rade och som ingen efter honom riskerat, sedan
det icke langre ar nagon ara att vara fritankare
eller arbeta for tankens fri- och rattigheter.

Nog af, allting var redo, och det behofdes
bara en pust for att ynglingens korthus skulle
ramla. Det kom en ung ingenidr i hans vag.
Denne var till och med hyresgéast i vaninnans hus.
Han observerade Johan lange innan han gick pa
honom. Johan hade respekt for honom emedan
han skulle ha sd godt hufvud, och han var nog
nagot svartsjuk ocksd.  Vaninnan forberedde
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Johan pa bekantskapen och varnade honom. Det
var en ytterst intressant person med briljangt
hufvud, men han var farlig. Johan tréffade
mannen. Det var en starkt bygd vermlanding,
med grofva, hederliga drag, ett godt, barnsligt
leende nér han log, hvilket icke hdnde ofta, mera
tyst an bullrande. De voro genast bekanta.
Forsta qvéllen vexlades endast ett par hugg.
Det var fragan om tro och vetande.

— Tron skulle déda fornuftetl — menade
Johan efter Krummacher.
— Fy, — sade vannen. — Fornuftet ar en

Guds gafva, som hojer menskan ofver djuret;
skall da menskan fornedra sig till ett djur genom
att vraka Guds gafva?

— Det fins saker, — svarade Johan (efter
Norbeck) — som man mycket vél kan tro utan
att man begar bevis. Vi tro salunda pa alma-
nackan utan att sjelfva veta nagot om planeter-
nas rorelser.

— Ja, — svarade vannen, — vi tro, der vi
icke kanna att vart fornuft tar emot. Mitt for-
nuft har icke rest sig mot almanackan.

— Ja, — svarade Johan, — men pa Galilei
tid tog det emot i allas fornuft att fa jorden ga
kring solen. Det ar bara motsagelseanda, sade
man; han vill gora sig originel.

— Vi lefva icke i Galilei tid, — svarade
vannen, — och i var tids upplysta fornuft tar
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det emot att tro pa Kristi gudom och de eviga
straffen.

— De der sakerna ska vi inte disputera
om, — sade Johan.

— Hvarfor det?

— De sta o6fver rasonnemanget!

— Precis detsamma sa jag for tva ar sen,
néar jag var troende.

— Mar ni varit.. . l&sare?

— Ja, det har jag.

— Hmi  Och ni har frid nu?

— Nu har jag frid!

— Hur fick ni det?

— Jag larde kanna den sanna kristendomens
ande genom en predikare.

— Ni &r da kristen?

— Ja, jag bekanner Kristus!

— Men ni tror icke att han var Gud?

— Det har han aldrig sagt sjelf. Han kallar
sig endast Guds son, och Guds sOner aro vi alla.

Véninnan kom och afbrot samtalet, hvilket
| parentes sagdt var typiskt for religionsdispyter
omkring 1865. Johans nyfikenhet var véckt.
Det fans menskor, som inte trodde pa Kristus,
men hade frid. Nu skulle bara kritik icke ha
stortat de gamla gudabilderna; fruktan for tom-
rummet holl honom igen, tills han fick Parker
| hand. Predikningar utan Kristus och helvete,
det var hvad han behéfde. Och sd vackra pre-
dikningar. Erkannas maste att Johan laste dem



ISLOSSNINGEN.

ytterst hastigt, och att han var mest angelagen
om att syskon och anhoriga skulle fa njuta af
dem, pa det han skulle kunna ga fri fran deras
ogillande. Han forvexlade nemligen andras ogil-
lande med ondt samvete, var sd van att ge
andra ratt att han foll in i tvedragt med sig sjelf.

Men Kristus, ingvisitorn, foll, nadavalet, yt-
tersta straff, allt ramlade som om det varit fall-
fardigt lange, lange. Han forvanade sig ofver
att det gick sa hastigt. Det var som att lagga
af urvaxta klader och ta pa nya.

En sdndagsmorgon gick han ut med inge-
niéren i Hagaparken. Det var var. Hasseln
blommade, och blasipporna voro utslagna. Véadret
var halfklart, luften ljum och fuktig efter ett
nattregn. De talade om viljans frihet. Lé&seriet
hade en mycket svéafvande uppfattning af saken.
Man hade icke fri vilja att bli Guds barn. Den
Helige Ande skulle soka en, alltsd preaedestina-
tion. Johan hade nog velat bli omvand, men icke
kunnat. »Herre, skapa i mig en ny vilja», hade
han lart bedja. Men huru kunde han da vara
ansvarig for sin onda viljar Jo, svarade lasaren,
genom syndafallet, da den med fri vilja begaf-
vade menskan valde det onda, blef hennes vilja
ond genom arftlighet och ond f6r alla tider och
upphorde att vara fri. Och hon kunde endast
bli gvitt denna onda vilja genom Jesus och den
Helige Andes nadeverkan. Men att bli panytt-
fodd berodde icke af hennes egen vilja utan af
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Guds nad. Alltsa ofri. Men som ofri fortfor
hon att bli ansvarig. Deri lag felslutet.
Ingenioren var naturdyrkare, och Johan
ocksd. Hvad ar denna naturdyrkan, som i vara
dagar anses sa kulturfientlig? Ett aterfall i
barbari, sédga nagra-, en sund atergang fran ofver-
kultur, sdga andra. N&ar menskan upptackt i
samhéllet en inrdttning baserad pa misstag och
orattvisor, da hon inser att samhéllet i utbyte
mot sma fordelar palagger drifter och begar for
harda tvang, da hon genomskadat illusionen om
att hon skulle vara en halfgud och Guds barn
och finner sig vara en djurart helt enkelt, sa
flyr hon samhéllet, hvilket var uppbygdt med
fastadt afseende pa menskans gudaursprung och
hon gar ut i naturen, i landskapet. Der kénner
hon sig i sin milio sasom djur, kanner sig in-
stald som staffage i taflan, ser sitt ursprung
jorden, &angen; ser hela skapelsens sammanhang
| ett lefvande sammandrag; bergen, som blifvit
jord, sjon, som blifvit regn, dngen, som ar sonder-
smulade berg, skogen, som stigit ur bergen och
vattnet; ser luften i stora massor (himlen), som
hon och alla lefvande varelser andas, hor fog-
larne, som lefva pa insekterna, ser insekterna,
som befrukta véxterna, skadar déggdjuren, som
hon sjelf lefver pd. Hon ar hemma hos sig.
Och i vara dagar med dess naturvetenskapliga
verldsaskadning skulle en enslig stund i naturen,
der hela evolutionshistorien &r tecknad i lefvande
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bilder, vara det enda surrogatet for en guds-
tienst. Men evolutionsoptimisterna foredraga
en stund pa en sammankomst inne i en grand-
hala, der de utdsa sina forbannelser 6fver samma
samhélle, som de forakta och beundra. De
prisa det sasom utvecklingens hogsta hojd, men
vilja storta det sasom of6renligt med djurets
sanna lycka. De vilja ombilda och utveckla
det, sdga nagra. Men deras ombildning kan
ej ske utan att det bestdende stortas i grunden,
och de vilja ¢j nagra halfmesyrer. Erkanna
de da icke att det bestdende samhallet &r en
misslyckad evolution och sjelft kulturfientligt
pa samma gang det ar naturfientligt?

Samhallet &r liksom allt en naturprodukt,
sdga de, och kultur &r natur. Ja, men det ar
dalig natur, natur pa afvéagar, efter som den
motverkar sitt andamal: lycka.

Det var emellertid ingenitrens, Johans fore-
gangare och samtidas naturdyrkan, som upp-
tackte kultursamhallets brister och banade vég
for den nya asigten om menniskans harledning.
Redan 1859 hade Darwins »Arternas Harledning»
utkommit, men &nnu hade den icke hunnit
tranga igenom och annu mindre blomstra och
befrukta. Det var Moleschott som da predi-
kades, och materiens kretslopp var slagordet.
Ingenioren plockade med den och sin geologi
ner den Mosaiska skapelsehistorien. Han talade
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annu om skaparen, ty han var teist, och sdg
hans visdom och godhet i de skapade verken.

Under det de promenera framat Gamla Haga
borja klockorna i staden att ringa samman.
Johan stannar och lyssnar: der var Klara for-
farliga klockor, som ringt in hans sorgliga barn-
dom, der var Adolf Fredriks, som skakat honom
in till Jesus den korsfastes blodiga famn, der
var Johannis, som om l0rdagarne fdérkunnat
Jakobs skola att veckan var slut.

En sakta, sydlig vind forde larmet ut ur
staden och det genljod under de hoga tallarne,
manande, varnande.

— Ska du ga i kyrkan ? — fragade vénnen.

— Nej, — sade Johan. —Jag gar aldrig i
kyrkan mer.

— Ja, folj ditt samvete, — sade ingenidren.

Det var forsta gangen Johan uteblef fran
kyrkan. Det galde att trotsa bade faderns be-
fallning och sitt samvetes rost. Han exalterade
sig och for ut mot religion och familjetyranni
och han talade om Guds kyrka i naturen;
talade med héanforelse om det nya evangeliet
som forkunnade salighet for alla, lif och lycka
for alla. Men sd tystnade han.

— Du har ondt samvete, — sade vénnen.

— Ja, — sade Johan. — Antingen icke
gora hvad man angrar, eller ocksa icke angra
hvad man gor!

— Det senare ar béttre!
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— Men jag angrar mig andd! Angrar
en ratt handling, ty det vore oratt att hyckla
| dessa gamla afgudahus. Mitt nya samvete
sdger mig att jag har ratt, och mitt gamla att
jag har oratt. Jag kan aldrig fa frid mer!

Det kunde han icke heller. Hans nya jag
stod upp mot hans gamla, och de lefde i oenig-
het som olyckliga makar hela hans lif framat
utan att kunna skiljas.

Reaktionen mot det gamla, som skulle ut-
rotas, brot fram i valdsamma angrepp. Fruktan
for helvetet var borta, sjelfforsakelsen var en-
fald, och ynglingens natur tog sin ratt. Ilvonse-
qvensen bief en ny moral, som han pa kansel
formulerade sa: det som icke skadar nagon
medmenniska ar tillatet for mig. Han kande
att familjetryeket var honom till skada och
ingen till gagn; han upphafde sig mot for-
trycket. Foréldrarne, som aldrig visat honom
karlek, men pockat pa tacksamhet for att de
gafvo honom pa nad och med forodmjukelse
hans lagliga réatt, visade han nu sina verkliga
kénslor. De voro honom antipatiska; han
visade dem kold. Pa de oupphérliga angreppen
mot fritdnkeriet svarade han frankt, kanske
ofvermodigt. Hans halfkrossade vilja bérjade
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resa sig, och han insdg att han hade rattigheter
att fordra af lifvet.

Ingenidren, som tilldelats den ondes rol, for-
bannades och blef utsatt for bearbetningar af
vaninnan, som nu ingick vanskapsférbund med
styfmodern. Ingeni6ren hade icke gatt till bot-
ten med saken och under antagandet af Parkers
kompromiss hade han bibehallit kristendomens
sjelffornekelse. Man skulle vara karleksfull och
fordragsam, folja Kristi exempel och sa vidare.
Johan hade vrakt alltsammans och kom nu i
opposition mot sin larare. Patryckt af vaninnan,
for hvilken han néarde en stilla bojelse, och skramd
af sina larors konsegvenser, formaddes han ned-
satta foljande skrifvelse, dikterad af fruktan for
den eld han tandt, ké&rlek till vaninnan, vénskap
for larjungen och uppriktig 6fvertygelse.

»Till min van Johan.

»Huru glada mota vi ¢j varen, da han nu
kommer for att berusa och fértjusa oss med sin
herrliga, gudomliga friskhet och gronska!
Foglarna uppstdmma sina glada och latta melo-
dier, bld- och hvitsippor framskjuta blygsamt
sina spada hufvuden under granens hviskande
grenar.»

— Det var markvardigt, — tankte Johan
vid lasningen, — hur denne flardfria man, som
talar sa enkelt och sant, kan skrifva sa svulstigt.
Det har ar osant.
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» Hvilket brost, vare sig gammalt eller ungt,
vidgas ej for att insupa varens friska dofter, som
sprida himmelsk frid i hvarje hjerta, tranad, som
maste vara en salig aning om Gud och hans
karlek; — (denna vardoft njutes som en Guds
andedragt). — Kan nu nagot ondt bo gvar i
vart hjerta? Kunna vi e forlata? Ack jo! Vi
maste det nu, sedan varsolens karleksstralar bort-
kysst det kylande snotacket fran natur och hjerta.
Vi vanta pa och langta efter att fa se den sno-
fria marken gronska, det goda och varma hjer-
tats goda och karleksfulla handlingar, att se frid
och sallhet spridas genom hela naturen.»

— Forlata? Ja bevars, bara. man andrade
sitt uppforande och gaf honom fri. Men man
forlat ju icke honom! Med hvad ratt fordrade
man da oOfverseende fran hans sida? Med hvad
ratt? Det skulle vara 0msesidigt!

»Johan, du tror dig i naturen och genom
fornuftet ha uppfattat Gud pa ett battre séatt an
du forut gjorde, da du trodde pa Kristi gudom
och pa bibeln, men du fattar icke idéen i dina
egna tankar. Du har blott uppfattat den skugga,
som ljuset lemnar bakom ett féremal, men ej
hufvudsaken, ljuset sjelft. Du tror att alltid en
sann tanke skall foradla menniskan, men, ack
nej, det marker du nog sjelf i dina battre 6gon-
blick. Med dina forra asigter kunde du forlata
ett fel hos en medmenniska, du kunde uppfatta
en sak fran en god sida, om ock den tycktes

9
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vara ond; men hur dr du nu? Du &r haftig och
bitter mot en kérleksfull moder, du démer och
ar missnojd med din émme, erfarne och gra-
harige faders handlingar.»

— Med de forra asigterna kunde Johan al-
drig forlata ett fel hos nagon, minst hos sig sjelf;
stundom hos andra, men det var dumt. Det var ju
slapp moral! — En karleksfull moder! Jo, den var
karleksfull | Nar kom Axel pa den asigten? De
som kalfatrat den harda qvinnan till sammans!
Och en ém fader! Na, hvarfér skulle han icke
déma dennes handlingar. Hardt mot hardt i
sjelfforsvar! Icke langre venstra Orat till nar det
small pd det hogra.

»Forr var du ett ansprakslost, alskligt barn,
men nu ar du en egenkar och inbilsk yngling.»

— Ansprakslost! Jo, det var sakert, och
derfor trampades han ner, men nu kdnde han
sina rattmatiga ansprak! — Inbilsk! Ha! Léra-
ren kande sig forbigangen af den otacksamme
l&rjungen.

»Din moders varma tarar falla stridt utfor
hennes kinder ...»

— Moders! Har ingen mor! Och styfmor
grater bara nar hon ar ond! Hvem fan har dik-
terat det har?

»... nar hon i ensamheten tanker pa ditt
harda hjerta ...»

— Hvad satan har hon med mitt hjerta att
gora, som har hushall och sju barn att skotar
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»... ditt usla sjalstillstand . . »

— Det ar ju laseri det har! Min sjal har
aldrig ként sig sa frisk och lifskraftig som nu!

»... och din faders brost ar néra att sprangas
af sorg och bekymmer.»

— Det var logn. Han é&r sjelf teist och be-
kanner Wallin, for resten har han inte tid att
tanka pa mig. Han vet att jag ar flitig, arlig
och icke gar till flickor. Han berémde mig till
och med h&rom dagen.

»... Du fattar ej din moders sorgsna blick...»

— Den har andra grunder, ty aktenskapet
ar inte lyckligt.

»... din faders karleksfulla varningar. Du
ar lik en klyfta ofvan snogransen, ur hvilken
varsolens kyssar ej kunna bortsmaélta snon eller
forvandla nagra korn deraf blott till en droppa
vatten.»

— Han matte lasa romaner. For ofrigt var
Johan mycket vansall och mjuk mot sina vanner
| skolan. Men mot fienderna i hemmet var han
blifven kall. Det var deras fel.

»Hvad skall omgifningen tdénka om den re-
ligion du fatt, da den lemnar sd usla frukter?
Jo — man skall forbanna den (och dina asigter
lemna ovilkorlig ratt dertill) ...»

— Icke ratt, men anledning!

»... man skall hata och foérakta den nedriga
usling, som i ditt oskyldiga barnahjerta spred
detta helvetiska gift.»
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— Der ha vi det. Den nedriga uslingen!
Han var 6fverflyglad.

»Bevisa framgent genom dina handlingar
att du ej uppfattar sanningen sa illa som du hit-
tills gjort. Tank pa att vara fordragsam . . »

— Styfmodern!

»... att med kérlek och mildhet Ofverse
medmenniskors fel och brister ...»

— Nej da, det ville han icke! De hade
torterat honom till 16gn, de hade snokat i hans
sjal, ryckt upp god brodd sasom foregifvet ogras,
de ville gvéafva hans jag, som hade lika stor ratt
att vara som deras- de hade aldrig 6fversett med
hans fel, hvarfor skulle han 6fverse med deras?
Derfor att Kristus hade sagt . .. Han gaf fan
hvad Kristus hade sagt, for det hade ingen till-
l&mpning mer. For 6frigt brydde han sig aldrig
om dem derhemma; han slot sig inom sig sjelf.
De voro honom antipatiska och kunde aldrig fa
hans sympati. Det var alltsammans! De hade
emellertid fel, och ville ha hans forlatelse! Skont!
Han forlat dem! Bara han fick vara i fred!

»... l&r dig att vara tacksam mot dina for-
aldrar, som lemna hvarje mdda ospard for din
verkliga trefnad och lycka (hm!), och lat detta
astadkommas af karlek till din Gud och skapare,
som latit dig fodas i denna féradlande (hm! hm!)
skola till slutlig frid och salighet, beder din sor-
jande men hoppfulle Axel.-»
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Det var nog med biktfader och inqvisi-
torer, tyckte Johan, hans sjal var raddad och
kadnde sig fri. De strackte klorna efter honom,
men han flydde. Vannens bref var osant och
tillgjordt, och han k&nde Esaus hander. Han
svarade ej, utan afbrot umgénget med vannen
och vaninnan.

De kallade honom otacksam. Den som
pockar pa tacksamhet ar varre an en fordrings-
egare, ty han ger forst en gafva, som han
skryter med, och skickar sedan rakning, en
rakning som aldrig kan betalas, ty en gentjenst
anses icke utplana tacksamhetsskulden: det ar
en inteckning i en menniskas sjal, en skuld, som
ar obetalbar och stracker sig ut ofver lifvet.
Tag emot en tjenst, och vannen skall fordra
att du forfalskar ditt omdoéme om honom, att
du berémmer hans daliga handlingar och hans
hustrus och barns daliga handlingar.

Men tacksamheten ar en djup kansla, som
hedrar menniskan, och som f6rnedrar henne.
Matte vi komma derhan att icke behofva
bindas af tacksamhet for en valgerningj som
kanske endast var en ren skyldighet!

Johan skamdes ofver brytningen med van-
nerna; men han kande dem hinderliga och for-
tryckande. For ofrigt: hvad hade de gifvit
honom i umgéangsndje, som inte han gifvit igen?
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Fritz, sa hette vannen med pince-nez en,
var en klok verldsmenniska. Bada dessa ord,
klok och verldsmenniska, hade den tiden en
ful betydelse. Att vara klok under efter-roman-
tikens tidehvarf, da alla voro litet rubbade, och
det var Ofverklass-tecken att vara rubbad, att
vara klok ansags da liktydigt med néstan nagot
daligt. Att vara verldsmenniska denna tid, da
alla sokte skoja sig sa godt de kunde mot
himlen, var ocksd nagot mindre bra. Fritz
var klok. Han ville lefva sitt enda lif godt
och trefligt och goéra karrier med mera. Han
sOkte derfor de férndma. Det var klokt, ty de
hade magt och pengar. HvarfOr skulle han
icke sbka dem? Hur han kom att fasta sig
vid Johan? Kanske animalisk sympati, kanske
mangarig vana; nagra intressen kunde Johan e
befordra, pa annat satt an att han hviskade
kamraten och holl honom med bocker.  Fritz
laste nemligen aldrig O0fver och kopte punsch
for de pengar, som skulle vara till bocker.

Nu, nar han markte att Johan var ren-
gjord invandigt och att hans yttre menska var
presentabel, inforde han honom i sitt kotten.
Det var en liten krets af dels formogna, dels
forndma ungherrar af samma klass som Johan.
Denne var forst nagot blyg mot de nétta
herrarne, men snart var han inne med dem.
En dag kommer Fritz och vid paradtimmen
berattar Johan att han &r bjuden pa bal.
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— Jag pa bal, ar du galen! Inte duger
jag der!

— Du, en sadan natt pojke, ska gora
lycka hos flickorna.

Hm! Det var en ny synpunkt pa sin person
Johan fick. Skulle han — hm? Tank nu
hemma, der han aldrig fick hoéra annat &n
klander!

Han gick pa balen. Det var i ett borger-
ligt hem. Flickorna hade bleksot, somliga,
andra voro roda som bar. — Johan tyckte mest
om de hvita, som voro blda eller svarta om-
kring 6gonen. De sago sa lidande och sméag-
tande ut och kastade bedjande blickar, sa
bedjande. Det var en som var likhvit, 6gonen
brunno kolsvarta i djupa halor, och lapparne
voro morka sa att munnen Oppnade sig nastan
som ett svart streck. Den slog an pa honom,
men han vagade icke lagga an, ty hon hade
redan sin tillbedjare. Sa stannade han vid en
mindre bldndande, mera s6t och mild. Pa balen
kande han sig val. Umgas borta bland fram-
mande utan att se en enda slagtings kritiska
6gon! Men han hade sa svart att tala med
flickorna.

— Hvad ska jag sdga dem? — fragade
han F-ritz.

— Kan du inte prata lite lort med dem!
Vackert vader, ar det roligt att dansa, aker
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ni skridsko, har ni sett fru Hvasser? Man far
svanga sig.

Johan gick pa och hasplade upp repertoaren,
men det blef torrt i gommen och vid tredje
dansen é&cklade det honom. Han blef ond pa
sig sjelf och teg.

— Ar det inte roligt att dansa? — fragade
Fritz. Krya opp dig, gamle likkistpolerare!

— Jo, det ar nog roligt att dansa, bara
man slapp tala. Jag vet inte hvad jag ska saga?

Det var ocksa forhallandet. Han tyckte
om flickorna, kédnde det behagligt att ta dem
om lifvet, det var sa manligt, men att tala med
dem? Han kande att han hade gdra med en
annan art af homo, en hogre i vissa fall, en
lagre i andra. Han tillbad i stillhet den milda
lilla och hade utkorat henne till hustru. Hustru
var den enda form han &nnu tankte sig
gvinnan. Han dansade oskyldigt, men fick
hora forfarliga saker om kamraterna, som han
ej forstod forr an senare. De kunde nemligen
dansa vals baklanges genom rummet pa ett
okyskt satt och talade vanvordigt om flickorna.

Hans reflexionssjuka, hans eviga granskande
af sina tankar hade tagit bort det omedelbara
hos honom. Nar han talade vid en flicka
horde han sin egen rést, sina ord, domde dem.
och sa tyckte han hela balen fanig. Och
flickorna sedan! Hvad var det som fattades
dem? De hade ju uppfostran som han, kunde
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verldshistoria och lefvande sprak, laste islandska
pa seminarium och voro styfva i ordrotter, rak-
nade algebra, allt. De hade salunda samma bild-
ning men anda kunde de icke talas vid!

— Prata lort med dem, — sa Fritz.

Men det kunde han inte. Och han ténkte
for ofrigt hogre om flickan an sa.

Han tankte Ofverge balerna, da han icke
gjorde nagon lycka, men han slapades med.
Det smickrade honom att vara bjuden och alltid
hade det nagot uppryckande med sig. En dag
var han i en adlig familj, der sonen var kadett.
Der traffade han tva aktriser fran Dramatiskan.

Dem skulle han val kunna tala vid! De
dansade med honom, men de svarade honom
icke. Han var for oskyldig. Sa stélde han sig
att lyssna pa Fritz' konversation. Men Gud
sadana saker han talade om i eleganta ordalag,
och flickorna voro hanryckta i honom. Jasa,
det var sa det skulle vara! Men det kunde han
intel Det fans saker han ville begd, men att
tala om det, nej! Hans asketiska religion hade
dodat till och med mannen hos honom, och han
fruktade qvinnan sasom fjarilen, hvilken vet att
den skall d6 nér den befruktat.

En dag talade en resande van i forbigaende
om att aldre bror varit hos flickor. Det foll en
fasa ofver honom, och han vagade icke se at
brodern nér denne lade sig om qvéllen. Med
umgange med qvinnor ingick afven forestallnin-
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gen om nattliga slagsmal, polis och forfarliga
sjukdomar. Han hade en gang gatt forbi det
langa, gula planket pa Handtverkargatan, och en
kamrat hade sagt: der &r kurnl Sedan gick
han i smyg dit och sOkte titta in genom porten
for att se nagot forfarligt. Det lockade och
skakade honom sasom en gang en syn af en
positivtafla pa stang, forestdllande en afrattning.
Han blef af denna syn sa upprifven, att han
tyckte det var mulet vdder om dan fastdn solen
sken, och hemkommen om aftonen i skymningen
hade nagra till torkning utbredda lakan sa skramt
honom genom att paminna om afrattningstaflan
att han foll i grat. En kamrat, som han sett
lik, spOkade for honom om natten. Jjj

Nar han gick forbi ett bordell pa Apel-
bergsgatan skalfde han af fasa, icke af lusta.
Hela proceduren hade for honom antagit hiskliga
former. Kamraterna i skolan hade smittosamma
sjukdomar, talade om hvarandra sasom forstorda.
Nej, aldrig ga till sadana flickor, men gifta sig,
bo tillsammans med den enda han dlskade, om-
hulda och omhuldas, se vanner hos sig, det var
hans drom och i hvarje qvinna han blossade for
sag han en bit af en moder. Han tillbad derfor
endast sadana, som voro milda, och han kénde
sig hedrad af att se sig val bemétt. De granna,
fijesade, skrattande, var han radd for. De sago
ut som om de sokte rof och skulle vilja sluka
honom.
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Denna rédsla var delvis medfédd som hos
alla gossar, men skulle ha borttagits om koénen
icke lefde afsondrade. Ett faderns forslag langt
tillbaka i ungdomen att satta sonerna i dansskola
hindrades af modern. Detta var en faute.

Men Johan var af naturen blyg. Han ville
icke visa sig afkladd och vid badningar tog han
gerna pa simbyxor. En huspiga, som under
somnen blottat hans kropp och sedan angafs af
broderna, smorde han upp med en rotting mor-
gonen derpa.

Med balerna fdljde nu serenader och med
dessa punschaftnar. Johan hade stort begar efter
starka drycker; det var likasom om han druckit
ett koncentreradt, flytande n&ringsdmne.

Sitt forsta rus fick han pa en kamratsexa
pa Djurgardsbrunn. Ruset gjorde honom sill,
saligt glad, stark, vanlig och blid, men langre
fram vansinnig. Han pratade tok, sag bilder i
tallrikarne och gycklade. Detta att agera hade
han momentant likasom den aldsta brodern,
hvilken, ehuru djup melankoliker i ungdomen,
haft ett visst rykte som komiker. Han kladde
ut sig, maskerade sig och spelade en rol. De
hade afven spelat pjes pa vinden, men Johan var
dalig, generad och lyckades endast nar han hade
ett exalteradt stalle att aterge. Som komiker
var han omgjlig.

Nu intrader ett nytt moment i ynglingens
utveckling. Det ar estetiken.
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Johan hade i faderns bokskap hittat Len-
stroms Estetik, Boijes Malarlexikon och Oulibi-
cheffs Mozarts Lif, forutom de redan namnda
klassiska skalderna. Genom ett sterbhus' utred-
ning inkom i huset vid denna tid ocksd en stor
packe forlagsreturer, som bidrog till Johans tidigt
forvarfvade omsigt i skonliteraturen. Der fans
salunda i flera exemplar Talis Qvalis’' dikter, som
befunnos onjutbara; Byrons Don Juan i Strand-
bergs oOfversattning vann aldrig hans smak, ty den
beskrifvande poesien hatade han och vers &lskade
han ej, utan hoppade regelbundet 6fver den néar
den forekom ini prosa; Tassos Befriade Jerusalem
i Kullbergs ofversattning var trakig; Carl von
Zeipels berattelser omdjliga; Walter Scotts ro-
maner for langa, i synnerhet skildringarne, (der-
for forstod han icke Zolas storhet nar han
efter manga ar fick lasa hans ofverlastade skil-
dringar, hvilkas oférmaga att gora totalintryck
Lessings Laokoon forut ofvertygat honom om).
Dickens blaste lif i sina liflosa foremal och figu-
rerade med dem, stamde in landskapet med per-
sonen och situationen. Det forstod han battre.
Eugéne Sues Den Vandrande Juden fann han
grandios och ville knappt ha raknad bland ro-
manerna, ty roman var nagot fran lanbibliotek
och pigkammare. Detta var en verldshistorisk
dikt, ville han, och socialismen i den gick galant
I honom. Alexander Dumas var indianbdcker,
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tyckte han, och nu var han icke néjd med sa-
dana; maste ha nagot innehdll. Hela Shak-
speare slok han i Hagbergs ofversattning. Men
han hade alltid svart att lasa pjeser, der dgat
skulle hoppa fran personnamnen ner i texten.
Hans oOfverdrifna forvantningar om Hamlet upp-
fyldes ej, och komedierna tyckte han var ren
smorja.

| familjen raknades slagt med Holmbergsson,
hvars portratt fans pa vaggen och om hvilken be-
rattades historier. Han var visst faderns kusin.
Schillers och Goethes byster stodo pa bok-
skapet, och ofver pianot hangde portratt af alla
stora kompositorer. Lithografiskt Allehanda hdlls,
och der beundrades alla samtida stora artister
genom deras biografier. Fadern var afven leda-
mot af Foreningen for Nordisk konst samt som
forut ndmnts musikélskare, spelade piano och
nagot violoncell. Och nu exeqverade de vuxna
sonerna och daldsta dottern violgvartetter, aldrig
af andra &n Haydn, Mozart och Beethoven. Hem-
met hade salunda en latt anstrykning af konst-
alskeri efter ett tarfligt borgarehems sma vilkor.

| skolan hade Johan last Svedboms Léasebok
och Bjurstens Literaturhistoria for Bjursten sjelf
i Klara skola. En gosse hade reda pa att Bjur-
sten var skald. Hvad var skald? Ja, det visste
ingen sa noga. Senare brukade Johan beratta
for sina skaldebréder hurusom han fatt stut
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af Herman Bjursten for att han l&st i en sag-
bok under lektionen, hvilket efter den tidens
satt att se skulle vara ett forebud for hans
blifvande verksamhet eller kallelse, som man da
trodde pa. Anda senare, nar man lart sig ring-
akta Bjursten, berattades historien sasom rolig.
Vid privatlaroverket omhuldades skon-
literaturen val mycket af l&raren i svenska
spraket, som var nagot vitter. | fjerde klassen
hade de last Fanrik Stal innantill. Rektorn, som
var latinare, fragade en dag hvad de laste:

— Fanrik Stal!

— Det ska ni inte lasa; det ger dalig
smak, — sade han at lararen, som da var en
regementspastor och naturforskare. — Realism,

barbari! Dispyt!

Den senare lararen hade hog smak. Man
fick lasa de trakiga Kungarne pa Salamis,
som da lastes hogt i alla bildade familjer. En
literaturforening var bildad, och der upplastes
pa hogtidsdagarne poem. Fritz hade skrifvit
ett stort stycke, som handlade om Riddarholms-
kyrkan och hette Det svenska Nekropolis. Det
gick pa melodien: Jag stod pa stranden under
kungaborgen, och var nog sa daligt.

Johan talde icke poesi. Det var tillgjordt,

osant, tyckte han. Menskorna talade icke pa
det viset och tankte séllan sa der vackra saker.
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Men nu anmodades han skrifva i Fannys album
en vers.

— Det kan du vél svanga till, — sa vannen.

Johan satt uppe om nétterna, men fick
aldrig mer an de tva forsta raderna, och for
Ofrigt visste han ej hvad det skulle innehalla.
Sina kanslor kunde man val icke ldgga fram
sa der till allmant beskadande. Fritz atog sig
att fuska at honom, och hop kommo sex, atta
rader, som rimmade, och i hvilka Snoilskys
sedan sa bekanta sparf pa fonsterrutan ur En
julafton i Rom fick sl&ppa till fjadrarne. Egen-
domligt var att Fritz sedan aldrig i lifvet skref
en rad vers mer.

Snille var ofta féremal for diskussion. Lé&-
raren brukade saga: snillena sta ofver all rang,
liksom excellenserna. Johan iunderade mycket
pa det der och tyckte att det var ett satt att
bli i nivda med excellenserna, utan bord, utan
pengar, utan att gtra karrier. Men hvad snille
var, visste han ej. Flan yttrade en gang i ett
omt Ogonblick med vaninnan att han hellre
ville vara ett snille &n ett Guds barn, och
derfor erhdll han en skarp tillrattavisning. En
annan gang sade han at Fritz, att han skulle
vilja vara en lard professor, som fick ga kladd
som en buse och uppfora sig ratt som han
behagade, utan att forlora anseendet. Men nar
nagon fragade hvad han ville bli, svarade han
prest; det sag han alla bondpojkar kunna bli
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och det tyckte han anstod honom. Sedan
lian blef fritankare skulle han ta graden. Och
sedan? Det visste han inte. Men larare ville
han icke bli for nagon del.

Lararen var naturligtvis idealist. Braun
var en rakstugspoet; Sehlstedt var natt, men
saknade idealitet; Bjurstens Napoleon-Prome-
theus fick lasas hogt; Decamerone, som da
utkom i svenskofversattning, kunde  endast
lasas utan fara af starka karakterer, var for
Ofrigt ett klassiskt arbete; Runeberg, i Elg-
skyttarne en stark realist i formen och G&fver-
gick stundom till rahet, der han ville vara
klassiskt enkel: (jemfér den lusige Aron pa
spisen).

Till julen fick Johan tva band dikter af
Fritz: det var Topelius och Nyblom. Topelius
larde han smaningom tycka om derfor att han
uttalade karleksqval, och i Ynglingens drom-
mar formulerades tidens ideal for en yngling.
Nyblom var tarflig som poet, men spelade en
viss rol som malsman for estetiken, dels genom
sina bref fran Italien till Hlustrerad Tidning,
dels genom sina foreldsningar for fruntimmer
pa Borsen. Nyblom var icke sund realist annu
| sina forelasningar, utan antikdyrkare eller
nagot sadant.

Storre betydelse fick teatern, som kan vara
ett starkt bildningsmedel for ungdom och obil-
dade, hvilka annu kunna fa illusioner af malad
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vaf och ok&nda aktorer, som de ej druckit
brorskal med.

Johan hade som pojke, attadring, sett en
pjes, som han ej forstod ett grand af. Det var
visst Rika morbror, och allt han mindes var
en herre, som kastade en silfversnusdosa i sjon
och sjong om Rio Janeiro. Sedan sag han
Eneelbrekt och hans dalkarlar och var hén-
ryckt. Och samtidigt: Den Ondes besegrare,
med Arlberg, hos Stjernstrém. Derpa féljde
operor, som under laseriperioden togos for goda
sasom varande mindre syndiga. En gang var
han pa Dramatiskan och mindes derifran Knut
AImIof i Svaga sidan och mamsell Hammar-
feldt i En utflygt i det grona.

Samtidens sedekomedi, som icke saknade
sitt inflytande, bestod i Jolins Mj6lnarfroken,
Master Smith, Lojen och tarar och Smade-
skrifvarep. | Master Smith bevisades, enligt
kompromissen efter 1848 ars misslyckade socia-
listrevolutioner, att vi aro alla aristokrater, men
huru detta missforhallande skulle afhjelpas
fick man e nys om. Faktum qvarstod, och
man var nodjd med faktum. | Mjolnarfroken
preparerades 1865 ars revolution, ty i den be-
visades att adel icke &r hogre race.

Smédeskrifvaren gjorde vasen emedan den
slog ner i tidningsreptilernas hyde, och forfatta-
ren fick en viska inkastad pa scenen. Den
pjesen var emellertid sa realistisk — forfatta-
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ren hade bland andra tagit den lefvande Ny-
bom upp pa scenen — att hans pa aldre dagar
gjorda utfall mot modern realism forefoll obe-
fogadt. Det fans emellertid nagot snallt och
sympatiskt hos Jolin, och hans betydelse i teatern
var néstan storre dn Blanches, hvilken slutligen
nedsjonk till en Operakallarens kotteriskald.

Hedberg, som med pamfletten Fyra ar vid
landsortsteatern vackte en forarglig uppmarksam-
het och sedan i Sandebref till teaterdirektoren
Stedingk framkallade en mera skdmtsam &n
allvarlig uppmaning att foresta teaterns elev-
skola, raddade sig fran total solnedgang genom
Brollopet pa Ulfasa, som blef populart och
Ofverglanste Vermlandingarne och Engelbrekt.
Brollopet ar dodt, men SoOdermans marsch
lefver. Stycket hade for Ofrigt ingen betydelse
i Johans eller nagon samtidas utveckling. Det
var ett skuggspel, ihaligt som en operatext,
och bars upp af damerna, som der fingo ett
rokoffer i stor medeltidsstil. Den underkufvade
mannen knotade visserligen och ville icke kdnna
igen sig i Bengt Lagman, men det var inte
sa noga.

Af storre vigt blef inforandet af Offenbachs
operett pa kungliga teatern. Sedan forfattaren
till Skona Helena fatt intrade i franska akade-
mien &r det val icke mera lifsfarligt att vara
rattvis mot honom. Halévy och Offenbach
voro israeliter och parisare under andra kejsar-
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domet. Som israeliter hade de ingen pietet for
den europeiska kulturens anor, greker och
romare, hvilkas bildning de sasom orientaler
aldrig behoft passera. Som israeliter voro de
skeptiska gentemot vesterlandsk civilisation,
och mest mot vesterlandsk kristen moral. De
sago ett kristet samhélle bek&nna den strangaste
askesmoral och lefva som hedningar. De upp-
tdckte motsdgelsen i lara och lefverne, en mot-
sédgelse som endast kunde ldsas genom att
andra den foraldrade laran, ty lefvernet stod
icke att &ndra utan genom kloster eller kas-
trering. Menskorna voro trotta pa att hyckla
och de gladdes at att fa en ny moral, hvilken
stod i full Ofverenstdmmelse med den mensk-
liga naturens beskaffenhet och vedertaget bruk.
Offenbach slog an derfér att sinnena voro for-
beredda och ledsnaden pa den obeqvdma munk-
kdpan var allman. Hellre da spritt naken.
Offenbachs operett tog djupa tag, ty den be-
skrattade hela den vesterlandska foraldrade
kulturen, prestadomet, konungadémet, mat-
inrattningen, aktenskapet, de civiliserade krigen,
och hvad man skrattar at ar icke langre vordadt.
Offenbachs operett har spelat samma rol som
Avristofanes’ komedi, varit ett liknande symp-
tom vid slutet af en kulturperiod och derfor
har den fyllt en uppgift. Den var skamtsam,
men skamt ar vanligen maskeradt allvar. Efter
skrattet kom det rena allvaret, och der &ro vi nu.
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Judarne logo vid tidehvarfvets utgang at
dessa kristna, som i tva artusenden sokt gora
ett helvete af det glada jordelifvet och som nu
forst insdgo att Kristi lara var en subjektiv,
for upphofsmannens och hans under romar-
valdet suckande samtidas andliga behof l&am-
pad sadan, som maste modifieras efter nya for-
hallanden. De som af naturen voro posi-
tivister och lefvat fram hela epoker utan del-
aktighet i Kristo, sago nu de kristna vraka
kristendomen, och de logo. Det var judens
hd&md och hans mission i Europa.

Ynglingen af 1865, dnnu skalfvande af stig-
matiseringen, utmarglad af kampen mot kottet
och djefvulen, med 0&ronen pinade af klock-
ringning och psalmsang, kom in i den upplysta
teatersalongen, i sallskap med djerfva ynglingar
af bord och god stallning, och fran forsta radens
fond ser han nu dessa taflor fran den glada
hedendomen rullas upp och hor en musik, ur-
sprunglig, med ett visst gemiith, ty Offenbach
var germaniserad, sangfull, yster. Sjelfva mu-
siken i ouvertyren kom honom att le, och sedan!
Tempeltjensten bakom forlaten kom honom
att minnas brodbakningen i klockarens kok;
askan befans vara en ofdrtent jernplat; gudarne,
som spisade offren, Carl Johan Uddman; gudin-
norna, tre skoOna aktriser; gudarne, osynliga
regissorer. Men har strok ocksa hela den an-
tika verlden. Dessa gudar, gudinnor, hjeltar.
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som genom larobdckerna fatt en anstrykning
af helgd, stortades ner; Grekland och Rom,
som alltid aberopades sasom urkallan till allt
bildadt, afsléjades och rockos ner i nivan. |
nivan! Det var demokratiskt, ty nu kande
han en press mindre, och fruktan for att
icke kunna hoja sig dit »upp» var borttagen.
Men sa kom kapitlet om lifsgladjen. Menskor
och gudar parade sig huller om buller utan
att begara lof, och gudar hjelpte unga flickor
att rymma fran gamla gubbar, presten stiger
ner ur templet, der han ledsnat hyckla, och
med vinrankan om sin fuktiga tinning dansar
han cancan med hetdrerna. Det var rent spel!
Det gick i honom sasom Guds ord och han
hade intet att invanda eller anmérka; det var
som det skulle vara, just sa. Var det osundt?
Nej! Men att vilja tillampa det i lifvet, dertill
hade han icke nagon atrd. Det var ju teater-
pjes, det var overkligt, och hans synpunkt
var annu och skulle alltid bli estetisk. Hvad
var det der estetiska, under hvilket sa mycket
kunde smuglas in, under hvars betackning sa
manga medgifvanden kunde géras? Ja, allvar
var det ej; skamt icke heller; det var nagot
mycket svafvande. Decamerone forherrligade
lasten, men dess estetiska varde qvarstod.
Hvad var det for varde? Etiskt var den boken
fordomlig, men estetiskt berOmvard. Etisk
och estetisk! En ny, dubbelbottnad trollask, ur
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hvilken efter behag framplockades myggor eller
kameler.

Men pjesen gafs med auktoritet pa kung-
liga teatern och spelades af de mest fram-
staende artister, sjelfva Knut AlmIof var Mene-
laus. Generalrepetitionerna utfordes med frukost,
der konungen och gardesofficerare narvoro som
vardar. Detta visste pojkarne genom kammar-
herrens son, som gaf dem teaterbiljetter. Det
var pa hog befallning nastan!

Emellertid steg skriket hogt likasom for-
tjusningen. Man kunde icke tala utan att dra
in ett uttryck om Skodna Helena. Man kunde
icke lasa Virgilius mer, utan att man ofversatte
Achilles med den morske Achilles. Johan som
forst fick se pjesen nar den spelats ett halft ar,
blef till och med af latinlararen, d& denne be-
gagnade ett citat ur stycket, som Johan ej for-
stod, tillfraigad om han ej sett Skona Helena?

— Nej !
— Ah, kors bevare oss, men den far han
lof att se!

Man maste se den; och han ség.

Literaturlararen, som var lindrig pietist,
predikade emot och varnade, men han angrep
den forsigtigtvis ur estetisk synpunkt; talade
om dalig smak, simpel ton. Det slog an pa
en del, och pa lararens uppmaning gingo de
estetiska snobbarne och hvisslade at Riddar
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Blaskégg, naturligtvis efter att ha grundligt
roat sig at den.

Pjesen hade lattat upp ynglingens nertryckta
sinne och lart honom le at afgudar, men pa
hans konslif eller uppfattning af qvinnan hade
den intet inflytande.

Djupare tog deremot den tungsinte Hamlet.
Hvem &r denne Hamlet, som lefver an, efter
att ha sett rampljuset under Johan den tredjes
tidehvarf och alltid blifvit lika ung? Man har
gjort honom till sa mycket och begagnat
honom till alla mojliga &ndamal. Johan tilleg-
nade sig honom genast for sina.

Ridan gar upp; kungen och hofvet i
lysande dragter, musik och gladje. Sa kommer
den sorgkladde, bleke ynglingen in der och gor
opposition mot styffadern. Ha! Han har styf-
far! Det ar atminstone lika djefligt som att
ha styfmor, ténker Johan. Det & min man!
Och sa skall han krossas, och man vill pina
ur honom sympati mot tyrannerna. Ynglingens
jag reser sig. Revolt! Men hans vilja ar for-
lamad; han hytter, men kan icke sla. Han
agar likvdl modern! Synd att det inte var
fadern bara! Men sa gar han med samvets-
qval efterat! Bra, bra! Han éar reflexions-
sjuk, grafver i sig sjelf, betdnker sina handlingar
tills de upplosa sig i intet. Och sa alskar han
en annans fastmo. Det &ar ju komplett likt.
Johan borjar tvifla pa att han &ar ett undantag.
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Jasd, det har ar vanliga historier i lifvet! Skont!
Da har jag icke att ta mig sa nara, men icke
heller nagot att vara originel med. Det till-
yxade slutet forfelade sitt intryck, hvilket dock
upphjelptes af Horatios vackra tal. Bearbetarens
ohjelpliga fel att ta bort Fortinbras markte
icke ynglingen, men Horatio, som nu blef kon-
trast, var icke nagon kontrast; han var lika
stor mes som Hamlet och sa bara ja och nej.
Fortinbras, det var handlingens man, segraren,
tronkrafvaren, men han kom icke med, och nu
slutade alltsammans med Jammer und Elend.

Men det var skont att fa begrata sitt dde
och se sitt dde begratet. Hamlet blef emeller-
tid tills vidare icke annat an styfsonen; langre
fram blef han grubblaren, och &nda langre
fram sonen, offret for familjetyranniet. Sa der
vaxa uppfattningarne. Schwartz hade tagit
fantasten, romantikern, som icke kunde forsona
sig med verkligheten, och derfor uppfyllde han
sin tids smakfordran. En positivistisk framtid,
som redan fatt romantiken 16jlig helt enkelt,
far val se Hamlet sdsom varande en Don
Quixote spelas af en komiker. Hamletiska
ynglingar aro redan utsatta for atlojet lange
sen, ty ett annat slagte har smugit upp, som
tdnker utan visioner och handlar efter som
de tanka.
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Skonliteraturens och teaterns neutrala om-
rade, der moralen icke fick vara med och ha
nagon talan, der menskorna beslutat traffas
nakna i grona lunder och leka djuret med tva
ryggar, der man fick forneka Gud och hans
heliga evangelium, der man, sasom i Riddar
Blaskagg, fick gora narr af kungligheten pa
hogsta befallning, diktens overkligheter med
dess rekonstruktioner af en battre verld &n den
forhandenvarande, togs af ynglingen sasom mera
an dikt, och han forvexlade snart dikt och
verklighet, inbillande sig att lifvet derute, utom
hans hem, framtiden, var en sadan der lustgard.
Sérskildt borjade nu det nérmaste paradiset,
eller Upsala, att hagra sasom frihetens tillhall.
Der fick man ga illa kladd, vara fattig, men
anda vara student, det vill sdga vara oOfver-
klass; der fick man sjunga och dricka, komma
hem full, slass med polis, utan att forlora an-
seendet. Det var ideal-landet. Hvem hade
lart honom det? Gluntarne, som han sjong
med sin bror. Men han visste nu e att
Gluntarne voro Ofverklassvyer pa saken; att
dessa sanger tillkommo for att horas stycke
efter stycke af prinsar och blifvande konungar;
att hjeltarne voro af familj; han tankte icke
pa att vigilansen ¢j var sa farlig, da det fans
en moster i bakgrunden, tentamen icke sa
riskabel, da man hade biskopen till morbror,

10
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inslagningen af en ruta icke sa dyr, da man
var i sa godt séllskap.

| alla fall, framtiden bdrjade sysselsatta ho-
nom ; han hade aterfatt hoppet om en framtid, och
det odesdigra tjugufemte aret verkade icke mera
sa skrammande. Detta hade sin grund i resul-
taten af en atgard, som skoldirektionerna vid-
tagit i och for utronandet af sedlighetstillstandet
| hufvudstadens skolor. Redogorelsen lastes i
aftontidningarne och kom till Johans Gron.
Vid verkstald undersokning hade befunnits att
de flesta gossar och de flesta flickor voro hem-
fallna under en last, som var ungdomens farli-
gaste fiende. Alltsa ga till himlen i godt och
talrikt sallskap! Han var icke ensam om
synden! Dertill kom att i skolan talades Oppet
om saken sasom nagot horande till hvars mans
forflutna, icke serist, utan i anekdotform. Johan
fick nu klart for sig att det icke var en sexuel
sjukdom, utan att sadana endast foljde samgvam
med qvinnor. Han var numera lugn, helst inga
olagenheter &nnu visat sig, och hans tankar
voro upptagna med arbeten eller med oskyldiga
flammor for rena flickor med bleksot.

Vid denna tidpunkt blomstrar skarpskytte-
rorelsen. En vacker tanke, som gaf Sverige
en arme, stérre dn den indelta: 40,000 mot
37,000.
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Johan intradde som aktiv, fick uniform,
motion och larde sig skjuta. Men han kom
afven i berdring med andra samhéllsklassers
ungdom. Pa hans kompani funnos geséller ur
yrkena, bodbetjenter, kontorister och yngre ar-
tister utan namn. De voro honom sympatiska,
men frammande. Han sokte nirma sig, men de
antogo honom ej. De talade sin argot, ett
kotterisprak, som han ej forstod. Nu markte
han huru klassbildningen séndrat honom fran
barndomskamraterna och han slot sig. De an-
sago honom a priori hogfardig. Men saken
var att han sag upp till dem i vissa afseenden.
De voro naiva, oradda, sjelfstindiga och eko-
nomiskt battre lottade &n han, ty de hade all-
tid pengar. Kanslan att ga i trupp pa langa
marscher hade nagot lugnande foér honom. Han
var icke fodd att befalla och lydde gerna, bara
han icke mérkte 6fvermod eller herrsklystnad i
befallningen. Han léngtade icke att bli kor-
poral, ty da skulle han tanka for de andra och,
hvad varre var, besluta. Han forblef slafven af
natur och bojelse, men ké&nde tyrannens obe-
fogenhet och han bevakade honom noga. Pa
en stérre mandver kunde han icke underlata
att rasonnera Ofver vissa besynnerligheter, sa-
som att infanteri fran gardena vid en landstig-
ning holl stand mot flottans kanoner, hvilka
betdackte de pramar, pa hvilka han befann
sig. Kanonerna spelade pa ett par famnars
afstand midt i nasan pa gardisterna, men de
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stodo gvar. De lydde vél de ocksa utan att
begripa. Han rasonnerade och svor, men han
lydde, ty han hade atagit sig att lyda.

Under en rast pa TyresO brottades han
pa lek med en kamrat. Kompanichefen tradde
fram och forbjod nagot barskt leken. Johan
svarade skarpt att det var rast nu och att
de lekte.

— Ja, men lek kan bli allvar.

— Det beror pa oss det! — svarade han
och lydde. Men han tyckte det var frackt af
chefen att lagga sig i sadana detaljer och han
hade tyckt sig marka en viss ovilja fran for-
mannen, som sedan foljde honom. Denne
kallades magister, emedan han skrefi tidningarne,
men han var icke student en gang. Der ha
vi't! tdnkte han; han vill stuka mig. Och nu
bevakade han hans rorelser. Antipatien réckte
for lifvet & Omse sidor.

Skarpskytterdrelsen var narmast framkallad
af tysk-danska kriget och var, oaktadt Ofver-
gaende, af en viss nytta. Den roade ung-
domen, och den borttog en del af militarpre-
stigen, da de lagre klasserna fingo inse att det
ej var sa svart. Sedan gaf denna insigt grunden
till motstandet mot preussiska varnpligtens in-
forande, som mycket agiterades sedan Oskar
Il i Berlin uttalat sin forhoppning till kejsar
Wilhelm, att de svenska och preussiska trup-
perna annu en gang skulle bli vapenkamrater.
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Han ater andras brod.

jifan hade fatt en djerf drom uppfyld:

han hade fatt en sommarkondition.

Hvarfor icke forr? Han hade icke

vagat hoppas; och derfor aldrig

T s°kt. Det han rigtigt lifligt on-

skade vagade han icke stracka sig

efter, af fruktan att fa ett afslag. En krossad
forhoppning var det tyngsta han tankte sig.
Men nu kastade lyckan hela hornet Ofver honom
pa en gang; konditionen var i ett fornamt
hus, beléget i den vackraste natur han visste:
skargarden; och hvad mer var, i den mest po-
etiska af alla skargardens nejder: Sotaskar.
Han tyckte nu om de forndma. Styfmoderns
raa behandling, slagtingarnes eviga lurande pa
att upptécka hogfard der det endast fans ofver-
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lagsenhet i forstand, adelmod och offervillighet,
skarpskyttekamraternas bemddanden att stuka
honom, hade jagat honom fran den klass der-
ifran han kommit; han tankte icke mer som de,
kéande icke som de; hade annan religion, andra
begrepp om lifvet, och hans estetiska sinne hade
tilltalats af de fornama kamraternas mattfulla
vasen, harmoniska och sdkra satt att upptrada
han kande sig genom sin uppfostran narmare
dem och allt mer aflagsnad fran underklassen.
Han tyckte att de fornama voro mindre hog-
fardiga an de borgerliga; de vrakte sig icke;
trampade icke, varderade bildning och talang;
de voro pa visst satt mera demokratiska mot
honom, da de togo honom som jemlike, an de der
hemma, som behandlade honom som en mycket
underordnad, underlagsen. Fritz till exempel,
som var mjolnarson fran landet, mottogs hos
kammarherren och spelade komedi med sbnerna
infor kungliga teaterdirektéren, som erbjod
honom engagement, och ingen fragade der efter
hvad hans far var for en. Men nar Fritz var
hemma pa bal i Johans hem granskades han
fram och bak, och det var med stor fornojelse
en slagting kunde meddela att hans pappa bara
var for detta mjolnardrang.

Johan var blifven aristokrat utan att upp-
hora sympatisera med underklassen, och som
adeln omkring 65 och strax efter var ganska
liberal, nedlatande och for tillfallet popular, blef
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han duperad. Han fattade icke att de som
voro uppe en gang icke vidare behofde trampa
ner, att de som sutto pa hojden kunde vara
nedlatande utan att stiga ner, och han insag
ej att de som voro nere kénde sig trampade
af dem, som ville stiga forbi dem upp, och att
de som aldrig hade utsigt komma upp endast
hade den trosten att hala ner dem, som voro
uppe eller pa vagen. Det var ju lagen for
jemvigten, som han e insett 4. Han var
emellertid hé&nryckt af att komma bland de
fornama.

Fritz borjade ge honom instruktioner huru
han skulle umgas och uppfora sig. Man skulle
inte krypa, vara undfallande, icke séga allt
hvad méan ténkte, ty det begarde ingen fa
veta; kunde man s&ga artigheter utan att
smickra for groft, vore det godt; konversera,
men icke ré&sonnera, framfor allt e disputera,
ty ratt fick man anda aldrig. Det var ju en
klok yngling. Johan tyckte han var faslig,
men gomde orden i sitt hjerta. Hvad han
kunde vinna vore en akademisk kondition,
kanske fa resa utrikes, Rom och Paris med
disciplerna; det var det hdgsta han begarde af
de fornama. Det ansdg han vara att gora
lycka, och den lyckan skulle han nu jaga efter.

Sa gjorde han sin forsta visit hos friherr-
innan en sondagseftermiddag da hon var i
staden. Hon liknade ett gammalt portratt af
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en medeldlders dam. Ornnasa, stora bruna
6gon och krusadt har ner oOfver tinningarne.
Hon var elegisk, slapade pa rosten och talade
nagot i nasan. Johan tyckte icke hon sag fin
ut, och vaningen var tarfligare 4n hans hem,
men de hade ju herrgard pa landet, slott.
Hon tilltalade honom likvél, ty hon hade ett
drag, som paminde om hans mor. Hon exami-
nerade honom, konverserade och slappte sitt
nystan. Johan sprang upp, tog fatt nystanet,
men aterlemnade det med en min, som sjelf-
belatet sade: jag kan det der, ty jag har
tagit upp manga nasdukar forut at damerna.
Examen utfoll till hans fordel, och han var
antagen.

Morgonen om dagen da de skulle resa ur
staden, infann han sig i vaningen. Kunglig
sektern, sa kallades husbonden, stod i skjort-
armarne framfor salsspegeln och kndt sin hals-
duk. Han sag stolt och mijeltsjuk ut och
helsade kort och kallt. Johan tog obedd en
stol, forsokte konversera, men lyckades ej fa
nagot lifligt samtal i gang, helst sektern vande
honom ryggen och svarade kort.

— Det é&r ingen forndm, — ténkte Johan;
— det der ar en knol!

Och de voro hvarandra antipatiska som
tva underklassar, hvilka sago snedt pa hvar-
andras kraflande uppat.
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Vagnen stod for porten. Kusken hade
livré och stod med mdssan i handen. Sektern
fragade Johan om han ville dka ini eher pa
kuskbocken, men detta i en sadan ton att
Johan beslot sig for att vara fin och forsta
inviten till kuskbocken. Och der satte han
sig bredvid kusken.

Nar piskan smalde och héstarne ryckte
fram vagnen hade han blott en tanke: bort
fran hemmet! ut i verlden!

Vid forsta gastgifvargard der de rastade
steg Johan ner och gick fram till vagnsfonstret.
Der forfragade han sig i en latt, forbindlig,
kanske nagot fortrolig ton om herrskapets val-
befinnande, och erholl af patronus ett Kkort,
skarpt svar, som afbet alla vidare narmanden.
Hvad ville detta s&ga?

De sutto opp igen. Johan ténde en cigarr
och bjod kusken, men denne svarade hviskande,
att han aldrig fick roka pa kuskbocken. Derpa
pumpade han kusken; fick reda pa umgange
och dylikt, men forsigtigt nog.

Mot aftonen anlande de till herrgarden.
Den 1ag pa en tradbevuxen kulle och var en hvit
stenbyggnad med markiser. Taket var platt
och dess trubbiga vinkel gaf nagot italienskt
at byggnaden; men de der rod- och hvitrandiga
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markiserna, det var sjelfva finessen. Johan
installerades med tre pojkar i en flygel, som
bestod af en isolerad stuga af tva rum, af
hvilka kusken bebodde det yttre.

Efter atta dagars vistelse pa stéllet hade
Johan upptackt att han var tjenare. med en
ganska obehaglig stéllning. Hans fars drang
hade battre rum och eget rum; hans fars drang
radde om sin person, sina tankar, nagon stund
pa dagen; Johan aldrig. Natt och dag skulle
han vara med barnen, leka med dem, l&4sa med
dem, bada med dem. Tog han sig ett Ggon-
blick ledigt och nagon af herrskapet fick se
honom, sa fragades genast: hvar &ro barnen?
Pojkarne hade nemligen sprungit ner till stat-
folket, men der fingo de ej vistas for ans skull,
som rann der forbi. Han lefde i en evig oro
for att nagot skulle vara i olag. Han var an-
svarig for fyra personers uppforande: sitt eget
och tre pojkars. Hvarje anmarkning pa dem
foll pA honom. Ingen jemnarig att tala med,
ingen ungdom. Inspektoren var i arbete hela
dagen och syntes aldrig till.

Men det fans tva saker, som gafvo ersatt-
ning: naturen, Sodertdrnsnaturen, och friheten
fran hemmet. Friherrinnan behandlade honom
mera fortroligt, nastan moderligt, och roade sig
att konversera om literatur med honom. Da
hade han stunder, da han kaénde sig som veder-
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like och Ofverlagsen genom sin beldsenhet, men
bara sektern kom hem var han barnpiga.
Skérgardslandskapet hade fér honom storre
behag an Maéalarens strander, och de trolska
minnena af Drottningholm och Vibyholm blek-
nade. Aret forut hade han p& en tiraljering
med skarpskyttarne vid Tyres6 kommit upp
pa en hojd. Der var djup granskog. De kropo
mellan blabéarsris och enbuskar, tills de kommo
ut pa en brant klipphall. Der dppnade sig
plotsligt en tafla, som kom honom att frysa af
fortjusning.  Fjardar och holmar, fjardar och
holmar, langt, langt ut i det odndliga. Han
hade, fastdn stockholmare, aldrig sett skar-
garden forr och visste ¢j hvar han var. Den
taflan gjorde ett sadant intryck som om han
aterfunnit ett land, han sett i vackra drommar,
eller i en féregaende existens, som han trodde
pa, men ej visste nagot om. Jagarkedjan drog
sig at sidan in i skogen, men Johan satt qvar
pa branten och tillbad, det &r ordet. Den
fientliga kedjan hade nalkats och gaf eld;
det susade om Oronen; han gémde sig; han
kunde icke ga clerifran. Detta var hans land-
skap, hans naturs sanna mili6; idyller, fattiga,
knaggliga grastensholmar med granskog, ka-
stade ut pa stora, stormiga fjardar och med det
oandliga hafvet som bakgrund, pa vederborligt
afstaind. Han stannade ocksa vid denna kérlek,
som icke kunde forklaras i egenskap af den
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forsta; och hvarken Schweiz Alper, Medel-
hafvets olivkullar eller Normandies falaiser
kunde undantranga den rivalen.

Nu var han der i paradiset, ehuru nagot for
langt in; stranderna vid Sotaskar voro grona,
feta betesmarker under ekars skugga, och fjardar
oppnade sig utat Mysingen, men pa langt hall.
Vattnet var rent och salt; det var nytt.

Under stroftagen med bossa och hundar
och pojkar kom han ner till stranden en vacker
solskensdag. Pa andra sidan sjon 1ag ett slott.
Ett stort, gammaldags stenslott. Han hade
upptackt att han icke bodde i annat &n en
gard och att hans herre var ofralse och bara
arrendator.

— Hvem bor i det slottet? — fragade
han gossarne.

— Der bor morbror Vilhelm, — svarade de.

— Hvad heter han?

— Baron X.

— Brukar ni aldrig vara der?

— Jo, ibland.

Det fans ett slott andd, med en baron i
Hm! Johans promenader togo snart sin re-
guliera vag nerat stranden, derifran han sag
slottet. Det var omgifvet af park och en stor
tradgard. Hemma hade de ingen tradgard.
Det der var annat, det!

En vacker dag underrattar friherrinnan
honom att han dagen derpa skulle félja gos-
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same till barons, der de skulle stanna hela
dan. Hon och sektern ville stanna hemma,
och han skulle representera huset, tilldde hon
skamtsamt.

Derpa fragade han om sin toalett. Jo, han
kunde daka dit i sina sommarklader, men ta
svarta rocken pa armen och ga in i lilla gobe-
linsrummet pa nedra botten och klada sig till
middan.  Gobelinsrummet! Hm! Skulle han
kanske ta handskar? Hon skrattade. Nej,
visst inga handskar. Han dréomde hela natten
om baronen och slottet och gobelinsrummet.
Pa morgonen korde ett hoskak opp pa garden
for att hemta ungdomen. Ah! Det tyckte
han inte om. Det paminte om klockargarden.

Och sa akte de. Kommo upp till en stor
lindallé, korde opp pa garden och stannade
framfor slottet. Det var verkligen ett slott
frain Dahlbergs Suecia, och det daterade sig
fran unionstiden. Fran en bersa hordes val-
bekanta sméllar af bradspelsbrickor. Och der-
ifran framtradde en medelalders herre i slankiga
hamptygsklader. Hans ansigte var icke nobelt,
mera borgerligt snarare, med ett gragult skep-
parskdgg. Han hade orringar ocksa. Johan
stod med hatten | handen och presenterade
sig. Baronen helsade vanligt och bad honom
stiga in i bersan. Der stod ett bradspel, vid
hvilket satt en liten gubbe med frukostskarm pa
mossan och som var mycket tillmétesgaende.
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Han presenterades som rektor fran en
smastad. Johan fick konjak och forhordes i
nyheter fran Stockholm. Han var djupt inne
i teatersqvaller och dylikt och ahérdes med
stor uppmarksamhet. N3, se der ha vi't, tankte
han, de rigtiga férndma aro mycket mer demo-
kratiska an de origtiga.

— S3, — sade baron, — forlat herr. ..
jag mins inte namnet. — Ja, sa var det. Ar
ni slagt till Oskar?

— Det ar min far!

— Ah, Herre Gud, &r det s&! Det &r ju
min gamle vén, sedan jag forde Strengnas i
verlden! — Hval Johan trodde e sina 6ron!
Hade baron fort angbat? Ja, det hade han.
— Men gubben gick pa och ville ha reda pa
Oskar och hans d&den.

Johan tittade pa slottet och undrade om
det var baron sjelf. Sa kom friherrinnan ner,
och hon var lika enkel och vanlig som baron.
Det ringde till middan.

— Nu ska vi ta en sup, — sa baron, —
kom med nu.

Johan gjorde en volt i stora forstugan och
ville ta pa bonjouren bakom en dorr, men det
fick inte bli nagot af. Han gjorde det &nda,
ty friherrinnan hade sagt det. Sa kommo de
upp i stora salen. — Jo, det var ett rigtigt slott.
Stenlagdt golf; taket skuret i tra; fonsternischer,
djupa som sma rum; en spis, som rymde ett
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matt ved; ett klaver pa tre fotter; en krona
med glas som pepparkakor; och fullt med
svarta portratt pa vaggarne. Det var alldeles
rigtigt.

Middagen gick, och Johan k&nde sig hemma-
stadd. Pa eftermiddagen spelade han brade
med baronen och drack toddy. Alla artig-
heter han ténkt ut instdldes, och han var val
nojd med sin dag néar den var till &nda.

| stora allén véande han sig om och sag
pa slottet. Det sdag mindre statligt ut nu;
nastan tarfligt. Det anstod honom battre som
sadant, men det der sagoslottet fran andra
stranden var roligare att se upp till, bort till.
Nu hade han ingenting att se upp till mer.
Men han var icke ldngre nere. Kanske det
var roligare &nda att ha nagonting deruppe att
koxa efter!

Nar han kom hem examinerades han af
frinerrinnan. Hvad tyckte han om baron? —
Han var sndll och nedlatande. — Har var
Johan redan sa klok att han forteg bekant-
skapen med fadern. De skulle nog fa veta
det anda, tankte han. Emellertid kénde han sig
varmare i kladerna och var icke sa mjuk mera.

Han lanade en dag ridhast af sektern. men
red sa vildt att nasta gang voro héastarne upp-
tagna. Da skickade han en statpojke ut i
socknen och hyrde en hést. Det var stolt att
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sitta hogt och ranna fram med fart, och han
k&nde sina krafter liksom skarfvade.

Illusioner hade ramlat, men det kandes
lugnt att vara i niva, utan att ha behoft rycka
ner nagon. Han skref hem till brodern och
skrot. Men fick ett nosigt svar. Som han
var ensam och icke hade nagon att tala med.
skref han en dagbok till véannen. Denne hade
fatt kondition hos en handlande vid Malaren,
der det fans flickor, musik, ungdom och goda
middagar. Johan Onskade ibland vara i hans
stalle och han kande att han kommit in i
nagot jolmigt. | dagboken sokte han dikta
upp verkligheten och lyckades é&fven erdfra
vannens afund.

Historien om barons bekantskap spred sig,
och friherrinnan ansag sig skyldig tala illa om
sin bror. Johan hade dock nog forstand att
inse det har lag fore en detalj ur en fidei-
kommiss-tragedi. Som den icke rorde honom
brydde han sig icke om att forska i den.

Vid ett besok i prestgarden rakade kom-
ministern fa hora om Johans presterliga planer.
Som kyrkoherden upphort predika for alders-
svaghet, var hans vikarius den enda tjenst-
gorande. Och han fann sysslan tung; derfor
falkade han efter unga studerande, som voro
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angelagna fa debutera. Han fragade Johan om
han ville predika. — Men han var icke student.
— Det gjorde ingenting. — Hml Det var
nagot att tanka pa!

Komministern tog fast pa honom. Har hade
sd& manga studenter och gymnasister predikat
forut, ja, kyrkan hade fatt en viss ryktbarhet
for att den beromde skadespelaren Knut Alm-
I6f predikat der i sin ungdom. — Menelaus?
| skéna Helena? —Just han! — Och sa slogs
evangeliiboken upp. Postillor lanades och Johan
lofvade infinna sig pa fredagen for att prof-
predika.

Han skulle salunda ett ar efter konfirma-
tionen upp i predikstolen och tala pa var Herres
vagnar, och de skulle sitta som andaktiga, 0d-
mjuka dahdrare, hans husbonde, baronerna och
froknarna och patronerna. Redan vid malet,
sa hastigt, sa utan prestexamen, ja utan student-
examen, och kappa och krage skulle han fa
lana och véanda pa timglaset och saga Fader
Var och lasa upp lysningar. Det steg honom
at hufvet, och han reste hem en half aln langre,
med full ‘visshet om att han icke mera var
nagon pojke.

Men nar han kom hem vaknade beténklig-
heterna. Han var fritinkare. Var det heder-
ligt att ga fram och hyckla? Nej, nej! Men
skulle han afstda derfor? Det var for stort
offer.  Aran vinkade, och kanske han kunde
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sa ut nagot fro af fria tankar, som skulle
kunna gro.

Ja, men det ar ohederligt! Han sag nem-
ligen alltid med sin gamla egoistmoral pa den
handlandes afsigt, icke pa handlingens nytta
eller skada. Det var nyttigt for honom att
predika, det var icke skadligt for andra att
hora ett nytt, sant ord, alltsa ... Men det var
icke hederligt! Han kom inte ifran det. Han
lattade sitt samvete for friherrinnan.

— Tror ni att presten tror pa allt hvad
han sager?

Det var prestens sak, men Johan, han
kunde icke.

Slutet blef att han tog en promenad (till
hast) till komministergarden och bekande kort.
Komministern sag misslynt ut att behofva
mottaga fortroendet.

— Ja, men herrn tror vél pa Gud, i Jessu
namn !

— Ja visst gor jag det!

Na sa tala bara inte om’et. Biskop Wallin
ndmnde aldrig Jesu namn i sina predikningar.
Men ror inte i't bara; lat mig slippa vetat.

— Ja jag ska gora mitt basta, — saJohan,
glad att ha raddat sin heder och icke mindre
sin dra!

De togo en sup och en smorgas, och saken
var afgjord.
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Det var nagot rart nu att sitta med sitt
Gefle vapen och sina postillor for sig och hoéra
sektern fraga efter magistern. — Och sa en
piga, som svarade: magistern sitter och skrifver
pa sin predikan.

Nu hade han texten fOr sig att begrunda.
Det var- sjunde sondan i Trefaldighet, forsta
argangen, och orden lydde i sin helhet som foljer:

»Jesus sade: nu ar menniskones son for-
klarad, och Gud é&r forklarad i honom. Ar nu
Gud forklarad i honom, sa skall ock Gud for-
klara honom i sig sjelf; och skall snart for-
klara honom.»

Det var allt. Johan véande ut och in, in
och ut, men han fann ingen mening. Det
var »tjockt», tyckte han. Men det vidrorde
den Ommaste punkten: Kristi gudom. Om
han nu toge mod till sig och forklarade bort
Kristi gudom, sa hade han gjort en stor
bragd. Den lockade honom och med Parkers
hjelp diktade han en lofsang pa prosa ofver
Kristus sasom Guds son, samt framkom ytterst
forsigtigt med att vi alla voro Guds séner, men
Jesus, Guds utvalde, kare son, i hvilken han
hade ett godt behag, och hvars laror vi skulle
hora. Men det var bara inledningen, och evan-
geliet l&stes ju opp efter inledningen. Hvad
skulle han da predika om? Nu hade han redan
fredat sitt samvete genom att uttala sin Ofver-
tygelse om Kiristi gudom. Febern glodde,
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modet vaxte, och han kande att han hade en
kallelse att uppfylla. Han ville draga svérd
mot dogmerna, nadens ordning och laseriet
Det var en uppgift.

Nar han sa kom till den afdelning i pre-
dikan, der han skulle efter textens upplasning
sdga: Med anledning af upplésta heliga text
vilja vi pa denna korta stund taga till betrak-
telsedmne etc, sa skref han: Som dagens text
icke ger oss anledning till nagra vidare be-
traktelser, sa vilja vi pa denna korta stund
betrakta ett &mne, som &r af stOrre vigt &n
nagot annat .. Och sa betraktade han Guds
nadaverk i omvéandelsen.

Det var tva angrepp: ett mot textkommis-
sionen, ett mot kyrkans ldra om nadavalet.

Han talade forst om omvéndelsen sasom
en allvarsam sak, som fordrade sina offer, och
beroende pa menskans fria vilja (det hade han
icke klart for sig). Han tummade pa nadens
ordning och slutligen slog han upp himmel-
rikets portar for alla: Kommer till mig, | alle,
som arbeten och &aren betungade; publikaner
och syndare, skokor och stathallare, alla skulle
in 1 himlen, till och med rofvaren fick evange-
liet. | dag skall du vara med mig i paradiset.
Detta var Jesu evangelium for alla, och ingen
skulle tro sig ga med nycklarne till himlen
och inbilla sig ensam vara ett Guds barn (det
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fick lasarne!), utan nadens dorrar stodo Oppna
for alla, alla!

Han blef nu allvarsam och ké&nde sig lika-
som en missionar.

Pa fredagen infann han sig i kyrkan och
fran predikstolen fick han lasa upp nagra stallen
ur predikan. Han valde de oskyldigaste. Der-
pa repeterades bdnerna under det komministern
stod under orgellaktaren och ropade: hogre,
langsammare! Han var approberad, och de
togo en sup och en smorgas.

Pa sondagen var kyrkan full af folk. Johan
kladdes i kappa och kragar inne i sakristian.
Ett 0gonblick tyckte han det var 16jligt, men
sa kom angesten Ofver honom. Han bad till
den ende, sanne Guden om hjelp, nar han nu
skulle dra svard for hans sak mot tusenarig
villfarelse, och nér orgelns sista ton ljudat ut,
gick han frankt upp for predikstolen.

Allt gick i ordning. Men nar han kom
till stéallet: »Som dagens text icke ger oss an-
ledning till nagra betraktelser» och han sag de
manga hvita flackarna, som voro anleten, rora
sig nere i kyrkan, darrade han. Men blott ett
ogonblick. Sa tog han i, och med temligen
stark och sé&ker stdamma laste han opp sin
predikan. N&r han kom mot slutet var han
rord sjelf ofver de vackra laror han forkunnade,
sa att tararne skymde skriften pa papperet.



23B TIJENSTEQVINNANS SON.

Han andades ut. Laste alla bonerna tills
orgeln tog upp, da han gick ner. Der stod
komministern, som tog emot honom med ett
tack, men, men, det duger inte att ga fran
texten; aj, aj, aj, om konsistorium fick veta det.
Men det var nog ingen, som maérkte det, skulle
vi hoppas. Om sjelfva innehallet var ingenting
att anmarka.

Och sa blef det middag i prestgarden; och
der lektes med flickor och dansades, och Johan
var liksom litet hjelten for dagen.

— Det var en mycket bra predikan, — sa
flickorna, for den var sa kort.

— Han hade I&st alldeles for fort. Och
sa hade han hoppat ofver en bon.

— Alla barn i bérjan, — sa komministern.

Pa hosten atervande Johan med gossarne
till staden for att bo hos dem och l&sa lexor
med dem. De gingo i Klara skola. ,&terigen
en baklexa. Samma Klara skola, samma
rektor, samma elaka l&rare i latinet. Johan
laste och durkade samvetsgrannt med gossarne,
forhorde dem och kunde svéra pa att lexorna
voro Ofverladsta. Och @ndock kom anmérknings-
boken hem, och i den laste gossarnes far sa
och sa manga icke ofverlasta lexor.

— Det &r logn, — sa Johan.
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— Ja, men det star har i alla fall, — sa
fadern.

Det var ett grymt arbete, och samtidigt
laste han sjelf pa studentexamen.

Nar hostterminen var slut for man ater till
landet. Man satt vid spisen, kndppte notter,
en hel sdck, och laste Frithiofs saga, Axel och
Nattvardsbarnen.  Qvéllarne voro langa och
odragliga. Men Johan upptackte en nykommen
inspektor, hvilken behandlades nara pa som
drang. Detta retade Johan att formera bekant-
skap, och pa dennes rum brygde de punsch
och spelade kort. Friherrinnan tillat sig an-
marka att inspektoren icke var nagot sallskap
for Johan.

— Hvarfor det?

— Han saknar ju bildning!

— Hm! Det var inte sa farligt.

Hon framkastade afven att det vore henne
behagligt om informatorn valde familjens sall-
skap om aftnarne eller atminstone vistades pa
gossarnes rum. Han foredrog det senare, ty
der uppe var unket, och han var ledsen pa att
ldsa hdgt och konversera.

Han satt nu pa sitt och gossarnes rum.
Dit kom inspektoren och de spelade sitt parti.
Gossarne tiggde och bado att fa vara med.
Hvarfor icke? Johan hade i sitt hem spelat
whist med fadern och broderna i alla sina
dagar, och det oskyldiga nOjet anvandes som
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uppfostringsmedel i disciplin, ordning, uppmaérk-
samhet och rattvisa, och han hade aldrig spelat
om pengar. Hvarje fusk tillbakavisades 0gon-
blickligt, otidigt jubel 6fver en vinst nertystades,
missndjda miner ofver en forlust begabbades.

Saken fick passera, och inga anmarkningar
gjordes, ty herrskapet var belatet med att
gossarne voro sysselsatte och att de sluppo
dem. Men umgéinget med inspektorn tyckte
de ej om. Johan hade en gang pa sommaren
satt upp en trupp af sina elever och statpojkar,
hvilka han exercerade pa taltet. Forbud utfarda-
des mot umgange med statbarn.

— Hvar klass skall halla sig for sig, — sa
friherrinnan.

Men Johan kunde icke forsta hvarfor, sedan
klass-skilnaden med 1865 var upphéafd!

Ovédret drog emellertid ihop och var far-
digt bryta lést. En smasak tadnde pa.

En morgon stimmade herrn i huset efter
sina bortkomna korvantar. Han gick pa aldsta
pojken pa misstankar. Denne nekade och
skylde pa inspektorn, angifvande tidpunkten,
en resa till prestgarden, da denne skulle ha
haft vantarne. Inspektoren blir uppkallad.

Herrn har tagit mina koérvantar, livad
ar det for slag?

Nej, det har jag visst inte

Hvad for slag? Hugo pastar det!
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Johan, som var nérvarande, stiger oombedd
fram och sager: Det ljuger Hugo. Det ar
han sjelf som haft dem.

— Hvad fan sager den for slag? — (En
nick at inspektoren att ga.)
— Jag sager som sant ar!

— Hur understar herrn sig beskylla min
son i en dradngs narvaro?

— Herr X. &r ingen drang! Och for ofrigt
ar han oskyldig!

— Jo, ni & oskyldiga, som sitter och spelar
kort tillsammans och super med gossarne! Det
ar snyggt, det!

— Hvarfér har ni inte anméarkt det forut,
skulle ni fatt veta att jag icke super med
gossarne!

— Ni, ni! Dijefla pojke! Ni for er.

— Herrn kan skaffa sig en annan pojke
till larare at sina pojkar, efter som herm é&r
sa snal att inte vilja ta en vuxen person. —
Och sa gick han.

De skulle resa till stan samma dag, ty jul-
lofvet var slut. Hem alltsa, hem igen. Hufvud-
stupa tilloaka i helvetet, hanad, stukad, sju
ganger varre sen han skrutit med sin nya stall-
ning och gjort jemforelser med hemmet. Han
gret af ilska, men han kunde ¢ ga tillbaka
efter en sadan skymf.

11
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Det kom bud efter honom fran friherrinnan.
Hon fick vanta en stund. Derpa ett bud till.
Han gick upp morsk. Hon var ganska blid.
Bad honom lofva att stanna nagra dagar! Stanna
hos dem tills de hunnit fa ny larare. Han
lofvade, nar hon bedt ihallande. Hon skulle
aka med gossarne in.

Sa korde sladan fram. Sektern stod bred-
vid och sade: herrn kan sitta pa kuskbocken,

— Jag vet nog min plats, — sade han.

Emellertid matte sektern mera ha fruktat
en kompromiss ini slddan med hustrun &n han
hade lust att forodmjuka, ty vid forsta rast
bad friherrinnan honom stiga in. Nej, det
ville han inte!

| stan stannade han atta dagar. Under
tiden hade han skrifvit hem ett nagot spanskt
bref i verldsmannaton, som icke behagade
gubben oaktadt han smickrat honom.

— Jag tycker du borde ha fragat om du
fick komma hem forst, — sa han.

Ja, det hade han ratt i. Men sonen hade
aldrig tankt sig hemmet annat &n som ett ho-
tell, der man at och bodde gratis.

Och sa var han hemma igen.

Genom en outgrundlig naivitet hade Johan
latit forma sig att &nnu nagon tid ga och léasa
lexorna med sina forne elever. — En qvéll
ville Fritz dra honom med ut pa ett kafé.
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— Nej, — sa. Johan, — jag skall ga pa
lektion.

— Hvart?

— Till kunglig sekterns!

— Hva! Har du inte slutat med dem &n?

— Nej, jag har lofvat fortsatta tills de fa
en informator.

— Hvad har du for det da?

— Hvad jag har? — Jag har haft bostad
och mat!

— Ja, men hvad har du nu da, nar du inte
har bostad och mat?

— Hm! Det har jag inte tankt pa!

— Du éar en djefla narr, som gar och laser
gratis med rikt folks barn! S3, nu gar du med
mig, och satter aldrig din fot der mer!

Johan kampade en strid pa trottoaren.

— Jag har lofvat!

— Du ska inte lofval Kom nu med och
skrif ett aterbud!

— Jag maste ta afsked!

— Det behofs inte! Man hade lofvat dig,
det ingick i vilkoren, en gratifikation till julen,
men du fick ingenting; och sa later du behandla
dig som en drdng. Kom nu och skrift — Han
slapades in pa Andalusiskan. Amanda tog fram
papper och penna, och efter vannens diktamen
skref han att han i anseende till stundande exa-
men icke vidare hade tid att ge lektioner!
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Han var fri!

— Men jag skdams, — sa han.

— Hvad skéams du for?

— Jo, jag skams for att jag varit oarti
— Ah prat! S& — en half punsch!
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Karakteren och o6det.

n hade ryckt upp sig och var lif-
aktig. Utstallningen 66 var en nyhet
och dessutom en vyttring af rea-
listisk skandinavism. Nationalmusei
Oppnande, Dietrichsons forel&snin-

N gar, Konstféreningens bildande gaf

4 estetiken en ny fart. Valen till
kamrarne 67 utgjorde en Ofverraskning, som
vackte hela nationen till eftertanke, ty refor-
men hade vandt upp och ned pa samhallet sa
grundligt, att botten kom opp.

Svaga dyningar lato marka sig nere i laro-
verkets hogsta klass, der nu unga mén intres-
serade sig for allmanna fragor. Salunda stod
svarta taflan en morgon fullskrifven med namn,
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borjande med Adlersparre. Rektorn, som icke
last morgontidningen, fragade hvad denna namn-
lista betydde. Det var Stockholmsvalen till
Andra kammaren. Han gjorde derpa en revy
och utbredde sig om kammarens sammansétt
ning, yttrande farhagor Ofver den nya repre-
sentationens blifvande gagn for land och rike.
Man drog redan Oronen at sig; och fortjus-
ningen var ofver.

Klassen var afven indelad i frinandlare och
protektionister, och Gripenstedts tal lastes.

Frokenreformen diskuterades ifrigt. Johan,
som nyss sett tre gamla froknar rifva har-
flatorna af sig och i fin societet forbanna »tids-
andan», som stal fran hederligt folk hvad deras
forfader éarligt forvarfvat, tyckte att det var
en god reform. Den tog icke fran froknarne
nagot, ty de fingo behalla sin titel, men den
gaf samma ratt at alla. Det var med den
titeln som med saligheten. Ingen aktade den,
nar den blef upplaten at alla.

— Da ska pigorna ocksa kallas mam-
seller, — skrek froken.

—Ja, — svarade Johan, — minst!

Men den reformen later annu vanta pa
sig, af okanda skal. De skulle naturligtvis
kallas froknar, men man kunde atminstone upp-
hoja dem till mamseller forst, for att ej adraga
dem ett oberattigadt loje.
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Fritankeriet antog dimensioner.  Johan
hade efter predikningen kant sig hafva ett
kalk en pligt, att utbreda den nya l&ran och
sta for den. Han borjade derfor att uteblifva
fran bonen, och satt qvar i klassen under
det utryckning skedde i bonrummet. Rektorn
kom in och ville drifva ut honom och med-
brottslingar. Johan svarade att hans religion
forbjod honom deltaga i en frammande Kkult.
Rektorn védjade till lagar och forfaltningai.
Johan svarade att judarne sluppo bon. Rektorn
bad honom vackert for exemplets skull att nar-
vara. Han ville icke ge daligt exempel. Rek-
torn bad innerligt, gemytligt, for gammal be-
kantskaps skull. Johan gaf efter. Men han
sjong icke med i psalmerna och icke hans kam-
rater heller. Da blef rektorn ursinnig och holl
ett strafftal; utpekade Johan och smé&dade
honom. Johan svarade honom med att organi-
sera en strejk. Han och likasinnade gingo nu
regelbundet sa sent till skolan, att bonen var
slut nér de anlande. Kommo de andock for
tidigt, sutto de i forstugan och vantade. * Der
pa vedlaren traffade de larare och sprakade
med dem om ditt och datt. Rektorn upp-
tdckte detta. FOr att krossa de upproriska
pafann han, att nar bénen var slut och skolan
forsamlad lata Oppna tamburdérren och inkalla
revolutionsmannen. Dessa defilerade nu med
fraicka miner och under en skur af ovett genom
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bonsalen, men utan att stanna. Slutligen togo
de detta for vana, att sjelfmant stiga in och ta
ovettet nar de tagade genom stora bonsalen.

Rektorn fattade agg till Johan och visade
tecken till att vilja kugga honom i examen.
Johan satte hardt mot hardt och laste néatter
och dar.

Teologiska lektionerna urartade nu till dis-
putationer med l&raren. Denne var prest och
ateist och var road af invdndningarne, men &fven
han trottnade och befalde snart att man skulle
svara med laroboken.

— Hur manga personer i gudomen?

— En!

— Ja, men hvad sager Norbeck?

— Han sager tre!

— N4, sa sag det, da!

| hemmet var det tyst. Johan fick vara i
fred; man sag att han var forlorad, och det
var for sent att gripa honom. En sbdndag
gjorde fadern ett forsok i den gamla stilen,
men fick svar pa tal.

— Hvarfor gar du aldrig i kyrkan mer? —
fragade han.

— Hvad ska jag der att gora?

— En god predikan har alltid nagot godt
med sig.

— Predika kan jag gora sjelf.

Klippt!
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Lasarne ldto- en prest halla forbon tor
lohan | Betlehemskyrkan, sedan de tatt
se honom i skarpskytteuniform en sondags-
formiddag.

| maj 67 aflade han studentexamen. Under-
liga saker kommo i dagen. Det fans karlar
med sk&gg och glasdégon, som kallade halfon
Malacca for Sibirien och som trodde att Ostra
indiska halfén var Arabien. Personer erhéllo
betyg i franska, som uttalade eu som y och
icke kunde konjugera hjelpverberna. Det var
otroligt. Johan sjelf tyckte att han var star-
kare i latinet tre ar forut. Historien skulle
hvarenda en blifvit kuggad i, om man icke
haft nys om fragorna. Det var for mycket
last och for litet lardt. Kompendier i alla
amnen skulle ha gjort mera gagn och kunnat
afsluta studentexamen i fjerde klassen. Men
det var med studentexamen och ar an, liksom
med saligheten och frokentiteln, den skulle
forlora sitt behag om den blef for alla, men
nog skulle den bli behagligare for alla och
mycket nyttigare.

Nar han om aftonen var approberacl (det
slutades med bon, som skulle lasas af en fri-
tankare, hvilken staplade pa Fader var, hvilket
origtigt tillskrefs sinnesrorelse), drogs han af
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kamraterna ner till Storkyrkobrinken, der de
kopte honom en hvit moéssa (han hade aldrig
pengar). Derpa gick han ner till kontoret att
gladja fadern. Denne motte han i forstugan,
pa vag hem.

— Jasa, det ar gjordt nu, — sa fadern.

— Jal

— Och mossan redan?

— Den har jag tagit pé kredit!

— Ga in till kassorn, sa far du betala den.

Och sa skildes de.

Ingen lyckonskan; intet handslag. Na, det
var den gamles isldndarnatur att icke kunna
yttra dmmare kanslor.

Johan kom hem, da alla sutto vid afton-
bordet. Han var glad och hade druckit punsch.
Men hans gladje stamde ner. Alla tego. Sysko-
nen gratulerade icke. Da blef han forstamd och
teg sjelf. Gick direkt fran bordet ut, till stan,
till kamraterna. Och der var gladje. Barnslig,
dum, Ofverdrifven gladje, med for stora for-
hoppningar.

Om sommaren gaf han lektioner i stor
skala och var hemma. Med pengarna skulle
han resa till Upsala om hdosten och ta graden.
Presten lockade honom icke mer; det hade han
lagt bakom sig, och for Ofrigt stred det mot
hans samvete att afldgga prested.
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Denna sommar var han for forsta gangen
hos en flicka. Han k&nde sig snopen, som sa
manga andra. — Jasa, det var alltsammans!
Det var kostligt att det skedde midt emot
Betlehemskyrkan. HvarfOr hade det emellertid
icke skett forut, sa hade sa manga ars qval
varit besparade, sa mycken kraft innehallen.
Det var emellertid ratt lugnt efterat, och han
kande sig sund, glad, som om han fylt en pligt.

Om hosten reste han upp till Upsala.
Gamla Margret packade hans kappséack, lade
ner kokkarl och kuvert. Derpa tvang hon
honom att lana femton kronor. Af fadern fick
han ett fodral med cigarrer och uppmaning

att hjelpa sig sjelf. Sjelf medforde han attio
kronor, som han forvarfvat pa lektioner och

med hvilka han skulle g6ra sin forsta termin.

Verlden stod honom nu O6ppen, och han
hade ju intradeskort pa hand. Aterstod bara
att komma in. Baral

Menniskans karakter &ar hennes 0Ode, var
denna tid ett staende och mycket godkandt
talesatt. Nu, nar Johan skulle ut i verlden och
gOra sitt 0de, anvande han manga lediga tim-
mar pa att gora upp sitt horoskop, utgaende
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ifran sin karakter. Han trodde nemligen att
han hade sin karakter fardig. Samhallet hedrar
med namnet karakter sadana, som sokt och
funnit sin stallning, tagit sin rol, utfunderat
vissa grunder for sitt uppforande och slutligen
handla derefter automatiskt.

En s. k. karakter ar en mycket enkel meka-
nisk inrattning; han har bara en synpunkt pa de
sa ytterst invecklade forhallandena i lifvet; han
har beslutat sig for att for lifvet ha en och
samma mening for en bestdmd sak; och for
att icke gora sig skyldig till karaktersloshet
andrar han aldrig mening, huru enfaldig eller
orimlig den an &r. En karakter maste folj-
aktligen vara en temligen vanlig menniska och
vara hvad man Kkallar litet dum. Karakter
och automat tyckas nagot sa nar sammanfalla.
Dickens' berémda karakterer aro positivdockor,
och karaktererna pa scenen maste vara auto-
mater. En val tecknad karakter ar liktydig
med en Kkarrikatyr. En karakter skall dess-
utom veta hvad han vill. - Hvad vet man
om hvad man vill? Man vill eller vill inte,
det &r allt. SoOker man reflektera ofver sitt
viljande, da upphor vanligen viljan. | sam-
hallet och lifvet maste man alltid betanka folj-
derna af sin handling for sig och andra och
maste derfor reflektera.  Den som handlar
ogonblickligen ar en oklok och en sjelfvisk, en
naiv, cn omedveten; det &r sadana, som ga
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fram i lifvet, ty de se ¢j pa hvad olagenheter
deras handlingar kunna ha for andra, utan se
bara pa handlingens fordel for dem sjelfva.

Johan undrade, med den vana han fatt
genom det kristliga njurransakandet att sjelf-
skada sig, om han hade en karakter, passande
for en man, som ville gora sin framtid.

Han erinrade att den pigan, som han
slagit, derfor att hon blottat hans kropp under
somnen, efter h&ndelsen sagt: det ar karakter
pa den pojken! — Hvad menade hon med
det? — Hon hade sett honom ega handlings-
kraft 110g att efter en skymf ga ut i parken,
skara en k&pp och straffa henne. Hade han
gatt den ordinarie vagen och sqvallrat for for-
aldrarne, hade hon tyckt att han var en mes.
Modern deremot, som da lefde, hade démt
hans handling annorlunda: hon kallade honom
hdmdgirig. Der hade han redan tva syn-
punkter pa samma sakT och han héll sig natur-
ligtvis vid den, som var minst hedrande, ty
det trodde han mest pa. Hamd? Det var
ju straff? Hade han ratt att straffa? Ratt'
Hvem hade ratt? Fordaldrarne hdmnades ju
alltid!  Nej, de straffade. De hade alltsa en
annan ratt an han, och det fans tva rétt.

Jo, han var nog hamdgirig. En pojke pa
Klara kyrkogard hade Oppet sagt att Johans
far hade statt i halsjern. Det var en skymf
mot hela slagten. Som Johan var svagare &n
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pojken, uppbadar han sin éaldre bror, som
kunde slass, och tillsammans utkrafva de blods-
hamden med nagra snébollar. Ja, de utkrafde
hamden &nda langre, ty de kladde hans yngre
bror ocksa, som var relativt oskyldig, men som
sag nosig ut.

Det var nog gammal god slagthamd det
der, med alla dess symptomer. Hvad skulle
han ha gjort? Sqvallrat for magistern. Nej, det
gjorde han aldrig. Han var alltsa hamdgirig.
Det var en graverande tillvitelse.

Men sa borjade han ténka efter. Hade han
hamnats pa fadern for de oréattvisor han till-
fogat honom, eller pa styfmodern? Nej! Han
glémde och drog sig undan.

Hade han héamnats pa lararne i Klara ge-
nom att skicka dem stenlador till julklapp?
Nej! Var han da sa strdng mot andra och
var han sa smaaktig vid domandet af deras
handlingssatt mot honom? Nej bevars, han &t
behandla sig ganska legert, var lattrogen och
kunde narras till hvad som helst, bara han
icke k&nde tryck, fortryck. Kamrater hade mot
I6ften om byte narrat af honom hans herbarium,
hans insektssamling, kemiska apparater, hans
indianbOocker.  Hade han kraft dem, eller chi-
kanerat dem? Nej, han skamdes, pa deras vag-
nar, och holl till godo. Vid en termins slut
hade fadern till en elev glomt betala Johan.
Han sk&mdes att krafva honom och forst ett
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halft ar senare maste han pa faderns uppma-
ning taga ut sin fordran.

Detta var ett egendomligt drag hos Johan
att han identifierade sig, led pa andras vagnar,
blygdes. Han skulle, om han lefvat under me-
deltiden, ha stigmatiserat sig.

Om en bror sa en dumhet eller smaklQs-
het, sa skamdes Johan. | kyrkan horde han
en kor af skolbarn som sjongo grufligt falskt.
Johan gdmde sig i banken och sk&mdes.

Han slogs med en kamrat och lyckades ge
denne ett starkt slag for brostet, men nér han
sag gossens ansigte forvridas at smarta, foll
han i grat och rackte honom sin hand. Nar
nagon bad honom 6m en sak, som han hogst
ogerna ville, led han pa dens vagnar han icke
kunde gora till viljas.

Han var feg, sag icke ndgon ga ohord ifran
sig af fruktan att fa se en missndjd. Han var
annu morkradd, radd for hundar, hastar, fram-
mande menskor. Men han kunde vid behof
vara modig, sasom da han revolterade i skolan
och det galde hans studentexamen, eller da
han opponerade mot fadern.

En menniska utan religion &r ett fa, stod
det i gamla abc-boken. Nu, nar man upptackt
att fana aro de mest religidsa och att den som
har vetande icke behofver religion, sa blir
religionens gagnande verksamhet betydligt re-
ducerad. Genom att oafiatligt satta kraften
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utom sig, i Gud, hade ynglingen forlorat kraf-
ten och tron pa sig sjelf. Gud hade atit son-
der hans jag. Han bad alltid och alla stun-
der, da han var i néd. Han bad i skolan, nar
fragan kom, han bad vid spelbordet, nar korten
gafvos. Religionen hade forderfvat honom, ty
den hade uppfostrat honom till himlen i stéllet
for till jorden, familjen hade forstort honom,
ty den hade bildat honom for familjen i stéllet
for till samhallet, och skolan hade utvecklat
honom for universitetet i stéllet for till lifvet.
Han var villradig, svag. Om han skulle
kopa tobak, fragade han véannen hvilken sort,
och han stannade i valet mellan Hoppet och
Gefle vapen, tills han slutligen tog Chandeloup.
Derfor foll han i handerna pa vanner. Det
att veta sig vara afhallen borttog fruktan for
det oké&nda, och vanskapen starkte honom.
Nycker forfoljde honom annu. En dag,
under det han var i kondition pa landet, reste
han in till staden for att derifran fara ut och
helsa pa Fritz. Nar han kom till stan for han
icke ut, utan blef liggande pa en sang hemma
hos foraldrarne, under manga timmars kamp
om huruvida han skulle fara eller ¢j. Han
visste att vannen vantade honom, langtade sjelf
fa traffa honom, men reste ej. Dagen derpa
for han tillbaka till sitt herrskap, skref ett jam-
rande bref till Fritz och sbdkte forklara sig.
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Men Fritz bief ond och forstod sig inte pa
nycker.

| all sin svaghet k&nde han stundtals en
ofantlig fond af kraft, som gjorde att han trodde
sig om allt. Vid tolf ars alder sag han en
fransk ungdomsbok, som brodern hemfort fran
Paris.

— Den ska vi oOfversatta och ge ut till
julen, — sa han.

De Ofversatte, men sedan visste de ingen-
ting om proceduren, och boken blef liggande.

Han fick fatt i en italiensk grammatika och
laste italienska.

Pa konditionen tog han sig for, af brist pa
skraddare, att andra ett par byxor. Han sprét-
tade upp sOmmarne, sydde om dem, pressade
med stora stallnyckeln. Han lagade ocksa
sina skor.

Nar han horde syskonen spela qvartetter
var han aldrig n0jd med utférandet. Han ké&nde
lust att springa upp och ta instrumenten fran
dem och lata dem hdora hur det skulle vara.

Nar han ofvade sin sangstimma begagnade
han violoncellen och tog ut pa den. Bara han
fatt veta hvad strangame hette.

Johan hade lart sig tala sanning. Sméljog,
som alla barn, af sjelfforsvar eller mot nésvisa
fragor, men hade en brutal forndjelse att midt
I en konversation, der man lirkade med san-
ningen, saga rent ut hvad alla tankte. Pa en
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bal der han teg, fragade hans dam honom om
han var road af att dansa.

— Nej, inte alls.

— N3, hvarfor dansar ni da?

— Derfor att jag ar sa illa tvungen.

Han hade stulit applen, som alla pojkar,
och det graverade honom ej, och han gjorde
inga hemligheter af det. Det var hafd pa det.

| skolan hade han aldrig haft nagon affar
af ledsam art. En gang sista dagen pa termin
hade han brutit ner kladhéngare och rifvit
sonder gamla skrifbocker i sdllskap med andra.
Han kom fast, ensam. Saken var ett okynne,
ett utbrott af vild gladje, och togs icke vidare
tragiskt.

Nu, ndr han gatt till doms med sig, bor-
jade han samla andra menskors omddmen om
sig, och nu forst hapnade han Ofver de skif-
tande domarne. Fadern tyckte han var hard;
styfmodern att han var elak; brbéderna att han
var besynnerlig; pigorna hade lika manga om-
domen, som de voro talrika; den sista alskade
honom och ansag foraldrarne behandla honom
illa och att han var snéll; vaninnan tyckte
forst han var kanslofull, vé&nnen ingenitren
forst att han var ett alskligt barn; vénnen Fritz
att han var en dysterman, full af ysterheter;
mostrarna att han hade godt hjerta, mormor
att han hade Kkarakter; hans alskarinna pa
Stallméastargarden afgudade honom naturligtvis;
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lararne i skolan visste icke riktigt hvar de
hade honom. Mot de morska var han morsk,
mot de hyggliga hygglig. Och kamraterna?
Det sade de aldrig; smicker begagnades ej,
men ovett och slag nér det behofdes.

Johan undrade nu om han var en sa mang-
sidig figur, eller om omddmena voro sa mang-
sidiga. Var han falsk, visade han sig annor-
lunda mot de ena d&n mot de andra? Ja, och
det hade styfmodern vader pd. Hon sa alltid att
han gjorde sig till, nar hon horde nagot godt
om honom.

Ja. men alla gjorde sig till. Hon, styfmo-
dern, var véanlig mot sin man, hard mot styf-
barnen, mjuk mot sitt barn, stod pa ta for
husvérden, var hogfardig mot pigorna, neg for
lasarpresten, log mot de magtiga, grinade mot
de vanmaégtiga.

Det var ackomodationslagen, som Johan
icke kande. Menskorna voro sa; det var en
anpassningsdrift, hvilande pa berakning och
ofvergangen till omedveten eller reflexrorelse.
Som ett lamm mot sina vanner, som ett lejon
mot sina fiender.

Men nér var man sann? Och nar var man
falsk? Hvar fans jaget? Som skulle vara ka-
rakteren? Det fans icke pa ena eller andra
stallet; det var med pa bada. Jaget ar icke
nagot ett sjelft; det ar en mangfald af reflexer,
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ett komplex af drifter, begar, somliga under-
tryckta da, andra losslappta da!

Ynglingens komplex var, genom manga
korsningar i blodet, stridiga element i familje-
lifvet, rika erfarenheter ur bocker och brokiga
upplefvanden i lifvet, ett ganska rikt material,
men oordnadt. Han sOkte &nnu sin rol, efter
som han icke funnit sin stéllning, och derfor
fortfor han att vara karakterslos.

Han hade &nnu icke kunnat besluta sig for
hvilka drifter som skulle undertryckas och hur
mycket som af jaget skulle och maste offras
for samhallet, i hvilket han nu gjorde sig i ord-
ning att intrada.

Hade han kunnat se sig sjelf nu, hade han
funnit att de flesta ord han talade voro ur
bockerna och kamraterna; hans gester frén
larare och vanner; hans miner fran slagtingar.
hans lynne fran mor och amma, hans bojelse
fran far, farfar kanske. Hans ansigte bar icke
nagra drag af mor eller far. Som han icke
sett morfar eller farmor kunde han icke doma
om likhet dervidlag. Hvad hade han da af sig
sjelf och i sig sjelf? Ingenting. Men der fun-
nos tva grunddrag i hans sjalskomplex, som
blefvo bestammande fér hans lif och hans Ode.

Tviflet! Han tog icke emot tankarne full-
standigt kritiklost, utan utvecklade dem, kom-
binerade dem. Derfor kunde han icke bli
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automat, och icke inregistreras i det ordnade
samhallet.

Kanslighet for tryck! Derfor sokte han
dels minska det genom att hoja sig i niva,
dels anlagga kritik pa det hogre, for att fa se
att det icke var sa hogt och alltsa icke sa
efterstrafvansvérdt.

Och sadan gick han ut i lifvetl For att
utveckla sig, och lika fullt alltid forbli sadan
han var.

—MmMmm
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P4 Albert Bonniers forlag har utkommit

VARA OFVERLIGGARE.

Akademiska studier af THORD BONDE

Med 52 teckningar af BRUNO LILJEFORS m. fi.,
samt

Ett Universitet 1 Sveriges Hufvudstad.

Bidrag till universitetsfragans belysning

af OSCAR SVAHN.
Andra upplagan. — Pris 3: 75; inb. i smakfullt band 5 kr.
Ur pressens omdomen

»Det &r en utmarkt rolig bok, men framfér allt
en ganska nyttig bok. Det gar lasaren som forfat-
taren. Man borjar pa med saken som ett skamt,
men sedan man hallit pa med den en stund och
skrattat ratt duktigt at de historier, som forfin upp-
dukar, sa arbetar det sig slutligen fram en allvarlig
uppfattning, hvilken blir frukten af lasningen. —
Det ar en hel skock roliga historier, mer eller min-
dre kanda, som har uppdukas af en man, hvilken
uppfattar dem med humoristens blick och ser derh
i sammanhang med personens karakter. Sattet att
beratta ar fortraffligt, enkelt och kryddadt med en

viss gemytlighet — oss tyckes forf:s framstallning-
vara ett ord i sinom tid. — Boken ar rikt och roligt
illustrerad. » . (K. Warburg i Goteb. Hand. tidn.)

»Uppsatsen i slutet af arbetet om ett universitet
i Sveriges hufvudstad skanker boken ett verkligt varde.
Och genom sin godlynthet, sin lifliga och lediga stil
och ej minst genom sina illustrationer har den ett

stort intresse som en vardefull forstroelse. —»
(Svenska Dagbladet.)

»— Oscar Svahns inlagg i universitetsfragan

ofver detta amne pa senare tider.» (Tiden.)



14 AjjaiaHT UojsMKA4 forlag luifva utkommit och finnas fort*
farande i bokhandeln alt tillgd foljande arbeten af

AUGUST STRINDBERG:

Utopiler
I verkligheten.
Fyra berattelser. 3 5

SOomngangarnatter

pa vakna dagar.
En dikt pa fria vers.

Stor 8:0. Elegant tryck och papper. |: 50,
Forsta haftet: Andra héftet:
Om det allmé@nna missndjet, Lifsgiddjeto. — Kulturarbe-
dess orsaker och botemedel. tets ofverskattning. — Natio-
1 75. nalitet och Svenskhet. 1:25.

Dikter

pa vers och prosa.
Pris: 3: 25; inb. i clothb. 4: 50; med guldsnitt 5. 25.

Kulturhistoriska Studier.

Med 5 illustrationer. 2 kr.

Fran Fjerdingen och Svartbécken.
Studier vid akademien, i: 2v
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