Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek och ér fritt att anvinda. Alla
tryckta texter &r OCR-tolkade till maskinlédsbar text. Det betyder att du kan s6ka och kopiera
texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att OCR-tolka
korrekt vilket medfor att den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och darfér bér man visuellt
jamfora med verkets bilder for att avgora vad som ér riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library and is free to use. All printed
texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you
can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process
correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it with the ima-
ges to determine what is correct.

GOTEBORGS UNIVERSITET

II\I:)C

l

L 9L 6L vL €L ¢ LW oL 6 8 L 9 6 ¥ € ¢

8l

lc 0Z 6l

6 8¢ LZ 9¢ GC V¥Z €Z ¢&¢



TpPP Pgp [ii]:pllj III\(I 111
iijf - °'J Jy#éil:j 1L
ijfslli;2Sml I 110
Eft
ffjé‘ﬂ ktspat
'mm VLR
f®tro
gil ML J
F!AU> €]
itipry  P1QTw
Sfrekl
asrf MPsP mm
| =2 ]
) T2 20
«<F
gqg @!. 2
pal
i
Ti-1A'L« . X
"ol A |
aAA<< ;I'pt@®
mm TTINnsiHPI
.sTiS — - aesi
mm "' =2
%il .
1-BISRN
sy an liai § -
Ti*is .
AR
£MRE
Wi Pl
JIJII; ifer. rY Ry
WIfIS  §pI
fastvréamid\-h
I .«-TalSIE®
t o\
ffgifM ;s;la
[[lrt
1S A
isliiUviio
mme
(! fis.F1-H v

jmj?



UNIVERSITETS
BIBLIOTEKET

Lund

OBF\

mm

ITraftx






rnmmmsmm



LEGENDER



L VTR

wmm mm

Alla rattigheter forbehallas forfattaren &fven i Frankrike,

'a6£EktAItvISIMKEIT*i

-r-Hl.



NDER

AUGUST STRINDBERG.

STOCKHOLM
C. & E. GERNANDTS FORLAGS-AKTIEBOLAG



STOCKHOLM

CENTRAL-TRY CKERIET

1898



Qyfana a/yc/coAroc)t

litltepnar Jay aenuu fio/c oc/v utbe/’ mu<f pu da/nma

panp clera& o"uerbeesicte far cte- utctzdbretiaruxayuider paff

fare bar bepatt af arapt uppbat acb u fo/raral op/te.
bfjf)et bar 0-Ctlo atu "Y'LfoCLiLIZCle&r farna r/iup
trc/i. nup tif/com/ne/’ enfaat att befpi er crm

fatelbe iRift Jap ibba pport.

poOrfattareri.



«asgim&t

WKBKEHHHIi IMHI  ftAAIA-jSARA+iiii b Sfeasilii MMM



Snneltall

A.
I.  Den besatte djefVUISDESVAMJArEN........cccviiiiiies erseiesese et e e !
II.  Trostlosheten UtDreder Sig ..o 24
L T O oo {3 - o SRS SUSSTURN
IV, IMIITAKIET .. bbbt 4n
V. Min Klentrogne véans vedermodor............cccooovvvieneienienennan, 54
VI, Hvarjehanda ... ~
VII.  Studier i Swedenborg ... 95
VI CBNOSSA oottt 101
IX.  Motsagelseandan.........ccoccoieirieniiensense e 105
X. Utdrag ur min dagbok, 1897 ......ccccoirieininiiinnennn, (RR
XL 1 PAS s 12
B.
JAKOD BIrOTEAS... ..o e 133

Efterskrift 218



Etitinii« KdSSI@ssts!



KiltlhilhLsili

-

Den besaffe cljefnulsbesnarjaren.

~agad af erinnyerna, fann jag mig slutligen i December manad

1896 fastsurrad i den lilla universitetsstaden L. i Sverige. En
sammangyttring af smaborgerliga hus omkring en domkyrka, en palats-
lik universitetsbyggnad och ett bibliotek, bildande en civilisations-oas
pa den stora sydsvenska slatten.

Jag nodgas beundra den raffinerade Kklyftighet, som utsett at
mig denna plats till hiakte. Ty af »infédingarna» i Skane &r Lunds
universitet visserligen mycket varderadt, men for en man norrifran
sasom jag utgor det forhallandet, att man ligger hér, ett kdnnemérke
pa att man kommit pa sned och rullat utfore.

An vidare: for mig, som hunnit langt in pa fyrtiotalet och
varit gift karl i tjugu ar samt vant mig vid ett regelbundet familjelif,
ar det en forodmjukelse, en relegation att vara hanvisad till umgénge

Legender.
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Efga

med studenter, ungkarlar som aro begifna pa ett utsvafvande kallare-
lif och alla mer eller mindre illa anskrifna hos akademiens faderliga
myndigheter for sina oppositionella téankesatt.

Jamnarig och en gang i tiden kamrat med professorerna, hvilka
nu ej langre k&nnas vid mig, tvingas jag att soka mitt sallskap bland
studenterna och salunda pataga mig rollen af fiende till de gamla
och till samhéllskretsarna af stadgadt anseende. Nerflyttad, det ar
just det ratta ordet. Och hvarfor? Derfor att jag forsmatt att under-
kasta mig sallskapslifvets lagar och familjeslafveriet. Som en helig
pligt har jag betraktat kampen for vidmakthallandet af min person-
lighet, sak samma om denna ma vara god eller dalig.

Forklarad i akt, illa sedd, forbannad af fader och moddrar i
egenskap af en ungdomens forforare, ar jag forsatt i en beldgenhet
som erinrar om orm i myrstack, s& mycket mer som jag ej kan
lemna staden till foljd af penningforlagenhet.

Penningforlagenhet! Det ar nu mitt 6de sedan tre ar tillbaka, och
jag kan icke forklara hur det kommer till att alla kallor utsinat sedan
alla tillgdngar blifvit uttomda. Tjugufyra teaterpjeser af min hand, nu
upplagda i skrubben, och ingen enda spelas mera. Lika manga romaner
och berattelser, och ingen har gatt ut i ny upplaga. Alla forsok
att upptaga ett lan ha strandat och stranda alltjamt. Sedan jag
salt allt hvad jag eger, tvang ndden mig till slut att sélja de bref

jag under arens lopp emottagit, det vill siga andras egendom!
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Denna oféranderliga fattigdom forefaller mig sa tydligt beroende
pa nagon sarskild afsigt, att jag slutligen tager den for god sasom
en ingrediens i min syndabot och ej langre soker gdra motstand.

For min egen del sasom fri skriftstallare har medellosheten
intet att betyda, men vara utan utvdgar att sérja for mina barns
uppehélle, det &r rena vanaran.

Lat ga for vanaran da! Lat ga for skammen! Lat ga for
detta helvete, men jag ger inte vika for frestelsen att gdlda den
falska &ran med mitt lif!

Beredd pa hvad som helst, tommer jag beslutsamt i bottnen de
yttersta bland ytterliga forodmjukelser; och mark nu hur mina for-
soningslidanden taga vid.

Véluppfostrade ynglingar ur vélburgna familjer uppvakta mig
en natt med katzenjammer-serenad i korridoren. Jag tager emot som
nagonting valfortjent, och utan att roéra mig.

Jag vill hyra en moblerad l&agenhet. Hyresvéardarna sdga nej
under genomskinliga forevandningar, och afslaget kastas mig midt i
ansigtet. Jag gor besok och blir icke mottagen. Bara smasaker!

Men hvad som d&remot gisslar min sjal ar den sublima ironi,
som yppar sig i mina unga vénners omedvetna beteende, nar de
onska inge mig mod genom att halla loftal 6fver min literdra bana,
»sa fruktbar pa frigorande idéer» o. s. v.I Och jag som nyligen
kastat pa afskradeshdgen dessa sa kallade idéer, sa att bararne for
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dessa asigter nu ha blifvit mina motstandare! Jag for krig mot mitt
gamla jag, och i det jag bekdmpar mina vanner och fdrutvarande
meningsfrander, féller jag mig sjelf till marken.

Det ar nagot till bra arrangeradt, detta; och som dramatisk
forfattare maste jag beundra den praktiga kompositionen i denna
tragikomedi.

| sanning en valgjord scen. *

Nu é&ar det emellertid sa, att man med hansyn till hopsnérj-
ningen af gamla och nya asigter, hvilka under detta 6fvergangsskede
korsa hvarandra, icke rdaknar sa noga med en gamling sadan som
jag, och man lyssnar icke sa varst allvarligt till mina argument, utan
fragar mig hellre efter nyheter i idéernas verld.

Jag upplater for dem forgarden till Isis’ tempel och forutsager,
att ockultismen ar i antadgande. Da vasnas man och sablar ned mig,
i det man begagnar de vapen som jag sjelf under tjugu ar har smidt
emot vantron och mysticismen.

Enar dessa debatter alltid hallas pa schweizerier under omattligt
bruk af drufvans safter, undgar man att rdka i haftigare dispyter,
och jag vanjer mig att endast beratta fakta och reala fall, anlaggande
masken af en upplyst skeptiker. Det kan visst icke sigas att man
har motvilja for allt nytt, tvartom; men man har blifvit konservativ
da det galler det ideal, som man genom strid tillkdmpat sig, och é&r

ej hagad att desertera, annu mindre att afsvérja en tro, som betalats



dyrt genom blodsdop. Det tillkommer da mig att sia en spang mellan
naturalismen och supranaturalismen genom att forkunna, hurusom
den sistndmnda utgdr endast en utveckling af den forra.

For detta andamal uppstéller jag problemet att gifva en, sasom
nyss antydts, naturlig och vetenskaplig I6sning pa alla ofdrklarliga
foretelser, som ryckt oss inpa lifvet. Jag klyfver itu min personlig-
het och visar for verlden den naturalistiske ockultisten, men vidmakt
haller i mitt inre och vardar brodden till en konferssionslds religion.
Ofta vinner den exoteriska rollen 6fverhand; jag hopblander mina
tvd naturer sa att jag kan skratta at min nyforvarfvade tro, hvilket
gor sitt till att mina teorier kunna insmyga sig hos de mest mot-
spanstiga sinnen.

December manad skrider trogt och fruktansvardt dyster fram
under en morkgra, rokig himmel. Fastan jag hos Swedenborg vunnit
upplysning om arten af mina lidanden, kan jag icke forma mig till
att med ens kroka mig under makternas hand. Min bojelse for att
gbra invandningar uppreser sig, och jag vill alltjgmt forlagga den
egentliga orsaken utanfor mig och soka den i menniskors elakhet.
Dag och natt angripen af »elektriska strommar», som hopkldmma brostet
och stinga mig i hjertat, forsakar jag min tortyrkammare och besoker
vardshus, dar jag traffar vanner. Af fruktan for att nyktra till
dricker jag utan rast, det enda medlet att fa sofva om natten. Men
afsmak och skamkénsla i forening med den fridldsa oron ndoga mig
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att upphora dermed, och somliga aftnar gar jag pa nykterhetsifrarnas
kafé, som bar namnet »Bld bandet». Dock, jag blir radd for det sall-
skap man dar traffar. Blableka och utpinade fysionomier, hemska
och elaka 6gon, och en tystnad, som icke ar frid af Gud.

Né&r allt kommer omkring utgor vinet en valgerning och af-
hallsamheten en tuktan. Och jag atervander till det halfnyktra vards-
huset utan att dar ga utéfver mattans granser, sedan jag straffat
mig sjelf med té-aftnar.

Julen &r i annalkande, och jag motser barnens fest med en
kylig bitterhet, som jag knappast vill hedra med namnet resignation.
Sedan sex ar tillbaka har jag mast lida allt och &r nu beredd
pa allt.

Ensam, och pa ett hotell! Na, det har ju ldnge varit min
mara, och jag har vant mig darvid. Det ser ut som om allt hvad
jag afskyr vore mig forbehallet.

Emellertid har en bredare fortrolighet stadgat sig mellan mig
och vankretsen, sa att man borjar utgjuta sitt hjerta for mig.
Saken é&r att det under sista manaden har handt sa manga saker

Sa manga ovanliga, ovéantade saker........

— Lat hora!

Man berattar mig: att chefen for den revolterande ungdoms-
flocken, den friaste fritdnkaren, efter att nyligen ha kommit ut ur
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en kuranstalt for alkoholister och aflagt nykterhetslofte, nu har
blifvit omvand sa att han rent af —

— Na&, hvad?

— Jo, att han sjunger botpsalmer.

— Otroligt!

| sjelfva verket hade den unge mannen, som var utrustad med
en icke vanlig intelligens, for tillfallet forstort sina utsigter genom
att valdsamt angripa de vid universitetet herskande asigterna, déri
inbegripet missbruket af starka drycker. Vid min ankomst till staden
holl han sig lite undan pa grund af sin nykterism, men det var han
som lanade mig Swedenborgs Arcana coelestia, som han tagit ur
bokforradet i sitt hem. Och jag kom nu ihdg, att jag efter att ha
borjat lasa arbetet hade redogjort for Swedenborgs teorier och foére-
slagit honom att lasa siaren for att vinna ljus, men att han da hade
afbrutit mig med en atbord af fasa.

— Nej! Jag vill inte! Inte nu! Ldangre fram!

— Ar du radd?

— Ja, for Ogonblicket!

— Men bara som en literar Kkuriositet?

— Nej!

Jag trodde i borjan att han skamtade, men senare fick jag klart

for mig att det var pa rama allvaret.
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Alltsa tycks det vara en allman véckelse som gar genom verl-
den, och jag behofver inte sticka under stol med hur jag har det.

— Sdg mig, gamla gosse, far du sofva om nétterna?

— Inte varst mycket! Ser du, nér jag ligger vaken, kommer
hela mitt forflutna lif och passerar revy; alla dumheter jag begatt,
alla sorger och olyckor taga forbi, men framforallt dumheterna. Och
nar raden &r slut, borjar det aterigen!

— Afven du, saledes!

— Afven?

— Ja! Det ar var tids sjukdom! Man kallar det Guds kvarn.

Vid ordet Gud grinar han till och atertar:

— Ja, det ar en komisk tid vi nu lefva i; den upp- och ned-
vanda verlden.

— Eller makternas aterintrade!

Julens dagar é&ro tillandalupna. Mitt matkotteri har till foljd
af ferierna spridt sig pa landsbygden omkring Lund. Da kommer
en vacker morgon min van lakaren, min psykiatriker, och visar mig
en skrifvelse fran var van skalden med en inbjudning till dennes
foraldrahem, en landtegendom ej manga mil fran staden.

Jag vagrar att fara med dit ut, da jag afskyr resor.
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— Men han kanner sig olycklig.

— Hvad ar det med honom, da?

— SOmnloshet; du vet, han har festat om ...

Jag forebar ett angeldget arbete, och fragan blir oafgjord.

Pa eftermiddagen inberattar en ny skrifvelse, att skalden ar
sjuk och ber om sin vans lakarerad.

— Hur &r det med honom nu?

— Han ar nervés, neurasteniker, och tror sig vara forfoljd ...

— Af demoner?

— Inte det just, men i alla handelser...

| ett anfall af galghumor, framkalladt genom ké&nslan af att
ega en olycksbroder, bestammer jag mig for att fara med.

— Na, vi ge oss i vdg da; du far skota medicinen och jag
exorcismen. — FOr resten tanker jag kombinera den hér lustfarden
med mina utflykter for att studera Skane.

Nar saken blifvit uppgjord, packar jag min kappsack, och som
jag gar ned for hotelltrappan, tilltalas jag oférmodadt af ett okéndt

fruntimmer.
— Forlat, ar det doktor Norberg?
— Nej, det ar det inte, — svarar jag, icke vidare hofligt,

troende mig ha att géra med en slinka.
— Kan herrn séga, hur mycket klockan &r? fortfor hon.
— Nej! — Och jag rymmer faltet.
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Hur foga markvérdig dn denna scen var, kvarlemnade den dock
ett oroande intryck hos mig.

Pa aftonen stannade vi i en by for att tillbringa natten dar.
Jag hade né&tt och jamt kommit in i mitt rum en trappa upp och
hunnit snygga upp mig en smula, da det vanliga bullrandet lat héra
sig ofvanfér mig; man sldpar mobler och tar danssteg.

Denna gang nojer jag mig icke med misstankar, utan klattrar
| sallskap med min kamrat upp for vindstrappan for att vinna be-
kraftelse. Men dar uppe finns ingenting att taga intyg pa, eftersom
ingen bor ofvanfér mitt rum under takpannorna.

Efter att ha sofvit daligt under natten fortsitta vi farden och
befinna oss nagra timmar senare inforda i fadernehemmet hos skal-
den, hvilken har framstar som en lindrigt forlorad son till religidsa
foraldrar, goda och redliga menniskor. Dagen forflyter under pro-
menader i ett vackert landskap och oskyldiga samtal, och aftonen
sénker sig, medférande en obeskriflig frid i en huslig omgifning,
dar lakaren och jag kdnna oss ganska bortkomna, han dock mer &n
jag, eftersom han &r ateist.

Sent pa kvallen draga vi oss tillbaka till det rum, som anvisats
at doktorn och mig. Nar jag soker nagot att lasa, far jag fatt i
Medeltidens magi af Viktor Rydberg. Alltjamt denne skriftstéllare,
som jag undvikit medan han lefde, och som forfoljer mig efter
sin dod!



Jag bladdrar i boken, och blicken faster sig vid stallet om
Incubi och Succubi. Forfattaren tror ej pa sadant, och han forloj-
ligar djefvulstron.

Men jag kan icke skratta; lasningen déraf vécker anstot hos
mig, och jag lugnar mig med att tdnka att han vid det har laget torde
ha andrat asigt, forfattaren!

Emellertid ar icke lasningen af dylika hemska och magiska
ting egnad att framkalla somn, och en viss oro i nerverna gor sig for-
nimbar, hvarfore forslaget att ga tillsammans ut & bekvamlighetshuset
antages sasom en helsosam forstréelse och en hygienisk inledning till
natten, som jag ar radd for.

Forsedda med en lykta strafva vi 6fver garden, dar de frost-
lupna tradens skeletter under en mulen himmel knaka for de ret-
samma och nyckfulla stormilarna.

— Jag tror ni & skuggréddda, gossar — skrattar lakaren for-
smadligt.

Ingen svarar, emedan vindstotarna forsoka kasta omkull oss pa
ett helt personligt vis och satta krokben for oss, slita oss i haret
och lyfta upp rockskorten.

Framkomna till ort och stélle, som lag bredvid stallet och under
hoskullen, helsas vi af ett buller ofvanfoér vara hufvuden och — for-
underligt — just det dar bullret, som forféljer mig sedan ett halft ar.

— Lyssna!  Hor ni nagonting?



— Ja; det ar folk dar uppe som ger foder at kreaturen! sva-
rar skalden.

Jag vill inte forneka faktum, men hvarfor just i det 6gonblick
dd jag intrader? Och hur kommer det till att ovasendet antager
samma akustiska former oOfverallt? Det maste ovilkorligen vara nagon,
en osynlig, som stéller till denna kattmusik fér mig, och det ar icke
nagon horselhallucination, eftersom de andra fa samma fysiska for-
nimmelse som jag daraf.

Nar vi aterkommit till sofrummet, blir det &nda ingen ro utaf.
Skalden, som forhallit sig lugn hela dagen, och at hvilken foraldrarna
anvisat ett vindsrum att ligga i, borjar forefalla orolig och tillstar
slutligen att han icke tors sofva ensam darfor att maran rider honom.

Jag afstar min badd at honom och skall i stallet fa disponera
en stor sal darbredvid, som ar forsedd med en ofantlig sang.

Den oeldade salen, utan rullgardiner och i det ndrmaste omoéb-
lerad, tynger pa sinnet med ett obehag, som alltjamt Okas af fukt-
kylan.

For att forstro mig soker jag efter bocker och hittar pa ett
smabord bibeln med Gustave Dorés illustrationer jamte en samling
andaktsbocker. Da erinrar jag mig att jag ar en intrangling i ett
religiost hem, att jag &ar van till den forlorade sonen dar samt
en ungdomens forforare. Hvilken forédmjukande roll for en fyrtio-

atta ars man. Huru fornedrande!
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Och jag forstar den unge mannens lidande, hans otrefnad af
att vara insparrad bland dygdiga och fromma menniskor. Det bor
vara samma pina som for djefvulen att bevista méssan. Och det &r
nog for att fordrifva demonen med demonen, som jag blifvit bjuden
hit; jag har nog kommit fOr att genom besmittelse gdra denna
rena luft mojlig att inandas, did den unge mannen ej kan uthér-
da den.

Under dylika tankar har jag gatt till sings. Den heliga somnen
var forr min sista och trofasta tillflykt, hvars férbarmande aldrig trot.
Nu har tréstarinnan i natten lemnat mig i sticket, och mdorkret for-
skracker mig.

Lampan ar tand, och stillhet rader efter stormen. Da vécker
ett okandt surrande late min uppmarksamhet och rycker mig ur sém-
nighetsdvalan. Och jag varsnar midt ofver i salen en insekt flyga,
fram och ater. Men hvad som forvanar mig ar att jag icke kéanner
arten, ehuru jag ar hemma i entomologien och smickrar mig med
att kunna utantill alla diptera i Sverige. Och det har ar ingen fjéril,
ingen bombyx och ej heller ndgon mott, det ar en fluga, svart, af-
lang, men utrustad med ljudfall, som liknar en gallstekels eller en
aftonfjarils. Jag stiger upp for att gora jagt pa den; flugjagt i slutet
af December! Den gor sig osynlig.

Jag gar for att ater krypa ner mellan lakanen och forsianka mig
I mina meditationer.



Men fram fran Orngattskuddens undersida flyger da det for-
domda djuret ut, och sedan det nu lanat hvila och varme fran min
sang, styr det sin flygt hars och tvars, sa att jag later kraket hallas,
saker om att snart fanga det invid lampan, dit lagan nog skulle
locka det.

Den stunden later icke vénta pa sig, och nar flugan val kom-
mit innanfor lampskarmen, sveder en téndsticka dess vingar med den
pafoljd att fridstoraren uppfor sin dodsdans och ligger dar liflos
pa rygg. Genom autopsi ofvertygar jag mig om att det ar en okand
tvavingad insekt, tvenne centimeter lang, svart med tva eldroda punk-
ter pa vingarna.

Hvad var det? Det vet jag inte, men dagen darpa ger jag de
andra tillfalle att bestyrka den doda flugans tillvaro.

— En hexa! framkastar skalden.

— Som blifvit lefvande bréand!

Emellertid, efter verkstélld autodafé insomnar jag.

Midt i natten véckes jag af gvidan och tandagnisslan, som ljuda
fran rummet bredvid. Jag tander ett ljus och gar dit in. Min vén
lakaren har kastat sig med halfva kroppen utanfér sangen och vrider
sig, ett rof for hiskliga konvulsioner, med vidéppen mun; han foreter
med ett ord alla symtomer af den stora hysterien, som sta beskrifna
| Charcots afhandling, dnda d&rhdn att han ger en bild af den casus
som kallas besatthet. Och han, en man med framstaende intelligens
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och godt hjerta, icke lastbarare dn andra, val vaxt, med regelbundna
och behagliga anletsdrag, ar nu till den grad vanstélld att han liknar
en afbild af medeltidens djefvul.

Forfarad vacker jag upp honom.

— Har du drémt nagonting, gamla gosse?

— Nej!'  Det var bara ett anfall af maran!

— Incubus!

— Ja, min sjal! Det var nagon som tryckte ihop lungorna
pa mig. Nagot i samma stil som ... angina pectoris.

Jag racker honom ett glas mjolk; han téander en cigarr, och jag
gar in i min sal igen.

Men nu ar det slut med sofva for mig. Det jag hade sett var
alltfor hiskligt, och danda till morgonen fortsatta mina kamrater sin
dust med de osynliga.

Man tréffas vid morgonfrukosten, och nattens handelser vandas
i l6je. Men var vard skrattar icke, hvilken omstandighet jag till-
skrifver de religidsa tankesatt, som ingifva honom aktning for de for-
dolda makterna.

Den skefva stallning, hvari jag befinner mig mellan de gamla
som jag gillar och de unga som jag icke har nagon ratt att klandra,
kommer mig att yrka pa afresa.

Da vi stiga upp fran bordet, ber husets herre lakaren om en
enskild konsultation, och de draga sig undan for en halftimmes tid.
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— Hvad ar det at gubben?

— Han far inte sofva! Nattliga affektioner at hjertat. . .

— Jasa han ocksa! Den rattfardige och fromme mannen! Det
har ar saledes en epidemi, som inte skonar nagon.

Jag vill icke fordolja, att detta forhallande kom mig att rata
pa mig, och genast tog den gamla upprorsandan och skepticismen
min sjal i besittning. Att utmana demonerna, trotsa de osynliga,
och till sist underkufva dem! Det var den l0sen jag gaf mig, nar
jag lemnade denna gastfria familj for att taga itu med mina till-
arnade utflykter i Skane.

Anland samma afton till staden H., intager jag min aftonmaltid
| hotellets stora matsal och har en tidningsman till sallskap. Genast
som vi satt oss till bords gor det sedvanliga bullret sig hordt ofvan-
for mitt hufvud; och for att betrygga mig mot bristfallighet i min
egen iakttagelse later jag fenomenet beskrifvas af tidningsmannen,
som intygar dess verklighet.

Nér vi gingo ut efter slutad maltid, stod det okanda fruntimret,
som hade tilltalat mig fore afresan fran Lund, helt ororlig dar ute
under portalen och 1at mig och min féljeslagare defilera forbi.

Da glommer jag demonerna och de osynliga samt aterfaller pa
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nytt i den formodan att jag é&r forfoljd af synliga fiender. Men i
nasta Ogonblick vederlagger jag detta antagande, i det jag ihagkom-
mer mitt oftrutsedda besdk hos skomakaren i Malmé och huru det
var nar vi den dar natten gingo till stalloyggnaden, hvarest det icke
fanns majlighet att ifragasatta en ofverlagd intrig.

De ohyggliga tvifvelsmalen sitta kvar och urhalka hjernan pa
mig, upphetta mitt blod och inge mig afsmak for lifvet.

Men natten har forbehallit at mig en ofverraskning, mera for-
farande &n de senaste dagarna tillsammantagna.

Uttrottad efter resan gar jag till sangs vid elfvatiden. Allt ar

stilla i hotellet, och intet buller fornimmes. Mitt mod véxer, och
jag faller i djup somn for att efter en halftimme vackas af larm och

stoj i rummet ofvanpd mitt. Det tycks vara minst ett tjog ungdomar
som sjunga, stampa i golfvet och skjuta stolar fram och tillbaka.

Detta vilda lefverne varar anda till morgonen!

Hvarfor jag icke anfor klagomal hos varden? Darfor att jag
aldrig under loppet af mitt lif har lyckats fa ratt. Fodd och forut-
bestamd till att fa oratt, har jag slutat upp med att beklaga mig.

P& morgonen fortsdtter jag min resa for att bese stenkoisgruf-
vorna vid H. 1 samma 0Ogonblick som jag trader in i vérdshuset for
att bestalla ett akdon, vidtager den vanliga hexsabbaten ofvanfor.
Under nagon forevandning, jag minns nu icke hvilken, stiger jag en
trappa upp. En stor sal, som &r tom, ar allt hvad jag dar finner.

Legender. >7 2



Da grufvorna icke fa beses fore klockan tolf, later jag kora
mig till ett fisklage nagra mil norrut, hvarifran utsigten 6fver Sundet
ar mycket berémd.

Som vagnen far igenom vagbommen framme vid byn, ké&nner
jag med ens min brostkorg hopklamd bakifran, alldeles som om nagon
spande sina knan in i ryggen pa mig, och illusionen ar sa fullstan-
dig att jag vander mig om for att ta i Ogonsigte fienden som aker
bakpa.

Da upphafver en skock krakor fasliga skri och flyger 6fver huf-
vudet pa hasten, som blir skramd, stegrar sig, spetsar oronen och
svettas stora droppar. Han tuggar betslet, och korsvennen far hoppa
ur for att lugna djuret.

Jag fragar hvarfor hasten blef s oresonligt radd, men svaret
star att lasa uti den blick korsvennen riktar mot krakorna, som likt
ett moln folja oss &nnu nagra minuter. Det ar en helt naturlig till-
dragelse, men af stygg art, och enligt folktron ett daligt forebud!

Efter tva timmars resa utan gagn for mina studier, emedan en
tjocka stanger utsigten ofver Sundet, kora vi in i Moile by. Beslu-
ten att till fots bestiga Kullens bergudde, afskedar jag kusken och
sager till honom att pa vérdshuset afbida min aterkomst.

Efter slutad bergsvandring kommer jag ater in i byn och riktar
mina steg till gastgifvargarden. Men jag saknar lokalkdnnedom och
soker darfér nagon innebyggare for att fraga mig fram. Icke en
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lefvande varelse fmns att se, hvarken pa gatorna eller annorstades.
Jag bultar pa dorrarna; intet svar. Midt pa formiddagen vid elfva-
tiden i en by om tvahundra innevanare, ej en man, ej en kvinna,
ej ett barn, icke ens en hund! Och kusken, hé&sten, vagnen som bort-
blasta. Jag irrar omkring i granderna och hittar efter en halftimme
gastgifvargarden. Saker om att ha min korsven dar bestaller jag
frukost, och sedan jag éatit ber jag dem sdga till at kusken.

— Huvilken kusk?

— Min!

— Jag har inte sett nan!

— Har Ni inte lagt mérke till en vagn, dragen af en rddbrun
h&st och kord af en mork kusk?

— Nej, det har jag inte.

— Och jag som &nda har bestdllt honom hit till vérdshuset.

— Da sitter han nog pa hallstallet har bredvid.

Pigan pekar ut véagen, och jag satter mig i gang.

Dock, jag &r icke i stand att finna krogen och gar vilse, sa att
jag ej hittar tillbaka igen till mitt vardshus. Och ingen fmns att se!
Da blir jag radd! Radd midt pa ljusa dagen! Den har byn é&r
forhexad!

Jag orkar ej rora mig mera, utan star dar jag star, likasom
fastkedjad. Hvad tjenar det till att soka? eftersom djefvulen har ett

finger med i spelet.
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Efter sju sorger och atta bedrofvelser kommer antiigen kusken,
och jag skams att yppa for honom mina ledsamheter eiler att affordra
honom forklaringar, som icke forklara nagonting.

Vi ha akt tillbaka till H., och framfor hotelltrappan faller
hasten plotsligt til! jorden som om nagon hade statt utanfor dorren
och skrdmt honom.

Nu g0r jag mig underrattad om végen till stenkolsgrufvorna,
och denna gang viss pa att icke forfela mitt mal gar jag till fots de
fem minuters vdg man anvisat for mig. Jag gar och gar i tio minuter,
en kvart, en halftimme, rakt fram pa slata landsbygden, utan att fa
se ett spar till byggnader eller skorstenar, som kunde utvisa att en
grufva lage dar. Den uppodlade slatten utstracker sig i odndlighet;
icke en hydda, ingen att fraga.

Det ar den onde som spelar mig detta elaka spratt! Och jag
blir staende som fastlimmad, forblindad, utan att forma taga ett steg
framat eller tillbaka.

Slutligen atervander jag till byn, tar ett rum och hvilar mig
pa en soffa.

Efter en kvarts timme véckes jag ur mina sorgsna tankar af
ett ovdasen. Denna gang bultar man med hammare pa spikar. Klen-
trogen hvad betraffar klappandarna, skrifver jag foreteelsen pa rak-
ningen af illvilligt folk eller en mer &n vanligt stor otur. Jag ringer,
betalar hvad jag ar skyldig och beger mig till bangarden.
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Tre timmars vantan! Detta ar mycket nar man &r otalig, men
det gifves intet val. Da jag fornott tva timmar pa en bank, gar ett
valkladt och vackert fruntimmer forbi mig for att intrdda i forsta )
klassens vantsal. Det lag i denna dams satt att rora sig och hela
hennes vasende nagonting som hos mig véckte obestimda hagkomster,
och nyfiken att fa veta hur hon tog sig ut sedd framifran vaktar
jag pa dorren for att beskada henne nér hon skall komma forbi igen.
Efter att ha vantat lange, tar jag mig fére att ga in i den dar
vantsalen.

Ingen ar att se dar inne; och det finns ingen annan dorr att
komma ut igenom; det finns intet toalettrum. Och innanfénstren

satta stopp for mojligheten att slippa ut pa annat satt.

Ar jag forblandad? Finns det menniskor utrustade med formaga
att forvanda ens syn? Kan man gora sig osynlig? Detta ar ol0sta
sporsmal, som gora mig fortviflad. Ar jag galen? Nej, lakarne siga att
sa icke ar forhallandet! Da forefinnes anledning att tro pa under-
verk. Jag ar en fordomd, jag befinner mig i helvetet, om man far
tro Swedenborg, och makterna straffa mig, rastlost, obarmhertigt.
De andar jag frammanar ha icke lust att krypa ner i flaskan, som

jag tagit inseglet af.

Samma dags afton, i ett bra forsta klassens hotell i staden M.
Jag gar till séangs klockan tio. Vid half elfvatiden borjar man spénta



ved i korridoren utan att nagon yttrar missnoje dar6fver, och det i
ett kontinentalt hotell, fyidt af resande. Déarefter dansas det! Senare
vefvar man pa en maskin med hjulverk... Jag stiger upp, betalar
rékningen och besluter att fortsatta min resa hela natten.

Moi ensam ute i den kalla januarinatten gar jag och slapar
pa min kappsack, uttrottad och medtagen, under en becksvart himmel.
Ett 6gonblick tycker jag det bé&sta vore att ldgga sig ned i sndn och
dé. Men i nasta stund samlar jag mina krafter och viker in pa
en Odslig bakgata, dar jag patraffar ett ansprakslost hotell. Sedan
jag forvissat mig om att ingen utspejar mig, smyger jag in genom
porten.

Oafkladd stracker jag ut mig pa séngen, fast besluten att hellre
lata doda mig an forma mig att stiga upp.

Dodstystnad rader i huset, och den ljufiiga somnen nalkas.
Da hor jag plotsligt hur en osynlig tass krafsar pa pappersbekladnaden
i taket rakt oOfver mitt hufvud. Det kan icke vara nagon ratta,
eftersom det l0st spanda papperet icke ror sig; och for Ofrigt ar det
en ansenligt stor tass, liksom af en hare, en hund!

Anda till daggryningen véntar jag, badande i svett, att fa
kdnna i klorna huden pa mig, men fafangt, ty sjelfva angesten ar
plagsammare &n doden.

Hvarfor jag icke blir sjuk efter pinor sadana som denna?
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Jo, emedan det galler att tomma lidandet &nda till draggen

for att aterstdlla jamvigten mellan de begadngna missgerningarna

och det palagda straffet. Och det &ar verkligen markvardigt hur

jag formar utharda kvalen; jag slukar dem med bister gladje for att
antligen fa ett slut pa dem!



~résilésijeisn ufbrecUr sig.

nu nyaret och de ordkneliga helgdagarna aro o6fverstandna,
*4 \ finner jag mig en vacker dag allena. Det a som om en
orkan hade gatt fram, alla aro skingrade, bortbldsta, skeppsbrutna.
Min van lakaren har som sjuk inskrifvits & lasarettet. | sjelfva verket
har han, forsvagad af dryckjom, stadd i djupt ekonomiskt betryck
och forstord af brist pa sémn, slutligen fatt »nenrastenD. Det ar hjert-
skarande; och i stallet for att gad pa vardshuset styr jag nu mina
fiat till lasarettet for att fa en timmes samsprak och sdllskap. |
kafét ar jag den enda som tar ett glas, da tre af kamraterna ha
aflagt nykterhetslofte. Skalden har rest bort. Den unge estetikern,
son till professorn i etik, har skickats utomlands for att komma ifran

det daliga umganget med ungdomens forférare (det ar jag, det!).
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En filosofie doktor &r sangliggande for benbrott.

Samtidigt intr&ffar det, att den unge kemisten, framstegsmannens
banérforare, blir sjuk och maste vardas for neurasteni. Det har varit
somnléshet, anfall af maran och yrsel. Alla dessa bedrofligheter
och andra dartill haspla upp sig inom loppet af halfannan manad.
Och hvad som gor min beldgenhet outhérdlig &r att man mer eller
mindre direkt skjuter skulden pa mig. Jag ar den lede sjelf, jag
har onda o6gon! Det & da for val att man ar okunnig om och
forkastar tanken pa den onda viljans makt och ockultismens hem-
liga frnter, ty annars skulle man sla ihjal mig.

En flack och kulen stillnet har bredt sig 6fver det intellek-
tuella lifvet vid universitetet. Icke en ny alstringskraftig idé, ingen
jasning och rorelse! Naturvetenskaperna ha nott ut den transfor-
mistiska metoden, som bar l6ften om framsteg, och de hota nu att
do af allmdn svaghet. Man diskuterar icke mera, emedan man é&r
ofverens om fafangligheten i reformatoriska strafvanden. Man har
sett sa manga illusioner ramla, och den stora frigoringsrorelsen har
vid detta laget utmynnat i en allmén upplésning eller snart sagdt

sonderdelning.

Ungdomen gar och véantar pa nagot nytt utan att annu ha
klart for sig hvad den atrar. Nytt till hvad pris som helst, undan-
tagandes afbon och atertdg. Framat mot det okénda, sak samma
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hvilket, bara det icke ar nagonting gammalt. Man vill visserligen
en forsoning med gudarna, men det skali vara omskapade, battre
utvecklade gudar, som kunna sta i jamnhojd med samtiden, gudar
med vidhjertad uppfattning, fria fran smaaktiga fordomar och rusiga
af lifslycka. Dess varre ha. de osynliga blifvit gnatiga, afundsjuka
pa de friheter de dodliga forvarfvat sig. Vinet har blifvit forgiftadt
och medfor vild galenskap i stéllet for att framkalla ljufliga visioner.
Den af samhallsband ordnade karleken visar sig vara en tvekamp
pa lif och dod, och den fria karleken for i slaptdg ondamnbara och
andlosa sjukdomar, bringar eldnde 6fver hemmen, utstéter sina offer
skymfbelastade fran folks umgange.

Ett experimenterandets skede é&r tillandalupet, och experimen-
ten ha lemnat idel negativa resultat. Sa mycket battre for framtidens
menniskor, hvilka skola draga nytta af de helsosamma lardomar, som
kunna hemtas fran fortruppens nederlag, dar den gatt vilse i Ode-
marken och stupat i en hopplds strid mot Ofvermakten.

Ensam som jag d&r, skeppsbruten, ett strandvrak, som Kkastats
upp pa ett skiar i oceanen, finns det Ogonblick da jag gripes af
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svindel infor det bladnande intet. Ar det himmelen som bar ett
atersken af hafvets utbredda duk, eller hafvet som speglar him-

melen?

Jag har flytt menniskorna, och menniskorna fly mig. | min
efterlangtade enslighet hemsoOkes jag af en hel skara demoner, och nér
allt kommer omkring, borjar jag anda foredraga den ringaste biand
dodliga framfor de mest intressanta valnader. Men nar jag soker en
menniska, under de langa aitnarna, genom hela staden, tréffar jag

ingen, hvarken hemma hos sig eller pa kaféerna.

Da, midt i min Odesbestaimda, oundvikliga fattigdom, sénder
Forsynen i min vdg en man, ja en man, hvars far jag forr i tiden
hade missaktat, pa grund af bade hans bristfalliga uppfostran och
hans radikala asigter, som utestangt honom fran de battre séll-
skapskretsarna,. . Nu kom vedergéllningen: jag hade ratat fadern,
oaktadt han var en rik man, och jag rent af tvingas att halla till
godo med sonen. Har bor tilliggas, att den unge mannen é&r lika
illa anskrifven i staden som jag, lika isolerad till foljd daraf att han
spelar rollen af en ungdomens forférare. Och olyckan kommer 0ss

att knyta en varaktig vanskap.

Han inbjuder mig att bo hos sig, han forstrdcker mig existens-
medel, han vakar O0fver mig som ofver en sjuk, och i sjelfva verket
har forfoljelsen forledt mig att stélla till skandal pa ett hotell
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hvarest jag ville intrdnga i ett rum bredvid mitt, O0fvertygad att déar
finna fiender, som oroade mig. Om jag hade bott kvar en dag till pa
detta hotell, skulle polisen blandat sig i saken och jag fatt min.
framtid betryggad pa darhuset!

Vid samma tid bringar upptrdédandet af en annan ung man
mig till den Ofvertygelsen att gudarne icke néra ohlidkeligt groll
mot mig.

Ett riktigt underbara, fodd med bradmogen insigt i alla grenar
af menskiigt vetande, véal uppfostrad af en lard och sedligt hogt-
stdende fader, bief den unge mannen for tva ar sedan angripen af
en den mest hemlighetsfulla sjukdom, hvars detaljer han yppade
for mig 1 syfte att erfara min mening eller snarare att darur hemia
bekraftelse pa sina egna misstankar.

Alltnog, den unge mannen, som lefvat ett rent ynglingalif
och insupit de mest strdnga grundsatser, trdder under gynsamma
forhallanden ut i lifvet, omhuldad som han &ar af sina jdmnaringar
och afhallen hvart han kommer. Men en dag begar han en hand-
ling, som hans samvete bestamdt forbjuder honom. Intet &r sedan i
stand att lugna honom. Efter en lang tids andlig tortyr dukar
afven hans kropp under. Samtidigt nar hans sjalskris en forfarande
hojd. Hvarje dag konstaterar han ett nytt framsteg af en inbillad
dkomma, och slutligen genomgar han agoniens kval. Dérpa tror
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han sig vara dod; han hor likkistor tillspikas i husets alla vaningar.
Da han laser tidningen — hans forstand ar namligen fortfarande
redigt — vantar han att se annonsen om sin egen begrafning. Sam-
tidigt undergar hans kropp en simulerad upplosning med liklukt,
som skrammer omgifningen fran hans sdng och kommer honom sjelf
att fasa. Men det forefaller som om en foéréandring i sjelfva person-
ligheten forsiggatt, eftersom den unge mannen, som varit pa satt och

vis religiost sinnad, nu anfaktas af tvifvel.

En iakttagelse, som han behdll i minnet, var att hans omgifning
alltjamt hade vaxbleka eller bla ansigten. Och pa samma satt nar han
stigit upp for att betrakta folket pa gatan, syntes alla térbipasserande
honom vara blaa i ansigtet. Nagot som ytterligare ingaf honom
fasa var, att nere pa gatan en oandlig rad at tiggare, trashankar,
lytta, halta, benl6sa krymplingar pa kryckor slapade sig forbi hans
fonster som hade de sammankallats for att passera revy. Under hela
tiden bibeholl den sjuke det intrycket att realiteten af hvad han sag
var hojd ofver hvarje tvifvel, men dérjamte tvangs han att dari in-
lagga en symbolisk betydelse. Hvarje bok, han Oppnade, innehdll
direkta maningar till honom. Efter att ha slutat sin beréattelse fragade

han hvad jag tankte om saken.

— Nagonting  halfverkligt, en serie visioner, frammanade
af nagon och i medvetet syftemal. En lefvande charad, hvars
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sens moral det tillkommer Er att taga ut. N4& hur bief Ni
botad?

— Det ar ratt I6jligt, men jag vill tillstd det for Er. Forr
hade jag alltid statt i opposition mot mina foraldrar, som outtrottligt
togo omvardnad om mig till kropp och sjal, men nu bojde jag slut-
ligen nacken under oket, som hade blifvit mig ljufligt och vélgoran-
de, eftersom det var tillskuret af oskrymtad karlek, och sa blef jag
botad.

— Och har Ni aldrig haft aterfall?

— Jo! En enda gang! men det var af lindrigaste art. En tids
obetydlig nervositet och somnléshet, som vek for de enklaste medicin-
ska forhadllningsregler. Men den gangen hade jag heller intet att
forebra mig.

— Och hvad har Er lakare ordinerat?

— Att lefva ordentligt, sofva om néatterna och afhalla mig
fran utsvafningar.

Det ar ju jamnt opp korsets vég!

Nu ar jag alltsd icke langre ensam och ofvergifven; den unge
larde tycks mig ha kommit som en budbarare fran makterna, jag
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kan anfortro honom allt, och i det vi jdamféra hvad vi upplefvat,
stodja vi hvarandra inbordes pa den smala stigen i smartornas dal,
Afven han drabbad i unga ar!
Alla menniskor valdsamt ryckta upp ur sémnen!
Det ar alltsa en vackelse ofver lag, och till hvad syftar den?

31



In.
Uppfostran.

wedenborg, min végvisare i morkret, har uppenbarat sig allenast

/ som Dbestraffare. Arcana Coelestia talar endast om helvetet
och om straff, som verkstallas af onda andar, det vill sdga djeflar.
Icke ett trostens ord, ingen nad. Och &nda vardt ju djefvulen af-
skaffad i min ungdom, alla skrattade at honom, och genom slumpens
ironi reder man sig just nu till att begd jubileumsaminnelsen af
filosofen Bostrom, som nedref helvetet och gjorde kol pa djefvulen.
Till denna tankare sag man i min ungdom upp som till en reforma-
tor, och nu rustar djefvulen till en rendssans at sig. Han har slunkit
in i den sd kallade satanistiska literaturens alster, i de skdéna kon-
sterna vid sidan af Kristus, ja till och med i industrien. Nu i julas
har jag markt att julklapparna mest framstallde smadjeflar och gastar,
bade barnens leksaker, lustiga foremal som de dldre kopa hem at
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hvarandra, sockerbagarens dragéer, kontorsalmanacker. Finns han
till, eller utgor han endast en halfverklig skréckbild, projicierad af
de osynliga for att gora ett starkt intryck pa oss? och skuffa oss bort till
korset? Ett svar darpa hade jag &nnu ej lyckats finna, nar man en
kulen afton for mig till en bildhuggare, hvilken &r fritdnkare och
ateist liksom det teosofiska samfund, hvaraf han ar anh&ngare. Hos
honom kan man fa se en privat samling foremal i lera, afsedda for
Stockholmsutstallningen.

Med en franstotande realism och cynism ar djefvulen dar fram-
stalld i olika situationer, alltid i forening med en prest, som &r
radd for honom.

Det &r skrattretande, men jag kan inte skratta, jag, och tanker:
véanta, fa vi se!

Efter fyra manaders forlopp moter jag bildhuggaren pa gatan.

Han ser ledsen ut, som om nagot gatt honom emot.

— Kan Ni tanka Er sadan fordomd otur; man har i dagarna
slagit sonder tre af mina basta pjeser ndr man packade upp dem
pa utstallningen!

Detta ar nagot som intresserar mig ofantligt mycket, och pa
samma gang jag beklagar olyckan, fragar jag med en nastan for-
smadlig nyfikenhet:

— Och hvilka af edra statyetter var det?

— De tre med djefvulen, vet jag.

Legender. 13 3



Jag skrattar inte, men svarar smaleende:

— Dar ser Ni, Lucifer kan inte tdla karrikatyrer!

Nagra veckor senare har bildhuggaren fatt en ny skrifvelse,
hvari man meddelar honom att de andra pjeserna fallit ner fran
sin montre och slagits i bitar, utan att bestyrelsen kan forklara hur
det gatt till. Foljaktligen har den stackars artisten forlorat ett ar,
oberaknadt produktionskostnaderna, och han ser sig utstruken fran
forteckningen Ofver utstallare.

I sin otrostlighet trostar han sig med slumpen, som ej sdger
nagonting, pa samma gang den likval raddar den menskliga stoltheten,
hvilken bdjer knd for de blinda omstandigheterna; man sanker huf-
vudet for stenen, som kommer flygande fran slungan, men sjelfva
slungaren? Nagon sadan vet man sig inte ha sett!

* *

Emellertid far jag smaningom i handerna Swedenborgs arbeten,
ett efter annat och alltid i ett gynsamt 6gonblick. Salunda patraffar
jag i hans »Drommar» alla symtomen af den »sjukdom», som hem-
soker mig, de nattliga anfallen, andndden. Och de fakta som for-
taljas i dessa hans anteckningar ga i tiden fore uppenbarelserna.
Det var for Swedenborg »ddelaggelsens» period, da han blef 6fver-
lemnad till Satan for dodande af kottet.
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Detta ger mig klarhet angdende den osynliges valvilliga afsigter
utan att dock kunna bringa mig trost. Forst efter l&sningen af
»Himmel och Helvete» borjar jag kanna mig uppbyggd. Det finnes
ett andamal i dessa ofdrklarliga lidanden: mitt jags forbattring och
utveckling till nagonting storre, Nietzsches drémda ideal, ehuru annor-
lunda fattadt.

Djefvulen finnes icke till sdsom ett autonomt vasende, jamlike
och motstandare till Gud. Den osynlige, som plagar oss, ar Tukto-
anden. Mycket ar redan vunnet med insigten om att det onda for
det ondas egen skull icke existerar; och pa nytt fodes hoppet att
finna hjertefrid genom anger och noggrant ofvervakande af de egna
tankarna och gerningarna.

Och dad jag iakttager hvad som tilldrager sig i dagliga lifvet,
trader en ny uppfostran i verksamhet, och jag lar mig efter hand
att uttyda de konventionella tecken, som nyttjas af de osynliga.
Dock é&ro svarigheterna stora darvidlag, i anseende till min alder och
inrotade ovanor, och jag ar till foljd af en viss undfallenhet i lynnet
alltfor bendgen att anpassa mig efter min omgifning. Det ar sa
pakostande att forst bryta ett gladt lag, jag ar en »dalig kamrat»
om jag vill tvinga min vilja pd vanner som jag star i forbindelse till.
Men man far lara sig allt har i verlden. Salunda hade jag lagt mig
till med vanan att dréja kvar vid kaffet efter middagen, hvilken jag
intager vid tutiden; och en dag i borjan af Februari sitter jag sa
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med ryggen mot yttervaggen. Man har borjat dryfta fragan: ska' vi
ta in en half punsch?

| samma ogonblick kommer likasom ett omedelbart svar i form
af ett fruktansvardt larm bakom min rygg, sa att kaffekopparna hoppa
pa brickan.

Man kan tanka sig hvad jag gjorde for en min! En af van-
nerna stiger upp for att se efter hvad som forehades. Det ar nagon-
ting helt enkelt, en arbetare som lagar murputsen utanfor.

Vi flytta oss till ett enskildt rum. Genast utbryter ett nytt
buller ofvanfér mitt hufvud, uppe pa vinden. Jag reser mig och flyr
fran slagfaltet, och efter denna stund sitter jag aldrig kvar vid kaffet
efter middagarna, undantagandes pa helgdagar.

Om kvéllarna daremot kan jag dricka ett glas med vénnerna,
eftersom det icke sd mycket ar frdga om att dricka som att utbyta
tankar med kunskapsrikt folk, representerande alla vetenskapsgrenar.
Men stundom héander det att den rena dryckenskapen tar ofverhand,
beledsagad af en tygellos gladtighet och férslag i cynisk riktning,
och ens samre natur bryter igenom, de brutala instinkterna taga sig
fritt spelrum. Det ar sd beqgvamt att vara djur en stund, och
for resten ar lifvet inte sa vidare roligt alltid ... med mera i
samma anda.

En dag, sedan jag nagon tid deltagit i stormiga dryckeslag, &r

jag pa vag till mitt middagsstalle. Jag gar forbi en begrafningsbyra,



dar en likkista ar utstadlld. Gatan ar bestrédd med granris, och stor-
klockan i katredalen klamtar sjalaringning. Framkommen till restau-
ranten finner jag min bordskamrat sorgsen till mods, da han just
kommit fran sjukhuset, dar han tagit afsked af en doende.

Nar jag efter middagen gar hem pa bakgator, dér jag ej varit
forr, moter jag tva liktag.

Hvad allting luktar dod i dag! Och kyrktornet tar i med
sjalaringning igen.

Nar jag pa aftonen dmnar ga in pa kéllaren genom inkdorsporten,
ser jag en gammal man sta lutad mot muren, synbarligen drucken
och sjuk. For att slippa stota thop med honom goér jag en omvdg
och beger mig till matsalen. Mitt bakrus fran gardagen i forening
med begrafningsintrycken under dagens lopp ingifva mig en hem-
lig fruktan for spritvaror, sa att jag bestaller in mjolk till min
kvéllsvard.

Midt under maltiden genljuder i huset ett stoj blandadt med
angsliga rop, och om en liten stund bar man in gubben fran inkors-
porten i procession med den aflidnes son i spetsen. Fadern har
dott. Ett gif akt for drinkare!

Foljande natt fick jag ett forfarligt anfall af maran. Nagon
klangde sig fast pa min rygg och skakade mig vid axlarna.

Detta var tillracklig anledning for mig att bli varsam med dryck-
jom in pa natterna, utan att jag dock alldeles afstod darifran.
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Med utgdngen af Januari manad har jag nu flyttat till en
privatlagenhet och ser fortfarande in i hvitdgat pa mitt 6de utan att
kunna taga min tillflykt till den forstroelse som ligger i narvaron
af en van. Det &ar en tvekamp, och ingen mojlighet att undslippa!
Hemkommen om aftnarna roner jag omedelbarligen hur det star till
med mitt samvete. En kvéafvande atmosfer, afven om fonstren slas
upp, bebadar en svar natt. Det ges kvallar da jag ar ofvertygad
om att nagon finnes inne i mitt rum. Da far jag feber med kallsvett
till foljd af den ohyggliga angesten, och nér jag ransakar mitt sam-
vete finner jag &gonblickligen hvar skon klammer. Men jag flyr
icke nu langre, emedan det till intet batar.

* *

Bland de lexor som tuktoandarna ge mig finns det en, som
jag icke vagar glomma, namligen forbudet att grafva i dolda ting,
darfor att dessa bora forblifva dolda.

Séalunda hade jag under mina utflykter i Skane lagt marke till
ett slags pa spridda stallen befintliga stenar af en egendomlig och
mycket Kkaraktaristisk form. De atergafvo namligen antingen djur-
typer, isynnerhet foglar, eller hattar, hjelmar. Det fanns afven andra,
med refflor, som efterliknade Widmannstattenska figurerna pa meteor-

stenar.
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Utan att ha riktigt klart foér mig, hvarifran deras uppkomst
vore att harleda, bibeholl jag ett intryck af att det icke var »en

lek af naturen».

Deras skapnad angaf att de voro konstalster, utgangna ur och
bearbetade af menniskohand. Under tvanne ar fullféljer jag jagten
efter dem, och sedan jag intresserat en van for saken, lemnar jag
honom uppgift pa ett forekomststalle for att han skulle skicka dit

en fotograf.

Expeditionen misslyckades, och ett ar senare upptickte jag att

adressen var oriktig.

FOor hvarje gang som jag sedermeta envisas med denna under-
sOkning, framstalla sig hinder af alltfor markvardig art for att jag
skulle kunna skrifva dem pa slumpens rakning.

Séalunda, for att anféra endast ett exempel, har jag en morgon
beslutit att foretaga en utflykt med en fornforskare i syfte att afgora
fragan med ett enda lange forberedt slag, och det hander mig da
att pa gatan utanfér min port en pligg lossnar i min stéfvel och
sticker mig i foten. Att borja med faster jag mig icke darvid, men
da jag kommit nara min foljeslagares bostad, blir sméartan sa intensiv
att jag maste stanna. Omojligt att ga vidare, ingen utvdg att vanda
tillbaka! Ursinnig drar jag i fortreten af mig stofveln och jamnar
ut pliggen med en knif. En dunkel hagkomst af min Swedenborgs-
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lasning aterkallar i ett 6gonblick for mig féljande stalle: »Nar tukto-
andarna se nagon dalig gerning eller afsigt att géra nagonting oratt,
straffa de genom en smarta i foten, i handen eller i trakten af mellan-
gardet» Men uppeggad som jag var af vetgirighet, hvilken jag
ansag tillatlig och lofvéard, atertog jag min afbrutna vag och slét
mig inom kort till min kamrat. Exkursionen skall bdrja i en grotta,
belagen i parken. Men ingangen é&r tillbommad genom smutshogar
af otackaste slag, ditlagda pa ett utmanande eller snarare ironiskt
satt, som aftvingar mig ett leende.

Det andra fyndstéllet, som jag kanner bra till, ar i en tradgard,
dar stenblock dro grupperade kring ett trad och man latteligen kan
ga anda inpa dem. Men denna morgon har tradgardsmastaren af-
sparrat detta trdd och fornlemningarna medelst en ring af blomkrukor,
sa att jag ej kommer at att visa nagot for min larde foljeslagare. Ett
skont fiasko! Dock, retad af hindren slapar jag med mig min man,
som borjar stilla sig tviflande, tvérs igenom staden till en gard, dar
ett helt museum dar hopfordt. Daé&r skall det véal goras slag i saken,
och jag vantar mig ett resultat, egnadt att sla med hapnad. Vi
helsas genast af en den vérsta hundracka; da vi huta at honom, lockas
darigenom husets innevanare ut pa garden, och vi maste vrala fram,
hvad vart arende galler, for att kunna ofverrosta den skallande gard-
varen. Det &r ett stangdt galler anbragt omkring och man kan icke
fa tag i nyckeln!
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— Finns det flera stallen? fragar mig fornforskaren, som
redan fOraktar mig.

— Ja, det finns det, men utanfor staden!

Jag vill inte trotta lasaren med lapprisaker; alltnog, efter mer
eller mindre retsamma irrfarder komma vi éantligen till en sadan
dar hop stenar. Men hvilket hexeri! — jag kunde icke visa den
larde mannen nagonting, emedan han icke sag nagonting, och jag
sjelf, liksom slagen med forblandning, formadde icke nu i deras
skapnad urskilja nagot slags afbildning af organiska varelser.

Den foljande dagen daremot, nar jag ater begett mig till stallet,
denna gang ensam, sag jag ett helt menageri.

Berattelsen om detta afventyr ma afslutas med en fingervisning
angaende beskaffenheten af dessa aterstoder fran en preadamitisk
skulptur. Ockultisterna harleda namligen deras ursprung fran Atlan-
tidernas menniskoslagten och stilla dem pa samma linie som kolos-
salstoderna pa Paskoarna och i 6knen Gobi. Olaus Magnus omnamner
dem ocksa och har funnit dem i myckenhet vid kusten af Braviken
i Ostergotland. Swedenborg underlagger dem en symbolisk betydelse
och anser dem vara Kkonstalster af silfveralderns ras. (Jfr Delitise

sapientiee.)



Att doma efter hvad som foreter sig i den begrénsade krets
hvari jag lefver, tillstdadja makterna mig icke att véalja mina bekant-
skaper och annu mindre att rata nagon, hvem det vara ma. Lik-
som alla andra beherskas jag af sympatier och forkarlek for vissa
slags naturer. FOr narvarande soker jag allvarligt lagda menniskor,
at hvilka jag kan meddela mina tankar utan att raka ut for olamp-
ligt och sarande skamt. F&rsynen har skickat mig en vén, som jag
hogaktar pa grund af denna rena atmosfer, som omger honom. Likt
ett bortskdmdt bara borjar jag missakta de andra, okonstlade sjalar
utan nagon lyftning, hvilka emellanat finna néje i grofkornigheter.

Men, i samma Ogonblick som jag drar mig tillbaka, & min
van rest fran staden, de andra kan jag ingenstades traffa, och i min
isolering nddgas jag forodmjuka mig till det yttersta genom att tigga
séllskap af obetydliga individer, som min vanliga vankrets icke um-
gas med. Men efter en mangd erfarenheter i denna riktning férnyas
slutligen min gamla upptéckt att skilnaden mellan menniska och
menniska inte ar sa stor som man har forestalt sig; i sjelfva verket
har jag bland smafolket traffat pa verkliga gentlemen, och hur manga
helgon och hjeltar har jag icke aningsvis urskiljt bland de foérak-
tades skara!

A andra sidan pastds det ju att »daligt sallskap forderfvar
goda seder»; hvar finnes da den daliga societeten? och hvar manne
den goda?



Antaget, sasom jag har gjort, att en mission alagts mig néar
jag slog mig ned i en frimmande stad utan att sjelf veta hvarfor,

hvad har jag att goéra har? Predika goda seder? Mitt samvete
svarar mig: genom ditt féredome. — Men nu tar ingen mig till

foredome, och hvad skulle det bata till att jag sokte moralisera unga
man, som icke syndat sa mycket som jag?

For resten tyckes profeternas tidsalder vara till anda; makterna
vilja icke langre veta af nagra prester, utan ha sjelfva atertagit regeringen
ofver sjdlarna, och man behofver inte ga langt for att finna exem-
pel darpa.

En af vara skalder har nyligen blifvit stimd infor ratta pa
grund af en diktsamling, dar man funnit for sedligheten sarande
stallen. Frikand af juryn, far han dock ingen ro.

| en af dikterna har han utmanat den Evige till brottningskamp
till och med om striden skulle behofva afgoras i helvetet. Det ser
ut som om utmaningen antagits och den unge mannen lik ett brutet
ro blifvit tvungen att begara nad.

En afton, da han sitter i vénners glada lag, hénder det att
en for de exakta vetenskaperna okand kraft rycker cigarren fran
honom sa att den faller till golfvet.

En smula Ofverraskad tar han upp cigarren igen och latsas icke
begripa nagonting. Men samma puts upprepas tre ganger a rad.
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Da bief den klentrogne blek som doden, och utan att sidga ett ord
rymde han faltet, medan véannerna sutto dar hépna.

Vid hemkomsten vantades den of6rvagne af en ny Ofverrask-
ning. Utan nagon synlig orsak bdrjade hans bagge hander att pa
massorers satt gnida eller rattare knada hela kroppen, som genom
for flitig dryckjom verkligen blifvit onddigt fetlagd. Denna ofrivilliga
massage fortsattes utan uppehall i hela fjorton dagar, men efter denna
tids forlopp tycker brottaren sig fullstandigt morsk igen for att upp-
trada pa arenan. Han hyr ett hotell och inbjuder sina vénner till
en Balthasarsfest, som skall récka i tre hela dygn. Han vill ndm-
ligen visa verlden, huru 06fvermenniskan (Nietzsche!) kan betvinga
vinets demoner. Man har druckit hela forsta dagen lang, och natten
faller pa, och med den faller kdmpen. Men innan han ger tappt,
taga vinets demoner denna Ofverldgsna sjal i besittning och ingjuta
hos honom en vildsint galenskap, sa att han kastar ut sina gaster
genom dorrar och fonster, och salunda lyktas festen. Hvarpa vérden
fores till en vardanstalt!

Sa har man fortaljt afventyret for mig, och det gor mig ondt
att ha atergifvit det utan de tarar man ar skyldig olyckan.

Men den anklagade har vunnit en forsvarare at sin sak, en
ung doktor som erbjuder honom sitt bistdnd i kampen mot den Evige.

Ar det formatet att sammanstalla dessa bagge fakta? doktorn

pladerar till forman for hadaren, och doktorn bryter ena benet af
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sig. Var det slumpen som skramde hans hast sa att den foll i sken
och valte omkull vagnen? Jag bara fragar. Och huru kom det till
att doktorn efter att ha varit sangliggande i flere manader kom ut
igen »med hoftsenan brusten»; att hans forut klara och fasta blick
har fatt ett vildt och besynnerligt uttryck, likt det hos en menniska
som ej mer &r sig sjelf maktig?

Behofver jag svara pa det? Om man faller in med ett ja,
skall jag fortsatta berattelsen &nda till slutet. — Denne doktor, en
bra Karl, insigtsfull och &rlig, kom en dag mot slutet af sommaren
och anfortrodde mig, att han plagades af somnloshet, och att en
sallsam Kkittling vackte honom om natten och ej gaf honom nagon
ro forrdn han steg upp. Om han envisades att ligga kvar, instéllde
sig hjertklappning.

— Naa? sloét han och afbidade mitt svar med en alltfor tyd-
lig oro.

— Det var alldeles likadant med mig! genmélde jag.

— Och hur har ni fatt bot?

Var det feghet, eller lydde jag en rost i mitt inre nar jag
svarade:

— Jag tog sulfonal.

Hans ansigte fick ett uttryck af missrdkning, men jag kunde

intet gora at saken.
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V.

COirctl™Mer.

jTrfter tre manaders mycket strang vinter goéra de forsta varteck-

nen sig markbara. De stelnade menniskosinnena tina upp,
och de utsadda froen under snon bérja gro. Det har handt sa mycket,
och i stallet for att skjuta ifran sig de ofdrnekliga fakta sdsom bero-
ende pa slump och tillfalligt sammantraffande, iakttager man dem,
samlar och drar sina reflexioner. Till en borjan gjorde man sa for
att fa skratta at sin egen vidskepelse, senare slocknar I6jet, och man
vet icke mera hvad man skall tro. Det sker under, och det alla
dagar, men man gor icke underverk efter behag. En dag vid mid-
dagstimmen gar jag Ofver torget, som for dgonblicket ar renrgjdt.
Sedan lange lidande af agorafobi, fruktar jag for tomrum, och det
ar med en illa dold &ngslan som jag gar 6fver 6ppna platser. Denna
gang, da jag ar trott af arbete och ytterligt nervos, gor anblicken af
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det Odsliga torget ett mycket plagsamt intryck pa mig, sa att jag
erfar ett begédr att kunna »gdra mig osynlig» for att undandraga mig
nyfikna 6gon; jag sanker hufvudet, faster blicken pa stenlaggningen
och k&nner det som om jag rullade ihop mig i mig sjelf, tillsléte de
yttre sinnena och afskure bertringen med ytterverlden, upphdrde att
fornimma inflytelsen af den omgifvande miljon. Och utan att veta
af det har jag kommit ofver torget.

| nasta 6gonblick ropas jag an i en grand af tvd kdnda roster
bakom mig. Jag stannar.

— Hvilken vag kom du?

— Ofver torget!

— Inte! Hur skulle det gatt till? Vi postade ju har for att
moéta dig och ata middag tillsammans!

— Jag forsdkrar er...

— | sa fall har du gjort dig osynlig?

— Ingenting &r omogjligt!

— FoOr dig, atminstone. Och man berattar de mest otroliga
saker, som skulle handt med dig.

— Jag misstankte nagot sadant, eftersom man har sett mig vid
Donau nér jag var i Paris.

Det var verkligen forhallandet, men vid denna tid trodde jag
att det fanns visioner utan grundval af verklighet.

Och jag framkastade yttrandet mera som ett lustigt hugskott.
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Samma dag intog jag min aftonvard ensam i kallarens mindre
matsal. En man, som jag icke kande, trddde in, synbarligen for att
soka nagon. Han lagger icke marke till mig, ehuru han tittar efter
vid alla bord; och oOfvertygad om att han var ensam inne bdrjar han
svdrja och tala hogt for sig sjelf. For att papeka narvaron af en gést
knackar jag med gaffeln mot ett glas. Framlingen goér genast en
rorelse och synes ofverraskad Ofver att se ndgon darinne, han tvar-
tystnar och far bradt att ge sig af.

Fran denna stund borjar jag grubbla oOfver sporsmalet om
dematerialisation, som ockultisterna erkdnna. Och bevisen folja slag
| slag.

En vecka efterdt vackes min uppmarksamhet af en ny besynner-
lig handelse. Det var en onsdag, da kéllarsalen ar fullproppad med
landtfolk till foljd af veckomarknaden. FOr att undvika trangsel och
obehag har min vanliga bordskamrat sagt till om ett enskildt rum,
och som han kommit tidigare &n jag, vantar han mig i vestibulen
och ber mig stiga pd. Men for att vinna tid kommo vi Gfverens om
att anlita det allmanna smorgasbordet i salen. Motvilligt marscherar
jag in dit bakom min vén, emedan jag skyr de beskénkta bonderna
och deras forolampningar. Emellertid kommo vi midt igenom hopen
fram till smorgasbordet, hvarest endast en, for resten mycket fredlig,
individ befann sig.

Sedan vi dar tagit litet till lifs, hvarunder jag ej utbytt ett
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ord med min van, drogo vi oss tillbaka till vart rum, jag bakom
honom. Vid dorren visar min véan sig mycket forvanad ofver att
se mig.

— Hvad nu da? Hvar kommer du ifran?

— Jo, fran smorgasbordet, naturligtvis.

— Och jag som inte sag dig dar och inte kunde tro annat &n
att du blef kvar har!

— Sag du mig inte? Vi ha ju korsat handerna ofver assiet-
terna ... kan jag da gora mig osynlig?

— Lustigt ar det i alla fall!

N&r jag grafver i mitt minne, uppdagar jag nu hemliga
fonder, hittills utan varde for en tviflare, hvars sinne blifvit sterilt
under sysslande med de exakta vetenskaperna. Salunda kommer jag
ihdag morgonen till min forsta brollopsdag. Det var en vintersdndag,
egendomligt stilla och kusligt hogtidlig for mig, som beredde mig
att lemna det orena ungkarlslifvet och sla mig ned vid den akten-
skapliga hérden tillsammans med den kvinna jag édlskade. Jag ké&nde
lust att intaga min frukost, den sista under mitt ungkarlslif, alldeles
ensam, och for detta dandamal gick jag ned i ett underjordiskt kafé
vid en oansenlig grand. Det var ett kéllarerum, upplyst med gas.
Nar jag bestéallt kaffefrukost, mérker jag mig vara utsatt for blickar
fran ett séllskap karlar, som synbarligen suttit bankade kring butel-
jerna sedan kvallen forut, spoklikt bleka som de voro, ohyfsade,

Legender.
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vardslost kladda, hesa och oticka, efter en i utsvafningar tilloragt
natt. Bland séllskapet igenkénde jag tvd ungdomsvanner, som for-
fallit, sa att de nu egde hvarken hus eller hem och ingen syssel-
sattning, notoriska odagor, som kanske till och med snuddade vid
brottet.

Det var inte hogfard som ingaf mig afsmak for att aterknyta
bekantskapen; det var fruktan for ett aterfall i smutsen, motvilja for
att finna mig forsatt i mitt forflutna — ty jag hade genomgatt ett
liknande stadium. Till slut, ndr den jdmférelsevis nyktraste af dem,
vald till ambassador, steg upp for att ndrma sig mitt bord, greps jag
af fasa; fast besluten att forneka min identitet, om sa behdfdes,
méier jag med Ogonen min angripare, och utan att jag vet hur det
kom till stannar han ett litet stycke fran mitt bord, och med ett fa-
nigt ansigtsuttryck, som jag aldrig kan gldmma, ber han om ursékt
och drar sig tillbaka till sin plats. Han skulle sdkerligen velat svarja
pa att det var jag, och likafullt kande han inte igen mig.

Da borjar man dryfta mitt alibi:

— Det ar han, alldeles sékert!

— Nej sa ta mig fan det det é&r!

Jag rymmer féltet, uppfylld af skam &fver mig sjelf, af med-
omkan for olycksfoglarna, men i djupet af mitt hjarta lycklig att ha
kommit ifran en sadan ruskig tillvaro. Kommit ifran?!

Bortsedt fran sakens moraliska sida, kvarstar det underbara,
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att man kan férvanda sin fysionomi sa att man blir oigenkanlig for
en gammal bekant, som man mdter aret om och nickar at pa gatan.

* *

*

For fem ar sedan i Berlin hade en ung flicka af god familj
tagit 16fte af mig att géra henne sallskap en afton pa teatern. For-
slaget misshagade mig, derfor att jag ville undvika att kompromettera
den unga damen och dessutom langa teateraftnar trotta mig. Som
det emellertid icke var mojligt att slippa undan, begaf jag mig till
motesplatsen pa en trottoar, som vi kommit O6fverens om. Jag far
dock tillsta, att jag gick de hundra stegen fram och ater pa andra
sidan af gatan, hvilken emellertid var ganska smal, och jag gick dar
en halftimme utan att se pa ndgon och besluten att mankera motet.
Strecket lyckades, och jag listade mig darifran.

Dagen darpa var det jag som affardade ett bref med forebra-
elser. Froken svarade forvanad och bedyrade att hon hade gatt och

vantat, och saken forblef oftrklarad.

* *

*

FOrr i tiden brukade jag ga ut pa jagt ensam, utan att medfora
hund och ofta utan bossa. Jag vandrade pa mafa, det var i Danmark,
och som jag stannar i en skogsrOjning, dyker en r&f upp helt néara
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mig. Han ser mig i ansigtet, vid klart solsken, pa tjugu stegs af-
stand. Jag star ororlig och rafven fortsatter att genomsnoka marken,
pa jagt efter rattor. Jag bojer mig ned for att ta upp en sten. Da
ar det hans tur att gora sig osynlig, ty i ett nu ar han forsvunnen
utan att forsvinna sa att jag sag det. Da jag undersokte marken,
fanns dar icke ett spar till kryphal och icke en buske for att dolja
honom. Han hade forsvunnit utan att ta benen till hjelp!

Har och dar pa de sanka &ngsmarkerna vid Donaus strand
bygga hagrar ofta bo, och hédgrarna aro ytterligt skygga foglar. Det
oaktadt hande det ofta att jag kunde ofverraska dem utan att dolja
mig. Och sa lange jag holl mig ororlig kunde jag sta och se pa
dem. Det intrdffade till och med att de flogo ofver mitt hufvud.
Ingen ville tro mig, ndr jag beréttade detta, aldra minst jagarna, och
jag slot deraf att saken var en smula Ofvernaturlig.

Nar jag till slut fortéljde dessa afventyr for min vén teosofen
| L., erinrade denne sig en hé&ndelse, som han aldrig kunde finna
nyckeln till. En arbetare, som han kande, besoker honom och pa-
star sig ha traffat pa ett antikt konstforemal, som funnes till salu
nagonstans, samt ber om ett forskott af fem kronor. Sedan karlen
fatt beloppet, var han som fdérsvunnen och stod icke att antréffa
under tre hela manader.

En sondagsafton gick teosofen med sin hustru pd en bakgata,
di han far syn pa karlen ett stycke framfor sig & samma trottoar.
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— Dér knep jag anda den slarfven!

Teosofen lemnar sin hustrus arm och paskyndar sina steg, da
plotsligt den andre ar forsvunnen, afdunstad. Det fanns icke nagon
port, intet fonster, ingen kallarglugg att slinka in i och gémma sig.
Och efter vanan trodde teosofen sig vara offer for en hallucination,
eftersom det icke fanns en lefvande sjal pa gatan, sa att mojligheten
af ett misstag pa person var utesluten.

Detta &r det nakna faktum. Att begdra en forklaring pa det
oforklarliga ar en motsagelse. Om man erkénner férmagan hos ett
lefvande véasen att fa de synliga ljusstralarna till att afvika fran deras
riktning, d. v. s. att forandra refraktionens amplitud, kan man manne
i denna hop af ord finna en losning pa problemet, hvars hufvudpunkt
doljer sig i ett hvarfor och ett huru?

Asterstér endast att det var ett underverk! L&t g& for undret
da, tills battre besked vinnes, och medan vi véanta sa latom oss in-
samla fakta och icke forsoka vederlagga dem!

51



V.

CQin Ic¢lenirogne pans pecbrmaclor.

tort bryderi erfar jag, nar jag skall till att framstélla min véns

afventyr, men jag har i forvag bedt honom om forlatelse, och
han k&nner huru oegennyttiga mina syften aro. FOr Ofrigt, enér han
sjelf berattat sina ledsamheter for hvem som oOnskat héra om dem,
utan att deponera dem under insegel sasom en hemlighet, eger jag
endast att spela den oveldige kronikeskrifvaren, och om man ser
snedt pa mig for det, sa ar det jag som blir lidande pa saken.

Min van &r ateist och materialist, men tycker bra om det Iif,
som han féraktar, och ar radd for déden, som han icke k&nner.

Han &r tokig i kvinnor, och sasom friskytt tar han sitt ville-
brad bade pa forbjudna jagtmarker och pa allmanningar.

| borjan af var bekantskap, nar han erbjod mig en tillflykt i
sin vaning, behandlade han mig med broderlig vanskap samt omhul-
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dade mig som en sjuk och foljaktligen med det grannlaga medlidan-
det hos en sjélsfrisk fritinkare, som forstar sig pa sinnessjukdomarna
och det 6fverseende de fordra.

Men nu kan ocksd en fritankare ha sina morka stunder af
sorgsenhet, som han ej vet nagon orsak till, och en afton, ganska
sent, da skymningen utbredt sig i rummen och de tanda lamporna
ej forslogo till att lysa upp vraarna, dar skuggorna drefvo sitt spel,
anfortrodde mig min van, till svar pa mina utgjutelser af tacksamhet,
att forbindelsen stannade & hans sida. Han hade namligen helt nyss
upplefvat en sorg, da hans béaste van hade bortryckts af doden. Sedan
dess forfoljdes han af oroliga drOmmar, hvari stddse hans aflidne
van var inblandad.

— Afven du?

— Afven? — Men du forstar val att jag talar om drommar,
sadana som man drommer om natten . . .

— Ja visst!

— SOmléshet, maran och sadant... Du kanner hur det &r
att ridas utaf maran, som ju beror pa en affektion at brostet, for-
orsakad af stord digestion i foljd af excesser... Har du aldrig
haft maran?

— Jo da! Man éater kraftor pa kvallen, och se'n ar det fardigt!
Har du forsokt med sulfonal?

— Ja 'vars! Men att lita pa lakarna... du vet nog sjelf kanske ..

55



— Ga pa du bara, jag kdnner dem i grund ... Men lat oss
tala mera om din kamrat som har détt. Uppenbarar han sig saledes
pa ett oroande satt, jag menar i drémmen?

— Det ar inte han som spokar for mig, det behofver jag val
inte s&ga dig. Det &ar hans lik, och jag ar ledsen att sdga att han
dog under upprorande omstandigheter. Tank dig, en ung talangfull
karl, som hade gjort en lofvande debut i literaturen, att han skall
dé i en sjukdom, som &r mycket litet kdand, tuberculosus miliaris,
hvarigenom hans kropp undergar en upplésning sa att det inte ater-
star af den annat 4n en hirssack.

— Och nu spokar hans lik for dig?

— Du vill inte fatta hvad jag menar; lat oss da lemna

saken! — -------

*

Med vacklande helsa och ett lynne lika nyckfullt som April-
vadret, tyckes min véan lida af langt skriden nervositet, och néar jag
flyttar fran honom i Februari, vill han aldrig ga ensam hem till sig
efter solnedgangen.

Da drabbar honom en motgang af vasentligen ekonomisk art;
det talas om att vécka rattegang, och vi frukta att han skall taga
lifvet af sig, att doma efter vissa yttranden som han tid efter annan
latit falla.
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Nyforlofvad som han &r, motser han framtiden med ganska
dystra utsigter. Men i stéllet for att reagera mot vedervardigheterna
foretar han en rekreationsresa for att dofva bekymren, och efter sin
aterkomst samlar han kamraterna och staller till kalaser. Midt
under festandet kommer hans fysik i oordning, han ordineras att
lagga sig till sdngs och kan icke stanna déar till foljd af en diarré,
som varar i tva hela dygn.

Underrattad darom forst pa andra dagen, beger jag mig dit.
En liklukt uppfyller huset; den sjuke har blifvit svart i ansigtet, sa
att man knappt kanner igen honom. Han ligger utstrackt pa sangen
och vaktas af en van och en sjukskoterska, hvilkas hander han icke
slapper ett ogonblick. Han &r uppskramd, férsvagad som han blifvit
af de ihallande plagorna.

Langre fram da han var frisk igen, berattade han mig att han
hade haft en vision af fem djeflar i skepnad af r0da apor med
svarta ogon, hvilka sutto uppkrupna pa séangkanten och rorde svansen
af och an.

Nar han fullt atervunnit sina krafter och lyckats ordna penning-
transaktionerna, beréttar han sin drom for hvem som vill hora pa,
och man hade mycket roligt at den!

Tid efter annan uttrycker han sin forvaning ofver att 6det, som
hittills gynnat honom, nu borjar forfélja honom sa att ingenting vill
lyckas och allt vander sig pa tvéren.
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Midt under dessa betraktelser med mellanstick af gladt lif far
den olycklige, som tycks ha rakat i ogunst hos makterna, en ny
stot sa att det kanns. En kdépman, som hor till hans kotteri, har
gatt och drankt sig, efterlemnande skulder, hvarigenom min vén, som
stod i borgen for honom & en ansenlig summa, blef satt i bryderi.

Ledsamheterna bdrja nu, och det med besked. Den dbdes
kropp spdkar i min vans kok, och denne vidtalar en ung doktor att
tillbringa natterna i hans vaning for att skramma bort valnaden.
Men de osynliga ha icke forsyn for nagonting, och en natt vaknar
min van for att skada hela rummet uppfyldt af rattor. Fullt 6fvertygad
om deras verklighet, tar han en kdpp och slar efter dem tills de
forsvinna.

Det var ett anfall af yrsel, men ett pd tu man hand, ty
pa morgonen berattar kamraten, som lag i rummet bredvid, att han
hade hort rattor pipa i rummet dar den andre sof.

Hur skall man férklara en hallucination, som den ena har for-
nummit genom synsinnet och den andra med hdorseln?

N&r man emellertid vid full dager och solsken berattar detta
afventyr, véandes det i l6je. Hvarpd min van tar sig fore att i de-
talj utlagga den syn han haft af képmannen, som begatt sjelfmord,
och beledsagar sin framstallning med utsokt cyniska anmaérkningar.

— Kan ni tanka er, att han var alldeles svart, och de hvita
maskarna myllrade fram ur skrofvet...



Sasom Ogonvittne kan jag intyga, att i samma &gonblick som
han uttalat dessa ord bleknade han, steg upp fran bordet och pekade

med en atbérd af vamijelse pa nagonting som lag pa hans tallrik.

Det var en hvit mask, som krop utefter en sardin!

* *

Foljande dag nddgas min van afbryta sin aftonmaltid darfor att
han hittar hvita maskar omkring en bit kyckling.

Han formar da ej &ta nagot, fastan han ar stormhungrig, och
blir radd, men blott for ett 6gonblick.

— Hvad vill det sdga, det har? Hvad vill det sdga?

— Man skall icke tala illa om de dode. Ty de h&mnas.

— De db6da? Men de &ro ju doda!

— Just darfor aro de mera lefvande an de lefvande.

Min van hade verkligen fatt for vana att Oppet omtala svag-
heterna hos den aflidne, som trots allt hade varit honom en god vén.

Ndagra dagar senare, nar vi sutto till bords pa en veranda utat
restaurantens tradgard, utbrister en af bordsgéasterna:

__Se, rattan, en sa stor baddare till ratta!

Ingen har sett den, och man gor sig lustig Ofver visionaren.

— Vanta litet bara, sa ska' ni fa se den, hon &r dar under

bradena!
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En minut gar, och en katt kommer fram under braderna.
— Jag tror vi snart ha fatt nog af rattor! utropar min van,
ogonskenligen pinsamt berord.

Efter en tids forlopp kommer en kvall nagon och klappar pa
min dorr, sedan jag gatt till sangs. Jag Oppnar och finner mig an-
sigte mot ansigte med min véan, som ser vanstalld ut och &r i upp-
hetsadt tillstand. Han ber att fa bli kvar hos mig pa en soffa, darfor
att . . . det ar en kvinna som skriker hela natten i huset dar han bor.

— Ar det en riktig, eller ett spoke?

— Ah, det ar en kvinna som har kréftan och inte begar béttre
an att fa do. — Man kan bli galen af allt det har! Och om jag
inte slutar mina dagar pa darhuset, vore det underligt!

Det finns bara en mycket kort soffa, och att se den hogvaxte
mannen utstrackt pa en sadan maskin och tvd bredvidstallda stolar,
ar som att skada en galérslaf pd pinbanken.

Forjagad fran sin vackra vaning och sin bekvama sing, beréfvad
den enkla njutningen att fa klada af sig, inger han mig medlidande,
och jag erbjuder honom min sidng som ett vederméle af min tack-
samhet. Men han sdger nej dartill. Lampan far lof att vara tand,
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han vill det, och skenet faller rakt i ansigtet pa den olycklige. Han
ar radd for morkret, och jag lofvar att sitta uppe som nattvakt.

— Det lider inget tvifvel! Det &r en sjuk kvinna, men mark-
vardigt ar det i alla fall!

Sa ligger han och mumlar innan sémnen forbarmar sig ofver

honom!

Under hela tva veckor maste han soka hvila om natten pa
andras soffor,

— Det ar ju helvetet sjelft! utropar han.

— Just min tanke! ger jag till svar.

Och en annan gang, nar »hvita frun» hade visat sig pa natten,
ponerar han sjelf mojligheten af att det kunde vara ett straff. Trogen
min roll inskrdnker jag mig till en skeptisk tystnad. Jag vill nu
forbigd handelserna med flickan som skrek, mellankomsten af polis-
agenten, hvilken igenkandes vara gammal medbrottsling i ett beryk-
tadt mal; jag drojer e heller vid smorhandlarens och hans dotters
upptrddande, utan tager itu med berattelsen om madonnan och den
vision man pa telepatisk vag hade af en person i det 6gonblick han

dog. Den é&r helt kort.
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Vid en utflykt i det grona befinner min vén sig i ett litet sall-
skap, som &ar samladt vid stranden af en sj6. | ett utbrott af godt
lynne och glémsk af de angestfulla stunder, han haft att utstd, fram-
kastar han foljande hugskott:

— Har borde man min sjal satta i scen en uppenbarelse af
den Heliga jungfrun! Det skulle vara en bra affar att grunda en
plats for pilgrimsfarder.

| samma stund bleknade han, och till sina féljeslagares stora
forvaning utropade han nastan i extas:

— Nu dog han!

— Hvem?

— Lojtnant X. Jag sag honom ligga i dodskamp, rummet, de
narvarande dar inne, allt!

Man fick roligt!

Men vid aterkomsten till staden mdétes man af underrattelsen
om lojtnant X:s franfalle. Och doden har intraffat plétsligt klockan
precis half atta, samma stund som visionaren fick budskap darom.

Spefoglarna ofvervaldigades af intrycket, sa att de ofrivilligt fallde
tarar, icke af sorg, eftersom den dode var dem ganska likgiltig, men
af sinnesrorelse infér underverket.

Tidningarna gora vasen af handelsen, de hederliga bland dem
forneka icke faktum, de ohederliga lata forsta att vittnena aro be-
dragare. FOljden bief en gensaga af min van kattaren, som erkanner
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sakforhallandena, men uttyder dem sasom tillfalliga sammantraffanden

pa grund af slump.

Jag medger att en viss blygsamhet rojer sig i detta satt att
utmonstra allt ingripande af makterna i vara futtiga angelagenheter,
men dari doljer sig afven »de obotfardiges forhinder», hvilket framgar
af foljande stélle hos Claude de Saint-Martin:

»Det ar mahanda denna oriktiga idéforbindelse (att jorden é&r
endast en punkt i verldsaltet) som kan ha ledt menniskan till denna
annu oriktigare forestallning, pa grund af hvilken hon latsas icke anse sig
sjelf vara vardig sin Skapares blickar; hon har trott sig lyssna endast
till 6dmjukhetens maningar da hon véagrar att vidga, det sjelfva denna
jord och allt hvad universum innehaller blefvo till endast for hennes
skull ; hon har latsats frukta att alltfor mycket lyssna till sitt hogmod
dad hon héngaf sig at denna tanke. Men hon har icke fruktat den
hagloshet och feghet, som oundvikligen alstras af denna latsade blyg-
samhet; och om menniskan nu for tiden undviker att anse sig boéra
vara universums konung, &ar orsaken den att hon icke har mod att
arbeta for att forvarfva sig de rattméatiga anspraken darpa, att pligterna
darvidlag forefalla henne alltfér mddosamma och att hon fruktar icke
sa mycket att afstda fran sin stéllning och alla sina rattigheter som
att gripa sig an med att aterstalla dem i deras gallande kraft.»



Mellan de tva blindskaren hogmodet och den talska 6dmjuk-
heten, hvem kan vél finna den kanot som for till hamnen?

Emellertid har jag forvarfvat en fullstaindig k&nnedom om min
vans alla svagheter, sa att jag kan forutsdga hans nattliga eller dag-
liga vedermddor genom att endast ldgga marke till hans uppférande,
hvilket gor mig bojd for den slutsats att alla sjukdomar som tréffa
honom harréra fran moralen. Men moral &r ett ord, som numera
blifvit forklenadt och lyst i bann, och jag &r icke ratte mannen att
uttala det.

Vid ett enda tillfalle, da den olycklige var alltfor djupt betryckt,
yttrade jag till honom af medlidande och for att sticka upp en
vagskylt.

— Om du hade last Swedenborg fore ditt sista nattliga anfall,
skulle du gatt in vid Fralsningsarmén eller gett dig till sjukskotare!

Hur sd? Hvad ar det den dar Swedenborg sdger da?

-- Han séager sa mycket, och det & han som har raddat mig
fran att bli galen. Tank bara, att han har aterskankt mig sémnen
genom en enda sats i fyra ord!

— S&g ut den, jag ber dig darom!

Modet svek mig, och det har alltid trutit hvar gang som den
besatte har bedt mig meddela denna l6sen.

Har nedan skrifver jag de fyra ord som gatt upp emot lakarnas

alla ordinationer:
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»GOr icke mera dettal»
Det star en hvar fritt att efter basta samvete uttyda det lilla

ordet detta.
Jag undertecknad forklarar harmed att jag har atervunnit helsa

och lugn somn genom att folja ofvanskrifna recept.
Forfattaren.

Det ar en bekannelse! Det &r icke nagon férmaning!

Bana

Legender. 65 5



Vi.
HActrjellcmcla.

®~ngen har blifvit sa profvad af odet som den doktor, hvilken

ja§8 omtalat i forsta kapitlet under vedernamnet chefen for den
revolterande ungdomsflocken, han som efter otaliga omkastningar
blifvit nykterist med ndra nog religiésa hugskott. Han erkanner sig
vara bankrutt pa allt i lifvet, tror pad ingenting och misstror men-
niskorna, blottad som han &r pa de sinnen som satta oss i stand att
njuta och lida, likgiltig for allting. Ty han borjade sin bana som
entusiast for individens frihet, for folkets och kvinnans frigorelse,
och han har sett konsekvenserna daraf, som bragt hans illusioner
fullstandigt pa fall. Han som i synnerhet var eld och lagor for att
forverkliga idealet af den fria kvinnan, har sett sin fastmo, som han
sjelf hogaktade, sluta sasom literdar matress at hvar man, ett slags

prostituerad bohéme-kvinna.
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Han &r nu trettio ar. Under arslang vistelse i utlandet
har han genomgatt en enslings alla lidanden: fattigdom, hunger
och kold, luggslitna klader, de ledsamheter som en skuldsatt man
har att utstd. Han har sofvit om natterna i skogar och Oppna
parker af brist pa fast bostad; han har lifnart sig med starkelse
och gelatin, afsedda att begagnas vid det laboratorium, dar han var
anstalld.

Men i hungerns slaptag foljer bristande motstandskraft mot alko-
hol, och ehuru ej alkoholist, dukade han under for verkningarna af
det ringa matt starka drycker han var i tillfalle att skaffa sig.

Lemnad vind for vag af sina slagtingar, blef han forhjelpt att
inackordera sig pa en kuranstalt for nervsjukdomar, tack vare en
man, som han var sd godt som obekant med, och som tillhorde
swedenborgska sekten. (!)

Efter nagra manaders vard blef han botad och atervande till
universitetet i Sverige, dock framgent domd till afhallsamhet.

Det var han som lanade mig Swedenborgs Arcana Coelestia
och langre fram Apocalypsis revelata, arbeten, som han sjelf icke
kande, men som funnos i hans mors boksamling; hon var ndmligen
swedenborgska. (!)

Det ar nagot till ofverraskande for mig, som vid fyllda fyrtio-
atta ar aldrig har traffat pa nagra arbeten af Swedenborg, for hvilken
man inom de bildade klasserna i Sverige visar Oppet forakt, att han
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nu dyker upp Ofverallt: i Paris, vid Donau, i Sverige, och det under
loppet af endast ett halft ar.

Min van med de krossade illusionerna haller sig emellertid
indifferent, i trots af de streck 6det upprepade ganger spelar honom.
Han kan icke boja sig och anser det ovardigt en man att kné&falla
infor ok&nda makter, som en vacker dag skulle kunna afsldja sig i
egenskap af frestare, hvilkas frestelser aro endast préfningar, som man
maste std emot till det yttersta.

Jag doljer icke for honom mina nya religiésa asigter, dock
utan att vilja inverka pa honom.

— Ser du, religionen &r nagot som man skall tillampa pa sig
sjelf, den ar icke nagonting att predika!

Ofta lyssnar han till mina ord med skenbar uppmarksamhet,
och ofta smaler han. Pa tva veckor syns han gj till, som om han
blifvit forargad, men aterkommer sedan och ser ut som han rufvade
pa en tanke.

| syfte att komma honom till hjelp framkastar jag pa hoft ett
ord med fragetecken efter:

— Det héander visst nagonting?

Jag vet inte; men det &r verkligen alltfor orimligt for att
kunna ga riktigt till.

— Hvad é&r det da?

Jo, hvar enda morgon som jag kommer in i laboratoriet &ro
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mina saker bragta i oordning — du kan ej tro hur dar ser ut! och
bordet nersoladt. Och det fastdn jag pa det mest omsorgsfulla satt
soker halla snyggt dar.

— Nagon illasinnad?

— Omojligt; for jag &ar den siste som lemnar salen, och den
skyldige skulle genast bli upptackt.

— Da é&r det?

— Ja, hvem!

— De osynliga!

— Inte for att jag vill pasta det, men nu pa sista tiden tycks
det som om nagon Ofvervakade mig och forstode att ldsa mina hem-
ligaste tankar. Och i samma stund som jag har pa nagot satt skenat
ofver skacklorna, kniper man mig pa bar gerning.

— Har du nagonsin forr varit utsatt for handelser af ovanlig
beskaffenhet?

— Inte jag, men min mor och syster, som &ro swedenborgare.
— Jo, vanta, jag ocksa, en gang i Berlin for precis tva ar sedan.

— Berattal!

__ Det var sa att jag en afton nara Unter den Linden gick in i en
bekvamlighetskur och fick da se vid min sida en barhufvad man med obe-
staimd och besynnerlig uppsyn; han hade en kndl bak i nacken, och
till min stora forvaning jodlade han som tyrolarna. Det kviljande in-
trycket af denna individ med sin likbjudarfysionomi hdngde omedvetet
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kvar hos mig, och for att skaka af mig det utstrackte jag min pro-
menad utom staden och befann mig slutligen pa landsbygden. Trétt
och hungrig, gick jag in pa ett vérdshus, dar jag vid disken sade till
om en frankfurterkorf och en sejdel ol.

— En frankfurterkorf och en sejdel 61 — upprepar nagon vid
min sida, och da jag vander mig om, far jag syn pa mannen med
nackkndlen. Alldeles forbryllad, och of6rmdgen att s&ga hvad an-
ledningen dartill var, gick jag min vag utan att vanta pa det jag hade
bestallt. Jag har aldrig tankt narmare pa denna betydelselosa handel-
se, men jag eger kvar ett sa lefvande intryck daraf, och den ater-
kommer for mitt minne just nu. —

Nar han slutat, betdckte han 0©gonen med begge hénderna,
liksom ville han utplana bilden genom att gnida 6gongloben, som
annu holl fast skepnadens portrattbild.

* &

*

P& detta stille, medan lasaren annu minnes det ofvan berattade
| detalj, vill jag inflicka ett annat &fventyr, som genom att sattas i
forbindelse med det foregaende mahanda skall fora oss ett steg nar-
mare den goda hamnen.

Pa forsta Maj gick jag ratt tidigt till parken for att ata middag
tillsammans med en gymnasielarare. Da vi slagit oss ned vid ett
bord pa den stora Oppna balkongen, dar ingen menniska fanns, erfor
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jag plotsligt en kansla af obehag, och da jag vande mig om pa stolen,
varseblef jag en man med mycket obestdmdt utseende och ett svaf-
vande, villradigt uttryck i blicken.

— Hvem é&r den dar? fragade jag min foljeslagare, som var
gammal Lundabo och kande hela befolkningen.

— En frdmling, helt sékert!

Framlingen, barhufvad och tystlaten, kom narmare, och i det
han stannade midt for mig, betraktade han mig pa ett si genom-
trdngande satt att jag kénde en brannande smaérta igenom brostet.

Vi bytte om plats. Mannen féljde oss utan att bryta sin tyst-
nad. Hans blickar voro hvarken elaka eller skarpa, snarare ytterligt
vemodiga, och uttryckslésa som en somngangares. Da greps jag af
en hagkomst, alltfor aflagsen for att vara medveten, och stallde till
min bordskamrat den fragan:

— Den déar karlen liknar en af vara vanner, men hvilken?

— Ja sannerligen, det ar alldeles upp i dagen var van Martin
vid fyrtiofem ars alder.

I detta Ogonblick uppdyker ur mitt inres chaos skepnaden fran
bekvamlighetskuren i Berlin och vannen Martin (sa hette den olyck-
lige doktorn, som hade lanat mig Swedenborgs arbeten) forfoljd af
denne okénde.

Nu hade emellertid mannen tagit plats bredvid oss, men sa att

han véande ryggen till.



Hur stor bief icke min foérvaning, dd jag markte en kndl i
nacken pa denna individ. Men for att vara riktigt pa det klara med
saken, fragade jag min kamrat.

— Kan du se en protuberans i bakhufvudet pa den dar gynnaren?

— Mycket riktigt! jag ser den tydligt. An sen?

Jag svarar intet, emedan det skulle ha blifvit for langt att be-
ratta, och for ofrigt var lararen en forbittrad motstandare till ockul-
tismen.

Emellertid far jag samma afton syn pa vannen Martin midt i
en flock studenter. Utan omsvep stéllde jag rent ut till honom
foljande fraga:

— Hvar holl du till i middags mellan klockan ett och half tu?

— Hur sa? Hvarfor fragar du det?

Och han ser brydd ut nédr han sdger detta.

— Svara pa fragan bara!

— Jag lag och sof! Och det brukar jag inte midt pa dagen;
det ar darfér som jag ar generad.

Och du &r ute och gar under sémnen?

Det ser sa ut, eftersom jag har om dagen under det jag
sof sag eldsvadan, som hade utbrutit i museet. Det &r rena san-
ningen!

Efter denna bekéannelse skildrade jag for honom foreteelsen i

parken jamford med uppenbarelsen i Berlin.
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Men han var alltfér upprymd, och ehuru den dar knélen i nac-
ken kom honom till att rysa, utbrast han:

— Det slar in, han ar da min dubbelgangare!

Det blef ett skratt!

Jag hejdar mig har ett ogonblick for att framldgga de géangse
teorierna om det fenomen, som ar kandt under bendmningen dubbel-
gangare.

Teosoferna antaga det sasom ett faktum, i det de medgifva att
sjalen, eller astralkroppen, eger formaga att lemna kroppen och iklada
sig en qvasi-materiell skepnad, som blir synlig for somliga under gyn-
samma omstandigheter. Alla sa kallade telepatiska foreteelsei for
klaras d&rigenom. Inbillningskraftens skapelser hafva ingen realitet,
men visionerna, hallucinationerna ega ett slags materialitet. Det ar
pa samma satt som man i optiken skiljer mellan virtuella och verk-
liga bilder, de senare mojliga att projicieras pa en skarm eller fixeras
pa en tillrackligt kanslig fotografisk plat. Antagom att en franvarande
person kommer ihag mig, i det han framkallar min personlighet for
sitt minne; den framkallande lyckas endast att astadkomma en virtuell
bild af mig, och det genom en frivillig och medveten anstrangning.
Antagom att en gammal tant till mig i frammande land sitter vid
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pianot utan att tdnka pa mig, och sa ser mig personligen sta dar
bakom instrumentet; den gamla har da sett en virtuell bild af mig.
Och detta har faktiskt tilldragit sig, pa hosten 1895. Jag minnes,
att jag dd genomgick en fruktansvard kris i den franska hufvudstaden,
dar min atra att vara i skotet af min familj fick makt med mig till
den grad att jag sag husets inre och for ett 6gonblick glémde min
omgifvande miljo, i det jag hade forlorat medvetandet af hvar jag
befann mig. Jag var dar, bakom pianot, i hvilken skepnad det nu
skedde, och det gamla fruntimrets inbillning spelade ingen roll darvid.

Som hon for ofrigt var invigd i detta slags fOreteelser och kande
till deras rackvidd, sag hon dari ett dodsforebud och skref for att fa
veta om jag hade blifvit sjuk.

For att battre belysa detta problem skall jag hér inrycka en
min uppsats, som forlidet ar stod intagen i »Initiation» och har be-
roringspunkter med ofvan anforda handelse.

Sjalens irradiation och utstrackningsféormaga.

lakttagelser efter naturen.

Att »vara utom sig» och att »samla sig» &ro tva allmént gangse
ordvandningar, som val uttrycka sjdlens formaga att utstracka sig
och draga sig tillbaka igen.
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Sjélen krymper ihop af radsla och svéller ut af gladje, lycka
eller framgang.

Stig allena in i en fullsatt jernvdgsvagn. Ingen kanner den
andra, alla sitta tysta. Alla erfara allt efter graden af sin kénslighet
en ofantlig otrefnad. Dar forsiggar en mangfaldig korsning af olik-
stdmmiga irradiationer, som alstrar allman bekldmning. Det &r icke
varmt, men man tycker man vill kvéfvas: sinnena, som aro till 6fver-
matt laddade med magnetiska fluida, kdnna ett behof att explodera;
strommarnas intensitet, Okad af influens och kondensation, kanske
till och med af Induktion, har natt sitt maximum.

Da tar nagon till ordet: urladdningen har egt rum, och neu-
traliseringen har intradt nar alla inlatit sig i ett samsprak utan inne-
hall for att tillfredsstalla ett snart sagdt fysiskt behof.

Enstoringen drar sig tillbaka i sitt horn, sluter sitt inre 6ga
och ©6ra och fordjupar sig i sig sjelf for att varja sig mot en ny
influens.

Eller ock betraktar han landskapet genom fonstret och later
sina tankar irra omkring, i det han trdder ut ur den magiska kretsen
af for honom likgiltiga menniskor, som &ro instangda tillsammans
med honom.

En stor skadespelares hemlighet ligger i hans medfodda egen-
skap att lata sin sjal irradiera, utstrala, och att darigenom trada i

forbindelse med publiken.
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Det lyser, stralar om den andlige talaren i stora dgonblick, och
hans anlete utbreder ett sken, som ar synligt till och med for de icke
troende.

Skadespelaren med drommande skaplynne, som eger en djup
intelligens, som studerar mycket, men icke fatt formogenheten att ga
ut ur sig sjelf, skall aldrig kunna gora sig géllande pa scenen. Inne-
slutet i sig sjelf, skall hans sinne ej kunna tranga in i askadarnas
sinnen.

Vid de stora kriserna i lifvet, nar sjelfva tillvaron ar hotad,
ernar sjalen transscendenta egenskaper. Det forefaller som om fruktan
for elandet drifver den marterade sjélen till att fly bort for att annor-
stddes soka ett lif som &r lattare att lefva, och det ar icke for intet
som sjelfmordet utdfvar dragningskraft pa den olyckliga genom l6fte
att oppna féangelsets portar.

Foljande har handt mig for atskilliga ar sedan.

Jag satt en hdstmorgon vid mitt skrifbord framfor fonstret, som
vette at en dyster gata i en liten industristad i Mahren.

| det angransande rummet, till hvilket dorren stod pa glant,
hvilade min hustru i sjukligt tillstdnd, véntande sin forstfodda.

Allt under det jag skref, dromde jag mig bort i ett landskap,
som fanns pa mer an tusen kilometers afstand norrut och som jag
kénde val till.

Medan det var host, och hé&r nere ndstan vinter, befann jag
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mig midt pd sommaren under en gron ek, belyst af solen; den lilla
tradgarden, som jag sjelf hade uppbrukat i min ungdom, fanns dar;
rosorna, — jag kunde namnge dem, — syrénerna, jasminerna utandades
fornimbart sina sarskilda dofter; jag plockade bort l6fmaskar fran
mina korsbéarstrad, jag tuktade vinbarsbuskarna ... PIo6tsligt hor jag
ett hest skri, jag finner mig stdende pa golfvet, en kramp vrider
skrufformigt om ryggraden pa mig, och medvetslés faller jag ned pa
en stol med en outhéardlig smarta i ryggen.

Jag vaknar till medvetande och far klart for mig, att min hustru
hade kommit bakifran for att helsa god morgon och helt sakta lagt
sin hand pa min axel.

— Hvar &r jag?

Det var min forsta fraga, och jag uttalade den pa mitt hemlands
sprak, hvilket min hustru sasom utlandska icke forstod.

Det intryck jag bevarade af denna héndelse var det att mitt
sinne hade uttdnjt sig och lemnat kroppen utan att afbryta gemen-
skapen medelst osynliga tradar, och jag behofde en viss, om an aldrig
sa liten, tid for att i nagon man erinra mig att jag dvaldes medveten
och oskadd i det rum der jag nyss satt och arbetade.

Om i enlighet med de gamla forklaringssatten min sjal skulle
ha forsjunkit i sig sjelf och stannat kvar inom kroppens glanser,
skulle den kunnat med storsta latthet och snabbhet ater veckla ut
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sig, och jag skulle aldrig i s&@ hog grad marterats genom denna kénsla
af ofverraskning under min franvaro.

Nej, jag var franvarande — det &r det svenska ordet for distra-
herad —, och min sjals aterkomst forsiggick pa ett sa plotsligt satt
att jag led daraf. Men smartorna lato formérka sig i ryggtrakten
och alls icke i hjernhemisfererna, nagot som paminner mig om den
Ofvervidgande roll man tillade plexus solaris nar jag studerade till
l&kare i min ungdom.

Ett annat &afventyr, som hande mig for tre ar sedan i Berlin,
utgor for mig ett bevis pa att en sjalens extériorisation eller for-
flyttning kan ega rum under utomordentliga omstandigheter.

Efter uppskakande kriser, sorger och oregelbundet lif sitter jag
en natt mellan ett och half tu mellan skal och vagg hos en vinhand-
lare vid ett bord som alltid stod i beredskap for mitt kotteri. Man
hade suttit och druckit sedan klockan sex, och jag hade hela tiden
sa godt som ensam fatt skota samtalet. Fragan gallde for mig att
ge ett forstandigt rad at en ung officer, som stod i begrepp att ut-
byta den militara banan mot konstndrens. Da han vid samma tid
hade forélskat sig i en ung flicka, befann han sig i ett ytterligt 6fver-
spandt tillstand, och efter att under dagens lopp ha fatt ett bref
med forebraelser fran sin far, var han rent af utom sig. Jag glomde
mina egna sar, medan jag ansade om en annans, och hade ett
styft arbete, hvarunder mitt sinne till foljd af en reflexrorelse upp-
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hettades, och genom bevisforingar och aberopanden i oandlighet ville
jag uppkalla i hans hagkomst en forfluten tilldragelse, som kunde
inverka pa hans beslut.

Han hade glomt det ifragavarande upptradet, och for att under-
hjelpa hans minne borjar jag att skildra det for honom.

— Ni minns vél den d&r aftonen, i Augustiner-kneipen . . .

Och jag fortsatter med att utpeka det bord dar vi hade fortart
vara varor, beskref hur skéankdisken var placerad, dérren, som man
kom in igenom, moblerna, taflorna . . .

Med ens tystnade jag . .. hade halft forlorat medvetandet utan
att vara afsvimnad och satt kvar pa stolen. Jag var i Augustiner-
kneipen och hade glémt hvem jag talade till nar jag ater borjade
pa foljande vis:

— Vanta! Jag &r hos Augustinerna, men jag vet mycket val att
jag ar pa en annan plats; sig ingenting ... jag kanner inte igen
Er, men jag vet att jag kdnner Er. Hvar &r jag nagonstans? — Ség
ingenting, det ar till den grad intressant . . .

Jag gjorde en anstrangning for att lyfta upp Ogonen, — vet
icke om de voro slutna, — och jag sag en dimma, en bakgrund af
obestamd fargton, och uppifran taket sénkte sig likasom en teaterrida:
det var skiljevaggen, besatt med hyllor och buteljer.

— Jasa! — yttrade jag lattad som efter en skingrad smarta —
jag ar hos herr F. (sa hette vinhandlaren).
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Officerens ansigte var hopdraget af forskrackelse, och han grét. .

— Hvad nu, grater Ni? sade jag till honom.

— Det var ohyggligt, svarade han.

— Huvilket da? ...

Nar jag beréttat denna historia for andra personer har man
invandt att det var en vanmakt eller ett rus, tva ord som icke sdga
mycket och ingenting forklara.

Forst och fradmst beledsagas en svimning af medvetandets for-
lust, likasa ruset, och vidare af en muskelférlamning, hvilket icke
var fallet har, eftersom jag satt kvar pa min stol och medvetet reso-
nerade Ofver min partiella omedvetenhet.

Vid denna tidpunkt k&nde jag hvarken foreteelsen eller termen:
extériorisation af sensibiliteten. *) Nu nér jag kanner dem, &r jag
viss pa att sjalen eger formaga att stracka ut sig och att den under
vanlig somn utstrdcker sig hogeligen for att till slut, i doden, lemna
kroppen och ingalunda utslackas.

Harom dagen, nér jag gick en trottoar framat, sag jag framfor
mig en kallarméstare utanfor sin port hdgljudt och argt bytande ord
med skarsliparen som holl till pa gatan. Det kandes motbjudande
for mig att afskdara den linie som sammanband dessa tva individer,
men det kunde ej undgas, och jag forsakrar att jag erfor ett starkt
obehag i det jag Ofverskred mellanrummet mellan de tva tratande

*) A. de Rochas: I'Extériorisation de la sensibilité. Paris, Chamuels forlag.
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méannen. Det var som att sonderslita en mellan dem spéand lina
eller snarare att ga ofver en gata, som man besprutar med vatten
fran begge hallen.

Det band som finnes mellan vanner, mellan frander och i hogsta
grad mellan makar, ar ett verkligt band, och af en gripande verk-
lighet.

Vi borja dlska en kvinna i det vi hos henne nedldgga bit efter
bit af var sjal. Vi fordubbla var personlighet, och den élskade,
som forr var likgiltig, neutral, begynner iklada sig vart andra jag,
och hon blir var dubbelgangare. Om det faller henne in att ga
bort med var sjal, ar smartan daraf kanske den haftigaste som
finnes, endast jamforlig med moderns, som har mist sitt barn. Ett
tomrum uppkommer, och ve den man som icke forfogar Gfver styrka
att ater borja sin itudelning och finna ett annat karil att fylla.

Kérleken &r en akt, hvarigenom hanen Dbefruktar sig sjelf,
emedan det & mannen som dlskar, och det &r en ljuf illusion att
han dlskas af sin hustru, hans andra jag, en skapelse af honom sjelf.

Mellan makar yppar sig ofta det osynliga bandet pa ett medium-
artadt satt, och man kan kalla pa hvarandra fjarran ifran, lasa hvar-
andras tankar, ut0fva Omsesidig suggestion ndr man vill. Man kanner
ej langre behof att tala till hvarandra; man glader sig at den &lskade
varelsens blotta narvaro, man varmer sig vid hennes sjéls stralning,

och nar man ar pa skilda orter, tanjer bandet ut sig. saknaden,

Legender. 81 6



transjukan vaxer med afstandet samt kan medfora bandets bristning,
och darmed doden.

% Sedan flera ar tillbaka har jag gjort anteckningar om alla mina
drommar, och jag har kommit till en 6fvertygelse: att menniskan lefver
ett dubbelt lif, att inbillningarna, grillerna, drémmarna ega ett slags
verklighet. Sa att vi aro allesamman andliga somnambuler och bega
I drommen handlingar, som genom sin vexlande beskaffenhet forfolja
oss under vaket tillstind med kansla af tillfredsstallelse eller ondt
samvete, fruktan for foljderna. Och af skal, som jag forbehaller
mig ratten att en annan gang utlagga, tycker jag att den sa kallade
forfoljelsemanien ofta har en god grundval i samvetskval efter daliga
gerningar, som man begatt i »somnen», och hvaraf tockniga hag-
komster spoka hos oss. Och skaldens fantasier, som inskrankta sjalar
forakta sa, aro verkligheter.

Och doden? fragen |.

At den modige, som ej satter alltfor stort pris pa lifvet, skulle jag
forr velat anbefalla foljande experiment, hvilket jag har upprepade
ganger gjort, icke utan besvarliga, men i alla handelser icke svarbotliga
foljder.

Sedan dorrar, fonster och kakelugnsluckor stangts, staller jag
en Oppnad flaska med cyankalium pa nattduksbordet och lagger
mig pa sangen.

Luftens kolsyra frigér inom kort blasyran, och de kanda fysio-
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logiska foOretelserna gifva sig till kdnna. En lindrig hopsnorning af
strupen och en obeskrifbar smak, som jag skulle vilja af analogi
kalla »bld», forlamning af biceps, smartor i magen.

Blasyrans dodliga verkan ar alltjamt ett mysterium. Olika
auktoriteter angifva olika verkningssatt hos detta gift. En sager:
hjernforlamning; en annan: hjertférlamning; en tredje: kvafning sasom
sekundar verkan af att forlangda margen angripes, 0. s. V.

Som emellertid effekten kan visa sig 6gonblickligen innan en
absorption har egt rum, bor verkningssattet snarare betraktas sasom

psykiskt, om man tar hansyn till blasyrans bruk i medicinen
sasom lugnande medel i sa kallade nervosa sjukdomar.

Allt hvad jag skulle vilja saga om det sjalstillstand, som nu
yppar sig, ar foljande:

Det ar icke ett langsamt utslocknande, det ar snarare en upp-
I0sning, hvari det angendma Ofvervager de obetydliga smértorna.

Det inre sinnet vinner i klarhet, tvartemot forhallandet vid
somnens annalkande, viljan har makten, och jag kan afbryta experi-
mentet genom att satta proppen i flaskan och sla upp fonstret, in-
andas klor eller ammoniak.

Icke for att jag haller mycket pa det, men ifall fakirernas tem-
porara dodstillstand kan styrkas med bevis, skulle experimentet utan
fara kunna fortsattas. Och i héndelse af olycksfall, finge man férsoka
de olika tillvagagangssatten for att aterkalla till lifvet en kvafd. Faki-
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rerna applicera varma omslag pa hjernhalfkloten; kineserna varma
maggropen och framkalla nysningar. | sin ypperliga bok Le Positif
et le Négatif (Paris, Lemerres forlag, 1890) berattar Vial efter Trous-
seau och Pidoux:

»Carrero kvafde och drénkte ar 1825 ett stort antal djur, som
han sedan aterkallade till lif till och med langt efter deras dod *),
genom att helt enkelt sticka nalar i hjertat pa dem.» (Akupunktur.)

| mitt arbete »Inferno» har jag berattat om min olycksbroder
den tysk-amerikanske malaren, hvars dubbelgangare misstanktes vara
den tysk-amerikanske helbregdagdraren Francis Schlatter. Nu &ar 6gon-
blicket kommet, da jag nddgas kompromettera min véan i det enda
syftet att bidraga till efterforskandet af sanna forhallandet.

Min van hette H.; sak samma om det var hans verkliga namn
eller han tagit sig det.

Aterkommen till Paris i Augusti ménad 1897, bladdrade jagen
dag i Revue spirite for ar 1859. Jag patraffade dar en uppsats med
ofverskriften Min van H.

*) A. E. Badaire citerar i la Joie de mourir (Paris, Chamuels forlag, 1894) flere
ryktbara dodsfall, sasom den berémde Richets, 1892, och Hallers, vid hvilka 6gonblicket
for dodens intrdde visade sig vara omojligt att bestdmma.

Chisac, en ladkare i Montpellier, férdubblar sig infor ddden, betraktar sig som en

annan, staller diagnosen, kanner sig pa pulsen och gifver order. Hvarpad han sluter
ogonen »for att icke mer Oppna dem».
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Under samma rubrik hade en herr H. Lugner i Journal des
Débats’ foljetong den 26 November 1858 offentliggjort en historia,
hvilken han framstdller som faktisk och sdger sig sjelf varit person-
ligen vittne till, da han, som han yttrar, var férenad i vanskapsband
med hjelten i detta &afventyr. Hjelten d&ari var en ung man om
tjugufem ar med otadliga seder och orygglig hjertegodhet.

H. kunde icke forblifva vaken sa snart solen gatt ned. En
oofvervinnelig mattighet smdg sig pa honom och han sjonk efter
hand i en dvala, som ingenting kunde afstyra.

Korteligen sagdt lefde H. en dubbel tillvaro salunda att han
om natten var verksam i Melbourne sasom illdadare under namnet
William Parker, hvilken ock i sinom tid vardt afrattad. Samtidigt
darmed bief H. funnen dod i sin sang i Tyskland.

Vare sig sann eller endast ett foster af inbillningen, intresserar
denna historia mig darfor att namnet H. &r inblandadt dari och
omstandigheterna sammanfalla pa ett uppenbart sétt.

Den nutida literaturen har redan tagit fasta pa dubbelgangare-
fenomenet i den ryktbara romanen Trilby samt i en pjes af Paul
Lindau. Det vore roligt att veta om foOrfattarna arbetat efter naturen
eller icke.

Vi atervanda nu emellertid till var van Martin.

Efter en lang vinter nalkades varen med felslagna forhoppnin-

gar. Den arma doktorn, som forlitade sig pa sina Ofverordnades
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I6fte att kalla honom till docent, fick en svar st6t da utnamningen
uppskots. Han maste vénta till hosten, ehuru han egde vetenskap-
liga meriter i fullt matt. Det var en skam, som bragte honom till
fortviflan, och under férbannelser ofver sin otur stortade han sig i
utsvafningar utan att dock bryta sitt nykterhetslofte.

Nog sagdt, han ar ungkarl, och en afton soker han en flicka
som sOker en gosse. Och han lemnar henne. Slinkan var okand
for honom och bodde i ett tvetydigt kvarter i utkanten af staden.
Saken var alls e invecklad, och han véntade sig inga foljder déaraf.

Men nésta kvall i morkningen sitter han i sitt fordldrahem syssel-
satt med sina arbeten, da ett stoj utifran vacker hans uppméarksambhet.

Han oppnar fonstret och varsnar nere i sin tradgard ett tjog
pojkar mellan femton och aderton ar. Da det icke fanns nagonting
att stjala, kan han icke forklara narvaron af en hop folk pa denna
plats och vid en sa olamplig timme. Slynglarna sta och trampa déar
nere utan synlig anledning. Han tror sig utsatt for ett blandverk,
men da ropar hans mor pa honom. Nerkommen ombedes han af
modern att ga ut och ta reda pa intranglingarnas afsigter.

Nar han tradt ut pa garden, far han se en ung kvinna upp-
stalld mot vaggen likt en spalier. Han gar narmare for att utreda
sammanhanget, som tycks luta at det stygga hallet. Kommen midt-
for kvinnan, kanner han igen flickan fran gardagen, och ursinnig, da
han tror sig vara offer for prejeriférsok, ropar han:
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— Hvad har Ni hér att géra? Ga er vag!

Utan att sdga ett ord drar flickan sig mot porten, och utan att
pa nagot satt visa att hon kanner igen den som talat till henne.
Hon hade tydligen icke kommit for att chikanera honom.

Men i samma stund och i ndrvaro af hans mor rusa de tjugu
gatpojkarna fram fran bakre delen af garden, omringa doktorn och
flickan och peka finger at de tva olyckliga, 6fverhopa dem med
grofva tillmalen och lata forsta att de hade Ofverraskat dem i en viss
situation.

Doktorn, tillintetgjord af blygsel ofver att se sig skandaliseiad
I sin mors nérvaro, bedyrar for henne att han &ar oskyldig, fastdn han
tyckes gripen pa bar gerning.

Hvilken pinsam scen for en son!

Nar han berattade mig detta &fventyr, hvilket forekom mig som

en elak drom, osannolik i sin orattvisa grymhet, sag den stackars

doktorn 6mklig ut.
— Det ar ju fan sjelf, eller hur! Tanka sig att jag var oskyl-

dig till en sak, som for resten inte angar nagon, och sa bli offentligen
afrattad pa detta vis!

— Ja, héndelsen synes mig mork. Det ar ju otroligt! Tjugu
pojkar som komma in pa en gard, en liderlig kvinna som inte
kan vara man om hedern och icke soker hdamnas! Hvad innebar
det? En lexa! Det ar tydligt att makterna blifva strdngare i fraga
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om sedligheten. Och mark, sa moderna de ha blifvit. Inga drom-
mar, inga syner, eftersom folk icke faster sig vid sadant. Nej, i
stallet hela iscensattningar af fullandad realism, saker utbredda till
askadande, och dar man inte kommer langt med resonnemang.

— Du tror saledes att det var en skrapa. Men for tusan, nar
jag séger dig att jag var utan skuld, riktigt oskyldig.

— Oskyldig i gar ja, men inte dagen forut!

— Na&, hur som helst, sa inte var det ndgon komplott, eftersom
flickan ju inte kdnde igen mig. En satanisk slump . ..

— Ja, men en slump, hvars tradar voro flatade af en méastarehand!

* #

For att skaffa sig nagon forstroelse foretog vannen Martin en
rundresa till Norrland och Norge, och han véntade sig daraf en riktig
kansla af frihet och mycket ngje.

Efter nagra veckor moétte jag vannen Martin pa en gata i Lund.

— Har du haft en skon resa?

— En satans resal Nu vet jag inte hvad man skall tro. Det
finns helt visst ndgon som utmanar mig, och striden &ar ojamn. Hor
bara: Jag kom till Stockholm for att roa mig vid den stora utstéll-
ningen, och fast jag dar i staden har hundratals med vanner, tréffade
jag inte en enda. Alla lago pa landet! Ensam! — Jag bor i mitt
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rum en dag och blir se’n utkérd af en annan, som min bror af miss-
tag hade gifvit ett aldre I6fte. Oturen gor mig sa dumslo, att jag
inte gar och ser pa utstallningen, och nar jag — ensam! — drifver
omkring pa gatorna, far jag tag i en flicka. Ogonblickligen faller en
tung hand ner pa min axel, och en farbror, mycket allvarligt anlagd,
som jag inte har sett tva ganger i mitt lif, och som jag sist af alla
hade velat moOta, bjuder mig att vara tillsammans hela aftonen med
honom — och hans hustru!

Allting, som jag acklar mig at, maste jag svélja! Det &r for-
gjordt! — Vidare, tusen kilometer — ensam! — i en jernvégs-
vagn genom ett dodande ledsamt landskap.

Vid Areskutan, hufvudsakliga mélet for min exkursion, fanns
det bara ett enda hotell, och i det hotellet hade alla mina antipatier
staimt mote. De frikyrkliges chef vallade hjorden, och man sjong
psalmer morgon, middag och kvéll. Det var sa man kunde bli ur-
sinnig, men det gick helt naturligt till. Det var bara en sak som
fortfarande tycks mig nagot underbar — hm! ockult! Néamligen att
man i det dar stillsamma och stadade hotellet spikade pa varulador
om natten!

— Ofvanfor ditt hufvud?

— Ja, ofvanfor! Och forvanande var det att detta spikande
forfoljde mig i Norge. Nar jag begarde forklaring af hotellvarden,

pastod han sig icke ha hort nagonting.
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— Det ar ju alldeles som med mig!

— Ja, det ar som med dig! Men hvad som hande mig i Kri-
stiania ofvergar allt hvad mina varsta fiender skulle ha kunnat hitta
pa. Jag kanner mycket folk i Kristiania; de funnos kvar i staden
och jag kunde anda inte traffa en enda! Ensam, fortfarande ensam!

Nar jag sa sitter ensam i Grand hotels café, tilltalas jag af en
ung man vid ett bord intill. Lycklig Ofver att finna ett tillfalle att
hora min egen rost, svarar jag, mot min vana i dylika fall. Som
han forefoll valuppfostrad och resonabel, inbjod jag honom till slut
att gora mig sallskap, och vi tillbringa aftonen tillsammans. Jag far
medge att efter nagra timmar ingaf den unge mannen mig obestamda
misstankar om att han icke var den han gaf sig ut fér. Han mot-
sade sig sjelf och talade osammanhé&ngande, och jag visste inte hvar
jag skulle inregistrera honom.

Slutligen, inemot natten, bief en norsk vén, som jag inte hade
sett pd tre ar, stdende framfér vart bord; han helsar pa mig med en
knipslug min, som var helt fraimmande for denna allvarliga karaktar,
och sneglar pa min foljeslagare. Hvarpa han skrattar till och slungar
mig en skymf midt i ansigtet genom att latsas tro att min kamrat
var en van, som stod i ett forhdllande af onaturlig intimitet till mig.
P4 mina protester svarar han endast med att upprepa:

— Genera er inte! genera er inte! H&ar & man som hemma

hos sig och behofver inte genera sig.
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Hvad skulle jag sé&ga? Hvad skulle jag go6ra?

Den unge rnannen blef inte ond, och da utslungade den norske
vannen, som nog hade fatt ett glas for mycket i hufvudet, foljande
hugskott, kanske utan nagon baktanke alls:

— FOr resten ar det ingenting ondt i det; det ar en forkladd
kvinna. — Da stiger den unge mannen upp, och midt i kafét, som
var proppfullt med folk, gor han en atbord liksom for att bevisa
motsatsen.

— Det gar ofver alla granser!

— Det ar vidunderligt, och det &r sanning! Och ingen hdojer
protester mot sadant; man bara skrattar! — Men det ar inte slut
annu! | samma 0Ogonblick som jag vill bryta upp ber den okande
ynglingen mig att fa lana pengar. Skymfad, kokande af harm, kan
jag dock inte sdga nej, men da jag ej har vexelpengar gar jag fram
till disken, foljd af framlingen. Forestall dig scenen, da jag ger
pengar at den dar misstankta slyngeln, som ser ut att fa sin betal-
ning, och da en gammal Lundalarare, som blifvit stdende bakom
oss tva, fixerar mig med en blick, som uttrycker visshet om de mest
otdcka misstankar. Det ar just skont!

— Vet du hvad: Jag kommer att tinka pa vissa af Hoffmanns
sagor med afseende pa hvad du nu beréttat. Och nér jag nyligen
laste om igen Djefvulens elixir, forefoll det mig som om den tyske
skaldens fantasier voro grundade pa upplefda handelser.
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— Snart kan man tro hvad som helstt — Men nu den mora-
liska sidan af saken? Ar det nagot fornuft i att stalla mig i falsk
dager infor en van, infor en hel publik! Hvad géallde da straffet?

— Man far inte bli ond pa makterna darfor att de betjena
sig af sadana atgarder. Tror du att jag tog matt och steg for
att dementera de falska rykten som utspredos af en tysk forfattare,
da han beskylde mig for onaturliga instinkter. Inte! Jag forbannade
honom da, men sedan dess Gfvervakar jag min sensualitet. For ofrigt
har Swedenborg lart mig, att sadana bestraffningar, som tillfogas
utan urskilning, paldggas i andamal att lata oss smaka pa det mar-
tyrskap vi sjelfva ha fororsakat oskyldiga menniskor genom fortal,
smadliga yttranden och bekymmerslioshet om ord, som vi ofta l4tt-
sinnigt uttala.

— Det kan si vara, men jag kommer att evigt vara markt
med lastens stampel i min vans tanke, och jag skall aldrig kunna
utrota denna hans asigt.

— Det ar ledsamt, men det ar nu en gang sa!

| sanning, dessa banala och i sig vedervardiga historier skulle
ag ej ha berattat, om de icke med sin orimlighet ledde tanken pa
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tillvaron af en realitet, som ej &r reel och e vision, utan liksom en
fantasmagori, framkallad af de osynliga i ett bestamdt andamal att
varna, lara eller straffa.

Detta tillstand, af teosoferna kalladt astralplanet, skildras salunda
af Swedenborg i Arcana, sista delen:

»Visiones och Visa.»

»Det gifves tvenne slags syner som dro utomordentliga, i hvilka
jag blifvit forsatt, blott for att veta huru det med dem forhaller sig
och hvad som forstds med det som lases i Ordet, att de blifvit han-
forda ifran kroppen samt att de af anden blifvit bortforda till
annat stélle.

1:.0. Menniskan forsattes i ett tillstind som &r midt emellan
somn och vakenhet; och nar hon ar i detta tillstand kan hon icke
veta annat &n att hon &r fullkomligt vaken. Det ar detta tillstand
om hvilket sages att hanforas ifran kroppen samt att man icke vet
om man ar i kroppen eller utanfor kroppen.

2:0. Vandrande genom en stads gator och &fver falt, afven da
i samtal med andar, visste jag icke annat dn att jag var sd vaken
och seende som vid andra tillfallen; s3 vandrade jag utan att afvika
ifran véagen, och emellertid var jag i en syn och sag lunder, floder,
palats, hus, menniskor med mera; men sedan jag vandrat sa nagra
timmar, var jag plotsligt i kroppens syn, och varseblef att jag var
pa en annan ort, hvarofver jag blef hogeligen forvanad, och markte
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att jag varit i ett sadant tillstind som de, om hvilka det sdges att
de af anden blifvit bortforda till en annan ort.»

* *

Véannen Martin bor efter aterkomsten fran sin lustresa ensam i
foraldrahnemmet, emedan familjen spridt sig at olika hall pa sommar-
noje. Jag vill icke pastd att han &ar radd, men han vantrifs. Stundom
hér han steg och andra ljud fran sin franvarande systers rum,
stundom nysningar.

Har om dagen horde han midt i natten ett gnisslande ljud
snarlikt det af en lie som slipas.

— Allt som allt — slét han — det forsiggar underliga saker
och ting, men i samma stund jag skulle inlata mig i underhand-
lingar med makterna, vore jag forlorad.

Det var hans sista ord, och da nalkades hosten med stora steg.
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VII.

Studier i Swedenborg.

nder det att allt detta tilldrog sig i det dagliga lifvet, fortsatte
U jag mina Swedenborgsstudier, det vill sdga att hans arbeten,

som dro svara att komma ofver, follo mig i handerna ett efter annat
med ganska langa mellanrum.

| Arcana Coelestia ar det helvetet for evig tid, utan hopp om
ett slut darpa, blottadt pa hvarje ord af trost. Apocalypsis revelata
fullfoljer penitens-ordningen, med den pafoljd att jag lefde under
bannet anda till varen. Stundom skakar jag det af mig, intalande
mig sjelf en forhoppning att profeten bedragit sig i afseende pa en-
skildheterna och att lifvets och dodens Herre skall visa sig mera
miskundsam. Men hvad som icke later délja sig ar den itgonen-

fallande Gfverensstammelsen mellan Swedenborgs visioner och alla
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stora eller sma handelser, som intraffat med mig och mina vénner

under detta forfarans ar.

Dock forst i Mars manad patraffar jag hos en antikvarisk bok-
handlare Himmelens och Helvetets Under och sedermera Om den
Aktenskapliga Karleken. Ej forr an da blir jag befriad fran den
mara, som hade hemsokt mig alltifran den forsta uppenbarelsen af
de osynliga.

Gud ar karleken; han regerar icke oOfver slafvar, och darfor
har han latit de dodliga atnjuta fri vilja. Det finnes inga ondskans
makter, utan det ar en det godas tjenare som fyller en tuktoandes
varf. Straffen dro icke eviga, det star enhvar fritt att talmodigt for-
sona hvad han brutit.

De lidanden, som palaggas oss, hafva till andamal jagets for-
béttring.

De operationer, som utgéra forberedelse till ett andligt Iif,
borja med Odelaggelse (vastatio) och bestd i hoptryckning af brostet,
andndd, kvafningssymtom, affektioner at hjertat, forfarliga anfall af
angest, somnloshet, marridt. Denna procedur, for hvilken Sweden-
borg var utsatt aren 1744 och 1745, skildras i Drommarne.

Och diagnosen pa detta sjukdomstillstand motsvarar pa hvarje
punkt de nu gdngse akommorna, sa att jag icke ryggar tillbaka for
den slutsatsen att vi befinna oss infér en ny &ra, under hvilken
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»andarna vakna och det &r en lust att lefva». Denna angina pectoris,
somnloshetsfallen, alla de nattliga fasorna, som injaga skrdmsel |
sinnena och som lakarna gerna vilja rubricera sasom epidemier, &ro
ingenting annat &n de osynliges arbete. Eller, huru kan man vilja
forklara det for en epidemisk sjukdom att friska menniskor systema-
tiskt forfoljas af oforutsedda besynnerliga héndelser, oro och led-
samheter? En epidemi af sammantraffande omstandigheter? Det &r

ju en orimlighet!

Swedenborg har blifvit min Virgilius, som ledsagar mig igenom
helvetet, och jag foljer honom blindt. V&l &r han en fruktansvérd
straffare, men forstar dfven lika vél att trosta, och han forekommer
mig mindre strang &n de protestantiska »ldsarnax».

»En man kan hopa rikedomar, om blott han gor det pa heder-
ligt satt och gor bruk af dem sammalunda; han kan klada sig och
bo efter sina vilkor; umgas med folk af lika samhallsstallning, njuta
af lifvets oskyldiga frojder, se glad och belaten ut och icke som en
surmulen menniska med blekt ansigte, han kan med ett ord lefva
och upptrada som en rik man i denna verlden och efter sin dod ga
rakt in i himmelen, om blott han i sitt inre béar tro pa Gud och
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karlek till honom samt beter sig gent emot sin nasta sa som det
ar hans pligt att gora.»

»Jag har samsprakat med flere af dem, som innan de dogo
hade forsakat verlden och dragit sig tillbaka i ensligheten for att dar
lefva ett lif, egnadt at betraktelse af de himmelska tingen, och dy-
medelst bana sig en séker vdg till himmelen; néstan alla hade en dyster
och svarmodig uppsyn, tycktes vara fortretade ofver att icke de andra
liknade dem och att de sjelfva icke blifvit belonade med en stOrre
ara och en lyckligare lott; de bo pa undangémda platser och lefva
dar som enstoringar nastan pa lika satt som de hade lefvat i var verld.
Menniskan &r skapad att lefva i samhallighet; det ar i samfundet
och icke i ensamheten som hon finner talrika tillfallen att utofva
kristmildhet mot nastan ...»

4 det ensliga lefvernet ser man endast sig sjelf, man glémmer
alla andra, hvaraf det kommer sig att man tanker blott pa sig sjelf
eller pa verlden for att fly den eller sakna den, hvilket ar motsatsen
till kristlig karlek.»

Hvad betraffar de sa kallade eviga straffen, upptrader siaren i
sista Ogonblicket sasom aterlosare, i det han later oss skymta en
strale af hopp.

»De bland dem, fér hvilka man kan hoppas pa fréalsning,
utsattas pa forharjade stillen, som endast forete en bild af trost-
I6shet; och man later dem kvarblifva dar till dess deras sorg ofver
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att befinna sig dar har bragt dem till fortviflans hojd, emedan detta
tor vara enda sattet att fa bugt pa det onda och falska som beherskar
dem. Hunna sa langt, skrika de att de aro ej battre an djur, att
de &ro fulla af hat och allskdns styggelse samt att de aro fordomda;
man forlater dem det sasom varande skri af fortviflan, och Gud
mildrar deras sinne for att de icke ma utgjuta sig i forebraelser och
smédeord uttfver de grénser som faststalts. Nar de lidit allt som
lidas kan, sa att deras kropp ar liksom dod, bekymra de sig icke
darom, och man forbereder dem till fralsningen. Jag har sett nagra
bland dem foras bort till himmelen efter det att de profvats med
alla de lidanden hvarom jag talat, Nar de slapptes in dar, adaga-
lade de en sa stor gladje att jag rordes daraf anda till tarar.»

Hvad Kkatolikerna kalla conscientia scrupulosa, samvetsomhet,
leder sin harkomst ifran illvilliga andar, hvilka uppvéacka samvets-
kval for ingenting och for smasaker. Det &ar deras gladje att sa
lagga borda pa samvetet, och detta forhdllande har ingenting att
gora med syndarens forbattring.

Sammalunda gifves det osunda frestelser. Illvilliga andar fram-
kalla i sjalens djup allt det onda som han har begatt allt sedan barn-
domen och sa att det forvranges at det elaka hallet. Men englarna
afsloja hvad som finnes af godt och sannt hos den marterade. Detta
ar den strid som yppar sig under namn af samvetskval.

Jag stannar hdr, emedan jag skulle gbéra min mdstare orétt
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genom att sonderslita hvad han har hopvaft sd val och visa fram
trasorna sasom profstycken.
Swedenborgs verk ar ométligt omfattande, och han har svarat
mig pa alla mina fragor, huru pockande de d4n ma ha varit.
Orofyllda sjél, lidande hjerta, tolle et lege!



VIIL

Canossa,

tmattad af de hemlighetsfulla forfoljelserna har jag redan lange

foretagit en sorgféallig profning af mitt samvete, och trogen
mitt nya program att gifva mig sjelf oratt gentemot né&stan, finner
jag mitt forflutna lif afskyvardt och fattar afsmak for min egen per-
sonlighet. »Det &r en sanning att jag satt ungdomen i harnesk mot
det bestaende, mot religionen, lagarna, Gfverheten, sedligheten. Det
ar min gudloshet som nu blifvit straffad, och jag tar tillbaka.»

Efter en paus i tankegangen vander jag darefter pa sporsmalet
i det jag ponerar motsatsen, och jag fragar: »de andra da, motstan-
darna till mina omstortande asigter, de fromma férsvararna af sed-
ligheten, staten, religionen, mann tro de fia sofva om nétterna,
och hafva makterna skankt framgang at deras verldsliga angelagen-

heter?»
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N&r jag anstaller en monstring af samhallets pelare och deras
0den, nodgas jag svara: nej!

Den tappre forkdmpen for det ideala i poesien och i lifvet,
en skald for de palitliga och de goda medborgarna, han kan icke
sofva om natten, emedan han traffats af stora hysterien, hvilken vécker
honom med sadana anfall, som kallas clownhopp och hvalfbage,
kanda vid La Salpétriere. Till rdga darpa lemnade hans skyddsande
honom i sticket, si att han invecklades i brydsamheter, for nagra
ar sedan, da skalden hade inlatit sig pa affarsspekulationer, som
sa nar hade bragt honom i utblottad beldgenhet. Det &r ingen
gladje for mig att erinra om detta, ty det endast Okar mina bekym-
mer da jag ser, huru de mest upphojda strafvanden blott leda till
bankrutt.

Och mina motstandare i afseende pa religionen? Han som en
gang ville fa mig insatt i hakte for hadelser, han har sjelf rakat
fast for falsk cession. Tro nu inte, min lasare, att jag ursaktar mina
hadelser med hans brott! Jag & nu ledsen Ofver att icke mer
ega tron pa kristendomens renande uppgift, infor ett sa nedslaende
exempel.

Och sa denna kvinna, som tog sedligheten under sina vingars
skugga, de underkufvade kvinnornas van, profetissan, som i eldade
och uppriktiga foredrag predikade celibatet for de unge mannen!
Hvart har hon tagit vagen? Ingen vet det, men pa hennes hufvud



tynger en anklagelse, som gar ut pa hemska ting. Uppbyggligt,
eller hur?

Hvad de andra pelarna for den moraliska och religiésa ord-
ningen betraffar, forbigar jag dem, vare sig de skjutit sig en kula
for pannan eller rymt af fruktan for olycksbringande forhor.

Kort sagdt, domen tycks drabba de rattfardiga och de vranga
utan atskilnad, och den ena kan vara lika s@ god som den andra!

Hvad ar det da som tilldrager sig i verlden nu for tiden?

Ar det den dom, som obevekligt utsides ofver Sodom?

Maste alla forgas: finns det ingen rattfardig? Icke en!

Ma vi da vara véanner och lida samfaldt, sdsom medbrottslingar
och utan att forh&fva oss Ofver hvarandra.

* *

Jag har gjort afbon for mina klandervarda gerningar, och jag
fornekar mitt forflutna. Lat mig :.u sdga ett ord till sjelfforsvar.

Ungdomen har i all tid varit revolterande, lattfardig, utsvéafvande;
ar det da jag som har uppfunnit revolten, lasten? Forut var jag
den unge, den forforde, barn af min tid, larjunge till mina l&ro-
méstare, offer for forforelserna. Hvems ar felet, och hvarfor har
man gjort mig till syndabock? Antaget att det var en logn, och att

jag icke ar den som menniskorna pasta.

103



Da lagger den svarta magien sig i vagskalen!

Men det var af ovetenhet jag profvade pa den.

Men uppresningen mot de osynliga da?

Ja val, uppresningen! N3, men de andra som tillbragte sitt
lif pd kna, under tillbedjan och sjelffornekelse, och som alla blifvit
desavouerade!

Erkdnnom, att stallningen ar fortviflad! Och att vi alla aro
ofverlemnade i verldsfurstens vald for att bojas i stoftet och for-
nedras, dnda darhan att vi vamjas vid oss sjelfva, for att vi ma kéanna
hemléngtan till Himmelen! Sjelfférakt, fasa for sin egen personlighet,
vunna genom de fafanga anstrangningarna att battra sig. Detta ar
védgen till en hogre tillvaro.

Och hallen i minnet annu en sak: végen till Rom, kejsarvagen,
ledde igenom Canossa!
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IX.

floofsagelseanclcm.

trots af alla de marter jag utstatt, haller upprorsandan sig rak
1 och intalar mig tvifvel pa min osynlige végledares valvilliga

afsigter.

En slump (?) har satt mig i handen Trollfl6jten, Schikaneders
operatext. De unga tus profningar och frestelser ingifva mig tanken
att jag har latit dupera mig af de forledande rosterna, och da jag
icke har kunnat utharda besvérligheterna och lidandena, har jag
krokt mig och dukat under.

Genast erinrar jag mig Promethevs, som alltiemt spottar pa
gudarna under det att gamen sargar hans lefver. Och till sist blir
upprorsmannen utan att goéra offentlig afbon upptagen i de olym-

piskes Krets.
Elden ar nu tand, och genast b&ra de onda andarna dit brénsle.
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En ockultistisk tidskrift, som kommit med posten, uppmuntrar
mitt klenmodiga sinne genom att framldgga for mig omstortnings-
teorier sadana som foljande:

»Som man vet, betraktas i de gamla Vedabockerna skapelsen
som en enda stor offerhandling, dar Gud, prest och offer, sjelf offrar
sig i det att han delar sig».

(Déar ha vi ju min idé, hvilken jag uttryckt i det Mysterium,
som bifogats dramat »Maéster Olof».)

»Vidare: att alla element, som tillsammans bilda verldsaltet,
icke d&ro annat &n fallna gudomspersoner, hvilka igenom sten-, véxt-,
djur-, mennisko- och englariket ater uppstiga till himlarna, foér att
pa nytt falla ned.»

Denna idé, hvilken den ryktbare Alex, von Humboldt saval som
historikern Cantli betecknar sasom sublim . . .

(Ja, den &r sublim!)

»Som man vet, hade Greklands och Roms gudar varit men-
niskor. Jupiter sjelf, den storste af alla, var fodd pa Kreta, dar han
ammades af geten Amalthea. Han stotte sin fader fran tronen och
vidtog alla forsigtighetsmatt for att icke sjelf blifva detroniserad.
Vid giganternas angrepp, da de flesta af gudarna fegt lemnade honom
| sticket och dolde sig i Egypten genom att antaga véxtskepnader,
hade han den turen att, med tillhjelp af de tappraste, blifva segrare.
Men det var ocksd natt och jamt.»



»Hos Homerus kampa gudarna mot menniskor och saras stun-
dom. Vara galliska forfader stredo ocksa mot himmelen och afskéto
pilar mot den nar de trodde sig hotade darifran.»

»Judarna lifvades af samma kanslor som hedningarna. Om de
hade sin Jehova (Gud), si hade de ocksa Elohim (gudarna). Bibeln
borjar salunda:

»0Och han som Ar, hafver varit och skall blifva

Gudarna
Enheten i flertalet.»

»Nar Adam hade begatt denna evigt vilsignade synd, som,
langt ifran att vara ett fall, utgjorde ett sublimt steg mot hojden,
sasom ormen hade forutsagt, sade Gud: ’Si, Adam &r vorden sasom
en af oss och vet hvad godt och ondt &r. Och han tilldde genast:
'Men nu, pa det att han icke skall utracka sin hand och taga dess-
likes af lifsens trdd, och data, och lefva evinnerligen ...»

»De gamle sago alltsd i gudarne menniskor, som svingat sig
upp till hogsta makthafvare och genom en statskupp sokte bibehalla
maktens besittning, i det de hindrade andra att i sin tur svinga sig
upp. Daéraf kom striden fran menniskornas sida for att jaga bort
inkréktarna, och dessas motstand for att bevara at sig den orattmatigt

tillvéllade makten.»
Och dér ha vi damluckan 6ppnad.

— Ténk, vi dro gudar!
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»0Och gudarnas soner nedstego till jorden och &ktade de dddliges
dottrar, som fodde barn. Och fran denna blandras harstammade
jattarna och alla ryktbara man, krigare, statsman, forfattare, konst-

narer. »

Detta var ett godt utsade i ett uppstudsigt sinne, och jaget
blaser upp sig pa nytt: tank, vi dro gudar. Men samma afton, da
stdmningen var hdg, bildar man pa vérdshuset krets omkring en
doktor i musik.

Min van filosofen, hvilken jag meddelat upptackten af var
slagtskap med gudarna, ber att fa hora Mozarts Don Juan, framfor
allt sista aktens final.

— Hvad handlar den om? fragar nagon som ej ar hemma i
den klassiska repertoaren.

— Det ar djefvulen som kommer och hemtar vallustingen!

Och afgrundskvalen, sa val skildrade af Mozart, som tor hafva
kannt samvetsagg af detta slag da mannen till en fru, som han hade
forfort, begick sjelfmord for hans skull, upprullas i jammerfyllda
tonfoljder sasom en skarande neuralgi, skrattet tystnar, gackerierna
upphora, och nar stycket &r slut rader en angslig tystnad.

— Nej, skal!

Man skalar! Men munterheten &r sin kos, den olympiska
stdmningen har slocknat, ty natten &r i annalkande, och de fasans-
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fulla kromatiska tongangarna genljuda likt ofantliga vagor, som stiga
och falla

\a- la- la— la- /a™ |,
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och slunga upp i luften menniskovraket for att i nédsta 6gonblick
dréanka det.

Under det att gudarnas afkomlingar géra fafanga anstrangningar
for att antaga ett mot deras hdga bord svarande skick, har natten
fallit pa och restauranten stianges. Man maste bryta upp och ga
en hvar till sin ensliga badd. N&r man gick forbi domkyrkan, som
var insvept i nattens skuggor, frambrét en blixt och kastade ett hvitt
sken pa fasaden, dar helgon och fordomde knabdja infér lammets tron.

— Hvad var det? Ty inte var det askan!

Man ryste till och stannade.

Det var 06gonblicksfotografen, som arbetade i sin butik vid

magnesiumblixtar.
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Man blir forargad at sin raddhadga, och jag fér min del kan
icke undertrycka ett minne af teaterblixtarna vid Don Juans bort-
forande.

Nar jag tradde in i mitt rum, fick en pd en gang isande och
upphettande dngslan makt med mig. Och nar jag tagit af mig ofver-
rocken, hor jag hur garderobsdorren 6ppnas af sig sjelf.

— Ar ndgon dar?

Intet svar! Modet sviker mig, och ett 6égonblick kanner jag
lust att gd ut igen och tillbringa natten pd de smutsiga och morka
gatorna. Men tréttheten och fortviflan tynga ned mig, och jag véljer
hellre att do i en skon sang.

Under afkladningen motser jag en svar natt, och val i séng
tar jag en bok for att forstré sinnet.

Da faller min tandborste fran lavoaren ned pa golfvet! Utan
synlig orsak. Vidare och omedelbart darefter lyfter sig locket pa
min hink och faller ned igen med en small. Och detta infor 6gonen
pa mig; utan att nagon skakning kunde ha egt rum, sa fullkomligt
stilla som natten var.

Verldsaltet har icke mer nagra hemligheter for jattar och snil-
len, och &nda kommer fornuftet till korta infor ett lock som trotsar
tyngdlagarna.

Och fruktan for det okanda kommer en man att darra, hvilken
trodde sig ha l6st sfinxens gata!
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Jag var radd, forféarligt rddd, men jag ville icke lemna valplat
sen, utan fortfor att lasa. Da faller en gnista eller ett litet irrbloss
som en sndflinga ned fran taket och slocknar ofvanfor min bok.

Och jag blef icke tokig, lasare!

Somnen, den heliga somnen, tar form af ett bakhall, dar mor-
dare dolja sig. Jag vagar icke mera sofva och har ej styrka kvar
att halla mig vaken. Det ar ju helvetet! Nar jag later slummer-
dvalan smyga sig oOfver mig, traffar mig en galvanisk stot likt ett
askslag utan att dock doda mig.

Slunga dina pilar, stolta gallier, mot himmelen, himmelen
hvilar aldrig!

Som allt motstand ar fafangt, stracker jag vapnen, likval efter
aterfall i uppstudsigheten. Under denna sista ojamna strid hander
det ofta att jag ser irbloss till och med pa ljusa dagen, men jag
tillskrifver foreteelsen en 0Ogonsjukdom.

Da far jag af Swedenborg en upplysning om betydelsen af
dessa fladderlagor, som jag aldrig sedermera har sett.

»Andra andar forsoka intala mig motsatsen mot hvad laroandar-
ne sagt mig. Dessa motsagelseandar hade pa jorden varit menniskor,
forvista ur samhéllet pa grund af sin brottslighet. Man kéanner deras



annalkande pa en fladdrande laga, som tycks sanka sig framfor ens
ansigte; de taga plats at ryggen pa menniskan, hvarifran de lata
sig fornimmas at lemmarna till. De predika att man icke skall
satta tro till hvad laroandarne hafva sagt i Ofverensstimmelse med
englarne, och att man icke skall lampa sin vandel efter den under-
visning man atnjutit af dem, utan lefva i allskons sjelfsvald och
frihet, efter eget behag; vanligen infinna de sig ndr de andra for-
svunnit; menniskorna kénna hvad de ga for och bry sig féga om
dem, men ldara sig dock darigenom hvad det goda och det onda ér,
ty man forvarfvar kdnnedom om det godas beskaffenhet genom dess
motsats.»



X.

Htdrag ur min dagbofy, 1897*

Den 7 Februari,

tt slagregn af stenar mot fonstren i min nya bostad hela forsta
natten, Dagen darpa upplyser man mig om att det varit

isskarfvor.
Den 12.

Ryckt ur séngen efter att ha hort en kvinnorést. Den hel.

Chrysostomus, kvinnohataren, later mig forsta:
»Hvad ar kvinnan? jo, fienden till vanskap, det oundvikliga

straffet, det noddvandiga onda, den naturliga frestelsen, den atradda
olyckan, kallan till outsineliga tarar, skapelsens daliga maésterstycke

I blandhvit utstyrsel.»

Legender. 1) 8



»Da redan den forsta kvinnan ingick fordrag med djefvulen,
hvarfor skulle ej hennes dottrar goéra likasa? Danad som hon blef
af ett krokigt refben, har hela hennes sinnesriktning blifvit sned och
vind, bojd till det onda!» Bra sagdt, sankt Chrysostomus, guldmun!

Den 28.

Bofinken kvittrar, hafvets blaa strimma i fjarran lockar och
drager mig, men sa snart jag tar at kappséacken, anfalles jag af de
osynliga. | sjelfva verket &r flykten afskuren for mig; jag &r inter-
nerad har.

For att forstro sinnet vill jag borja skrifva pa boken Inferno;
men det tillstidjes mig icke. Sa fort jag fattar pennan &r minnet
likasom utslackt och jag kommer icke mer ihag nagonting, eller ock
ter allt sig som handelser utan spar af betydelse.

Den 2 April.

En tysk skriftstallare ber att fa veta min mening om furst
Bismarck for en tidskrifts rédkning, déar kanslern understélles allman
omrostning.

»Jag maste beundra en man, som har forstatt att lura sin sam-
tid sd som Bismarck. Hans verk lar vara Tysklands enhet, och
andock har han delat det stora riket i tva, med en kejsare i Berlin
och en i Wien.»



Pa aftonen sprider sig en doft af jasminblommor i mitt rum,
en ljuflig frid bemaktigar sig mitt sinne, och jag sofver lugnt den
natten. (Swedenborg sédger att narvaron af en god ande, en engel,
rojer sig genom balsamisk doft. Teosoferna pasta detsamma, men
Ofversatta engel med mahatma).

Den 5.

Man berattar mig, att ett stort skulpturverk af Ebbe, forestél-
lande en Kkorsfast kvinna, blifvit sonderslaget under transporten till
Stockholmsutstéallningen. Ett motstycke: min vén H:s tafla med
den korsfasta kvinnan, som togs i beslag for skuld och upphéngdes
pa en gard ofvanfor soplaren. (Se Inferno.)

Den 10.

Laste hvarjehanda. Chateaubriands Mémoires d’outre-tombe.
Las Cases' dagbok fran S:t Helena. Hvem var Napoleon? Af hvem
var han en reinkarnation?

Fodd i Ajaccio, en grekisk koloni, som leder sitt namn fran Ajax.
1.0 Ajax, Telamons son, besegrades af Odyssevs, och blifven van-
sinnig af harm, nedgjorde han grekernas boskapshjordar, troende sig
sprida dod bland fienderna. En dag da en af Trojas skyddsgudar
hade insvept bada hararna i ett moln for att gynna trojanernas flykt,
ropade han: Hoge gud, aterskank oss dagsljuset och kdampa mot oss.
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2:0 Ajax, son af Oileus, led skeppsbrott pa hemfarden fran Trojas
belagring, raddade sig upp pa en Klippa, dar han trotsigt utfor mot
gudarna, och Dblef till straff sankt i hafvets djup. Ajax trotsande
gudarna har blifvit ett ordstaf. Napoleon kom till verlden oférmodadt
pa en matta, som var prydd med taflor ur lliaden.

Paolo a Porta sade en dag till den unge Napoleon: Det finns
ingenting af nya tiden hos dig; du & en man fran Plutark.

Rousseau hade fore Napoleons fodelse sysselsatt sig med Kor-
sika, hvars innebyggare Onskade att fa honom till lagstiftare. »Det
finns annu i Europa ett land, dar det ar mojligt att lagstifta: det &r
on Korsika__ Jag har en forkansla af att en gang denna lilla 6
skall sla Europa med férvaning.

Nordille Bonaparte hade ar 1266 satt sin dra i pant for Kon-
radin af Schwaben, som Karl af Anjou lat afratta.

Grenen Franchini Bonaparte bar i sitt skéldeméarke tre gyllene
liljor, liksom Bourbonerna.

Napoleon var slagt med Orsini. Orsini var namn pa den
mordare, som gjorde attentat mot Napolen Ill:s lif. Pa tre Oar hade
Napoleon sina tunga dagar: Korsika, Elba och S:t Helena. | en geo-
grafi, som han hopskref i sin ungdom, omnamner han den sista med
de tva orden: »liten 6l» (Alltfor liten, dess varre!) Under kriget
mot engelsmannen sande han en kryssare till farvattnen kring S:t
Helena utan tydlig anledning.
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Napoleons dod lemnar rikt stoff at en ockultists inbill-
ningskraft.

»Det var ett forskrackligt vader, regnet foll oafbrutet, och bla-
sten hotade att sopa bort allting. Piltradet, under hvilket Napoleon
plagade hemta frisk luft, hade brackts; vara tradplanteringar voro
uppryckta med roétterna, kringstrodda, ett enda gummitrad hol! &nnu
staind, dd en hvirfvelvind grep det, lyfte upp det och lade det i
smutsen. . . . Intet af det som kejsaren holl af fick 6fverlefva honom.»

Den sjuke kunde ej fordraga ljuset; man maste varda honom i
ett morkt rum. Han hoppade ur sangen for att ga ut i tradgarden,
redan ddende.

»Spasmodiska ryckningar ofvanfor nafveln och i buken, djupa
suckar, klagoskri, konvulsiviska rorelser, som gora slut pa dodskam-
pen i en hogljudd och smértfylld snyftning.»

Noverrez, som blifvit sjuk, foll i yrsel: »Han inbillar sig att
kejsaren &r hotad och ropar pa hjelp.»

Sedan Napoleon gifvit upp andan, breder sig ett fridfullt
leende kring lapparna, och liket bibehaller annu efter nitton ar i
griffen detta uttryck af ro. Nar man ar 1840 Gppnade grafven, var
kroppen fullstandigt bevarad. Fotsalorna voro hvita. (Hvita plantas
pedis betyda enligt Swedenborg: dina synder dro forlatna.)

Val bevarade voro hénderna (den venstra dock icke hvit),
mjuka och bibehadllande sin vackra form. Hela kroppen matthvit :
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4 »som sage man den genom en tat tyll». | ofverkaken funnos blott
tre tédnder. (Mérkligt sammantraffande: hertigen af Enghien hade
endast tre tander qvar nar han blifvit fusiljerad. Och i parentes
tillagdt: hertigen af Enghien kom till verlden efter 48 timmars fodslo-
vanda. Han var svartbla och utan tecken till lif. Lindad i en
spritdrankt bindel, holls han for néara ett patandt ljus och fattar eld.
Da forst borjar han lefval)

Napoleon i kistan var kladd i sin grona uniform. (Trollkarlar
kannetecknas af sina gronfargade kléader.)

Chateaubriand skrifver: Napoleons kaptensfullmakt &r under-
tecknad af Ludvig XVI den 30 Augusti 1792, och konungen afsade
sig kronan den 10 Augusti.

»Forklara detta den som kan. Hvilken beskyddare frdmjade
denne korsikans forehafvanden? Denne beskyddare var evighetens
Herre.»

Den 18. Paskdagen.

Pa en eldbrand i kakelugnen sdg jag bokstafverna I. N. R. I.
(Jesus Nasarenus Rex Judaorum).

Den 2 Maj.

Jag sag nymanen och blef glad daraf,
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Den 3.

Foljaktligen borjar jag skrifva Inferno. Man berattar mig att
en mycket kénd tidningsman plotsligt blifvit attackerad med nattliga
anfall af det nu gangse slaget. Och ockultisterna satta detta i sam-
band med en hénsynslos dodsruna Ofver en fortjent man, som nyli-
gen aflidit.

Vid lasningen af Wagners Rheingold upptacker jag en stor
skald och begriper hvarfor jag icke har begripit det stora hos denne
musiker, hvars musik ensam &r ackompanjemang till hans textord.
For oOfrigt ar Rheingold skrifven for min rékning.

Wellgtmde.

Weisst du denn nicht,
Wem nur allein

Das Gold zu schmieden vergonnt?

Woglinde.

Nur wer der Minne

Macht versagt.

Nur wer der Liebe

Lust verjagt,

Nur der erzielt sich den Zauber,
Zum Reif zu zwingen das Gold.
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Wellgunde.

Wohl sicher sind wir

Und sorgenfrei:

Denn was nur lebt will lieben,
Meiden will keiner die Minne.

Woglinde.

Am wenigsten er,
Der llsterne Alp:

Alberich (die Hand nach dem Gold ansstreckend.")

Das Gold entreiss' ich dem Riff,
Schmiede den rachenden Ring:
Denn hor' es die Fluth —
So verfluch' ich die Liebe!

Den 12.

Med dof resignation har jag druckit cikoriakaffe under fem
manader utan att beklaga mig. Jag ville se om det fanns en grans
for en ohederlig kvinnas tilltagsenhet (hon som kokar mitt morgon-
kaffe). Hela fem manader har jag lidit, nu vill jag njuta gudadrycken
med den berusande doften. For detta andamal koper jag ett skal-
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pund af den dyraste kaffesorten. Det var vid middagstiden. — Pa
aftonen laser jag i Sar Peladan, L'’Androgyne, sid. 107: »Han erinrar
sig foljande anekdot af en gammal missiondr. Vid slutet af en mis-
sionsfard, under en begynnelsepredikan af stor vigt drabbades jag af
oformaga, sa snart jag uttalat orden »mina broder», ingen tanke i
min hjerna, icke ett ord pa mina lappar.»

»Heliga Jungfru — bad jag inom mig — jag har bibehallit
endast en svaghet, min kopp kaffe, jag offrar den at dig; och strax
aterkom min sjalsspanstighet, jag Ofvertraffade mig sjelf och gjorde
mycket godt at manga sjalar.»

Hvilken roll sdsom hemfridsstorare har icke kaffet spelat i min
familj! Jag skdms att tanka darpa, sa mycket mera som ett lyckligt
resultat icke beror pa god vilja och skicklighet, utan pa oberakneliga
omstandigheter.

| morgon alltsd den storsta njutning eller den storsta smaérta!

Den 13.

Stéderskan har kokat det uslaste kaffe man kan tdnka sig.
Jag hembar det som offer at makterna, och fran den dagen

dricker jag chokolad, utan att knorral

Den 26.
Utflykt till bokskogen. Manga hundra ungdomar ha samlats
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dar. De sjunga visor fran den tid jag var ung, for en trettio ar
sedan; de leka min ungdoms lekar och dansa dess danser.

Sorgsenhet far makt med mig, och i ett slag upprullar sig mitt
forflutna lif for sjalens Ogon, jag kan mata den genomlupna banan
och blir likasom forblindad. Ja, det lider mot slutet; jag ar gammal,
och stigen gar utfér mot grafven. Jag kan icke halla tillbaka mina
tarar — jag ar gammal.

Den 1 Juni.

En ung lakare, af vek natur och omtalig till sjalsanlaggningen,
sa att han tyckes lida redan af att vara till, sallskapar pa aftonen med
mig. Afven han &r ansatt af samvetsskrupler; han angrar det for-
flutna, som ej star att battra pa, lat vara att det icke ar samre &n
alla andras. Han utlagger for mig mysteriet med Kristus.

— Man kan icke gora om det som en gang é&r gjordt, man
kan icke omintetgéra en enda dalig gerning; daraf kommer ens for-
tviflan. Da &r det som Kristus uppenbarar sig: Han ensam formar
utplana den skuld, som icke kan betalas, avagabringa undret och
aflyfta samvetets och sjelfforebraelsernas bérda. Credo quia absurdum,
och jag &r réddad.

— Men det kan icke jag; och jag foredrager att betala mina
skulder sjelf genom lidanden. Det ges stunder, da jag atrar en grym
dod, pa balet, att brannas lefvande, erfara skadegladjen af att gora
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illa at min egen kropp, detta fangelse at en sjal, som strafvar mot
hojderna. Och himmelriket &r for mig att befrias fran materiella behof;
att aterse fiender for att forlata dem och trycka deras hander. Inga
fiender meri Intet groll! Det & mitt himmelrike! — Vet du hvad
som gor lifvet uthardligt for mig? Jo, att jag emellanat inbillar mig
att det &r endast en halfverklighet, en elak drom, som tillfogats o0ss
sasom straff; och att man i dodsogonblicket vaknar upp till den
verkliga verkligheten, i det man kommer till medvetande om att det
var blott en drom; allt det onda, som man har gjort, allenast en
drom. Salunda utplanas samvetsaggen i och med handlingen, som
icke har blifvit begangen! Det ar aterlosning, fralsning!

Den 25.

Inferno ar nu fardigskrifven. En Marie nyckelpiga har satt sig
pa min hand. Jag afvaktar ett jartecken for den resa jag foi bereder.
Nyckelpigan flyger upp och tar kosan at soder! Soderut alltsa.

Fran och med detta Ogonblick ordnar jag for min afresa till
Paris. Men det forefaller mig tvifvelaktigt huruvida makternas sam-
tycke skall beviljas mig. Ett rof for inre strider, later jag Juli manad
forflyta, och med intrddet af Augusti véantar jag ett tecken for att
bestdmma mig. Stundom faller det mig in att mitt 6des styresman
icke aro Ofverens sins emellan och att jag &ar foremal for en utdragen
diskussion. Nagon drifver pa mig, och en annan haller mig tillbaka.

12]



Slutligen pa morgonen den 24 Augusti stiger jag ur séngen,
drar upp fonstergardinen och far syn pa en kraka, som sitter upp-
flugen pa skorstenen till ett mycket hogt hus. Hon bér sig at alldeles
som tuppen pa tornet till kyrkan Notre-Dame-des Champs (se Inferno),
latsas flyga sin védg, flaxande med vingarna och vand mot soder.

Jag Oppnar fonstret. Da lyfter fogeln, gor en lof, flyger rakt
emot mig och forsvinner.

Jag antager jartecknet och packar mina saker.
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9 Paris.

nnli en gang — ar det manne den sista? — stiger jag af vid Nord-
J\ banans station. Jag fragar icke nu: hvad har jag har att gora,
eftersom jag k&nner mig hemma i Europas hufvudstad. inom mig
har smaningom mognat ett beslut, icke fullt klart, det tillstar jag, att
soka en tillflykt i benediktinerklostret vid Solesmes.

Men forst gar jag och helsar pa de gamla stallena med deras
smartsamma och andock sa kdra minnen. Salunda aterser jag
Luxemburg-Tradgarden, hotell Orfila, Montparnasse-kyrkogarden och
Jardin des Plantes. Vid rue Censier stannar jag ett dgonblick for
att kasta en forstulen blick in i tradgardstappan till mitt hotell vid
rue de la Clef. Stor ar min sinnesrorelse vid anblicken af paviljongen
med mitt rum, dar jag undgick doden den dar forfarliga natten, da
jag brottades med den Osynlige utan att veta det. Man kan tanka sig
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mina kanslor, né&r jag styr mina steg till Jardin des Plantes och
iakttager sparen efter det skydrag, som forharjade just min allé,
utanfor bjérnarna och bisonoxarna.

Pa atervagen langs gatan Saint-Jacques upptacker jag spiritister-
nas bokhandel och koper Andarnes bok af Allan Kardec, dittills
okand for mig.

Jag tager och laser. Det ar ju Swedenborg och framforallt
Blavatsky, och nar jag Ofverallt aterfinner min egen »casus», kan
jag e} dolja for mig, att jag &r spiritist. Jag spiritistt Kunde jag
vil ha trott, att jag skulle sluta som en sadan, nar jag gjorde mig
lustig O6fver min forne chef vid kongl. biblioteket i Stockholm for
det att han var anhdngare af Spiritismen! Man vet aldrig, hvar man
till slut hamnar!

Under fortsattningen af studierna i Allan Kardec marker jag
ett gradvis skeende aterupptradande af de oroande symtomen fran
forr.  Bullrandet ofvanfor mitt hufvud borjar, jag anfaktas af beklam-
ning, och en radsla for allting yppar sig. Men jag later ej bekomma
mig och fortsatter att l4sa de spiritistiska tidskrifterna, under det jag

noga Ofvervakar mina tankar och gerningar.
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Da blir jag efter ganska ofortydbara varningar en natt precis
vid tuslaget vackt af en hjertaffektion.

Jag har forstatt vinken: Det ar forbjudet att rota i makternas
hemligheter. Jag slungar de otillatna bockerna, och genast ater-
kommer friden, ett tillrackligt bevis foér mig pa att den hogre viljan
blifvit atlydd. Paféljande sondag gar jag i Notre-Dame och bevistar
vespern. Gripen af ceremonien, ehuru jag icke forstar ett ord daralL
smalter jag i tarar och gar darifran med den ofvertygeisen, att det
ar har, hos moderkyrkan, som den frélsande hamnen finnes.

Dock nej, det var icke sa! Ty dagen darefter laser jag i La Presse
att abboten i Solesmes-klostret nyss blifvit afsatt for sedlighetsbrott.

Ar jag da alltjamt en lekboll, ett atloje for de osynlige! utropade
jag, slagen af en sa vairiktad st6t. Hvarefter jag tiger och under-
trycker den otillborliga kritiken, fast besluten att afvakta!

Né&sta bok, som héndelsevis faller i min hand, later mig skymta
min styresmans afsigter. Det ar Den helige Antonii Frestelse af
Flaubert. »Alla dem, som marteras af atran efter Gud, har jag upp-
slukat», sager sfinxen.

Denna bok gor mig sjuk, och jag blir rddd né&r jag dari igen-
kédnner de tankar jag utsldppt i mitt forutndmnda Mysteriespel: in-
sattandet af den onde i den gode Gudens rattigheter. Och jag kastar
den efter genomlasningen ifran mig som en frestelse af Djefvulen,
hvilken har forfattat den. »Antonius gor korstecknet och forsjunker
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ater i bon» S3 slutar forfattaren sin bok, och jag foljer hans
exempel.

Darefter och i rattan stund far jag En Route af Huysmans.
Hvarfor har icke denna bekannelse af en ockultist forr kommit mig
i handom! Jo, emedan det var nddvandigt att tvd analoga Oden
utvecklade sig parallel! for att det ena skulle kunna styrkas medelst
det andra.

En nyfiken, som utmanar sfinxen och uppslukas af denne, for
att hans sjal ma blifva fralst vid korsets fot. Na&, nu ma gerna for
mig en katolik gd in vid Trappisterna och bikta sig for presten, men
for min del tor det kunna gora till fyllest att mea culpa skriftligen
bekants coram populo. For 6frigt kunna de atta veckor, som jag till-
bragt i Paris, medan jag skrifvit foreliggande bok, ga upp mot in-
tradet i ett kloster och mer anda, emedan jag har iefvat fullstandigt
som en eremit.

En liten kammare, ej storre &n en Kklostercell, med gallerfonster
uppe under taket, har tjenat mig till bostad. Genom gallret i fonster-
luften, som wvetter at en djup gard, kan jag se en smula af
himmelen samt en gra vagg med en murgrona, som Klattrar upp mot
ljuset.

Ensamheten, som ar forskracklig i och for sig, blir &nnu dystrare
pa restauranten bland en stojande skara folk tvd ganger om dagen.
Lagg dartill kylan, ett stdndigt drag tvarsigenom rummet, hvaraf jag
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har fatt en fratande neuraigi; farhagor for att endera dagen sta utan
resurser, rakningen som alltjamt véxer. Ville tro att det forslar!

Och sa samvetsaggen! FOrr i tiden, nar jag ansag mig sjelf
oansvarig, var det endast hagkomsten af begangna dumbheter som
pinade mig. Nu ar det sjelfva det onda, mina daliga gerningar,
som utgora mitt gissel. Och till rdga pa allt ter sig min gangna
lefnad for mig endast sasom en véfnad af forbrytelser, en harfva af
gudlosheter, elakheter, missgrepp, grofheter i ord och handling. Hela
scener ur mitt forflutna upprulla sig for askadningen. Jag ser mig
| den ena och den andra situationen, och alltid ar det en osmaklig.
Jag forundrar mig Ofver att nagon har kunnat halla af mig. Jag
anklagar mig for allt mojligt; icke en nedrighet, icke en motbjudande
handling, som ej star betecknad med svartkrita pa den hvita skiffern.
Jag fylles af fasa for mig sjelf och skulle vilja do.

Det gifves oOgonblick da blygselrodnad jagar blodet upp pa
mina kinder, anda ut i Orsnibbarna. Sjelfviskheten, otacksamheten,
grollet, afunden, hogmodet, alla dddssynderna utféra sin spokdans
infor mitt vaknade samvete.

Och medan mitt sinne marterar sig, forsamras mitt helsotillstand,
krafterna nedséttas, och i och med kroppens fortvinande borjar sjalen
fa forutkanning af sin frigorelse ur smutsen.

Jag laser for nérvarande Topffers »Le Presbytere» och Dickens
julberéttelser, och de skanka mig en outséglig inre ro och gladje.
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Jag dtervander till min béasta ungdomstids idealer och tager anyo i
besittning de kapitaler jag forlorat i lifvets spel. Tron kommer till-
baka, tilliten till menniskornas naturliga godhet, tron pa oskulden,
oegenyttan, dygden!

Dygden! det ordet har férsvunnit ur de moderna spraken, har
blifvit utdomdt sasom alltigenom lognaktigt!

(I detta ogonblick far jag af tidningarna se, att mitt skadespel
Herr Bengts hustru blifvit uppfordt i Kopenhamn. [ denna pjes segra
karleken och dygden, alldeles som i Gillets hemlighet, Skadespelet
har icke fallit i smaken, lika litet nu som vid forsta uppforandet ar
1882. Hvarfor? Darfor att man tycker det &r forlegadt prat, den
dar historien med dygden!)

%7 #

Jag har nyss l&4st om igen Maupassants »Horla». Det &r ju
finalen ur Don Juan, icke sannt? Nagon kommer, osynlig, in i sof-
rummet midt pd natten. Han dricker vatten och mjélk och slutar
med att suga blod ur den stackars Don Juan, som tvingas att, jagad
till dods, bara hand pa sig sjelf.

Detta ar nagot verkligen upplefvadt: jag kénner igen mig déri,
och jag nekar icke till att sinnesrubbning &r for handen, men jag ser

nagon bakom.
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Min helsa forsdmras alltmera, emedan det ar sprickor i vdggarna,
sa att rok och kolos intranga i mitt rum. Nar jag i dag gick pa
gatan, rorde sig stenldggningen under fotterna likt ett fartygsdack i
langa slingringar. Endast med markbar svarighet kan jag ga uppfor
hojden till Luxembourgtradgarden; matlusten blir allt ringare, och
jag ater endast for att stilla smartorna i magen.

. En foreteelse, som ofta upprepas efter min ankomst till Paris,
har gifvit mig atskilligt att tanka pa. Innanfér min rock, pa venstra
sidan, just dar hjertat sitter, hores ndmligen en regelbunden knapp-
ning, erinrande om det tick-tack-ljud, som i véggar frambringas af
den skalbagge, hvilken i Sverige kallas »timmermannen», men afven
*dodsuret»; det anses forebada nagons dod. Jag trodde forst att det
var mitt fickur, men det holl e streck, eftersom kndppandet fortfor
efter det jag lagt undan klockan. Icke heller ar det resarerna i mina
héngslen eller fodret i vésten. Jag godkanner uttydningen med ddds-
uret, darfor att den behagar mig mest.

Harom natten hade jag en drém, som pa nytt vackte min lang-
tan efter att fa do, i det att den atergaf mig hoppet om en battre
tillvaro, dar ingen fara funnes for ett aterfall i lifvets kval.

Da jag hade stigit alltfor langt fram pa ett utsprang, som begran-
sades af ett braddjup holjdt i morker, foll jag med hufvudet fore i en
afgrund. Men jag foll eget nog uppat i stallet for ned. Och omedel-
barligen omgafs jag af ett blandhvitt ljusskimmer, och jag sag----------
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Det som jag sag ingaf mig tva samtidiga forestallningar: jag ar
dod, och jag ar forlossad! Och en kansla af hogsta sallhet omsvepte
mig, vid medvetande om att det andra var slut nu. Ljus, renhet,
frihet fyllde mitt sinne, och i det jag utropade: Gud! erfor jag for-
vissningen om att jag fatt forlatelse, att helvetet lag bakom mig och
att himmelen Gppnade sig.

Allt sedan den natten kanner jag mig annu mer hemlds an
forut har i verlden, och likt ett trétt och kvallsomnigt barn astundar
jag att fa »gd hem», att hvila det tunga hufvudet vid en moder-
lig barm, sofva i knat pd en moder, den kyska makan till en ofattligt
stor Gud, som kallar sig min fader och som jag icke vagar nalkas.

Men denna Onskan forbinder sig med en annan: att namligen
skada Alperna och nogare bestimdt Dent du Midi i kantonen Wallis.
Jag élskar detta berg mer &n de andra Alperna, utan att kunna for-
klara hvarfor. Kanske att det ar hagkomsten af min vistelse vid
Genéversjon, dar jag skref Utopier i Verkligheten, och af landskapen
dar, som »paminde» mig om himmelen.

Dar har jag lefvat de skodnaste stunder i mitt lif, dar har jag
dlskat!  Alskat hustru, barn, menskligheten, verldsalltet, Gud!

»Jag lyfter mina hander upp till Guds berg och hus!»

Paris, Oktober 1897.
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Lfter min aterkomst till Paris i slutet af Augusti 1897 fann jag

,mig plotsligt isolerad. Min van filosofen, hvars dagliga séllskap
hade for mig blifvit ett moraliskt stod, och som lofvat att f6lja med
till Paris for att tilloringa vintern dar, har fordrojt sig i Berlin. Han
ar icke i stand att forklara hvad som kvarhaller honom i Berlin, da
Paris ar hans resas mal och han brinner af langtan att skada Ljus-staden.

Jag har nu véantat pd honom i tre manader och far det intrycket
att Forsynen har velat vara pa tu man hand med mig for att 16sgora
mig fran varlden, drifva ut mig i oknen, s att tuktoandarne dar ma
kunna riktigt skaka och salla min sjal. Och dari har Forsynen gjort
ratt, ty ensamheten har uppfostrat mig genom att tvinga mig afsta
fran de mattligt tilltagna umgangesnojena och berdfva mig hvarje stod
af en vén. Jag har vant mig att tala till Herren, att fortro mig
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endast at honom, och har si godt som upphort att kanna behofvet
efter menniskor, nagot som alltid har hagrat for mig sasom idealet
af oberoende och frihet.

Sjalfva klostret, hvari jag vantade mig religionens och samhéllig-
hetens hagn, far jag forsaka. Eremitens lif var mig alagdt, och jag har
tagit emot det sasom ett straff och en uppfostran, oaktadt det kéndes
hardt att vid fyrtioatta ars alder utbyta sina inrotade vanor mot nya.

Jag bor, som redan namnts, i en liten kammare, trang som en
klostercell, med en gaflerforsedd fonsterglugg uppe under taket, hvil-
ken vetter at en gard och en stenvagg med en ofantlig murgréna pa.

Dar inne sitter jag, efter min morgonpromenad, &nda till klockan
half sju pa aftonen och later frukosten béras upp pa en bricka.

Om aftonen gar jag ut for att spisa middag, och gar direkt
utan att forst skaffa mig nagon aptit-likor, hvilket numera bar emot
I6r mig. Hvarfor jag har utvalt den lilla restauranten vid boulevard
S:it Germain, skulle falla sig svart for mig att forklara. Kanhéanda
det ar en hagkomst af de tva forfarliga kvallarna i fjol tillsammans
ined min ockulte van tysk-amerikanen, som hexar fast mig dar, till
den grad att hvarje forsok att ga till ndgot annat stille slutar med
obehag, som jag skulle vilja kalla tendensifsa, och som drifva mig
tillbaka till denna kallare, som jag afskyr. Och skalen dartill: min
forne van har efterlemnat skuld har, och man har kannt igen mig
som hans foljeslagare. Af denna orsak och emedan man har hort



oss tala tyska, behandlas jag som preussare, det vill sdga blir mycket
daligt serverad. Det hjalper icke att jag inlagger tysta protester ge-
nom att lemna kvar mitt visitkort eller med afsigt glomma efter mig
brefkuvert, frimérkta i Sverige. Jag noOdgas lida och betala for den
skyldige. Ingen annan &n jag inser logiken i detta forhallande, eller
att det ar en forsoning for ett brott .. Det ar helt enkelt en ratts-
skipning i oklanderlig form, och under tva manaders tid tuggar jag
den ohyggligt usla maten, som luktar anatomisal.

Vérdinnan, som tronar dar vid kassan, blek som ett lik, helsar
mig med en triumferande min, och jag 6fvar mig att sdga inom mig:

— Stackars gumma, hon fick nog é&ta rattor under Paris' be-
lagring 1871!

Men det tycks som hon skulle fatta meddmkan med mig da
hon iakttager min dofva undergifvenhet och min uthallighet. Det
ges stunder da hon tycks mig bli &nnu blekare vid att se mig komma
sa har ensam, alltjamt ensam, och alltjamt mer afmagrad. Det ar
endast nakna sanningen, att nar jag efter tva salunda forlupna ma-
nader skulle skaffa mig nya loskragar, maste jag i stallet for 47-centi-
meters kopa 43-centimeters, hvilket gor 4 centimeters skillnad. Kin-
derna ha blifvit ihdliga, och kladerna hanga i veck.

Da visar man sig med ens angeldgen att satta fram béattre mat,
och véardinnan smaler mot mig. ! samma stund upphorde férhex-
ningen, och jag gick mina farde, utan agg, och likasom befriad fran
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en borda, med forvissning om att syndaboten var fullgjord for min de!
och kanske ocksa fér min franvarande véns. | fall det var en inbill-
ning af mig, det dar att jag blifvit illa behandlad, och ifall vardinnan
var utan skuld dari, ber jag henne om tillgift, och det ar da jag,
som sjelf har straffat mig genom att gifva mig en valfortjent aga.

»Tuktoandarne taga i besittning den straffvéardes inbillningskraft
och verka genom detta medel till hans forbattrande fran daligheten
pa det satt att de lata allting fornimmas af honom i vanstaldt skick.»
(Swedenborg.)

Hur ofta har det icke handt mig da jag velat bestd mig en
riktigt fin maltid, att alla ratter ingifvit mig afsmak som om de varit
skdmda, under det att mina bordskamrater samstdmmigt utgjutit sig
| loftal Ofver den goda maten.

Den »standigt missndjde» &r en olycklig under de osynliges
gissel, och med allt skal undviker man honom, ty han &ar démd till
att vara en gladjestorare, som forsonar dolda forseelser, domd till
ensamheten och dess lidanden.

Foljaktligen gar jag dar for mig sjelf, och nar jag, efter att
icke pa hela veckor haft tillfalle att héra min egen rost, soker upp
nagon, Ofverhopar jag denne olycklige med mitt talflode, sa att han
uttréttad drar sig ur leken och ofrivilligt later forsta att han oOnskar
aldrig fornya samvaron.

Det ges andra stunder, da lockelsen att se en mensklig varelse



drifver mig att soka daligt sallskap. Da intraffar det att midt i ett
samtal en kéansla af obehag atfoljd af hufvudvéark griper mig; jag
blir stum, oférmogen att fa fram ett ord mera. Och jag nddgas
lemna kretsen, hvilken aldrig underlater att visa hur belaten man é&r
ofver att bli kvitt en odraglig figur, som inte hade nagot dar att gora.

Domd till isolering, forklarad i akt bland menniskorna, tager
jag min tillflykt till Herren, som har for mig blifvit en personlig vén;
ofta & han vred pa mig, och da lider jag, ofta tycks han vara fran-
varande, upptagen pa annat hall, och da &r det ytter varre. Men
nar han &ar nadig, blir lifvet mig ljuft sarskildt i ensamheten.

En egendomlig slump har fogat sd att jag slagit mig ned vid
rue Bonaparte, den Kkatolska gatan. Jag bor midt émoi Ecole des
Beaux-arts, och nar jag gar ut, vandrar jag i en allé af spegelfonster,
dar Puvis de Chavannes' legender, Botticellis madonnor, Rafaels jung-
frur ledsaga mig till 6fre delen af rue Jacob, hvarest de katolska
bokladorna med sina bonbocker och missaler folja mig till kyrkan
5:t Germain des Prés. Butikerna med andaktsforemal bilda darifran
en hack af Fralsare, madonnor, arkeenglar, englar, demoner och hel-
gon, alla de fjorton stationerna i Kristi lidande, julkrubban, allt detta
till hoger; och pad venster hand fromma bildbocker, radband, guds-»
tjenstdragter och altarkarl, anda fram till Saint-Sulpice-torget, déar
kyrkans fyra lejon, med Bossuet i spetsen, vakta det gudligaste tem-
pel i Paris. Sedan jag monstrande genomgatt detta repertorium for
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den Heliga historien, trader jag ofta in i kyrkan for att styrka mig
med askadandet af Eugene Delacroix' tafia Jakob brottas med engelen.
Saken &r att denna scen stidse ger mig nagot att tanka pa, i det
det vécker gudlésa forestallningar hos mig, i trots af det ortodoxa i
amnet. Och nar jag gar ut igen midt ibland de kndbojande, bevarar
jag minnet af brottaren, som haller sig uppréatt fastan hans hoftsena
blifvit foérlamad.

Darnast gar jag forbi jesuitseminarium, ett slags fruktansvard
Vatikan, som utdunstar omaétliga floden af psykisk kraft, hvars verk-
ningar gora sig kannbara pa afstdnd, om man far tro teosoferna. Jag
liai nu kommit fram till mitt mal, Luxembourg-tradgarden.

Allt sedan mitt forsta besok i Paris ar 1876 har denna park
utofvat en hemlighetsfull dragningskraft pa mig, och det var min
drom att fA bo i dess narhet. Detta infall blef verklighet ar 1893,
och fran den tiden, dock med afbrott, har denna tradgard inférlifvats
med mina minnen, ingatt i min personlighet. Fastan i sjelfva verket
mattligt vidstrackt, ter den sig for min inbillning sdsom omatligt stor.
Alldeles som den heliga staden i Uppenbarelseboken har den tolf
portar och till rdga pa likheten »0stantill tre portar, nordantill tre
portar, sunnantill tre portar, vestantill tre portar» (Uppenbarelseboken,
21: 13). Och hvarje ingang skanker mig ett olika intryck, som be-
lor pa planteringarnas, byggnadernas och statyernas anordning, eller
afven pa personliga minnen, som &ro forknippade darmed.
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Salunda kanner jag mig hjarteglad vid intradet genom forsta
porten fran rue de Luxembourg da man kommer fran Saint Sulpice:
vaktarens murgronsbevéaxta hydda fortéljer mig en outgifven idyll med
tillbehor af ankdammen och Paulownier; langre bort ligger museet
for lefvande konstnarers taflor med klara soliga farger. Tanken pa
att mina ungdomsvénner Karl Larsson, skulptéren Ville Vallgren,
Fritz Thaulow dar ha nedlagt stycken af sin sjal, starker och for-
yngrar mig, och jag kanner stralningen af deras sinne trdnga igenom
murarna och inbjuda mig att fatta mod, emedan jag har vanner
helt nara.

Langre bort ha vi Eugéne Delacroix, hvars lagrar ifragasattas
af Tiden och Efterveriden.

Den andra porten af dem, som leda till rue de Fieurus, for m
mig pa rannarebanan, bred som en hippodrom och slutande med
en blomster-terrass, dar Segern i marmor star som malpelare och i
fjarran skonjes Pantheon med korset Ofverst.

Tredje porten bildar fortsattning pa rue Vanneau och fér mig
in i en skum allé, som till venster forlorar sig i ett slags elyseiska félt,
dar barnen utsett lekplats at sig och ha sin frojd afven at trahastarna,
som ga i par med lejon, elefanter och kameler, alldeles som i para-
diset; langre bort bollspelet och barnteatern mellan blomsterkvadrater,
Guldaldern, Noaks ark: det &r lifvets var som moter mig dar i mitt

lefnadslopps host.
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P4 sodra sidan, &t rue d'Assas, gifva mig frukttradgérden och
tradskolan en bild af hogsommaren; blomningstiden &r ute! Det &r
frukternas arstid; och bikuporna bredvid med sina borgerligt anlagda
innevanare, som samla guldstoft for vintern, forstarka intrycket af
mogen alder.

Andra porten midt emot lycéet Louis le Grand upplater ett
paradisiskt landskap. Sammetslika grasmattor med standigt ung grénska;
h&r och dar en rosenbuske och ett enda persiketrad, som jag aldrig
skall glomma huru det en var smyckadt med sina blommor i morgon-
rodnadens farg lockade mig att dréja en hel halftimme i askadande
af eller snart sagdt tillbedjan infor dess lilla smarta, ungdomliga,
jungfruliga gestalt.

Observatorie-avenyen tager slut vid hufvudingangens port, som
ar verkligt kunglig med forgyllda fasces. Som detta ar alltfor maje-
statiskt for mig, stannar jag vanligtvis utanfér, om morgnarna beun-
drande palatset, om aftnarna betraktande Montmartres ljuslinier ofver
vindskuporna och vid klart vader Karlavagnen och polstjernan kret-
sande ofvan stora gallerporten, som tjenar mig till murkvadrant vid

mina astrologiska observationer.
Ostra sidan frestar mig endast med porten fran rue Soufflot.

Darifran har jag upptackt min tradgard, ett haf af gronska med jatte-
platanernas hanforande granna linier och i ett blanande fjarran full af
hemligheter, da jag annu icke kande rue de Fleurus, som senare blef
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mig sa kar sasom propylé till ett nytt iif. Dar brukar jag kasta en
aterblick ofver den tillandalupna banan, som ar afbruten af dammen
och pa detta hall af den lille David med sonderbrutet svard. En
morgon i hostas foretedde vattenkonsten skadespelet af en regnbage,
hvilket aterforde i mina tankar fargeributiken vid rue de Fleurus, dar
min regnbage var utspand som ett tecken pa mitt forbund med evig-
hetens Herre (se Inferno). Nér jag gar fram emot terrassens sluttning,
har jag att ga forbi statyraden af kvinnor, som varit mer eller mindre
drottningar och missdaderskor, och jag stannar vid stora trappan, som
vartiden ar krént af blommande rod hagtorn, en inramning till denna
vidstrackta blomstercirkus. Om hosten far jag af granattréaden och
rosenlagrarna (Nerium), hundradriga, nastan historiska exemplar, samt
solfjaderspalmerna, som kanta de ofantliga chrysanthemum-rabatterna,
dar fjarilar tumla om, turturdufvor kuttra och barn skratta, illustra-
tioner till fésagorna.

Och ofvan om sykomorerna och Lilla Luxembourgs toppar Saint
Sulpices tvillingtorn, som icke likna nagra andra och icke ens hvar-
andra inbdrdes.

Norra sidan lemnar tilltrdde igenom tre portar, men jag begagnar
mig endast af tva, darfor att den tredje vaktas af en soldat. Porten
fran Odéon bildar en operaouvertyr: det antika och enastaende hus,
hvari alla sanggudinnorna hafva gjort mote under arkaderna, stimmer
tili den solida gladjen hos hjertan begéarliga efter skonhet och vetande.
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Omedelbarligen inbjuder ungdomskaldernas, Murgers och de Banvilles,
vra till ungdomliga svarmerier, den tjuguarige studentens drémmar.

Medici-fontdnen, ett ovidianskt poem i hvit marmor, som finns
| en ny upplaga vid dammen, dar korparna stanna stumma infor den
unga karlek, som utan nygSeI utvecklar sig for den svarta cyklo-
pens 6gon (han har tva), det hela omkransadt af ungt vinl6f och ofver-
skuggadt af de vackraste plataner i Frankrike.

Detta &ar skont! Det ar en fest! En hednisk! Orfeisk! Och
sorgfull pa samma gang, vemodig likt nagon elegi om en Karlek,
som skall taga en olycklig vandning for Galatea, hvars Acis skall
blifva krossad af ett klippblock, slungadt af nagon Polyfem.

Sista porten, den vid museet, bibehaller det blandade intrycket
af gamen, som utan synligt skal slagit ner pa sfinxens hufvud, och
Heros kyss pa Leanders panna, da han skordats af fortidig dod ge-
nom en olyckshandelse, som det varit l4tt att forutsdga. Darefter tar
jag annu en liten landkanning i det jag snuddar forbi museet for sam-
tida mastare, och fordjupar mig i rosengardsallén med dess tiotusen-
tals rosor.

Detta utgér min morgonpromenad; och genom att vélja ingangs-
port stammer jag mitt sinnestillstdnd efter den tonvidd jag onskar.
For atervagen anlitar jag boulevard Saint-Michel och tar sigte pa
Sainte-Chapelles tornspira, som vagleder mig emellan fafangans
blindskar, utbredda i butikfonstren och exponerade pa trottoarerna
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I form af gladjeflickor och verldens barn. Framkommen till Saint-
Michel-torget, kanner jag mig beskyddad af den sublime &rkeengeln,
som dodar den gamla ormen: det ar icke Odiestjarten som gor att
man i detta konstverk har den onde anden upp i dagen, det &r e
heller vadurshornen eller de hojda 6gonbrynen, utan det & munnen, i
som icke sluter till i mungiporna, medan lapparna framtill hopknipas
for att dolja de fyra framtdnderna. HoOrntanderna kunna icke gom-
mas, och det grymma l6je, som likasom afsides ger sig luft, afslojar
det odddliga onda, som hangrinar annu med spjutspetsen i hjertat. *

Tre ganger i mitt lif har jag mott denna mim: hos en skade-
spelare, en malarinna och eljes ett fruntimmer, och jag har aldrig
bedragit mig pa den.

Augustiner-kajen for mig, sedan jag kastat ett blick pd Notre-
Dame, igenom en alle af bocker och plataner till mynningen af
rue Dauphine vid dess sammanfléde med Pont-neuf.

Det ar en den mest fargrika Gppna plats, och den gor mig glad,
sa att jag kanner lust att slda mig ner pa vinhandlarens terrass och
dar invanta mina dagars slut. En landskapsvra med de vackraste
plataner, Henrik 1V, denna inkarnation af Frankrike, naturaliehand-
larna, som hér intaga de antikvariska bokhandlarnas plats med sina
lador, dar man ser fjarilar, snackor, adla eller atminstone gnistrande
stenar, vidare alla dessa skyltar i lifliga farger, vinbuteljer, gronsaker,
och framforallt tanken pa att detta & Pont-neuf, Europas vackraste
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bro med sina masker af skogsgudar, dryader, satyrer, fasttrolla mig
vid denna plats, eller kanske det &r darfor att atskilliga glada till-
dragelser i den tid som gatt ha valt denna korsvag till métesplats och
att skratten annu svaja i luften, aterstudsade fran marken och mu-
rarna, som skrinlagt deras vagrorelser.

Mynthuset, fornamt, hogtidligt och tyst, ett palats sa godt som
nagot, slutet i sig sjelft, inger ej nagon aning om det lumpna guldet,
som ligger hopadt i kéllarna.

Institutet, som stracker armarna mot Louvre, liknar en jattes
sommarlustslott, sa hdga som fonstren dro. Och palatset pa andra
sidan om floden, det &r icke en byggnad, det ar en hel bergskedja,
dar en jatte bor, attelagg af atlantiderna, hvilken &nnu &r forsénkt i
somn pa det han ma samla sina krafter for uppstandelsens dag.
Harom aftonen da jag gick forbi palais Mazarin, hade solen gatt ned
bakom Passys hojder, men dess sista stralar aterspeglades i Louvres
fonsterrutor; och nér jag hunnit ett stycke langre sag jag Tuileriernas
fonster glimma upp, det ena efter det andra, dnda fram till Floras
paviljong. Den magiska verkan d&araf kom mig att tdnka att Fran-
krikes Barbarossa vaknat upp, att Ludvig den helige firade sin kro-
ningsdag med en galafest, till hvilken alla jordens monarker blifvit
inbjudna i botgorarekapor och knabodjande fingo servera vid taffeln.

Jag har nu uppnatt rue Bonapartes maktiga flodmynning. Denna
ravin bildar aflopp for kvarteren Montparnasse, Luxembourg och del
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vis Faubourg Saint-Germain. Man maste manovrera skickligt for att
tranga in i utloppet, tillsparradt som det &ar af fotgangare och akdon,
och déar fasta marken representeras af en meterbred trottoar. Emel-
lertid &r jag icke sa radd for ndgot som for dessa omnibusar for-
spanda med tre hvita hastar, darfor att jag har skadat dem i drémmar,
och for Ofrigt, dessa hvita hastar erinra kanske om en viss hast som
omtalas i Uppenbarelseboken. | synnerhet om aftonen, nar de folja
pa hvarandra, tre i taget, med den roda lyktan ofver, inbillar jag
mig att de vanda hufvudena mot mig, se pa mig med ondskefulla
ogon och tillropa mig: Véanta bara, vi ska' nog fa fatt i dig.

Med ett ord, det & min circulus vitiosus, som jag genomloper
tvd ganger om dagen, och mitt lif &r infattadt i ramen af denna om-
loppsbana sa fullstandigt, att om jag nagon gang tar mig friheten att
sla in en annan vag, rakar jag vilse, som om jag hade forlorat smulor
af mitt jag, mina minnen, mina tankar och till och med mina till-

gifvenhetskanslor.

En sondagseftermiddag i November begaf jag mig till restau-
ranten for att &a middag, ensam. Tva smabord &ro stillda pa trot-
toaren till boulevard S:t Germain, och vid deras sidor sta tva grona
krukor med nerier och skuggade af iva bastmattor, som bilda en
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inhdgnad. Luften &r ljum och stilla, de tanda lyktorna belysa en den
mest Jiffulla kinematografiska tafla, da omnibusar, berlinare, droskor
hemkora fran skogsparkerna helgdagskladda lustigkurrar, som sjunga,
blasa hora och preja an fotgangarna.

Nar jag tar itu med soppan, komma mina tva vénner, tvenne
kattor, och intaga sina vanliga platser pa 6mse sidor om mig, van-
tande pa kottratten. Som jag icke har hort min egen rost pa flera
veckor, haller jag ett litet tal till dem utan att fa svar. Doémd till
detta stumma och hungriga sallskap darfor att jag har undvikit daligt
sallskap, dar mitt ora sarades af gudlost och plumpt tal, kanner jag
mig uppstudsig mot en sadan orattvisa. Jag afskyr namligen djur,
kattor som hundar, liksom det ar min rattighet att hata djuret i mitt
eget inre.

Hur kommer det till, att forsynen, som gor sig omak med min
uppfostran, alltid forvisar mig till daligt sallskap, dd godt sadant
skulle vara mera lampligt till att forbattra mig genom sitt fore
domes makt?

I samma o6gonblick kommer en svart pudel med rodt halsband
och jagar bort mina vanner af Kkattslagtet, och efter att ha slukat
deras byte visar han sin erkénsla genom att vata min stolsfot, hvar-
efter den otacksamme cynikern intar en sittande stallning pa asfalten
och vander mig ryggen. Ur askan i elden! Att beklaga sig ar icke
vardt, ty det kunde ju handa att i stéllet svinen komme och holle mig
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sallskap, sasom de gjorde med Robert le Diable eller Frans af Assisi.
Man far begara sa litet af lifvet. Sa litet! och &nda ar det for mycket
for mig.

En blomsterforsaljerska bjuder ut nejlikor at mig. Hvarfor just
nejlikor, som jag foraktar darfor att de likna ratt kott och lukta apo
tek! Till slut tar jag, for att gora henne till viljes, en knippa att
betala efter behag, och som erséttningen var drygt tilltagen, bel6nar
gumman mig med ett: Gud valsigne herrn, som har gett mig sa vackert
handsol i kvall! Ehuru jag kéanner till knepet, aterklingar vélsig-
nelsen lange och angenamt, ty jag har stort behof daraf efter sd
manga forbannelser.

Klockan half atta kungora tidningsforsaljarne med nodrop La
Presse, och detta ar for mig en signal att bryta upp. Om jag sitter
kvar for att kalasa pa en dessert till och ett extra glas vin, ar jag
viss om att bli pinad pa ena eller andra sattet, vare sig af en tropp
kokotter, som sla sig ner midt emot mig, eller af kringstrykande gat-
pojkar, som okvada mig. Helt visst ar jag satt pa diet, och om jag
Ofverskrider tre ratter och halfkvartersflaskan vin, infinner straffet sig.
Efter att de forsta forsoken till omattlighet vid maltiderna salunda ha
blifvit afklippta, vedervagar jag icke mera nagon utsvafning och finner
mig till sist val vid att vara satt pa half sold.

jag reser mig alltsa fran bordet for att bege mig till rue Bona

parte och darifran upp till Luxembourg.
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Vid hornet af rue Gozlin koper jag cigarretter; passerar restau-
ranten Guldfasanen. Vid hornet af rue du Four hejdar jag mig vid
en Kristusbild af en sldende naturalism. De andligt sinnades konst
har under sina harnadstdg mot Zola-literaturen icke kunnat varja sig
mot realismens andar, och med hjelp af denne Beelzebub skall den
andre blifva utdrifven. Omojligt att ga forbi dessa bilder utan att
betrakta dem, gjorda som de &ro efter lefvande modell och férsedda
med impressionisternas skrikande farger.

Butiken éar stangd, holjd i skuggor, och Frélsaren star dar i
sin kejserliga tunika, belyst af gatlyktorna, visande sitt blodande
hjerta och med tornekronan kring hufvudet. Sedan mer &n ett ar
forfoljes jag af Fralsaren, som jag icke forstar, och hvars hjelp jag
ville gora Ofverflodig genom att bara mitt kors sjelf, om mdgjligt
vore, pa grund af en aterstod af manlig stolthet, som finner nagon-
ting motbjudande i fegheten att kasta sina fel pa en oskyldigs
skuldror.

Jag har sett den Korsféaste ofverallt: i leksaksbodarna, hos tafvel-
handlarna, i bokladorna, i synnerhet a konstustallningarna, pa teatern,
i literaturen. Jag har sett honom pa mitt orngattsvar, pa eldbrén-
derna i kakelugnen, i snon uppe i Sverige och pa klipporna vid Nor-
mandies kust. Forbereder han sin aterkomst eller har han anlandt?
Hvad vill han?

Har i fonstren pa rue Bonaparte ar han icke mera den korsfaste;



han kommer fran sin himmel som segerherre, blankande af guld och
ddelstenar. Har han blifvit aristokrat sdsom det lagre folket? Ar
det honom, den »gode tyrannen», som ungdomen drOmmer sig, en
fridsstiftande, upplyst héros?

Han har kastat sitt kors och atertagit spiran, och i samma stund
som hans tempel pad Mont de Mars (fordom kalladt Mont des Mar-
tyres) star fardigt, skall han komma och sjelf regera verlden och
stéta fran tronen den otrogna vikarien, hvilken finner sig bo for
trangt i de elfva tusen rummen man raknat i infamia Vaticam loca,
han som beklagar sig ofver sin lyxuppfyllda fangenskap och dodar
tiden med sma utsvafningar pa poesiens falt.

Lemnande Frélsaren, blef jag vid ankomsten till Saint-Sulpice-
torget forvanad ofver att kyrkan syntes ofantligt fjarrbelagen. Den
har dragit sig undan atminstone en kilometer, och fontanen i pro-
portion dartill. Har jag forlorat sinnet for afstands méatande? Stry-
kande langs seminariets murar tycker jag att det aldrig tar slut, sa
ofantligt forefaller det mig denna afton. Jag anvéander en halftimme
for att ga denna bit af rue Bonaparte, som annars endast erfordrar
fem minuter. Och framfér mig trampar en figur, hvars gang och
skick erinra om nagon som jag kénner. Jag paskyndar mina steg,
jag springer, men den okande satter i vdg med noga ofverensstdm-
mande fart, sa att jag icke lyckas forkorta det afstand som skiljer oss
at.  Till slut har jag uppnatt Luxembourg-gallerporten. Tréadgarden,



som stanges vid solnedgangen, ar sankt i hvila och enslighet, med
traden nakna ock rabatterna skofiade af hostens frost och stormar.
Men den luktar godt, den utdunstar en doft af torra blad och farsk
mylla. Foljande utefter inhagnaden gar jag uppfor rue de Luxem-
bourg och ser alltjagmt framfér mig den okande, som borjar intressera
mig. Kladd i en pilgrimskapa som liknar min, men af opalhvit farg,
samt smart och mera hogvaxt an jag, gar han framat nar jag gor sa,
stannar nar jag stannar, sa att han tyckes beroende af mina rorelser
och det ser ut som jag vore hans véagvisare. Men det finns en
omstandighet som alldeles sé&rskildt tilldrager honom min uppmérk-
samhet, namligen att hans kappa fladdrar for en héftig blast, som
jag icke har kanning af. FoOr att komma pa det klara med saken,
tander jag en cigarrett, och da jag iakttar hur roken stiger rakt
upp utan att afvika at sidan, bestyrkes min &fvertygelse att det icke
blaser. For oOfrigt rora sig icke trdaden och buskarna inne i trad-
garden.

Sedan vi kommit till rue Vavin, viker jag af at hoger, och i
iamma Ogonblick finner jag mig forsatt tran trottoaren och midt in
i tradgarden utan att forsta hur det gatt till, eftersom portarna voro
stdngda.

Framfor mig pa tjugu stegs afstand star min foljeslagare vand
mot mig, och hans sk&gglosa, blandhvita ansigte utbreder en lysande
dunstkrets i form af en ellips, hvars medelpunkt intages af den
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okande. Efter att ha gifvit mig ett tecken att folja sig gar han bort-
ofver och for sin stralkrans med sig, sa att den skumma, kala och
smutsiga tradgarden blir ljus dér han gar fram. Och &n mer, traden,
buskarna, Orterna gronska och klada sig i blom till en utstrackning,
som Ofverensstammer med hans straiglorias rackvidd, men utslockna
igen né&r han hunnit forbi. Jag kanner val igen de stora Canna-
véaxterna med blad som elefantéron ofvanfor statygruppen Adam och
hans familj, samt listen af Salvia fulgens, eldrdda salvior, persiketra-
det, rosorna, bananvéxten, aloérna, alla mina gamla bekanta och hvar
och en pa sin plats. Det enda ar att arstiderna tyckas ha hopblan-
dats, sa att varblommorna aro samtidiga med hdostblommorna.

Men hvad som forvanar mig allra mest ar att intet af allt detta
forvanar mig, utan att allting forefaller att vara alldeles naturligt och
som det skall vara. Salunda néar jag gar langs bigarden, svajar
en bisvarm omkring kuporna ock angriper blommorna dar bredvid,
men pa ett sa noga utstakadt omrade att insekterna forsvinna i samma
stund som de flyga in i skuggan och att den belysta delen af en
salvia &r betdckt med blad och blom under det att den skuggade
delen forblir vissnad och svartbrand af rimfrosten.

Under kastanjetraden blir skadespelet hanfoérande vackert, nar
under lofverket ett tomt skogsdufvebo med ens befinnes upptaget
af kuttrande makar.

Slutligen ha vi anlandt till Fleurus-porten, da min végvisare
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tecknar at mig att stanna, och inom en sekund ar han forflyttad
till andra anden af tradgarden vid Gay Lussac-porten, ett afstand
som tyckes mig omatligt, fastdn det innefattar endast en half kilo-
meter, och oaktadt aflagsenheten kan jag se den okande omgifven
af sin ovala ljusrand. Utan att framfora ett ord tillsager han mig
med sma rorelser pA munnens muskler att nirma mig. Jag tror mig
fatta hans afsigt i det jag tillryggaldagger den andlésa allén, hippodro-
men som jag kanner val till sedan aratal, begransad i fjerran af Pan-
theons kors, som tecknar sig i blodrod farg pa den svarta himmelen.

Korsets vdg, och kanske de fjorton stationerna! om jag icke
tager miste. Innan jag borjar, gor jag tecken att jag vill tala, fraga,
fa upplysning; och min véagvisare svarar med en bojning pa hufvu-
det, att han &ar beredd hora hvad jag har att andraga.

| samma ogonblick &ndrar den okéande plats utan att lata for-
nimma minsta rorelse eller prassel; det enda jag marker &r att han, da
han hinner mig narmare, sprider en balsamisk doft, som kommer mitt
hjerta och mina lungor att svélla samt inger mig mod att vaga dusten.

Och jag bdorjar mitt forhor.

— Det ar du som forfoljer mig sedan tvenne ar; hvad astun-
dar du af mig?

Utan att 6ppna munnen svarar den ok&nde mig med ett slags
smaleende fullt af 6fvermansklig godhet, O6fverseende och urbanitet:

— Hvarfor fragar du mig, eftersom du kénner svaret sjelf?
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Och likasom inom mig hor jag en rost aterklinga:

— Jag astundar att lyfta dig till ett hogre lif och draga dig
ur smutsen!

— Fodd som jag ar ur smutsen, skapad for det laga, lifnarande
mig af dyn, huru varda befriad fran grofheten annat 4n genom ddden?
Tag da mitt lift — Du vill icke! Det skall alltsa vara de palagda
straffen som utgdra medlen till uppfostran. Men jag forsdkrar dig,
att forédmjukelserna gora mig hogmodig, att forsakandet af lifvets
sma njutningar alstrar begarelse, fastan framkallar frasseri, som
icke ar min hemsynd, kyskheten skéarper kottets begarelse, den pa-
tvungna ensamheten alstrar kérlek till verlden och dess osunda
nojen, fattigdom foder girighet, och det daliga séllskap, till hvilket
jag blifvit hanvisad, inger mig menniskofdrakt och insmyger hos
mig en misstanke om att rattvisan handhafves illa. Ja i vissa
ogonblick forefaller det som Forsynen vore klent underrattad af sina
satraper, at hvilka den anfortrott regeringen 6fver menniskoverlden;
att dess prefekter och underprefekter gora sig skyldiga till underslef,
forfalskningar, ogrundade angifvelser. Sa har det handt mig att jag
blifvit straffad dar andra ha syndat; och rattegangar ha hallits, vid
hvilka jag icke blott var oskyldig utan dartill forsvarare af billig-
heten och anklagare af brottet, och likval har straffet drabbat mig
under det att den brottslige har triumferat. Tillstad en Oppen fraga
rakt pa sak: hafva manne kvinnor antagits till medregenter? ty det nu-
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varande styrelseséttet synes mig vara sa retsamt, smaaktigt, orattvist, ja
orattvist! Ar det icke s& att hvarje gang som jag fort en rattvis och
lagenlig saks talan gent emot en kvinna, har hon, hur gemen hon an ma
ha varit, blifvit frikdnd och jag domd! Du vill icke svara! Och da
fordrar du af mig att jag skall &lska de brottsliga, sjalamdérdarna, de
som forgifta sinnet och forfalska sanningen, menedarna! Nej, tusen
ganger nej! »Evige, skulle jag icke hata dem som hata dig? Skulle jag
icke fasa for dem som uppresa sig mot dig? Jag hatar dem i grund:
jag haller dem for mina fiender.» Sa talar psalmisten, och jag till-
lagger: jag hatar de onda sda som jag hatar mig sjelft Och min
bon blir denna: Straffa, o Herre, dem som forfolja mig med I6gner
och vrangheter, sasom du har straffat mig nar jag varit vrang och
Iognaktig! Har jag nu hadat, har jag skymfat den Evige, Jesu Kiristi
fader, Gamla och Nya testamentets Gud? Fordomtima lyssnade han
till de dodliges inkast och tillat de anklagade att fOorsvara sig. HOr
blott hur Moses formade sitt forsvarstal infor Herren, nér israeliterna
fatt afsmak for mannan: »1lvi bekymrar du din tjenare? Och hvi
finner jag icke nad for dina 6gon, att du sa lagger pa mig allt folkets
tunga? Hafver nu jag allt detta folket aflat eller fodt, att du ma
saga till mig: Bar dem pa dina armar, sasom en amma bar ett di-
barn, in uti det landet, som du deras fader tillsvurit hafver? Hvar
skulle jag nu taga kott att gifva at allt detta folket? Ty de grata
for mig, sagande: Gif oss kott till att dta. Jag formar icke allena
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bara allt detta folket, ty det ar mig for tungt.» Ar detta icke fri-
sprakighet af en dodlig? Ar det ens tillborligt, detta tal af en vred-
gad tjenare? Och tank anda, att hans Herre slar icke med askviggen
den upproriske, utan tar sk&l och aflyfter hans borda, i det han ut-
véljer sjuttio anforare till att med Moses dela folkets tunga. Den
Eviges satt att bonhora folket da det anropade om koétt att ata, &r
endast en smula forsméadligt, liksom en godmodig faders, som fogar
sig efter sina oforstandiga barns Onskningar: »Darfore skall Herren
gifva er kott, att | aten: Icke i en dag, icke i tva, icke i fem, icke
i tio, icke i tjugu dagar; utan en manad langt, tills det skall ga
eder ut af ndsorna och varda eder en vamjelse.» Detta & en Gud
efter mitt ideal, och han &r densamma som Job dkallar: »O, att
det vore manniskan tillstadt att orda med Gud, si som en man gor
med sin fortrogne vanl» Men utan att afvakta detta tillstdnd tager
den olycksslagne sig friheten att begdra forklaringar af Herren an-
gaende den daliga behandling, for hvilken han blifvit utsatt. »Jag
skall saga till Gud: Fordom mig icke; visa mig hvarfor du gatt till
ratta mot mig. Kan det tdckas dig att nedtrycka mig, att forkasta
dina handers verk och gynna de ondskefulles afsigter?» Detta ar
ju forebraelser och beskyllningar, som den gode Guden tager emot
utan groll, och pa hvilka han svarar utan att betjena sig af askan.
Hvar finnes han, Himla-Fadern, som godsint kunde le at barnens
darskaper och forlata efter att hafva straffat? Hvar déljer han sig,
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husbonden som holl huset i godt skick och 6fvervakade uppsynings-
mannen for att hindra orattvisor? Har han blifvit afsatt af Sonen,
idealisten som icke befattar sig med verldsliga ting? Eller ofver-
lemnade han oss at denna verldens furste som kallas Satan, nar
han slungade sin forbannelse Ofver jorden efter de forsta manniskor-
nas fall?

Under detta mitt osammanhédngande forsvarstal betraktade den
okande mig med samma Ofverseende smaldje utan att réja nagon
otdlighet, men néar jag hunnit till slutet, var han foérsvunnen, efter-
lemnande omkring mig en kvafvande atmosfer af koloxid, och jag
fann mig stdende ensam pa den skumma, smutsiga, hostruskiga rue
Medicis.

Under det jag gick utfor boulevard Saint-Michel harmades jag
pa mig sjelf darfor att jag forsummat tillfallet att siga ut allt. Jag
hade manga pilar kvar i kogret, om blott den okénde hade vérdigats
svara eller rikta en anklagelse mot mig.

Men i samma stund som nu menniskohopen trdnges omkring
mig i gaslyktornas starka sken och de utstédllda handelsvarornas alla
realiteter ater paminna mig om lifvet med hela dess litenhet, ter sig
scenen i tradgarden som ett underverk, och jag hastar forskrackt till
min bostad, dar meditationer férsdnka mig i en afgrund af tvifvel
och angest.

Ndagonting tilldrager sig ute i verlden, och menniskorna vénta
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pa nagot nytt, som latit sig skymtvis skénjas. Det ar Medeltiden,
trons och troslarans tidsalder, som ater ar i annalkande uti Frankrike,
sedan den inledts genom Ofverandakastandet af ett kejsarddme och
en miniatyr-Augustus, alldeles som vid romarvaldets forfall och
barbarernas invasioner, och man har sett Paris-Roma sta i lagor och
goterna lata krona sig i Kapitolium-Versailles. De stora hedningarna
Taine och Renan hafva nedstigit till forintelsen och tagit med sig sin
skepticism; men Jeanne d’Arc har vackts till lif igen. De kristna forfol-
jas, deras processioner skingras af gendarmer, medan Saturnalier firas
pa karnevalsdagarna och utbreda sina skamligheter pd Oppen gata
under h&gn af polisen och med penninganslag af regeringen, som
till trost at de missnojda bjuder circenses med eller utan vilda djurs
fallande genom gladiatorer. Panem et circenses, (dyrt) brdd och
cirkusspel! Allt &r falt for pengar; heder, samvete, fadernesland,
kérlek, rattsskipning, i sanning bevisande och regelrdatta symtom till
upplosningsprocess hos ett samhélle, dar ordet och saken dygd sedan
trettio ar varit lysta i bann.

Det ar ju medeltid, primitiv-kvinnans dragt och har. De
unga mannen klada sig i munkkapa, klippa haret med tonsur och
dromma om Kklosterlif; skrifva legender och uppféra mirakelspel,
mala madonnor och skulptera Kristushilder, hemtande ingifvelse af
mystiken hos den magiker, som forhexar dem med Tristan och
Isolde, Parsifal och Graal. Korstdgen borja pa nytt, mot turkar
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och mot judar; antisemiterna och filhellenerna sorja for den saken.
Magien och alkemien ha redan innastlat sig, och man véntar pa det
forsta bevisliga fall af forgoring for att resa balet sasom paféljd af
hexeriprocesserna. Medeltid! Vallfarderna till Lourdes, Tilly-sur-Seine,
rue Jean Goujon! Och sjelfva himmelen ger tecken at den forsloade
verlden att halla sig fardig; Herren talar genom skydrag, cykloner,
(6versvamningar, askslag.

Medeltid &ar spetelskan, som upptrader pa nytt, och mot hvilken
Paris' och Berlins lakare nyss slutit forbund.

Den vackra medeltiden, dd menniskorna forstodo att njuta och
lida, da styrkan och kérleken, skonheten i farg, i liniespel och har-
monier uppenbarade sig for sista gangen innan den drénktes och
nedsablades genom den hedendomens rendssans som kallas prote-
stantismen.

Aftonen ar inne, och jag brinner af atra att fornya motet
med den okande, véal forberedd som jag nu éar att tillsta allt och
forsvara .mig innan jag blir domd.

Efter att ha intagit min trista middag gar jag alltsa Calvarie-
vagen uppfor rue Bonaparte. Aldrig har denna gata synts mig sa
ofantlig som nu i afton, och butikfonstren gapa som afgrunder, dar
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Kristus upptrader i mangfaldig skepnad, &n marterad, an triumferande.
Och jag gar och gar, medan svetten rinner i stora droppar och stof-
velsulorna branna mot fotterna, utan att jag anda kommer ett steg
framat. Ar jag Ahasvérus, som har nekat Fralsaren en dryck vatten,
och nu, nar jag oOnskar att folja honom och efterlikna honom, é&r
ofdrmdgen att nalkas honom?

Slutligen och utan att sjelf veta huru, befinner jag mig framfor
Fleurus-porten och nasta Ogonblick inne i tradgarden, som ligger
dar mork, fuktig och tyst. Strax satter en vindstot trddens benrangel
| dallring, och den okande intager stallning snarare &n han nalkas,
| sitt holje af ljus och sommar.

Med samma smaleende som forra gangen tecknar han at mig

en inbjudan att tala.
Och jag talar!

— Hvad astundar du af mig, och hvarfor plagar du mig med
din Kristus? Harom dagen satte du mig i handen pa ett alltfor
omisskanligt satt Om Kristi efterfoljelse, och jag laste den som i min
ungdom, da jag larde mig forakta verlden. Hur kan jag ha réatt att
forakta den Eviges skapelse och den skona jorden? Och hvart har
din vishet fort mig? Jo, till att forsumma mina angeldgenheter dnda
darhan, att jag har blifvit en borda for mina medmenniskor, att jag
har slutat som tiggare. Denna bok, som forbjuder vénskap, som
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bannlyser umganget med verlden, som kréfver ensamhet och for-
sakelse, ar skrifven for en munk, och jag har icke ratt att ge mig
till munk och é&fventyra att lata mina barn forgas af brist. Mark,
hvart Kkarleken till ensamt lefverne har fort mig! A ena sidan pé-
bjuder du eremitlif, och sa snart jag drar mig tillbaka fran verlden,
angripes jag af galenskapens demoner, mina affarer raka i oordning,
och i min isolering eger jag icke langre nagon véan att begdra hjelp
af. A andra sidan s& snart som jag uppsOker menniskor, traffar jag
pa de varsta, hvilka plaga mig med sitt hogmod och det i man af
min 6dmjukhet, ty jag ar 6dmjuk och behandlar alla som likar &nda
tills de trampa mig under sina fotter, da jag beter mig som masken,
hvilken reser hufvudet men icke formar bitas. Hvad astundar du da
af mig? Att fa martera mig till hvad pris som helst, vare sig jag
gor din vilja eller foraktar den! Vill du gora mig till profet? Det
ar alltfor stor ara for mig, och jag saknar kallelsen. FOr ofrigt kan
jag ej anldgga hallning som sadan, emedan alla profeter som jag kannt
ha till slut afslojats som halft charlataner, halft tokiga sallar, och
deras profetior alltid ha klickat. Och &n mera, om du har forbehallit
en kallelse at mig, borde jag ha blifvit begafvad med utkorelsens
nad, sa att jag frigjorts fran alla fordarfliga passioner, som &ro for-
nedrande for en predikare; min lefnadsbana borde fran bdrjan ha
understodts, i stallet for att jag nu nedsmutsats af fattigdom, som
forsamrar karaktaren och binder ens hander. Det &r vél sant, och



jag medgifver det, att verldsforaktet har fort mig till att férakta mig
sjelf och vanskbta mitt rykte genom att missakta &ran, och jag till-
star att jag vardat mig illa om min person, men det har varit pa
grund af mitt béattre jags Ofverlagsenhet, da det satte sig oOfver det
orena fodral hvari du instoppat min odddliga sjal. Alltifran barn-
domsaren har jag é&lskat renhet och dygd, ja det har jag. Och lika-
fullt har min lefnad slépat sig fram i osnygghet och laster, sa att
jag ofta far for mig att synderna palagts sasom straff och i afsigt att
alstra varaktig afsmak for sjelfva lifvet. Hvarfor har du démt mig
till otacksamhet, som jag afskyr mest af alla laster? FOr mig, som
af naturen ar erkdansam, har du lagt snaror for att bringa mig till
nodtvanget att stanna i forbindelse till den forsta baste. Salunda
har jag blifvit invecklad i beroende och slafveri; enar valgorarne till
gengald begéra ens tankar, ens Onskningar, tycken och tillgifvenhets-
kénslor, med ett ord hela ens sjal, har jag alltid blifvit tvungen att
draga mig tillbaka skuldsatt och otacksam for att rddda min indivi-
dualitet och min menskliga vardighet, tvungen att slita de band som
hotade att strypa min odddliga sjdl. Och det med en tjufs sjalskval
och samvetsagg da han gar sin vdag med andras egendom.

Och nu nar jag borjar ansa om min sjal efter pabuden i Kristi
efterfoljelse, &r det billigt att fordra af en menniska att hon skall
taga Gud sjelf till monster och inbilla sig vara i stand till att for-
varfva sig den Fullkomliges fullkomlighet? Detta ar att inblasa stor-
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hetsvansinne hos henne. Men om hon nu genom omdjligheten i att
efterlikna Frélsaren kommer till insigt om det orimliga i sina syften,
nedsjunker hon i fortviflan och slutar med att sOka trost i uppfyllel-
sen af sina verldsliga pligter och i intellektuella njutningar. Om
denna verldens visdom &r vard forakt, hvarfor later du oss uppfostras
i skolor, dar man far stryk for att lara sig vorda de larda storman-
nen, lofprisa literaturens, konsternas och vetenskapens heroer? Nej,
att efterlikna den Evige &r gudlost, och ve den som tilltror sig for-
magan dartill. Da &r det mera blygsamt att forblifva menniska och
soka forma sig efter de baste bland de syndiga dodlige, &n drém-
ma om att blifva gudarnes like. | sd fall syndar man atminstone
icke genom hogmod, som &r dddssynden. Jesu Kristi efterfoljelse
gor mig till en skrymtare. Ty i det jag undertrycker mitt hat till
de onda, lar jag mig att hysa Ofverseende med ondskan och déar-
igenom mot mig sjelf, under det att jag i djupet af mitt hjerta be-
varar min rattmatiga indignation. Att atergdlda ondt med godt &r
att uppmuntra lasten, hogmodet; och apostlarna ha lart mig att man
bor inbbrdes ratta hvarandras fel, och jag forsékrar att mina med-
méanniskor aldrig ha skonat mig.

Noga taget har jag genom att valja korsets kungsvag insnérjt
mig i teologiens tornhackar sa att tvifvel, forskrackligare an nagonsin,
fatt makt med mitt sinne, och rent af hviskat i mitt ora att all
olycka, alla orattvisor, hela fralsningsverket &r endast en ofantlig
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proéfning, som man maste tappert sta emot. | somliga 6gonblick tror
jag att Swedenborg med sina fasavackande Helveten icke &r nagot
annat an ett eld- och vattenprof som man maste ga igenom, och
fastdn jag star i en tacksamhetsskuld, som aldrig kan galdas, till
denne profet, som har raddat mig fran vansinne, kéanner jag om igen
uppsta i mitt hjerta en brannande astundan att rata honom, trotsa
honom sasom varande en ondskans ande, hvilken vurmar pa att upp-
sluka min sjal for att gora mig till sin siaf efter att ha drifvit mig
till fortviflan och sjelfmord. Ja, han har smugit sig emellan mig
och min Gud, hvars plats han har velat intaga. Det & han som
kufvar mig genom nattens forfaran och hotar mig med vansinne.
Ma vara att han fullbordat sitt varf att aterféra mig till Herren och
att jag bojer mig for den Evige! Ma vara att hans Helveten endast
aro en fogelskramma, jag tar emot dem som sadana, men jag tror
icke langre pa dem, och jag har icke ratt att tro pa dem utan att
forolampa den gode Guden, som fordrar att vi skola forlata, emedan
han sjelf kan forlata. Om olyckan och bedréfvelserna som drabba
mig icke aro straff, sa aro de intradesprof. Jag ar hagad uttolka
dem pa det viset, och Kristus ma vara monstret eftersom han har
lidit mycket, ehuru jag icke begriper hvad sa mycket lidande skall
tiena till, om det e skall bilda en forgrund for att hoja verkan af
den kommande séllheten. Jag har talat ut! Gif mig nu svar!

Men den okande, som hade hort pa med beundransvérdt tala-
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mod, svarade endast med en min af mildt gdckeri och forsvann, l&am-

nande mig allena i en atmosfer som stank af fenol.

Forsatt ut pa gatan blir jag efter vanan ursinnig 6fver att ha
glomt mina bésta argument, som alltid dyka upp nér det &ar for sent,
och nu upprullar sig ett helt langt tal, under det att hjertat svaller
och modet reser sig pa nytt. Den fruktansvarde och deltagande
okénde hade ju i alla fall lyssnat till mig utan att krossa mig. Han
har alltsa vardigats hora skal, och han skall nu begrunda den oratt-
visa, som jag varit offer for. Kanske har jag rent af lyckats
ofvertyga honom, eftersom han stod kvar dar och icke gaf na-
got svar.

Och den gamla inbillningen att jag &r Job insmyger sig i mitt
sinne. Jag har ju verkligen forlorat mina egodelar, man har tagit
mina loséren och bocker, existensmedel, hustru och barn, jagad fran
det ena landet till det andra har jag domts till ensligt lefverne i
oknen. Ar det jag som har skrifvit dessa lamentationer, eller ar det
Job? »Mina narskylda hafva oOfvergifvit mig, och mina vénner hafva
forgatit mig. Min hustru stygges vid min ande, och mina boOner
na e min moders soner. Forakta mig ocksa de sma barnen.
Han hafver gjort mig till ett ordsprak bland folken, och jag har
blifvit ett strangaspel for dem. Jag tréffar endast belackare, och

mitt O0ga star vaket hela natten under det de stinga min sjal. Min

166



hud brister och upploses. Nar jag sager: Bé&dden skall gifva mig
trost och borttaga nagot af min plaga, da forskracker du mig med

drémmar och oroar mig med syner.

Det traffar afgjordt in pa mig: sprickorna i huden, drémmarna och
visionerna, allt sammanstammer. Men déartill kommer ett 6fverskott
a min rakning: jag har utstatt de ytterligaste kval, dd omstandigheter,
som styrts af makterna, inklamde mig for att nddga mig svika en

mans enklaste pligter: att underhalla sina barn. Job drar sig ur
spelet med bibehallen &ra, for mig gick allt forloradt, till och med

aran, och é&ndock ofvervann jag frestelsen till sjelfmord, jag egde

mod att lefva vanarad.

Allt sammanlagdt ar jag icke sa forkastlig anda, och om jag ej
ar vardig naden, kan jag njuta godt af barmhertigheten. | tjugufem
ar har jag gjort tjenst som bodel och slutligen visat mig vara en
duktig sadan genom att afratta mig sjelf infor allméanheten, som har

helsat denna min akt af sjelfkdnnedom med samfaldt bifall.

Om jag i de motgangar och skeppsbrott, som traffat mig pa

mafa, icke har kunnat finna godhet, utan illvilja, ar jag samre an
den’Eviges otadlige tjenare? Karleken, godheten visar sig hos

oss ddodlige genom hangifna och hjertevarma handlingar och ord,
och en god fader uppfostrar sina barn med 6mhet och icke med de

mest raffinerade grymheter!
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Hvad jag var tafatt som glomde sdga allt detta till den okénde.
Men nasta gang skall jag taga igen skadan.

*

Under tre manader soker jag forgafves att inleda personliga
forbindelser med Swedenborgska sallskapet i Paris. | en hel
vecka gar jag hvarje morgon upp till Pantheon for att uppna rue
Thouin, dér den svenske profetens kapell och bibliotek &ro belégna.
Till slut traffar jag pa nagon som upplyser om att bibliotekarien
tar emot endast om eftermiddagarna, just den tid da jag vill vara
ensam med mina tankar och &r alltfor trott for att gora nagra promena-
der. Likafullt gor jag gang pa gang forsok att komma fram till rue
Thouin. Forsta tillfallet kande jag mig vid utgaendet obehagligt
nedtryckt, och vid dnden af Saint-Michel-bron urartade denna ké&nsla
till en angest, som tvang mig att atervanda hem. En annan gang
ar det soéndag och man skall halla gudstjenst. Jag kommer en timme
for tidigt, och mina krafter forsla ej att tilloringa en timme pa gatan.
Tredje gangen finner jag stenlaggningen upprifven pa rue Thouin
och arbetare sparrande vagen med sina stallningar och redskap. Da
tanker jag att det icke tor vara Swedenborg som skall leda mig in
pa den goda vagen, och under intrycket af denna aning atervander
jag. Vid hemkomsten faller det mig in att jag latit bedraga mig af



Swedenborgs osynliga fiender och att jag bor bek&mpa dem. Sista
forsoket foretages i vagn. Denna gang &r gatan barrikaderad likasom
for att uttryckligen mota mina afsigter. Jag stiger ur vagnen, klattrar
Ofver hindren, men nar jag hinner fram till Swedenborgshusets port,
befinnas trottoaren och trappan vara borttagna. Trots allt tar jag
mig fram till ingangen, drar i klockstrangen och ... far af en okénd
veta att bibliotekarien ar sjuk.

Det a4 med ett slags lisa i sjdlen som jag vander ryggen at
det dystra och torftiga kapellet med sina skumma rutor, som &ro
nersolkade af regn och dam. Det hade alltid franst6tt mig, detta
hus i strang, barbarisk, svarmodig metodiststil, dar bristen pa skon-
het paminde mig om Nordens protestantism, och det var forst efter
allvarsamma strider mot mitt hdgmod som jag bekvédmade mig till
att soka intrdde dar. En fromhetspligt mot Swedenborg, ingenting
annat. Da jag vande om med latt hjerta, varseblef jag pa trottoaren
en fortennt jernbit formad som ett klofverblad, och af vidskepelse tar
jag upp den. Och genast vackes ett minne till lif. Nar jag nédm-
ligen aret forut, den 2 November i det forskrackliga aret 1896, en
morgon promenerade i Klam i Osterrike, gick solen upp bakom en
molnvagg i form af en bage med kléfverformade ytterlinier, omgifven
af bla och hvita stralar. Och dessa moln liknade mitt fortennta jern-
bleck sd som tva vattendroppar likna hvarandra; min dagbok, hvari
afritningen finnes kvar, kan val bestyrka detta faktum.
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Hvad skall detta beteckna? Treenigheten, det ar tydligt. An
sedan? —

Jag lemnar rue Thouin, glad i hagen som en skolgosse som
har sluppit ifran en mycket svar lexa darfor att lararen blifvit
sjuk. Och nar jag gar forbi Pantheon, finner jag templet Gppet,
stora porten pa vid gafvel och det pa ett utmanande satt, som
ropade till mig: stig in bara. | sjelfva verket har jag oaktadt
mina langvariga uppehall i Paris aldrig besokt denna kyrka, hufvud-
sakligen darfor att man hade berattat mig logner om vaggmal-
ningarna och forsdkrat att de behandlade &mnen ur samtidens
historia, som jag har afsmak for. Man tédnke sig min hanryckning,
da jag trader in dar och tar emot en ljusdusch, fallande fran midt-
hvalfvet samt finner mig midt i en gyllene legend, Frankrikes heliga
historia, som slutar strax fore protestantismen. Den flertydiga in-
skriften utanpa: Aux grands hommes hade alltsd bedragit mig. Obe-
tydligt med kungar, &hnu mindre med generaler och icke en depu-
terad; jag andas ater. Daremot: Saint-Denis, den heliga Genoveva,
Ludvig den helige, Sainte Jeanne (d’Arc). Aldrig hade jag kunnat
tro att republiken var till den grad katolsk. Fattas bara altaret,
tabernaklet, och i stallet for den Korsfaste och himlamodern ar nagot
slags verldsligt fruntimmers bild rest har af kvinnodyrkan; dock jag
trostar mig med tanken att denna ryktbarhet skall till slut hamna

nere i kloakerna liksom sa manga andra och mer é&rorika. Det é&r



vackert och ljufligt att ga omkring i detta tempel, invigdt at helig-
heten, men pa samma gang bedrofligt att skada hur man halshugger
de dygdiga och valgorande.

Maste man icke for den gode Gudens heders skull férestalla sig,
att alla dessa fall af dalig behandling, som kommit de rattfardige
och barmhertige till del, endast &ro latsade atgarder och att, huru
foga uppmuntrande an dygdens vag ma visa sig, den dock leder till
en god andpunkt, som ar fordold for var uppfattning? Annars skulle
dessa schavottens och balets helveten, som &ro forbehallna at hel-
gonen infor triumferande bodlar, fora oss in pa hadiska tankar om
godheten hos den hogste domaren, som tyckes hata och forfdlja
heligheten i jordlifvet for att belona den i en hogre verld, sd att »de
som sa med tarar skola uppskdra med gladje.»

Emellertid kastar jag vid uttradet ur kyrkan en blick at rue
Thouin till och blir forvanad ofver att vagen till Swedenborg har fort
mig till den heliga Genovevas tempel. Swedenborg, min vdgvisare
och profet, har hindrat mig att ga till sitt blygsamma kapell, mann
tro han da har jafvat sig sjelf och numera blifvit battre underrattad,
sa att han gett sig till katolik? Under studiet af den svenska siarens
arbeten har det slagit mig hur han stéller sig som motstandare till
Luther, som prisade tron ensamt, och i sjelfva verket a&r Swedenborg
mera katolsk &n han har velat gifva sig utseende af, da han har
predikat tron och gerningarna, alldeles som romerska kyrkan.
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Om det forhaller sig sa, da bekdmpar han sig sjelf, och jag
hans adept skall bli sondermald mellan stadet och hammaren.

En afton efter en af samvetsagg och tvekan uppfylld dag begaf
jag mig efter att ha intagit mitt ensliga middagsmal till tradgarden,
hvilken lockar mig till sig som ett Getsemane, dar okanda lidanden
vanta mig. Jag har en forkanning af kvalen och kan icke fly undan,
jag atrar dem snart sagdt liksom den sarade onskar underga en grym
operation, som skall medféra tillfrisknande eller ddden.

Anland till Fleurus-porten finner jag mig genast inne pa rannar-
banan, som i fjerran begransas af Pantheon och korset. For tva ar
sedan betecknade detta tempel for mitt verldsliga sinne den &dra som
egnas »at store man», nu uttolkar jag detta med: at martyrer och
de lidanden de undergatt; sa har min synpunkt forandrats.

Den okandes franvaro gor mig orolig och jag erfar brostbeklam-
ning. Ensam och redo till fejd kénner jag mig afmattas af brist pa
synlig motstandare. Att kdmpa mot valnader, skuggor, det &ar varre
an drakar och lejon! Forskrackelse grep mig, och drifven af den
raddes mod gar jag framat med fasta steg mellan platanerna pa den
slippriga. marken. En instangd lukt af smutsig kabeljo blandad med
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tjara och talg kvafver mig, jag hor vagors skvalpande mot fartygs-
skrof och en kaj; jag inféres pa garden till en gul tegelbyggnad, jag
stiger uppfor trappor, gar igenom omaétligt stora salar och tallosa
gallerier mellan montrer och glasskap fulla med uppstoppade eller i
burkar konserverade djur. Slutligen inbjuder mig en Oppen dorr till
en sal af séllsamt utseende, skum och klent upplyst af ljusflackar, som
reflekteras af en méngd mynt och medaljer, utstdllda i sina vélord-
nade montrer. Jag stannar framfor en glastackt lada nara ett fonster,
och bland guld- och silfvermedaljerna dragés min blick till en af
annan metall, dunkel som bly. Det ar min bild, en brottslings och
arelystens typ med ihaliga kinder, haren pa anda och hatfull mun.
Och medaljens fransida bar devisen: »Sanningen &r alltid oforsynt».
O, sanningen, sa fordold for de dodlige, och som jag var nog ofver-
modig att tro mig hafva afslojat da jag hanade den heliga nattvarden,
hvars under jag numera bekanner. Ett gudlost minnesméarke, rest at
gudléshetens vanheder af hadiska vanner! Det &r sannt att jag all-
tid har sk&mts for detta forharligande af brutaliteten och ej brytt
mig om att bevara detta minnestecken, att jag har kastat det at bar-
nen att leka med, och att det har forkommit utan saknad fran min
sida. Likaledes ville ett 0desdigert »sammantréffande», att konstnéren
som gjorde medaljen blef sinnesrubbad strax déarefter, sedan han be-
dragit sin forlagsman och begatt forfalskningar. O, denna skam!
som icke kan utplanas, utan for alltia ar hugféast, eftersom lagen
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bjuder att detta anklagelse-dokument skall fOrvaras i statens museer.
Der ser man &ran. Hvad har jag att beklaga mig ofver, da Forsy-
nen har skankt uppfyllelse at en vanhelgande bon, som jag riktade
till den i min ungdom. Det var omkring mitt femtonde ar; trott pa
de gagnlésa striderna mot det unga kottet, som pockade pa passio-
nernas tillfredsstallande, utmattad af de religidsa konflikter, som hér-
jade min sjél, hvilken var lysten efter att fa veta tillvarons gata, i en
omgifning af fromlande menniskor, som pinade mig under forevénd-
ning att vilja bdja min sjal mot kérleken till det gudomliga, yttrade
jag oforbehallsamt foéljande ord till en gammal véninna, som hade
moraliserat ihjal mig: Jag slungar moralen, bara jag kan bli en stor
talang, som allmant beundras! — Langre fram styrktes jag i min
mening af Thomas Henry Buckle, som larde oss att moralen &r ett
intet, eftersom den icke utvecklar sig, och att intelligensen &r allt.
Sedermera vid tjugu ars alder larde jag af Taine att ondt och godt
aro tva indifferenta saker med inneboende omedvetna och ansvarslosa
egenskaper liksom syrans aciditet och alkaliteten hos ett alkali. Och
denna fras, som greps i flygten och utarbetades af Georg Brandes,
trycker sin pragel af immoralitet pa den skandinaviska literaturen.
En sofism, det vill sdga en klen syllogism som skjutit bom, forfor
en generation af fritt tankande menniskor! En sadan svaghet!
Ty vid analyserandet af Buckles epigram: moralen utvecklar sig
icke, alltsa &r den indifferent, upptacker man latt nog att slutsat-
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sen battre skulle kunna dragas salunda: moralen, som forblifver
orubbligen densamma, bevisar darigenom sitt gudomliga och eviga
ursprung.

Nar min oOnskan &ntligen bonhorts, var jag den erkénda beun-
drade talangen och den mest féraktade bland alla de menniskor, som
under detta arhundrade fodts i mitt land. Bannlyst fran de battre
kretsarna, missaktad af den ringaste bland de ringe, fornekad af mina
vanner, mottagande mina beundrares besok om natten eller i smyg!
Ja, alla Dbo6ja sig infor moralen, och en minoritet bockar sig for ta-
langen, nagot som ger oss atskilligt att tdnka pa angaende moralens
vasende! Och dn varre ar medaljens fransida! Sanningen! Liksom
jag aldrig skulle ha gifvit mig I6gnen i vald, oaktadt mitt anseende
for att vara mera sannfardig, mera uppriktig &n andra. Jag drOjer
icke vid barndomens sma logner, emedan de betyda sa litet, fram-
gangna som de voro mestadels ur radslan eller oférmagan att skilja
verkligheten fran inbillningarna och emedan de motvagdes af obilligt
palagda bestraffningar, grundade pa kamraters falska anklagelser.
Men det finnes andra, mera allvarsamma pa grund af de fordarfliga
foljder som det daliga foredomet och urskuldandet af en svar for-
syndelse medfor. Det &r den osanna framstéllningen i min sjelfbio-
grafi »Tjenstekvinnans son» i afseende pa pubertetens brytningskris.
Da jag skref denna ynglingabekannelse, tycks det som om datidens
liberalistiska anda forledt mig att mala med alltfor ljusa farger i det
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urséktliga syftemalet att fran fruktan befria unge méan som hemfallit
at bradmogen last.

Da jag natt till slutet af dessa bittra reflexioner krymper mynt-
kabinettet ihop, medaljen drar sig undan i ett fjarran och férminskas
till en blyknapps storlek. Och jag ser mig i en vindskammare pa
landet vid stranden af Malaren, i ett inackorderingshem for gossar
hos en klockare, ar 1861. Barn fodda i olagliga forbindelser, barn
af foraldrar som rymt ur riket, illa uppfostrade barn, som varit till
hinders i allt for talrika familjer, lefva hér tillsammans, hopkdrda i
ett vindsrum, utan tillsyn, delande sang tva och tva, tyranniserande
hvarandra och misshandlande hvarandra for att hamnas pa lifvet som
ar sa grymt. En hungrig hjord af sma missdadare, illa kladda och
illa narda, en skrack for bonderna och i synnerhet for tradgards-
mastarna. Alltnog, den &ldste i bandet spelar forférarens roll, och
lasten néastlar in sig i den unga samlingen...

Fallet, javal, fallet atféljes omedelbarligen af samvetskval, och
jag ser mig i nattdragt sittande vid bordet med bonboken framfor
mig, vid det svaga skenet af sommardaggryningen. Skamkansla och
samvetskval, oaktadt fullstindig obekantskap med syndens natur.
Oskyldig darfor att jag var omedveten, och anda brottslig. Forford
och sedan forforare, anger och aterfall, tvifvel pa sannfardigheten
af det anklagande samvetet! Tvifvel pa att en Gud &r nadig som
lagger ut de forskréckligaste frestelser for en ovetande, ett barn som
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mottager sasom en af naturen hjertligt gerna erbjuden njutning hvad
som den gudomliga lagen straffar med dodden. Utan skuld infor sig
sjelf och likvél pinad af samvetsbetankligheter, som jaga den olyck-
lige mot religionen, hvilken icke forlater eller trostar, i det den
domer till vanvett och helvetet — den oskyldige stackarn, offret som
saknar kraft att sta emot i ojamn strid med den allsméaktiga na-
turen. Emellertid &ar den infernaliska kolelden tdnd for att brinna
anda till grafven, vare sig den lagar i ensamhet under askan eller
hemtar néring af de brannbara &mnena hos en kvinna. Forsoker
man slacka ut denna eld genom aterhallsamhet, sa skall man se
passionen taga perversa vagar och dygden blifva bestraffad pa ett
ovantadt satt. Profva pa att begjuta det antdnda balet med petroleum,
sa far du en forestallning om den tillatliga karleken!

Sannerligen, kommer en gosse och nu fragar mig, femtio-
aringen: hvad skall man gora? sa eger jag blott ett svar efter
sa manga erfarenhetsron och sia manga diskussioner, och det ar

féljande:

— Jag vet det icke!

Och uppsOkte mig en ung man for att tillspérja mig om hvil-
ket som vore att foredraga: forbli ogift eller ingd aktenskap, skulle
jag svara: Det beror pa tycke och smak: om Ni foredrar ungkarlens
helvete, sa valj det; tycker Ni mera om det dktenskapliga helvetet,
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sa trad in i detta. FOr min del foredrar jag Gehenna vid sidan af
en maka, darfor att det har i1 fOlje ett paradis, som visserligen ar
konstgjordt, men hanryckande, och i hvilket det finnes minnen fran
den gyllene aldern: namligen barnet.

Jag skulle vilja anklaga mig sasom ungdomens forférare, men
kan det ej, da syftet med min bekannelse var att frigéra de unga
fran fruktan. Frigorelse, det var losen for den skandinaviska litera-
turen hela 1880-talet. Jag frigjorde kvinnorna, med den pafoljd att
familjekvinnorna blefvo de prostituerades likar och véande sig mot sin
frigorare for att sla honom med sina brutna kedjor. Jag har frigjort
de elanda och de fortryckta sa att samhéllet finner sig styrdt af de
varsta fortryckare, hvilka ha kommit till makten. Jag har velat be-
fria ungdomen fran samvetskval och galenskap, och ungdomen som
sjunkit i laster och brott anklagar mig for att vara en Catilina, och
fader och modrar ha satt mig pa Index! Foljaktligen skall man lata
bli att frigbra, enar lifvet &r en straffarbetsanstalt, hvilket jag var
okunnig om och hvilket ursaktar mig infér mig sjelf, da jag har
handlat pa god tro och af godt uppsat, atraende att folja Frélsarens
foredome, hvilken frikdnde &dktenskapsbryterskan och réfvaren. Det
enda &r, och déari ligger hufvudpunkten, att jag har fornekat de grés-
liga samvetskval som beledsagat en gosses fall, och detta & mea
culpa, som kommer mig att rodna infér medaljens inskrift, hvilken
jag icke sjelf har styrt om.
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Till min son skulle jag vilja sdga: forsok att forbli kysk, och i
alla handelser undvik daliga kvinnor, ty de forgifta dig for hela
lifvet och aro besatta olycksvarelser, hvilkas onda andar ofverflyttas pa
en ren sjal, och det &ar orsaken hvarfor dessa kvinnor, som man
tillater existera darfor att de faktiskt finnas, utgora frestelser, som
en ung man bor rékna sig till dra att kunna motstd. Och en sak
till, min son, fall icke for en gift kvinnas frestelser, om hon ock eggar
din manliga fafanga genom att kalla dig Josef! Hedern tillhor icke
Potifars hustru, utan Josef, hvars hederstitel 6fvergar pa den man
som hade mod att stanna som fosterfar at Fralsaren utan att roja
motvilja i sin for en man tvetydiga situation.

Och till mina dottrar ett ord, ett enda: altaret, eller kyskhets-
i0fte! Det &r allt! Den fria kérleken for kvinnans rékning har
alltid funnits, och de fria kvinnorna &ro kokotterna och skdkorna,
och de skola forblifva det sia lange verlden star, liksom ock den
otrogna hustrun skall blifva deras like eller rattare sagdt sdmre &n
de, darfor att hon mordar en man och grumlar sina barns framtid.

Jag brinner af begar att anklaga mig och férsvara mig pa samma
gang, men det finns ingen domstol, inga domare, och jag fortar mig
har | ensamheten!

Da jag ropade ut min fortviflan &t alla vaderstreck, insveptes
jag i ett morker, och nar jag borjade se tydligare, fann jag mig sta
med hufvudet stodt mot ett kastanjetrdd i Fieurus-allén. Det var det
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tredje tradet raknadt fran intradesporten, och allén &r kantad med
fyrtiosju pa hvar sida, och nio bankar aro stillda mellan traden sa-
som hallplatser. Aterstar alltsd fyrtiofyra raststallen fér mig innan
jag hinner fram till forsta stationen.

Ett 6gonblick stannar jag alldeles nedtryckt infor den vidstrackta
tarestigen, da under de afléfvade traden en ljuskula narmar sig, buren
af tva fogelvingar. Den stannar framfor mig i jamnhéjd med mina
ogon, och i det klara sken som sprides omkring kulan ser jag ett
hvitt pappersblad orneradt likt en matsedel. Upptill laser jag i rok-
fargade bokstafver: At! Och nedanfor upprullas i en sekund hela
mitt forflutna lif liksom en mikrografisk reproduktion af ett ofantligt
stort plakat. Allt finnes dar! Alla fasor, de hemligaste synder, de
mest motbjudande scener i hvilka jag spelar hufvudrolen ... O ve,
jag vill do af blygsel nér jag i bild ser scenerna som mitt forstorande
0ga uppfattar med ens utan att behOfva ldsa och uttolka! Men jag
dor icke, tvartom, under en minut, lang som fyrtioatta ar, ser jag
pa nytt hela mitt lif alltifran den grona barndomen och intill denna
dag. Mina ben fortorkas intill mdargen, mitt blod stelnar, och fortard
af samvetskvalens eld faller jag till marken med utropet: Nad! Nad!
och jag skall afstda fran att rattfardiga mig infér den Evige, och jag
skall afstd fran att anklaga min néasta . . .

Nar medvetandet aterkom, befann jag mig pa rue de Luxem-
bourg, och vid en blick genom gallerporten sag jag tradgarden grénska,
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under det att en kor af sma lifliga spefoglar helsar mig bakom
buskar och tréad!

Gaende utfor rue Bonaparte kénner jag mig gisslad, och skam-
men vacker vreden, och uppstudsigheten borjar rora pa sig. — Jag
har syndat, det medgifves, och jag har blifvit straffad. Det matte
dock vara nog for att utskrapa markena pa den hvita skiffertaflan.
En god fader kan forlata efter att ha straffat, och jag kanner sa-
dana som kunna benadda utan att krafva 6ga for 6ga och tand for
tand, jag kanner sadana som aldrig straffa annat 4n genom milda
ord och, sedan saken en gang blifvit utagerad, icke vidare tala darom.
Men jag har aldrig sett en sadan, som har hallit register 6fver sina
barns felsteg och forsyndelser.

Upprorsanden reser sig igen, kénslan af menskligt-gudomligt
varde och vardighet sager: »Svage, du har fallit, du har for-
nedrat dig, dad du fornekat ditt jags sjelfberattigande gentemot de
andras. Det ar just lifvets strid att std emot frestelsen att bdja sig
under de andra, ty i samma stund du sa gor har du stallt dig
domande Ofver ditt O0des Herre och krypande under de andres»:
Vore jag herskare, skulle jag hata upprorsmannen, men jag kunde g
neka honom storre aktning an de lydige. Sjalsstyrka ar skont, och
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det skona ar gudomligt. FOr en Gud, den visaste, skonaste och
godaste, skall jag bdja mig, men for usla, elandiga menniskor, som
likna mig, har jag e} ratt att bOja knd. FOr stora andar har jag
alltid hyst vordnad, och det &ar logn att jag saknat formagan beundra,
ehuruval jag ej kunnat tvinga mig beundra det lilla. Oppet har
jag uttalat min vordnad for méan som Linné, hvilken sett Gud,
for Bernardin de Saint-Pierre, for Balzac, for Swedenborg, for Nietz-
sche, som fick sin hoftsena och sina hjernlober forlamade i Titan-
striden . .. Men jag vet vél att Tidens Gudar velat bryta ner mig
pa kna for allt smatt, i synnerhet allt underlagset, fysiskt, moraliskt,
intellektuelt svagt. Men jag har icke varit nagon tyrann, tvdrtom,
jag var med och forde de vanlottades talan, jag var med och kam-
pade i befrielsekriget for de undertryckta, darfor att jag e forstod
att de befunno sig pa den plats dar de blifvit stallda af Forsynen.
Om det var for att visa mig foljderna af detta slafkrig vet jag ej,
men alltid gaf mig 6det i handen pa en slafsjal, som blef min herre,
som trampade mig under sina traskor eller sin kndppkanga; alltid
fick jag bara stra och tegel at en ra egyptisk man eller gvinna, som
lefde af mitt blod och gaf mig det, som blef Ofver, till min naring.
Slutligen vorden vis af lardomarna, slog jag mig 16s fran fangelserna,
och dad aterstod mig endast Oknens frihet, dar sannerligen ingen
manna och inga vaktlar bjodos mig. Till ensamheten démdes jag,
och hvar gang jag sokte en menniska att tala vid, sadndes en egyp-
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tisk man att spotta pa mig, en okunnig att upplysa mig om huru
mycket kunnigare ignoranten ar, en hogfardig oférmaga att sdga mig
-det jag var den hogférdigaste, en liderlig att predika dygd for mig>
— Hvem forfoljer mig, hvem foérodmjukar mig mer &n de andra
forodmjukas? Ar det den vise, s& vet han att jag var mindre hog-
fardig, och att jag endast var stolt pa Dens vagnar, hvars sprakror
jag ansag mig vara, och han vet val menniskornas ondska, som huru
jag vander mig &aro redo att finna sak mot mig. S&ger jag att jag
talar af mig sjelf, sa ar jag saker till hogmod, sager jag att jag har
mitt af Gudi, sd ar jag skyldig till hadelse.---------- Aro alla man-

niskor lika, hvarfor har da Forsynen inrattat samhéllsklasser med
hierarki, dar den ena har det béattre & den andra och eger att be-
falla Ofver de underordnade, hvilka daro skyldiga vara mensklig o6fver-
het underdaniga? Hvarfor kallas somliga till makt- och arestallen,
under det andra domas forhalla sig andaktiga, beundrande, lydande
darnere? Ar detta jamlikhet, och tyder detta pa att alla aro skapade
lika? Nej, jag kan icke hvarken i naturens ordning d&r racehé&sten
har namn och Kkaraktdr, stamtrdd och betjening, ater ur marmorho
moch bar alpaka, under det akarkampen far draga gatuviskan, se na-
gon jamlikhetslag, ej heller i samhallsordningen dar sjelfva gesallen
har sin larpojke under sig att hundsvottera. Och &ndock skall jag
tvingas, tvartemot gudomlig och mensklig ordning, erkanna ett faktum
som vederlagges hvarje stund pa dagen, och ett faktum som &fver-
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hufvud ei existerar! Ar Gud sondrad mot sig sjelf eller hafva
Hans satraper rdkat i strid? Ar hvarje tidsperiod har en afspegling
af hvad som forsiggdr darofvan? Ar dar ocksd partibildning med
demokratagitatorer och maktlystna? Sa vill det synas understundom,
ty manga roster tala pa en gang: folkledaren hor ett gudsbud fran
skyn och han forer massorna med helig ifver till mord och brand,
och han lyckas ibland sasom om han stode under ett maktigt beskydd.
En annan gang forer folkodaren och betvingaren sina vigda skaror
under akallan af himmelens beskydd mot massorna, och hans fore-
hafvande krones med framgang sasom om andra makter ledt honom
till seger! Ve menniskors barn n&r Herraddmena och Valdigheterna
rakat bli oense! Da galler hora fint nar de osynligas roster bjuda
lydnad, och att veta g& ratt, ty segraren har alltid ratt. Ar det
Ragnarok som stundar eller pagar? Kampa icke alla uppvéackta guda-
makter ofvan skyn om véaldet? Pan var ju uppe en tid och syntes
rada, Jehovah har ju skyddat sitt egendomsfolk, och Kristus har icke
lemnat sina trogna; Allah visade sig @annu nyss kunna sla de Olym-
piske vid Termopyle, och Buddha tranger sig fram med en vald-
samhet som hotade nazareern allvarligt ett 6gonblick! Ve menniskors
barn nar véaldigheterna kampa! Alla ropa de till den Ende och Sanne
Guden, men ingen sager mig hvem han ar! Ar Han den som leker
med askan och hvirfvelvinden? Men dem rérde Zeus och Tor ocksa,

teosoferna svara att de osynliga borta i Hogasien forsta att spela med
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dessa naturmakter, sasom Jehovah, Osirisprester och trollkarlar sigas
ha maktat. Alla &ska tecken och under, och det sker tecken och
under, men ingen vet hvem som kommer dem astad, ty de svarta
makterna &ro lika trollkunniga som de hvita. Hvem &r Herren
som talar sa maktigt till folken i dessa tider? Eller hvem ar min
Herre? Har en menniskomyra icke réatt att fa veta hvem han skall
tiena och lyda, och huru, innan han forkastas som en ohdrsam?
Huru ofta har jag icke anropat den okande att tala tydligare, och
dd han slutligen svarade var det med en solstrale, ett askslag och
en vattendroppe. Naturkrafternas herre! V&l jag erk&nner honom,
men det var icke den som skulle gifva mig ett nytt sinne och rena
mig fran begdren, hatet och hogmodet . . .

Salunda gar den eviga syndakvarnen rundt rundt; samma ankla-
gelser, samma forsvar. Sisyphus som rullar pa sin sten, Danaiderna
som 6sa med sitt sall: i sanning synas ej straffen vara evigal

Hemkommen i min cell, finner jag klockan vara endast nio och
oppnar bibeln for att fa upplysning och lugn. Men nér jag i Davids
psalmer kommer till de hemska forbannelser han med boner nedkallar
Ofver sina fiender, kan jag icke vara med langre: jag har endast en
fiende, det ar jag, de andra som plaga mig ha ratt dartill och det
har alltid wvarit till mitt bdasta, och jag har nyss lart att man skall
forlata sina fiender: teosoferna ha till och med sagt mig att bonen
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ar svart magi, och att bedja ondt Ofver fiender ar envoltement eller
forgerningar som straffades med balet! Min gamle véan Job trostar
mig ej mer, ty jag &r dels ingen rattfardig man som bekant, dels
finner jag hans kritik Ofver den Eviges tillvdgagaende lika gudlos
som mina upprorstal och tankar.

Da kastar jag mig Ofver till Nya testamentet och rakar Paulus,
som i likhet med mig varit en Saulus, och som darfor skulle ha myc-
ket att sdga mig. Vissa af mina fel aterfinner jag hos honom, men det
var ej darfor jag sokte honom; och jag forstar &nnu icke hur man
kan ha mod att straffpredika och déma till Satan da man star med
bada benen i syndasumpen. Hans ifver gor honom barnslig och
darfor momentant sympatisk, sdlunda da han borjar ett Corinthier-
bref med denna bekédnnelse: »jag Paul som synes Er foraktlig da
jag ar nara Eder, men som dar full af djerfhet da jag ar langt ifran
Eder.» Jag kan icke lyssna till denne mans ord sasom komna fran
Gud, dd han har alla mina svagheter dem jag med hans hjelp ville
arbeta bort. Hur skall jag bevara 6dmjukheten da min larare skrif-
ver tva langa bref med skryt om sig. »Jag anser att jag i intet varit
underlagsen de mest utmarkta apostlar.» Eller sa: »Ma ingen be-
trakta mig som en ovis; om dock, sa haf fordrag med mitt of6rstand
da jag skryter nagot med mig.» Och sa raknar han upp sina lidan-
den (alldeles som jag, ehuru jag slutligen insett mina lidanden vara
véal fortjenta). »Jag har dragit mera dagens tunga &n de andra,
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mera sar, mera fangelse. Af Judarna har jag fatt fem ganger fyrtio
kdpprapp minus ett; ris tre ganger; stenad blef jag en gang o. s. v.»

Dar aterfinner jag mina skotesynder och hvad varre ar deras
forsvar. »Jag har varit ovis da jag skrot, men | hafven tvungit mig
dartill, ty det anstod Eder att tala godt om mig, da jag som bekant
icke i nagon punkt varit underlagsen de mest framstdende apostlar,
ehuruval jag é&r ingenting.» De sista orden uppenbara det orimligt
falska i denna beprisade 0dmjukhet hvarmed hdgmodet skryter, och
det tande i mig pa nytt denna ovilja mot Paulus som jag redan i
min ungdom hyste mot denne kolportérernas profet, hvars stil de
sa val forstatt att attrapera. Och jag lemnade larjungen for att af
Mastaren sjelf hora visdomens ord. Men jag vet icke hvilken demon
i denna afton, da jag ar ensam och forkrossad, vander bladen, kanske
forvander synen, sa att boken som har svar pa allt och bot for allt
endast gackar mig och slar mig i ansigtet. Na&r jag far upp Kristus
som frikdnner &dktenskapsbryterskan, kanner jag de bottenldsa tviflen
ater stiga upp fran de doda. Det var 1872 som jag i min ungdoms-
dram Master Olof later reformatorn frikdnna skokan, Magdalena, med
dessa ungefar samma ord. Hvad foljde sa daraf? Denna katarakt
af frikannelser fran alla moraliska forpligtelser, som genom litera-
turen strommade ut Ofver samhallet och 16st upp allt, familj, sed,
heder, tro. Och denna frigorelse fotad pa adel humanitetsstrafvan
och lydande Kiristi bud: démer icke, den desavoueras nu af »Mak-
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terna» som sla befriarne med skrack och nya plagor! Kiristi efter-
foljare! Nej, icke bibeln ens, icke Kristus, icke humanitet, icke
— — — nagot.

Jag ar nu totalt bankrutt! Ber6fvad menniskors umgange utan
att veta hvarfor, betagen intresset for vetenskaperna som forr hollo
mig vid lifvet genom det stora i att fa veta gatorna, undandragen
religionens trost, emedan den l&rer ondt och falskt, har jag endast
det tomma skalet af ett innehallslost jag infoér mig. Sittande i min
stol, betraktande stjernhimmeln genom gallret till min fonsterglugg,
tanker jag pa intet, erfar intet, drommer intet. Borjar slutligen
undra huru min talrost skall lata nar jag ater efter tre veckors tyst-
nad far hora den. Langtar efter en menniskas sallskap sa att jag
vore frestad soka de mest antipatiska, hvilka blott behtfva 6ppna
munnen for att sara mig. Begrundar om denna isolering skall ha
till andamal att lara mig det alla menniskor behofva hvarandra, ehuru
jag vet att daligt sallskap bor flys och att flera menniskor behoft
mig béattre an jag behoft dem. Nér jag ser pa pendylen ar klockan
ej mer an half tio, och fore tio vagar jag j ga till sangs, emedan natten
blir orolig. Jag som har vantat hela mitt lif pa att det 6nskade
skulle komma, sitter nu och véantar pa att en half timme skall for-
flyta. L&sa kan jag ej, ty nar jag Oppnar en bok tycker jag mig veta
allt forut. Ingenting intresserar mig, intet glader mig, intet smértar
mig. Jag har mer &n ett tusen francs i fickan, men de &ro utan
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véarde, ty jag Onskar ingenting. Forr och alltid da jag saknade pen-
gar, hade jag fullt upp af onskningar: bdcker, instrument, skulders
betalande, och denna langtan efter nagot gaf lifvet intresse, det var
ett uppskjutande, ett viljans framstrackande i tiden som f6rankrade
utan att fortoja.

Slutligen blir klockan tio. Efter min sedvanliga tvagning gar
jag till sangs och faller snart i somn, trétt intill doden af idel sysslo-
I6shet och ledsnad.

Foljande dag ar lik den foregaende intill klockan sex eftermid-
dagen. Da knackar det pa min dorr, och in trader den amerikan-
ske malare jag i min bok Inferno gjort identisk med Francis
Schlatter. Som vi skilts helt indifferent utan fiendskap eller vanskap,
ar aterseendet ganska kordialt. Mannen &ar nagot forandrad, marker
jag. Han synes mig mindre i kroppen &n jag mindes honom; hans
uttryck ar allvarligare, och jag kan omojligt fa honom att le sdsom
forr ofver lifvets trakasserier och &fver utstdndna lidanden, hvilka
man bar sa latt da de aro val ofver. Men han behandlar mig ocksa
med en pafallande aktning som svar mot den forra kamratlikheten.
Emellertid blir aterseendet for mig en uppryckning, ty dels far jag
tala vid en menniska som forstar hvart ord jag sager, dels vinner
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jag anknytning till en period i mitt lif dd jag som mest utvecklade
mig, lefde intensivt, trodde och véxte. Jag k&nner mig snart tva ar
tillbaka i tiden och far lust att sld mig 16s, att tilloringa en half natt
pa trottoarerna vid glas och goda samsprak. Som vi &aro ofverens att
ata middagen i Montmartre, antrada vi vandringen. Gatans larm dédm-
par nagot samtalets gang, och jag bemarker hos mig en ovanlig
svarighet att hora och uppfatta.

Vid inloppet till avenue de 1'Opéra ar folkstrommen héftig, och
vi skiljas oupphorligt af motande. Dar rakar afven en man som bar
ett parti vadd att stéta till min kamrat sa att han blir helt hvit,
Med hufvudet fullt af Swedenborgs symbolik séker jag i minnet hvad
detta skall »betyda», men kan endast erinra mig fran graféppningen
pa S:it Helena att Napoleon sag ut som om hans kropp varit om-
lupen af hvitt ludd.

Pa rue de la Chaussée d'Antin ar jag redan sa trétt och nervos
att vi besluta taga en droska. Som det ar dinertid, &r gatan ytterst
belamrad, och nar vi akt nagra minuter stannar vagnen tvart. 1 det-
samma far jag en st6t i ryggen, sa att jag reser mig, kanner ett
varmt fuktigt flasande &fver min nacke, och nar jag vander mig,
har jag de tre hvita hasthufvudena emot mig, en omnibus med en skri-
kande kusk ofvan. Detta forstammer mig, och jag undrar om det

I skall betyda en varning.
Vi stiga af vid Place Pigalie och dinera. Har aterfinner jag
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minnena fran min ungdoms forsta Parisersejour pa 70-talet; men det
gér mig vemodig, ty forandringarna dro stora. Mitt hotell vid rue
Douai finns ¢j mer. Chat noir som da uppstod ar stangdt, och Ro-
dolphe Salis ar begrafven i ar. Café de I'Ermitage ar blott ett minne,
och Tambourinen har &ndrat namn och karaktar. Vannerna fran da
aro doda, gifta, skingrade, och svenskarna ha Ofverflyttat till Mont-
parnasse. Da marker jag att jag ar gammal vorden.

Dinern blir ej sa liflig som jag vantat. Vinet ar af den daliga
sorten som stdmmer ner. Min ovana att hora och tala gor samtalet
knaggligt och trottande. Forhoppningen att aterfinna den gamla
stamningen vid kaffet pa trottoaren forverkligas ej, och snart nog
infinner sig denna fruktansvarda tystnad som bebadar langtan att
skiljas.

Lange kampa vi emot den véxande forlagenheten, men forgafves.
Redan vid niotiden bryta vi upp, och anande min sinnesforfattning gar
kamraten sin egen vdg under forevandning af ett mote. Ensam erfar
jag strax en obeskriflig lattnad; olusten upphor, hufvudvarken for-
svinner, och det forefaller som om vindlingarna i hjernan samt nerver-
nas flatverk varit hoptrasslade med en annans, men nu borja reda
ut sig. | sanning, ensamheten har gjort mitt individ sa kansligt att
jag ej tal kontakten af en frammandes fluidum. Lugn, men med en
illusion mindre atervander jag hem, glad att vara ater i min cell;

men Val inne marker jag att rummet ar sig olikt, ej mer detsamma,
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och att en olust bosatt sig dar. Mobler och smasaker behalla sina
platser, men ge ett frammande intryck: det har varit nagon dar och
lemnat nagot efter sig. Jag vantrifs!

Dagen darefter marker jag redan forandringen, och jag maste
ut att soka sallskap, men finner intet. Tredje dagen gar jag enligt
ofverenskommelse till min van artisten for att bese hans raderingar.
Han bor i Marais. Jag fragar portvakten om han ar hemma. Jo,
men han sitter nere pa kafét med sin dam. Som jag icke hade
nagot att saga hans dam, gar jag igen.

Foljande dag styr jag stegen ater till Marais, och eftersom
mannen ar hemma bdrjar jag stiga de sex trapporna. Nar jag ofver-
vunnit tre, hvilka slingra sig tranga som torntrappor inne i ett ror,
vaknar ett minne af en drobm och en verklighet. Drébmmen, som ofta
aterkommer, handlar om en sadan skrufvande, trangande trappa i
hvilken jag kryper tills jag kvafs da han blir allt trangre. Forsta
gangen jag fick igen min drom var i tornet pa Putbus, och jag vande
genast tillbaka ner. Nu star jag har, beklamd, flasande med hjert-
klappning, men besluter stiga. Och jag skrufvas upp, kommer in i
ateliern och rakar vannen, med sin dam. Men nar jag setat fem
minuter, far jag en vark langst in i hufvudet och sager: min gode
van, det ser ut som om jag e finge umgds med Er, ty Edra trappor
doda mig. Jag har nadmligen det bestamda intrycket nu att om jag

en gang till stiger upp hit, sa dor jag.
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Han svarade: Men ni steg uppfor Montmartre och for trapporna
till Sacré-Coeur» nyligen.

— Ja, det &r ju underbarare an allit.

— N&, invande han, da kommer jag till Er, och sa dinera vi
tillsammans om aftnarna.

Dagen darpa é&ta vi verkligen middag tillsammans och raka i
den goda stdamning som man soker vid bordet. Man behandlar hvar-
andra med aktning, undviker sdga obehagligheter, upptécker sympa-
tier, staller sig pd hvarandras standpunkt och far illusionen af att
vara ense i alla frdgor. Efter maten, da kvallen ar mild fortsatta
vi samtalen och draga oss ofver floden mot boulevarderna, vexlande
trottoar och bord, tills vi slutligen natt hojden vid Café du Cardinal.
Da ar midnatt, men vi &ro langt ifran trotta, och nu borja dessa
underbara timmar da sjdlen lossnar ur sitt holje, och de sjélskrafter
som skulle anvandas till drommar konsumeras i vakna och klara
konceptioner, skarpta blickar i det forflutna och det kommande.
Det &ar under dessa nattimmar som om min ande holle sig Ofver
och utom min kropp, hvilken sitter dar som en for mig frdmmande
person. Drickandet ar bisak och endast till for att halla sémnen
fjarran, kanske Oppna minnets slussar som slappa pa hela mitt stora
lifsmaterial, sd att jag i hvarje 6gonblick kan Gsa fakta, artal, scener,
repliker. Detta &r rusets gladje och maktkansla for mig, men en
ockultist, religios, har ock sagt mig ati det ar synd, ty det ar att
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taga forskott pa saligheten, som just bestar i sjilens befrielse fran
materien, och darfor straffas ocksa detta tillgrepp med de forfarliga
kval som folja dagen efter och hvilka skola erinra om osaligheten.
Emellertid borjar man oroa oss med stangningssymtom pa boulevard-
kaféerna, och som jag ej vill sluta ndmner jag ordet Baratte, och
min van &r strax férdig.

Cafe Baratte vid Hallarne har for mig alltid haft en underbar
dragningskraft, utan att jag vet hvarfor. Det kan vara Hallarnas
narhet som drager. Da det ar natt pa boulevarden &r det morgon
vid Hallarna, dar det forofrigt a&r morgon hela natten. Den trista
natten finns dar ej med sin tvungna syssloloshet och sina morka
drommar. Anden, som berusat sig i omateriella verldar, langtar ner
till maten och smutsen, lasten och skralet. Pa mig verkar denna
lukt af fisk, kott och gronsaker, i hvars affall man trampar, som en
hérlig kontrast mot de hoga &mnen nyss behandlats. Det &ar gyttjan
hvaraf vi skapats och nyskapas tre ganger om dagen; och nar man
fran halfmorker, smuts och ruskiga figurer trader in pa det hemtref-
laga kafét, helsas man af ljus, varme, sang, mandoliner och guitar-
rer. Dar sitta skokor och vederlikar, men denna stund pa dygnet
har all klasskilnad utplanats. Och hér sitta artister, studenter, skrift-
stallare om hvarandra, bénkade vid langa bord och dromma vakna,
eller ha de flytt den sorgsna somnen som upphort kanske att soka
dem. Det ar ingen sprittande gladje, utan en stilla narkos hvilar
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Ofver det hela, och for mig ar det som att trada in i skuggornas
rike, dar det spoklika lifvet endast har half verklighet. Jag k&nner
en skriftstillare som brukade sitta dar och skrifva om nétterna. Jag har
sett framlingar dar, kladda som om de kommit fran en lysande souper
uppe vid Parc Monceau. Har sett en man af publiken med utseende
af en frammande Ambassadér stiga upp och sjunga ett solo. Har
sett folk liknande utklddda prinsar och prinsessor dricka champagne,
sa att jag numera icke vet om det ar verkliga dodliga alla dessa
hamnar eller om det &r sofvandes »astralkroppar» som &ro ute och
hallucinera de sdomndruckna dar sitta. Det markliga &r att det icke
rader nagon grof ton Ofver sallskapet, som ar sammanpackadt i den
tranga lokalen: sémnldshetens svarmod dampar och ger en viss melan-
kolisk farg at allt som sker. Sangarnes sanger &ro mest sentimentala
och den mjeltsjuka guitarren helar de nalsting, hvarmed den hvassa,
stalstrangade mandolinen sticker hjertmusklerna.----------- Just nu
erinrar jag mig en natt for tva ar sedan med samme van har i kafét.
Vi hade diskuterat sjélens dolda formdogenheter, och jag forne-
kade pa manga grunder stora hjernans rol sasom tankemaskin. —
Det ar ju en tarm eller en kortel, kan ni ju se! — Tror Ni ej!
Kom, skola vi ga utom doérren och kdpa en!

Vi gingo ner i Hallarne, begarde en hjerna. Man visade 0ss
ner i en kallare genom korridorer och hvalf. Slutligen befunno vi
oss i en sal som var dekorerad med blodiga kroppar och inelfvor.
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Vi vadade framat i biod och anlande till rummet for hjernor. Blo-
diga. mdn med blodiga klubbor och stdmjern slogo afhuggna djur-
hufvuden si att kraniet bracktes och hjernan flog ut. Vi kdpte en
och gingo upp i ljuset, men det rysliga sceneriet foljde annu till
kaféts bord, dar den pastadda tankemaskinen demonstrerades.

Nu i natt, efter min langa ensamhetskur, finner jag mig sa val
bland menniskohopen, det strommar varme och sympati fran den. For
forsta gangen pa lange fattas jag af ett sentimentalt medlidande med
dessa nattens olyckliga kvinnor. Och invid vart bord sitta ett halft
dussin ensamma, nedslagna, utan nagot rekvireradt framfor sig. De
aro mest fula allihop, ratade, och troligen ur stand att bestélla in
nagot. Jag foreslar min vén, hvilken har lika ointresserade afsigter
som jag, att inbjuda tva, af de fulaste som sitta bredvid oss. Antages!
och jag inbjuder de tva, fragande om de vilja dricka nagot, tillaggande:
men utan nagra som helst illusioner eljest, och anstandigt, fram-
for allt!

De tyckas forsta sin rol och begara mat forst. Vénnen och
jag fortsatta vara filosofiska samtal pa tyska, da och da dedicerande
ett ord till vara damer, som ej dro anspraksfulla och synas mera
begifna pad mat an pa uppvaktning.

Ett 6gonblick slar mig den tanken: Om nagon bekant sage Dig
nu? Ja, da vet jag hvad han skulle sdga, och jag vet ock hvad jag
skulle svara. — Ni har forskjutit mig fran samhallet, domt mig till
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ensamheten, och jag noddgas kopa menniskors sallskap, parias, ut-
kastade som jag, hungriga som jag varit. Min enkla gladje &r att
se dessa ratade kunna prala meden erdfring som ingen ar, se dem
ata och dricka, hora deras roster,som dock varit kvinnors . . . Och
som jag icke betalt i nagon form, icke ens med att ge pabrodet
moral.

jag erfar endast ett valbefinnande i att sitta med menskliga
varelser och att kunna gifva af 6gonblickets o6fverflod, 6gonblickets,
ty om en manad kan jag vara safattig som de . ..

Det har blifvit morgon; klockan visar 5, och vi ga;men da
fordrar min dam femton francs for att hon hallit mig sallskap, hvilket
jag fran hennes synpunkt finner forklarligt; da mitt séllskap &r
vardelost liksom min protektion mot hennes polis, varorna oberéknade.
Att det skall 6ka min sjelfaktning, menar jag ej, snarare tvartom.

Emellertid vandrar jag hem med godt samvete, efter en vél tiil-
bragt natt, sofver till klockan tio samt vaknar uthvilad och tillbringar
dagen i arbete och meditationer. Men natten darpa fick jag ett an-
fall af det ohyggliga slaget som Swedenborg skildrar i sina Drommar.
Detta var alltsa straffet. For hvad? Darfor att »han &ter och dricker
med skokor och publikaner under det Johannes gick i Oknen .. »
Med skokor, darfor att han icke far annat sallskap. ... Jag forstar
slatt ingenting mer; hade trott att detta var en ny lektion i folklig-
het, att jag skulle lara mig att alla menniskor voro lika goda kalsupare,
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och hade verkligen inbillat mig ett 6gonblick att min roll pa nattkafét
varit mera menniskovannens an utsvafvarens, eller att den atminstone
var moraliskt indifferent.

De foljande dagarne ar jag mycket bekldamd, och en afton mot-
sag jag en fasans natt. Vid niotiden hade jag Ciceros Natura Deorum
framfor mig och blef sa betagen i Aristoteles mening det gudarne e
kanna var verld och skulle orenas om de befattade sig med den
smutsen, att jag beslot afskrifva den. Dérvid marker jag att blod
utbrutit pa hogra handens ofvansida, utan nagon orsak. Och néar jag
aftorkade blodet, fanns icke tecken till skrama. Men jag slog bort det
och gick i sé&ng. Vid half ett-tiden vaknade jag med fullt utbildadt
symtom som jag kallat den elektriska gordeln. Oaktadt jag ké&nner
dess natur och dess inre mening, tvingas jag genast s6ka orsaken
utanfér mig; tanker, nu aro de har! De! Hvilka? Gjorde sa vald
pa mig och tdnde lampan. Som bibeln lag bredvid, beslot jag rad-
fraga den, och se: den svarade:

»Jag skall gora dig forstaende, och jag skall lara dig vagen som
du bor ga och mitt 6ga skall folja dig. Var icke sasom en hast
eller mula, den dar skall ryckas med betsel och trens for att fas till
lydnad!»

Detta var besked, och jag somnar ater lugn att det icke &r onda
menniskor, utan en valvillig makt som talar, ehuru nagot otydligt,
till mig.
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Efter att ha lugnat mig med nagra dagars ensamhet, gick jag
ater ut en afton med amerikanen och en ung fransman, som réattar
mina manuskript. Det blef nagot langvarigt och jag kom hem strax
fore midnatt, med ondt samvete, emedan jag indragen i en hetsig
konversation nodgades sdga ondt om en franvarande. Det jag sade
var i sjelfférsvar mot en légnare och idel sanningen. Klockan 2 vak-
nade jag och horde enperson bullra i rummet ofvanfor, samt dar-
efter huru han gick ned for trappan och in i rummet sida om sida
med mitt. Alltsd samma manover som i hotel Orfila. Ar jag da be-
vakad? Ty hvem eljest besatter tva rum i det hotell jag bor, och
ett ofvanpa mig, ett vid min sida? Samma historia hade ju upp-
repats i September manad héar i hotellet, da jag bodde tre trappor
upp. Det kan saledesicke vara nagon slump. Om nu, som san-
nolikt ar, min osynlige Mentor vill straffa mig,huru raffineradt att
halla mig i ovisshet om huruvida det & menniskor som forfolja mig
eller ej. Ehuru jag haft full visshet om att ingen forfoljer mig, sa
maste jag likafullt pinas in i den gamla tankekretsen att det ar nagon.
Och da fragan hvem det ar stiger upp, borjar ringdansen af giss-
ningar, som motas af mitt samvete, hvilket anklagar mig afven da jag
endast handlat i rent sjelfforsvar, afskuddande mig orattvisa beskyll-
ningar. Jag ka&nner mig som bakbunden vid en pale, alla forbigaende
ha ratt att ostraffadt spotta pa mig, men om jag spottar igen, blir
jag hudflangd, kvéfd, jagad af furier. Hela verlden, &fven den mim-



maste usling, har ratt gent emot mig! Om jag fick veta hvarfor! Heia
taktiken erinrar sa om kvinnor, att jag icke kan I6sgora mina miss-
tankar darifran. Nar namligen en kvinna i aratal gjort en man for-
fang och oréatt, och han af medfodt adelmod ej lyft hand till motvarn,
men slutligen slar ifran sig som man jagar bort en fluga, da upphafver
kvinnan ett skrik, kallar pa polis och lamenterar: »han forsvarar sig!»
Eller néar i skolan en oresonlig larare 6fverfaller en oskyldigt anklagad
larjunge, och denne af krénkt réattskénsla soker forsvara sig. Hvad
gor lararen? Jo han Ofvergar till kroppsstraff, utbristande: »jasa, du
svarar.»

Jag har svarat! Och darfor pinas jag! Och pinan pagar nu i
atta dagar hvarje natt. Foljderna af detta blifva att mitt lynne ned-
stdmmes och att jag blir outhardlig for umgéanget. Min vén ameri-
kanen trottnar, retirerar sakta, och nar han etablerat hushall hemma,
befinner jag mig ater ensam. Men det ar icke uteslutande en 6mse-
sidig ledsnad som skiljt oss for andra gangen; vi ha namligen bada
markt att under var sista samvaro det handt underliga ting, som endast
kunna tillskrifvas inskridandet af medvetna makter, som haft for afsigt
att vacka var leda. Denne man, som vet nastan intet om mitt fore-
gaende lif, syntes sista gangen haft for afsigt att sara mig i alla 6mma
punkter, och det forefoll som om han k&nnt de hemligaste af mina
tankar och afsigter, dem dock endast jag k&nner. Och nar jag sade
honom min iakttagelse harom, gick ett ljus upp foér honom.
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— Ar det icke Den Onde! utbrast han. Jag anade att det var
nagot, ty Ni kunde den aftonen icke 6ppna munnen utan att kranka
mig pa det djupaste, men jag sag pa ert lugna ansigte och det van-
liga uttrycket att Ni icke hade ondt i sinnet.

Vi forsOkte trotsa. Men tre dagar efter hvarandra gick han den
langa vagen till mig forgafves. Jag fanns dar icke, och icke heller
pa mitt vanliga matstélle, ingenstades!

Och sa sluter sig ensamheten ater omkring mig som ett tjockt
morker. Det lider mot jul, och saknaden af hem och familj trycker
mig. Hela lifvet blir vidrigt, och jag borjar ater helt foljdrigtigt blicka
mot det som ofvanefter ar. Koper Kristi EfterfOljelse och I&ser.

Det &r icke forsta gangen denna underbara bok rakar mig, men
denna gang finner han marken beredd. Att do lefvande ifran verlden,
den foraktliga, trakiga, smutsiga, se dar temat. Och den okénde for-
fattaren har den ovanliga egenskapen att ej predika eller straffa, utan
han talar vackert vid en, Ofvertygande, logiskt bindande och lockande.
Han ger den fargen at vara lidanden som om ej de vore straff, utan
prof, och darmed vacker han ambitionen att godt kunna sta ut.

Nu har jag Jesus igen, denna gangen icke Kristus, och han
smyger sig in pa mig sakta men sdkert som om han komme i sam-
metssandaler. Och julutstaliningarna pa rue Bonaparte hjelpa pa.
Dar &r Kiristusbarnet i krubban, Jesusbarnet med kungamantel och
krona, barnet Fralsaren pa jungfruns arm, barnet lekande, liggande,

201



pa korset! Val, barnet! Det forstar jag. Guden som sa lange hort
menniskornas klagan ofver jordelifvets eldnde, att han slutligen beslot
stiga ner, lata sig fodas och lefva, for att profva pa huru svart det
var att dragas med ett menniskolif. Den fattar jag!

En l6rdagsmorgon gick jag forbi kyrkan Saint-Germain L’Auxer-
rois. Denna byggnad har alltid ofvat en stark dragning pa mig,
emedan den ser sa intim ut; forhallen med sina malningar inbjuder,
och matten &ro sa sma att man icke krossas eller férsvinner. Inom dor-
ren mottes jag af halfskymning och orgelspel, fargade bilder och ljus.
Alltid nér jag tradder in i en katolsk kyrka stannar jag vid dorren
och kanner mig generad, orolig, utstott. Nar den jattestore schwei-
zaren nalkas med sin hillebard, far jag ondt samvete och menar han
vill utdrifva mig som kéattare. Har i Saint-Germain L'’Auxerrois mar-
ker jag en angest, ty minnet upplyser mig att det var i detta tornet
som Kklockan utan kand orsak borjade ringa in Bartholomeinatten,
klockan 2. (Klockan 2 om natten!) | dag oroar mig min stéllning
som hugenott mer &an eljest, ty for ett par morgnar sedan laste jag ur
Osservatore  Romano en lyckonskan fran katolska presterskapet till
judeforfoljarne i Ryssland och Ungern och en hogstdmd jamforelse
med de stora dagarna som foljde pa Bartholomeinatten, som forfattaren
Onskade tillbaka snart nog.

Orgeln, osynlig, spelar toner, harmonier som jag icke forr hort,

men som férekomma mig som minnen; minnen fran forfadrens tider
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eller fran anda mer aflagsna dagar. Hvar har komponisten fatt detta
ifran? fragar jag mig alltid, da jag hor stor musik. Fran naturen
och lifvet ej, ty har finnas inga forebilder sasom i de andra konsterna.
Da har jag ingen annan utvdg dn att tdnka mig hans musik som
minnen fran ett tillstdnd, efter hvilket hvarje menniska i sina bésta
6gonblick langtar ater, och i sjelfva saknadens kansla maste ju ligga
ett dunkelt medvetande om nagot saknadt, som man egt forr.

Sex ljus dro t&nda vid altaret: presten i hvitt, rédt och guld
talar intet, men hans hand fladdrar med en fjarils gracitsa rorelser
ofver en bok. Bakom trada tva hvitkladda barn fram och knaboja.
Det ringer i en liten klocka. Presten tvar sina hander och bereder
nagon handling som ar mig obekant. Det sker nagot sallsamt, skont,
hogt dar framme i fjarran bland guld, rokelse och ljus ... jag forstar
intet, men kanner en oférklarlig vordnad och bafvan, och en kansla
slar ner i mig: detta har du upplefvat och medlefvat forr . . .

Men sa kommer skamkéanslan hos hedningen, den utstotte som
icke hor hemma har. Och sa star hela sanningen klar: protestanten
har ingen religion, ty protestantismen ar fritdnkeri, revolt, sondring,
dogmatik, teologi, heresi. Och protestanten ar bannlyst. Det éar
bannet, forbannelsen som hvilar 6fver oss och gor oss otillfredsstallda,
trista, irrande. Och i denna stund ké&nner jag bannet, och jag for-
star hvarfor segraren vid Litzen Holl pa sin gerning» och huru hans
egen dotter dementerade; forstar hvarfor det protestantiska Tyskland
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harjades under det Osterrike forblef orérdt. Och hvad blef vunnet
for oss? Friheten att vara utstotta, friheten att sondra och afsondra,
for att sluta som konfessionslosa.

Bdljande ror sig forsamlingen ut genom ddrrarna, och ensam
blir jag kvar, uthdrdande som jag tycker dessa ogillande blickar. Det
ar dunkelt vid dorren dar jag star, men jag ser alla uttdgande vid-
rora vattnet i benitiern och korsa sig, och som jag star midt for,
ser det ut som om alla korsade sig for mig, och jag vet hvad det
betyder sedan jag i Osterrike varit utsatt for afventyret att motande
pa landsvagen slogo kors framfor protestanten som var jag.

Nar jag slutligen blir ensam, nalkas jag vigvattenskaret af ny-
fikenhet eller annat. Det &ar hugget i gul marmor i form af ett
musselskal, och Ofver detsamma ett barnhufvud ... med vingar bak-
om. Och barnets ansigte ar lefvande, forklaradt af ett uttryck som
man endast ser hos goda, skona, vél uppfostrade tredringar. Munnen
star Oppen, och mungiporna aterhalla ett leende: De stora, harliga
Ogonen &dro nedslagna och man ser huru den lille skalmskt speglar
sig i vattnet, men under 6gonlockens skydd, som om han visste sig
gora nagot olagligt, men &anda ej ar radd for straffaren, som han vet
sig kunna afvdpna med en enda blick. Det ar barnet, som annu bar
prageln af vart fjarran ursprung, en glimt af 6fvermenniskan, och
som horer himmelen till. Man kan da le i himmelen och ej endast
bara kors! Hur ofta i mina sjelfanklagelsestunder, da de eviga straf-
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fen sta for mig som objektiva verkligheter, har jag icke framstallt
den fragan som mangen skulle finna genvordig: Kan Gud le? le at
menniskomyrornas darskap och 6fvermod? Kan han det, da kan han
ock forlata.

Barnansigtet ler at mig och ser pa mig genom &gonlocket,
och den &ppna munnen sager gackande: profva pa, vattnet ar
icke farligt!

Och jag ror med tva finger vid det vigda vattnet, det gar en
krusning Ofver ytan sasom — jag tror det var i Bethesdadammen —
och nu for jag fingren fran pannan mot hjertat och sedan fran venster
till hoger, som jag sett min dotter géra det. Men i ndsta 6gonblick
ar jag ute ur kyrkan — ty den lille skrattade, och jag — skamdes
vill jag icke sdga, men jag Onskade helst att ingen hade sett det.

Utanpa kyrkdorren star ett anslag om nagot, och daraf upp-
lyses jag att det ar Advent i dag! Utanfor kyrkan sitter i den hisk-
liga kolden en gumma och sofver. Jag lagger sakta ett silfvermynt
| hennes kna utan att hon mérker det, och ehuru jag gerna skulle
ha sett hennes uppvaknande, gar jag. Hvilken billig och solid gladje
att spela Forsynens mellanhand vid bonhdrelsen, och att nagon gang

fa gifva, da man tagit emot sa lange.

* *
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Nu laser jag Limitation och Chateaubriands Le Genie du
Christianisme. Jag har tagit korstecknet och bar en medalj som jag
fatt vid Sacré Coeur i Montmartre. Men korset for mig ar symbolen
af talmodigt burna lidanden och det &ar ej vardtecknet att Kristus
lidit i mitt stalle, ty det far jag nog ombesorja sjelf. Jag har till
och med uppkastat en teori som sa: da vi otrogna icke mera ville
hora talas om Kristus, ¢fverlemnade han oss at oss sjelfva, hans satis-
factio vicaria upphorde, och vi fingo ensamma dragas med vart elande
och var skuldkansla. Swedenborg séger uttryckligt att Kristi lidande
pa korset ej var hans forsoningsverk utan en profning som Guden
alagt sig, mindre en smartans &n en vanarans.

Samtidigt med Kristi efterfoljelse far jag fatt i Swedenborgs
Vera Religio Christiana, i tvda digra band. Med sin allmakt som
trotsar hvarje motstand slapar han in mig i sin jattekvarn och borjar
mala mig. FoOrst ldgger jag bort boken och sager: detta ar e for
mig. Men jag tar honom ater, ty dar finns si mycket som stimmer
med mina iakttagelser och upplefvelser, och sa mycket verldslig vis-
dom som intresserar mig. Andra gangen kastar jag bort honom;
men far ingen ro forran jag atertagit honom, och det ohyggliga i
situationen &ar det att nar jag laser, far jag det bestamda intrycket:
detta ar sanningen, men jag kan aldrig komma dit! Aldrig! ty jag
vill inte. — Sa borjar jag revoltera och sager mig: han har misstagit sig,
och detta &r lognens ande: Men sa kommer fruktan, att jag irrat mig.
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Hvad finner jag dd har som skall vara det lefvande ordet?
Jag finner hela nadens ordning och det eviga helvetet: barndoms-
minnen fran barndomens helvete med dess eviga ofrid! Men nu har
jag stuckit in hufvudet i snaran, och jag &r fast. Hela dagen, halfva
natten spela mina tankar om detta ena: jag ar fordomd, ty jag kan
bland annat icke uttala ordet Jesus, utan att tillagga Kristus, hvilken
enligt Swedenborg skall vara det Schibboleth som rojer djeflarne.

Nu har jag hela afgrunden inom mig, och den milde Kristus
| L’'Imitation &r blifven demonen, pinaren! Jag k&nner lifligt att om
detta skall utvecklas vidare, sa blir jag »lasare», men det vill jag ej!
Vill gj!

Tre dagar ha gatt sedan jag stoppat undan Swedenborg, men
en afton da jag sysslat med vaxtfysiologi erinrade jag mig ha sett
nagot sardeles sinnrikt om véxtens stallning i skapelsekedjan just i
Vera Religio Christiana. Med forsigtighet borjar jag leta efter det be-
romda stéllet, men finner det ej, men daremot finner jag allt annat.
Kallelsen, upplysningen, helgelsen, omvandelsen, och hur jag vénder
bladen och soker flyga ofver sidorna, stannar 6gat pa de hemskaste
stallena som stinga och branna. Tva ganger letar jag igenom de
tvd volymerna, men det sokta ar forsvunnet. Det ar en fortrollad-
bok, och jag skulle villa branna den, men vagar ej, emedan natten
stundar och klockan kan bli tva ... Jag kanner hur jag blir hyck-

lare och jag har inom mig beslutat att i morgon, om jag bara tar
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sofva i fred i nait, skal! jag taga upp en kamp mot denna sjalaférdarf-
vare och jag skall syna hans egna svagheter med mikroskop, jag
skall rycka ut hans taggar ur hjertat, om s det skall rifvas, och jag
vill glomma att han raddat mig fran det ena darhuset — for att leda
mig in i det andra!

Efter att ha sofvit om natten, ehuru jag véntat mig bli ihjal-
slagen, gick jag foljande morgon till verket icke utan skrupler, ty
detta att taga till vapen mot en van ar det bedrofligaste af alla tilltag.
Men det maste ske; det galler min odddliga sjal, om den skall for-
intas eller ej.

Sa lange Swedenborg i Arcana och Apokalypsen holl sig till
uppenbarelser, profetior, tolkningar, dd gjorde han mig religios, men
da han i Vera Religio borjar resonera ¢fver dogmerna, da ar han
fritankare, protestant, och drar han blankt med fornuftet, da har han
valt vapnen sjelf, och daliga vapen. Jag vill ha religionen som ett
stilla ackompanjemang till lifvets entoniga hvardagsmelodi, men hér
blir det fraga om vyrkesreligion, katederdisputation, och alltsa makt-
kamp.

Jag hade redan vid l&sningen af Apokalypsis revelata funnit ett
stalle som stott mig, emedan det rojde en mensklig fafanga, den jag
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ej ville se hos en gudsman. Men jag gick forbi det af hénsyn, dock
icke utan att anteckna det. | himmelen rakar namligen Swedenborg
en engelsk konung for hvilken han beklagar sig att engelska tid-
skrifter ej vardigats anmala nagra hans skrifter. Swedenborg uttryckte
sin fortrytelse sarskildt ofver nagra biskopar och lorder, hvilka fatt
mottaga hans skrifter men ej uppmarksammat dem. Konungen (Georg
1) blef forvanad och vande sig till de ovardige sdgande: »Gan Eder
vag! Ve den som kan till sadan grad blifva kéanslolos vid att hora
nagot om Himmeien och det eviga lifvet» Har vill jag anmarka
sasom varande mig osympatiskt, att bade Dante och Swedenborg skicka
sina fiender och vénner till helvetet under det de sjelfva bestiga
hojderna, och ff’lle jag som Paulus tillata mig ett litet sjelfberom,
vore 0OgonbP erinra att jag i motsats mot de htge mastarna satt
mig ensam midt i glodhdgarna i inferno, och de andra atminstone
ofvan mig i skarselden.

I Vera Religio ar saken &nda obehagligare, ty dar traffas Calvin
pd en bordell, darfor att han lart att tron ar allt och gerningarna
intet (jmf. rofvaren pad korset!). Luther och Melanchton, oaktadt
deras protestantism, aro utsatta for ratt han och spektakelmakeri . . .
Nej, det uppror mig att leta fram dessa flackar i en upph6jd andes
bild! Och jag hoppas det gatt Swedenborg i hans andliga utveckling
som han sjelf sager det gatt Luther: »Da denne intradde i andeverlden
gjorde han stark propaganda for sina dogmer, men alldenstund dessa
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icke voro inrotade i hans andes innersta vasen, utan endast voro
insupna fran barndomen, uppgick snart for honom en storre klarhet,
sa att han slutligen blef delaktig af den nya himmelens tro.»

Ar min larare vred darfor att jag skrifvit detta? Jag kan ej
tro det; kanske delar han mina meningar nu, och har fatt erfara att
darofvan -disputeras ej teologi. Sa som han skildrat lifvet i Ande-
verlden med Kkatedrar och auditorier, opponenter och respondenter,
har han forledt mig till den hadiska frdgan: Ar Gud teolog?

* *

Jag hade nu Ilast in Swedenborg, tagit afsked af honom, med
tacksamhet, som den, hvilken, lat vara med skrackbilder, skramt
mig som ett barn tillbaka till Gud. Och se, den Svarte Kristus
plagar mig ej mer med osalighet, utan den Hvite, barnet som kan
le och leka, nalkas med adventet, och darmed infinner sig en viss
gladare syn pa lifvet, sa lange namligen jag vakar ¢fver mina hand-
lingar, ord och till och med tankarna, hvilka icke synas kunna
hemlighallas for den okande skyddsengeln och straifengeln som foljer
mig Ofverallt.

Gatfulla handelser fortfara att intraffa, men icke mer sa hotande
som forr. Swedenborgs kristendom har jag Ofvergifvit, emedan den
var hatfull, hamdgirig, smaaktig, tralsinnad, men jag behaller L’Imita-
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fion med vissa reservationer, och en stilla kompromissreligion har
eftertradt detta osalighetstillstand, som atfoljer sokandet af Jesus. Jag
sitter en afton och dinerar med en ung fransk poet, som nyss last
Inferno och vill fran ockultistisk synpunkt soka forklaringarna pa de
utstdndna attacker jag varit utsatt for.

— Har Ni ingen talisman? frdgar han. — Ni skulle ha en
talisman.

— Jo, jag har L’Imitation! svarade jag. Han sag pa mig,
och jag smatt forlagen, da jag nyss deserterat, tog upp min klocka
for att ha nagot att syssla med. i detsamma foll medaljen fran Sacré
Coeur med Kristushilden ifran kedjan. Jag blef dannu mer forlagen,
men sade intet.

Vi stego snart upp, och gingo till ett kafé vid Chatelet for att
dricka en boc. Salen &r rymlig, och nar vi intrddt togo vi plats
vid ett bord midt emot dorren. Dé&r sutto vi en stund, och samtalet
rorde sig om Kristus och hans betydelse.

— Han har sékert icke lidit for oss, sade jag, ty hade han, skulle
vara lidanden ju ha minskats. Men det ha de icke gjort, utan &ro
lika intensiva.

Nu gor en kypare larm, och med en kvast och sagspan borjar
han feja golfvet mellan oss och dorren, dar ingen menniska tradt,
sedan vi kommit in. Pa det hvita parkettgolfvet synes en krans af
roda droppar; och medan kyparen sopar, mumlar han och betraktar
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oss med sneda oOgon sasom de skyldige. Jag fragar mitt séllskap
hvad det ar:

— Det ar nagot rodt.

— Da ha vi gjort det, ty ingen har betradt platsen sedan vi,
och nér vi intrdédde var dar rent.

— Nej, svarar kamraten, vi ha ej gjort det, ty det ar e fot-
spar, utan som om nagon blédt; och vi bloda ju ej.

Det var hemskt, och &fven obehagligt, emedan vara personer
adrogo sig de andra gasternas uppmarksamhet pa ett stérande sétt.

Poeten l&ste mina tankar, men han hade icke sett &fventyret
med medaljen. Darfor, och for att latta mitt sinne, afslot jag:

— Kiristus forfoljer mig.

Han svarade intet, ehuruval han gerna skulle ha velat s6ka en
naturlig forklaring, den han ej kunde finna.

Innan jag lemnar min van amerikanen, som jag pa forsok
identifierat med terapeuten Francis Schlatter, maste jag beratta nagra
drag som styrka misstanken att denne man hade en »double».

Vid aterknytandet af bekantskapen nu, sade jag honom alla
mina meningar rent ut, och jag visade honom det hafte af Revue
Spirite dar artikeln om »min vdan H—» stod. Han syntes tvehagsen,
men mera skeptisk.

Efter nagra dagar, da han kom till dinern, var han ganska
konfunderad, och han berattade med en viss sinnesrorelse att hans
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alskarinna forsvunnit utan att lemna nagon underrattelse om sig,
och utan afsked.

Hon blef borta nagra dagar och kom sa igen. Vid anstaldt
fornor bekande hon slutligen att hon var radd for sin herre, at hvilken
hon skotte hushallet. Efter ytterligare utfragningar erfor han att,
dd hon vaknade om natten och han sof, hon sdg hans ansikte kalk-
hvitt och oigenkanligt, hvilket skramde henne pa ett obeskrifligt sétt.

For ofrigt vagade han aldrig ldgga sig fore midnatt, ty da
plagades han sasom om han vore uppstucken pa ett stekspett som
vande honom rundt. rundt, sa att han maste lemna séngen.

N&r han last forsta delen af Inferno, sade han:

— Ni har icke haft forfoljelsemani, men Ni har varit forfoljd,
dock icke af menniskor.

Vackt af mina beréttade erfarenheter borjade han leta ur sitt
minne, och fick nu fram en del oforklarliga handelser ur sitt lif de
senaste dren. Salunda fanns en viss flick pd Pont Saint-Michel
dar han hejdades af en dragning i ena benet som tvang honom
stanna. Detta aterkom regelbundet, och han hade latit vanner be-
vittna saken. Han hade afven lagt marke till ndgra andra egendom-
ligheter och hade lart sig att séga »straffad».

— Om jag roker, blir jag straffad, och om jag dricker absint,
blir jag straffad.

En afton da vi rakats, men middagstimmen annu ej var slagen

*
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gingo vi in pd Café de la Fregate vid rue du Bac. ! lifligt samsprak
togo vi forsta basta plats och begarde absinter. Samtalet pagick,
men midt i stannade min kamrat af, och seende sig omkring ut-
brast han:

— Har Ni sett en sadan samling banditer? Det &ar ju brotts-
lingstyper allihop.

Och nar jag sag mig omkring, bief jag héapen, ty det var e
stallets vanliga publik, utan en skara hoprafsadt slodder, af hvilka
de flesta sago utkladda ut och grimerade. Af brist pa plats hade
min kamrat fatt ryggstod mot en jernkolonn som steg upp liksom
ur hans rygg, och vid hojden af hans hals bildade den en vulst som
ett halsband.

— Och Ni sitter vid skampalen! utbrast jag.

Oss syntes nu att alla betraktade oss; vi blefvo olustiga, be-
klamda och stego upp utan att dricka ur.

Detta var sista gangen jag drack absint med kamraten. Men
jag gjorde ett senare forsok ensam, och jag fornyade det ej. Vén-
tande sallskap till dinern, satte jag mig pa trottoaren vid Boulevard
Saint-Germain  midt emot Cluny och bestéllde en absint. Strax
anlande tre figurer, jag vet ej hvarifran, och stallde sig framfor mig.
Tva karlar med sonderrifna klader och 6fversprutade med smuts som
om de upphissats ur kloakerna och bredvid dem en kvinna, barhufvad
med tofvigt har, spar af skonhet, rusig, smutsig; och alla betrakta
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mig med hanande blickar, fracka, cyniska som om de kande mig
och véntade att bli inbjudna till mitt bord. Jag har aldrig sett
sadana typer i Paris eller Berlin, kanske endast vid mynningen af
London Bridge, dar publiken verkligen har ett ockult utseende. Jag
tanker trotta ut mina askadare och tander cigarretter, men det lyckas
icke. Da slar den tanken mig: det ar ej »riktiga» menniskor, det
ar halfvisioner, och erinrande mina forna &afventyr fran Brasserie des
Lilas, stiger jag upp — och har sedan dess icke vagat rora absint.

# %

Ett synes mig sdkert under allt mitt vacklande hit och dit, och
det ar att nagon osynlig tagit hand om min uppfostran, ty det ar e
h&ndelsernas logik som har spelar. Det & namligen ej logiskt att
det utbryter skorstenseld eller att eljest obefintliga figurer trada fram
nar jag dricker absint; vanlig Odeslogik vore ju att jag blef sjuk.
Logiskt ar ej heller att jag pa natten tas ur sédngen om jag sagt ondt
om nagon menniska pa dagen. Men det rojer sig i alla dessa hand-
lingar en medveten, tiankande, allvetande afsigt med godt &ndamal,
och som jag likafullt har sa svart att lyda, hufvudsakligen emedan
jag har sa daliga erfarenheter om afsigters godhet och oegennytta.
Det har emellertid utbildat sig ett helt signalsystem, som jag borjar

forsta, och hvars riktighet jag profvat.



Salunda har jag pa sex veckor icke sysslat med kemi, och
rummet var icke besvadradt af tvingrok. En morgon tog jag pa prof
fram mina guldapparater och lagade till baden. Strax fylldes rummet
med rok; den steg upp fran golfvet, bakom cheminéspegeln, o6fver-
allt. Nar jag tillkallat varden forklarade han det obegripligt, emedan
det var stenkolsrok och man icke begagnar stenkol i hela huset.
Alltsa far jag icke syssla med guldmakeri!

Den traharmonika, jag ofvan omnamnt, betyder frid, det har
jag mérkt, ty nar den &r borta blir det oro.

En kvidande barnrdst, som ofta hores i skorstenspipan, och som
ej kan forklaras naturligt, betyder: du skall vara flitig, och darjamte:
du skall skrifva denna bok och icke syssla med annat.

N&r jag i tankar, ord eller skrift ar upprorisk eller nalkas
otillbérliga amnen, hor jag en grof baston sasom ur en orgel eller
en elefants snabel ndr han trumpetar och &r ond.

Tva bevis att detta icke ar subjektiva fornimmelser hos mig
vill jag anfora.

Vi dinerade vid Bastiljplatsen, amerikanen, den franske poeten
och jag. Samtalet hade rort sig om konst och literatur ett par
timmar, da vid desserten amerikanen gled Ofver pa ungkarisom-
radet. Strax hordes i véaggen elefantens trumpetande. Jag latsade
intet hora, men sallskapet lystrade till och bytte om samtalsamne
under en viss forstimning. En annan gang dejeunerade jag med en



svensk, och i en helt annan lokal. Han talade, &ven nu mot slutet
af desserten, om Huysmans La bas, och skulle skildra den svarta
messan. 1 detsamma trumpetar det, men denna gang midt i salen,
som var folktom.

— Hvad var det? afbrét han sig.

Jag svarade ej; och han fortsatte den ruskiga skildringen.

Det trumpetade en gang till och sa haftigt, att berattaren kom
af sig, slog forst ut ett vinglas och sedan hela graddkannan ofver
sina klader, samt lemnade amnet, som plagade mig.
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Sffersl™rif{:

O”om lasaren troligen genomskadat, &r denna andra afdelning,
jC* J kallad Jakob Brottas, ett forsok att i figurerad skildring teckna
forfattarens religiosa kamp, och som sadan misslyckad. Darfor har
den stannat vid ett fragment och som alla religiésa kriser upplost
sig i ett koas. Haraf synes framga att forskandet i Forsynens hem-
ligheter drabbas liksom allt himlastormande med forbistring, och att
hvarje forsok att pa resonemangets vdg nalkas religionen leder till
absurditeter. Orsaken &r vél den att religionen liksom vetenskaperna
borjar med axiom, hvilka hafva den egenskapen att icke behofva
bevisas, och icke kunna bevisas, sd att om man forsoker bevisa de
sjelfklara nodvandiga forutsattningarna, man rakar in i det orimliga.

Da forfattaren aret 1894 principielt lemnade sin skepsis, som
hotat 0deldgga allt intellektuell lif, och bodrjade stalla sig experimen-



terande pa en troendes standpunkt, oppnade sig det nya sjalslif som
i Inferno och dessa Legender skildrats. Under sakens gang, da for-
fattaren installt allt motstand, befann han sig 6fverfallen af inflytelser,
krafter som hotade att slita honom i stycken; och pa vég att drunkna
grep han slutligen fast i nagra lattare foremal som kunde halla
honom flytande; men &fven dessa bdrjade vika, och det var endast
en tidsfraga nar han skulle ga till botten. Det ar i sadana 6gonblick
som halmstraet for den forskracktes 6ga blir till en stock, och det
ar da den framtvingade tron lyfter den sjunkne ur bdéljan, sa att han
kan gd pa vattnet. Credo quia absurdum, jag tror emedan det orim-
liga framsprunget ur resonemanget upplyser mig att jag var i fard
med att bevisa ett axiom. Och darmed &r anknytningen till det
ofvanefter gjord.

En fransk forfattare skref pa 8o-talet en bok mot jesuiterna,
och i denna bok fann jag nyligen denna fras: »ar 1867 forutsade
jag i en revyartikel kallad Den providentiella ateismen att Gud nu
skulle ga och dolja sig, for att tvinga menniskorna att desto ifrigare
soka upp honom.»

Ar 1867! Det & som hemma hos oss, dd omkring detta &r
allt religiost resonemang bland de oildade upphorde och da Gud

219



forsvann ur literaturen. Nar han nu aterkommer, aro vi ej sakra

att han &ar densamme som fOrr, om han som allt annat vaxer och

utvecklar sig. Ar han afven vorden strangare, maste han dock for-

lata agnostici och forskarne i det fordolda att de icke funno honom,

emedan han var borta eller icke tog emot.

Lund den 23 April 1898

Forfattaren.
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