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FORETAL

Det har varit med en viss tvekan som jag gifvit vika
for forlaggarens onskan att utgifva en folkupplaga af mina
for en del ar sedan tryckta allmogeberattelser. Tvekan
har kommit sig daraf, att jag med mig sjalf vet att dessa
skildringar ingalunda &aro uttbmmande, att de &ro &gats
skildringar — &tminstone flera af dem — och att Ggat, sin
natur likmatigt snabbast upptager och aterger det i naturen
forskarpta och starkast farglagda.

Men just darfor att jag samtidigt alltid har skadat
det som fans bakom; att jag bade genom blodsband och
varm sympati standigt kanner mig nara férenad med den
norrlandske bonden, just darfér har jag sd sorglost och
utan all kéansla af att ofva ond kritik kunnat atergifva
afven de mindre sympatiska sidor som sarteckna honom,
ty sannerligen det ar latt att harvidlag uppdraga nagon
bestamd Unie.

Det som frdn en annan bildningsniva forefaller smatt
och fult &r for bonden som oftast stort och aktningsvéardt.
Vi se lifvet slipadt i fasetter, han ser det i stora enkla
linier. Jag har mer an en gang hort helt sm& franska
bondbarn rent ut grala p& sina foraldrar om dessa gif-
vit ut nagra éren till ndgot for lifvets nodtorft icke abso-
lut noddvandigt, grala darfor att fordldrarna genom den
handlingen férminskade deras, barnens, arf!

Och foraldrarne bojde liufvudet under forebraelsen ;
ja, mer an si, de berattade sedermera saken for gran-
narna sdsom bevis for barnens forstand och hoppgifvande
omtanksamhet.



Att en mag, nar bruden ar kladd och prasten redan
vantar vid altaret, forsoker afpressa sin blifvande svarfar
annu nagra eftergifter ifrdga om hemgiften, vacker hos oss,
mildast sagdt, l6je; men for bonden ier sig saken helt
annorlunda.

Inte ens den plockade svarfadern kanner harm, nej,
hans aktning for den blifvande magen ar tvartom okad,
ty han, lika sd véal som de franska bondbarnens foraldrar,
taga sikte pd grundmotivet, viljan att oka vardet af gard
och grund for att sedermera i tur och ordning kunna i
forbattradt skick lamna arfvet at efterkommande. 1 fraga
om andra sidor af bondens kanslolif ar skilnaden lika
stor.

For manga ar sedan &kte jag en gang med skjuts.i
ofre Norrland. Vi motte en kéarra, i hvilken satt en
ensam bonde. Ka&rrorna stannade bada som genom en
mekanisk knyck och sa utspann sig foljande samtal:

»J a ute och kér?» »Jaha». »J mar bra?» Joho.
A J sjalf?»  »Joho. A J gift>» »Joho. An J sjalf?»
»Joho.» »Jasd. Ja, lidlsa da?» »Tack, héalsa sjalf.»
»Adjo.»  »Adjo.»

De samtalande voro tvanne broder, som inte traffats
pa fjorton ar!!

Beskrifver man ett sddant samtal sa forefalla oss de
knappa orden lustiga. Men orsaken till ordknappheten
ar ingalunda lustig, den ar bade djup och vacker.

Den norrléandske bonden, som bonden i allménhet, lef-
ver sitt sjalslif med s& ldngsamma och kraftiga pulsslag, tar
s djup naring ur den jordman, som star honom till buds,
att han icke har behof af nagot stort ordférrad.

Under den minut, dessa tvA man samtalade, bokstaf-
ligt insogo de hvarandra med Ogonen, och nar de kommo



hem &r jag saker att de Imnde heskrifva livarje egenhet i
den andres utseende, hvarje ansiktets rynka, hvarje kladplaggs
snitt, sedan drogo de nog helt sakta ut slutledningar af
hvad de sett, for att till sist vara fardiga med en sorg
eller med en gladje som kanske skulle racka lifvet ut, etter
atminstone halla vid makt broderskarleken i kanske annu
fiorton ar till. Vi ma garna le at bonden, endast vi pa
djupet akta honom; ja, jag gar s langt att jag sager, att
endast den, som aktar honom har erdfrat rattigheten att
njuta af l6jet. FOr ofrigt skola vi mte tro, att bonden
skonar oss. Ah nej! Med sin drapande humor slar han
spiken genom alla vara svagheter p& en gang, samtidigt
som han med den obildades orubbliga rattskansla férdrar
»att herrskapet, som fatt lara battre», skall vara honom
ett foredome i allt hvad godt och rattskaffens ar.

Fet vore frestande att forséka utveckla a&mnet vidare,
men utrymmet ar mig tillméatt och tiden knapp.

Mina gubbar och gummor och gamlingar och ung-
domar passa dess varre inte for den fina boksocietén pa
salongsbordet; dartill &ro de for »naturliga i mun». Men
mojligtvis passa de p& de stérre barnens bokhylla. Om
s& vore fallet skulle det innerligen gladja mig. Jag tror
namligen att vi icke tidigt nog kunna gifva vara barn
ocksd bokliga intryck, liknande dem fran Skansen, till
motvikt mot allt det &fverraffinerade och 6fversensuéla, som
nutidens litterara varld bjuder. F& barnen frdn borjan
smak for »groft rdgbrod ocli honung», kommer nog deras
andliga matsmaltning att vamjas vid mycket osundt som
den kanske eljes skulle smalta. Allt lasbart om vart land,
och om vart folk borde, enligt min &sikt, goras till barna-
boclcer. De starka orden aro ju endast folkets naturliga
muttrycksmedel, och boéra séledes icke kunna sara.



Man liar sd ofta fradgat mig om mina gubbar och
gummor aro riktigt sanna?

P& detta svarar jag helt enkelt, att verka de som
sanna, s& &aro de ocksd sanna. En forfattare kan dikta
typer, men han kan aldrig dikta sanning och han kom-
mer sitt mal narmast nar han ger, icke livad som finns
utan hvad som kunde finnas!

Hade jag varit i Sverige skulle nog hoken lia fatt en
grundlig genomarbetning, men nu &ar afstindet for stort,
svarigheter med korrektur m. m. allt for manga: Jag far
darfor lof att skicka ut mina stackars gubbar och gummor
i varlden i alldeles samma drékt, som de buro for en tio,
tolf &r sedan. Matte den bara inte verka som allt for
sliten. Ett fel kommer nog Norrlandingarna genast att
marka och anmarka pd att alla de talande &ro sa svaga
i »malet.»

Kéara norrlandingar! Het felet &r det enda, som jag
tagit frivilligt for att locka -»sorlanningarna» att bli mina
lasare. Till dessa — om jag far ndgra — sager jag:
bondmal ar inte alls svart forstd — allra minst ett bond-
mal som ar sd »inskrankt» som detta!

For »Stig Stigsons» vanner blifva dessa skildingar
»tak och véggar», for hans fiender blifva de kanske------- .
Men jag foredrar att hoppas att han inga fiender har
och att mina gubbar och gummor inga fiender skola-fal.

Det ar sd kart att hoppas afven det omdjliga — hop-
pas, s& lange det gar!

Caux sur Montreux 99

Alfhild Agrell.



£n bdnemanshistoria.

gj, liva’ sag J, skomakar-

Olle, ha J sett Jan Ers

far i Gryte pa gangstigen

hem till vart, me' sjo-
skumspipa’ i mun, & pojken hans me' blomkvast i nifvan?
Ja, va’ da inte da ja' tankte, ndr ja' sdg hur’en bliga pa a
Lisa Lena, dar hon satt i kdrka i sonda’s la me’ dom andre
jantern. Men oj-i-a-meg s& hdnne ser ut! A di att ta
emot en tocken bdneman i tocke skramasch! Golfve’ & lor-
tigt, mjolktraga oskurad’, strmmingsbena ligg’ pa bordet, &
far sitt' i parékern! (potatislandet.) Baske deg, Olle! Sling
pd kaffepanna’, Brita Kajsa! Finns da int nd kalfe?
Oj-i-a-meg tocke’' eldnne! N&, sd spring till a Backstu-
Anna & lane ett matt: ho bruke aldri’ vara utan. Sig'na
att hon ska fa tva tebakars. Varpa pd hilarn (skynda
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dig) did varschta du kan, & repa deg ett forkld enris
nnner tiden!»

Mor torkade svetten ur pannan och rusade in i stor-
stugan, foljd af skomakar-Olle — »hemmansegarn» (han
hade verkligen en liten gard, fast han var for snal att
lefva som bonde), som rodhérig, spetsnasad och halt lin-
kade bakom henne, inte olik en sk&dskjuten raf. |1 vaf-
stolen satt en tjock nitton ars janta och sof, med nasan
i védret och halféppen mun.

»Tyck' du dd & tider att sofva nu!» ropade mor och
skakade henne omildt i armen. »Slang opp deg pa vinna
ditt lata elanne, & sno ihop hdarspinka, s& du ser ut
som folk.»

»Men — —»

»A sétt pa deg nyklanninga, som du vaft sjalf.»

»Ja’ sag!»

»A ta’ fram larftstycke’, som ja' salt at handelsman

sta’n, & hang opp’et pad stangren i take’, sd da syns.»

»Ha?»

»A sa kan du flytte Brita Kajsas svartklanning ofver
te ditt —»

»Ha J mista vette’, mo — —»

»Ja, du kan ta hvitstubben hennes me’, sd ser“da
hedersamt ut. Jan Ers far i Gryte & pa friarstig hem
te vart!»

»Nej, du min eviga véarld!»

Inom ett dgonblick hade den tillamnade bruden kastat
sig ur vafstolen och var stadd péa flykt.
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»H&jde deg!» ropade mor. »Tag fram sdngkléra
me, a hdjde deg, sig ja'! — s& kan du— héjde deg,
s&g ja’» Men hon talade for tomma véggar.

Tunga, klampande steg uppe pa vinden lato hora,
att Lisa Lena holl pa att stalla sig de moderliga raden
till efterrattelse.

Erik Hansson var ingen storbonde, och att Jan Ers
i Gryte, socknens rikaste man, skulle begéra dottern de-
ras till sonkvinna, gjorde mor alldeles vild af hogmod.
»Visst va' Lisa Lena klingerlatt fet, & vacker, & trifven,
a4 duglig, & otroligt 'man om’, men dom va ju fatti',
fast dia kunne da inte Jan Ers, som utsockensbo, vete s&
ackurat, & inte skullén fa vete’t haller, da spotta hon pa,
4 dd va da visst» — »Undan, skomakar-Olle!» skrek
hon. »Sétt er ve fonstre’ & passe, s& J gor nd’n nytta.
En sup? Ja, J ska fa tvd, & en farbog, & en bytta smor,
4, men da & da sd godt att J inte ger er i tal me’ Gryte-
folke. Forstd J hva ja men’? Akte bena era! Ja ha
inte ti' att se pa allt elianne som finns.»

Bjorkkvasten tog langa slag, strommingsbenen byfva-
des ner frdn bordet, sdpa och tvaga gjorde underverk,
och snart hade rummet ett helt annat utseende &n nj*ss.
Erik Hanssons mora var kand som en duktig arbetsmanni-
ska 'nar hon satte till’, men hon hade den lilla svagheten
att glomma sig hos grannarna ibland, och da fingo syss-
lorna std efter. Hon var liten och mager, med ett brunt
och ett blatt 6ga, hvilket gjorde att hon sag litet omaka ut.
Man sade, att hon varit s& obegripligt blyg och sedesam
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pd den tiden far gick tre byar bort och friade, att hon
aldrig vagade se honom i ansiktet, och att han, nar han
pa bréllopsmorgonen upptackte, att hon hade omaka Ggon,
bérjat skrika ’att han hade fatt en bortbyting i sénga’.
Men ungmor lar s& rappt — si pastod man — ha for-
flyttat det bld Ggat 6fver till honom, att han rakt kommit
af sig och afsigkommen hade han varit &nda se’n. Emel-
lertid erkdnde alla, att hon hade en otrolig talarférmaga
och var rent ’utslangd i’ att fd smulornas deras att
racka till.

Under tiden utspelades en helt annan scen pa 'gang-
stigen hem till vart"

Skraddar-Olle hade inte misstagit sig. Den rike Jan
Ers och hans son voro verkligen stadda i friarérende;
men att doma efter utseendet matte det ha varit ett
obehagligt &rende nog att g& — A&tminstone tycktes det
inte ha frdmjat sdmjan.

Forst kom sonen, en hurtig ungdom pd nagra och
tjugo ar, med trotsig blick och skarpt buktad mun, som
han for tillfallet holl hardt sammanprassad, halshuggande
alla blad och blommor han kunde komma at med en
nyskuren bjorkk&pp, som han héll i handen. Bakom kom
'far’, stdnkande och pustande, lyftande fotterna sa tungt,
som om han haft bly i skorna. Kinderna voro utblasta som
ett par guttaperkabollar, och de tofsiga 6gonbrynen voro
i standig rorelse, som om de statt i ndgot hemlighetsfullt
samband med vissa obehagliga tankar.

Kall-pipan (den fick inte tdndas forr &n ’'fastesupen’
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var tagen och férhandlingarna val voro afslutade) tycktes
han hdgad att spotta ut hvad stund som hlst, sd vards-
16st holl han den i munnen, och af den sedvanliga silkes-
duken, som skulle flyttas frdn bénemannens till brudens
hals, som bevis pa att hon var bunden, syntes inte ett
spar. Att det endast varit med motvilja som Jan Ers
gifvit vika for bruket att satta upp hasten hos nagon
bekant och gdende begifva sig af pad bonemannafirden,
kunde en hvar forstd, som kéande hur émtalig han var
om sitt anseende som socknens rikaste man, men denna
forklaringsgrund torde dock knappt kunna anses tillracklig
for det synbara misshumdér hvari han befann sig.

»H4jde deg», sade han slutligen. »Yi hinn' nog fram.»

Sonen teg.

»Ha du miste male'?»

»J sa nyss ja' skulle halle mun.»

»Da & skillnad pad att prata dynja & halle mun,
skulle ja' tro.» Ear stannade och torkade svetten ur
pannan.

»Du kan gérne vante ett tag te», tillade han, efter
en tamligen lang paus.

»Nehej!»

»Nehej? A’ da ett svar da?«

»Jaha.»

»Akte degl» Far hojde k&ppen, men sénkte den
nastan genast, w»liva’ ska du trilskes for», sade han, just
som skamsen. »Inte & du en pojke for en tocka som
hon.»
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Sonen svarade inte, men slog s& haftigt med kappen
mot ett trdd, att den sprang i bitar.

»D& & val kyrkvardens Greta en bra mycket li-
kare flicka.»

Inte ett ord till svar.

»Hon far badd hemman och pangar & har en an-
standi' slagt.»

Sonen blef forst blodrod och sedan blek, men &nnu
teg han.

»D& kom' te bli' en visa for hela sockna», jdmrade
sig far, »att rike Jan Ers gatt boneman till —»

»D& va ingen som ba' er», afbrot sonen tvart. »Ja
hadde kunna' ga ensam.»

»For att folke' skulle saje, att ja' fatt en sonhustru
kastanes Ofver meg, utan att ja' visste orde &f. Nej tack,
du! Skana begiras, ska da ske &f meg me mitt sam-
tycke & me' min pardon, som om hon vore en storbonnes
dotter och inte en tocken dar» — sonen tvarstannade, far
hostade till — »fattiglapp», tillade han ké&ckt.

»Eatti’ &na inte me ett tocket ansigte, tockna ar-
betshander & tocket sinne», svarade sonen lugnt, fast det
lat som om rosten gatt i vagor. »Angslas inte, J far.
J ska fad se, att J kom' att bli lika gla ina, J
som ja'»

Far ratade ut sig. Det var som om sonens undfal-
lenhet gifvit honom det mod, han hittills saknat. Han
poste ut kinderna, sa de voro fardiga att spricka, och
tog pipan ur mun.
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»Annu a da ti' pa», sade han drygt. »Ja ger aldri’
mitt samtycke te en tocken skam.»

Sonen tog ett spradng, som om nagon stuckit till ho-
nom med en knif.

»Skam!» ddnade han till, s& fadren ofrivilligt tog
ett steg baklanges. »D& & J som borde blyge’s att tale
om skam, nar J talar om son erans féstekvinna. Fy!»
Ogonen blixtrade och hdnderna knéto sig. »J kann' meg
fars, fortfor han lugnare, »d J vet att ja' inte & go te
ta’s me’, nar ja satt meg pa dd'n sian. Ja' ha nu tjene
drang ett helt ars ti’, bare for att vise er, att ja' inte
& nd&n latdrog, som J behof foda. Yill inte J ta' jan-
tan min te heders & latana bli matmor i erat hus, si
skaffe ja' oss ett torp, & dar kom' vi & bo te var do’
Nu ha J hort mitt siste ol.»

Fars kinder féllo ihop, som om ndgon stuckit en nag
i guttaperkabollarna, och &gonbrynen skélfde till, som om
traden, hvilken hallit dem i rorelse, blifvit sliten af
med vald.

Han visste, att sonen var i stand att verkstalla sin
hotelse, och han visste ocksd, att det skulle bli-hans egen
déd. Jan Ers var en maktig och dryg man, som aldrig
gaf vika for ndgon — utom for en. Karleken till sonen
hade tyranniskt beherskat honom allt frdn den forsta
stund han héll den duktiga, skrikande pojken i sina armar.
Han 14t honom i allt f4 som han ville, men tog igen
skadan genom att fortrycka modern i stallet. Hon fick
uppbéra allt galet som sonen gjorde, han afundades henne
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hvarje blick, hvarje smekning; han pinade och plagade
henne, sd att hon till sist knappt vadgade se &t gossen.
Hon dog helt plo6tsligt af hjartslag en vinter, nér hon
anstrangt sig for mycket vid julstoket. Sonen, som da
var nitton &r, sorjde henne med hela sitt haftiga lynnes
valdsamhet. Det gjorde far ursinnig.

Nu skulle han minsann ta tdémmarna om hand, nu
skulle pojken fa lara sig »veta hut» — men det var for
sent. Haftiga scener blefvo foljden, och det var efter en
sddan scen som sonen lamnade hemmet och tog tjanst
som drang hos andra. Det aret blef Jan Ers far graha-
rig. Han kunde inte undvara honom. Hur vacker var
han inte, hur stark, hur duglig, hur gladlynt och god-
sinnt, nar inte det onda sinnet rann pa! Ingen socken
kunde uppvisa maken till pojke, det var da sakert. Och
sd lofvade Jan Ers, att gossen skulle fa allt han ville,
bara han kom tilloaka. Men hvem hade ocksd kunnat

tro, att den galna pojken skulle------- I Nej, s& minsann
det skulle bli ndgot afl Han hade varit tokig, som na-
gonsin  ----------- .| detsamma kom sonen, som gatt litet

i forvdg, tillbaka. Det friska, trotsiga ansigtet var nu
lugnt, men mellan 6gonen lag ett litet veck, som tydde
pa orubblig beslutsamhet.

»Sa far», sade han néastan vénligt. »Xom nu, om
J tank ga fram. D4 borjar te kvallas, & vi ska teba-
kars, 4. Men int ska vi foljes & som ett par ilskna
tjurar —» Han holl fram handen. »SIa till, J far, ja
lafvar, att J inte ska komme te & angre er. Ja' ska
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forsoke att hajde lynne’ mitt, & vi ska are & tjene er
te eran do».

Far forsokte att blasa ut kinderna, men det lyckades
inte. — Han snot sig och spottade. Men s& strackte han
ut handen och slog till. —

Hos Erik Hanssons var man nu i ordning att 'ta
emot'. Golfvet var bestrodt med enris och sdg nastan ut
som nyskuradt; far satt vid spisen 'rent hemma &f en
héndelse’ och taljde selpinnar. Lisa Lena satt i véafstolen
morkrod, svettig, strdlande, ikladd sin allra »nyaste» och
med doft af bjornpomada i haret. Skomakar-Olle var

undanstufvad i lillkammaren, som hade utsigt dnda fram
till skogsbrynet, dar végen brét sig till byn — fortfarande
med order att 'passe’; — Brita Kajsa skurade mjolktrag

ute pa backen, s& vattnet yrde; Olle bar fang efter fang
med timotej fran logen . ..

Hela gérden, sdvédl ute som inne, var en bild af ar-
betsamhet och trefnad.

Lill-Kalle laste katekesen, och mor klippte till ar-
betstr6jor ur en bldgarnsvaf, som inte tycktes ha nagot
slut, s val var den placerad pa golfvet.

Ja den, som inte kande, att han kom i ett vélbar-
gadt och hedersamt hem, skulle val vara riktigt forstockad.
Den ende, som inte var riktigt 'saker’, var far. Ocksa
passade mor p& och gaf honom négra sista forhall-
ningsorder.

»J glém val int, far, att ja' ha en farbror som ja'
far arfve?»

Norrlandsgubbar. 2
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»Ha J?» Ett uttryck af svag forvaning flog o6fver
fars taliga ansikte. Mor brydde sig inte ens om att svara.

»A s& kan J lafva'n basta mijolk-kon, & sugga, &
smagrisa, & skallgumsen.»

Far borjade att klia sig i hufvudet.

>A fjaderbolstra’, & kopparkastrulla.»

Far kliade sig allt ifrigare i hufvudet.

»D& dénne & just allt hva vi eg’ dd», kom han
sig slutligen for att séga.

»Bry er inte, far», svarade mor. »Lafve & en sak,
halle en annan. Nu gall' d& bara, att int lafen ga.
Vilken ha tredjedasbréllop, sd svare ja till d&’, &»,

»Men slantar — —I»

»Vi fa silje smagrisa’.»

»Men dom skulle ju Lisa Lena ha?»

»Bry er int’, far», infoll Lisa Lena och slog en knyck
pad nacken. »Tocka skaffa ja© meg sjalfl»

Hon ké&nde sig redan som stormor i Gryte och tyckte
sig rent af ha vuxit en tum.

Far stoppade munnen full med snus och sdg misshe-
laten ut. Han var en &rlig man, och att sno ihop historier
var inte i hans smak. | detsamma hostade skomakar-Olle.
Det var den ofverenskomna signalen att friaren var i sikte.

Det blef dodstyst i rummet; véfspolen darrade i han-
den pa Lisa Lena, som om den haft spasmer. Mor bérjade
gnola en julsalm. Skomakar-Olle hostade igen.

»Lafva’n allt han vill, far»; hviskade mor. Las,
lill’-Kalle, véf, Lisa Lena!»
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Annu en géng tycktes skomakar-Olle dmna signalera
— men plotsligt 14t det som om nagot fastnat i halsen.

»Den signade dag», sjong mor. (Tank hur afundsjuka
grannars skulle bli! Yaf, Lisa Lena!) »Som nu runnit
upp». (Att dom inf kom’, men Jan Ers va skral te g3,
di visste 'na da utante’. Lis, lilf-Kalle!)

I detsamma Oppnades dorren till lillkammaren, och
skomakar-Olle syntes pa troskeln med den nyss bekomna
smorbyttan och farbogen under armen.

»Ja tror dd blir sa godt ja' gar», sade han. »Haha
ja ja» Och dérmed linkade han genom rummet, mer
lik en skadskjuten raf an nagonsin forr. Men val kom-
men utom doérren, stack han in hufvudet igen. »Dom
danne J véante pd», sade han harklande, »3@ just inf
vardt att J vante pd, for dom slank allt in till torpar-
Jans.» — Han slog hastigt igen dorren, och strax darpa
hordes haltande steg brddskande aflagsna sig.

»In te torpar-Jans! Te deras torpar-Jans! En
torparungel» — Mor blef alldeles morkrdd i ansigtet och
------- . Men ofver det upptrade, som nu foljde, &ar det s&
godt att kasta tystnadens sldja. Alltnog en stund senare
hade lill-Kalle tagit sin tillflykt under sdngen, Brita Kajsa
i fahuset och far lagt i vag till »pardkern» med en fart,
som betydligt skilde sig fran hans vanliga sifliga lunk.

P& stridsfaltet (koksgolfvet) satt mor med forkladet
ofver hufvudet och gret, kanske de bittras-te tarar ;hon
nagonsin gjutit i sitt lif, pd samma gang som hennes
rastlésa hjarna sokte utfinna nagot medel 'att halle tyst
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me' elanne’, och uppe pé& vinden 13g Lisa Lena framstupa
pa en ullsack och snyftade sin hjartesorg till ro.

Men inne hos torpar-Jans satt Jan Ers far beltnare
till sinnes &n han varit pa aratal. »Jantan va' grann a
sedesam nog att passe ve hans bord, och nyss, ndr han
tagit henne i hand, hade pojken sett pa honom ackurat
som han brukade se pad mor sin i lifstiden!» Och det
gjorde honom stoltare an om han fatt sju namdemans-
dottrars hemgift i sitt hus. Och s& var det nagot annat.
En rik sonhustru kunde d& passa &t hvem som halst,
men en fattig passade bra &t honom, Han var rik nog
for tva, ja, for tio om det gallde. Det var litet mer
hedersamt, skulle han tro! Den tanken gjorde honom
sd belaten, att han strackte ut handen mot torpar-Jans,
som med luggen i pannan och mdéssan i hand stod fram-
for honom, alldeles yr i hufvudet af en tocken obegriplig
heder, som kommi' oftrer hans hus.

»Sla till J, torparfar», sade han nedlatande, och
blaste upp kinderna igen. »Da & ja' som bjuder!»

Dagen darpa berattade Erik Hans mora, att deras
Lisa Lena varit bortlofvad en hel manads tid och att det
skulle bli' dubbelbréllop fram pé& varen i storgarden, efter
som torpar-Jans’ »va sd rent uschli, att han inte kunde
lamna ut dottern ifrdn sitt.» Men det blef bara enkel-
bréllop af: skomakar-Olle sa nej!

° mHg) (tF*



En mor.

rollopet i i. talades om i manader, ja i ar!
En gladare, trefligare tillstadlining hade ingen
varit med om, och hvad trakteringen angar, var
den ’golik’ hvilket herrskapshus som hélst. Bru-
den skrattade sa ldng dagen var; brudtarnorna skrattade;
pojkarne skrattade; de gamla skrattade, och hvad brud-
gummen angar, s& skrattade han allra mest af dem alle-
sammans, och det hade han skal till!
Maja i § var minsann en jinta att kunna vara glad
i. Ljushylt och blddgd, kvicktankt och gladlynt, lyste
hon som upp hvar flick hon stod pa. Déartill hade intet
knussel vid utstyrseln kommit i fraga. »Janta ska kom-
me som folk utur hemme», sa far, och dari instaimde
mor, och s& gafvo de ifrdn sig sd nidra, att de endast
natt och jamt hade sd mycket kvar att de kunde lefva.
I nya hemmet foljde gladdjen med. Mor sjong, skrat-
tade och trallade s& ldng dagen var. Arbetet gick som
en dans, men »hann med sig», gjorde hon.
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Snart bief det lika eftersokt att komma i tjanst pa
Haggviksgarden som att fid gd i kyrkan pd séndagarna.
Yid slattern var det som om dar héllits gille. Far, svang
kring lifvet, med stubbigt, rodgult har och nasa, som
hade en kack bukt inat, korde sjalf in forsta hovagnen
och sedan vardt det ett sadant skoj mellan jantor och
pojkar, att grannarne skakade pé& hufvudet och sa, att
det aldrig kunde gd, men gick gjorde det likvél, och om
Haggviksgarden icke var det bést skotta hemmanet i byn,
sd var det likval icke langt darifran.

Ett par ar gingo.

Men s& borjade helt omérkligt som en skugga att
falla 6fver hemmet. Mors skratt lat inte fullt sd natur-
ligt som férr, och ibland rent som vek hon undan for
far, nastan som om hon varit rddd. Saken var den, att
han hade ett satt att se pa henne ibland, som gjorde henne
sd dngslig och sorgsen. Hon kinde, att han krafde na-
got af henne — négot, som hon, dess varre, icke tycktes
kunna komma att uppfylla.

Annu efter fyra &r fanns det inte nagot smafolk i
huset, och Maja kénde, att far ansdg det for en skam,
fast han holl sig for god att latsa om det.

Sjalf sorjde hon annu icke 6fver saken. Hon var si
hjartligt fast vid mannen, hon holl s3 mycket af garden,
af arbetet, hon var s& fullt upptagen af sitt, att hon
skulle ha yarit fullkomligt lycklig, om hon bara fatt vara
i fred — men det fick hon inte. Grannhustrurna, som
kadnnt sig tillbakasatta for Majas roda kinder och friska
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skratt, bdrjade nu att ta hdmnd genom att oupphérligt
sticka och pika henne. Gubbarna hjalpte ocksa till och
det med ord sd mustiga, att Maja mangen gang sprang
och gémde sig, for att slippa se mannen i ansiktet, s
skamsen kande hon sig. Ibland hissade hon visserligen
upp humoret och forsokte ge svar pa tal, men hur det
var, s& kom det sd smaningom en kénsla af brinnande
blygsel 6fver henne.

Nar hon wvar i kyrkan och en hustru kyrktogs, blef
hon blodrdd i ansiktet och krop ihop i bankhdrnet, som
om hon velat gémma sig. Hon tyckte att alla ségo pa
henne och smalogo. Och nar ndgon ungmor bad henne
komma in och se pa Tillen' — nagot som ofta hinde —
svarade hon ibland helt kort nej, eller ocksd foll hon i
en grat, som aldrig ville sluta.

Till sist var hon s& 6mtalig, att hon knappast talde
att se pa

Nu tyckte grannhustrurna, att de pinat henne nog
och borjade att ge rad, som Maja tog emot med stérsta
tacksambhet.

En radde henne till att lagga ett kors af jungfru
Marias sédnghalm under bolstret, samt att dricka ett glas
bjorksafsvin tre torsdagsnatter & rad, just som klockan
slog tolf. En annan rddde henne att vanda linnet afvigt
och binda en krans af nio slags strd, samlade under mid-
sommarvakan, och ldgga den vid fotdndan af séngen.

Maja gjorde detta och mycket mera till. Det fanns
snart inte ett 'kuckel’, som hon e forsokte. Ivloka gum-



mor blefVo radfrdgade, béade till Gster och vaster, men
utan resultat. Annu efter atta &r fanns det inga barn
i huset.

Maja hade mist sin sjalftillit och med den sin gléadje.
Hon sprang i arbetet som en piskad hast fran morgon
och till kvall och fick ett besynnerligt, &ngsligt drag kring
munnen. Hon var radd att inte géra ratt for sig och sa
var hon sd radd att mannen skulle tréttna upp. Hon
vaktade hvarje hans ord, hvarje hans min. S& smaningom
tog mannen styret om hand alldeles. Inte i ondo, ty
ondsint var han ej, utan sd dar som en gifven sak. Ett
kvinnfolk, som inte fodde barn, var nu en gang for alla
inte stort att halla pa, det foll af sig sjalft, men som
Maja inte sparde sig vid arbetet och dessutom passade
upp honom ordentligt, kande han sig mindre missbelaten
&n hvad eljest skulle ha varit fallet. Smélek var det i
alla fall, och smélek foder agg, och agg var det just som
far kidnde, om han ocksd behéll det for sig sjalf.

Det var en varm julidag 10 &r efter det glada brol-
lopet i A. Majas foraldrar voro bada doda. Det var
den enda yttre forandringen. P& Haggviksgarden var allt
sig likt. Ute pd falten forsiggick hoskorden under brin-
nande bradska. Hela huset var vid liorna och rafsorna,
med undantag af mor, som hoélls hemma for att rusta
med maten.

I det stora, hemtrefliga koket, hvars hyllor skeno af
koppar och tenn, arbetade Maja, svettig och réd, med
vispen i villinggrytan, som hingde pa hank ofver elden
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och var stor nastan som en byksd. P& ett skidrbrade
lago tjocka skifvor af amerikanskt flask; p& den fram-
kratsade gloden puttrade potatisgrytan, och pad bordet
voro riktiga barg af tunnbréd och fyrskurna jastbrods-
kakor uppstaplade.

Man skulle haft svart att i denna magra, oroliga
kvinna med de trotta, oupphdrligt blinkande &égonen och
de djupa farorna kring munnen, kinna igen den en gang-
sd strdlande Maja. Men log hon till ndgon gang, var
det som om den gamla, eller réttare, som om den unga
Maja tittat fram igen. Groparna i kinderna voro annu
tdcka, och ténderna lyste &nnu blandhvita i det friska
tandkottet.  Men de gdnger man numera sag Majamor
le, voro réknade.

Till den gamla éngesten, att tro sig vara foraktad,
hade kommit en ny. Majas modersinstinkt hade vaknat.
Numera langtade hon efter ett barn, langtade nétter och
dagar, inte langre for andras skull, utan for sin egen.
Maja hade en mer sammansatt natur, &n hvad som i all-
ménhet foérekommer inom hennes klass, darfor led hon
ocksd mer. — Kanske led hon mest darfor, att hon inte
hade négon att anfortro sig till. Ibland kom det Gfver
henne ett s&dant begar att ldta mannen veta hur det var
fatt med henne — men hon tordes inte. Det var rakt
som om han under arens lopp glidit ifrdn henne, tyckte
hon. Och att anfortro sig till ndgon ann, foll henne inte
in.  Numera svarade hon rent af snasigt, ifall nigon grann-
kvinna inbjod henne att se pa den sist komne lillen. Hon
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kunde inte. Det gjorde for ondt! Hon bar standigt pa
en brannande afundsjuka — och oftast pd en brannande
harm. Hvarfor skulle de fd barn och inte hon? Hvarfor
skulle Var Herre lagga korset just pd henne? Var det
darfor, att hon wvarit glad? Kanske fick man inte vara
glad? Men numera var hon ju aldrig glad. Kunde da
inte det ena fa hjalpa det andra?

Och s& forodmjukelserna till. Ah, hon sdg nog hur
ringaktad hon var af mannen forst och af de andra se’n.
Aldrig ombads hon att pa kalaserna inta hedersplatsen.
Ingen brydde sig om att fraga henne till rdds. De andra
hustrurna talade s& att siga ofver hufvudet pad henne om
barn, barn, barn, och det naturligtvis endast for att pina
henne! Men hvad brydde hon sig om sddant, bara Var
Herre ville vara s& nadig och se till henne i hennes néd
ndgon gadng — halst snart. Annu var det ju inte for
sent. Men ibland hande det ju, att man liksom maste
hjalpa Var Herre litet. Kanske hade hon inte gjort
nog!

Just i dag hade hon stamt »Luffslisa» hem, for att
fa hora hvad Tattare-Anna sandt for bud. Tattare-Anna
hade ett mer an daligt rykte. Hon ansags std i forbund
med en sd ful, att han icke ens kan ndmnas. Ocksa hade
Maja dragit sig i det langsta for att fraga henne till
rdds. Men nar det kom for henne, att det kanske var
Guds vilja att hon skulle 6dmjuka sig riktigt, hade hon
genast foljt sin lange, om ocksd i smyg, narda langtan,
att hora hennes tanke.
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Om nu bara Luffslisa ville passa sig, innan middags-
folket kom!

Maja kastade, trots bradskan, litet emellan en &angs-
lig blick ut genom fonstret. Andtligen sdg hon Luffslisa
komma kilande pa skogsstigen sd fort hennes upparbetade
ben tillito. Men nar hon fick se slatterfolket med far i
spetsen pa lagdan, gjorde hon en tvér vindning, kastade
sig vigt ofver gédrdesgarden och kom ned till garden fran
en helt och héallet annan sida.

Luffslisa hade ett markvardigt ’begripningsforstand
for hvad karlar talte med och inte talte med. Ocksa
var hon alla hustrurs hjéalpreda och trost vid kinkiga till-
fallen. For Ofrigt var hon sned, liten och mager och
talade sd fort, att orden liksom slogos for att fort nog
komma fram ur den tandlésa munnen.

En kvart senare smdg Luffslisa ater osedd ofver ved-
backen ner till byn med ett knyte ull i handen och bro-
stet svéllande af en smorgds, som hon inte ansett radligt
fortara pa stéllet.

En vecka senare for Majamor, trots den brinnande
bradskan, till staden — med fars lof likval — och nar
hon kom igen, blef det ett tissel och tassel utan &nde i
byn. Man hade ocksd markvardiga saker att fortilja.

Vaggan, som foljt med i Majas utstyr, hade blifvit
nedtagen fran vinden, och pigorna péstodo, att mor sydde
smaklader, fast det skedde i smyg.

De talade sanning. Maja sydde verkligen smaklader
i smyg.
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Tattare-Anna hade ndmligen halsat, att om Maja
skaffade en vagga i huset, holl den baddad och fin i ett
varmt rum och lade en omgang nysydda sméaklader under
tacket, skulle nog barnet komma efter. Det maste ’dra-
gas' till huset, eljest orkade det aldrig fram.

Det var en odndlig gléadje for Maja detta sommande.

Maja sydde verkligen smaklader i smyg.

Tacket gjorde hon af fint, rodt tyg, som hon kopt i sta'n,
och lakanen och 6rngatten prydde hon med breda spetsar.
Hon hade haft en sparslant anda frdn hemmet, och den
hade fatt springa till sista styfvern. Allt skulle vara af
finaste och bésta sort. 1 synnerhet skénkte henne mds-
san stor frojd. Hon hade si lange dromt om hur den
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skulle se ut — af sockerduk med rynkade spetsar pa
kullen och en rod sidenrosett rakt dfver pannan — all-
deles som den lansmans lilla flicka hade haft, nér hon
bars till dopet.

Ibland kom det si lefvande ofver henne, att barnet
verkligen var pa vidg, att hon holl andan for att lyssna,
om hon icke kinde dess hjarta sl&. — Andtligen var ut-
styret fardigt. En sdndagsmorgon, medan klockorna Klin-
gade, baddade Maja vaggan under brinnande bdn, och se-
dan 13g det i veckor ett stilla skimmer af gladje Gfver
hennes ansikte. Hon véantade och trodde!

Luffslisa hade inte kunnat halla mun, och snart visste
hela byn hvad Maja hade for sig. Det fanns dock ingen
enda som skrattade. Kvinnorna voro bara ytterst intres-
serade for resultatet, och om gubbarne ocksd icke ‘lat-
sade hora' hande det dock, att de som afen slump drogo
sig narmare nar amnet kom pa tal. En gang Oppnade
far som héndelsevis dorren till lillkammaren och tittade
in, men han teg — till Majas stora frojd. Hade han
fallt ett enda skojsamt ord, hade hon dott pa flack af
skam, det kande hon. Ibland i skymningen, ndar huset
var tomt, smdg hon sig in i lillkammaren och rdrde helt
sakta vid vaggmedarna med foten. — Ett par génger
gnolade hon med skygg, 6m rost en vaggsang — och
nar hon sedan smdg sig ut, skedde det med sd mjuka,
forsiktiga steg som en verklig mor, hvilken fruktar att
véacka sitt sofvande barn.

Under dessa veckor af véntan k@nde hon sig néstan



31

fullkomligt lycklig igen. Hon trodde s& fullt och fast
att Var Herre skulle bénhora henne! Men nar manad ef-
ter manad forflst och allt blef vid det gamla, borjade
Maja att ater blekna af. Det trotta, nervosa draget kring
munnen, kom tillbaka och 6gonen blinkade lika oroligt som
forr.  Annu smdg hon d& och da in i lillkammaren, men
hon stannade aldrig lange. Lakanen voro gulnade, téacket
hade mist sin glans — allt sdg ut pa ett helt annat vis
&n forr. Hon trodde inte langre!

En afton, ungefar sex manader efter mors stadsbesok,
ryckte far bullersamt upp ddrren till lillkammaren, hvil-
ken han hittills n&stan som genom en fdresats undvikit.

»Ta bort skrépe’», sade han och sparkade till vag-
gan med foten, som om den statt i vigen vid hans gang
till h&lgdagskistan.

Samma kvall bar Maja sjalf upp vaggan pa vinden.
Hon tyckte att hon aldrig burit tyngre bérda. — — —

Sedan dess voro ater tio ar forflutna. Maja, nu en
fyratio ars kvinna, hade varit gift i nitton ar. Af hennes
skonhet aterstod numera icke ens tander och gropar. De
sistnamda hade blifvit tvd djupa faror, som mottes under
hakan, och af de tva forstnamnda hade hon forlorat tva
midt i munnen, hvilket i hog grad aldrade henne. An-
siktet hade numera standigt ett trott, utslitet uttryck,
som kom folk att undra, hvad hon egentligen géatt igenom,
hon, som hade det s& rart! Inga barn att slitas med och
en man, som aldrig sa ett ondt ord. Nej, det gjorde
han aldrig — och gdng pa gang tackade Maja Gud for
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den naden, — Men ibland kom det pa henne en sadan
onskan att han skulle sdga ndgot — hur svart som halst.
Nu var det ndstan som om hon aldrig funnits till — och
det kandes anda som det allra tyngsta.

Lika godt rykte som Haggviksgarden fordom haft
for att vara treflig, lika illa anskrifven var den nu som
trakig. Mor 1&g i arbetet sd det var bade synd och
skam, och tog hon sig ledigt for att halla sillskap en
stund, nar nagon tittade in, hade hon aldrig ett ord att
sdaga. Ocksd blef gastfolk inom hus allt mer och mer
sallsynt. — »Man trifdes inte.» Utom hus var det en
annan sak. Har holl far malron vid makt, och skratt
och skamt klingade lika friskt pa akrar och dngar som
nagonsin forr. Egentligen sa far mycket litet sjalf, fast
alla trodde, att han talade s& mycket. Men han hade
ett satt att lyssna, som bedrog. Han kom folk att tala
— och arbeta, utan att de visste om det. Det var hans
gafva, och af den visste han att begagna sig till det yt-
tersta. — Han hade fetmat under arens lopp och ett
tydligt drag af dryghet, som hittills hallit sig doldt,
borjade att allt mer arbeta sig fram. Eljest var han
sig lik.

Ater var det en varm junidag. Ofver Haggviks-
garden hangde ett tungt askmoln, som paskyndade arbe-
tet ute pd akern till det yttersta. Man hann ocksd natt
och jamt kasta ihop den sista hosaten, nar ragnet stor-
tade ned

I detsamma hojtade mor frdn bron och vinkade med
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ett hvitt kldde. Middagsmaten var féardig. Utan att
brédska, med jamna, litet kndiga steg, marscherade kar-
larna med liorna Ofver axeln upp till garden. En bit
bakom dem slamsade och skrattade pigorna, obekymrade
om att ragnet inom ett par dgonblick vétte dem igenom
anda in till skinnet. Men den som inte tog saken s&
lugnt, det var Luffslisa, som var ute pa sprang och tyd-
ligen dmnade sig till gards.

Langt fore karlarne slank hon in genom dorren och
flamtade sitt: »Gud signe!»

Maja, som holl pé att halla upp potatisen i tva
stora kopparbunkar, svarade endast med en nick.

Luffslisa, som under &rens lopp sprungit sig till bade
hall och andndd, hade numera en vana att gapa afven
nar hon inte talade. Man kan icke siga att det kladde
henne, men pa& det hela betydde det ingenting. Det var
gj for skonhets skull hon var sa eftersokt.

»En tallrik vélling, hall till godo!» sade mor Maja
en stund senare och holl fram en tallrik, sd braddfull,
att det fordrades stor vana for att kunna ta emot den
sd ledigt som Luffslisa gjorde, och det till utan att spilla
en enda droppe.

— — »FO6r mat och dryck dig vare pris och lofl»
sade Luffslisa ndgra minuter senare och neg, sedan hon val
skrapat tallriken s blank och slickat skeden s& ren, att
vatten knappast behtfde komma at den — ett forfarings-
satt, som ansdgs latta husmoderns mdoda, och till féljd
daraf var ett artighetsbevis. »Jaha, di & sd da», till-

Norrlandsgubbar. g
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lade hon och suckade, fast i mycket raskt tempo. Det
var tydligt, att hon hade bradt om att komma fiam med
nagot, som lag henne pa hjartat. Pigorna lystrade! Luffs-
lisa bar pd nytt! Det var tydligt. Om bara mor ville
frdga! Men det ville hon naturligtvis inte. Hon tycktes
inte ens ha hort signalen. »Ja ha», sade Luffslisa nu
med storre eftertryck — da — & sd — dal»

Det hjélpte inte  Majamor var tydligen dof.

»Att tanka att ho var pa dans i forra vecka :
------- » fortsatte Luffslisa ofortrutet. Nu sdg Majamor upp.

»Ha n&n vurti krank?» fragade hon.

Luffslisa holl sig for mun och hostade ansténdigt.

»Inf just preksis da haller», svarade hon. Men s
kom det framstortande oemotstandligt, som nir varisen
brakar loss.

»Anna i torpe har fatt en pojke!»

Dréngarnas fem skedar stannade i luften, och fem
par 6gon lyftes som genom en ofverenskommelse mot fars
ansikte. Par s3g lika lugn ut som vanligt, men G6fver-
lappen vek sig for ett égonblick uppét, som om han fatt
nagot starkt i munnen.

»Ett eldnne till krdk, som genast mast fa né’dop»,
fortsatte Luffslisa, som om hon last upp en utanlaxa.

Det hade funnits en tid, nir Majamor hade haft
dubbelt ondt af sadant, ndr hon tyckte, att synden blef
belénad, men sd hade hon lart sig forstd, att det maste
ske, for att synden skulle hli uppenbarad. Ocksd tog hon
nu icke vid sig mer &n vanligt.
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Anna i toipe liar fatt en pojke!
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»Ja ha just nu vari diinne me en mjolkskvatt------ »
Luffslisas sma gula dgon spelade spajande 6fver fars an-
sikte. — »Dom ha dé rent uschlitt. Morstackarn ha int en
droppe att ge barnkrake, & Torpar-Hans ha ju ingen ko.»

Nu borjade hon ater att ro fram och tillbaka. »Ja-
ha, jaha. — Da 4 s& di! Vila & ond!»

I det samma motte Majas Ggon mannens.

Hon blef blek &nda till 1&pparna, och handen grep
sd hardt kring bordshérnet att fingrarna livitnade.

»Hocken & far?» kom det slutligen sa lagt, att or-
den knappt nddde fram. Luffslisa hostade. »Det visste
hon inte, det ville hon inte sdga — &tminstone inte har!»
S& hostade hon till igen. »Men inte var han n&n bar-
fotalasse, s& mycket var da sakert. Jantan lar hadde fatt

okristligt med pangar — éater flogo de sma gula Ggonen
forskande Ofver fars ansikte — fast hon slamsat bort dem
i sta'n--—--- » Och s& vidare i oandlighet. Med ett ord:

Luffslisa var spackad med detaljer och hon sparade dem
icke. Men sd kom hon helt plotsligt ihdg, att hon hade
bradtom, tackade for sig och kilade i vég, tydligen myc-
ket mer uppfyld af 'nytt’, & nar hon kom.

Drangarnas skedar hade ater sankt sig. Maltiden
fortgick i ostordt lugn. ——------- .

Pa aftonen dréjde far ovanligt lange ute. Forst ef-
ter kvéllsgroten voro han och Maja ensamma i koket.

De voro bada tysta lange.

Maja stod vid spisen med de knotiga fingrarna hardt
sammansnodda; far sysslade vid bordet.
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»Make er», sade han slutligen karft. »Ja a trott
vill omkull.»

Maja tycktes inte hora.

»A da J, som & far te barne?» kom det slutligen.

Far teg.

»N3, om sd vore?» fragade han slutligen snésigt.

»D& 4 da synd, som J begatt!»

Maja darrade sd hon knappt kunde std, men orden
follo lugnt och sakta.

Far skrattade till litet anstrangdt.

»D& blir min sak», sade han drygt, »inte eran. For-
rexten...»

Maja sag upp.

»Nu vet atminstone folke att fele inte & mitt att
huse & tomt.»

Tyst gjorde Maja séngen i ordning, och fem minuter
darefter var mannen djupt insomnad. Hur lédnge Maja
sedan satt vid spishdllen forsjunken i tankar, visste hon
aldrig. Hon visste bara, att hon fros, fros intill mar-
gen. Slutligen reste hon sig likval upp, tog locket af
soffan  och krép ned wunder fallen for att forsoka
bli varm.

»... att fele inte var hans!» Jesus Kristus, var det

da hennes! — brot det loss i de stelnade tankarna. Hade
hon inte wvelat ge sin vénstra hand, ja} sin hogra, for
att — — Anna i torpet! Kdodjantan, slampan, de kallade.

Nej, hon kunde inte bara det! Hon hade aldrig trott ho-
nom om sadant! Aldrig, aldrig! —
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»Jesus Kristus, hjalp mig att bara’t!» kom det na-
stan som ett angestskri, men si stack hon schalhdrnet i
munnen for att ingen skulle hdra hur hon grat och jam-
rade sig. P& morgonen, nar far vaknade, var mor som
vanligt i arbete. Allt gick som vanligt, men den dagen
&g skuggan tyngre &n négonsin G6fver Haggviksgarden.
Nar mor pa aftonen kom ned pé& slattern med aftonvar-
den, sdg folket pd hvarandra. Hon sdg ut nastan som
en dod, tyckte de, sd underligt blekt och stelt var an-
siktet och s konstig var hon i Ggonen. Par var déare-
mot vid sitt yppersta lynne. Det lag nastan som skryt
6fver honom. Han hdll till godo med hvilka anspelnin-
gar som halst om Anna i torpet, utan att férsvara sig.
Han skrattade bara och sade: »att va di int han, s va
da vdl n&n ann’» Det var alltsammans. Pa kvallen kom
det en sddan oro ofver Maja. Hon ville dit bort, hon
ville se henne och — —

Hvad hade Luffslisa sagt — att de hade det uselt!
Det var ratt &t henne, uslingen — som trangt sig emel-
lan — alldeles ratt! Hon borde slita — hon skulle slita
— det var rattvist. Det gjorde henne godt. Men-----------
det dar andra — barnet — barnet, som borde ha varit
hennes — —

Hon gick likval inte.

Dagen dirpa tittade grannkvinna efter grannkvinna
in for att hora ’'hur det stod till’.  Men de kommo sig
icke for att gora nagra fragor. Det var nagonting i Ma-
jas utseende, som holl nyfikenheten tillbaka. De nojde
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sig med besk&rmelser i allménhet. En gift karl var det,
sd mycket var da visst! Var det inte anda skamligt?
Han borde std skampall, han som hon. Tyckte inte Maja-
mor det?

Men Majamor tyckte ingenting. Hon bara bjod pa
kaffe och teg. Men ovanligt skakhandt var hon den da-
gen, det lade alla mérke till. Det kom lika mycket kaffe
pd faten som i kopparna, om inte mer. Och hur hon
rorde sig se'n! Alldeles som om hon inte vetat hur hon gatt.

P4 natten blef det ater lika svart for Maja. Men
gd bad hon till Gud af innersta hjarta, att Han skulle
spaka hennes upproriska sinne. En hustru maste ju for-
lata och ofverse med allt, det hade ju prasten sagt. Allt!
éud hjalpe henne. — — Men jantan behdfde hon inte
forladta — henne skulle hon aldrig forlata. Hon var glad
att hon &tminstone slapp det. Men s& kommo Luffslisas
ord ater for henne — om det dar — andra, om barnet
som borde ha varit hennes. Var det rattfardigt, att det
kanske skulle grata i nod for en mjolktdr — nar fadern
— — Gud hjélpe henne!

P& morgonen, nar Maja silade upp mjolken i tratrd-
gen, héllde hon oférmérkt en slunk i en bleckflaska, som
hon stéllde undan.-------

Sedan, néar folket val farit till kyrkan — det var
ndmligen séndag — kastade hon ett huckle o6fver sig och
sprang gent genom skogen framat torpet till.

Det var en sval och harlig morgon. Solljuset rent
som droppade Maja i ansiktet. Genom tréddkronorna vaggade
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vinden helt sakta. — — Har var s& lugnt och stilla.
Mossan var sa mjuk och sval, faglarna kvittrade sa vackert,
och langt, langt borta sorlade vattenfallet sakta, sakta,
som om det sjungit en sjuk till ro.

Den onaturliga spanningen i Majas sinne lade sig.
Hon satte sig pa en trastubbe och grat, grat sig riktigt
matt. Det kandes som om hon gratit fér manga ar. Sa

Wijm UB«

Hon satte mjolkflaskan utanfér dorren.

latt blef hon om hjartat. S3 borjade hon att springa
igen, med lugnare sinne. Men nar hon fick se det gra
torptaket, grep sorgen och harmen henne pa nytt lika hardt.
Hon satte mjolkflaskan utanfor dorren, och skyndade till-
baka samma vdg hon kommit, utan att s& mycket som
ens kasta en blick in genom rutan.
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Aftonen didrpd tog hon sig ater tid att springa dit
ofver med en mjolktdr. Hon visste inte riktigt hvarfor
hon gjorde det. Hon kande bara att hon inte kunde lata
blit Den forra flaskan stod tom utanfor doérren, som om
man véntat att den skulle h&mtas.

Sa gick det hela veckan, utan att Maja annu fatt
mod att titta in genom rutan. Slutligen pa I6rdagskvallen
trodde hon sig vara tillrackligt stark for att vaga forsoket.
Hon hojde sig pa taspetsarna och sdg in.-----—---

Dar 1ag hon, »slampan», hvit i ansiktet, kan tanka,
pd en halmsiack med ett trasigt lakan under sig och en
gammal mansrock till tacke.

Jesses, att »han» kunde lamna henne sadan!

Bredvid spisen satt 'moran’, skrynklig i ansiktet och
med hénderna knotiga af gikt, sysselsatt med att fram-
for elden skota ett litet skrikande barn. Ah, ett sddant
uselt eldnde till barnkrak! Litet, eldrddt, skrynkligt —
fult! Tvi! Annat skulle hennes ha sett ut! — — Men
det var anda ett barn — och det var inte hennes! Gud
i himmelen s& det kandes! Som om skorpan rifvits af
ett svidande sar!

Men s& rusade blodet upp till kinderna. Skulle hon,
den laggifta hustrun, std utanfor som en tiggare och titta
pd sddan otdckelse! Nej, spotta at dem skulle hon —
tvil tvi! tvil Mijolk fick de skaffa sig bést de ville —
just bést de ville.

Hon sldppte sig hastigt och vénde sig om for att
skynda darifran. 1 detsamma fick hon hora ett svagt skri.
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Hon stannade och tryckte handen mot hjartat. Det kandes
sd konstigt. Alldeles som den gdngen, nir hon tyckte att
barnet var pa vag!

Annu ett litet hjalpldst rop, en svag, kvidande grat.
S3 Guds jammerligt det lat! Alldeles som ett nyfodt
lamm i dddsnod!

Det foll som ett morker for Ggonen pé henne. Mar-
ken gungade. Hon lade sig pa kna i det klara solljuset
och stoédde hufvudet mot stuguvdggen. Det lisade. Men
s& kommo tankarna. Skulle hon &fven gd igenom detta!
Nej, hon kunde inte, hon ville inte. »Jesus Kristus,
hjdlp mig i min ndd!» brot det snyftande fram. »Jag
vill inte, jag kan inte» Men sa kom det for henne, att
kanske mannen narrats, bara for att fi siga stygga ord.
Kanske att han aldrig — PIlétsligt sprang hon upp och
Oppnade stuguddrren med en haftig knyck.

»Guds fred hdrinne», hdlsade hon straft, fast hon
forsokte gora rosten s& mjuk hon formadde.

Gumman reste sig upp med barnet pad armen, och
kvinnan i séngen krop &angsligt ihop under técket.

»Ja ha kommi for att gore er en frage eller tvé»,
fortfor Maja i samma strdfva, onaturligt ddmpade ton.
»A did eller & di inte man min, som ha bringa er i
olycka?»

Den sjuka teg. Men man sig hur angsligt hennes
bld 6gon tindrade genom de réda harmassor, som féllo
henne Ofver ansiktet.

»D4 & dé», sade nu gumman, med en viss omedveten
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vérdighet. »Till dess han locka henne ha janta fort ett
anstandigt lif, da kan ja svdre pa.»

»A nu har han lamna’na sadan?»

Orden tvungo sig o6fver Majas l&ppar, utan att hon
ens visste hur.

»Ah, hon har fatt sitt.» Svaret kom straft och kort.
»Men d& som tjanes i synd — kan int' récke i gladje. —
D4 enda & att da hanne uschla lilla lifve' kan da val int’
hinge i s& lange» — Darmed skakade gumman sakta
barnet, som éater borjat grita,. — — —

Maja s&g pa henne med tomma, trotta ogon. Ater
kédnde hon krafvet inom sig, k&nde det som ett brén-

nande jarn.
Nar far samma kvall kom hem fran ett besok hos
klockarns, fick han se att det var ljus i lillkammaren.

I tanke att det kommit frammande till gards, paskyn-
dade han stegen, men nadr han Oppnade dorren fick han se
en underlig syn.

Framfér den hogt flammande brasan stod vaggan
fran vinden, och i den 1ag ett litet rodt skrynkligt barn
och stirrade med vidoppna 6gon pa lagorna.

»Hva' vill de' hdnne sije?» sade far, medan &drorna
i hans panna svallde upp till ett bidsvart y.

Maja stdngde helt lugnt dorren, last hdnderna famlade
litet osakert 6fver dorrldset.

»D4a vill séje», sade hon slutligen, »att ja' ha' tagi
hem barne’ erat. Det behof ans & vard for att kunna bli’
ve lif.»
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Orden kommo ojamnt, som om det kostat henne mdda
att fa fram dem.

Far stod som forstenad, men si slog han nafven i
hordet, s att bade diflaskan och talgljusstaken hoppade till.

»Hva ta' J er forl» skrek han.

»Bort me’n pa eviga minuta, sig ja! J borde just
skamme er, om J hadde nd'n skam!»

»D& & int' ja’, som bor skamme meg!» sade Maja,
hvit i ansiktet som ett larft och med darrande lappar,
»utan J.»

»Jag!»

Allt det dryga, hela den bonddryga hdgfarden i fars
natur brét ratt fram i detta utrop.

Han blef grahvit i ansiktet och ofverlappen vek upp
sig, som den alltid gjorde, nér han blef djupare upprord.

»Ja’ tank», sade han slutligen langsamt, »att dd a
sd godt J int lagg er i. Om da & sa for en gang skull,
tack vare J, fattes s&'na har pa Haggviksgila, som kan arfve,
sd har nog ingen odkting plats har for di. Ja har tega
tills nu, darfor att J ha skott er sd pass som J ha gjort,
men bjud int te' att bestille ndge utan min vilje & vet-
skap, & forst & sist, bju inte te att dra hit n&'n skam,
for da nyttjar ja'© min ratt — for d4a 4 min ratt — 3
kaste er ut &f dora. Nu ha J hort mitt ol! Skick hem
ungen genast — darifran J ha tag’en — genast hor J!»

Maja reste sig upp. Farg kom pa de infallna Kin-
derna, Ogonen aterfingo sin forna glans. Hon var i det
dgonblicket fullt ut lika vacker som i sin ungdom.
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»Hadde ja' stuli, hadde ja' lefva ett otuktigt lif,
hadde ja' vanskott erat & lates i ert hus, dd hadde J
haft ratt att kaste meg af dorra. Men for di att ja' ha
lidi' & bedt forgafves i nitton ar, for da att Var Herre
forhallit meg hva’ han gett at henne, — kanske just mest
for att tukta erat hogférdiga sinne — for da ha J ingen
ratt att jage meg ut. Finns da lag pd'et, s sijer ja
att da a en orattfardi’ lag, som inte & kommen af Var
Herre. Han & da som ger lif & fornekar lif. Nu vet J da.
Hva barnkrake dar anbelanger, sd gér J som samvete bjud!
Men ett & visst: endera stanne vi bada, eller & ma J
kaste ut oss bade. Hva ja kann eller int kann for kréake,
da blir mellan meg & Herran, men ans & vard ska’n ha,
sd lange ja' finns i gal'n, da & visst & sannt. Nu vet J
di & A nu kan J jage ut oss af huse, om J vill, om
da s vore denna kvall. D4 blir eran sak. Ja' ryggar inte!»

Far stod som traffad af en forlamning. Despot mer
genom omsténdigheternas makt &n afnaturel, kdnde han sig
alldeles forvirrad infor detta, Munnen var halféppen, halg-
dagspipan, som han hallit i handen, hade glidit i golfvet
och han stirrade p& Maja i en slags hjalplos forvaning.
S& mumlade han ndgra ord, harklade sig och liamnade
rummet.

Veckan som kom blef nog inte i hast glomd pa Hagg-
viksgarden. Mor skaffade en kokpiga, som fick »std for»
det hela.

Sjélf stdngde hon sig inne i lillkammaren och- 'skotte’
— Dbade natter och dagar. Alla, som tittade in, och de
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voro ménga, blefvo emottagna och for alla hade mor samma
tal: »De kunde vél inte lamna barnkréket att do i elénde
haller, om ocksa far glomt sig for en gang!»

Men ingen gladje lag i blicken och ingen fanns i
hjartat héller.

Moderskédnslan tycktes ddod. Hon gjorde hvad hon
gjorde for samvetsfridens skull, men ibland, ndr hon satt
med den lilla fula, sprattlande kroppen i kndet — kom
det nistan en kénsla af dckel ofver henne. Ett par génger
forsokte hon att sjunga honom till sémns, men det gick
inte. Hon fick inte fram en ton. Om hon haft vana eller
formatt att forstd sig sjelf, skulle hon ha kinnt, att hon
inte ville ge ifrdn sig det vackraste minne hon hade:
séngen, som ’hennes egen' radt om!

Far teg. Dag efter dag gick, utan att han laddes
om nagot. Men kokspigan hade svara dagar Ingenting
var honom i lag. Han kinkade och var ondjd med allt
i huset och framfor allt med sig sjalf.

En dag kom pastorn, for hvilken far hade stor respekt,
pa besok. Han bade risade och lisade. Manniskokannare
som fa, talade han icke ett ord om mors uppférande, men
sd mycket mer om fars — som han, med reservation for
sjdlfva fakta, i hog grad berémde. Att pd ett sddant vis
forsoka forsona sitt fel var nastan att afplana det; — ett
sddant exempel af rattvisa och 6dmjukhet var mera vardt
&n  hundratals predikningar, m. m. Han slutade sitt
anférande dirmed, att han erbjod sina rad och sin hjalp,
ifall far, som han naturligtvis antog, @mnade fullfélja sin
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vackra handling och genom en adoption insétta den lille
nykomne i en sons alla lagliga rattigheter.

Far, som vandats illa — isynnerhet under den senare
delen af talet — han hade namligen svurit pa, att en
odkting aldrig skulle komma till makt pd Haggviksgarden,
och var fast besluten att hélla sin ed — sdg vid dessa
ord upp, och sedan pastorn pad hans begaran riktigt klar-
gjort hvad som menades med en adoption, bdrjade han
fundera.

Forst nar mor inte langre sprang i skacklorna, markte
han helt hvilken god dragare hon varit — och sa var det
inte fritt, att han allra, allra innerst kénde, att hon hade
ratt, men erkdnna det, skulle han aldrig gora, forr skulle
han d6, och nagot erkannande behofdes haller aldrig.

Sedan det kommit sd pass mycket lif i gossen, att
mor vagade ldamna honom &t en ann, satte hon kokspigan
vid vaggan och tog ater sjalf tdmmarna om hand. Men
hon skotte dem pé ett annat satt &n forr.

Far kinde, att hon pa ett eller annat vis fatt ofver-
taget, fast allt till det yttre var sig likt, men det pinade
honom inte: tvartom. Han hérde till dem, som tycka
battre om att styras &n att styra. En vilja, som satte
sig upp, ingaf honom respekt, och det var icke fritt att
han kande respekt for Maja. Han tiankte som oftast pa
hennes ord, sakta och varligt, som om han knogat uppfor
en brant backe. — Orétt hade hon — det var solklart.
Ja, det kunde han ta nattvarden pd. Oftrskamdt hade
hon burit sig a. Men dndd s& — — —! Och sd var
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det ocksa ndgot annat. Han kunde sitta ldnga stunder i
koket och hora pd tasset inne i barnkammaren, pa de sma
skriken, pa jollret och skrattet, och nar han, ett par ma-
nader senare, fann ett litet rédblommigt, knubbigt barn

%

BISE

Far tvekade litet, men s& tog han den mjuka barnahanden.

med ljusa lockar, sofvande pa fillen i stora singen, tog
han helt sakta storstoflarna af sig for att inte 'bullra’
nér han rorde sig i stugan.

Dagen dirpa hidlsade han pa i prastgarden, och sa
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bief Karl Johan Sven Oskar Fin i laga tid erkdnd som
rattmatig son och arfvinge pd Haggviksgarden.

Samma kvall adoptionen &gt rum, trdédde Maja, dagen
till &ra ikladd sina basta kl&der, fram till far med lillen
pa armen.

»Ja’ tackar», sade hon enkelt.

Far teg.

-Lill' Sven tackar han med», tillade hon och holl
fram gossens lilla hand.

Far tvekade litet, men sd tog han den mjuka barna-
handen wvarligt i sin och skakade den hogtidligt som till
bekraftelse pa ett l6fte.

Det var den enda uppgorelse som skedde.

Ett par manader darefter gifte sig Anna i torpet,
efter att ha fatt ett par hundra kronor extra till utstyr,
med en skomakare och flyttade till Amerika.

Hur manga ganger Majamor sedermera tackade Gud
for den saken, later icke rakna sig.

Hon hade aldrig kunnat lara sig att dela! Hennes
modersinstinkt hade vaknat pa nytt, och starkare 4n nagon-
sin.  Hon é&lskade sin pojke néastan med raseri. Hon trott-
nade aldrig att tala om hans markvardiga forstand och
begripningsforméga. Med stolthet upprepade hon allt hvad
han sade och gjorde och hennes utsvéfvande framtidsdrém-
mar ké&nde inga grénser.

Han skulle allra minst bli prast — kanske biskop!

Grannkvinnorna, som gang pd gang blefvo indragna
for att beundra lillen, — nagot som Maja uppriktigt trodde

Norrlandsgubbar. 4
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skulle gladja dem — skrattade och gjorde narr af Majamor
och hennes tokiga pojke. Men det bekom inte Maja en
smul. Hon skrattade med. Gammal och héarjad som hon
var, lat skrattet som i hennes unga dagar. Det var néstan
som om det hvilat sig. Hennes glada lynne aterkom efter
hand. Hon ké&nde sig aktad, det gaf henne mod att vara
lycklig.  Yisst fanns det i botten pa hjartat en punkt,
som oémmade ldnge, men sd smaningom blandades hennes
storsta sorg och storsta gladje sa tillsammans, att hon
icke formadde skilja dem &t. Mannens fértroende vann
hon sakta och sakert — och till sist larde hon sig att
glomma och forlata helt.

Solskenet var ater fallet 6fver Haggviksgarden.

De enda mulna dagar, som numera férekommo, voro
nér liir Sven skulle ha stryk. Hvarken far eller mor
ville ’sta.

Far hade den &sikten, att pojken var bra sadan han
var: han brdddes ju pd honom! Ja, i botten var det inte
fritt, att han ansdg honom vara ett mycket stérre méaster-
verk, 4n Majamor sjalf nagonsin ansédg honom vara. Maja
daremot péstod, att han skulle fostras i tukt och Herrans
férmaning, om de skulle kunna std till svars. Ocksd var
det alltid hon, som till sist grep till riset. Efterat Iag
hon visserligen i langa stunder och grat uppe pé vinden,
men det var icke tarar, som ldmnade spar.



— 51

»Ha J hort sista nytt?» frégade Luffs-Lisa ett par
ar senare pa spinngillet hos namdemans, nu sd dast att
hon flamtade fram orden.

Nej, det hade man inte.

»Jo, nu tor tiden talar Majamor om hur sjuk hon va,
nér pojk-kréke kom te. Hon akurat tror att hon ha
fodfen sjalfl»

Hennes ahorarinnor skrattade sa de kunde do.

Men nar Majamor fick héra ryktet, trdéngde det gamla
térda draget for ett Ggonblick fram vid munnen och Iap-
parna darrade till. Men sa log hon ljust och sade gladt:

»Hals' dom, att nog ha ja' sliti mer for min pojke,
an de ha sliti for sina. Men var Herre styr allt te de
basta. Hals' dom da al»
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andsvigen strackte ut sig som en dammig, gra

strimma; graset pa dikeskanterna var afbrandt

och fortorkadt; inuti skogen radde tystnad, en-

dast ett par bofinkar lato emellandt hora ett
somnigt: chip, chip! Middagshettan var kommen. Ute pa
akern gingo en man och en kvinna i arbete. Han, dnnu ung,
med runda, kraftiga skuldror, roda kinder och tjockt, gra-
gult har, genom hvilket svetten plojde morka faror. Hon,
omkring fyratio, senig, utarbetad, med kantigt ansigte, stora
hander och magra, réda ben sonderstuckna af akerstubben.
Slag efter slag lade han ned den guldgula, svajande saden;
slag efter slag tog hon upp med sin skéra och lade i bundtar
pa de utlagda halmbanden, som sedan skulle vridas ihopa till
ké&rfvar. Solen gassade allt hetare, sjalfva fjérilarna flogo
med tyngda vingar. Mannen svalkade sig allt emellanat
med en klunk dricka ur en trastanka, som stod i skuggan
af en tall; kvinnan déaremot skakades, trots vérmen, af
frossa, och pannan var vat af kallsvett. Slutligen blef
hon efter, forst obetydligt, men sedan mer och mer; till
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sist satte hon sig ned pd marken, hvitare i ansigtet 4n
sin tréjarm samt tydligen pd vag att svimma.

Mannen vénde sig om, men sade ingenting. N&r han
slutat sitt slag, gick han tillbaka, tog skdran ur handen
pd henne och borjade betanksamt och ldngsamt att taga
upp.

»BIli" int' ond, Karl August», sade hustrun, som nu
hamtat sig litet, nastan o6dmjukt. »Da gar nog snart
ofver. Jag blef bara s& konstig i hufvu't. Akerlappen
borja rakt ga kring. D& & int mer 4n fjorton dar, se'n
jantan foddes, som du vet», tillade hon urséktande, nar
mannen fortfarande teg, »a da & bara fyra, se’n vi lana
i grafven.» Hon tystnade och drog fram hufvudkladet,
som om solen gjort ondt i Ggonen, men s& kastade hon
plotsligt ned sig bland halmen och borjade att grata sa
vildt och hajdlést, som om tararna med vald tryckts undan
och nu ville fram alla p& en gang.

»Du rent fordarfvar karfven», sade mannen &ngsligt,
noga laggande hvarje ax, hvarje stra i ordning. »Par
Jons & inte den, som ser genom fingrarna me' folk. Hva
var Herre har tagit, da har Han tagit. D& va ju anda
bara en flicka.»

Solen sdnkte sig bakom en bjorkdunge; hettan pa
faltet blef mindre tryckande; hustrun atertog sitt arbete,
och sa foll anyo i slag efter slag den svajande séden.
Slutligen ringde kvallsmal; dagsverket var slut. Mannen
torkade svetten ur pannan, drack ur resten af drickat,
lade lien pa axeln och ldmnade med langa, kniiga steg



féltet, utan att se sig om. Hustrun tog rocken, som han
lagt af sig, samt stankan och foljde efter, men hon dar-
rade, sd& hon knappt kunde std, och allt gick rundt nu
igen. Hon hade aldrig kannt sig sd »rent uslig». Hade
det varit en pojke hon fatt, s& hade hon nog legat veckan
ut, men nu tyckte hon det var skamligt att halla sig ur
arbetet mer an fyra dagar, »4 did va val di, som kom
atter, kunde hon tro.» »Ja, dd va nog hast som da va,
att flick-krake' fick g bort, svag och elandig som hon
va’, tilll Yisst va' da bast» Hon sade ett af orden for
hvarje steg hon tog, som om det skulle hjalpa henne fram.
»Hon maste skynda sig! Gris-stackarn va vil halfdo' af
svalt, & kon bola sig val rent fordarfvad, for att bli af
med mjélken.» Hon forsokte att 6ka pd stegen, hallande
kurs efter mannen, hvars lie pa afstdnd allt emellanat
blixtrade till, lik en skarp strdle. Men s3 kastade hon
stdnkan ifran sig, krop ned bakom en stubbe, slog rocken
ofver hufvudet och borjade att grata lika haftigt, lika
véaldsamt som nyss. »Hon kunde inte hjalpa’t! Hon kunde
inte hjalpa’t!» Det var som om man slitit hjartat ur bro-
stet pa henne. Hon skulle aldrig, aldrig komma ofver
det, det kdnde hon — s& bara en flicka det &n var!
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Kraf.

orden var svart och mjuk efter det langvariga regnet.

Végen till ladugdrden rent gungade under dajor-

nas klafsande steg, och bécken, som eljest s

fridsam och lugn fl6t igenom &gorna, porlade
och fréste som en -strom.

Langt borta pa klofvervallen dréjde morgondimman
kvar, som om den haft svart att slita sig loss fran den
spada andra skordbrodden, hvilken s& kackt forsokte att
arbeta sig fram, trots brist pd bade sol och virme, och
i hagen froso bjorkarna i sina tunna réda och gula drékter,
medan ddremot ekarne re'n fallt sin 6mtaliga bladskrud
och praktiskt och tryggt fallit tillbaka i vinterns lugn
och livila.
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Invid herrgarden var allt tyst och stilla; endast ibland
flog ett skarpt, uppmanande rop genom luften och trangde
genom de Oppna balkongfonstren in i de hemtrefliga, gam-
maldags rummen, men det stérde ingen.

Man pldjde vid smedjan, och att oxarna icke gingo
»utan musik», var en gammal kéand sak.

Taltet vid smedjan myllrade af folk och djur. Sex
par oxar och tre par héstar och deras korare voro i fard
med att lagga upp den luckra jorden i djupa, svartbruna
faror. Hastkarlarna hade lagt tommen kring halsen, for
att sa mycket ledigare kunna skota piskan och stadigt
halla fast i den latta, skarpa plogen. Oxkarlarna dar-
emot hollo tdbmmarna i hand och hade piskan under ar-
men — &tminstone stundtals, medan de hvilade sig —,
framdrifvande djuren med rop och hojtanden.

Man kunde se pd bade folk och djur, att tiden varit
brdd. Karlarna ségo trotta och haglésa ut, ocli djurens
knotor skonjdes tydligt under det slappa hullet.

»Upp med snoken, krdk!» ropade Ox-Hans och ryckte
sd haftigt i tdmmarna, att hans rygg nastan bagnade, for
att forméa sina djur att lamna det spada, friska hostgraset
vid dikeskanten i fred.

»Har du varit pad bal i natt?» skrek nu rattaren,
som korde forsta oxparet, och gaf den vanstra oxen ett
rapp, »efter du ar sd vek i benen?»

»Hej! Hopp! Hopp! Heej-ej! Tje — fram — na
— ténker du lagga dej?» skrek en tredje. »Det &r inte
kvaller &nl»
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»Tjo, hej — hopp hopp — fram — nd — haj —»
1jod det o6iVerallt, men oxarna tycktes kanslolésa. De
flyttade séfligt den ena foten framom den andra, stannade
oupphorligt och slickade snalt i sig en mun gras, si ofta
korsvennens uppmarksamhet pa minsta vis slappades.

»Haha, jaaaaa», sade Jons, basta plojaren, och tor-
kade med rockdrmen svetten ur pannan:

»Att kora med sléa oxar &r vérre &n att dras med
trilsket kvinnfolk. Dom tar da stryk pda, atminstingen!»

Sa borjade ropandet och skrikandet igen.

Yid smedjan, genom hvars Gppna dorr man sag sme-
den smida som sa gnistorna yrde kring stadet, stod den
nykomne inspektoren, en lang, ljus, vacker man i stor-
stoflar och hade i lianden en tjock k&pp, som bar tydliga
spar efter agarens nyss foretagna vandring 6fver de le-
riga falten.

Det 1ag en haftig rynka mellan den unga mannens
ogonbryn och han ség pa taflan framfor sig med en djupt
missndjd blick.

Arbetet gick for lamt! Det var inte fart nog hvarken
i manniskor eller djur! Han visste hur de brukade pléja
»dar hemma» i Skane. Hur fara efter fara lades upp,
raskt och jamt, som om de varit dragna efter linial medan
daremot har — —

Folket var tydligen bortskdmdt och kreaturen vana
att fA gd och dra benen efter sig, bast de ville. Nej, har
skulle bli annat af:

»Easka pé& darborta!» ropade han otéligt. »Yi ha
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ju strax middag, och faltet borde ha varit uppe for lan-
gesedan!»

Piskorna smallde som till svar; oxkarlarna skreko s
svetten drefs fram, skallsord och gldpord rent af haglade
ofver oxarnas hufvuden, men de flyttade som forut fot
efter fot, utan att akta pa hvarken rop eller stryk.

Inspektoren piskade otaligt mot stofvelskaftet med

kappen.

Sédana faror! Sneda, buktiga, grunda! Det var en
riktig skam.

»Hej — upp — tjo! Hopp hopp! Hvila far du
gora hos slaktarn, ditt — — —»

De ropade bara for att narra honom! Det visade ju
resultatet bast.

Plotsligt ryckte han tdmmarna ur ox-Hans hand,
satte plogbillen fast och snabbt i marken och gaf oxarna
ett rapp mellan hornen, som de brukade géra hemma i Skéne,
nar det foll djuren in att sdka trilskas. Han skulle visa
dem, han!

Oxarna skakade litet p& sina hufvud — men satte
som forut fot efter fot i marken och han tyckte att de
vacklade i skacklarna, ndr han tryckte billen djupare ned,
for att fa faran sd djup som han ville ha den.

Réttaren, som just kom tillbaka med sitt par, stan-
nade och tittade nyfiket pd experimentet.

Att den nye inspektdren var en styf karl, fast han
var for ung och het, det hade han redan lart sig inse,
men dog han till att fa lif i de dar s& — —
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»Std inte dar och gapal» sade den unga plojaren,
medan harmen att inte komma fram fortare &n de andra,
fargade hans kinder blodroda. »Raska pd, det ar battre!»

Hans fara lades upp rakare och jamnare &n de andras,
tack vare hans fastare grepp, men det var ocksd alltsam-
mans. Inte en smul fortare gick det for hans oxar &n
for de andras.

»Ni ha alldeles forstort kreaturen!» ropade han, »men
det vore val da ocksd tusan, om man inte skulle kunna
fa lif i dem!»

Darmed sprang han fram och lat piskan, med all
den kraft, hans starka, unga arm var maktig, falla ned
mellan de tredskande djurens horn. Den wvanstra oxen
ryckte till och tog ett par hastiga steg, den hdgra foljde;
men sd sjonk han helt sakta till marken, med stirrande,
vidéppna 6gon.

»Ar han dod?» frdgade inspektoren ifrigt.

»Nej», svarade rattaren lugnt. »Bara utsliten.»

Oxen, som icke rorde en lem, blef med stor mdda ford
till ladugarden, och sa fortsattes pléjandet till senan kvall.

Morgonen darpd hordes &ter vid smedjan: »Hopp
hopp! — hej — hej! Tjo — sd& — fram, — hopp —
hopp — —» och ater lades fara efter fara upp lika lang-
samt, lika modosamt som i gar.

Den unge inspektoren stod ater och sdg pa arbetet.
Vecket mellan 6gonbrynen var om mdjligt djupare &n da-
gen forut — men han teg.

»Hemma i Skéne» hade de haft unga, starka djur;
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dar var marken jdmn och jorden utan sten; dér var hvilan
afvagd efter arbetet — djurens antal efter géardens stor-
lek — —

Sa nya, hjartlésa, ja grymma ropen ljodo. Men fram
maste de ju, pléjas maste det ju — jorden maste han ju
skota som han ansdg riktigt!

»Easka pa!» ropade han barskt.

»| fa skaffa oss nya piskor — —»

»Hopp, hopp — hej — hej — Tjo, fram» ljodo ater
ropen — —



Var Herres blomster.

id hvilken tid man &n under

sommaren gick forbi Angs-
torpet, kunde man hodra en svag kvidan, som enformig
och hjartskarande brét sig fram genom férstugudorren,
hvilken den Aarstiden nastan jamt stod pd glint, s& att.
mor skulle kunna passa pé sjukbadden darinne, nir ute-
sysslorna tvingade henne att ga ifran.

»Lilla Gustaf» hade wvarit ett sorgebarn allt sedan,
han foddes. Inte en hdlsodag hade han haft. Bdlder och
utslag hade foljt honom ifrdn forsta stunden, och att han
hade kunnat slapa sig igenom i sex hela ar, var mer &n
nagon kunde forstd. De andra barnen voro starka och
friska. Aldsta, sonen var redan antagen som tradgérds-
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elev pd herrgarden och skétte sig som en hel karl; bada
flickorna hade tjénst, den ena i byn, den andra i staden.
— Ja, nog hade mor Anna trott sig vara fri frdn vagg-
sorgen, nar inte nagot smafolk funnits i huset pa tolf ar!
For sju ar sen hade mannen legat sjuk en hel vinter i
»ryggmatisk feber» och varit s elidndig, att man knappt
sett lif i honom. Han hade forkylt sig pa timmerkdrning.
Dystert nog sdg det ut i torpet den hosten, men mor
Anna horde inte till dem, som gifva tappt i bradrasket.
Yngsta dottern, som da var hemma, fick passa far, medan
mor och Brunten holls i skogen och sldpade fram timmer
till sagen, som lag sa olandigt till, att bade folk och
kreatur hollo pd att fordarfva sig hundra ganger om.
Brunten var gammal, utarbetad och ndstan blind (han
hade ocksd bara kostat trettio kronor i inkop), mor var
liten och svaglemmad, — men hur det var, sd knogade
de sig fram med korslorna genom att knoga jamt. Till
sist blef det en ségen bland de andra korarna, att de dar
tvad ato nar de sofvo, och sofvo nar de ato. Ja, ett tungt
och svart arbete var det och knappt hade det géatt for
sig haller, om inte mor fatt sig ett hjalptag dd och da
af en ung granngdrdsdring, som hade ett godt 6ga till
den &ldsta dottern. Vat, hungrig och trott fick hon vara
i veckotal, men hélsan stod bi, Gud ske lof, och nar man-
nen kom upp igen, hade de bara aderton kronors skuld i
boden och den arbetade de af, innan hosten foll pa. Ja,
det var inte fritt, att de till och med hade en sparslant
dessutom — grundplaten till en béattre hast, men s kom
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det hér lilla krypet, Gustaf, som han kallades efter far-
fadern, helt oformodadt fram pa nyéret, och med honom
sjukdom och péanningutgift tillbaka i stugan.

Forst, nar mor Anna fick se det lilla vasgula ansig-
tet med de smala, bruna Ggonen, som stirrade pa henne
sd sorgset, blef hon nastan radd. Han braddes hvarken
pa far eller mor eller syskon. Pannan var ovanligt bred
och kullrig, med en liten férdjupning i midten, »som om
var Herre lagt sitt finger pd honom». Den stackars lilla
nédsan var alldeles hvit, och mungiporna héll han ned-
dragna, som om han varit beredd pé& jammer ifrdn forsta
stunden — och jammer blef det. De sokte bade lakare
och kloka gummor; lade ned riktiga summor pa apoteket
for medikament och skaffade, med hvad uppoffring som
halst, alla de olika sorters smorja, som de kloka ordine-
rade, men ingenting hjalpte.

Mor Anna hade nog varit en ém mor mot de andra
barnen, men nagot pjunk hade hon, lika litet som andra
modrar af allmogeklassen, ej befattat sig med. Nar for-
aldrarna gingo pa arbete, fick &ldsta flickan tillsigelse att
skota smasyskonen. Tandstickorna gomdes noga undan;
en skal skummad mjolk och ett par hdrda brodkakor lam-
nades fram till middagsmat, och si fingo de sma skéta
sig sjélfva, bast de .kunde, tills kvéllen kom. Men med
den har var det nagonting helt annat. Mor kinde for ho-
nom pa ett helt nytt satt. Hon skotte, bar, sjéng och
vakade, som om hon egt tio mddrars styrka och tio mo-
drars pligter att uppfylla.



64

Lika svag for honom var mannen. Fast de aldrig
talade om saken, ja, knappast tankte sig in i den, s& kande
de 4ndd instinktmassigt, att de hade storre pligter emot
honom &n mot de andra barnen. Han hade ocksd ett satt
att se pd dem ibland — alldeles som om han forebratt
dem att han var till, brukade mor Anna sidga. Det var
just den blicken, som trangde s& djupt och som gjorde sa
ondt... Hur han lart sig l&sa, visste ingen, men ldsa rent
kunde han, nar lian knappt var fyra ar. Modern hade,
for att forstro honom, ett par ganger visat ut bokstaf-
verna i bibeln — det var alltsammans. Mérkvardigt klok
och »begripsam» var han ocksd i alla andra fall, s& var
Herre hade nog markt honom pa mer &n ett vis, tankte
mor Anna, som vid minsta skymt af battring gjorde upp
lysande framtidsplaner for »lillen>, om-kappa, krage och
prastvigning, om nattvardsgang, och trost pa sot-siangen af
egen son.

Kort efter sein lilla Gustaf fyllt sex ar, blef han si
sjuk, att man véntade slutet hvilken dag som bélst. Bol-
derna bulnade inte ut. Eljes brukade han numera tiga i
det langsta och sdga, att det bara gjorde lite ondt, mén
nu jamrade han sig bade natter och da’r. Till sist stodo
inte foraldrarna ut langre, utan lanade en fjaderkarra af
grannen, satte for Brunten, som annu, tack vare god vard,
kunde sldpa sig fram, svepte in den sjuka s val de nagon-
sin kunde och akte in till staden, for att visa honom for
doktorn, som hittills ordinerat bara efter »gehér». Dok-
torn sade, att han gérna skulle forsoka ,att skaffa in ho-
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nom pa lazarettet, om de ville; men ndgot hopp gaf han
inte. Men dd neg mor Anna det basta hon kunde och
svarade, att i s& fall ville de skéta honom sjalfva till det
sista, tackade hofligt for sig och gick med &n tyngre steg,
an hon kom. — Nar hon, rodgraten och forstord, kom ut
till mannen, som vantade vid porten, hade han af en be-
kant fatt hora talas om en stor doktor fran Stockholm,
som var i staden och hilsade p& slaktingar. Han hade
hjalpt otroligt manga af beskedlighet och...

»Ja, da ga vi dit, vi &, sa’ mor Anna beslutsamt.
»Varre d4n hva da &, kan da ju int' bli.»

»Den store doktorn» undersokte gossen pa det nog-
grannaste. Knackade, lyssnade, bultade — och sa foll
domen: intet hopp. De fingo litet, som sdg ut som vat-
ten, i en flaska att lindra hans pldgor med, och s& var
besoket slut.

Hvarken far eller mor sade ett ord pd hemviagen.
Brunte ryckte at sig tdmmarna och gick sedan och flasade
i landsvédgsdammet, som om han vetat, att nu gjorde det
just detsamma, ndr de kommo fram — men Gustaf Opp-
nade de smala, morka Ggonen och sdg sig undersam om-
kring. Denna utflygt var hans forsta. Gang pa géang
strackte han ut handen efter en blomma, och gang pa
gang hoppade far ur och gaf honom hvad han begarde
— »sd pjaskigt det &n var». Till sist hade han béada
handerna fulla, och da somnade han lugnt och belatet in.
for forsta gangen pa en vecka, men var sd lik en dod,
med det hvita ansiktet mot den svarta sjélen, att mors

Norrlandsgubbar. 5
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hjarta flodade ofver. S& snart de anyo fatt honom i san-
gen, bad hon far passa honom en stund, och sd smdg hon
sig ut, for att fid grata sig riktigt matt i ensamheten.
Utan att tanka pa hvart det har, tog hon vagen till bac-
ken, som skilde deras é&kerlapp frdn Stor-Hans' egor. Dar
krop hon in under ett trad och snyftade s& tungt och
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Till sist hade han bada handerna fulla och d& somnade han.

svart, som hon aldrig gratit forr. Om han dog, skulle
hon aldrig kunna hjalpa sig mer — — aldrig mer!

Det var vid midsommartid. Drén &ngarna kom en
sot, stark lukt af klofver; kvarnbacken var alldeles bla af
natt och dag; dikeskanterna voro ofverfylda af kummin
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och svajande midsommarblomster, och bland rdéddockorna
glénste stora, hvitgula tufvor af kamomill.

Plotsligt kom det for mor Anna, hur begérligt gos-
sen under hemvégen strackt ut handerna efter alla blom-
mor han sett. Hade inte det varit en Herrens anvisning?
Lat han blommorna bara véxa till kreaturens nytta? Hon
borjade rifva forkladet fullt med grés och blommor, allt
hvad hon fick tag i. | detsamma kéndes ett sddant mark-
vardigt lugn komma o6fver henne. Yar Herres blomster
skulle bota honom, det visste hon med ens. Doktorn hade
ju talat om bad — att han borde f& resa och bada —
och bada skulle han f& — i var Herres blommor. 1 sin
ifver sprang hon hem efter en séck och borjade insamlan-
det anyo, denna gadng med storre urskiljning och lugn.
Nu tog hon bara sadana véxter, som hon visste vara nyt-
tiga. Handelsevis var yngsta dottern hemma pa besok.
Med hennes tillhjalp fick hon stora bryggkitteln pa elden,
och ndr vattnet vél kokade, lade hon i sin skord tillika
med nagra nafvar groft salt — efter som salt ocksa gém-
mer hédlsa — och sd fick alltsammans koka o6fvertackt,
till dess hon ansdg att blommorna lamnat all den kraft
de kunde. Sedan flyttades stora san in i stugan framfor
den sprakande elden, lillen kladdes af, och s lyfte hon
honom forsiktigt i det bruna, simmiga vattnet, som luk-
tade s& starkt, att hon fick som yrsel. Men det gjorde
ingenting. Hon kande, att hon var pa ratta vagar!

i»Fran den dagen saknade wlilla Gustaf» aldrig sitt
saltade blomsterbad, det fick sd vara vinter eller sommar.
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Fére* midsommar torkade mor Anna en sd stor mingd
orter hon ansdg sig behofva for aret. En del lade hon
in pa buteljer och gaf honom in af saften tre ganger om
dagen. Hon trodde, trodde si lefvande och fast, att hon
inte ens blef forvanad, nar bold efter bold forsvann, nar
de sammankrympta lemmarna borjade att rata ut sig, nar
jammern tystnade for allt langre och langre stunder, nér
med ett ord halsa kom tum for tum. Efter ndgra mana-
der kunde den sjuke ga ofver golfvet, och efter tva ar
var han fullkomligt frisk, om ocksa litet blek och spad
for sin alder.

Nagra &r darefter var ater »den store doktorn» pa
besok i staden, och é&ter trangdes hjalpbehdfvande i hans
formak. Bland dem marktes en liten mager, hoptorkad
kvinna i snygg, enkel dragt, och med henne en ung gosse,
ja s& ung, att den hvita studentmdssa, han holl i handen,
forefoll som en onaturlighet. Hela staden k&nde dem. Det
var mor Anna och hennes Gustaf. Nar foraldrarna ségo
hur hans hag stod till boken, hade de salt torpet och
flyttat till sta’n. Yisst hade det kostat pd att ge sig af
sd der vind for vdg, men det kunde nu inte hjalpas. Hade
de fatt honom tillbaka pd ett sédant vis, sd var det nog
ndgon mening med det. —

Mor Anna hade tur nog att genast fa stadning. For
mannen gick det ldngsammare att komma i arbete, men.
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till sist fick han likvdl plats pd en mekanisk verkstad.
Hans hdg hade alltid statt till maskiner och sddant. Han
dog likval knappt ett ar darefter, djupare sorjd an de
flesta, och sedan dess hade mor Anna knogat fram sin
gosse ensam — fast inte alldeles ensam &ndd. Gustaf
hjalpte sjalf till s& mycket han formadde. »l skolan var
aldrig nagot att gora», utan han tillbringade sin mesta
tid pad sjon med fiske. Hvar den vackre, vettige gossen,
med de morka, litet tankfulla 6gonen och det vénliga le-
endet infann sig, barande sin fiskkasse, blef det handel af.

I skolan forsokte lararna forst att halla honom till-
baka, af fruktan att han skulle 6fveranstrdnga sig, men
de markte snart, att den oron var Ofverflddig. Han var
utrustad med ett makalost minne, som gjorde hvarje
egentligt arbete obehofligt, och hade dessutom en djup,
snabb uppfattning, som var nastan plagsam, sade rektorn,
hvilken tyckte om, w»att barn voro barn och inte grubb-
lande tankare». — HAa, ndgon grubblande tinkare i den
meningen var inte Gustaf, han var tvartom ovanligt hur-
tig och frisk, det var bara som om de forsta aren af hans
lif kommit honom att véxa om sig sjalf. Knappt fylda
femton &r, tog han den hvita méssan med nastan »skojigt»
granna betyg, sade kamraterna, som likval »forl&t» ho-
nom, p& grund af alla de metrefvar, med hvilka han sa
frikostigt statt till tjanst. Och nu stodo mor och han
har och vintade pd att fa slippa in. Dels ville mor Anna,
af naturlig moderlig stolthet, visa upp sin gosse; dels
hade hon aldrig glémt den medlidsamma blick, som foljt
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henne, nar hon forra gangen var har och utan trést maste
aflagsna sig med sin sorgliga borda, och dels... »Ja, visst
var han lard, men de larda kunna ocksd behdfva lain
om inte annat s af var Herre, ty var Herres blomster
var det, som...»

Nu var det deras tur. S& val mor Anna mindes
hvarje mobel, hvarje smasak! Just dar vid bordet stod
han da ocksa...

Doktorn sdg pa dem sporjande. Hans skarpta blick
sade honom genast, att dessa inte voro hjélpsdkande i van-
lig mening. — Men mor Anna kom sig inte for att siga
ett ord. — Hon hade alldeles kommit af sig. Forst nar
Gustaf tagit henne i handen, som for att lugna henne,
fattade hon mod och fragade, om inte doktorn kande igen
dem. Och sa berattade hon sin enkla historia i sa enkla,
enkla ord. Ju langre den beryktade mannen lyssnade, ju
hardare sammanprassade han lapparna. Till sist kénde
han stora tarar stiga upp bakom ogonlocken och vénde
sig tvart bort, sa att ingen skulle fa se dem falla. Han
skulle i det 6gonblicket villigt ha bytt ut bade konst och
vetande mot en sadan brinnande karlek och tro!

»Ursékta», sa’ 6dmjukt mor Anna, som trodde, att
han var trott pd hennes prat, »men ja' ville bara — ja
tankte att — det har med blommorna att det kunde
vara ndgon ann' som..» Tyst vinkade han at dem, att de
skulle gd. Han kunde inte saga ett ord nu, det kande
han. Sarad drog mor Anna sig tilloaka, men nar de
kommo till dorren, viande Gustaf raskt tillbaka och stréckte
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fram handen. Den d&ldre mannen tryckte den lange och
hardt i sin. Det 1&g mycket i den handtryckningen. Bade
forstaelse och ett l6fte.

S3 slog Gustaf armen kring moderns lif och forde
henne 6mt, néstan varsamt, genom det folkuppfylda mot-
tagningsrummet.

S du pjaskar», sade mor Anna forbraende, fast det
skrynkliga ansiktet stralade af beldtenhet. »Men det va
anda oratt af doktorn, att inte tro pa blommorna, for var
Herres blomster va' det, som...»

Ar senare strommade skaror af sjuklingar ater till
staden, nu for att sdka hjélp hos den nye doktorn, hvars
rykte redan vaxt ut Ofver hela Sverige. For alla hade
den bleke, undersatsige mannen, med den kantiga pannan
och de smala, genomtréngande 6gonen, ett vanligt ord, for
alla ett lefvande intresse. Hans storhet lag i formagan
att utforska sjukdomens natur. Man kunde tro honom
sjalf ha lidit alla plagor, sd skarp och saker var hans
blick. Innanfér mottagningsrummet, hvars enda prydnad
var ett portratt i kroppsstorlek af en berémd Stockholms-
lakare, hans van och beskyddare, 1&g ett stort, soligt rum,
till hvilket dorren standigt stod pa glant, Dér inne satt
hans mor, »doktorns enda kérlek», som stadens modrar
misslynta uttryckte sig, vid fonstret i sin mjuka stol och
stickade. Hon var Hera och sjuttio ar, haret var hvitt
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och ryggen bojd, men nar nagon férgraten mor, med sitt
sjuka bam pa& armen, ldmnade mottagningsrummet, smdg
bon sig alltid fram till dorren och hviskade:
»Gustaf du, du glémmer val inte det dar om blom-
morna, foi det var dnda \ar Herres blomster, som. .»
Det glémde han aldrig.



Skén Rosamunda.

En af tant Binas historier.

fter fordldrarna hade

hon fatt arfva ett li-

tet rodmaladt trahus

»norr i stan» med en

skorsten nastan lika

hég som huset sjalft

och en vacker gard,

som pad sommaren var

planterad med 16jt-

nantshjartan, brinnan-

de karlek, ringblom-

mor och en rabatt solrosor, som utgjorde hennes
stolthet.
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Fonsterna voro ladga och belagna tatt intill gatan,
men rutorna voro sténdigt Mara, gardinerna blandhvita
och mellan blommande myrtentrdd aftecknade sig luftiga

festoner af mustascher, pipskégg, valkar och — blyg-
samt dolda bland de tataste grenarna — losflator och
peruker.

Hon forsorjde sig med hérarbete, och nar detta trot
gick hon i husen som tackstickerska och linnelagerska.
Elaka manniskor sade, att hon var puckelryggig, men det
var idel fortal. Hon var bara litet »satt i véxten», ocli
litet, helt litet vriden &t vénster, som om nagon pa skamt
borjat att anvdnda henne som korkskruf och glémt att
vrida henne réatt igen. Eljest s&g hon inte illa ut. Hyn
var frisk fast fraknig; nasan hade en kack form uppét;
kékarna voro skarpt utvecklade och munnen stor, men
forsedd med jamna, gulhvita tander, 6gonen bla och svar-
miska. Det enda verkligt vackra hon likval egde var
hennes har — det var fullkomligt praktfullt. Yégigt,
glansande, bidsvart, rackte det henne nastan till fotterna.
Ocksa var det hennes triumf att skaka ned det infor be-
undrande kunders blickar, sém bevis pa sin »konst». Det
hviskades om, att det knappt fans en aldre fru i staden,
som inte pd sitt hufvud bar litet af detta ¢fverflod. Mam-
sell Kudqvist ansdg tydligen sitt har som sitt forlags-
kapital och forsokte draga sd mycken nytta daraf som
mojligt. Det md nu inte fortinkas henne. Dessutom
tyckte »hela stan», att det var sd innerligt trefligt att
se svarta stran sticka fram ur fru B-s ljusbruna flata och
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rektor K-s gula peruk fa de besynnerligaste skiftningar i
morkt, och man lat hennes kapitalomsattning fortgd i
ostordt lugn, s& mycket mer som offren aldrig ragade
beklaga sig. P& den tiden var I6shar &nnu en hemlig-
het, en djup hemlighet, hvilken man icke végade anfor-
tro at sin basta van.

var forsta bekantskap gjordes Ofver en tackbage,
dar hon stickade min &ldsta systers brudtdcke. Hon var
alldeles fortjust i att sticka séngtdcken — isynnerhet roda.
»De kastade ett rosenskimmer &fver hennes lifs Oken»,
som hon uttryckte sig. Mig intog hon med ens. Barn-
pigan sade, »att hon var som en lefvande roman», ocli
om man med en lefvande roman menar, att &nda till
bradden vara ofverfyld af karlekshistorier, romantiska &f-
ventyr, baserade pé& karlek, kirleksvisor, hemlighetsfulla
&fventyr med Kkarlek till grund och Kkarlek till &nde, ja
dd gjorde hon i sanning skal for namnet. Jag lyssnade
med Oppen mun och Klappande hjarta till alla de under-
bara taflor hon upprullade, och om jag ocksd inte for-
stod allt hvad hon sade, forstod jag dock att vérlden var
full af hemlighetsfulla, tjusande hé&ndelser, och att kar-
leken métte vara en bra mycket maktigare herre an sjilfva-
skolmagistern, hvars makt eljest vid denna tid forefdll
mig mer &n lofligt stor. Troligen var det min s& Gppet
visade beundran, som kom henne att 6ppna sitt hjarta
for mig, ehuru da endast en tiodring. Hon talade i for-
tdckta ordalag om ett brustet hjarta, om falskhet och
svek, om mannens troloshet och vénners falskhet. Hon
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hantydde pa, att hon kunnat vara borgmaéstarfru, lans-
rnansfru, raddmansfru, ja, alla mojliga slags fruar utom
den ratta, fast hon tills vidare foredragit friheten.
»Ack frihet, frihetl» . Har slog hon sig vanligen for brostet
och vande ut och in pa égonen, men endast for ett 6gon-
blick — hon var nédmligen mycket flitig — sedan nickade
hon hemlighetsfullt och sade, »att — &nnu lefde Sofia
Budqgvist.» Som den saken forefoll mig vara tdmligen
omojlig att betvifla, brukade jag be henne forklara sig
narmare, men da nickade hon bara 4n mera hemlighets-
fullt, och blef min nyfikenhet allt for besvérlig, afklippte
bon den med ndgon af mina favoritsanger.

Annu mer &n hennes historier beundrade jag hennes
sdng. Manga ganger har jag undrat om det var min
barnsliga inbillning, som oOfverdref styrkan af hennes rost,
men for mitt minne framstar den som nagonting fullkom-
ligt hdpnadsviackande. »Den skar genom marg och ben,
brukade mm mor s&ga, som hade ett ovanligt kénsligt
musikaliskt 6ra. Visst &r att den skar genom luften. !
kyrkan Ofverrostade hon bade orgel och férsamling, och
nar hon, som ofta hande, stamde upp sina sanger for 6p-
pet fonster, fick halfva staden en konstnjutning gratis. !
hennes hem intog alltid guitarren med sitt breda, vatt-
rade himmelsbld sidenband hedersplatsen i den enkla tra-
soffan; sjalf forklarade hon likval helt ansprakslost, att
hon bara »gnolade».. — Hur skulle da hennes sang ha
varit! Hennes favoritsang och min var den om »Skodn
Kosamunda», som sorjde sig ihjal (af kérlek naturligtvis®
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och hvars lik af masar fordes till riddar Hugos slup.
Hon gret och sjong, jag gret och lyssnade, och slutet
bief alltid en snyftduett. Vanligen var det likval hon
som hémtade sig forst. Hon ryckte upp nadsduken, tor-
kade sig om ndsan, som var rod och blank af sinnesr-
relse och tarar, och forklarade, »att vérlden var nu en
gdng sddan och man maste taga den sddan den var.»
En forklaring, som redan da endast ofullstandigt till-
fredsstdlde mig. Emellertid skulle det komma att taga
ett hastigt slut sdval med sdngen som med historierna.

Min mor, som troligen fann att mamsell Eudqvist
eller »Skén Eosamunda», som jag kallade henne, inte in-
verkade héalsosamt pa min redan forut tillrackligt arbe-
tande fantasi, afslutade téckstickningen helt tvart, och
jag blef forbjuden att gora henne nagra besok med min-
dre jag hade »érende». Hora och lyda var den tiden
barnens ldsen. Visserligen lyckades jag i borjan skaffa
mig ett par »arenden», men sedan gick en lang tid utan
att jag kunde utfinna ndgot medel att kringgd den modei-
liga befallningen, ndr &ndtligen moster en dag, till mm
stora glédje och till sin stora smérta, upptéckte, att hon
behofde en liten »bagatell» att satta i nacken (hon skulle
forr ha dott &n uttalat det forfarliga ordet: 16sflata) —
»bara for kylans skull». Jag fick nu det fortroendeupp-
draget, att hos mamsell Eudqvist underhandla om pris
och fa&rg m. m. »med all delikatess och nddig forsiktig-
het». Aldrig hade laxlasningen forefallit mig sa odrag-
lig som den dagen. Andtligen var den undanstékad, och
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sd rusade jag astad totalt forgatande mosters varning »att
véilja de minst besokta gatorna och passa pd att stiga
in nar ingen sdg mig».

Det var en ljum férsommardag.

Syrénhackarne doftade, hafvet, som inneslot den lilla
staden som i en ring, glittrade och glénste; svalor bygde
bo, och buskar och trad slogo ut knopp pa knopp. Jag
hade likval foga sinne for detta, utan skyndade framat
»langtande, torstande efter det underbara», denna gang
representeradt af »Paul Clifford», den &dle rofvaranfora-
ren, hvars lefnadssaga i muntligt sammandrag for lange-
sedan blifvit mig utlofvad. Straxt jag kom fram markte
jag att nagonting ovanligt var pa farde. 1 Gppningen till
syrénbersan hangde ett jattestort A bundet af lingonris,
inuti bersan stod ett bord belagdt med en hvit duk, pa
hvilken lastes: »Véalkommen», lagdt i halfalnshéga bok-
stéfver af forgat-mig-ej och penséer. Ddorren till rummet
var stdngd — huset innehdll endast ett rum och kok —
men koksddrren stod pa glant, och utan att mycket be-
tdnka mig, steg jag in.

Nagra kndppningar pd guitarren hérdes — sélunda
var hon hemma. En viss kénsla af blyghet holl mig lik-
val tillbaka. Téank om hon hade frammande, och om jag
kom och storde! Forsiktigt tittade jag genom nyckelhalet,
men sdg endast den enkla toalettbyrdn med sin jungfru-
liga sloja hopfast med ett par sma svarta mustascher.
Som en egenhet kan anmérkas, att sldjan alltid var hop-
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fast med mustacker, ehuru oftast af omvéxlande férg.
Sist jag var dar hade de varit rédgula.

Preludierna upphérde, och nu klingade »Skdn Rosa-
munda» mig till moétes. Aldrig hade visan forefallit mig
mer rorande och aldrig hade den sjungits med mer kansla
och varme. Nar sista versen kom, férmadde jag inte be-
hérska mig langre utan skot upp doérren och tradde in.
Aldrig skall jag forgata den syn, som har métte mina
blickar! Midt pd golfvet stod min vardinna med utslaget
har, guitarren hardt tryckt till sitt hjarta »sjungande
med hela sin sjél», ikladd livit underkjol, broderad natt-
troja knuten kring lifvet med ett rosenrddt skarp, och
ena foten stodd mot en blomsterprydd pall. P& soffan
ldg en ung man och snyftade — trodde jag forst, —
hvilket jag for ofrigt fann vara helt naturligt, men nér
han plotsligt rusade upp eldréd i ansiktet som om han
holl p& att kvifvas, markte jag att han skrattade, skrat-
tade sd spasmodiskt att han maste stodja sig for att inte
falla omkull.

— Kara Sofi — hahaha! — aldrig har jag sett —
hahaha! hihihi! — ndgonting s& 16jligt — — Hahaha!
hihihi! hohoho! — Hé&r kastade han sig tillbaka i soffan
ett rof for en ny skrattparoxysm sa véldsam, att jag fruk-
tade den skulle slacka hans lif med ens. Rosamundas
sdng tystnade, och guitarren foll med ett skrillande ljud
till golfvet. Den unge mannen reste sig upp. Han sig
bra ut. Haret var lockigt, och han hade ett par allde-
les lika mustacher med dem som for tillfallet, sutto pa
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toalettbyran. Han gjorde en tydlig anstrangning att be-
berska sig, men en blick pd Rosamundas I6jliga utstyrsel
kom honom anyo att forlora sjalfbeherskningen. Mum-
lande en ursdkt, ryckte han till sig en kokett blankl&ders-
hatt, som l&g p& en stol, och stértade pa dorren. Annu
langt ut pd gatan kunde vi hora hans friska, bullrande
I6je. Rosamundas 6gon stodo fulla af tarar, och plétsligt
brast hon ut i en hajdlés grat. Sa barn jag an var, for-
stod jag dock, att dessa voro af en annan art &n de,
hon brukade félla &fver sin hjaltinnas olyckliga slut.
Mosters »bagatell» sjonk i glémskans graf, och jag gjorde
allt hvad jag kunde for att trésta henne, men hon var
otrostlig. Hennes fafanga hade fatt en allt for hard torn
for att ett barns deltagande skulle kunna skanka nagon
lisa. Jag bad henne tala till mig, men det var hopplost.
Hon bara grat. Det enda jag mellan snyftningarna kunde
urskilja var, att mannen voro otacksamma, daliga och
usla. Att de voro far-rafvar-vilddjur-hycklare-indianer
— — Det sista ordet frampressades mellan tvénne snyft-
ningar sa djupa, att jag trodde de skulle kvéafva henne.
Den varste hycklaren, rafven och indianen var likval den
unge man, som nyss pa ett sd ohofligt sétt lamnat henne.

-- »En barndomsvén, hvars hemkomst efter en tre-
arig sjoresa hon velat fira, — ett dum-dum-huf-vu-vud —
(har sjonk hon anyo ned mellan tvanne forfarliga snyft-
ningar), som ingenting forstod afdet hogre séllskapslifvet.
Alla hjaltinnor togo emot i morgondrakt (klockan var

nio pad kvallen!), men hon skulle hamnas, hennes beslut

Norrlandsgubbar. 0
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var fattadt, hon skulle hata och forakta allt hvad man-
ner heter sd linge hon lefde — och langre —till.» Har
sjonk hon ned i en riktig stortsjo af snyftningar. Jag
stod alldeles radl6s infor detta haftiga utbrott. Jag var
ofvertygad, att hon skulle sorja lifvet af sig, och att &f-
ven hennes lik af masar skulle komma att foras till den
trolose mannens slup — men nér jag fdljande morgon —
— efter att ha stigit upp en hel timme tidigare &n van-
ligt __ gjorde henne ett besok, till halften fruktande att
finna henne stel och ddd, tog hon emot mig rédblommig
och leende som vanligt. Men mustascherna péa toaletten
voro ersatta af en svart rosett, och hon framkastade att
hennes beslut fortfarande var orubbligt, hvilket likvél inte
kunde hindra, att jag en vecka senare horde henne i
stadstradgéarden sjunga »Skon Bosamunda» for stadens
barberare, en lang mager man med rodgula mustascher,
— alldeles lika de som suttit pd toaletten fore de svarta
___och ett loddrigt ansikte, som liknade en tvéalkopp. Fran
den stunden mistade min favoritsdng allt behag for mig;
jag vet ej hur det var, men det kdndes, som om den fal-
lit i smutsen, och som om den aldrig, aldrig kunde bli
ren mer. Nagra veckor senare lyste det for namnda
barberare och landshéfdingens husjungfru.  Samma dag
pa kvallen motte jag mamsell Kudgvist. Hon var morkt
kladd och sdg dyster ut. Jag frdgade om hon fatt sorg;
hon nickade med ett melankoliskt smaleende och anfor-
trodde mig med dof ton, att om det funnits kloster,
skulle hon ha tagit sl6jan. Varlden var si délig, man-
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nen sd usla, hon skulle aldrig, nej aldrig, gifta sig, inte
ens om de lago pd knd i ldnga rader och bado henne.
Jag tyckte att den saken var af bra liten betydelse, men
som hon sjalf tycktes fasta s& stort afseende vid den,
fastnade hennes 16fte i mitt minne; ocksd blef min
forvaning odndlig, ndar hon en dag frampa hosten, ljus-
kladd, stralande af lycka och belétenhet kom for att bjuda
mig pa brollop — »till tirna, om herrskapet ingenting
hade déaremot.»

— Skall du gifta dig? fragade jag allt for hipen
for att komma fram med en lyckdnskan. (Hon hade for-
bjudit mig att sdga mamsell.) Hon nickade leende —

— Men du sa’ ju — Man sdger mycket, afbrét hon ha-
stigt, fast skrattande. Det &ar inte vérdt att vara sa
strdng. — Jag vet inte om hon med »strdng» menade

mig, eller om hon menade, att det inte var vérdt att allt
for strangt halla pa sina foresatser — alltnog: vid jul-
tiden stod bréllopet.

Mannen var bleckslagare, enkling, gammal, ful, med
fullvuxna barn, men han hade en ratt god affér, hvarfor
partiet ansags godt for henne — hur det daremot skulle
bli for honom, darom voro asikterna delade. Aldrig hade
man sett en brud mer strdlande och glad. Pa kvéllen
sjong hon alla sina visor — utom »Skon Rosamunda»,
som kanske uppvackte allt for 6mtéliga minnen.

Nar konfektsbrickan bjods omkring for tredje gan-
gen, kom hon fram till mig — som, kladd i hvit nettel-
dukskladning och konstgjord blaklintskrans, kande mig
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mycket stolt 6fver min véardighet som tdrna och som for
langesedan hade forlatit henne hennes brist pad ordhal-
lighet.

— NA& hvad tycker Elsa om honom? fragade hon.
Ar han inte bra sot?

— TTvilken? fragade jag hépen.

— Min man naturligtvis. — Det &r omdjligt be-
skrifva den stolthet, hvarmed hon uttalade orden »min
man.»

Jag betraktade brudgummens grégula ansikte med
de sma griségonen, det borstiga haret och den karbunkel-
lika nasan.

— Jag tycker just inte, att han ser sd bra ut, sade
jag slutligen tvekande.

— Inte se bra ut? upprepade hon med uppriktig
forvaning. Jag tycker att han ar riktigt vacker, jag. —
Och det &r jag ofvertygad, att hon gjorde. Hon var fodd
med fantasiens rosenréda sldja for 6gonen. Hur lifvet &n
skulle gestalta sig, skulle hon alltid komma att taga det
bésta darur.

Samma host flyttade mina foraldrar frdn orten, och
manga, manga ar forfloto innan jag atersdg min fodelse-
stad. Det kanns alltid vemodsfullt att aterse den plats,
dar man tillbringat sin barndoms sd medvetslést lyckliga
ar. Langsamt vandrade jag gata upp och gata ned, i
minnet aterkallande tusen smé handelser och tilldragelser,
nar jag helt plotsligt befann mig utanfor Skén Rosamun-
das f. d. hem. Jag visste att mannen salt stugan straxt
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att om mdojligt uppsdka min gamla véninna i hennes nu-
varande hem. Mycket riktigt, dar var boden alldeles sig
lik som for femton ar sedan. Mannen satt i verkstaden
nedlutad ofver sitt arbete, omgifven af flera geséller. Han
var lika gragul,, rodnast och ful som forr. Litet mera
bojd var han kanske, men han sag friskare och framfor
allt nojdare ut, dn nér jag gjorde hans bekantskap. »Hans
hustru traffades en trappa upp.» Na&r han horde mitt
namn, ville han folja mig och forbereda Sofi pa »det rara
besoket», men jag ville just traffa Sofi utan alla forbe-
redelser, hvarfor jag bad honom att inte lamna sitt ar-
bete. Den glada, ljusa forstugan var nyskurad, trappan
belagd med trefliga trasmattor i vackra farger, messings-
handtaget pa tamburddrren sken som guld, tjanstflickan,
som Oppnade, var snyggt och trefligt kladd, med ett ord,
jag fick genast ett det behagligaste intryck. Dorren till
den enkla, hemtrefliga, vél vardade matsal, i hvilkenjag
inforts, Gppnades och »Skon Eosamunda» stod pa troskeln.
Hon var sig tédmligen lik, endast bra mycket fetare och
kanske ett halft slag till vriden &t vanster. Ogonen stra-
lade af lefnadsfrjd och kring munnen lekte ett friskt le-
ende, men mellan ogonen lago ett par veck, som endast
hardt arbete eller bekymmer hade kunnat grafva. Hon
var enkelt, men ytterst ordentligt kladd, och det nu na-
got glesa hdaret tacktes af en arbar mossa.

Forst kénde hon inte igen mig, men sedan blef hen-
nes gladje fullkomligt bullrande. Jag maste taga af mig
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hatten och sitta i formakssoffan, dricka kaffe och berétta
om allt som handt mig under de ar vi varit skilda. Men
sedan kom min tur att fraga.

— Och du d&r riktigt lycklig? frégade jag af gam-
mal vana bibehallande den fortroliga bendmningen, sedan
hon slutat sin enkla beréttelse om arbete och forsakelse,
ar och barn, sjukdom och préfningar, om orubblig fortro-
stan och ett aldrig svikande gladt lynne, om framgang
och seger — till sist.

— Ja, det &r jag visst det, svarade hon med ett
eftertryck som jag afundades henne. Det vore val en
stor skam eljest. Jag har en snall, rar man, och var
Herre har ju valsignat vart arbete, mer an vi nagonsin
vagat hoppas. Yisst sdg det illa ut nar gubben — Gud
signe honom — forlorade allt han &gde pa svagerns ces-
sion, och alla barnen l3go sjuka, — men jag har kun-
nat arbeta, Gudskelof — tillade hon skrattande. — Till
och med nu, nar jag kan f& vara fru, glommer jag af
mig ibland. —

— Och barnen? framkastade jag.

— An, del-—-—- Hela ansiktet stralade af moders-
stolthet, nér hon bdrjade upprepa deras olika fortjanster.

— Mina tva aldsta pojkar ga i lara, och arbetsamma
duktiga pojkar &o de — den yngste har godt hufvud
och ska studera till prast, smaflickorna ha hogsta bety-
get i skolan, men —. En skugga foll ofver det nyss s&
glada ansiktet.

— Men? upprepade jag fragande.
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— Ja, kors, alltid ska' det vara nagot, svarade hon
leende — fast jag nog mérkte, att leendet var konstladt.

— Det ar var aldsta flicka, som gor oss bekymmer.
— Hon é&r fjorton &r och sa full af svammel, inbillningar
och historier att jag rakt inte forstdr hur vi ska béara
oss at. Hon &r alldeles galen i romaner, hon Klar ut sig
och spelar spektakel s& fort hon kan komma &t. Jag tror
hon kan hvarenda visa, som blifvit skrilven och — ja,
hor baral!

| detsamma ljod pa afstand ett par guitarr-accorder,
och forsta versen af »Skén Kosamunda» klingade tydligt,
ehuru ddmpadt, genom den stédngda dorren. Jag blickade
pd min vardinna, men intet annat uttryck i hennes friska
ansikte &n ett af djupt moderligt bekymmer, kunde mérkas.

— Om jag begriper, hvem barnet bras pa, suckade,
hon slutligen.

— Ja, s&g det den som kan!



En auktion i den gamla goda tiden.

et skulle bli auktion hos herrskapet
Hanssons pa Bjorkby. Inte en sa-
dan dar intressant auktion, dar frun
vid forsta klubbslaget faller afsvimmad i en »purpurréd
causeuse, som kastar ett mildt rosenskimmer OGfver hennes
liljehvita drag»; dar en hemlighetsfull vén till ett »van-
sinnigt pris» ropar in hennes (fruns) piano, sybord af ro-
sentra eller ndgon annan nédviandig husgeradsartikel, som
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sedan kommer henne till handa i en &nnu hemlighetsfullare
packldr, kord af den allra hemlighetsfullaste korsven, helst
pa julaftonen, nar det sndar bra; dar mannen — »stolt
annu i kanslan af sin fornedring> — slar armen kring sin
stamfars bild och ropar: »tagen allt, men skonen detta!
En Sidensvans kan dé, men silja sin heder, (sédana dar
Sidensvansar ha vanligen sin heder innestaende hos for-
faderna) det kan han ejl»

Nej, herrskapet Hanssons skulle flytta fran orten; det
var alltsammans. Att jag sade herrskapet Hanssons, kom-
mer sig déraf, att de hade ett formak som de aldrig
eldade, att frun begagnade hatt, herrn bonjour, och att
de akte i trilla, nar de foro till kyrkan, en pa den tiden
bland bonderna — atminstone pa dessa orter — exempel-
[6s lyx, och som véckte mycken ond blod. Ja, om san-
ningen maste fram, tillnérde herrskapet Hanssons verkli-
gen bonderna, fast de »rdkat komma upp sig genom ett
skogskop», och fast de gjorde allt for att bade de och
andra skulle glémma denna obehagliga omsténdighet. Men
mgen &ar profet i sitt eget land, det fick herrskapet Hans-
sons erfara, och just darfor var det auktion pa Bjorkby
i dag. Herrskapet Hanssons ville bli erkédnda som herr-
skap, men det var just hvad de inte blefvo, och nog var
det bra forargligt nér man hade formak, trilla, bonjour
och hatt, for att nu inte tala om ett néstan stranglost
piano, eller portopianoporto, som frun tyckte om att ut-
trycka sig for det lat s lardt, hvilket herr Hansson bytt
sig till af handelsman i stan, och pé& hvilket frun lart sig
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klinka bade »Gubben Noach» och »Kom skona flicka» —
med hvad mdda vet blott klockarfar, som gaf henne lek-
tioner mot sex skilling gangen — utom traktering — men
ingenting, inte ens »portopianoportot» och fruns musikali-
ska talang hjélpte. Dréngarna kallade herrn for far, pi-
gorna frun for mor, prosten sade helt enkelt Hansson, och
prostinnan, som ville g& en medelvdg, antog, att madam
Hansson mijolkade korna sjalf.

D& besloét herrskapet Hanssons att skudda sin otack-
samma »halfva» fadernebygds jord af sina fotter och flytta
hem till Smaland, hvarifrdn de egentligen harstammade,
fast det var ndgot som herr Hansson kénde sig foga hagad
erkdanna, ty d& hade han ocksd varit tvungen erkanna nira
slaktskap med en viss Olof Hansson, som en dag kom
vandrande med hackan pa axeln. Agendomen och kreatu-
ren salde de under hand, visserligen med nagra tusen kro-
nors forlust, men det forklarade frun inte gjorde nagon-
ting — »det tillnérde deras nya stdnd». Herr Hansson
kliade sig i hufvudet och spottade i taket, hvilket var
hans satt att hevisa missbelatenhet, och bérjade helt lang-
samt begrunda, om det verkligen tillhdrde hans nya stand
att forlora hvad han vunnit i det gamla. Men som han
inte var sd sirdeles stark i att tdnka, beslot han att »ga
pa logen» och sofva pd saken, hvilket var hans utvag vid
alla kinkiga forhallanden, och vid hvilken vana fru Hans-
son forgafves sokt vénja honom af. N&r han vaknade,
hade han gléomt hvad det egentligen var han skulle sofva
pa, och sa fick realisationen fortgd i ostordt lugn.
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Auktionen pa losoret skulle borja klockan 8. Redan
klockan 6 var herrskapet Hanssons i full toalett. Frun
i storrutig poel-de-chevre-kladning, mdssa med eldréda
band och halfhandskar, som gingo till armbéagen; herrn i
buteljgrén bonjour, blommig sidenvast, himmelsbla hals-
duk, kedja med berlocker och en kolossal krasnal med
odkta rosenstenar. Frun hade med egen hand kammat
hans tupé, s& att den reste sig precis Gfver vanstra Ggat,
och sedan han fatt en mild pdminnelse — herr Hansson
tdlde inga andra 4n milda padminnelser — att inte »ga
pa logen», att inte spotta i taket, att inte — ja, jag vet
knappt om jag vagar sdga ut ordet — snyta sig i fing-
rarna —, sadant hande verkligen herr Hansson ibland, —
gick han ut pd garden for att se till om allt var i ord-
ning. Garden var ofverfylld af de mest olikartade effek-
ter. Dar funnos é&kdon, den famdsa trillan inberdknad,
aker- och korredskap, véfstolar, spinnrockar, smortjarnor,
laggkarl, enklare mdobler, fiskdon, véfskedar, en gammal
murken ekstock och Gud vet inte hvad. Har skulle auk-
tionen begynna. | salen var formaksmobeln utstélld. All-
ting utom »portopianoportot», som skulle féras med som
herrskapsskylt, skulle saljas, s& att man fick kopa ett nytt
mobelmang passande for de nya rummen. | hvardags-
stugan var ett stort trakteringsbord dukadt, 14 kannor
brannvin voro hemkopta frdn staden och tappade pa sma
kuttingar. Herrskapet Hansson visste hvilken vikt det lag
pa »trakteringa» och hade stallt sig darefter.

Klockan var knappt 7 forr an skade- och koplystna
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borjade att infinna sig. Herr Hansson héll sig sd herr-
skapslik han nagonsin forméadde, bjod pa »kaskars» (brann-
vin och kaffe) och snus; frun drack kaffe med gummorna,
lat Brita ropa »frun» tre ganger i halftimmen och hallde
ofver sig en half flaska eau-de-cologne, »fér hon kénde
sig s& konstig i knoppen». Uttrycket var kanske ej s&
fint, men idéen var fin. Den hade hon lart sig af patro-
nessan pd Ekby, som alltid hade en flaska eau-de-cologne
till hands, nar hon né&gon géng nedlat sig att bevista
»sockentillstallningarna», ett gemensamt namn for bréllop,
barndop och begrafningar.

Klockan tio var garden alldeles fullpackad af folk.
Betdnksamma gubbar, nyfikna gummor, jantor och pojkar,
hundar och barn trdéngdes om hvarandra. Endast med
moda formadde auktionsforrattaren — ett misskandt geni,
nagot som auktionsforrattare ofta &ro — tranga sig fram
till bordet, vid hvilket, eller rattare, pa hvilket han hade
sin plats. Det var en medeldlders man med pussiga kin-
der, listig blick och en mun, som aldrig tycktes ha varit
sluten sedan dess &gare fdddes hit till vérlden. Eljest var
han brénnvinsadvokat, och kand att gora svart till hvitt
lika raskt som han med auktionsklubban »skojade» bort
hvad skrdp som halst till oskéligt pris.

Forst gingo buden litet trogt. Gummorna stodo bred-
vid och rdcko gubbarna i rocken; ungdomen »kénde sig
liksom litet buskablyg s& har pa formiddagen», och vagade
sig icke fram; jantorna hoéllo hvarandra i hand; pojkarna
puffade hvarandra i ryggen; men ingen kom sig for att
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6ppna mun. Men den som inte var »buskablyg» det var
auktionsforréattaren. Han skrek, grimaserade, hoppade »och
var sd stadiger slangd i mun, att man rakt kunde skratta
ihjal sig.»

— Hvem vill ha en bryggkittel?

Ingen ménniska ville ha en bryggkittel.

— Ni ma tro, att det inte ar en vanlig bryggkittel
den h&r. Om man brygger dricka i den, blir det 6l bara
det far std. Pass pa du, Olof Jonsson. Du kan just be-
hofva en s&'n dar Kittel, dul» Skratt. Olof Jonsson var
kand for sin snalhet. Ol fans aldrig i hans hus — knap-
past dricka.

Sa gick det nastan med hvarje sak, den lirkades bort
innan man visste ordet af.

Herr Hansson tankte klia sig pd benet for att ut-
trycka sin beldtenhet, men kom lyckligtvis ihdg sig och
gnuggade hénderna i stéllet.

Frun daremot var fortviflad.

Hvarken patrons pd Ekby eller prostens hade infun-
nit sig. De forra hade skickat sin inspektor, de senare
sin rattare. Om hon bara vetat hur hon skulle ha burit
sig at, hade hon bestimdt svimmat. Nu gaf hon Brita
en Orfil i stallet och hallde 6fver sig den andra halften
af eau-de-cologne-flaskan: det lisade ndgot. Folkmassan
pa garden véxte i hvart 6gonblick; trangseln blef olidlig.
En tjock janta hdmtade humor.

— Vet’en inte skam te trampas! Tror’en kanske att
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ja int har kott i skorna, hva sa? 1 kladninga se’n!
Trorn att den ar gjord att std pa?

— Nej, men att std pa sig i. Hej, Lisa!

Innan Lisa visste ordet ‘af, kdnde hon sig upplyftad
hogt i luften och nedsléppt igen som en mjolséck.

Lisa blef tyst.

Nu skickade herr Hansson ut drédngarna med brénn-
vinskuttingarna. Yerkan blef snart mérkbar. Gubbarna
blefvo »kaxigare» i ropen, gummorna fingo rycka och
draga i rockskorten bést de ville; ungdomen slog sig i
hop, tog hvarandra kring halsarna och stéllde till oreda
sd snart de kommo at; auktionsforrattarens kall blef min-
dre maktpaliggande. Snart voro laggkarlen och det min-
dre husgeradet placerade.

Man kom nu till akdonen.

Forst ropades en flakvagn ut, som inspektéren pa
Ekby kopte, sd ett par karror och s& — trillan!

Det blef alldeles tyst i folkhopen med ens. Trillan
hade s& lange gjort ondt i 6gonen och varit utsatt for sa
mycket klander, att man just var nyfiken se, »hocken som
skulle vaga sig pa hogfardsotackelsen». Ingen enda af de
forsamlade ville ha den, det var da alldeles sakert.

— En trilla! Hvem vill kdpa en trilla latt som en
fjader och rymlig s man kan bjuda hela slakten pa skjuts! —

Det tycktes icke finnas ndgon enda, som kinde sig
disponerad for en slik artighet.

— Tva hundra riksdaler! Bara tva hundra riksdaler
for en trilla med sd mjuk sits och béjliga fjedrar, att man



kan aka till himmelriket med ens, om bara inte samvetet
ar for tungt! —

Tystnad. Man ké&nde sig troligen for tungt lastad.
Auktionsforrattarens smé svarta égon glindrade af illparig-
het. — Det &r en herrslcapstrilla, ska' ni vetal

— D& va' logn, Pontus! — ropade nu en uppnast
drang med blandhvita tander, den samme, hvilken nyss pa
ett s& kraftigt satt tystat Lisas demonstrationer. — Aldri’
har nagot herrskap akt i den trillan, da & da sakert! —

Skeratt.

— Se s, raska pd nu, gubbar! Inte kunna vi sitta
kvar i trillan hela dagen. Hur &r det med dig, Olof
Olofsson. Du ser ut som om du hade nagot pd hjartat.
Ar det trillan, sd sig bara ifran?

Olof Olofsson tittade under lugg och sdg makta for-
lagen ut.

— Kopa du, Olle, hviskade gumman, som stod bred-
vid. — Vi & lika golika som nan an te dkai trillavagn. —

Olle bjod mycket lagt 20 riksdaler.

Och nu brusade en riktig storm af bud I6s. Det fans
icke enbonde i hela byn, som gj bjod pa »hogfardsotackelsens.

— Man hade bara kannt sig litet skamsen att gora
forsta budet.

— 30 riksdaler — nej, 40; 45,------------ Se s3,
knussla inte gubbar! — — 50! — Det var ratt------- ;
75 séger Johan Fersson — 75 — — 75 — 80 — —
100 — Det var duktigt — S& ska' det gd — — Hopp!

Buden riktigt jagade hvarandra. Herr Hansson gick
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hade han skél. Sjalf hade han gifvit 100 riksdaler for
trillan — och nu slogs den bort for 225. En ndmdeman
i grannbyn blef den lycklige &garen. NA&r spénningen om
budens utgang val var ofver, tittade bondgubbarna tam-
ligen forlagna pa hvarandra. De hade bara bjudit med
pa »skoj», forstds. Ingen enda af dem hade i verklighe-
ten velat ha trillavagnen.

Isynnerhet voro gummorna ifriga att uttala sin be-
latenhet med att »hogfardsotackelsen» kom bort fran byn,
ehuru de flesta af dem sdgo mycket l&nga ut i ansiktet
— af hvad orsak veta de bast sjalfva. Solen stod nu
hogt pd himmelen, varmen blef tryckande; intresset slap-
pades af. Auktionen aflystes till klockan 4.

Eru Hansson, som druckit 16 koppar kaffe iitom pa-
tararna, borjade just att kdnna sig behdfva nagot mer
starkande. Herr Hansson, som fortart en otrolig méangd
med »kaskar» och »knappare» (sma supar), delade hennes
asikt och boljade att »knuffa in» de af grannarna, som
skulle dela middagstrakteringen. Jag sade »knuffa in»,
men som det tillhérde konvenansen, att de inbjudna skulle
streta emot s& mycket som mdjligt, maste handkraft an-
vandas. NAgot annat emottagningssatt skulle for o6frigt
icke hafva ansetts som passande. Ute spred sig folkmas-
san &t alla hall. Matsicksskrinen framtogos, panningar
ofverrdknades, kop beskéadades.

I skuggan af ladugardsvaggen hade ett &lskande par
slagit sig ned.
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sdg bare ifran.

Brita Kajsa noppade forlaget pa forkladet.

— S&g ut du bara, uppmuntrade fastmannen.

D4 fins en tafia me' en flicka & en kjofvan (liten
hund) pa, som jag dras ohiskligt efter! —

— Den ska du ha, om jag ocksd ska ropa ikull
dem allesammans. —

Bredvid Brunte sutto far och mor pé hosacken. Far,
med det tdliga, intelligenta ansigtsuttryck som ofta ut-
mérker norrlandingen, skar tjocka skifvor ur jastbullen,
som han holl i handen, och sdg hvarken &t hoger eller
vénster. Mor sdg hogrod och férargad ut.

Nog hade J, far, orkat med trillavagnen om J
bara velat. Men J 4 da s& beg (envis) som en bock. Om
jag begrip’ hvar J hade vette' som kdpte de danne skrélle
te karra i stidlle. Hva dug hon te?

— Att 3ka i, tank' jag.

— J ténk’, J. D& vore battre J lat vara tdnka. —

— Som J, mor? —

Inne i hvardagsstugan var middagen ofver. Auktions-
forrattaren lag pa en trasoffa och snarkade sa att fonster-
rutorna skallrade. Herr Hansson hade, dof for sin hustrus
boner, tagit af sig rocken och satt nu bredbent vid bor-
det med hufvudet nedb6jdt pa de korslagda armarna och
»tankte». Halst hade han »velat ga pa logen», men fruk-
tan att forsofva sig hade afhallit honom. Luften var kvét-
vande, och flugorna sjongo vaggvisor i taket. Grannarna

Norrlandsgubbar. 7
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forsokte att halla sig vakna genom att sinsemellan fortala
maten, som de funnit allt foér »svag och pickliger», men
i soffhdrnet satt fru Hansson stel och 7ak, foir tdidig att
do af sdomnsjuka, &n gifva efter en tum af sin vardighet,
Precis som dalkarlsklockan i koket slog 4, vaknade auk-
tionsforréattaren.

Det var en man som kénde sin pligt.

En drdng skickades ut att ringa i auktionsklockan,
har en gammal koskélla, och snart hordes anyo de ropan-
des roster och klubbans fall. Brénnvinskuttingarna hade
gatt flitigt omkring under rastetiden, middagshvilan hade
starkt krafterna, modet vaxte i kapp med valbefinnandet.
Man holl inte langre sd noga pa buden. Infall borjade
att hagla, skrattsalfvor afloste hvarandra, auktionsforrétta-
rens »kvickheter» véackte allt stérre jubel.

Vid 6-tiden drog sig folkstrommen inat. Nu skulle
moblerna ga,

Pojkarna lyfte upp jantorna pa armarna, »sd att de
skulle fd se hur det tog sig ut hos Hans Hansson, som
kdpte en skog och fann en guldgrufva, och som blefhdg-
fardsgalen for besvare’.»

Ofverallt nojs, lif och munterhet.

Herr Hansson, som tomt knappare pa knappare, skrat-
tade allra mest &t Hans Hansson, den fattige, utarbetade
Hans Hansson. Han sag sig sjalf som genom en dimma.
Hej, s& lustigt det var!

Formaksmdbeln spriddes 6fver Hela byn. Det var som
om man riktigt gladits at att fa slita den i stycken, feto-
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larna fullkomligt dignade under speglosor, och hvad »re-
sort-soffan» angick, var det tur att den formadde bara
alla de glapord, hvarmed den ofverdstes. Varmen blef
snart plagsam. Fonstren slogos upp, men den milda augu-
stiluften formadde endast foga afsvalna alla dessa réda,
upphetsade ansigten. Annu gick visserligen allt tamligen
anstandigt till, men brannvinskuttingarnas inflytande roj-
des allt mer och mer. Klubbslagen féllo hastigare, mun-
terheten blef allt mera bullrande och plump. »Hall Kkaf-
ten, Per Olof — 'Hall ’en sjiif, du din klockskojare!’ —
'Se sd, gréla inte, pojkar. — ’Ko hit me brannvine’! —
Hej, jantor,— har ska valsas!» S 1jod det i alla horn.
Klockan 9 var salen annu packad af folk, men skamtet
hade nu Ofvergatt till skoj, gldporden till hot, luften var
mattad af grdl och briannvinsdngor. Kuttingarnas verk var
fulloordadt. Ofverallt hordes suddiga réster — syntes sléa
ansigten. Man skralade och ropade om hvarandra, klub-
ban foll alltjamt, oreda och ovdsen hérde inte mer till
undantagen. De starkaste af gummorna drogo med vald
gubbarna med sig ut, de svagare satte sig vid karrorna
och grato. De forstdndiga tyckte att det var oratt af
»vordi' prosten, att inte narvara vid folkférsamlingar, sa-
dana som dessa, da det ju alltid gick passerligt till.»
Men vordi' prosten var handelsevis en nervés och omtalig
man, och héll sig undan s& ofta det var mojligt, och ibland
&fven nér det inte var mojligt. Fru Hansson, som var en
resolverad kvinna, ndr hon inte spelade fru, kérde med
egen hand ut den ljusharige drangen, som var en af de
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vérsta orostiftarne; herr Hansson bjod fortfarande pa ka-
skar och snus, men tungan lallade, bonjouren var afkastad,
vasten upprifven och herrskapsfasonerna hade flytt sin vag
for langesedan. Om jag inte vore patriot, skulle jag sdga
att Bjorkby en timme senare erbjod obehagliga scener af
gral och slagsmal, men som jag nu ar patriot, ndjer jag
mig med att intyga, att diverse armar hdjdes och sénktes
och att dagen dirpa en férvanansvard mangd af den man-
liga befolkningen i de olika byarna skyltade med bléslagna
dgon och uppsvullna nésor.

Men hvad jag med bestdmdhet kan intyga &r, att
klockan 11 pé& kvéllen var fru Hansson ute och letade

efter herr Hansson med ljus och lykta. Han hade allde-
les forsvunnit under den allménna villervallan. Sist hon
sett honom hade han till hennes fasa slagit upp locket
till »portepianoportet» och satt sig i basen, s& att »bond-
bassarna skulle f& héra nagonting schantilt». Klockarn,
djupt rord, foll honom d& om halsen forklarande, att
»konsten var skon», hvarvid de bada herrarne trillade i
golfvet, men sedan hade hon férlorat honom ur sigte.

Lange sokte hon forgafves. — Hennes térar strom-
made — hon trodde sig blifven enka. Slutligen fick hon
hora ett egendomligt ljud Irdn svinstian. Det l4t som om
askan sakta mullrat darinne. Det ljudet kande fru Hans-
son val igen. — Hon ryckte upp dorren och mycket rik-
tigt, dar lag herr Hansson och snarkade med hufvudet
lutadt mot Jeppes feta rygg, och ett soligt leende pa de
Oppnade lapparna.
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— Hansson, Hansson, har du glémt att vi & herr-
skap, Hansson? snjrftade frun forkrossad.

— Herrskap? hickade mannen. D& & just hvad jag
&', da’

Han skulle ha kunnat haft ratt. Allting beror ju pa
jamforelse har i vérlden.



Ett frieri.

va riksdaler & bjudet!»
»Nej, tre. Tank pa karestan
sd grann hon blir!»
»Tror J, att ja sitt hanne &
slit ut meg for en riksdaler?» sa
Skraddar-Janne fran Bjorkedet och
hoppade med stor vardighet ned fréan
diskhornet, dar han haft sin plats, strickande pd benen
lik en fluga, som rdkat i olag. »N&r en tdcken karl som
ja' sag tva riksdaler, sa menar han tva riksdaler. For-
reksten sa fins da val solkesfruntimmersknytschaletter i
standa al»
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Skraddar-Janne var liten, puckelryggig och sned, med
insjunket brdst och oformliga fotter, som tycktes ha sugit
at sig all must och marg ur den spinkiga kroppen. Nasan
var lang, flakan Kkort, haret svart, skagget, eller rattare
skaggstrana, roda, det ena Ggat stod ut, det andra sjonk
in; — disharmoni &fverallt — men beldten sdg han ut.
Ja, sd beldten, att det aldrig for ett gonblick foll ndgon
in att onska honom annorlunda &n han var. — Kocken
var spréttig, nattkappan poste, hatten satt kiack pa ena
Orat, halsduks-snibbarna fladdrade, och ’spasserkappen’
under armen sken som renaste guld. Det var grannmark-
nad i staden. Och kors, ett sadant lif pd gator och torg!
Positivlat, skratt, skral, gral, dmhetsbetygelser framkallade
af ruset. Luften var fylld af ljud och oljud. De af
gubbarna, som supit nog, understéddes villigt af dem, som
ville supa mer. Lif, rutsch, oreda. | morgon var det
slut pa staten! P& radstugtrappan stod polisen, stadens
ende vaktmastare, kladd i uniform, for att tillse, att intet
ofog bedrefs, troget understddd af brandvakten, som med
saxen pad axeln var fardig att knipa till, sd snart befall-
ning gafs. — | bodarna arbetade betjaningen si svetten
lackade, medan stdndens A&gare genom rop och lockande
skyltar sokte gora konkurrensen sd blodig som mojligt.

»H4j!» skrek Skréddar-Janne, dar han knuffade sig
fram — med solkesfruntimmersknytschaletten sékert for-
varad i brostfickan, i lag med psalmboken, den andra 'van-
gafvan' som redan se’n tidigt i morse véntat pa sallskap.

Saken var den, att Skraddar-Janne dragit till markna’n
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fast besluten att komma hem som forlofvad karl, och som
praktisk man tankte han: 'att hadd’n bara fastegéfvorna
klara, s& nog fickn fistmé sen.” Men en knipig janta
skulle det vara! Inte nagon fy skam! Visst tyckte han,
'da va skada pa en tocken karl som han, att han skulle
ga sta och gifta sig, fér dd blef man andd mest som for-

lorad’, men moran gaf honom ingen fred. Hur liten gar-
den an var, sa orkade hon inte langre att skéta den en-
sam. Men nu gallde det att vélja. Det fanns da inte
en janta i socken rundt, som inte var 'tagen’ i honom,
det visste han da utantill, hur mycket de 4n nojsade och
flinade for att ’kaschera’ sig. Han begrep nog anda hvar
skon kldmde! Ja, det var riktigt trottsamt ibland med
jantorna. En fanns det dd, som rent ut skulle slicka sig
om mun — men pytt fick hon! Det var Lovisa i Marks.

Hon hade héngt efter honom se'n han knappt kunde
gd, och hangde efter honom gjorde hon 4n i dag. | kyr-
kan tittade hon p& honom i stillet for pd prasten; pa
danserna vaktade och passade hon pa honom, som om han
varit ett lindebarn. Skraddar-Janne spottade. Nej, battre
upp ska’' det vara!l Tjo! skrek han anyo, svangande ena
benet som ett hjul och slog fast hatten i nacken. ’Undan,
gubbar, for hé&r kommer ja’l" Dé&rmed slog han armen
kring halsen p& den narmaste damen och drog henne, som
om han dmnat strypa henne, tvars ofver gatan framat bo-
den, dér drickesvarorna serverades. Hon foljde med tyst
och tam som en hemfdodd kalf, tankte Janne. Jo, han
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visste nog, han! Buskablyg var det inte vérdt att vara.
Upp me' hufvudkld’et, s& fick'n se!

A rackarn, d& va ju Lovisa!

Han sléppte henne, som om han bréannt sig, och slank
snopen och forlagen &nyo in i folkmassan, utan att 1ata be-
veka sig af den halfkvafda snyftning han horde bakom sig.

»Tvi valel D4 rent kindes bakst i mun panl»

Pojkarna pastodo, 'att Lovisa Marks brukade sko kjol-
tyget sitt alldeles som artilleristerna skodde byksern, for
att inte skara hal p&’et, nar hon satte sig, s& skra mager
va hon. Men det var bara fortal. Nog fanns de, som
voro fetare, men hon redde sig. Grof var hon déremot
nastan som en karl och stark darefter. Man pastod, att
hon lyft en tunna salt, men att hon kunde ta en tunna
rdg pa ryggen, det var nu visst och sannt. For Ofrigt
svettades hon standigt; hade hvitt har, som hon forsokte
fi svart genom traget begagnande af blanksmdrja och svin-
ister, bred mun och sma kisande 6gon, som hade en god
och Oppen blick, men till den saken var det ingen som
lade marke. Ja, vacker var hon inte, allra minst nu, nar
tararna strommade och svinistret och blanksmaérjan kommo
och beklagade sorgen. Janne ké&nde sig rent som ’aftrillad:
for en stund. Det var bestamdt ett daligt varschel att
han just skulle rdka ut for den dar. Men sd strunta han
iet. Han var nog karl att reda sig d4ndd. Tjo! Sa kastade
lian dnyo hatten pd oOrat, nojsade, slidngde kaft och gjorde
sig s& gemen som mojligt — i allmanhet holl han sig
rnycket stram, 'for di tyckte han horde te en tdcken som
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lian’, men ingen fart kom det i'et 4ndd. Jéntorna voro
skygga som harar i mars. ’D& va nog ingen som véga
tro pd en tocken heder, och forreksten ség han inte en,
som var ’'go’lik &t seg haller!

Utanfoér en mangelbod stod en pajazzo i nattskjorta,
vidbyxor och linperuk doppad i mjoél och skrek, att héar

inne forevisades varldens nittonde underverk — hvilka de
andra aderton voro visste han bast sjalff — en ko, som
sprang som en hast i rundel, ’i randel, mitt herrskap, i

rundel, medan Signorina Niotti gor konster pa dess horn.
Men folkstrommen drog forbi. Konster pa kohorn hade
de flesta utfort sjalfva, utan att begara nagot for det, nej,
dd var Kkarusellen battre! Dit styrde ocksd Skraddar-
Janne kosan, sedan han kastat en hastig blick i tobaks-
dosans spegel och ordnat sin nagot illa medfarna toalett
bakom ett stand.

Karusellbanan var packad af folk.

Hvilket stim och Ilit! Hasten, som drog ’spelet’,
fick inte hvila sig ett enda 6gonblick. Sladarna, héstarna,
batarna voro ofverfyllda. Jantorna skreko, pojkarna hur-
rade, medan gammalfolket sdg pa staten med gapande
mun. Ah, s& skojsamt det vari | forsta baten satt
Mjolnar-Sven, en lang statlig pojke med svart glansande
har och lifliga bruna égon, héallande Martha Ljusne kring
lifvet. Hon var socknens vackraste tds, réd och hvit som
en &dppelblomma, med gropar i kinderna, tjockt ljust har
och en midja 'som holl att ta i.” Som ett jehu kom det
ofver Skraddar-Janne, att just henne skulle han ha. Dom
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skulle d& bli ett riktigt grannt par! Men hva hadde
Mjolnar-Sven dér att gora! Men han skulle nog snart
lara'n!

Morskt trangde han sig fram i forsta ledet, flakte
upp rocken, sd vasten med ’'solkesblommorna skulle géra
effekt, och stéllde sig i position med armen i sidan och
ena benet framstrackt. — Men Martha rdka att inte fa
syn p&n. Hval Visste inte Sven n&n hut! Skulle dom
dka ett tag te’! Langt efter humoret hade Skraddar-
Janne aldrig, och nu rann det p& honom sa han bara ville
'kl&.  »Gud nade Sven, om han fick tag inL>

Andtligen stannade karusellen. Mjolnar-Sven hoppade
ur, och Skraddar-Janne hoppade i. Det gick s& kvickt,
att Martha knappt hann marka ombytet.

»Sitt J still», sade Janne beskyddande. »Nu & de
ja som bjud’l»

»J?» sa Mjolnar-Sven och blef ilsken kring dgonen.

»Ja, just ja'. Kanske J vill ha en huril?»

Janne reste sig upp i baten och kndt de sma vissna
handerna med en min s& kéack, som om han kunnat sla en
jatte i smulor. Martha skrattade s& de hvita tanderna
lyste. Hon visste ingenting roligare, &n nér pojkarne 'ar-
gades' for hennes skull, och Skraddar-Janne var en pojke
han med, sadan han var.

»Hurill» skrek Mijolnar-Sven. »Da blir da sd godt
J tar prassjarne’ & hela slagten te hjalp!»

De omkringstdende skrattade. Skraddar-Janne ryckte
pa axlarna, en gest, som han lart i stan och af hvilken
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han frikostigt begagnade sig vid kinkiga tillfallen, och vid
nérmare eftersinnande foll det sig allt lite kinkigt att visa
sin mandomskraft pad s& osaker grund.

»Kor», skrek han i stéllet, »dd & ja' som betalar!»

I detsamma satte sig karusellen verkligen i rorelse,
ackurat som han borde, tdnkte Skréddar-Janne, nar dom
fick kora for en tocken karl som hanl Han tinkte ocksa
nagot annat. Att lagga armen kring Marthas lif, som
Sven hade gjort, och trycka henne intill sig, ndgot som
han fruktade att Sven ocksd hade gjort. — Men herre
Gud, livar tog hufve' vagen! Allting blefsvart. 'Ah hjilp,
hjalp’, skrek han. 'Ja’ dimp ur. Ansigtet blef gulgront,
och krampaktigt grep han tag i Martha, som skrattade s
hon holl pa att forgas. Pojkarne nedanfor skrattade ocksa,
Mjolnar-Sven allra mest, men knappt ké&nde Skréddar-
Janne fast mark under fotterna igen, forran all hans sjélf-
tillit kom tillbaka, fast andedragten trét och han &nnu var
gulgrén i fargen.

»Da va fasligt, hick», sade han, »sa sjapig J va, Martha,
hick, hick, hadde ja' inte halli’emot, sd hadde J bestamdit,
hick, trilla’ ur. Men da gor ingenting», tillade han ned-
latande. »J & ju bare ett kvinnfolk. Men kom nu, janter,
s& manga som vill, s& bjud ja pa kaffe me godta dar
borta i boden. Tjol Int n& knussel! J & ja’, Martha,
sk’a foljes!»

Martha fnissade, tittade p& Mjolnar-Sven, men sa lat
hon Janne ta sig vid handlofven och sldpade med ungefar
som en sladde i bar-vinter. Fyra andra jantor hérsammade
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bjudningen. Den ena tog den andra vid handen och si
satte sig falangen i rorelse lik en lang orm, hvars platta,
glansande hufvud Janne var.

Mjélnar-Sven het sig i lappen och sdg arg ut. Han
hade hallits i markna’n hela dagen och var pank, men
s& drog han en granne afsides och bérjade ett ifrigt sam-
sprak . . .

Boden, dar kaffet serverades, var ofverfylld af folk,
men Janne visste att puffa sig fram. Han domderade,
gralade och svor, ’ackurat som om han vuri en riktig herre-
karl’, tdnkte Lovisa beundrande. Hon beundrade for 6frigt
blindt allt hvad Janne gjorde, det var nu en gammal vana.
som hon inte kunde komma ifran. Hur hon kommit med,
visste ingen, men med var hon. Janne, som just litet
smatt skamdes ofver sitt handlingssatt nyss, 1at udda vara
jamt — for ofrigt kunde det inte skada, att Martha fick
se ’en tocken karl han va me' fruntimmer’. Till sist bjod
han p& varm punsch och smorgds. Han arbetade i sitt
anletes svett, grymtade som en gris, kacklade som en
tupp och var sd trefiig att jantorna skrattade anda ut-
ofver seg’. Ja, en gang skulle de da riktigt fd se, hvad
han dog till. »Skéal, Martha», sade han litet emellan. »J
4 ja' ska dricke!»

I detsamma kom Mjblnar-Sven, som lyckats skaffa
pangar, in med annan falang flickor, for att visa, attinte

han behofde vara samre an n&n ann.
»Nu bli dd for hett», sa Skraddar-Janne och reste
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sig upp. »Men strunt i hva’ man kostar pd seg for en
gdng. Nu bjud ja' er pd panorama — allihopa.»
»Jestanes sa spendersam J &'», sa Lovisa nastan med
tarar i Ggonen, men henne horde ingen pé.
»Pa panorama!» skrek Mjolnar-Sven. »Da blir inf
nd &f, sig ja'».

iWl a

»Blir da inf n& &f?» Janne poste ut som en spindel.
»Da ska' J fa se di. Kom J, Martha, me’ meg.»

Martha fnissade och tittade i smyg pa Mjélnar-Sven.
»Martha stannar i lag me' meg», sa Sven morkrod af
ilska.

»Nej, s&g ja!»

»Jo, s&g ja'»
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Utan att spilla ett ord vidare, kallade Janne upp
rockdrmarna, sa de bedrofligt smala armarna blefvo syn-
liga, spottade i handerna och stallde upp sig for att sléss.

»Kom sta’ om J tors», sa han.

»Nej, ja' har inf flughafven me meg», sa Mijdlnar-
Sven, som kande, att han aldrig skulle sta till svars me’,
‘att rora ved ett tocket eldnne.

Nu blef Janne ond pé& fullt allvar och sa ett glapord
som tog.

»Hall J kaften, Spink-Hans», skrek Mjolnar-Sven,
eljes...»

Ja Gud vet hur det hade gatt, om inte Martha hvi-
skat ett par ord i Grat pad Sven, hvilka verkade lugnande
som olja pa vagen.

»Ga& J garne pa panorama», sade han och gapskrattade
— »men akte er, Skraddar-Janne, att J inte kom te &
Klippe fingra &f J!»

Janne drog ned skjortdrmarna och satte hatten till
ratta.

»S& danne & da alltjamt», sa han foraktligt. »Me
meg vaga de aldri, sta. Men nu gall' da, janter, att halle
i hop!»

De marknadsbesokandes antal hade okats. Torget,
pa hvars andra sida panoraman var beldgen, kralade som
en myrstack; det var néstan lifsfarligt att soka tranga sig
igenom.  Men det imponerade inte en smul pa Janne.
Han stack ’spasserkdppen’ genom halslinningen ned pé
ryggen — for att ha den i sédkert férvar — knéppte ihop
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rocken, tog Martha vid handen, bad de andra ’'att inte
slappa tag och kastade sig sa in i folkmassan med ett
mod, som varit vardt en storre sak.

»Undan, Per Jons!» skrek han, »mak’ ater, Bakberga-
mor! Undan me lahharna, Smeds-Kalle! A hut, hva
puffes J for!. .. Var int radd’, janter, ja' hjalp' er nog
igenom!»

Men redan efter ett par minuter voro krafterna slut.
Det insjunkna brostet flasade, svetten lackade, hatten var
stukad, rocken upprifven. Han skulle ha sjunkit ihop som
en trasa, om inte Smeds-Kalle, en godmodig jatte fran
samma by, tagit honom vid handen och lik en plog banat
vdg i méangden. Kort dérefter voro de i sdkerhet.

»Dé sto' hardt at», sa’ Skraddar-Janne, flamtande och
torkande svetten ur pannan. »D& va ratt, Smeds-Kalle»,
tillade han beskyddande, »att Jtog meg i hand’a di gjorle
rakt ingenting, att ja' hadde en te att dra pa, & ensam
hadde J aldri' kunna' strafve er igenom.»

I panoraman var tdmligen folktomt. Janne, som just
borjade trottna pa att spela ’'kavaljerement’, var fast be-
sluten att gora upp med Martha si fort tillfalle gafs. Att
hon skulle svara ja, var sjalftaget. ’'Hon hadde ju int
gjort annat an hangt &atter'n si lang kvallen va. Ja, pa
da viset, att han skulle fa vara som mer i fred, va de
nog bra att han blef gift.

Af den ursprungliga jant-falangen aterstod endast
Martha, som blifvit fasthallen, och Lovisa, som hallit sig
fast — men for henne generade sig Janne inte en smul.

Norrlandsgubbar. 0
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Han harklade, spottade i ett hérn och ténkte ta fiam fa-
stegafvorna — men hur det var sa drop det in en da och
en annan dd — det var omojligt komma &t att sdga nagot.
Pa lotteriet vann Janne en kam och Martha ett par
hangslen.

»Ska' vi byte?» frdgade Janne ridderligt, »sa fa en och
hvar &f oss hva vi bast behof.»

Martha rackte fnissande fram hingslena och sig s
innerligt 'behdndig’ ut, att Janne rent som bodrjade kanna
sig sugen efter fastmokyssen.

Morkret hade borjat falla pd — utanfor fanns en
smyg, 'd&r man kunde vara som hemme hos sig. ..’

»Kom, sd ga vi ut danne for oss sjalf ett tag » sade
Janne och blinkade. »Ja’ ha' liksom ett ord att sdje —
ja, J forstar. Ha?»

Martha hlef blodréd i ansigtet. Janne sdg nog hur
det ryckte och drog kring munnen, 'rent som om hon ve-
lat skratta dnda utfver sig i bara gladjen’, men sa slog
hon helt sedesamt ned Ggonen och nappade pa kjolen
"ackurat som en janta borde gora under slika cirkumstanser’.

>G4 J fore», hviskade hon till sist, »sdattint folke
far n& att prate om. Ja’ kom' strax &tter.»

Janne gick och slog ihop klackarna s& godt han kunde
for att se morsk ut, men benen vérkte, ryggen varkte —
hela kroppen vérkte. Aldrig hade han trott det kunde
vara sd arbetsamt att skaffa sig en janta, men s hade
han ocksd fatt en 'knipig en.

I detsamma lyste Marthas ljusa har i smygéppningen;
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han horde som ett dampadt skratt, och sd sag han henne
glida in i morkret. . .

Paféljande morgon var mor i Bjorkedet i fullt stok
redan strax efter fem pa morgonen. Janne hade lallat
nagot, nar han kom hem fran marknan kvallen férut, om
att det var sd godt hon pyntade fint — for i morgon —
kom det da folk som hette duga. — Visst hade han varit
drucken — han talde ju ingenting, stackarn, men nagon
mening 1&g det nog i det — Gud ske lof. Bjorkedes-
mor var liten och férkrympt, med ett par réda 6gon, som
sdgo ut att ha gratit bort alla trar de &gde, och en
kanslig, vélformad mun, det enda arfvet hon gifvit Janne,
eljes bradde han till utseendet pd far. Hvem han blifvit
s 'storsint efter, visste ingen.

Varst var, att hon for hans klenhets skull mast
skicka honom till sta'n i lara. Se’n hade han blifvit sa
'hogsinnad och fafanglig’, att hon knappast stod ut m’en.

Men i botten var det inte ndgot ondt med honom.
Lirkade man bara med honom, s& kunde man ju fa ho-
nom hvart man ville — men mor var sa trott pd att
lirka. Hon hade inte fatt géra annat i hela sitt lif och
kande sig just langtande att nagon skulle komma och byta
af sig. Och nu sdg det inte olikt ut, ty nog hade han
menat nagot om fistmd — forstds. Nog visste hon hvem
hon o6nskade i huset till sonhustru, men man fick ta hvad
var Herre gaf. Men nog hade Lovisa dugt at honom, det
var sakert. Battre hustru hade han aldrig kunnat fa.
Stark, talmodig, arbetsam — och som hon holl af ho-
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nom se’n. Det var rent otroligt. Och det hade hon gjort
anda se'n dom lekte tillsamman pa sandhdgen och Janne
var herre och hon piga forstas. . .

Men nu maste hon sta och pynta!

Yid sjutiden sken hela rummet, som om det varit
nymaladt. Mor ville inte att sonhustrun, hvem det nu
kunde vara — skulle fa ndgot att anmarka pa 'nyhem-
met’, nar hon forsta gangen satte foten dit. Fick hon
nu bara litet friskt enris pa golfvet s& .. De béasta
kopparne voro framme, 'midsommarrana’ framtagna ur ki-
stan. Jo, hon skulle allt fa se, att man visste till sig
pad Bjorkedet. —

»Men Herre Je, va’ da inte tva kvinnfolk, som lyste
upp i backen!» Mor slangde pa sig nykjolen, strok haret
slatt, lade friskt bransle under kaffepannan, som just
stod i uppkok, och stallde sig vid fonstret for att halla
utkik. »Hjélpanes, de va Marks-folke' som kom’. Hva
i all ti' hadde dom hénne att gora just nu. Lovisa, stac-
karn, skulle da da allti oturas for! Janne sof da én,
som val va — eljes skulle han val bli som ett peppar.
Fattades bara att fastmon kom i samma vefva! Jestanes
tocke elande!»... Mor hann inte langre i sina funderingar
forr &n dorren Oppnades och Lovisa och hennes mor tradde
in, bada i full s6ndags-stass, sd hvardag det var. Lovisa
hade ’blankat’ haret vérre 4n vanligt, men var dnda som
trefligare att se pa 4n vanligt. Det var som om nagot vackert
skint igenom inifran, tankte mor, nar hon flyttade fram
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stolar och bad frammandet sitta ned — for hur det &n
kdndes, sd matte man val anda visa sig som folk.

Marks-mora var stor, fet, talade i n&san och hade
dgonbrynen uppdragna, som om hon lefvat i en sténdig,
allt uppslukande forvéning.

Efter de forsta hélsningarna satt hon med hénderna
i kors och sdg ut som om hon vantat pd nagot.

»Vi tyckte vi skulle komme vi», sade hon slutligen.

»Jaha», sade mor. »Ja' tdnk kaffetdra ska’vara klar
i rappe’», tillade hon, for att hjalpa upp saken. Marks-
folket var eljes hennes karaste gaster — menidagsa.. .

Marks-mora drack tre koppar utan att séga ett knytt,
men medan den fjarde svalnade, bdrjade hon igen, denna
gdng med en viss uppmaning i tonen:

»Jaha — vi tyckte — vi skulle — komme — vi.»

»Skadar inte», sa mor, som bdrjade undra om Marks-
mora ’var riktig i knoppen’ — och inte tycktes det vara
fullt ut med Lovisa héller. Hon stack skeden i né&san,
var bade réd och hvit och stirrade mot dorren, som om
hon trott att var Herre sttt utanfér och véntat pa att

fa slippa in.
»Far hilsa», sa Marks-Mora s& dar som om hon gif-
vit en puff.

»Tack for dé», svarade mor, utan att synas det min-
sta mera vackt.

»Vi ha tankt lamne tva kor, en gris, tva fja'rbolstrars,
tog nu Marks-mora ater till orda, som om hon alldeles
uppgifvit hoppet att f& ndgot ’handtag’ af sin vardinna.
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»Nygardet far & folje me’, bréllop forstds & utstyr
at den forste lillen. Visst hadde vi tinkt, att Lovisa
skulle f& seg en likare karl, men atter hon hall' sd obe-
gripligt afen sa .. »

Mor satte sig anda ner i lutter forvaning. 'Jesses,
hadde Janne spotta i kalen & &ti’ upp'n se’'n!

»Vi bief sams i gar pd marknan», sa Lovisa blygt.

Mor snét sig i forkladet, sd dnda nojd kande hon sig.
Nu skullen dd fa vard och hjalp till doddar, sm hon
foll ifran. Och aldri’ skulle Lovisa ridkna matbitarna i’'na,
om hon kom pd undantag, det visste hon for visst. Hon
rent som tog Lovisa i famn af pur gladje. Ja, ett
béattre védlkommet' hade Lovisa aldrig kunnat 6nska, men
hon bara stirrade allt fortfarande mot dorren.

Ungefar samtidigt satt Janne pd sangbalken inne i
kammaren och mornade sig. Han hade vaknat vid ett
mycket daligt humor, kande sig ruggig och otreflig. Pangar
hade han ju gjort af med som ett riktigt spektakel, och
inte var han beldten med fastmon haller. Fastmo-kyssen
hade rakt inte smakat s 'go’ som han hade trott. Visst
va Martha fager att se pa, men da fanns val andra. —
Tvi! Han o¢nska alla janter dit pepparn véxte! Bu, sa
illa han kinde seg. Men s& hadde'n & supi’ fyra karlar
under bole’, for att bli gla’ men inf hadde'n vurti nd
gladare for dd. D& riktigt horde hin te att gifte seg,
nar man inte kidnde n& tycke for janta!

Hér reste han sig upp och bérjade slinka omkring i
rummet. 'Men hjalpanes, s& kladerna hanses sdg ut! Kent
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som om dom lega”i dike’. Hadde han lega' i 'dike’? Nej,
dd va’ Smeds-Kalle, som lega’ i dike’, & han, som skulle
'sta & hjalpa opp’en forstds, han, som aldri' kunde hélle
seg fran att hjalpe andra. A sd hitta’ inte Smeds-Kalle,
da note’, vagen, utan han, Janne, maste krafle seg upp
pd ryggen p&n, som for att halle utkik — & sd damp
han i backen som en sick. Tvi, sd illa han madde. Da
va' sd godt han tog sig en ’bask’ me disamma.

Men innan han hann verkstalla sitt uppsét, Gppnades
dérren och mor stack forsigtigt in hufvudet.

»Hva & dd om?» sa Janne argt.

»J ha frdmmande.»

>Ha ja’? Hocken?»

»Jantan din, vet ja'»

»Jestanes, &'na redan har!» Janne lat gratfardig. Men
sd rorde hans smickrade egenkarlek pa sig.

»Ja’ tror hon dug’», sade han drygt.

»D& ha ja' allti' tyckt», sa mor saktmodigt. »Men
raske J nu. D4 stdr en hit salt & lite' dricka i skape’.»

Om det nu var béskens, drickats eller salta bitens
fortjanst, men en halftimme senare stod Skraddar-Janne
utanfor dorren till storstugan, fin och putsad, med him-
melsbld halsduk virad kring halsen, jacka med blanka
knappar och ladergaloscher, for att visa att han 'férstod
sig pd&. Men ndr han skulle dppna tog det rent emot.
Han kande sig blyg och forldgen, nagot som han egentli-
gen var af naturen, fast han ’rappade upp sigl. Halst
hade han sprungit sin vdg fran alltsammans, men sd visste
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han, att om han s& gomde sig i ’hafsens djup’, sd skulle
hon nog leta ratt p&'n andd. Man slappte minsann inte
af en tocken karl som han! Med en djup suck Oppnade
han dorren och tradde in. Forst sdg han ingenting. Det
var som en dimma for 6gonen pa honom. Alldeles af en
slump styrde han kosan fram till Marks-mora och stréckte
fram sin hand.

»Tack», sa han.

»Tack sjalf», sa hon. Men i detsamma fick han se
hvem det var han halsat pa.

»A" J hdnne?» sa han. »Hvar & din andre da? Janta
min, menar ja’.»]

»Jestanes, hon std ju rent dnda bakom J!»

Skraddar-Janne vinde sig om, men hur han sig och
sdg, sd[sdg han bara Lovisa, ’som sken béde utan och

innan, sd hon va &nda fager’, tankte Bjorkedes-mor.

»D& dénne, ska' d& dénne vara min jénta?» sa Janne
och fnyste, som om han fatt vatten i munnen.

»Hocken annan?»

»J borde just skamma er», sade Janne med stor vér-
dighet, »att, s& gammal som J &, soke skoje me' folk.»

»Skoje», sa Lovisa och blef blodrod i ansigtet. »A’
int' vi fastfolk kanske?»

»Nar vart vi dad?»

»l gar pd marknan.»

»A hut», sa Janne, for s& arg blef han.

Nu slog Lovisa till att grata, s& det kunde horas
en mil.
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»lags (kifvas) inte, barner->, sa Marks-mora, som
bara fattade att det var ett vanligt karleksgnabb.

»Tags», sa Janne foraktligt. »Tror J kanske att J
kan pluttrena pd meg?»

»Pluttre?» sa Lovisa. »Liksom int' J...?»

»J ljug’»

»Ljug' ja’'l»

Ursinnig gick Janne upp och ned i rummet Att
nagon skulle vaga forsoka drifva skoj med honom, forefoll
honom som ett riktigt nid-dad.

*Uy, Janne, att J kan — hur kan J», snyftade Lo-
visa, »liksom ja' — J borde just skdmmes!» Har slu-
kades hon af snyftningarna, men kraflade sig modigt ige-
nom de storsta stortsjoarna och borjade forsvarstalet.

»Forst hogg-hogg han meg kring halsen & drog meg-
meg — tvars Ofver torge’ som ett lefvanes spektakel.
Kanske J inte gjorde d& héller?»

»D& va' ett misstag», sa Janne.

»Misstag! — S& bjo' han meg & de andra jantern
pa-a kaffe — me’ dopp-opp — & s&-sd — pé& panorama
utanpd. — D& va' bara Martha Ljusne a ja' — & Martha
kunde han da inte, inte halles &tter, da visste ja', atter som
hon gjort upp me-me Mijolnar-Sven, & da-a4 hadde hon

sjalf tala om for Janne, sa hon ...»

»Hadde hon — tala om...» Jannes rost later inte
beskrifva sig.
»A sd» — har oOkade sig snyftningarna pa ett oro-

ande vis »sa hon, att han sagt — att han ténkte —
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__ bu — — & sa skuffa hon in meg i morkre’ — bu-u
— & sa fragte — han bu-u-u-u! — Det sa kluck i Lo-
visas hals, som om hon varit en butelj som hallit pa att
fyllas, men &nnu holl hon sig tapper. Hastigt rullade hon upp
nésduken hon holl i handen och tog fram en eldrdd silkes-
duk och en psalmbok, som Janne allt for val kande igen.

wm

»Hanne & fastegafvorna», sa hon. »Halsduken hadde kosta
tre kronor, sa han. Kanske J inte gjorde? Asehdnnekan
J lasa i boka: 'Fran en van till en van frdn densamma’,
4 & da int Jannes skrif-skriftyg sd spott pd meg-------
A sd kysstes vi, & s& sa han, att ja allti’ vure-vure den,
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den som han...» Nu formadde inte Lovisa beherska sig
langre. Hon grat, som om hon é&tagit sig att inom en
viss tid fylla forkladet, hon kastat ofver hufvudet.

Janne var inte vacker att se pd. Lépparna voro bl
och hyn grd. Med ens stod det honom klart att han tja-
nat till spektakel, ’a da till ett riktigt. Som hans vrede
inte hade nagon annan att bryta ut pa, sa brot den ut
Ofver Lovisa i ohdjdad styrka.

»Da & erat fel», skrek han. »Hadde int' J héngt
kring halsen pd meg som en tiggar-pase alltjamt, sd kunde
ingen ha fatt tockna tankar. J ha dragi’ skam ofver meg
bad' nu & forut, kom di evigt i hag!»

Lovisa reste sig upp. Lapparna darrade, men tararna
stannade af. Tyst lade hon fastegafvorna ifran sig.

»D& & sannt», sade hon slutligen med ett slags omed-
veten virdighet, »att ja' halli &fer sen J va' ett lite’
kryp, som bena inte ville bdra. Ja’ bar er ja’, & dan
man skot a slit' ondt for, dan som fast' man sig mera
ve. Men J har gjort meg en tocken obegriplig vanheder
dénna da' att ja' aldri’ kan glomma’t. Ja’' far te stan i
maron & tar tjanst, &' se'n ska J slippe tiggar-pasen.» Har
darrade rosten haftigare till. »Ja’ vill hvarken vare er
te skam eller skada, 1§ nu, mor, & da s godt att vi ga
hem till vart. Ja' tank’, att far int' blir sorgsam, att vi
int’ kom' fler &n vi gick.»

Janne stirrade pa Lovisa i nastan fanig forvaning. Att
Lovisa nagonsin skulle kunna ofverge honom, hade aldrig
fallit honom in. Hon var hans hand, hans 6ga, hans egen-
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dom, hans gemenskap med den 0&friga varlden. Hvem
skulle nu vaka, nédr han blef sjuk, beundra allt han sa,
tro pa allt han gjorde? For ett Ggonblick vek sig hans
vackra inbillnings-sléja at sidan, och han séag sig sa hjalp-
I6s som han i verkligheten var. Svetten strommade fran
pannan, och h&nderna ryckte nervost.

»Ajos>, sa Lovisa sa lugnt hon kunde. »Lycka te,
Jannel»

Nej, han kunde inte lata'na ga! Bjorkedes-mor och
Marks-mora greto i kapp. Den ena af sorg och den andra
af harm. Lovisa var redan vid dorren.

»Strunt i ’et», sa Janne slutligen med ett djupt
andetag.

Lovisa sdg upp utan att tordas forsta.

»Strunt i ’et» sa Janne om igen, harskande sig né-
stan som om han haft graten i halsen och skét &t henne
fastegafvorna tvars ofver bordet. »Hva en tocken karl
som ja' sag’, stdr fast», — har blef ocksd rosten fastare
— »om da sd sker i morkre’»

Paféljande sondag var det ovanligt med folk i kyr-
kan. Mjblnar-Sven hade berattat for pojkarna om det
spratt, som Martha spelat Janne och Lovisa. Martha hade
inte kunnat tiga for jantorna, jantorna inte fér gummorna
— och s& undan for undan. Nu var litet hvar nyfiken
se hvad min offren skulle halla. Lovisa kom forst, at-
foljd af bade mor och far. Hon hade hufvudkladet langt
framdraget och hdéll psalmboken ovanligt lange for 6gonen
Hon skamdes vil, kraket! Att hon vaga komma alls
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S4 kom Bjorkedes-mor, som s&g ovanligt néjd och beldten
ut, och, just som ingdngs-psalmen spelades upp, Janne.

Han var pyntad pa allra basta vis, nickade nedlatande
at bekanta och tycktes inte vara ’'chikanerad en enda
smul. Men saken var den, att Janne sofvit pd saken och
fatt en helt ny uppfattning af tingen. Predikan var sém-
nig, uppmérksamheten darefter, till dess lysningarna lastes
upp. — »Lysning forkunnas infér denna kristna forsamling
forsta gangen mellan skraddaremastaren och bonden Johan
August Nylund i Bjorkedet och jungfru Lovisa Ulrika
Stenbérg i Marks.» Det gick som en hviskning genom hela
kyrkan — detta hade ingen véntat sig! »Nér blef det af-
gjordt! Kors, att dom foljdes at en tocken dag! Hysch!

hor pa prasten!» 1 jantornas bank var fullt uppror.
Lovisa bojde sig djupare ner, si ingen skulle se hur okrist-
ligt hon gret i bara gliddjen, och Janne sdg sig omkring
med stolta blickar. Sedan Lovisa blifvit hans, var hon
den ’knipigaste’ janta i hela socken, det kunde han ga ed
pd. Nar utgdngsmarschen spelades upp, tog Janne fast-
mon vid handen och marscherade morskt nerfér hufvud-
gangen, »preksis som om han spelat brudgum i férgangs.»
Han nadde henne natt och jamt till axeln, men hon hade
ett omedvetet satt att krypa ihop, for att tvinga sig efter
honom, en bild bade af deras foregdende och kommande
lif, hvilket gjorde att Janne anda tycktes 'r& — och det
gjorde han ju ocksa i verkligheten.

»Ja’ hoppes, Martha», sade Janne vanligt till Méartha
Ljusne, som stod i spetsen for jantorna, hvilka skockat



126

sig vid ingdngsdorren, »att J int' 4 sint pd meg, for att
ja' nojsa lite' me' er pd marknan? En tocken da tyck
man seg liksom ha lof. Héanne & hangslern J gaf meg™

— han ldamnade henne ett litet paket — »me’ kammen
4 da int s noga — dan kan J garne fa behdlle som
ett minne!»

E6d och forldgen slank Martha in bland jantorna.
Mjélnar-Sven blef arg. — 'Men int’" kan ja' hjalpa attja’
& en tocken karl som ja' & bland kvinnfolk’, sa Skraddar-
Janne.

»Nej, Janne, da rar J int' for», sa Lovisa.

En varmande kansla af belatenhet smog sig genom
Jannes adror. Ingenting gar anda upp mot att vara for-
stadd!



En fest.

Bedan tidigt pd morgonen kunde man se att det
skulle bli nagot ovanligt af. De stora dppna foderhackarna,
som genomldpte hela ladugérden, hvarken sopades eller
fylldes med ho, till horbar missheldtenhet for de fyratio
kokreatur, som stodo klafvade & dess bégge sidor. Déjorna,
i uppskortade kjortlar, nojsade och pratade, med h&nderna
i sidorna, i stallet for att som vanligt aflagsna sig, sa
snart mjolkningen var forbi; fyra stycken s. k. fdspojkar,
med skjortorna flaxande ur byxornas titthal, sprungo fram
och é&ter, pd hvarandra profvande de mjuka spon, de nyss
skurit sig ur den nérbeldgna ronndungen. Ungboskapen,
fodd och uppfodd i ladugdrdens dunkel, bolade och stam-
pade i sina trdnga bés, skyggande tillbaka for solskenet,
som i dag obehindradt fick stromma in genom de vid-
Oppna dorrarna. Gammeltjuren satte sin breda panna emo
hackens kant, som for att profva hur stort motstand den
skulle kunna gdra, om han verkligen »tog i+; i ena hor-
net stod vallhunden bunden med de rdda, spetsiga Gronen
till vaders, skéllande hest och oupphdrligt, som om han
velat sdga: pass pa, har blir ndgot af! Luftén darrade
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af inardiga, otéliga bélanden; hofvar klapprade och smallde;
mjuka, skalfvande mular drogo allt begérligare in dofterna
frdn beteshagen, dar hangbjorkarna svajade och lockade
sd utmanande, i sin skira, fagra forsommardragt.

»Ja, man ska vl ’sta dé», sa' Jon-Jon, forste ko-
drangen, en ladng, mager karl, med snus under hogra nas-
borren och ett par svarta, uppdragna 6gonbryn, som lik-
nade tuggbussar.

»Ja, man ska' val de’», svarade Ox-Jans, som sned-
bent, surdgd och réd sdg ut som om han varit beredd pa
allt bedrofligt i denna bedrofliga varld.

»Bast ta Froken forst.»

»Bést det», instdimde Ox-Jans, stoppade brddbiten
han gnagit pa tillbaka i lommen och linkade fram till en
stor, vacker, rodflackig ko med krumma horn och okynnig
uppsyn.

»Mak' &t sej, Froken. Mak' &t sej, sagerjag. Jasd,
hon ska' krangla som vanligt! Smack !»

Ett slag pd den skinande landen. »Froken» blef in-
dignerad och betedde sig darefter.

»Tvi vale, ett s&nt...! Ur baset med sej — ur
baset, sdjer jag! Smack!» Annu ett slag. Froken sig
trilsk ut, och satte sig pa bakhasarna. »Ge’na ett Iyft,
Janne! N3, raske dej! S& dar ja! Pass pd.» Janne, en
pigg tio ars pojke, »passade pé», kilade en bradlapp under
Frokens bakdel och hénde till.

»S4 ja», sa’ Ox-Jans. »Ett tag till! Upp, upp med
sej, sdger jag. Dra’na i svansen, Jannel»
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Nu tyckte Froken det gick for langt. Med en vild-
sint fnysning rusade hon, med Janne sldpande vid svansen
och Ox-Jan dinglande vid hornen, rakt fram till véggen,
dar Jon-Jon stod, men innan hon visste ordet af, hade
hon hufvudet sdkert fast mellan ett par dugtiga ribbor,
och det oOfverflodiga af de under vintern onaturligt ut-
vuxna hofvarna afhugget med ett hvasst huggjarn. Det
kallades att >sko».. Alla de 6friga kossorna fingo genomga
samma process. Somliga togo saken flegmatiskt, men de
flesta ansédgo den tydligen for en alldeles onddig toalett-
finess och stretade emot s& mycket de kunde. Ox-Jan
badade i svett; Jon-Jon hogg sd armarna vérkte. Janne
hade for langesedan fatt forstarkning; pigorna bara flinade
och fnissade, s& man hade rakt ingen hjalp af dem. Andt-
ligen var hela ko-skaran genomgéngen. Karlarna pustade
ut. Ladugarden ség ut som ett baf i uppror. Bruna,
svarta, roda ryggar bdljade om hvarandra. Ingen brydde
sig om hur och i hvilka bas djuren klafvades. Det var
ju bara for en stund. De enda lugna voro slagtoxarna,
hvilka med halfslutna 6gon makligt mumsade sitt l&ckra
foder, som om de inte langre k&nnt sig vara af denna
vérlden. Allt mera otaligt vande sig de hornprydda huf-
vudena mot dorrarna; stampandet blef allt mera ih&rdigt
och energiskt; bandhunden skéllde, s& han blef hes. Kar-
larna hojtade, pojkarna kilade fram och tillbaka som ddlor.
Pigorna brottades med kalfvarna, for att f& dem ur basen.
Hej, ett sédant lif dar var!

»Ja, man ska' val ’sta da», sa’ Jon-Jon, som passat

Norrlandsgubbar. 9
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pd och gifvit den vénstra nasborren samma ranson som
den hogra.

»Ja, man ska val det», instéamde Ox-Jan och drog
till svangremmen med en min, som om han velat gora
sig beredd pa svéra ting.

Alla utgéngar stangdes, med undantag af hufvudin-
gangen, dar pigorna stillde upp sig, bevapnade med livar
sin jattestora kvast. Pojkarna hoéllo sig »innerst», for att
battre komma at att fosa pd. Ox-Jan tog sin plats midt
pa garden; vid grinden till rdgakern stod patron sjalf och
spelade angel, med pince-nez pa nasan och ett bart ski-
nande spanskt ror i hand.

Inne i ladugarden loste Jon-Jon djur efter djur, s
fort armarna liunno med.

Forst fostes Froken fram. Fick man bara henne att
gd, s foljde de andra efter — det var en gammal er-
farenhet. Froken védrade, kisade — som om hon behoft
husbonds pincenez — och gjorde helt om.

»Kom kossan, kom kossan, kom kossorna mi», loc-
kade Ox-Jan ute pa garden.

Froken tog ett steg framat — men s& stannade hon,
tydligen fast besluten att ge betaldt for skoningen nyss.

»Kom Froken, kom Froken, kom ko-os-san mil» ro-
pade Ox-Jan, som tydligen inség nodvandigheten af att bli
mer personlig i sina forforelsekonster.

Froken drog upp Ofverldppen och grinade.

En af pigorna hojde kvasten.

»Sla inte, sld intel» sjong Ox-Jan, sd& mycket han
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»Kora Froken, kom ko-os-san mil»

orkade. — »Ta grastapp, ta gréstapp!» fortsatte han —
»kom Kkossorna mi!»

Stina, ung-pigan, ref handerna fulla med tjockt, dof-
tande gras och holl framfor Froken. Froken védrade, tog
ett strd s dar som pa skamt, sd ett till, s& munnen full.
Sa gaf hon helt plotsligt Stina en puff i magen, sd hon
trillade omkull som ett kvarnhjul, satte hufvudet i bringan
och rusade ut.

Xu blef det lif af! Fnysande, stampande, trampande,
tiangdcs do andra djuren i dorréppningen. Somliga ville
ut, andra ville in, skrdmda af solskenet. Ox-Jan brotta-
des med gammeltjuren, som ovilkorligen ville vara med
och inte fick.
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Janne, som ville vara lika kavat, slappte ungt}vurarna
Pius och Garibaldi olofvandes och fick till tack gora en
extra luftresa ut genom doérren pa Pius horn, men ham-
nade lyckligtvis pa ett halmtak.

Trangseln i dorren blef allt haftigare ... Till sist tog
Stina, som kénde sig arg Ofver Kkullerbyttan nyss, den
vérsta orostifterskan, en ljus-skygg kviga, vid hornen, och
rent kastade henne ut p& backen. — Som en strém, hvil-
ken fatt utlopp, kommo de andra rusande efter. Under
nagra Ggonblick var hela garden ett kaos af damm-moln,
skuttande ben, svajande svansar och skimrande skinn. Ox-
Jan ropade och ordnade: »Ulla, Elvira, Silkesdocka, hva

tag' ni er till. Skdmm sej, Eosa, hva har hon i godsel-
hogen att gora, Pius, 1at bli Viktoria, sig jag, ah hut,
Garibaldi — ska’ du stangas! Hvem i all varlden ha
slappt dom. — Emma — mak at sej — se s& — sa dar

ja. — Se upp, hopp . ..»

»Oppna grinden till gardet», kommenderade patron,
som mist pince-nez’'n och fatt skinnet afskrapadt pa nasan.

Men i detsamma flog grinden hogt i luften pa Ero-
kens okynniga horn, och inom fem minuter var skaran
spridd pa den doftande, frodiga betesmarken.

Ata? Hvem ville 4ta! Ata gjorde de ju vintern lang.
Nej, hej, hér skulle springas! Somliga sprungo i rundel
med svansarna i krom, som om de blifvit dresserade pa
en cirkus, andra kastade upp stora torfvor med hornen,
somliga stdngades, andra rullade sig i en stor bosshdg,
sd man sdg dem som i en sky. Pius och Garibaldi togo
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sig i smyg en dust bakom vedhdgen. Ingen reda, ingen
ro. — Slutligen bdrjade likval de »allvarsamma» att
smaka pa gudsgafvorna, fospojkarnas arbete blef lattare,
patron gick hem utan pince-nez, beldten med att »ha fatt
svettas ut»; bandhunden lade sig under en tall s& lang
han var och sof, som om han vetat, att det en sddan har
»forsta Maj-dag» inte var vardt att braka for mycket. Lugn
kom efter stormen ...

»De' stod hardt at», sa' Jon-Jon och torkade svetten
ur pannan med tréjarmen.

»Ja, de' gjorde de’», instdimde Ox-Jan och slappte
upp svangremmen igen, som om han ansett varsta faran
ofver for den har gangen.

»Ja, man ska' val ’sta dd», sade Jon-Jon efter en
stund.

»Ja, man ska' vél de’», svarade kamraten undergifvet.

| ladugarden borjade den tunga, arbetsamma vinter-
rengdringen, men ute i hagen fortgick festen till senan
kvall, fest i jubel och vardoft, fest utan skugga, om man
inte raknar att Janne lag pa logen och grat, som om
hjartat velat brista, af harm 6fver att ha blifvit tagen pa
hornen utaf Pius — men det var ndgot som ingen pa hela
faltet brydde sig om!



Huru som Par-Pars Kalle & Ers-Ers
Kalle kom te & byte namn.

L-ha, da va

sa, att Par-

Pars  mor

hadde enteg-

bit, som lag

midt i Ers-

UALLE Ers lagda, a

sa gifte sig

Ers-Ers me’' Par-Pars mor for att fa tegbiten, for si hon
ville just inte sldppa’n for mindre.

Jaha, nu va' da sa, att Par-Pars mor hadde en pojke,

4 s& hadde Ers-Ers far me’, 4 bada tva hette dom Kalle.

Men da gick inte sa kringt att fa dom att samsas, som

dd hadde gatt me' tegbiten a lagdan, utan dom Ilag

i lufven pad hvaraan sa lang da'n va’. Dén enda behall-

ninga som vart af da’, va, att Ers-Ers slapp kla hvarsken

dan ene eller dan andre, for da gjole dom da sjalf. Men

PEB-j -
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i botten s& va di allt Par-Pars Kalle, som va’' Kitsligast,
for likare (battre) pojke an Ers-Ers Kalle fanns just inte
i byn. Te & lasa va'n rakt fri (oupphunnen), 3 te & skaffe
seg va'n riktigt utgjorder. Han kunne fa ett torte halm-
strd att bare ax, & male mjél ur en tommen kvarn, & som
lian visste att gore seg fortjanster af allting va' da rent
otroligt. Folke' va'en slat mot i syna for. att fi hore,
hva dom sa’, & se'n sa skvallra han for Ers-Ers far hvart
evigaste ol. Ja, da va'en fri’en pojke! Ocksd sa Ers-Ers
far, att han va fardi' att lagge seg ne' & do hva' stunn
som halst, s gla va'en i pojken,

Men me' da andre krake' sd va' dd som mera be-
drofligt. Visst kund’en arbete, men han ville bara leke,

a skratte, & skoje, 4 s& va'en sd vettPst frikosti’, att han
gaf bort allt han hadde & mera te, for si han hadde da
just inte mycke' som va' sitt, kan tanke. A inte begrep’en
att skaffe seg en slant, haller, hvarsken nér lian for te
stan me’ kol-skrinda eller me' hélasse’, utan han lamne ifran
seg hvar-evigaste styfver & fick ovett for besvare', for si
Ers-Ers far trodd’en just inte mera 4n jamt. — A inte
begrep’en att ralle pa folke’, & inte kund’en spraka i ka-
tekesa pa husforhora, haller. Ja, da va' en riktig vett-
villing te pojke!

Jaha, s& va' da s3, att Per-Pers mor la' seg ne’, &
dodde en sondasmdron. Hon hadde just inte vuri’ sa
mycke' extimerad, & da sista ol hon sa’, va’, att tegbiten
gjortna rent olyckli’, men da talte hon som i dédsvarschel,

sd da va nog ingen mening i’et. Jaha, nu skulle Pér-
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Pars Kalle sta’ & arfve, men sd for Ers-Ers far te adli-
katen, som bodde hos klockarn, & hur dom rakne ut'et, sa
hadde Kalle bare tjuge riksdaler att fa. Vilken processe,
sd gick da for seg & men te da va'en for gammal. Eor
si ve' tinge' 4 di en tocken konsti' ordning, att man mast
borje processa i vagga, for att hinrie fa klart, innan man
gar i grafva.

S& tog’en slantarn som afbetalning, som’en sa’ a gick.
Men tegbiten dan va hans, da holle'n pa, & lafte, att
dom nog skulle f& hore afen.

Jaha, sd va' di s3, att &ra gick. Ers-Ers far hadde
lamne frdn seg hemmanet & hadde undantag, men da va'
nog inte sd rart, for Ers-Ers Kalle hadde liksom vurti
lite' forsigti & holl pa slanten allt han kunne. Te sist fick
gubben flytte ner i bryggstuga’, & hadde inte grannars
stucki’ at’en en matbit dd & da, sd hadden nog hatt et
svart. Men s forkylde han seg i julotta, fast da visste
ingen af, & dodde utan att sije nd’n manniska te. Jaha,
nu va da si, att da allt fanns elakte folk, som sa, att
gubbkrake' dott af vanvard & tocke dar eldnne, men sa
stallde Ers-Ers Kalle te en riktigt grann begrafning me’
bad' briannvin & annandagsmat, 4 d& vart dom tyst, for
d.i va' val sd hedersamt man na’nsin kunne begéra.

Jaha, sd va' di sa, att ar efter ar gick, & om Pars-
Pars Kalle visste man just inte mycke’. Han hadde tjana
drdng hos ndmdeman, men visste ingen hut, utan stilde
seg utanfor dottern Britas fonster pd logdagskvéllen i la
me' dom andre pojkarna, & janta hadde inte battre vett
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hon haller, utan slappte in’en. Ja, just han, & ingen annan.
Nu vart en bortkord, & flicka gift me’en slarfver te bonn-
son. Sa tog’en tjdnst som drdng i stan, men déar larde
han seg att supe. Ja, te sist laren rakt af kommi' i
kurra for slagsmal, men di & da ingen, som riktigt vet,
om da & sannt. Sa foren te Amerika & va borte i fem
ar. Men s& kornen hem igen & slog seg ner i byn som
spelman pd handklavér. Sop gjol'en regalt, men roli' va'en
4 hadde nog kunna reda seg, om han bara velat, men si
han ville inte, utan slog seg i slang me daligte folk, &
s borja di te & ga ata bakars (tillbakas) me'n allt mer & mer.
A inte kunne han halle seg fran att ge, haller, utan hadde
han en kla'-trasa, s& gaf han borfen, & hadde han en
kaka bré mer 4n han &t opp for dan, s& gick den samme
vag. Te sist varfen sd rakt uschli’, att han borje ga
omkring i gala & taihjal hundar & tocke dar. Men da
tyckte han just int nd om, for han va' liksom lite' blod-
sint &f seg. D& slog han seg pa att skalle & rake svin
ve slakt i stalle’, & da sto han ut me’, for da va krittre'
dodt, kan tanke. Fran den tia s fick’en heta Gris-Kalle.
Jaha, sd va dia me d4 ja! Nu va di s, att Ers-Ers
Kalle hadde wvurti allt rikare & rikare, men da hadde han
just ingen trefnad &f. for si han hadde liksom wvurti allt
mer & mer forsigti’. Han nandes knappt te ate, a trodde,
att di bara fanns tjufvar & rackare te har i vila. Nar
Par-Pars Kalle kom hem fran Amerika, s varfen radd,
otroligt. Adlikaten, som hjélpt Ers-Ers far me' arfskifte’,

o

hadde supi' ihjal seg, a nu vaen liksom &ngsli' att da
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skulle bli n& kramasch &f, kan tinke. Men sd bjo’en
hem Par-Pars Kalle & dracken full, & s lat han en
skrifva miner ett papper, att han hadde fatt allt han skulle
4 sd lat han bara ut’en i skogen dr han fick sofve ruse’ &f
seg, & s& forbjo' han folke' sitt att na’nsin slappe in’en mer.
Jaha, s& va di, ja. Per-Pers Kalle vart himla arg. Inte
for tegbiten, for da gjol’en just dd samma, sa'n, for dén
hadde han anda supi' opp, sa'n, men for att han tyckte
seg liksom illa lurad. Han svor pd, att Ers-Ers Kalle
nog skulle fi betala kalase’ — men é&ra gick, & inte tog
han seg na elakt for, som val va’, for i botten va'n inte
elak, krake’. Nar han hadde vuri hemma i ett ars ti’, sa
gicken bort & va borte en liehen manad, & nar han da
kom igen, s borje han supe som allra argast. Namdeman
sa, att han hallits i byn, dar dottern hanses va gift, &
vuri sa konsti' 3 stillsam, att man rakt inte kdnntigen’en.

Jaha sd vart da en otroligt svar vinter. Snon foll
s tatt, att skogen va' full, & kallt va' da, sd da knaffte
i knutarn.  Gris-Kalle slank dorrarn emellan & fick seg
en bit har & en bit dar. Nar di led fram te jul, si
hadd’en riktigt grannt me' gora, for se, ett svin finns da
dd mest i hvar gal, & skollinga & rakninga va da just
ingen som holl nd pd Men han kunne inte halle seg,
utan fick han en slant, s& skulheu te sta’n & kope
brannvin & traktere. Korkrade' fragte Ers-Ers Kalle, om
inte han ville ta'n hem te sitt & foda'n, atter som dom
anda skulle vara liksom ett par broder — men da ville
lian inte, & inte ville han ge en slant haller, for att fa
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in'en hos nd hyggligte folk. »L&t svine' fryse», sa han;
»da géren godts». — Jaha, s& va da si, att atte dagar
fore julafton da are' kom Ers-Ers Kalles fordrang koranes
ur skogen me’ ett lass me' bangar, (kvistar och grenar) for si
Ers-Ers Kalle latjust int’ folk branne ndge annat, te da va’en
for forsigti’, da fick han se liksom en snohdg unner en tall,

4 ett ben sticka fram ur hogen. Da va Gris-Kalle, som
kommi' fran sta'n sd pldgad, att han vurti atter pa vagen.
Driangen slangd’en pa lasse’ & for hem, men nar Ers-Ers
Kalle fick se hocken da va’, s& sa’en kaf nej for att slappe
inen. Men drangen, som va gammal i gdln, gaf seg inte,
& te sist fick dom lagga'n pd hanses sing i lill-stuga’, te
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dess han skulle bli liksom opptind, men innan natta
skullen bort, da svor di far pA. Men nar kvalla kom,
va dd kaf slut att fa na lif i Gris-Kalle, s3 safen a
snarka, 4 d& ba drangen, att han skulle fd stanne & rake
jul-svine, som skulle slappa te lifve’ méaron dirpad. Ja si
Ers-Ers Kalle va nu da s forsigti’, att nar da gallde
att fa nanting gjordt for ingan, sd va inte han dan som
sa nej, & sa fick Gris-Kalle stanne.

Jaha si dia & nog s& att man kan séfve otroligt &
andd hore liksom en smul. S matte dd ha vuri me
Gris-Kalle &, for eljes & da da inte godt att vete, hur
lian fatt reda pa paschasa. Men pd méaron, nar da knafft
va' ljust, smog han seg opp ur sanga, smdg at seg storstu-
nyckeln ur ficka pa drangen — for si Ers-Ers Kalle saf
sd hardt, att han inte tordes stange in seg, om elden
skulle komme' 16s — & s gick’en in i gammel-hemme’.

Ja si, se'n va da forstds folk, som sa’, att han rent
af Jatt nyckeln &f drangen, men did va nu bara elakhet,
kan tanke. —

Jaha, nu krop’en ne’ genom vindslucka® — eljes kan
dad ingen rdkne ut, hur han kunne komme in te Ers-Ers
Kalle, som l&g i lillkammarn 3 saf, me' kammarnyckeln
unner hufvu’. Jaha, hur da se’n gick te, & inte godt att
vete, men ress som da va’, sa fick man hora ett forfaseligt
ovasen, buller & svordomar, & skrik om hjalp i séfstuga’,
4 s& slangdes dora opp, & Gris-Kalle, me' bio' pé& fingra

o

a rak-knifven i nafvan, kom utfaranes me’ en tocken fart,



141

att drangen inte hann te & Gppne mun, for &n han va
langt ute pad véga.

Jaha nu va da just ingen, som vage seg in, for man
trodde da allmint, att man skulle f se en jammerli’ syn.
D4 va noga bekant hva Gris-Kalle sagt, & nu tankte en
& hvar, att han halli' ol & skuri halsen af bror sin. Te
sist tog for-drangen kurasche te seg & lyssne ve dora.
D4 stanka, da stampa, da svor! Nej, do va'n da inte! |
dasamma flég dora opp, & Ers-Ers Kalle sto' pd troskeln
sa illanste ré' i syna & blankanste blank i hufvu’, som om
lian nyss blifvi fodd hit i vdla. Han riktigt bola afilska,
a4 da kan da ingen manniska unre pd. Jaha, di va’en
okristli’ handling! Gris-Kalle hadde rake hare' &f honom
i stalle for af svine’, utan att lamne s& mycke som ett
strd kvar, & te pd kope hadden skaran' helt finurligt
midt i panna, ackurat som man pldga gbére me' tockna
krék.

Jaha, sa va' da ja. Fran den stunna gick Gris-Kalle-
namne Ofver te Ers-Ers Kalle, & Gris-Kalle fick' en hete
te sin d6’. Den réatte Gris-Kalle han vart stdmd te tinge’,
men han ursdkte seg me’, att lian bara hadde tagi' miste
pa svin, & som Ers-Ers Kalle just inte tyckte da va
trefligt att std sd ddnue & titte vordi domarn midt i Gga,
sd tog'en tebakars stamninga, a sd gick den andre fri.
Men fran den tia kalltes Gris-Kalle allmant for Ers-Ers
Kalle, & Ers-Ers Kalle fick’en heta i alla sina lefnads
dar. Jaha nu va da s3, att Gris-Kalle eller Ers-Ers
Kalle rakt vart som forvandlad me' namne’. Han slot
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upp 4 supe, & borje te & arbete & folke seg. Hva da
4 om, sd skaffa han seg ett torp & gifte seg me' namde-
mans Brita, som vurti enka & fatt di smatt, a4 fran den
tia rddde han seg regalt.

Jaha, sd va da me d4 ja!



Stora pangar.

Det lag en tung, tryckande stimning ofver det stora,
ordentliga koket. Dréngarna sutto raka som storar kring
det rédmalade, fyrkantiga fallbordet, vantande pé& kvélls-
gréten, som ungmor just i detsamma hallde upp i fyra
fat, hvilka stalldes vid de olika hérnen, medan doppet
daremot forsiggick ur ett gemensamt mjolktrag pa bordets
midt. 6fverst vid bordsédndan satt husbond eller »gam-
melfar», som han i hvardagslag kallades, en lang, mager
gubbe med tjockt, krusigt hér, starkt framskjutande under-
lapp och buskiga 6gonbryn 6fver de smd, icke goda Ggo-
nen. Bredvid honom hade sonen, en omkring trettiodrs
karl, med liknéjd uppsyn och i fortid bojd rygg, sin plats.
Ingen yttrade ett ord. Pigorna spunno somnigt och ihé&r-
digt; sjalfva katten sdg slo och ointresserad ut. Det enda
friska och ljusa i rummet var ungmor vid spisen, hvars
kacka, rodblommiga ansikte bildade ett riktigt behagligt
afbrott i den allménna kulenheten. Gammelfar eller Olof
Karlson var en driftig och dugande karl, men han horde
till dem, som trampa sin vdg ofver andra. Ingen hénsyn
aterholl honom, nar han ville fram. Hustru, barn, tjanst-
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folk och grannar — alla voro bara medel, af hvilka han
begagnade sig till det yttersta. Hustrun dog trétt och
missmodig vid nagra och fyratio ar. Barn hade hon fodt
hvart ar, men de trifdes inte. Sma svarta kistor buros
nastan med bestamda mellanrum ut fran Olof lvarlsons
gard. Andtligen fick hon en liten, som tycktes hdgad att
halla i. Men nar flickan var sex ar, »orkade hon inte
langre». Det tog modern s, att hon snart foljde henne
efter, och sd satt enklingen ensam pé& gérden med den
forstfodde, sonen Erik Albert, den enda af barnen, som
»gatt till». Erdn en slo och fortryckt gosse véxte han
upp till en sl och fortryckt man. Till sist glomde han
nastan af att tala, men sd kom ungmor i huset och med
henne biattre dagar. Erik Albert hade sett henne pa en
dans och for forsta gangen i sitt lif visade han en vilje-
styrka, som nastan gick upp mot faderns egen. Henne
skulle han ha och ingen annan. Fadern var klok nog
inse, att om en ung hést tredskades, var det battre att
slappa efter tygeln for en gdng. Man fick honom bara
sd mycket sdkrare i hand sedan. Han visste ocksd, pa
skvallervagen, att Hanna var den dugtigaste manniska han
kunde fa i huset, om ocksd hemgiften bara lag i handerna.
Frisprakig och modig var hon visst, men det skulle han
snart ta ur henne. Det gick likval inte s& latt som han
hade trott. Hon gjorde livad hon tyckte vara ratt och
billigt, arbetade for tre, men lat ingen, om det s var
gammelfar sjalf, drifva sig ofver formagan. Erik Albert
rent som lefde upp under denna tid, fast det nog var svart
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att se pa honom... Han hade nu en gang blifvit sd full-
komligt inprdssad under en annans vilja, att han aldrig
kunde gora sig fri. Na&gon w»rifvande Kkarl» skulle han
aldrig bli, det visste ungmor mer &n véal; men hon tyckte
bara sa mycket mera om honom for det — stackarn. Ett
ar efter brollopet fick hon en gosse. P& tredje dagen
befallde gammelfar att modern skulle stiga upp — sa
hade hans hustru fatt goéra, men Hanna forklarade helt
lugnt, att hon inte orkade. Hon lag sina atta dagar ut,
men kom sd ned i koket frisk och blomstrande och tog
med en sadan fart i hop med sysslorna, att hon snart
atervann den forlorade tiden. Fran den betan betraktade
gammelfar sonhustrun med en viss aktning, och folket rent
forundrade sig ofver hur undfallande han kunde vara
ibland, nar hon satte sig upp bade emot skick och vanor
och handlade s& som samvetet bjod. Men den tunga,
forlamande stdmning, som svérfadern forde med sig hvart
han gick, den orkade hon inte med. | borjan hade hon
rent nott ut sig, for att satta lif i spelet, men numera
teg hon lika val som alla de andra, s& lange han var inne
i rummet. S3 ock i kvall. Skedarnas skrapande och dal-
karlsurets tunga pickande var nu, som afton efter afton,
vecka efter vecka, de enda ljud, som afbroto maltidens
tystnad, s& vida det inte foll husbond' in att sdga nagot,
men det hande sd séllan.

En kall vindpust drog in i rummet, det bief en
skugga i den breda ljusflod, som foll fran elden oGfver
golfvet. Dorren hade Oppnats, och en utarbetad kvinna,

Norrlandsgubbar. 1Q
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med ett svart hufvudklade langt framdraget Gfver de rod-
gratna Ggonen, steg in. Ingen latsade se henne, inte ens
mor, fast hon gaf henne en snabb och medlidsam blick.
Den nykomna laste igen dorren bakom sig sa forsiktigt,
som om hon varit i kyrkan och krép skyggt in i skuggan,
som foll fran sképet,
dar husets tenn- och
linneforrad forvarades.
Andtligen var kvalls-
varden ofver. Gam-
melfar lade ned ske-
den, sonen slickade af
sin och foljde exemplet,
likasa fordrangen, och
sa den andra, efter den
rang och stéllning de
innehade i huset. Mor
laste bordsbdnen hogt,
i forvantan pa att »lill-
Kalle» snart skulle bli
tillréckligt stor for att
kunna aflésa henne —
han var nu tre ar. Drangarna troppade af, utan att livar-
ken tacka eller sdga god-natt; pigornas rockar surrade
anyo. Fortfarande latsade ingen se kvinnan vid dérren,
som nervost noppade pa forkladet utan att vaga se upp.
»Stig fram J, Jon Karls mor», sade Hanna slutligen

och stillde en stol vid elden. »Att J & ute s& sent?»
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»Ja ha int kunne’ komme fran barnkraka forr»,
svarade kvinnan med oséker, sluddrande rdst, som om
orden varit stelnade pa tungan. »Lilien ha' rent vuri
som toki' att skrike i dag. D& & val sorgen, som slagi’
seg pa mijolka, kan ja tro» — — Har snyftade hon
till, men beherskade sig, fast brostet gick i tunga ryck-
ningar. Man sdg, att hon var utvakad, nervds, nastan
utom sig.

Gammelfar tdnde kvallspipan och borjade ldsa i tid-
ningen, han fatt lana af prasten, utan att hvarken tyckas
hora eller se. Mannen sag litet forskande p& hustrun,
men borjade sa att arbete pd en vifsked; pigorna lyss-
nade i smyg; det 1&g vantan i luften.

») hadde béatter g& hem», sade mor medlidsamt.
»Ja hadde just tankt kviste ofver ett tag i maron for att
hjdlpe te me' svepninga. Han ska val i jola pa sondan,
kan ja' tro?»

»Ja, s& ha vi tankt...» Ater ville snyftningarna fram,
men ater holl hon dem tillbaka. — »Ja' tankte — fraga
— — ja har ingen frid. Herre Jesses, hva ska da bli
af meg 3 barnkrdka, om vi kom' ifran torpe!» skrek hon
till, som om det brutit sig fram med vald. »Da 4 ju
bara tvd-hundra som rester. — Ja' kan nog arbeta —
tre-hundra ha han ju strafva’ 8f — — han réka ju for
s& svart i broste’ — eljes hadde da ju int handt — da
gick s3 fort — & nu ligg' han dar kall & stel utan att
hore varan jammer — han som va s& O6msint & man om.
Herre Jesses hva' ja' & oldckli’l»
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Hon slog forkladet ofver hufvudet och bérjade grata
sd valdsamt, att mor maste stodja henne.

»HOr pd, Jon Karls mor», sade nu gammelfar och
lade ifrdn sig tidningen. »Rétt 4 ratt. Kan J betale
hva som brister, sd & torpet erat; kan J inte, s& 4 da
mitt. D& saldes pad s&na vilkor. Karlen eran va en
dugande Kkarl, & han knoga seg fram bétter 4n ja' ndn-
sin kunde tro. Femtio kronor om dare under tio ars ti’.
Sa va kontrakte’. Ve kontraktsbrott eller dodsfall hele
summa, som restera, pd en gang — eller ocksd gick torpe’
tebakars te meg utan afdrag.»

»Han va ju stark & frisk — aldri kunde han tro,
att han skulle rdke ut for en tocken brad-do’. — Han
tdnkte, att kunne han bara kralle seg igenom me' betal-
ninga, sd hadde vi ju tak ofver hufvu' te dé'dar. J kan
val aldri vara sd hardsinnt att kdre ut meg a barna nu
i svarta hosten — han ha ju betalt ordentligt — — d&
gick s fort»... Resten hordes inte for tdndernas pinsamma
klapprande.

»Affard 4 affard», svarade gammelfar. »J f& stanne
te slute af veckal, men pd mandan behof ja stuga
sjalf.»

»A barnkraka?»

»Dé borde J ha tiankt pd i forvag.»

»Herre Jesses, herre Jesses», skrek hon till, »fins da
ingen hjélp, ingen hjalp!»

»Skaffe pangar!» Det 1&g han i tonen. Hustrun sag
upp. »Hvem tror J )V villi att skdnka' atter en.tdcken
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summa som tvAd hundra kronor?» sade han skarpt och
haftigt. Men sa kastade hon om och borjade att be.

»Kan J dad inte vara barmherti’ for Herren Jesus
skull'! Da skulle bli min dé' att masta komma péa sockna
a se barna slitas an hit an dit —» Hon kastade sig
som i en yrsel pa kna och forsokte att fatta hans hand
for at kyssa den. Far vek undan. Det rent lag som
skadegladje i blicken, tyckte mor.

»Som sagdt», sade han, »karlen eran va en dugande
kail, men si va han a stram Ofveret. Hadde han vuri
lite' mjukare i ryggen, sd hadde J nu kanske sluppi’ att
krypa pd knana.»

»fetig J upp, Jon Karls mor», sade Hanna, som var
alldeles blek, néagot som hon alltid blef, nar sinnet kom
i uppror. »Man ska' inte knda for n&n an' &n var Herre.
Vill Han hjélpa, sd blir J nog hulpen. G& nu hem till
erat. Se hdnne lite' som ja' plocka hop at barna!'» Hon
gaf henne ett knyte.

»D& & onddigt», sa gammelfar barskt. »J ha int
na att ge nad &fl»

»Ja’ tdnk’», svarade Hanna rappt, »att sonhustrun
pa en tocken gard som denna ha ratt att ge bort en kaka
bro, & mera te, om hon vill. J borde tacke, att da fins
nan i huse’, som vet liva' hjarta & vett bjud’»

Mannen sag forskrackt upp, pigornas spinnrockar stan-
nade. »Nu skulle di val anda gd pa tok for mor!»

Gammelfar blef grdhvit under G6gonen, ndgot som
drangarna fruktade véarre an doden, for da var han sva
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och hojde handen som for att sld till, men s& hajdade
han sig. Det lag ndgonting i de klara gra dgonen, hvilka
sd modigt motte hans, som kom armen att sjunka. Han
kiande instinktmassigt, att det inte var s& han skulle kunna
traffa henne. Utan att latsa ha hort de sista orden vande
han sig till Jon Karls mor och sade brutalt:

»Mitt sista ol ha J hort, & nu i vag me’ J! Ja
tyck’ int’ om att ha tiggare i koket»

Nu s&g han, att han hade triffat! En timme senare
lag hela gérden i kviéllshvila. Endast ifran koket, som
pd samma gadng var makarnes siangkammare, lyste ett
svagt sken.

Mannen satt med hufvudet lutadt i handen vid fall-
bordet, hustrun pa en pali vid spisen, dar annu nagra kol
glodde. Det var som om tystnaden glomt sig kvar har-
inne. Ingen af dem sade ett ord.

»D& & stora pangar», sade slutligen mannen, som om
han andtligen grubblat sig igenom en svarlost fraga.

»Ja, da & dd», instamde Hanna tungt. S& blefvo de
tysta igen.

»Bést vi gd och lagg oss», sade mannen och reste
sig upp. »Ja’ ska upp i otta.»

»Tank deg, Erik Albert», sade Hanna utan att rora
sig och med en sd markvardigt saktmodig rést att den
rakt gick till hjartat, »om du 1&g kall & do daruppe &
ja & fyra sma te lill-Karl blef kasta' ut pa déra utan att
vete hvar ja' skulle finne br¢' eller tak...»
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»Ja, nog vore da svart.» Svaret kom som motvilligt.
— — »Men di & stora péngar.»

Ingen visste béattre &n Hanna hur stora de voro. Ett
hundra kronor hade hon trampat ihop medan hon tjanade,
och ett hundratjugofem hade de gemensamt sparat, sedan
de blefvo gifta — med hvilka forsakelser visste de béast
sjdlfva. Huru genomglada hade de inte varit for hvar
slant de fatt »in i boken»! Om ndgonting skulle handa,
om sjukdom skulle komma, om gammelfar skulle bli for
svar mot gossen — da skulle han bort, darom voro bada
ofverens — sd hade de en styfver, som var deras egen.
Eller ocksd, om lillen skulle fi hag till prasten — han
var ju s& markvardigt klok och talford...

Hon steg upp. Det vanligtvis sd klara och beslut-
samma ansigtet sdg trott och osakert ut.

»Hon & ju &ndd bara en oskyld», sade mannen och
klarnade till, alldeles som om han funnit I8sningen till
en gata.

Hanna hallde vatten pa gloden. Ja, det var nog sannt
det dar som mannen sa... men anda...

»Bést vi g& & lagg' oss», sade hon slutligen l&ng-
samt. »D4 & tid pa.»

En stund senare sof Erik Albert tungt. Hanna dére-
mot kastade sig lange fram och tillbaka. Men slutligen
kom det hvila &ven for henne. Knappt hade det likvél
bérjat att dagas forr &n hon véckte mannen.

»Erik Albert», sade hon. Mannen mumlade. »Erik
Albert», upprepade hon och skakade honom i armen.
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Mannen tittade yrvaken upp, men nar han sag hustruns
friska ansigte lutadt ofver sitt, sl6t han Ggonen anyo. Né&r
hon s&g ut pd det viset, da visste han, att hon gjorde
hvad hon ansdg vara ratt, om hon s& skulle stupa for
besvéret.

»Ja’ far ingen lefvande ro i min sjal», sade hon, »a
da skulle inf J fa haller, om vi lat en tocken oratt ske,
nar vi kunde hindra'n. Vér Herre hjalper nog for oss,
nér tider blir. Ja' spring' ofver te handelsman ett tag.
Han lane’ oss nog pé& boken te dess vi fa ut, & s& tank
ja’ be honom som skénka eller lana'na pangarna som fran
seg, forstdr J. Hon kom nog te & betala, di tror ja' for
visst, & gorna inte, sd kan da int hjilpes anda!»

Mannen suckade och vénde sig mot véggen.

Nar pigorna kommo ut i koket, stod ungmor som
vanligt sysslande vid spisen, litet svettig och varm kanske,
trots morgonkylan, men eljes sig lik. Allt gick sin gilla
gdng. Hanna kastade da och d& en blick i smyg genom
fonstret, men ingen syntes till. Till sist blef hon radd
att ndgonting oférutsedt hade intraffat. Det blef middag,
men &nnu inte nagot bud. Na&r karlarna kommo in till
middagsmaten, var gammelfar vid ett ypperligt lynne.
Han hade varit framme vid Stensbro, som torpet kallades,
och sett sig om. Det var riktigt grannt upparbetadt nu.
Aldrig hade han trott att den dér bargbacken skulle kunna
bli ndgot dugande af, nar han salde ut den och skogs-
biten pad Aarsafgift, men nu hade det mynnat ut till en
riktig grannlatsaffar. Han talade under hela maltiden,
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men bara om ett: om torpet, om hur han skulle styra
och stélla, om de forbattringar och férandringar han skulle
ta ihop med. Han kénde att hvarje ord tr&ffade Hanna
som en syl, och han ville ge henne betalt for i gar.

»P& mandagsmaron>, sade han slutligen till fordran-
gen, »sd blir dd s& godt J borje dagsverket ve Stensbro
me' att rifve ner gardsgala rundt kring ragtegen. Men
var nogsam me' gardslet, for da & néstan nytt. Om int
Jon Karls mor & i vdg, sd & da int' vardt att braka
mena. Yi borja bara att rifve take’ af stuga’. Hon &
utrutten 4 dug’ ingan te. Ja’' tank ploja upp markbiten
4 lagg’an te potatisdkern bakom.»

Ungmor blef eldréd i ansiktet. L&pparna 6ppnade
sig, som om hon amnat sidga nagot peppradt, men hon
h4jdade sig och teg. Potatisfatet kom i stéllet med en
sddan fart pa bordet, att ragan rullade langt fram pa
golfvet.

»Ha J fatt skakan (frossan)?» frdgade gammelfar
forsmadligt.

»Ja, kallt nog & da till'et», svarade Hanna raskt
och stéllde sig vid fonstret. Mannen gaf henne en blick
i smyg, men hon latsade inte om honom. Téank om han-
delsman narrat henne! — — Taket af stugan! Kunde
man ténka sig... Och gammelfar talade alltjamt om soc-
ken... om pahang... en massa barnungar... fick val ga
och tigga — om sturskhet och forfall. Kom hon da aldri’
Jo, tyst, hocken & d& som kom springande uppfér backen?
Jo, da va hon! — Men hon hadde nd’'n me' seg...
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»Tank J lasa fran borle eller tank' J int’?» brot
gammelfars rost barskt in i hennes funderingar. Hon laste,
men nog skulle ett uppmérksamt 6ra ha hort att rdsten
var mindre lugn &n vanligt.

I detsamma rycktes dorren upp, och Jon Karls mor
atfoljd af fjardingsman kom rusande in i rummet. Det
magra ansiktet var blodrédt, adrorna pa halsen stodo som
spanda stréangar, andedrégten trét — det var tydligt att
hon sprungit en Iang och trottsam vag.

»Nej se fjardingsman», sade gammelfar utan att latsa
se séllskapet. »Da va rart fraimmande & midt pd hvar-
da’'n till. Var sa go' & stig fram & sitt.»

Fjardingsman, en liten rdd, tjock karl, som tycktes
uppammad med brannvin i stillet for mjolk, s& genom-
pyrd tycktes han af den &dla vétskan, torkade svetten ur
pannan.

»Hon har rent hallit pd att springa lifvet ur mig»,
sade han som ursaktande.

»Hocken?» fragade gammelfar.

»Jon Karls mor, vet jag. Var inte hemma, nar hon
kom, det stdr inte ndgot ta’ pa mej ska’jag siga.» Han
skrattade hest och sjalfbeldtet. »Handelsman ville, att
jag skulle folja med och som hjélpa henne till ratta»,
tilldde han. »Kvinfolk & kvinfolk, nar det géller affa-
rer...»

Under tiden hade Jon Karls mor med skélfvande
hander rullat upp en nasduk hon hallit i handen och tagit
fram ett hopvikt papper och en gammal flottig planbok.
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»Se hanne, se hanne, tag», sade hon bradskande, »jal
ha' pangar — d& & pangar —ja' ha' pangar — pangar...»
Orden stubblade om hvarandra, som om de slagits for att
komma fram.

mm

»Se harme, se hanne, tag», sade hon bradskande.

»Handelsman har lanat henne>, sade fjardingsman
som forklarande. »Han tyckte synd pa torp... och nu
har hon ndstan mist vettet i gladjen, kraket.»

Far blef ursinnig, det var inte svart att se, och gaf
mor en snabb blick, som om han misstankt henne for
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»djékelstyget», men mor héllde lugnt upp en kopp kaffe
och bjéd Jon Karls mor.

»Drick en tar varmt», sade hon, »da ska' gore er
godt.»

Jon Karls mor bjod till, men darrade sd att koppen
flog langs efter golfvet.

Hon borjade grata och skratta pa en gang, halsen
drogs ihop af kramp. Tyst forde mor henne in i lill-
kammaren och gaf henne den vard hon s& val behofde...

Far var skarp, men fjardingsman var skarpare den
har tiden pa dagen. Torpet blef Jon Karls mors for
»evérdeliga tider».

Ater var det kvill, och &ter I&g huset i morker.
Ungfolket satt nu som i gar for sig sjalf i koket, och ater
tycktes tystnaden' ha glomt sig kvar déarinne. Men nu
var det Erik Albert, som satt vid spisen och ténkte.
Hanna sysslade vid byrdn med lill-Karls klader, fast nog
var det tydligt att h&nderna arbetade utan att sinnet
foljde med.

Det kandes s& konstigt for Erik Albert. For forsta
gangen i sitt lif hade han fatt ett sd starkt intryck, att
det verkat pa hans reflexionsformaga. »D4 va 4ndd mark-
ligt, att den ena manniskan kunde goére den andra sd anda
gla’» Detta var hvad som trogt och oupphorligt vande
sig i hans hufvud.

»Ja’ tdnk’ dom so6f, godt i natt», sade han slutligen,
mer som en fortsattning p& sina egna funderingar an for
att saga nagot.



Hanna teg. Erik Albert borjade fundera igen. Sex
manniskor som hadde fatt bargning — mat och drick &
allt — for evérdelig tid. Hadde dom sjalfva behalli
pangarna, sd hadde bara dom sjalfva vuri glada, & nr va
alla sex glada for tvd hundra. Pangar blef mer att ge
— nej — han mente — — pangar blef mer att ge —
om man gaf — hadde man mer... Har gick det alldeles
sonder for honom. Ja, konstigt va di da va visst &
sannt!

I detsamma lade Hanna armarna pd byradn och bor-
jade grata, som om hjartat velat brista.

Erik Albert reste sig forvirrad. Sédan hade han
aldrig sett hustrun forr.

»Dé va sd stora pangar», snyftade Hanna. »Ja' kan
inf hjalpat. Da rent kanns, som om ja' mist bad faste
och &ra i huse’. Tank om J blir sjuk — om lill-Kalle
— — Hon va ju 4nda bara en oskyld.» Resten hordes
inte for grat...

Erik Albert skulle sd garna ha velat siga henne
hvad han nyss funderat p& och kannt, men han kunde
inte. Det var bara som en rora alltsammans. Men sa
kom han pa hvad han skulle ta tag i. Det hade Hanna
sagt sjalf, och da var det sannt.

»Var Herre hjdlper nog», sade han tryggt.

Hanna sag upp. Tararna torkade, och ansigtet fick
sitt vanliga klara, fortrostansfulla uttryck.

»Ja, d& go6r Han nog», sade hon trohjartadt. »D&
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va bara ja’, som va dum & snalsam, men da tank' ja' att
Han inte rdknar meg till ondo.»

»Naa, da gor Han nog inte», sade Erik Albert lang-
draget. »Jaa —», tillade han efter en stund, »d& va
stora pangar.»

Hur stora kunde han aldrig rdkna ut, »men konstigt
va da, da va visst & sannt.»

vQ) . B Vave



Ranta.

Domstolsscen.

tiddstugan var oOfverfylld af folk. Det var marknad
i staden, och fylleriforseelsernas antal steg till en h&p-
nadsvackande siffra. Ocksa var domaren vid ovanligt argt
humor och dref undan mal efter mal, sd fort han moj-
ligtvis kunde. Slutligen uppropades Hans Svensson i Hel-
gum, kérande, och Jappe Jappeson frdn Solbirga, sva-
rande. Jappe klef fram och bockade sig pa en sned. Han
var liten, trind, ljus, med kullrig mage, kullrig panna och
ett par tjocka l&ppar med litet uppsvdngda mungipor, som
gémde en ganska stor portion illmarighet och snus.

»Ar det ni, som &r Jippe Jippeson frdn Solbarga?»
frdgade domaren barskt.

»Ja — int' annat dn ja' vet», sa Jappe.

»Det maste ni val atminstone veta?»

»Neej, ursdkta», sa Jappe, »tocket far man allt hélle
te goe me' pd go' tro. Men &tter som far min va hojd,
sa — --»

»Ni ar sdledes Jappe Jappeson fran Solbarga?»

Jappe skrapade med foten, som om han velat séga,
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att atter som nadi’ domarn holl sd strangt pd’et, sa int
va' d& han emot...

»Ni &r anklagad for att ha ofverfallit hemmanssonen
Hans Svensson i Helgum med okvadingsord och dartill si
illa misshandlat honom att blodvite uppstatt. Ar det sannt?»

»Ja, da & da», sa Jappe.

»Ni erkanner saledes?»

»Att ja' & anklaga’? Jaa.»

Domaren bet sig i lappen, men s& fortsatte han for-
horet i litet spakare ton. »Man har hort er siga, att
Hans Svensson nog skulle fa betala att han knipit en
flicka fran er. Erkanner ni?»

»Att Hans Svensson knipi' en flicka? Urséakta, da kan
ja int’, for da vet ja' int’», sa Jappe.

»Svara ordentligt», rét domaren, som glémde sig.
»Ni och Hans Svensson sammantraffade pad vagen mellan
Helgum och sta'n. Ni gick, han &kte.»

»Nej, ursékta», sa Jappe och spottade. »S& va' da
inte. D& va han, som gick, 4 ja’, som akte. Husbond
hadde gatt i forvag te marknan, a...»

»Det hor inte hit. Ni okvédade honom.»

»Neej, ursakta», sa Jappe och ref sig pd armen, »sd
va di inte. Yéglage' va smorjigt, & nar ja' akte forbin,
sd spruta dia dynja anda upp i syna p&n. ’En tocken
lort! skrek ja’. Att han skulle kunna ta miste pa da —
foll meg da aldri’ in.»

»Och nar ni traffades pa utskankningsstallet i sta'n,
sd okvadade ni honom danyo.»
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»Neej, ursakta», sa Jappe, »sd va da inte. Jag tog
meg ett glas punsch, men som ja' inte tyckte da va' mycke
me’et, sd kaste' ja skiggskvatta Gfver axeln pa meg.' Sa-
kramenska' krakpulfver! sa ja. Int' radde ja' for, att han
std' rakt anda bakom & tog &t seg béade gldporde 4
skaggskvatta.»

»P& hemviagen &fverfoll ni honom strax utanfor tullen

och misshandlade honom s& illa, att han &nnu maste hélla

J.&E
ms

harnm

sig i sdngen.» Det lat som om vordi domaren fatt nagot
i halsen, sa tjock var rosten.

Jappe kliade sig bakom 6rat och sdg lite' tvehég-
sen ut.

»Jo si me' da hang did sd samman», sa han slut-
ligen, »att nir ja= kom frdn markna’n, for se husbonds,
dom &kte — sd ja' matte gd — sa fick ja' hore ett ak-
tyg liksom komme skramlandes bakatter meg i morkre’.
Int' kunne ja' forstds vete haller, att Hans Svensson hade

Norrlandsgubbar. jQ
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skaffe’ seg skjuts, utan ja' trodde da va nd ann fyllsvin,
som int bitte vdgen. 'Hall unnan! skrek ja. Men da
gjole'n inte. 1 didsamme kom ja te & stote emot nd
mjukt, som damp i backen. ’'Jesses grisen!" skrek en karl.
Nu frédga' ja' liva da va annat att gore, &n att forsoke
hjalpa’n att fa fatt i krittret igen. Ja te & bale & dra;
grisen han te & strete & sparke. Ja te' & sparke & sla
— han te & grymte & skrike. — lIvarl’n ban rope pa hjalp
da varsta han kunde! 'Hall kaften, ditt fa’, sa ja — at
grisen — & gafen en rikti> ’Ja’ ska' nog fa bukt p&n’,
sa ja’. Va' inte rddd for d&, sa ja’. ’Vdrre gaphalsar
ha ja ratt p&, sa ja. — A s& borje ja' te & ramie pé
me' kdppen da béaste ja' orke. Men karl'n han skrek itter
véirre. — — Jaa, s& kom dom me' lyse fran handelsmans,
4 da fick ja forstds se, att grisen han lag kvar i Karra,
4 att da va’ Hans Svensson, som lag p& marka, fast da
just inte va' mycke men just da.»

»Hvad hade ni pd markna’n att gora?» skrek doma-
ren till, som om en kork flugit ur halsen pd honom.

Illparigheten drog for ett 6gonblik fram ur mungi-
porna pa& Jappe och lyste upp hela hans skinande ansigte.

»Ursékta», sa han till sist och bockade sig pa en
sned, sa luggen foll ner i syna pa’n: »Ja skulle bara dit
a betale ranta.»



Néar Johannes i torpe’ skulle 'sta a
skaffe seg en hustru.

Torpe' va riktigt grannt uppbrukadt. Bade han &
fara redde sig regalt. Ved-lider, fahus & svinstia hadde'n,
sd nu tyckte han seg just vara karl att kunna skaffa seg
en hustru — liksom for att o6ka valmaga, kan tanka.
Ensam som han va’, kunde di in' bli na éslapp (afskrade)
att fo' en gris me’, sd da hadde int lone seg stort att
skaffe seg nén; men kom di kvinfolk i huse’, s& foll da
allti’ ndn bit dd & nan bit dd@ — & fickn sd barn te,
som val kunne handa, s& fédden ju rent &f grisen som inpa.

Ja si da va' nog sa, forstds, att han inte hadde ndn
ko i fangse haller, men gick da som han tinkte, sd skulle
da nog inte droje lange, forr &n da falleret va afhjalpt.
Petronella i skogsbacken hadde en, hon, som mjdlka tre
kannor i male’, &... Ja, han skulle nog ha fragtna for
langese'n, om inte .. Ja, kottet 4 svagt, & fager vana
inte. Yga gick i kors, haret va illanste rodt, & tva fram-
tander hadde’na mist for s& langesedan, att ingen kunde
rakna ut, nar da hadde skett. Varst va' anda, att hon
liksom sakna magastéllning. Lifve’ satt i'na som en kil
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i en brada, men di fick val gd for seg andd — me' Guds
hjalp, ténkte Johannes — som va' liksom lite' kristligt
sinnad nar det sd foll seg. A sd satten pd seg helgdags-
rocken en vacker da’, ba en liten bon & tog seg en stor
sup, for att bli som humdrad, la forstunyckeln unner bro-
stege’ & begaf seg i vig for att fria. Hett va' da, s
svetten drefs ut, men andd drog da som kallt ofver ryg-
gen pd'n, nar han sto' utanfér dora & skulle 6ppne. Men
i dasamme bodla kon te ute pa garde, & da liksom moda
han till seg. Petronella sto’ ve spisen & laga kaffe, nar
han klef pd. Han tyckte just dd va som en lattnad att
fa se’na frdn din sian forst!

»Guds fred», halsa han.

»D& samme tebakars», sa hon.

»Ja’ skulle liksom titte in & halse pd», sa han.

»Ser da», sa hon. Sa for hon me forkla ofver en
stol 4 ban sitta. — Men nu visste'n inte ett lefvanes
grand hva' han skulle sdje.

Men hon visste, hon.

»S4 pynta J &», sa hon.

»D4 & int' fritt dd», sa han. »J & bra ensam héanne»,
la han te' & hoste i ddsamme sa danne sd hon skulle be-
gripe, att han mente’ nage apart me'et.

»Inf just dd inf», svarte hon. »Ja ha 'Docka i
fangse, pd vinna ha ja tva sangar fjaderkldr, i Kista
danne ha ja' tva akta solfverskedar & pa sparbanka’ ha
ja tjugufem riksdaler kontant —»

Johannes borja' tycke att d& liksom ’latta’ lite’ . -------
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Nu drack’n fem koppar kaffe & rad------ . Ja, hur d4 bar te,
sd vart dom sams, & sd skulle dom ga te prasten & ta ut
lysninga me dédsamma, for Petronella tyckte, att da int
dd va ndge att dréje me — & da va int' fritt att Jo-
hannes tyckte ddsamme. Surt dricka ligg int' te sej, d&
visste han da ’utan’. Nu gick dom pa garde & halsa pa
Docka. S& nop han i singklara, som nog aldri' sett nan
fjader — & syna marke pd solfre’, som va tunnt som ett
[6f. Men Docka, hon va nu da riktig som hon skulle
som vil va. Nar dom sd kom in igen tebakars, sd ba>
Petronella, att han skulle halle igen yga, me’ns hon émse
kjoltyg, for att gd till presten, & da gjorde’n & da s&
regalt, att hon matt nypari i armen, for att f&'n att titte
upp igen. — Men den lede har did s& mainga satt att for-
darfve folk. Atter en stunn, nar dom skulle ofver en
statta, kunderi inte halle seg, utan skulle ’sta & titte bara
en endaste smul p& bena hennes, men seri gick han, som
om di gallt att ga i grafva. D& hvarken halp att lasa
Fader var eller valsignelsen invartes. Till sist tog han i
hop me' bordshonerna, men int vartri nd gladare for da.
»Ja, anden & villi' men kotte' & svagt», sa han till sist
hogt som for att styrke sig. »Amen», sa Petronella &
neg. Hon trodde, att han hatt en betraktelsestund, & da
hadderi & hatt, fast just inte en &f de vackre.

Nar dom kom halfvdgs, s& motte dom Sven Erik
Svensson i Skarhult, som korde i aktyg & hade en blom-
kvast i knapphale’.

»Hvart gall' kosan sa tidt?» fragte han.
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»Te presten for att ta ut lysning», svarte Petronella
& poste upp sig.

»Kan dd int' géres om?» fragte Sven Erik.

»Jesses!» sa Petronella & blef blo'ré' i syna. A be-
traffanes Johannes s& vart han s& anda gla’, att han tinkte
skrika ja me' ddsamme, men sd kom han att tanke pa
kon, p& grisen & pd da andre — for smd smulor 4 &
bro' . . .

»Ja’ kom forst», sa'n drygt.

»Strunt i dé», sa Sven Erik. »Ja’ ha tankt, att om
Petronella & ja' lagg' i hop vara tva ingdrden, s& blir da
rikti’ grannlat &fl»

Petronella visste rakt inte te seg. En tocken atter-
frdgan va’na inte van’ me’, & om. Sven Erik & bare va
en lillboonne, sd van &ndd en bonne — & en sforbonne
kunde hon nog aldrii fa — — for till da hadde’na for
lite’. Hon hadde langta & trangta att bli bond-mor nu i
snart tjugo ar. Johannes hade bara vuri som ett nod’bud.
Men hvem hadde & kunna tro att . . .

»Vill J ta fem kronor for besvare’». fragte 'na fast-
man sin sa kallanes.

»Neej», sa Johannes.

»N& 4n sex da?»

»Kom' aldri’ pad friga», sa Johannes. »Da4 tins vitt-
nen pa att J & ja' skulle foljes te présten.»

»Strunt i'et», sa Sven Erik.

Ja, hur dom gorma & kafta, sd vart dom sams att
foljes &t te prasten & late honom dome.
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Karla' satt seg upp i karr-sitsen, Petronella hala seg
upp i knana pa dom, & sd bar da i vag i all skons tref-
venhet, for int' va' d& vardt att bli osams for técken strunt.

Prasten han sa, att ett sagdt ol va’' ett sagdt ol, &
da va synd att andre sinne for gods & gull.

Petronella slog te & bole da varsta hon orke. Jo-
hannes tumma’ maéssa’ a sdg fridsam ut, men ge atter ville'’n
inte. Forr fick da bli tingssak af'et, sa han. Han hadde
vittnen.

Petronella ba’ sa innerligt vackert hon nansin kunde,
att vordi' pastorn ville vara s& gemen & lata lyse for
henne & Sven Erik me dasamme. Erik ville'na inte miste
for brinnande lifve’, & blef da bara tingssak af, s démde
dom nog &fna bade Erik & Johannes & tog allt hon hadde
for besvdre’. For sd ga da te ve tinge!

Men prasten sa, att ndn lysning kunde han inte farda
ut, som da nu sto till.

Sven Erik bare ség pd piskskafte. Han hade smort,
a nu fick hjule’ rulle bast da ville.

Prasten talte om forsoning & uppgorelse i godo.
Petronella grat s nasa vart lika ro, som hare' & oka
bud atter bud. Till sist vana uppe i fem & tjugo.

Nu forstod Johannes att var Herre va' men & att
d& galde vise hva han, Johannes, dog te;

»Tror J». sa han, »att dd & pdngarna — (dom trodde
han forreksten inte mycke pd) — att da & pangarna ja
atrar», sa han; »kommer aldri’ pa fraga», sa han. »Da
4 er sjalf ja trér atter», sa han, »& di ha ja' liange
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gjort», sa han, »fast jag ingan velat sije forr an ja fatt
fangse unner tak», sa han.

»Men frid & batter an strid»,
sa han.

»Vill. J ge meg ’'Dockan’ i mellangift, s& ska’
ja tadle meg», sa han, »for da 4 dndd sd godt som J

sjalf», sa han. »A nu ha J hort fredsbude’, sa han, »éljes
ga vi till tinge’™, sa han.

Petronella slog te & bole, si prasten maste stanga

te fonstren, for att inte skrdmme foélk, som gick forbi.

»Miste Docka! Nej, forr fick dom fl&’na lefvandes.»

»Ge’n kon», sa Sven Erik & tog piskskafte' ur munna.
D& va d& enda ol han sa, men d& va ett som tog. Petro-
nella vart s& anda perplex, att han ville ha’na utan ko’,

att hon inte kom seg for att sdje ett knytt; sjélfva présten
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bief baxen (hdpen), & anbelangar Johannes sd ba han te
var Herre sd rappt han nansin kunne, att Han skulle
vare s& nadi’ & inte ge Sven Erik vette' tebakars forr 4n
da va' ti' pa.

Ja, en stunn &tterdt hade prasten skrifvi’ ut lysnings-
sedel for bonnen Sven Erik Svensson i Sbarhult & jungfru
Petronella Johanna Ronbarg i Backa. Men pa kvélla, nar
Johannes kom hemledandes me’ Docka, som va' sa hulli’
att man int fick in fingre' i kotte' pa’na, skramla bena
pd’n som ett par koskallor, s& anda radd haddn wvuri till
da sista, att Sven Erik skulle fa forstande’ tebakars i otid
— men d& fickn inte, som vél va'. N&r han vél hadde
Docka i fangse & sett 'na ta for seg af klofverfodre’, som
hon fick te vilkomst, sd tog’n upp psalmen 'Lofva Herren
Gud min sjal' & sjong alla fjorton vérserna igenom. Da
va did minsta han kunne gore, tyckte'n, ndr han blifvi' sd
grannt hjalpt igenom. Ofvanpd laste’n bon for dom, som
vurti hulpna ur lifsfara, & da gjole'n riktigt godt . . .

Men grisen den slog han ur hdgen. En tocken obe-
gripli’ tur, som han hatt i dénna da' kunne nog en mén-
niska bara ha en gang i sitt lif.

P& tredje lysningsdaga sto’ Petronella & Sven Erik
brudfolk. En tocken bradska va' di. Folke' sa, att brua
nog va angsli' att bli mera mogli' & hon va’. Strax
atterat sa fick man hore, att Petronella fatt arfve tie tu-
sen atter en moster, som ingen trott std for en smul.
Sven Erik hadde vuri me & vittna testamente’.
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Den kvélla sjong inte Johannes Lofva Herren Gud
alla fjorton vérserna igenom. Ja, Gud vet, om han inte
glémde att lasa aftonbén a.



Fran fjallen

iutern 18** &r troligtvis &nnu icke glémd i

Norrland. Den var ovanligt strdng, och snén

+  foll i sddana massor att ingen i mannaminne

sett nagot liknande. Isynnerhet i februari

blefvo snofallen s& tata, att man icke hann skotta upp
den ena gatan for & den andra var igenyrd. e
nedra vaningarna voro fullkomligt begrafda i snon, och
drifvorna gingo vid mindre hus é&nda upp till tak-
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dsarna. Endast med moda formadde man halla en smal
stig oppen till forstuguporten. All gemenskap med landet
var afspérrad, och de husmddrar som icke hade ett val
forsedt visthus voro att beklaga. Ingen post nadde oss
pad sex veckor; bodarna maste stingas under flere dagar,
och — en riktig hogtid for oss flickor — skolan fick st&
Ode och tom mer &n en vecka.

Andtligen upphorde snofallen.  Men nu kom en ny
pladga. Var lilla stad blef formligen belagrad af lappar,
och en hungrigare, ihdrdigare, mera ofortrottad belégrings-
har torde man svarligen kunna uppvisa.

Vintern hade varit bister i fjallen. Renarna formadde
icke undanskaffa de véldiga snémassor som dolde den for
deras ndring nodiga renmossan. Somliga af dem fdéllo
offer for hungern; andra for vargarna, hvilka glémde sin
vanliga feghet och anfollo i stora flockar. Ocksé skyn-
dade sig lapparna, sd snart sndstormarna upphort, att
drifva ned sina utmattade hjordar mot kusten i hopp att
dér finna bete och storre sdkerhet.

Lapparna &ro sinsemellan séllsynt &rliga och ratt-
radiga; annars ofta motsatsen fast de oftast endast taga
nagon smasak, som de behdfva. Att ljuga anser en lapp
alls icke tadelvérdt. Har han tio renar, bedyrar han att
han inte eger »en hof»; har han hundra, kan han mojli-
gen erkanna sig vara égaré till fem. Har han rdnseln
full med mat, forsakrar han med tarar i dgonen, att han
ej pa ldnga dagar smakat »en heta brod». Som tiggare
ar han oofvertrafflig. Han begér allting. Han bérjar med



173

ljuskronan i taket och slutar med afskradet i spiselvran.
Skéllsord och all slags forédmjukelse underkastar han sig
garna for en sup eller ett kottben — detta galler dock
icke den stolta fjallappen, utan endast de som vandra —.
Om sig sjalf talar han med det djupaste forakt for att
genom malningen af egen ringhet smickra fafangan hos
»herrskapen». Det ar omdjligt att fi en tiggarlapp att
tiga. Han grater, ber, gnaller, tigger, och om allt detta
inte hjalper, hotar han med trolleri och férgorelse, och
slutet blir i nittionio fall af hundra, att han gar med
rénslen tyngre &n ndr han kom. Intet ger ett béattre be-
grepp om alla dessa lapparnas dlskvérda egenskaper &n
min forsta bekantskap med Pako, en af personerna i min
lilla beréattelse.

En dag, tvanne ar fore den svdra vintern, befann jag
mig — da en flicka om elfva & — ensam i koket, nar
dorren forsigtigt 6ppnades och en gammal, smutsig, skrynk-
lig lapp kom insmygande. Med jammerlig rost bad han
om en wliten, liten droppa brannvin; gammal lapp vara
sd sjuk» Jag hade alltid en varm kansla for lapparna
och skulle géarna velat villfara hans begéran, men allt var
inlést och nyckelknippan héngde vid min styfmors forkla-
desband. Detta sorgliga forhallande delgaf jag Pako.
Kort derefter intrddde min styfmor. Pako blinkade listigt
at mig, krop ihop vid dorren och borjade grata, forst
sakta, men sedan allt hogre och hdgre.

— Hvad lipar du for? — fradgade barskt min styf-
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mor, som skrot af att aldrig hafva latit narra sig af de
»gulbruna plagorisen*.

— O, jag arme, stackars lapp! snyftade Pako, i det
ett par stora tarar smogo sig nedfor hans smutsiga kind-
ben. Alla doda, alla doda!

— Hvilka 4ro doda? frdgade min styfmor miss-
troget.

— Karringa, litet barn, stort barn. Alla déda. Va-
kat atta dar; ingen mat, ingen drick. Tre barn kvar..
Stackars gamle Pako!

Pako grat s »arligt», som min styfmor sedermera
uttryckte sig, att hennes misstankar héafdes. Hon gaf
honom bade brannvin och mat, hvilket allt han fortarde
med manga passande suckar och dgonstjdlpningar; dess-
utom fick han litet af hvarje med sig hem till barnen.
Pako tackade 6dmjukt och gled bakldnges ut genom dor-
ren, bedjande »Gud vélsigna goda fruar, som tar usel lapp
till eget bord.»

Min styfmor, som aldrig gjorde nagonting till half-
ten, skaffade sig pa aftonen en hést, och s foro vi ut
till lappléagret for att se till hur Pakos barn hade det-
Nar vi kommo fram, funno vi Pako sittande i snon, skra-
lande och sjungande med full hals i det han allt emel-
lanat tog sig en klunk ur en mycket misstankt halfstops-
butelj.

— Hvar 4ro dina barn? frdgade min styfmor, som
strax borjade ana orad.

— | himlen, svarade Pako salvelsefullt.
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— Hvad! aro de andra ocksd doda?

— Ddbda! Ack nej, de ha aldrig kommit ned. In-
gen karring heller, — grinade Pako, som tydligen hamtat
mod ur den halftémda buteljen.

Min styfmor forstod genast att hon blifvit lurad.

— Du har saledes ljugit! ropade hon, purpurréd
af vrede.

— O, du gamle, férddomde, usle lapp! jamrade sig
Pako och gaf sig sjelf ett par orfilar. Du gemene, smut-

sige, elandige usling, — fortfor han och ref sig i haret.
Du vara foérdomd, du brinna i helvetet som ett stré!
Stackars gamle, syndige Pako! — Och sannolikt i en

blandning af &nger och skrymtaktig forstallning borjade
han tjuta alldeles forfarligt. Dérmed fortfor han &nda
till dess vi lamnat l&agret.

Ett par dagar darefter infann han sig i koket som
om ingenting intraffat och tiggde med gnéllande rdst »ett
kottben eller en sup», men den gangen blef han utan.

Den korta bekantskapen med Pako — s& besynner-
lig kan en ostyrig och otacksam flicka vara — hade hos
mig alstrat en verklig tillgifvenhet for den gamle, och
jag hade markt, att han ocksid hade ett godt 6ga till mig,
och nar Pako besokte var stad, var det mig alltid en
glddje. Men knappt har hela min barndom ett gladare
minne &n nér jag en dag i medlet af mars under den nyss
niamnda oerhordt svéara vintern fick se Pakos skrynkliga
ansigte titta in genom koksdorren och hora honom fraga
om »liten mamsell ville &ka efter hans nya ren.



- 176 —

Om jag ville!

» Olyckligtvis var min far borta, och min styfmor, som
aldrig kunde forldta Pako och visst hundra ganger for-
bjudit honom att visa sig for hennes dgon, sade nej. |
stallet fick jag befallning att genast gd upp pd mitt rum
och ¢ std och hdnga i koket. Harmsen och med graten
i halsen lydde jag. Nér jag kom ut i férstugan, fick jag
se Pako std gomd bakom dorren till vindstrappan.

— Vindsglugg stor, drifva mjuk, mumlade han for-
sigtigt. Gamle Pako vénta vid bakport. —

Tyst och lattfotad smdg han sin vdg. En kvart
senare satt jag stolt med klappande hjérta i Pakos akja.
Den var forspand med en stor grdbrun ren, rikt utstyrd
med purpurréda seldon och silfverbjallror. Pako stoppade
val om mig med en mjuk renhud, fattade témmen, som
var bunden om djurets hals, svéngde sig upp framfér mig
med en fot pad hvardera sidan och sd bar det i vag med
svindlande fart.

Andtligen stannade akjan.

Vi befunno oss vid Pakos léagerplats.

Andfadd men fortjust kraflade jag mig fram ur mitt
tranga omhélje, kastade en halft bafvande, halft triumfe-
rande tanke tillbaka pd min styfmor — och sag mig om-
kring med ifriga blickar.

Jag ség genast, att Pakos hjord — »fattige Pako
endast god nog skota andrus djur», hade han sjelf ofta
forklarat — var af ovanlig storlek. Talrika grupper af
hvilande renar syntes har och dar pa de vidstrackta,
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snotiackta falten, andra betade pé& bergsluttningarna, vak-
tade af hundarne. Trenne kator voro uppslagna och
framfér den ena brann en véldig stockeld, 6fver hvilken
puttrade en gryta, spridande en nagot egendomlig doft af
olika slags matvaror. Med benen i kors under sig satt
framfor dorren till en af katorna en lappyngling, Pakos
tjanare, hvilken ej kunde ett ord svenska, ifrigt sysselsatt
med att mot knéet sno en lang stentrdd, * hvars ena ande
han holl i munnen. Hans bror, en parvel pa tio, tolf ar,
tog sig en middagshvila, liggande framstupa i snon ...

»Och sol gar upp, och sol gar ned,

och lyckan ler bakom fjéallet.»
klingade i detsamma en frisk kvinnorést, och en ung lapp-
kvinna kom pa skidor ilande nedfor bergsluttningen. Hon
flog fram som en vind.

Medelst en kraftig bojning pa Gfverlifvet stannade hon
orérlig som en bildstod midt framfor oss. Skidstafven holl
hon hogt lutad ofver hufvudet. Ett gladt leende hvilade
pa hennes lappar. Jag betraktade henne med stum forvaning.

Hon horde till dessa icke s& alldeles sallsynta lapp-
kvinnor, hvilkas vackra utseende bildar en skarp motsats
mot den vanliga typen. Spad och vél vuxen, mdérkdégd
med rika, kolsvarta flitor, som pa lappars sed hangde ned
utefter ryggen, prydda med stora tofsar af glasperlor, med
en visserligen brun, men dock ovanligt klar hy, kladd med

* Af »hvithdreti i renames kott sno som bekant lapparne den trad
de behofva for forfardigandet af sina klader.

Norrlandsgubbar. 12
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ovanlig prydlighet i en kolt forfardigad af snohvita ren-
skinn, kantade med en lang, svart frans, samt smyckad
med en brostlapp néstan betdckt af silfver, forefoll hon
mitt sinne som en uppenbarelse ur en saga, och jag fattades
genast af en svarmisk beundran for henne.

— Det vara liten mamsell — det vara Mari — sade
Pako. Mari kastade skidstafven ifrdn sig, lat skidorna
Iépa och fattade min hand, som hon hastigt kysste.

— Liten mamsell & god mot Pako, Mari tacksam.
— sade hon med g, behaglig rost. Jag kande mig pa
samma gang helt forlagen och helt fortjust. Snart voro
Mari och jag goda vénner. Jag fick veta, att Pako for
henne wvar i faders och moders stélle, att hon nyss var
gift, att mannen varit sjuk och &nnu var klen, hvarfor de
sd lange som mojligt sokt hélla sig kvar i fjellen, men att
vargarna till sist tvungit dem att draga sig nedat.

Mari talade svenska fullkomligt obehindradt och ut-
tryckte sig till och med i ett ovanligt vardadt sprak, hvilket
forklarades daraf att hon erhallit undervisning af en prast-
man i Vilhelmina.

Det var en makalés afton jag tillbragte ute. i lapp-
lagret. Jag var med om att jaga tillsammans korna, nar
de skulle mjélkas. Jag fick 6fva mig att kasta lasson,
hvarmed de skyggaste rename fangades. Omtrampad, nastan
nedtrampad af renar var jag fardig att skrika af fortjus-
ning. Val fortrogen med skidor lopp jag i kapp med Mari
nedfor de branta hdjderna. — 1 skymningen slogs ena talt-
vaggen tillnaka, och Maris man uttrdédde. Hade hon véckt
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min forvaning, gjorde han det i &nnu hogre grad. Léng
och smart, med ett vackert, ehuru nagot pussigt ansikte,
hade han af lappen ingenting annat &n det svarta haret,
som hingde langt ned pd axlarna. Han passade ej for
lappdrékten eller den icke fér honom.

— Mina skidor!| ropade har retligt.

Mari skyndade att stélla fram ett par ovanligt breda
skidor for hans fotter.

Det forsta han gjorde, nar han val fatt remmarna om
vristen, var att tumla omkull. Med en ed reste han sig
upp och nidr han i detsamma fick sikte pd mig, tycktes
han skygga till, gaf skidorna en spark och ropade pa svenska
at Mari att folja sig in i kitan. Mari lydde med ett
lyckligt leende.

— Nu liten mamsell fara hem, sade Pako. Fru med
svarta 6gon lurad, ha, ha, ha!

Han visste icke, Pako, hvad som véntade mig, nér jag
ater kom hem till min styfmor. Man maste betala sina
néjen och jag fick betala mitt. Halst hade hon velat for-
bjuda mig hvarje umgéange med de foraktade lapparne, men
min far, som hemkommit, motsatte sig helt kort utfar-
dandet af ett slikt forbud, och snart tillbringade jag hvarje
ledig stund hos Mari.

Mannen sag jag sallan eller aldrig till.

Han holl sig mast i téltet eller stréfvade omkring i
skogarna. Det drojde icke lange forr dn jag upptéckte,
att Mari i smyg for hans rikning frdn staden kopte &gg,
fint bréd och kott.
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I katan fick jag aldrig intrada, men tvanne ganger
sdg jag Maris man komma darifrdn med blossande kinder
och vacklande gang. »Maris man mycket svag efter svar
sjukdom», upplyste Pako.

Mari grat, men sade ingenting. Det var tydligt att
hon pa lappkvinnans 6dmjuka, slafviskt hangifna satt tillbad
sin herre och man. Pako berémde honom standigt och
talade om hans snabba hal, hans manga renar, hans rika
silffverhand (frikostighet). Men det forefoll mig dock, som
om den gamle undvek honom sd mycket som mojligt.

Emellertid vandrade hela skaror af folk ut till lagret
for att se pd vackra Mari och hennes besynnerlige man.
Mari besvarade alla fragor med den skenbaraste arlighet
och Oppenhet. Hon berattade langa historier om mannens
sjukdom, »hur vargar velat taga hans bésta ren, hur klyftan
var falsk, hur han fallit och stott hufvudet och sedan dess
varit mycket svag.»

Blott en enda gang var mannen inne i staden. Det
berattades dd som ndgot exempellst, att nar handelsmannen
i hornet bjudit honom en torrfisk sdsom bevis pa sin van-
skap, han i stallet for att pd lappars sed genast sticka
gafvan i munnen, kastat den i ansiktet pa gifvaren och
bedt honom draga sd langt vigen rickte.

En afton i skymningen kom Mari hem, och under fore-
vandning att spad mig, tillhviskade hon mig den underrit-
telsen, att Pako och hon i all tysthet skulle bryta upp om
natten och atervanda till fjallen.

Att icke fa aterse Mari annu en gang forefoll mig
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omojligt, och jag lofvade att klockan tre om morgonen
vara nere pa isen; ofver hvilken aftdget skulle ske. Loftet
blef svart att halla, men slutligen lyckades jag Gfvertala
husan att viacka mig, och straxt efter tre var jag vid malet.

Dar mottes jag af en oforgétlig syn. Inloppet till
var lilla stad utgjordes af ett tamligen hredt sund och
bildade i sin vinterdrakt en djup dalsankning, pd 6mse
sidor omgifven af hdga, skogbevuxna berg. | fjarran glitt-
rade det isbundna hafvet och i dster glénste en bred strimma
af stéandigt véxlande ljus.

Tatt intill stranden stodo Pakos och Maris sex hundra
renar uppstillda, &atta och atta i bredd, utgérande en Iang,
mjukt buktande, i grabrunt skiftande linie. P& en liten
kulle, med det hleka, gulbruna ansiktet vandt mot den sig
sd smaningom hojande solen, knabodjde Pako, mumlande
mystiska ord oOfver skidstafven, som han héll i sin hand,
under det att Maris och Pakos tjanare pa sina skidor stodo
i uppmarksam och ororlig forvantan. Bakom dem sdg jag
Mari. Hon lag pa kna framfor den akja, i hvilken hennes
man satt instufvad, och var sysselsatt med att sndra igen
fotsacken, en fornddenhetsartikel som jag aldrig forr sett
bland lapparna. Maris langa, morka flator slapade pa den
skimrande snén, den bl&, toppiga mdssan bar hon kickt
uppskjuten ofver pannan, den hvita renhudskolten med dess
purpurréda brostlapp var kring midjan hardt &tdragen af
ett rikt silfverbélte. Mannen var mulen och dyster.

— S3 sent liten mamsell kommer! — ropade Mari
med stralande 6gon. — Nu hinner jag knappt siga farval



182 .

och tacka dig, som inte blygs att visa vanlighet mot en stac-
kars lappkvinna!

Mina Ggon tarades. * Jag hade just icke s& ménga att
halla af pa den tiden.

— Kan du inte stanna hos oss? — fragade jag be-
klamd. Mari log; sd kysste hon 6dmjukt min hand.

— Liten mamsell mycket god, sade hon vanligt. —
Men Mari vill inte stanna, om hon &n finge all vérldens
fina klader, eller ett hus af silfver. Mari vill tillbaka till
fjallen; Mari mycket lycklig. — Och nu far hon bort med
sin lycka, — tillade hon med en stralande blick pa man-
nens ovénliga ansikte.

Nu sprang Pako upp, och som genom ett trollslag
fick hela taflan Iif.

Tjanarna flogo fram och ater; hundarna skallde, Pako
kastade sig i en akja forspdnd med en lialftimd ren, och
jag hann knappt sticka i hans hand en rulle tobak, som
jag langesen kopt for detta andamél, forr &n taget satte
sig i rorelse. Forst ilade Mari pa sina skidor. Efter
henne kommo de stdtliga, hornprydda renoxarna; efter dem
modrarna hvilka midt bland sig hade de sma kalfvarna,
sd hela den ofriga hjorden, bildande en nastan odfverskadlig
massa.  Slutligen féljde akjorna med sina rikt utpyntade
dragare.

Hundarna, atta till antalet, sprungo pa 6mse sidor
och héllo en sadan ordning i de tata leden, att icke ringaste
oregelbundenhet kunde upptéckas.

Maris och Pakos tjanare afslutade taget.
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Bargtopparne glodde i allt rikare farg. Andtligen
hojde sig varmanadens tidiga sol fullkomligt och kastade
en guldglansande flod 6fver snofélten. Blandad tillsl6t jag
ogonen, och nar jag efter nagra sekunder Gppnade dem
anyo, uppgaf jag ett ofrivilligt utrop af beundran. Ge-
nombrutna af solstralarne hojde sig de latta, harda sno-
flingor, dem rename med sina hofvar upprérde, langsamt
uppat likt en Iluftig, rosenréd, skimrande dimma, genom
hvilken den aftdgande hjorden aftecknade sig luftigt trolskt
likt en forsvinnande drémbild. Jag vagade knappt andas.

»Och sol gar upp och sol gai ned,

och lyckan ler bakom ijéllen»
ljod i fjarran Maris rost allt svagare och svagare.

Sol gar upp, sol gar ned — — —
Det egendomliga kné&ppandet af renames fotter var snart
det enda ljud jag urskillde.

* *
*

Pa hosten skickades jag till Stockholm for att kon-
firmeras. Min styfmor var stockholmska och kunde aldrig
forgata sin »extraktion». Hon pastod, att det var enda
sattet att gora folk af mig. Jag var borta tvad ar och
kom hem, markvardigt forbattrad, pastod min styfmor.

En af mina forsta fragor var efter Mari. Ingen visste
dock ndgot om henne. Pako hade varit nere en gang, men
latsade da icke ens komma ihdg hennes namn. En annan
gammal lapp hade under inflytelse af ett rus sagt, att
»Maris man var mycket dalig lapp. Sélja renar, fara stad,



184

supa, spela hela dan. Kenar do, illa skott — Mari aldrig
sjunga mera».

Pa midvintern infoll den sedvanliga marknaden. Jag
satt vid fonstret och betraktade med en viss stockholmsk
ofverlagsenhet den béljande manniskomassan. Plétsligt sig
jag en stor hop skocka sig kring ett féremal, som jag
otydligt trodde mig urskilja vara en ren med akja. Da
kunde jag ej langre tysta barndomsminnenas rost. Jag
formadde icke langre spela fin dam. Kastande en kappa
omkring mig smdg jag mig ut. Polket stod sd packadt
att jag endast med moda formédde tranga mig fram. Andt-
ligen stod jag i forsta ledet. Jag ség en akja forspand
med en ovanligt stdtlig ren, som med dessa djurs séll-
sporda talighet stod alldeles orérlig trots ovasendet och
stojet omkring honom. En afléllen lappkvinna i helhvit
kolt holl tdmmen i sin hand. Hon vénde sig till halften
bort fran en ung lapp, som stod vid renens hufvud och
med en besynnerlig mork, 4n hanande, 4n bedjande blick
sokte att fanga hennes Gga. P& andra sidan om renen
stod en man kladd till halften som lapp, till hélften som
herreman. | stéllet for den rdda, toppiga mdssan bar han
en illa medfaren filthatt; under den sedvanliga kolten fram-
skymtade linningen af en skjorta, och i stéllet for att hafva
benen lindade med band eller bekladda med vadmal hade
han ett par svarta benkladder, som nedtill voro instuckna
i pjaxorna. Jag igenk&nde genast Mari och hennes man.

Mari hade aldrats mycket. Kring munnen lag ett
drag af djupt lidande, och dgonen hade ett skyggt, oroligt
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uttryck. Hennes man var &nu mera fordndrad. Ehuru
han &nnu bibeh6ll en skymt af sin forna manliga skénhet,
bar han i det svéllda ansiktet dryckenskapens och forfallets
omisskanneliga insegel.

Just nér jag kom fram, horde jag Mari sdga i bed-
jande ton:

— Kom nu, Gustaf. Det blir sent och vagen ar lang.

— Ja, skynda pa! — ropade gickande den unge lappen
vid renens hufvud.

— Sétt dig i, skall jag kéra, — sade Mari med en
viss fasthet, ehuru man sdg, att handen som holl témmen
darrade.

— Hvad tar du dig for ton? — hickade mannen, —
tror du kanske jag later befalla mig af — af en kvinna?
Hval sa’? —

— Nej, det tror jag inte, — svarade Mari 6dmjukt.
— Men du sade nyss, du ville fara. —

— Det var da det. Nu blir jag kvar. —

— Bra! det var ratt! — ropade den unge lappen och
gaf Mari é&ter en lang, egendomlig blick. — Du inte
behéfva gd hustrus vidg. Du kan skotta din egen. —

Maris lappar skalfde, och hon bdjde sig ned i det hon
tycktes ordna seltygen.

— Hvad siger du, Thord? — frdgade mannen med
en rusigs hela reslighet. — Tror du kanske, att jag inte
ar herre i mitt hus?

— Lappens hus vara snén, och ofver snd rada vind,
— svarade den tillfrdgade med uppenbart han.
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Folkhopen skrattade.

Maris man betraktade den med ursinniga blickar.
— Jag skall visa, att jag och ingen annan &r den som
rader, — skrek han.

Eaglande nalkades han Mari.

— Spann ifrdn renen!

— Hvarfor? — frdgade Mari, i det hon skyggt och
outsagligt bedjande sdg pa honom.

Mannen tycktes vekna vid denna blick; han slog ned
dgonen.

— Du nog vara en dugtig karl, du Gustaf, — ropade
i det samma den unge lappen hdnande. — Men bast anda
att hustru taga dig i kunten. Hon orkar nog med dig.

— Nej, hor pd den dar, — infoll en kéck bonddring,
som holl sin kéresta om halsen. — Han har munlédret
smordt. Hurra for lappskinnet!

Maris man mumlade en ed mellan tdnderna.

— Spann ifrdn renen! — befalde han.

Mari betraktade honom é&ter bedjande som en hund,
hvars herre amnar ddda honom; darpd lydde hon langsamt
tillsagelsen.

Mannen kraflade sig upp péa den omkullstjalpta akjan.

— Hvem vill kbépa en dragren? — ropade han med
skrallande rost.

En glédande rodnad steg upp i Maris ansikte och
ogonen fylldes med térar.

— Fem riksdaler bjudet, — ropade den unge lappen
skrattande.
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— Och jag bjuder sex!

— Och jag sju!

— Och jag atta!

— Jag bjuder fem for horna, s& kan n&'n ann ta
steken.

— Ja, vi sl oss ihop. Eo hit med krittret. Femton
riksdaler kontant!

S3 1jod det rundt omkring under stojande skrik
och skratt.

Slutligen stannade hogsta budet pad tjugo kronor.
Mannen hojde skidstafven, som tjenstgjorde sdsom klubba
och skulle sld till, nar Mari helt hastigt reste sig upp
fran sin hophukade stillning och grep honom i armen.
Hon var dodligt blek, och 6gonen flammade af fortviflans
beslutsamhet.

— Detta blir icke af, — sade hon med fast rost.
— Eenen &r min och séljes icke. —

Stum af forvaning betraktade henne mannen.

— Ar du galen, karring, — skrek han slutligen och
sokte rycka at sig tmmen, som Mari anyo fattat i sin hand

Lappkvinnans slafviska undergifvenhet for sin herre
och man fick dd anyo ofvertaget; beslutsamheten i Maris
6ga slocknade. — Det &r var sista dragren, — mumlade
hon, — och utan den kan jag aldrig komma ater till fjallen.

— Hall munnen med dina fjall, — sade mannen, som
vreden tycktes hafva gjort mera nykter. — Jag ténker
aldrig i tiden satta min fot dit vidare. — Slapp tommen,
sdger jag!
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— Nej, nej!

— Slépp remmen, eller vid lefvande . . .

— Nej, Gustaf, nej!

Folkmassan boérjade mumla. Den tog tydligen parti
for Mari, hvars fortviflade utseende kunnat rora en sten.

— Vill du sléppa?

— Nej, nej. Du har handladt hardt, men s hard
kan du ej vara.

Med en svordom ryckte mannen remmen ur Maris hand
och tilldelade henne med densamma ett sd valdigt slag
tvérs oOfver ansiktet att en blodréd valk hdjde sig.

Mari stod for ett 6gonblick ororlig. Sedan forde hon
med ett smartsamt skri handen till det slagna stallet, sag
sig omkring med forvirrade blickar och trangde sig smidigt
genom den hoppackade folkhopen. Hon ilade ned till isen.

— E&dda henne, réddda henne! — ropade jag, i det
jag sprang nedfor backen.

Ett tungt plaskande hordes i brandvaken. Ogonblicket
darefter sdg jag den unge lappen, som nyss hanat och
gackat hennes man, ila forbi mig och de andra ned till
vaken, kasta péalskolten pa iskanten och hoppa i vattnet.
Tvanne génger kom han upp ensam. Nagra unga bond-
drangar borjade emellertid att sld sonder isbraddarna for
att sd underlitta hans bemddanden. Andtligen syntes han
annu en gang, och upp ur det isiga vattnet gled nu bredvid
hans svartmuskiga hufvud ett dddsblekt kvinnoansikte med
tunga flator.

Efter ndgra ogonblick voro sd val Mari som hennes
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raddare uppdragna pa isen. — »Bar henne hem till oss»,
— sade jag djupt uppskakad. Men ingen af de kring-
stdende rorde sig. Det var ju bara en lappkvinna, och
att vidroéra en drunknad ansdgs dessutom medféra olycka.
Mina boner kunde omojligt forma nagon af bonderna att
lana ut sin slade af fruktan att slade eller hast skulle
blifva fortrollade; an mindre ville nagon hjélpa till att
hara henne. Andtligen anskaffade en af stadens pojkar en
dragkélke, och den unge lappen och jag lyckades med stor
moda att Ofver torget fora Maris doda kropp till mitt
hem. Hennes man syntes ej till; han hade, enligt hvad
vi sedan fingo hora, smugit sin vig, lemnande béde ren
och akja i sticket.

Trots min styfmors héftiga invandningar lemnade min
far sin egen sangkammare &t den drunknade. Lakaren
efterskickades och vi gjorde nu allt for att soka aterkalla
Mari till lifvet, men forgéfves.

Den hvita renen, som Mari Kkallades af sitt folk,
hade slutat sitt tunga lif, hvars morgon en gang syntes
sa ljus.

Tyst ordnade jag likrummet efter mitt sinne och smog
mig sd ut for att fA grata ostérd. P& kvillen satt jag
uppe och arbetade pd den enkla garneringen, som skulle
pryda Maris Kista; ty for att icke allt for hardt profva
min styfmors talamod skulle Mari redan tidigt pafoljande
morgon flyttas till »grafkallaren» och dar afhemtas af
sitt folk, eller ocksd sedermera sdsom sjélfspilling jordas
i tysthet.
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Alla lappar hade redan .samma dag forsvunnit ur
staden, och af Maris man kunde icke ett spar upptackas.
Hans och Maris talt hade likval blifvit kvarlamnadt, och
dar fick man reda pé atskilliga i en lappkéta hogst ovén-
tade saker, daribland ett par smutsiga romaner, nagra
tidningar, en harborste, nasdukar m. m. Men man fann
intet, som kunde for ofrigt sprida ljus o6fver hans person-
lighet. Thord tycktes ocksd vara férsvunnen, men detta
var dock icke héndelsen. Yid elfvatiden hade jag mitt
arbete fardigt och nér jag reste mig upp for att taga god-
natt af min far, som delat min vaka, tyckte jag mig hoéra
ett svagt buller i det rum dar Mari sof den sista sémnen.
Yi Oppnade dorren, och dd mottes vara blickar af en egen-
domlig syn. Tamligen hogt pd den roda soffan, till halften
ofverskyggad af de morka grenarne frdn ett par stora
neriumtrad, 14g Mari i sin vackra dragt, med det bleka
ansiktet klart belyst af skenet frdn en trearmad ljusstake,
som stod vid hennes hufvudgdrd. Yid hennes fotter satt
hopkrupen en ung lapp och betraktade henne med stirrande,
forvridna blickar. Det var Thord.

— Se dér ligger hvita ren, — mumlade han — vargen
tog den till sist. Hvita ren vara déd. Yargen jagat den
till déden! Usla Thord — usla man ddda hvita ren.
Han ingen lapp, han inte dlska Mari. Thord &lska Mari,
Mari! —

Hér brast han ut i snyftningar som ett barn och rullade
sig i vild fortviflan fram och ater pd mattan.
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S& drog han upp slidknifven, afskar med ett enda
snitt en af Maris vackra flator och gled ut genom dorren,
innan vi hunno hindra honom.

En och en half vecka forflét, men &nnu hade ingen
infunnit sig att begdra Maris kvarlefvor.

Lapparna voro som bortblasta, och trots alla efter-
spaningar kunde man icke upptdcka hvarest Maris man
holl sig dold. Man trodde sig emellertid veta, att han
p& goda grunder holl sig undan. Andtligen infann sig en
gammal darrande lapp med mdssan under armen hos
stadens borgmaéstare och bad i 6dmjuka ordalag att Maris
kista matte till honom utlamnas. Hans begaran bifélls,
och redan samma dag lamnade Pako — ty att det var
han, har jag bestdmda skal att antaga — staden med sitt
sorgliga séllskap.

Pako uppsokte ej denna gang »liten mamsell», troligt-
vis af fruktan att utsatta sig for nagra frdgor, men nar
dejan pd morgonen Oppnade ladugargsdorren, vinde en
vacker ren sina taliga ogon mot henne. P& det granna
seltyget satt en smutsig papperslapp hvarpa lastes: »Till
liten mamsell frdn Mari.» Det var den omtvistade drag-
renen; jag kande strax igen honom. Men trots all kérlek
och omvardnad tycktes renen icke trifvas. Han mattades
allt mer och mer, och det drojde ej lange innan jag en
dag fann honom liggande ddéd.

Detta ar nu omkring trettio ar sedan. Pakos »gamla
ben» ha utan tvifvel lingesedan »gatt till grafven». Ma-
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handa har »god lapp» ocksd gémt Thord i samma jord
som shvita ren». Och annu ar det, s& vidt jag kénner,
en gata hvarfor Maris man drog den foraktade lappkolten
och intrdngde inom kretsen af ett folk, som ingen frdmling
kan helt forsta.



En “storbegrafning” for tjugo ar sedan

Norrlandsgubbar.

bryggstugan voro stora till-
falliga bord anordnade af
brader lagda pa bockar; i
spisen flammade en brasa,
vid kvilken man kunnat
steka en oxe hel; pa. hal-
len puttrade och fréste pan-
nor oc™ “~astru”er llicer
uppsigt af »kokmor», en
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liten mager kvinna med rodt har, rod nastibb och rodkan-
tade ogon; pa garden lago oltunnor och dricksfat pa »lut»,
med tennstop bredvid, i ordning for torstande munnar, och
frdn hvardagsstugan, dar »fortrakteringen» och matsacks-
maten gjordes i ordning, hordes ett sorl, som frdn en svér-
mande bikupa. Egentligen borde det hafva varit en sorge-
sam dag pd Hélge gard, ty klockan 10 skulle husbonden,
kyrkvédrden P&r Karlson begrafvas. Han hade dott helt
hastigt och stod nu lik i sjoboden, nyrakad, nytvattad, svept
sd vackert i lenong och broderad kambriksskjorta, att man
aldrig sett »en likare dod». Sjalfva boden var prydd med
unga bjorkar och festoner af lingonris — en lyx, som hittills
varit okand i bygden och mot hvilken sjélfva den dode
tycktes opponera sig, ty det lag ett morkt, hotfullt uttryck
Ofver de strafva dragen, och hdgra handen var knuten, som
i vrede. Men hvad kunde hans vrede utrétta nu!

I »lillkammaren» satt »a mor», ikladd svart bomba-
sinskladning, svarta bomullsvantar, hvitt forklade och snibb-
halsduk, med n&sduken hoprullad i handen och psalmboken
upp och ned vand i knédet. Kyrkvérden hade varit byns
rikaste man, och att' han alltigenom skulle »sérjas som
folk» det hade namdemansmor, som atagit sig vardinne-
skapet, gifvit sig nicken pd, och da var det sdkert. Darfor
satt nu »a mor» i arrest, ty hon hade visat sig begrafnings-
dagen, innan prasten kom och hemtade henne, si skulle val
ingen ha trott att hon egde »hvarken hjarta i brostet eller
vett i hufvudet», och det hade da gatt niamdemansmors
heder som forstyre allt for néra.
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Hvita lakan héngde for alla fonster; en bred védg af
hackadt granris ledde frdn forstugukvisten ut pa lands-
végen; stallen voro utrymda, sd att de frammandes hastar
skulle fa rum, och pa logen voro stora bord, med dricka
och pabredda smorgasar, stallda i ordning &t folket. Det
skulle bli en »storbegrafning» som annu ingen sett ma-
ken till.

Hela veckan hade man bakat, skurat, kokat i graf-
olsgarden; men nu mot slutet var det 4ndd, som om syss-
lorna véxt upp ur jorden.

| salen i halgdagsstugan, holl n&mdemansmor, klotrund,
svettig, rod och med uppfast kjol, pa att duka herrskaps-
bordet, dar préstens, klockarens, skollararens och fanjun-
karens skulle sitta. Salen var ett stort, fyrkantigt rum
med marmorerdde viggar — eldréda ringlar pa gra pap-
persbotten — Oppen spis och ett tjockt lager af finhac-
kadt granris pd golfvet. P& ena viggen hangde »Napoleon
och Josefina» i svarta traramar, bada sd' svullna och sned-
vridna i ansiktet, som om de nyss varit i batalj. Genom
ndmdemansmors fdrsorg forsvunno de helt hastigt bakom
ett par fina dréllhandukar. »Josefina hade ju eri illnaste
rod kladning, kan ténka.» Midt emot hdngde ett helt
galleri af skonheter i korsetter, pudradt har och muscher.
Kyrkvarden hade kommit 6fver dem pd en auktion och
troligen ansett dem vara vérda en spik hvar. Med dem
gjordes processen kortare. De vandes helt enkelt mot vag-
gen och fingo med damtrasan ett hastigt slag p& baksidan.
»Att skyla all den otackelsen kunde da rakt ingen sta ut
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med.» Innanfor salen fans ett litet morkt ram med ned-
rokta tapeter, piphylla och chiffonier. Har hade varit kyrk-
vardens allra heligaste, dit ingen af kvinnfolken fatt satta
sin fot annat 4n i och for stadning. Alla mdbler, saval
hédr som i salen, voro kladda med hvita »var» och, dar
sddana fattades, insvepta i dukar, lakan eller servetter.
Allting tog sig sd »bedréfligt» ut, som man négonsin

kunde begéra. Luften var tung och tryckande; lukten af
granris nastan bedofvande. »Man riktigt kande, att man
var i en graf6lsgard», som namdemansmor belatet uttryckte
sig. Midt i salen var ett bord for trettio personer redan
fardigdukadt. Strax bredvid stod »herrskapsbordet», som
pryddes af husets hela silfverrikedom: tvd massiva arm-
stakar, en kaffekanna, en tekanna, fyra stycken skalar, tva
»silfverrofvor» med kedjor, hvilka lago utbredda likt ormar,
en sockertdng, tva dussin téskedar och tva hdga forgyllda
tumlare, hvilka stodo framfor prastfolkets kuvert. P& det
stora bordet funnos Here brannvinskarafiner, men har endast
tvanne utskurna Olstankor af tra. Framfor hvarje talrik
ldgo knif och gaffel med hornskaft och matsked af silfver.
Riktiga jattar till brodkorgar, pa hvilka voro upplagda:
hardt brod, framugnsbrod, tunnbréd, limpa, vortbrod och
jastkakor, stodo pa brickor fardiga att kringbjudas. »Smor-
tartan», middagens fornamsta ratt, kokmors stolthet och
namdemansmors frojd, stod for sig sjalf pa ett bord. »Den
hade lyckats alldeles obegripligt.»  Ofver fem kvarter i
fyrkant, var den tva tum vidare 4n nagon dittills i byn
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astadkommen tarta, och »sviskonfyllningen var sa stadig, att
den holl att g pa.»

Gokklockan slog sju. Bradskan och oron véxte i hvarje
dgonblick.

Svettiga och barbenta, sprungo pigorna stugorna emel-
lan; drdngarna bredde ut halm pd vinden, déar den ung-
domligare delen af nattgésterna skulle ligga; ndmdemans-
mor hvirflade omkring som ett ovader, och »a mor» tryckte
ndsan platt mot fonsterrutan af ldngtan att komma ut.
Under de tolf &r hon varit gift hade hon knappt samman-
lagdt suttit s& mycket som i dag. Benen virkte, och det
kandes s& »konstbesynnerligt» i hufvudet.

I bryggstugan radde fullkomligt uppror. »Kokmor»
var i allminhet »inte god att ta’s med», men i dag var
hon vérre &n vanligt. Det kunde Stina intyga, som var
alldeles uppsvalld i ansiktet af grat och orfilar. Men sa
ville da haller rakt ingenting »ga till». Farsteken hade
blifvit brand och ldg och svalkade sig pa ett fat; gris-
stackarn ville rakt inte bli brun, »utan spotta och fraste,
sd det var bade synd & skam att hora pd’et» ; vattsoppan
blef for tunn, och risgrynskakan sprack. Vallpojken tjot i
ett horn, halfskdllad af en panna hett vatten, som Stina
hallt 6fver honom; Jonke och Par, sonerna i huset, tva 10-
och 11-ars pojkar, slogos om ett bakelsefat, och s& kom
niamdemansmor »te pd kopet» och frdgade, om inte kaffet
var fardigt. Det var s& man kunde ga at!

Endast utanfor den dbdde var det lugnt och stilla.
Som genom en tyst 6fverenskommelse togo alla en krokvég,
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for att slippa gd dar forbi. Husbonden var fraktad 4n i
doden, och dessutom visste vidskepelsen fortélja, att den
som tre ganger pa samma dag gick en dod forbi snart
skulle folja honom efter.

Klockan 8 bdrjade ett visst lugn infinna sig efter stor-
men.  Namdemansmor slog sig ned p& huggknubben och
torkade svetten ur sin skinande panna, kokmor stérkte sig
i smyg med ett glas brannvin, Stina smdg sig bakom knu-
ten och tvéttade sitt rodflammiga ansikte med &ttika och
sdplodder, »a mor» hade fatt 25 hjartstyrkande droppar
pd en sockerbit, vallpojken en trasa kring benet och en
helande kringla i handen. Kaffet »var klart som kristall»
och hade en lagom smak af kanel, allt var i bésta ordning;
gasterna kunde fd komma nar de ville.

Plotsligt hordes ett forfarligt gny och ovisen fran
hélgdagsstugan.  Jonke och Pelle hade i all hemlighet
smugit, sig upp pa vinden for att leka i halmen, men kom-
mit i lufven pa hvarandra. Som en skottspole flég namde-
mansmors trinda figur ofver garden och uppfér den branta
vindstrappan. »Yet ni inte hut, pojkar», ropade hon. »Ner
me er & sorj, & de’ pa eviga minutal!»

Nu borjade »utsocknes-folket» pa att komma. Kaérra
efter karra korde med anstandig langsamhet upp pa gar-
den. Framtill sutto far och mor, baktill voro hosécken
och drangen fastsurrade, holl, jag pa att siga, men sa var
det inte. Det var bara hdsdcken, som var fastsurrad,
drangen fick folja med »bast han gitte». Ocksa presen-
terade sig de fleste i do mest benbrytande stéllningar.
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Gummorna voro klddda i svarta klddningar med brandgula
skoningar (hvilka tillika med w»hvitstubben» voro uppfésta
for att skyddas mot damm), stort forklade, hufvudduk och
ridikyl, déar psalmboken, ndsduken, Hoffmans droppar och
en ask sockerpullor hvilade i vénskaplig forening. Gub-
barna buro morka, hemvafda vadmalsklader, lanade svarta
hattar, nattkappor, harslinga ofver vasten, ladergaloschei-
och paraply. [Ett par »storgubbar» voro uppstréckta i
frackar med runda skort, tjocka, hvita halsdukar och stérk-
kragar, som gingo &nda upp till 6ronen.

Namdemansmor, nu i »toalett» — nedslappt kladning
och morka rander af matolja i det lingula haret — neg
och tog emot, anyo varm och rod. Stina, hvars kinder
efter tvagningen glénste som ett par vinterdpplen, ehuru
nagot »tummade», bjod »valkomst trakteringa», kaffe och
en fjarndels kaka vasselbrod, pad hvilken 1ag en klick smor,
en skifva ost och ett »ran». De fleste bland gasterna
nopo likval endast en »smakbit» af brodet; resten knots
in i »matsacksduken», som prof pa grafélsmaten. Klockan
9 voro alla de inbjudne samlade. Garden l&g strax invid
kyrkan, sd liket skulle »bédras upp» af de narmaste slak-
tingarna. Nar kyrkklockan ringde forsta gangen, kom prasten,
atfoljd af klockaren. Présten var en medeldlders man med
en upp- och en neddragen mungipa, hvilket gjorde att han
sdg ut som om han begrof med ena sidan af ansiktet och
vigde med den andra; eljest var han blek och fet samt
hade en »alldeles obegriplig predikarformaga». Klockaren
var l1dng och mager med rdda kindknotor och en mun, som
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tycktes kunna sluka allt, bade prast och forsamling. Se-
dan »vordig prastfar» hallit till godo med en kopp Kaffe,
lade han kappan ofver armen, harklade sig och stéllde
stegen till »lillkammaren» ; stunden var kommen. Begraf-
ningsfolket ordnade sig kring trappan; béararna vecklade
upp de langa likhanddukarna, ndmdemansmor tog Pelle
och Jonke, en.i hvardera handen. P3 allas ansikten lastes
ett slags anstandig nedslagenhet, men forgafves sdg man
sig omkring efter ett enda verkligt uttryck af sorg. Pér
Karlson hade varit en hard man, som med omutlig strang-
het hade tagit ut sitt. Strdf och fordrande, hade han
jaktat folket nastan till dods med arbete och skonat sig
sjalf lika litet. Hustrun hade han drifvit upp till en for-
vanande arbetsduglighet; barnen hade han knappt latsat se.
Men en dygd, norrlandingens férndmsta, gastfrihetens, hade
han &gt i hogsta grad. Ingen hade fatt lamna hans hus
utan traktering, och s val van som fiende hade varit val-
komna till hans bord. — Prasten drojde lange. Slutligen
kom han dock, ledande »a mor» vid handen. Hon sag trott
och forvirrad ut. Blicken flog hastigt mot sjoboden, och
de valkiga fingrarna hoppade nervost pa kladningen. Hon
kiande sig lika &ngslig till mods, som nar hon »stod pa
gangen», och lika yr och besynnerlig, som om hon lange
statt i ett troskverk, hvilket hastigt stannat.
Kyrkklockorna ringde andra gangen;: dorren till sjo-
boden Oppnades, och nu kommo bérarne sakta utbarandes
med sin sorgliga bodrda. Kistan, en riktig herrskapskista
med fem silfverstjdrnor pa locket, hvilade tungt pa de
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hvita bindlarna. En konstgjord, erggrén krans med pap-
persblommor prydde hufvudéanden, en annan lag vid fotterna.
»Hedersamt skulle det vara alltigenom. Angsblommor kunde
ju hvilken torpare som halst bestd sig.» Processionen
ordnade sig, med klockaren i spetsen. Na&armast kistan
gingo prasten ocb sénerna, hvilka senare af ndmdemansmor
fatt hemliga order »att grata sd att det hordes», darefter
»a mor» och en bror till den déde, sd de mer aflagsna
slaktingarna och till sist »vénnerna». Solen sken varm,
fast det var tamligen sent pa hosten; de gulnade bjérkarna
pa skogsstigen skiankte ingen skugga, bérarna pustade och
skredo endast sakta framét. Slutligen var dock taget
framme vid kyrkogdrdsporten. Processionen, som kommit
nagot i oordning, rattade sig. Prasten tummade pa kra-
gen och véande begrafningsprofilen till, bararne satte ned
sin borda och torkade sig i ansiktet, »a mor» svéljde vil-
jelost sked pa sked af Hoffmans droppar, som medlidsamma
grannkvinnor erbjédo henne. Hela kyrkvallen och storsta
delen af kyrkogarden var packad af nyfikna, Kyrkopor-
tarna slogos upp, bérarne upplyfte kistan & nyo, och sa
borjade klockaren att »sjunga in liket». Grafven var kladd
med granris, och jordfastningen forsiggick med all 6nsk-
vard hogtidlighet.  Prostfar, som fatt 50 riksdaler i likstol,
ofvertraffade sig sjalf bade nu och sedan vid personalierna.
Klockaren sjong, som om han haft fyra klockares kraft i
sin strupe; nagra af de blddigaste kvinnorna snyftade;
Pelle och Jonke, som blefvo radda, nar de sago kistan
sdnkas ned i det morka djupet, grato sd vackert man na-
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gonsiii kunde begdra. »A mor» darrade i hela kroppen. Det
kandes alldeles som om kistan lyfts frdn hennes axlar, och
hon erfor ett oemotstandligt begér att rata upp sig —
mer och mer! Brodern rdknade efter hur mycket som
skulle falla pa hans lott; de andra sliktingarna hur mycket
som hade kunnat falla pd deras lott, om han bara inte
gift sig. Och vannerna? Ja, de tankte pd hur mycken
onddig stdt, som utvecklades for »en tocken smulgrat som
han». Ingen enda kom i hag all den gastfrinet de atnjutit
pd Halge gard. Men hur siger ordspraket? Tard mat,
ingen mat!

»Af jord ast du kommen, till jord skall du ater varda,
liod prastens rost. De tre skoflarna mull féllo, och s& var
kyrkvérden Par Karlson i Halge gdmd och — glémd.

Och middagen? Ja, den blef »hedersam» alltigenom.
Namdemansmor var idel svett och belatenhet; prastfar holl
ett sd trostesamt tal till enkan, att det knappt fans en
gumma, som inte tyckte sig kunna std ut med att mista
gubben pa& »séna konditioner»; klockaren at som om han
haft &tta klockares magar att fylla; Gfverallt belatenhet
och skinande anleten. Den enda, som stretade emot, var
grisen, som pa inga vilkor ville slappa till skinnet, men
det gjorde ingenting: han blef uppaten &nda.

Klockan 9 skedde uppbrott. Olstdnkorna och brann-
vinsbuteljerna hade gatt s& flitigt omkring, att »gubbarna
kénde sig liksom litet kndsvaga». Med drédngarna var det
gj stort battre. Men som hdsacken nu var borta, sa hade
de plats att gira med benen. Gummorna hade matsacks-
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knyten sd stora, att de knappt visste hvar de skulle lagga
fatosten, som l&mnades i »fardknépp.»

Skadmt ock munterhet hordes litet hvarstddes, »ehuru
i all anstindighet, forstas». Ja, sjalfva vordig prastfar
vande ett par ganger »af misstag» brollopsprofilen till.
Ingen enda kom ihdg hvarfor man egentligen samlats har.
Men pa logen satt vallpojken och grt.

— Hvad grater du for? stammade klockaren, som
var ute och hdmtade frisk luft efter sina anstrdngningar.

— Han skinkte mor tvd kappar arter i fjol, snyftade
gossen.

— Skams du inte att grata for tva kappar arter! rot
klockaren.

Yisst var det litet att grata for, men for den dode
var det mycket nog.



Huruless karinga fick sjala tebskars.

(Saga i allmogestil.)

4 va en gang
en kéring, som
va' ohiskligt stor
i truta & slangd
i niafva bad te
arbeta & smalle
te. Gubben hon
hadde va' liksom

lite' harmodig af seg, sa hon fick vesnes & lefve bast hon
gitte, & styre & stille me’ smulorna dom hadde akurat
som da foll na ien. Ye missommarstia skulle hon ’'sta &
lagga vafva pad bleke’, men da hadde regne en hel manes
ti’, som om himla vuri' 6ppen, si jola hon va' sa upplost
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& skvattig, att hon darre som en nykokten palt, nar man
satte fottren pd 'na. Men kéringa va' inte van te ge étter,
& inte ville hon gora’t nu haller, utan hon sa at gubben,
att han skulle bara vafva ut pa lagda. * S& gjolen &’
Sjalf hugg hon tag i andre den, & spjarnte emot di var-
schta hon orka, s att tygabiten skulle bli riktigt rarer &
spander, kan tanke. »Ja' tycke’», borje gubben & bliga
uppéat himlen, men nu bliga kéaringa pd honom i stalle’,
& da valen kaf tyst va dasamma.

Nu pinna dom vifva, & si stilde kédringa seg pa stu-
gobron & vante pa solsken, men vante fick hon. Hva
di inte sqvala ittrigare, inte sqvala da mindre, & te sist
gick dd me jola’ som me ndmdemans gris: hon nekte att
ta emot nd mera. A' dar lag vifvabiten ute pa lagda &
gunga, akurat som en skumfara pd en vdgakant. Men

kdringa va' inte den som gaf tafft i bradraske.

'

— Blir falle nd slut pd de hénne elanne, sa hon, &
da maste sola skine, sa hon, for da kan ingen hindre, sa hon.

Men dagarn gick & inte val did nd batire. Holl da
seg ndn endaste da’, sd grina da sa gratt, att man inte
hadde nan nytta afet.

— Jag tycke, borja gubben & klidde seg bakom ora’.

— Hva tycke far? fragte gumma si ovanligt slater
i munna, for i botten va'ria alt liksom lite' bruten, fast
hon holl kurasche oppe, da da va' nén som sag’na. Men

Angen. Jorden.
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gubben vart s& tagen &f att fa, tycke nage’, att han rakt
inte kom seg for att saje ett endaste ol.

S& 1a da om en ti' igen, & regne di sqvala allt sorg-
modigare & sorgmodigare. Vafva borje te & mogie, & till
sist va'n- s&- luen * & gron- som en- kalmask.

Hadde nu karinga hatt nanstans te torke vafvellanrre-
inom hus, s& hadde ’na gjort. Men di va justamente
vana inte hadde. A’ ndr nu grannars te pa kope, borje
& flisse & fline & gora spektakel, vart hon rakt som
desperat.

— Vénta J, sa hon, ha finns bot for all ting, om man
bara forstdr att bruka’t. P& kvallen nar gubben 13g &
snarka atter kornmjolsgréten, smoég hon seg upp ur sénga,
slangde pa seg stickestubben & hufvudkld’t, & sen hon
starkt seg me tre fadervar & tva psalmvarser, la’ hon i
vag yst at korsvagen, dar hon visste att »han sjalf,
eller — hien med respekt till sijenes — brukte ga fram
hvar torsdagsnatt dd did va nytdnning, & d& va' just hva
da hva den natta. Just som hon kom fram, slog klocka
tolf, & i dasamma fick hon se liksom nage svart komma
faranes ut fran lanschmansgala rakt till stubben, dar hon
satt. Past hon eljes va’' s& morsk & kaxig af seg, sa borjde
hon att darre & hoppe, som om hon hatt skackran ** i
kroppen, & knana dom slog emot hvarandre som ett par
trummapinnar. Hon tinkte sta & rabbla opp en fader vir,

* Luden.

*® Frossan.
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men hon va inte kropp att fi fram ett endaste knytt:
tunga satt som fastlodd i gommen pd 'na. Men nar han
kom ndrmare & hon varschna att han hadde liksom skep-
nad af en kar, bérja hon te & lugne seg.

— Strunt, tankte hon, en kar & da falle bara en Kar,
& om ochsd dan danne skulle vara lite’ for mer an dom
andra, s& & da val inte vardt att ge seg Gfver for ha.

Han gle fram som en skugge & va svart som en
korp. Unner armen hadd’en stora pappersruller eller pro-
tokoller, & bak-te hingde en langen kappa, som va Klyf-
der midt itu af svansa, som han lagt i knorr lang upp
pa ryggen, s& da va rakt prydligt.

— Hva vill J? fragte’n, nar han fick yga pa karinga.

— Ha vafva blekt, svara hon s& frank & frimodig,
for pd nara hall tyckte hon da just inte va’ mycke man.

— Inte vérre an da, sa han. N3, hva’ f& jag for
da, da?

— FAa? Ja, si da hadde da karinga aldri' tankt nd pa.

— Na&, sa hon, ett tocke hand-tag kan J val gora
for tack, sa' hon.

— Tack sjalf, sa’ han. Inte & tiderna vérscht uschla
nu under tinge’, men man maste vara om seg.

Kéaringa va svara panningsnal, men vafvabiten va
bra ldng, & dan va' narmast att betala kalase, tycke hon.

— J ska' fa larft till tri skjortor, sa hon. Da tycks
J riktigt behofve.

— Tocka bruktes inte i paradise’ pd min ti’, svarte
han, & sen dess ha jag inga lagt meg te. Nej, béttre
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opp ska da vara! Nu tog han fram ett storte, gulte pap-
per & ba na skrifva unner. Men karinga va’ honom for
hemmastadder.

— En hel'n sjal for sextio alnar larft? sa hon. Tack
ska J ha, hd & for dyft.

— N&, som J vill, svarte han, & borja te & bradska
nerfor backen. Men da va' inte karinga belaten me heller.
Vante! ropa hon, & hdgg’en i kappa. | kan val plute *
me' J vet ja’!

Hur dom prata & spraka, sd vart dom sams om affar-
den. Halfva sjéla skulle bli hanses, den andra héarta fick
hon behélla sjalf.

Visst tycke kéringa att dd va i drygaste ldge’, men
nar hon s& som te tanke pd hur granna flissa, sa gick 'na
in pd komerschen. P& moran nar gubben vakna, holl han
rakt pd att tappa yga af lutter forvaning. Dar 1&g vaf-
vabiten ute pa lagda sa blankande hvit som om sola skint
pa&’n i sex veckor dag.

— Jag tycke — borje han — —.

— Tig J, far, sa karinga, for nu va hon kaxig &
stormodig igen.

Grannars kom & titta, & titta fick dom.

— Blekt & han sa’ karinga, ja blekt, blekt, blekt! Sen
holl hon sig for go' att sije ett endaste ol mer, utan sa
at gubben att han skulle hjalpa henne & knoga in véfva-
biten. S& gjol’en &

* Pruta.
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Men fran den stunna va' di slut me fria i stuga.

Karinga bief sd konstig & bortbytt, att gubben rakt
inte kande igen’na. D& va som om hon vuri delad i tva
hartar, @ som om den ena héarta inte talte hva' den andra
gjole. P& lordagskvallen, nar gubben skulle sta & lisa
lite' Guss-ol som vanlitt, laste hon &tter, som hon brukte,
me' dédn ena mungipa, men m& den andra spotta och fréste
hon som en argen katt. P& sondan vart da itter varre.
Dom holl aldri’ pd att komma fram te korka, for ndr hon
tog tva steg fram sd tog hon ett tebakars, & di va Kkaf
slut, att f& na att gora pd nd anne vis. A’ nar hon till
sluts kom dit hon skulle, stéllde hon seg midt i kdrkdora,
me ena foten inne & me din anne ute, & dar vart hon
stenes som ett lefvande spetakel. Varscht vart da nar
prasten kom for altare, for da borje hon goéra tocka konst-
besynnerliga gringrimascheringar, att vordi- prostfar rakt
holl pd att tappa predikarforméaga, & nar klockarn tog
upp psalmen, sjong hon tocka okristliga ol, att gubben rakt
vart tvungen att fora 'na darifrdn me vald.

Men da va inte slut ma da elanne. Hon vart sa
argsint & krangli' att ingen kunde vara i lag me'na. Sa
hon ett endaste hyggligt ol, sd spotta & svor hon pa, sd
att gubben trodde att take' skulle lyftas af stuga. Tjuf-
vitt vart hon me’, fast hva hon tog ma hogra hanna, d&
gaf hon igen me den venstra. Allra svarast va’ na om
nattren. D& va' som om gubben hatt en bjorkvebrasa la
vd seg i sdnga, sa illanste het va' hon, & bara han bjo

Norrlandsgubbar. 14
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te & slanga i hop yga ett endaste tag, s& borje hon te &
nyp'en, rusk’en & dran i harna **, sa gubbkréake' rakt trodde
att han skulle mista vette’. Nu tog di slut med lang-
sintheta hanses. Mycke kan man tala har i vila, men
nattron & matron di maste man d& ha. Gubben satt pé
seg halgdagsrocken & gick till prasten for att klaga sin ng .

— Karinga min & s& svéra elak, borja han.

— FoOr tocket ondt finns ingen bot, sa' présten, som

va' nygift. Nu gick gubben till doktorn.

— Jag skulle be om lite’ meklamenter for kéringa
min, sa han, & skrapa me foten da vackraste han kunne.
— Hon & sa svara ilsken.

— For tocken dkomma finns ingen bot, sa doktorn,
som gick i sorg atter tredje frun.

Nu vart gubben missmodig, men nér d& inte fanns
nan bot att fa, sd va' da val ingen annan ra &n att halla
te goe me eldnne. Men pa kvalla la’ han seg pa ytter-
sta i sanga, sa att han skulle kunna kralle seg i golfve,
om hon blef for oregerlig & svar. Natta forut hadde hon
slangt’en mot sangbalken, sa da hadde rakt sagt skvatt
fen, men nu fick han d& rart. D4 va som omhankommi
i himmelrike' me' ens. Pa dan hanne sia va da alldeles
lugnt & stilla, a han fick snarke a sofva bast han gitte.
Nar gubben vakne pd maran va da inte fritt att han tankte
att karinga kolat af utan att han varschn at men sa
va da inte. Hon lag dar alldeles blankt vaken, & sdg sa

** Haret
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bli & mild ut i syna, som den dag han hadde tagi' ut
lysninga. Gubben begrep aldri’ en smul, men den som
begrep, dad va' kéringa.

Att »han sjalf» skulle spela henne ett tocke spratt,
da hadde hon da aldri' kunna rakne ut. Att man kunde
vara folk me bara en halfven sjal, si da visste hon; & att
han skulle vara sa rakt inmarig att satta dit en aan halfva
i stalle for dan han fick, da hadde hon da inte trotfen
om. Hon kande sig s& rakt olyckli’, att hon fundera pa
te & dranke seg. Men nar hon kief i me ena bene, s&
klef hon ur ma da anra, & inte gick da battre forna att
hdnge seg haller. Hon vart s& blek & mager, att man
kunde ldsa en kungorelse tvars igenom’na, hon angre seg
sd bittert att hon wuri’ sd katig och stormodig, & hon
l&fte seg sjalf att bli from som ett lam. Men tro nan
manniska, att hon kunde halle seg? Te sist rdka gubben
i tocka kramascher for hennes skull, att han vart uppsagd
frén torpe’, & sjalf blef hon stamd till tinge’ for skallsord.
Nu vart hon rakt anda ifran seg. Pa kvélla va’ da ny-
tanning. D& sprang hon till korsvigen & satte seg pa
stubben & vanta. Just som klocka slog tolf, fick hon se
»han sjalfs komma glianes ut fran tingshuse — utan pro-
tokoller unner armen den hann gdnga. — Han sdg ski-
nande gla' ut & knaffte me fingra, s& da small ur dom
som ur en namnsdagsbossa. Hva' vill J? fragte han, da
han fick se karinga sitta dar sd blek om nosa.

— Ha sjila tebakars, svarte hon, eller & kan J ta
dén andra hérta me. J gjole en uschlig handling dén
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ganga, ja, da gjole J. Tvi vale en tocken en! sa hon &
spotte pd marka. Aldril hadde jag trott, att di fanns
ndge s& nakt**%ill som en kar, men nu vet ja’, att da
fins na nakare.

»Han sjalf» vart sa flat ofver tocke tal, att han rakt
tappa koncefta. Men kiringa arga upp seg allt mer &
mer, & ola dom droppa sd kringt ur munna p&'na som
takdropp da torn!* gar. »Han sjalf» gjole allt han kunne
for att fa tig i’na, men se da va kaf slut dia. Att fa en
karing att tige d& hon vill tala, si till de racker inte hans
makt te.

Till sist sdg han sig ingen annan lefvande r3, &n att
kasta sjalahalfra hennes i kaften pa’na. Sa gjol'en &.
Han tog fram’en ur en koppardosa, som han hadde hén-
gandes kring halsen i ett sndre, som va alldeles fullt af
dosor bad' af koppar, guld & silfver, & slangde in'en mod
en tocken fart, att karingkrabba trilla &tabak & kaf miste
male’. Nu passen pd & la i viag da fortaste han kunne,
men frdn den tia har »han sjalf» aldri' gjort upp nan
affard me' kvinnfolk mer.

Kéringa va' inte sen att krafla seg i vag hon haller.
Hon bet ihop tandren da varschta hon kunne, s& att hon
inte skulle tappa sjalahalfva en gang te & stante inte forr
an hon va’ hemma & hadde dricksstope i nafvan. Nu

o

klunka hon & drack till dess hon kande hur sjéla gle allt

* Daligt.
** Askan.
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djupare & djupare ne’. Te sist fast'nan i magen, & dar
vaTen sittenes &. Fran den stunna kom fria tebakars i
stuga, men varschta kurasche va' liksom taget ur kéringa,

a hva dia 1a om, borje gubben te & fa tycke ndge &,
men han vart just aldri' s& stark i den paschasa.



Bina.

tugan var rodmalad och Idg pé en hojd strax

invid sjon. En mager bersa af syrener repre-

senterade civilisationen, medan déremot natu-

ren representerade sig sjalf pa ett sétt, som

gjorde Oké till en af de vackraste platser i Bohuslanska
skargarden, och det vill inte saga litet, atminstone for dem,
som lart sig dlska denna art af karg naturskdnhet. Bina,
agarinna till stugan, var omkring fyratio ar och ogift, gick
med tunga, klafsande steg och hade stindigt en yllesjal
lindad kring liufvudet. Ansiktet var morkt bade till farg
och uttryck, ogonen sma och glédande, nasan platt och
hvilade pa Gfveridppen som pa en kudde. Hon var en fana-
tisk laserska; sjong psalmer fran morgon till kvall; holl
bonemdten och hyste sjalftaget alla kolportdrer, som bestkte
byn. Ena dagen var hon héftig, oresonlig och nidsk, den
andra déremot néstan krypande 6dmjuk och gifmild, fast
hon, s& att saga, holl igen G6gonen medan hon gaf. Det
var med ett ord, som om hon standigt orfilat sig sjalf
for att ’bli snall’, men utan framgdng. Kanske var det
just denna blandning af medfodt ondt och patvunget godt,
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som gjorde henne sd osympatisk, ty osympatisk var hon,
fast hon, tack vare ett slags rd valtalighet, dgde icke ett
obetydligt vélde ofver de liktdnkande i byn — och dessa
voro manga. Det var under en rekreationsresa fran ett
tréttande badortslif som en god véin och jag gjorde hennes
bekantskap. Af en hdndelse komna till Okd, kunde vi inte
slita oss darifran, och sd blefvo vi hyresgaster hos Bina,
efter som ingen ann' ville eller kunde ta emot oss. Ja,
allting hade nog gatt bra, om bara inte jarnspisen varit.
En jarnspis &r en fortrafflig sak, utom ndr man behandlar
den som barn i huset, dd blir den odraglig — och det var
just hvad Bina gjorde. All hennes formaga af 6mhet tyck-
tes inmurad i detta jarnvidunder. Om vi, med tanke pa
en spis’ naturliga bestimmelse, vagade goéra upp eld, sa
dar som man i allménhet gor upp eld i en spis, utan egent-
lig bafvan och vordnad, grat Bina s& det fraste bade om
henne och ’'barnet’. Dessutom var hon kinkig &nda till
virtuositet. Kom det en droppe vatten pa golfvet, blef
dar trarota; oppnade vi fonstret, sletos hakarna och blaste
gardinerna soénder; sutto vi pa bron, noéttes malningen af,
och — — Ja, med ett ord, hon var en i hdgsta grad obe-
haglig vardinna. Vi hade hyrt pa en manad, men det for-
drades Okos hela lockande naturskénhet, for att forma oss
att stanna kvar. Slutligen en dag kulminerade Bina. Hon
borjade med att klockan fyra pd morgonen 'be’ for oss,
isynnerhet for mig, ’hvars skratt var af satan' (jag tog
henne namligen fran den glada sidan), be, s& det kunde
horas ofver hela byn. Ingen ved, ingen mjolk fingo vi den



216

dagen. Hon forklarade, att hon skulle ta syn pa spisen,
sd jammerligt misshandlad var den. — —

Hon var s& odraglig, att vi till sist forlorade talamo-
det och sa, att vi skulle resa’ var viag dagen darpad. Men
da, i stallet for att bli glad, ndgot som hon naturligtvis
borde ha blifvit, borjade Bina att storgrata, och kastade
sig in i sitt rum, ja, ndgot annat uttryck passar ej, som
hon fatt en hel skyffel glodande kol efter sig. Forsta sig
pa henne kunde ingen.

Samma dag p& middagen satt jag vid bordet under
hangbjorkarna och laste. Min reskamrat var pa sjon, och
Bina hade vi inte sett efter hennes stora scen. Men sa
Oppnades dérren till hennes kammare, och hon kom ut, rod-
flammig i ansiktet, som om hon begagnat samma uppfost-
ringsmetod for sin kropp, som jag ansdg henne begagna
for sin sjal. Hon bar tvd sma blommande vaxter och styrde
kosan rakt fram till mig, fast motstrafvigt, som hade hon
slapat sig sjalf vid ett rep. Jag latsade inte se henne.
Det tyckte jag vara min rattighet, efter morgonens orétt-
visa afbasning.

»Ursékta», sade hon hest och trétt, som om hon slitit
ut sig genom att ge skal at en hardnackad motstandare.
»Jag skulle fraga, om jag fick lof att presenta frun och
froken dom har?» Darmed stéillde hon krukorna pa bordet.
— »Som ett minne», tilladde hon. Var si god och hall
till godo.»

Som ett minne! Det var briljant! Af helt naturliga
skal, kande jag mig emellertid alls inte hagad att komma
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i ndgon som lialst forbindelse, men visste inte riktigt hur
jag skulle formulera mitt afslag. Ty sdga hvad man vill,
sd ar det en ganska stor konst att sara folk s3 att det
inte kanns. »Hvad heter de?» fragade jag for att vinna tid.

»Pelargon, tror jag», kom det lika tungt och trétt,
»fast jag kallar dem for forsoningsblomster. 1 fjol gaf
jag bort sju.»

»Sju!»

»Ja, sd snart det blir ett skott, satter jag det i lite
mull eller vatten, som det faller sig.»

»Och det gar till?»

»Alltid, alltid. Det finns inte ett, som inte slagit
rot. Herran ké&nner nog behofvet.»

Det lag nagonting nytt, ndgonting af kamp och angest
i tonen, som kom min ytliga harm att dunsta bort med
ens. Tyst flyttade jag blommorna 6fver till min sida och
tackade vanligt for gafvan.

»Har, har Bina lange varit sddan?» fragade jag nastan
ofrivilligt. Bina hade i en hast blifvit en personlighet i
stallet for ett 'otackt gammalt oting’, som jag pd morgo-
nen kallat henne i mina tankar. »Jag menar, var det na-
gon kolportdér som...»

Bina vred pa en tunn, sliten guldring, hon hade pa
fingret, och sdg pldgad ut. »Ah, nej», sade hon slutligen.
iDet var var Harre sjalf, som gjorde undret. Det skedde
pa viken darute», fortsatte hon hastigt och upprabblande,
som om det gallt att s& fort som mojligt fylla en férelagd
plikt. »Jag var ute alldeles ensam i ekan och hade lagt
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upp arorna, som jag ofta gjorde, nar jag ville vara i fred
med mina arga tankar, men inte nagon frid kom det anda.
Pa en gang blef det, som om hela viken varit full af s&-
dana, som vill ondt. De hoppade och grinade omkring mig.
Allting blef svart. Jag trodde hela baten skulle sjunka.
Jag skrek, jag ropade i min ndéd, men sd forstod jag med
ens, att det var min syndaskuld, som vagde sd tung, och
att Var Herra, Jesum Christum, var den ende, som kunde
hjalpa och frélsa. Sedan har jag sokt honom, honom och
Herran i sexton ar, sokt bade nitter och dagar...»

»QOch funnit?»

»Funnit? Ja Herran vet nog hvad oss tarfvas, hvad
oss tarfvas.» Hon vande sig klumpigt om for att ga. Jag
mins ej, hvad jag sade, men hon stannade, och s horde
jag den strafva, upprabblande résten dnyo. »Vi hade ingen
prast har pd den tiden. Har var bara synd och otro. Ingen
fans, som kunde hjalpa mig i min néd. Men di sinde
Herran Zebaoth en missiondr, som predikade frélsning for
den déar sig omvéande och béattrade. Men nu &r inte Herran
husvill langre», tillade hon med tindrande 6gon. »Vi ha
eget missionshus i nésta by, dar de troende kunna samlas. »

»Hvem har byggt det?» Fragan trangde sig fram
nastan mot min vilja. Det var, som om jag kommit in
pa en ny vidg, dar allt intresserade mig.

»Det Gud vill, sker», sade hon hogtidligt. »Han ville,
och det blef. Amen. Vi hade inte ett ore till bygget,
men s& lyste vi ut fri auktion. Hvar och en tog med sig
hvad man kunde undvara, och det séldes. Jag gaf tio
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kronor i pangar och tva silkessjaletter. Manga kommo,
for att gora narr, manga ropade under spott och spe, men
grundplaten fick vi, och nu forkunnas Herrans ord vélde-
liga under orgelspel och sing, tack vare Hans nad och
trogna vanners hjalp bade nar och fjarran.»

Ansiktet hade fatt ett exalteradt uttryck, orden floto
latt, med en viss medryckande pathos. Jag ténkte, att i
naturen finns ingenting fult, om det bara far sin ratta be-
lysning. »Och nu &r Bina lycklig?» fragade jag lagt, for
att inte stéra henne.

Bina blinkade till, som om jag fort ett glodhett jarn
framfor hennes 6gon. Exaltationen dog ut.

»Lycklig?» upprepade hon. »Herran hjalper nog, Her-
ran hjilper nog!» | tonen 1&g samma undertryckta angest
som nyss.

Det borjade bli mig sa tungt, allt detta. Jag langtade
efter litet mansklighet bland denna hysteriska gudlighet,
ty hysterisk var den, uppdrifven, patagen som ett skylande
plagg. Jag frdgade, om hon inte hade foraldrar eller sys-
kon — eller ndgon annan att tycka om — — »Ah, ngj,
det har jag just inte», svarade hon ldngsamt, som om hon
tankt sig for. »Jag har just aldrig haft ndgon att halla
mig till. Mor dog, ndr jag bara var en liten en, och far
gifte om sig sd fort han na'nsin kunde. Ja, det forstas,
tre styfsystrar har jag — vackra.»

Det var som om hon slagit sig sjalf i ansiktet med
ordet. Med ens stod mig hela denna kvinnas karaktar klar.
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Skérande, otillfredsstélld langtan efter jordisk lycka var
det som lag i botten.

»Ja, frun ska' veta», fortsatte Bina, som om det gjort
henne godt att en gdng fa tala ut, »att jag har varit ett
svart och fafangligt stycke i mina dagar. Spegeldjafvulen
hidngde jag Ofver béade nditter och dagar, for att se, om
inte jag kunde bli vacker, jag med. Forstod inte béttre,
forstdas. P& danserna fick jag mast sitta. Det gjorde ju
ingenting, men niar man &r ung, s& 4 man just som mera
vettlos. Jag tyckte nog, forstds, att jag var lika god som
dom andra, om jag ocksd inte var s& ljus i skinnet.»

»Har Bina aldrig tankt pa att gifta sig?» De morka
kinderna blefvo svartroda, och fingrarna vredo sig som tra-
rotter om hvarandra.

»Ja, satan har manga garn, och hans arghet ar out-
grundlig», sade hon slutligen. »Nu kan jag ju gérna saj'at
ja jag vill sdjat, ty jag vet att Herran onskar, att jag
skall vittna. — Det fanns ar, nar jag inte tankte pa annat
an synd och sadant. Jag tror. att jag tagit hvem som
halst, om jag bara fatt nagon, men jag dog inte, forstas.
Hams och slams var det nog i huset, men mig sdg ingen
at. Och nar man da inte har battre vett, sd .. Ibland
trodde jag, att jag skulle géra bade andra och mej olyck-
liga, sa tungt kom det ¢fver mej. Lite pangar hade jag
fatt arfva efter min mor. Dom kastade jag bort pa
bjafs och sadant, och nar systrarna da grat i afund, —
dom va ju bara barn, dom med, s& kande jag mig lika
laskad i min syndfullhet som Lazarus i sin ndd. Ja, sa
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formorkad var jag invértes, och si stor ar Herrans nad,
att han mig funnit hafver!» Hon kndppte ihop handerna
och neg.

»Fanns det ingen enda gosse som...?»

Bina lutade sig ned och lade en sten under bordsfo-
ten, for att fa den att std rak. Svaret drojde, men slut-
ligen kom det and3, fast tvart och hastigt, som om hon
ryckt fram det ur eld. »Alltid som inbillar man sig, for-
stds. Det fanns en ... de bada &ldsta systrarna var gifta . ..
den yngsta var bara sexton ar... han hoélls hemma jamt.
— Jag trodde forstds att. .. Men sd... Henne har jag
inte sett se'n dess. Ja, dom & gifta nu — och har det
smatt. Jag skickar dem pangar — hvar jul — jag glom-
mer det aldrig, nej aldrig. Men hvad betyder jordisk kar-
lek emot himmelsk!» néastan skrek hon, som om det géllt
att ofverrgsta nagon. »Mig hafver tillfallit den basta lot-
ten, séger Herran. Men vaker och beder, att du inte faller
i frastelse, vaker och beder. Det behofs, ah, frun, livad
det beho6fs...! Ingen vet, hur tungt det &r att brottas
med Herran!»

Nar vi fjorton dagar senare ld&mnade Ok, var Bina
den sista vi sdgo. Hon stod p& bron och vinkade, lika
mork, lika k&mpande och fanatisk, med fonstret fullt af
forsoningsblomster.  Nagra droppar medlidande slicka inte
en gléd sddan som hennes. Pelargon, jag fick, har nu
vuxit upp till ett trad.






Innehallsforteckning,

5
9
22
52
55
61
SKON ROSAMUNAA ..o 5 14
En auktion i gamlagoda tiden........ccooiiiinnccinciecnnnne » S8
Et FIIEri oo * 102
EN TSt s * 127
Hurusom Par-Pars Kalle & Ers-Ers Kalle kom te &

DYLE NAMN....coiiiiie e 1131
StOra PINQGAT......ccooiiicc s » 113
RENTA o * 159
Nar Johannes i torpe’  skulle’stad skalfe seg € hustru  * 163
EjAN TJAIEN ..o * 171
En »storbegrafning» fortjugo arsedan.. » 193
Huruless kéaringa fick  sjalatebakars..........ccococeveane »204

BINA. ..ot » 214









A LACIH-Vi2«iAT
/AEés

MM

yfir'sS
kil e
11*%*»iJi 1 1[\'S KSVV J H 0T
_CfA - Ju hU
w Sf I I"AVNt»«i
sim
ST
rmarmaawoayrm =
W Y I5 &, “Si-*V waie, «IT-E=T((1SI1 7> mm
fAK*&.
MxS

~ o 1- v f&sfc.
. r* -\V*:j rJI ’ k$28
MiSS fim o wea e
d. jvVv 1»Qg 39CSV A J;l;lé’\ .
=K «
| mm aae

) DSSVeliBia
&yjSagr.* g\%d
MKID o B,

MK;JnftéiSTvifIWSsSRS"?.' /*a)Y
AP o=, o QA&
mmM$$
*NCERRY. g RN &1W

), A«a\v582/\ Akm S®>..
mm I‘ﬁ)mo m rm/en
MMmPMB  skii eI
m N1 >> -
d&sifeifc&Stt F—E s roTc— TOSe

safe mm

<M W Wjyw



ad|#pfe
mmB se—s+, 3®J1

Miiil oft-is«™*»":

N e

KfciKC Sp'
ssqgffiif
ali
sistenU
KSslsll _
Fira%
*NMM
mm b
wmsé&
masi
«<iT/j.
m5171
1008iCep BaBg
1P« Uggasw .
&P& «S
FEeswM]
Saiflv
WA
Slws
A
,8lgl;
«\V <« H \]V‘\A(J
< * |
e «£«V.\/tf’\W F()$m 2 oxo 1 KWwvyferMf HMm







