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Khasana - raktvål 
Khasana'pomada i tub 
Khasana - kristallbrillantin 
Khasana - brillantin i tub 
Khasana'tvål 
Khasana - badsalt

Khasana - parfym 
Khasana- puder 
Khasana - fickpuder 
Khasana - puderpapper 
Khasana - talkpuder 
Khasana - crème

Khasana - parfympåsar 
Khasana'eau de cologne 
Khasana - toilettvatten 
Khasana - rumsparfijm 
Khasana - hårvatten
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Çfulen närmar sig
önskningarnas och gåvornas speciella högtid ! 

Julklappsönskningarna kunna lättast uppfyllas genom

KHASANA
Sjutton till antalet, bilda de en krans av utsökt vackra gåvor, lämpliga för både gammal 
och ung. Khasana-artiklarna äro alltid välkomna presenter. De förena i sig såväl nytta som 
lyx och uppfylla städse givarens avsikt med gåvan: att glädja. Då alla äro av samma höga 
kvalitét, och alla äro likartat parfymerade, understödja de varandra i sin skönhetssträvan. 
Khasana-artiklarna utgöra en oöverträffad samling av medel för förhöjandet och vidmakthål
landet av kroppens friskhet och skönhet. Bland nedanstående Khasana-tillverkningar kan 

var och en finna en elegant och omtyckt present:
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JULNUMMER. 1924

mI N N K H A L I

Hau! Dikt av Pr ins Wilhelm. Sessor i kungaborgen 
av Ebba Montén. Två farkoster av Selma Lagerlöf. 
Vår barndoms käraste julgäster. Pius och Pgtia av 
Elin Wägner. Julklappar på mormors tid av Fleur. 
Den tomma stolen av Bo Bergman. Gustaf Cederström 
och hans konst av Georg Nordensvan. Trollkäringas 
locklåt av Delsboslinlan. Jullankar av Gustaf Ceder 
ström. Adam och Eva av Anna Lenah Elgström. Finsk 
jul av Hagar Olsson. Berömda konstnärers barndoms 

teckningar. Original av Albert Engström. 
Illustrationer av Albert Engström, Gunnar Widholm, 
G. Lannmark och John Dunge. Reproduktioner av 

Cederströms tavlor.
Omslagsbild i fyrfärgstryck efter en oljemålning a\ 
friherre Gustaf Cederström: ”God morgon, gossar!”
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SÆv (~Wi[f)e[mvins

fffav, du Cävde mig seg[a för fufft 
när rymden stod vid ocß 6få, 
men också att krama rörets kuft 
när 6yarna vräkte på

fffav, du var min unga brud, 
min hjärtanskär en gång. 
flag trodde 6(int på dina 6ud 
ocß äfskade din sång.

fffav, min 6ästa vän du var 
i socken ocß i fjefg, 
när stiffen si fv er strimmor 6ar 
när stormen drog sin 6äfg.

ocß det gäffde trotsa satan ocß Qm 
fast det kved i mastens trä, 
ocß fova upp medan mistfurns (jud 
tjöt varnande: J3and i fä!

ffav, du fävde en farfig (ek 
som krävde ungdomsmod, 
med riggens affa knop ocß stek’ 

med vindros, (ogg ocß (od,

kffav, du (ärde när stormen vrok 
att det är 6ättre att reva 
än stjäfpa runt som en nackstyv tok 
som drunknar fast ßan viff (eva.

fffav, mitt ßjärta du tidigt vann. 
9r stjärnorna stod det skrivet 
att du skuffe göra gossen tiff man 

fivet.

med kokande gryndor utan namn 
ocß 6rottsjöars 6(å (avin; 
med afft, som möter en sjöman i ßamn 
på krog ar med flickor ocß vin. ß tära ßi
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Stieler: Drottning Josefina som barn. 
Stockholms slott-

Ehrenstrahl: Prinsessan Hedvig Sofia som 
barn. Drottningholms slott.

sitt vanliga soliga leende sade han: »Hon 
har överlistat oss alla, den här lilla — ty 
hon är kvinna.» Glad var han väl också 
att under krigets stormar få ta emot hen
nes små brev på korrekt tyska, där hon 
ber honom snart komma hem igen och 
då ha något vackert med sig till henne.

Men aldrig mer fick den lilla prinses
san återse sin far, istället blev hennes 
uppfostran en tvistefråga mellan förmyn
darna och den vid sin makes död hyste
riskt förtvivlade Maria Eleonora. Kristina 
talar i sin självbiografi om, hur ångest- 
full hon kände- sig i moderns närhet och 
vid hennes våldsamma sorgeutbrott och 
hon bara tiggde henne om att få åter
vända till böcker och arbete — mindre 
av vetgirighet än för att slippa lyssna på 
moderns jämmer och klagan.

Ehrenstrahl: Drottning Ulrika Eleonora d. y. 
som barn. Gripshölms slott.

kort även för ofrälse men allt kortare, ju 
högre föräldrarna stodo på den sociala 
rangskalan, alltså minimal för de små 
gossar och flickor, som en dag skulle' 
bära en kunga- eller drottningkrona.

Var det så en regerande drottning ett 
litet flickebarn skulle bli, då blevo bestäm
melserna om hennes uppfostran många 
och långa. På den berodde ju landets 
framtid. Så tänkte åtminstone den för
myndarregering, som enligt Gustaf Adolfs 
önskan skulle sköta styrelsen under hans 
dotters minderårighet.

Själv hade han känt sig en smula be
sviken, när Lian första gången i stället för 
den efterlängtade manliga tronarvingen 
höll en liten dotter i sina armar. Men så 
tog fadersglädjen ut sin rätt och med

Prinsessan Sofia Albertina som barn. 
Gripshölms slott.

Tre till fyra timmar undervisades hon 
av Axel Oxenstjerna — »der Ockskopf» 
som Maria Eleonora var älskvärd nog att 
kalla honom i de plikter som med
följde hennes höga värdighet. »Ingen lek
tion, lek eller förlustelse fanns», skriver 
hon, »som jag inte gärna lämnat för att 
lyssna på honom. Sex timmar läste hon 
på förmiddagen och lika många på efter
middagen, lärde sig vidare att lite dansa, 
rida och hantera ett gevär med stor skick
lighet. Maria Eleonora yrkade på att 
själv få lära henne »vita et mores» (liv och 
seder) men efter sitt misslyckade försök 
att lämna: landet ansågs hon väl av re
geringen föga lämplig härtill. De fem 
höga »riksens herrar» höllo istället själva 
många överläggningar om »hur drott
ningen uppfödas och instrueras måtte», 
och tillsatte en del lärare, hovmästare 
och hovmästarinnor, som skulle vara hen
ne till sällskap »vid måltider och andra

(Forts. sid. 5.)

Elbfas: Drottning Kristina som. barn. 
Gripshölms slott.

’ ATT FÖDAS TILL VÄRLDEN I EN 
kungaborg är inte alltid detsamma som 
att födas till en lycklig och ljus barndom. 
Stundom skifta skuggor och ljus skarpt 
nog även i den miljön, och många voro 
de plikter och det tvång,, som små prinsar 
och prinsessor tidigt måste komma under
fund med. Den tid, man fick vara barn 
före Jean Jacques Rousseaus tid var ju

3 —
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° ALLA DE LUSTFARANDE UPP- 
gåvo ett rop a v hänryckning.

De hade i timtal på en liten förhyrd 
ångbåt rest fram mellan den bohuslänska 
skärgårdens allra ödsligaste uddar geh 
allra naknaste skär. Himmel, hav och jord 
voro lika gråa. En envis västan hade, 
arg och bitande, hela förmiddagen snott 
om öronen. Inga seglare livade upp ut
sikten. Några sjömärken, några får på en 
holme, några mörka skogslinjer åt land
sidan, en och annan vit måsvinge, som 
blänkte till mot den gråa skyn, voro den 
enda ögonfröjd, som bestods.

För tillfället befann man sig dock inne 
i ett trångt sund, som av höga, nästan lod
räta bergväggar skyddades för varje vind. 
Allt hade också med ens blivit förvandlat. 
Här inne återfann man sommarvärmen, 
lugnet, ja, till och med en smula sol
sken silade fram genom molntäcket. Berg
väggarna voro inte längre nakna, utan 
klädda med en överflödande grönska. 
Lövträd och blommande buskar växte 
här i stillheten i svällande rikedom och 
hängde sig på vågsammaste vis ut
över branterna. Man tyckte sig se 
en oavbruten kaskad av blad och 
blommor störta sig ned mot det blan
ka, brunskimrande vattnet under berg
väggen.

Detta sund var alltför inbjudande, 
för att det skulle ha förblivit obebott.
Men till en början voro stränderna 
så tvärbranta, att det inte lämnade 
plats varken för villor eller fiskarstu
gor. Det var tämligen långt inne i 
sundet, som de resande träffat på 
undret, som hade väckt deras hänfö
relse. På ett ställe hade bergväggen 
dragit sig en smula tillbaka och läm
nat fri en landremsa, knappast bredare 
än en vanlig landsväg. På denna var 
rest en smal och hög sommarvilla, 
som tycktes ha själva klippan till bak
vägg.

All plats på klipphyllan, som inte 
var upptagen av huset, var uppfylld 
av blommor. Det var högsommar och 
rosentid, och rosor av alla slag var 
också vad som lyste de förbifarande 
i ögonen. De blommade med en färg

glans, som nästan var plågsam, nådde 
en storlek, som gick över vanliga mått, 
spredo en doft, som förvirrade. De fun- 
nos där av alla slag, från nyponblomstret 
till ädelrosen, men de mest framträdande 
voro dock klängrosorna. De betäckte väg
garna på det höga boningshuset, klättrade 
uppåt taket och fortsatte sedan sin lustiga 
färd uppåt klippbranten, så högt de kun
de komma, så att man till sist i toppen av 
en väldig ek återfann klätterrosens glöd
röda blomklasar.

Men så härliga de voro, var det dock 
inte rosorna, som hade förmått ångbåts- 
passagerarna att i ett samfällt utrop ge 
luft åt sin förtjusning. I vattnet framför 
huset låg en liten segelbåt, lång, smal, 
vitlackerad, med vita silkessegel, kantade 
med en bård i milt ljusblått. Tre unga 
flickor voro sysselsatta med att hissa dessa 
mjuka, glänsande segel och att .göra båten 
klar till avfärd, och dem var det utropet 
gällde. Alla tre voro smärta, förfinade

Den gröna, den skära, den blå.

unga varelser av en utsökt typ, alla tre 
voro klädda i tunna, korta florsklänningar 
av samma snitt, men av olika färg, alla 
tre sysslade glada och leende med sitt 
arbete. Vad som gjorde hela anblicken 
så förvånande var, att man spårade én 
medveten strävan att uppnå ett helhetsin
tryck av skönhet. Klänningarna i ljus
grönt, ljusrött och ljusblått voro valda 
för att höja bärarinnornas skönhet, de 
unga flickorna voro där som en prydnad 
för båten, båten låg där framför den 
rosenbetäckta villan för att smycka den 
och sundet, det mörka vattnet, de löv- 
behängda bergväggarna.

Men i samma ögonblick, som det enda 
ropet av hänryckning hade ljudit, dog 
det bort.

På land, på översta steget av en kort 
stentrappa, vid vilken segelbåten var för
töjd, stod en hög, majestätisk kvinna, 
helt vitklädd. Hon tycktes ha kommit 
dit i avsikt att nedstiga i farkosten, men 

hon hade blivit stående liksom för 
att betrakta en avlägsen syn.

Denna kvinna, som de förmodade 
vara ägarinna till detta vackra hus, 
dessa strålande rosor, denna glada se- 
'gelbåt, hon stod där med ett ansikte 
förstenat av sorg, med ögonen för
brända av smärta. Ingen vrede, ingen 
lidelse uttrycktes i hennes ansikte, en
dast hopplös förtvivlan inför någon 
oundviklig, oblidkelig olycka.

Man glömde allt det andra, man 
såg henne ensam. Man skulle ha ve
lat hejda ångbåten för att fråga henne 
vad hon såg, vad hon fruktade.

En stund förgick, ångaren kom ut 
ur sundet. Återigen öppnade sig fram
för de resande vida fjärdar, begränsa
de av nakna klippstränder. Vinden 
kom dem till mötes och den ilskna 
kölden. Himmelen tillslöt sig och 
släppte inte fram den minsta sol
strimma.

Skönheten i den syn, som de nyss 
hade mött, satt dock kvar i ögonen. 
De sade sig, att om deras lustresa 
inte hade inbringat något mer än det
ta, hade den dock inte varit förgä
ves. De skulle aldrig kunna glöm-

«D
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ma rosorna, som blommade i ektoppen, al
drig den vita båten med silkesseglen, aldrig 
kvinnan, som stod och skådade in i den 
gränslösa olyckan. De undrade vem hon 
kunde vara, om hon hade bott här länge.

»Jag vet vem hon är!» utropade plöts
ligt en av damerna. »Hon är Freden!»

De andra voro inte långt ifrån att ge 
henne rätt. Arets tal var 1916, världs
kriget rasade, man tänkte inte på annat, 
talade inte om annat än stridens väx
lingar på de olika fronterna. Fastän man 
hade sett kvinnan där inne i det undan
gömda sundet som en verklig människa, 
föreföll det inte orimligt att tänka sig, 
att man hade sett Fredens gudinna, som 
hade flytt bort ur den blodbesudlade värl
den för att gömma sig undan med sina 
skatter i denna solbelysta, grönskande vrå, 
dit ingen vind nådde, och där hade skapat 
detta paradis för rosor och kvinnoskönhet.

Men detta blev inte det enda anmärk
ningsvärda, som visade sig under utfärden.

Medan de resande ännu sutto och lekte 
med tanken på fredsgudinnan, pekade en 
av sjömännen ut med handen.

»Ser herrskapet jagarn?»
De kunde inte alls urskilja den till en 

början. När de äntligen fingo syn på den, 
tycktes det dem, att den befann sig på en 
plats, där ögonblicket förut ingen farkost 
hade varit att se.

Den visade sig, utan att de hade märkt, 
att den nalkades. Det var, som om den 
skulle ha stigit upp ur havet.
.............................................................. .
Sessor i kungaborgen. (Forts. fr. sid. 3.) 
samkväm, på det att om några orimliga 
diskurser, snack eller tal därvid förefalla, 
som skadliga meningar eller elaka seder 
förorsaka kunna, de dem då med fog och 
skäl improbera och förtaga måga.»

Till lekkamrater skulle hon ha jämn
åriga, flickor, »gudfruckteligen och i dygd 
uppfostrade.»

Så noga var det med en svensk prin
sessas uppfostran under stormaktstidens 
glansdagar. Men så gällde det ju också 
Rikets unga Fröken, som själv en gång 
skulle leda landets öden.

Elbfas’ porträtt visar kanske inte så 
mycket av hennes underligt sammansatta 
karaktär eller hennes »extraordinarie ståt
liga ingenium» som en samtida talar om. 
Här är hon en vanlig liten praktfullt ut
styrd prinsessa, vilken liksom andra små 
flickor ser ut att glädja sig åt de många 
smyckenas glans och den praktfulla röda 
och grå brokadklänningen med guldspet
sar.

Mindre stränga äro bestämmelserna om 
följande prinsessors uppfostran — det 
fanns ju då manliga tronarvingar — och 
litteraturen om dem är heller aldrig så 
rik som om Kristina.

Tre år efter Kristinas död i Rom 
såg åter ett flickebarn dagen i Sveriges 
kungaborg. Det var Hedvig Sofia, Karl 
den elftes och hans gemål Ulrika Eleo
noras dotter. Festglädjens jubel, som gen
ljudit på gamla »Tre kronor» under Kri
stinas tid, hade då längesedan tystnat och 
istället för upptåg och baletter lyssnade 
man till timslånga predikningar i orto
dox anda. Två gånger skulle de kungliga 
barnen på söndagarna gå i kyrkan och 
efteråt redogöra för predikans innehåll 
för modern, som också med intresse följde 
deras dagliga undervisning.

Som ett havsvidunder såg den ut, som 
en stor sjöorm, ingalunda som ett skepp. 
Lång, smal och låg i sitt helgråa skal, 
strök den fram utmed en brånt klippvägg, 
så att man noggrant kunde märka dess 
oerhörda fart. Det långa skrovet buktade 
sig under rörelsen, som om det hade liv. 
Då det rullade till i en sjö, kunde man 
se den ljusa rand, som markerade vatten
linjen, blänka till liksom den ljusa under
sidan på ett havsdjur.

Ingen människa fanns att se på det, 
som väl skulle kallas däck. Vad som 
på andra fartyg var skorstenar och styr
hytter tedde sig här som låga upphöj
ningar, taggar och knölar på odjurets rygg.

Ingenting av människor skapat, kunde 
vara mera likt ett levande väsende, ing
enting mera skräckinjagande. Man kunde 
inte göra sig kvitt tanken, att vad man 
såg var en ur djupet uppstigen havsdrake, 
som nu uppehöll sig på vattenytan för att 
spana efter något byte, som den ville 
uppsluka.

Bäst som de resande stodo och sågo på 
hur den ormade sig fram genom vattnet, 
gåvo de till ett utrop.

Jagaren hade försvunnit in i det lilla 
sundet, som de nyss hade lämnat.

Alla hade samma tanke. Hur skulle 
det gå, om den i den smala farleden 
mötte båten med silkesseglen och de fyra 
kvinnorna?

En av de lustresande fullföljde liknelsen 
från en stund sedan.

iiiimiwimiiimiimiiiiimiiiiimiiimiimiiiiitiiiiiiiiiiiMiiiiiMiiHiiiniiiiumiiiim

Glad och skälmaktig framställer Ehren
strahl här den lilla prinsessan med sin 
lilla hund bredvid sig. Intresset för idrott, 
jakt och djur torde hon ha delat med 
brodern Karl XII, vars älsklingssyster hon 
var, liksom med den sju år yngre systern 
Ulrika Eleonora, också förevigad av 
Ehrenstrahls pensel. Allvar, gudsfruktan 
och enkla seder — det var vad den store

”Lilla sessan”, Lovisa, Karl XV:s dotter.

rikshushållaren ville, att hans barn skulle 
lära sig — något mildrades väl sträng
heten av den blida modern, för vilken bar
nen blevo allt.

Maskerader på Drottningholm, glada 
improviserade fester, ståtliga baler och 
alltemellanåt en »utfärd» till Humlegår
den, det Var dagordningen vid Lovisa 
Ulrikas praktfulla och lysande hov, där 
Sveriges nästa prinsessa, Sofia Albertina

»Om kvinnan, som vi nyss såg där 
inne i sundet, var Freden, så var väl det 
där Kriget», sade hon.

Man fann återigen liknelsen träffande. 
Jagaren kunde i sanning tänkas vara kri
gets drake, detta pansrade, mordlystna, 
människoslukande odjur. Man tyckte sig 
närvara vid upplösningen av en lång tra
gedi. Fredsgudinnan, som allt hitintills 
hade undgått Krigets förföljelser, hade 
nu upptäckts i sin sista tillflykt, därifrån 
ingen väg till räddning gavs.

*

Det var några timmar senare. De lust- 
resande hade vänt åter till den lilla Väst- 
kuststaden, varifrån de hade anträtt sin 
resa. De hade superat, promenerat längs 
strandpromenaden och gjorde till sist en 
titt in i societetssalongen, där dansen- fort
gick ovanligt livligt, tack vare officerarna 
på en jagarflottilj, som hade kastat an
kar i hamnen.

Det första, de sågo inne i balsalen, var 
den vita fredsgudinnan och hennes tre 
uppvaktande tärnor, den gröna, den skära 
och den blå, alla svävande omkring i en 
långsam boston i armarna på var sin av 
de unga flottisterna.

Ingen Perseus hade kommit till deras 
räddning. De hade blivit ohjälpligt upp
slukade av krigsdraken.

växte upp. Att brodera, måla, musicera 
fick hon tidigt lära sig. Modern var ju 
själv sällsynt skicklig häri — liksom att 
föra en älskvärd och spirituell konversa
tion, uppträda med grace och sirlig vär
dighet. Tidigt blev den lilla prinsessan 
moderns älsklingsbarn, ju mer denna kän
de sig besviken på sönerna. Stor tillgi
venhet och ömhet visade henne också dot
tern under hennes senare dystra år på 
Svartsjö. Vid 14 år blev Sofia Alber
tina utnämnd till titulär abbedissa vid 
Quedlinburgsklostret i Preussen av sin 
morbror Fredrik den Store, och då Gu
staf III satte sig emot hennes giftermål med 
prins Vilhelm von Hessenstein, fogade hon 
sig efter hans vilja men ville heller al
drig tänka på någon annan utan förblev 
hela sitt liv abbedissa av Quedlinburg.

Ännu ett halvsekel och såväl stäm
ningen från rokokons glada fjärilsliv som 
från stilarnas karneval vid sekelskiftets 
början — den egendomliga blandningen 
av trånsjuk och stormande romantik och 
formsäker nyantik — var förflyktigad.

Borgerligheten kom för några decen
nier att sitta i högsätet och en välvillig 
idealistisk reformiver blev tidens lösen.

Flärdfri och intagande, med ett hjärta, 
som ömmade för de små och lidande i 
samhället blev drottning Josefine snart en 
av alla avhållen furstinna, vars älskligt 
barnsliga charme, då hon ännu var en 
liten tioårs prinsessa av Leuchtenburg, 
fångats på duken av hennes landsman 
Stieler. Hennes dotter Eugenie, som i en 
allt uppoffrande människokärlek såg livets 
högsta glädje, och hennes sondotter Lou
ise, »lilla Sessan», leva ännu i ljusaste 
minne och stå för övrigt vår egen tid för 
nära för att komma inom ramen av denna 
lilla studie.

EBBA MONTÉN.
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ÄNGLARNA, SOM FULLA AV JU- 
bel över Frälsarens födelse, först sjöngo 
för markens herdar om barnet i krubban 
och den glädje, som skulle vederfaras 
all världen, ha väl i alla länder och 
alla tider stått för oss som julbudskapets 
heliga bärare, där de på vita vingar och 
strålande av den himmelska glorian nalka
des jorden.

»Dejlig er jorden, härlig er Guds him
mel» tycker man sig höra från deras läppar, 
där de på de fromma medeltida konstnärer
nas tavlor flockas kring krubban i Bet- 
lehem, där madonnan sjäv i stilla höghet 
tillber den nyfödde.

Själva gripna av andakt inför frälsnin
gens under, se vi dem på van Eycks 
altartavla liksom försjunka i stilla kontem- 
plation, veka och blida möta vi dem hos 
Filippo Lippi och kanske än skönare — 
i svärmisk hängivenhet lovsjungande Guds 
moden— hos hans lärjunge Botticelli, me
dan de på Stefan Lockners Maria imRosen- 
hag beställsamt plocka bär ur träden och 
på Gentile da Fabrianos »Födelsen» fulla 
av värdigt allvar knäböjande spela fiol. 
Ljuva och rosiga, strålande av mera jor
disk charm tecknas de av Coreggio och än 
mer av Murillo, vars madonna själv »så

ULL

Murillo: Studier till änglar.

jordiskt skön, så översinnligt sinnlig tar an förklarat an a. baJé 
kött.» Vad tiden lider träder madonnan och barnet me 
grunden, och julens angel nalkas ensam med budskapet 
jorden, åt människorna en god vilja», manande alla a 

tankar mot barnet i krubban och inför det nirsina
liaundret glömma jordisk strid och ävlan.

Julens ängel — det är högtidens ena budbärare, me jpK 
också en annan, knappast mindre kär men kanske merÄ Jjän# 
— jultomten. Mest är det väl för julklapparnas skull, ■# 
efter honom, vår barndoms ärevördige gamle tomtefar, ,0cn
skäggig och lastad med ljuva bördor, varje jul infann at 
frågade: »Ha barnen varit snälla?» Det var också en ^ ck11 
besvara! Sade man nej, riskerade man ju att gå miste fa ' 
docka eller gunghäst man flera veckor vaken eller so... , ... vuxet r ge1

Botticelli: Madonnan omgiven av änglar.

drömt om, och att säga ja — tänk att inte vua~ v&r - 
det löjliga i att stå och intyga sina egna meriter? Bas ^ v,tS' 
ju, om någon av de äldre räddade situationen gen°?je ön5^ 
orda en, då myste tomten belåtet och lämnade fram ba s<#
klappen och därtill de underbaraste saker, både sa sOjP
överstego alla förväntningar och sådana där nyttiga ^ jpa5 
man egentligen inte gladde sig så mycket åt men an
tacka för och ta emot. o joIïiS i ;

Men vad har det nu blivit av jultomten, vår barn gäst, 
tomte, han som för bara några år sedan var kärkornm ,gbyg 
varje hem, han som kände stigar och vägar i öde ^ ö 
lika bra som världsstädernas villsammaste kvarter, hai, ?g.) 
ken varken avstånd eller tid existerade? (Forts.
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Julklappar på mormors tid.
" V . j

I

■ ' v

-f.

' -■ ' '

*• * $ * »

VAD HADE EGENTLIGEN FOLK 
att göra i den gamla goda tiden, fråga 
vi oss stundom sena tiders barn i flyg
maskinens och radions tidevarv. Hur fin
go de tiden att gå, dessa damer och 
herrar ur bourgousi’n eller ur den ari
stokrati, som inte alla hade råd eller lust 
att ägna sig åt högre societetsplikter eller 
skriva memoirer — sysselsättningar, som 
enligt sakens natur endast kunde tillkom
ma ett fåtal.

Låt vara att det mesta man behövde 
för livets uppehälle och nödtorft, tillver
kades i hemmet — det arbetet var dock 
i regel hushållsmamsellens och de många 
pigornas — det passade inte riktigt för 
husets fru och döttrar.

Öppnar man släktgömmorna i gamla 
borgerliga eller adliga hem och plockar 
bland deras skatter, finner man emeller
tid svaret. En familjeflicka från den ti
den — och det voro ju nästan alla — 
kunde verkligen fylla sin tid med att göra 
julklappar och födelsedagspresenter åt fa
miljens kvinnliga och manliga medlem
mar, och skulle hon därtill hinna med 
att själv förfärdiga, vad hon behövde för 
att uppträda vid de. tillställningar, säson
gen bjöd på, fick hon inte ligga på lat
sidan. Två ting voro nödvändiga för ba
len och middagen : en pompadour- el
ler senare ridicule — i tjockt siden, 
broderad med blomslingor i glada ljusa 
färger — ofta bandbroderi — stor och 
rymlig som en modern handarbetsväska, 
en solfjäder, till vilken man visserligen 
köpte stommen men sedan själv klädde 
med siden, som handmålades, gärna med 
rosenslingor kring en präntad fransk cha- 
rad. Till förvaring av det mynt, famil

jens överhuvud gav henne att bruka ef
ter eget förstånd, räckte det med en liten 
pärlbroderad pung, vanligen med virkad 
kant

Större pärlbroderier föreställande korset 
och kalken, med mycket arbete och tåla
mod utförda i fina schatteringar, använ
des till pärmar på psalmböcker och bib
lar, och sådana blevo då lämpliga jul
klappar till familjefäder, bröder och de 
eventuella farbröder, som på julaftonen 
övergåvo sina ungkarlsvanor för att del
taga i familjens stora högtid. Plånböc
ker av tjockt siden — spänt över papp — 
försedda med ägarens initialer och pryd
da med blomslingor i guld- och silver
broderi, någon gång handbroderi var en 
kärkommen julöverraskning för den fäst
man, vars anbud accepterats och stad
fästs av familjen, och hade han mottagit 
en sådan julgåva tillika med det tradi
tionella strumpebandet, eller broderat vitt 
siden till väst, var nog förlovningen oupp- 
löslig.

Askar och skrin tillverkades också i 
hemmet av papp, som kläddes över med 
siden och målades, eller också delade man 
upp locket i olika fält, vart’ och ett för
sett med en ros, en fjäril el. dyl. i pärl- 
broderi. Om det estetiska värdet av de 
senare var tvivelaktigt, så var deras affek
tionsvärde så mycket mera bestående — 
ett verk av flitiga och kärleksfulla händer.

Små handmålade bokmärken med prän
tade franska verser voro vanliga minnes
gåvor från familjens guvernant till hen
nes elever eller vice versa.

Familjens manliga medlemmar ägnade 
sig heller inte enbart åt pipan och af
tontidningen, när de efter dagens id sam

lades till hemlivets fröjder. Då blev det 
att syssla med små läderarbeten — till 
nålböcker, och bokomslag, komponera ta- 
pisserimönster eller med vanlig kniv skära 
ut de finaste små föremål i så enkelt ma
terial som fruktkärnor o. d. Plade man 
skymten av talang — och talangerna voro 
nästan obligatoriska, åtminstone sällskaps
talanger — klippte man silhuetter, må
lade miniatyrporträtt eller ritade karika
tyrer.

Lustigt förefaller oss nu den tidens för
tjusning för hårminnen. Hårarbeten i 
form av armband, ringar, klockkedjor bu
ros som minnen och vängåvor och gingo 
ofta i arv från mor till dotter. Hårlockar 
buros som souvenirer i berlocker och me
daljonger. T. o. m. i minnesboken — ett 
mellanting mellan födelsedags- och poesi
album — fästa man till souvenir en hår
lock. Ett särdeles originellt hårarbete är 
presidentskans Bredbergs bukett av hår, 
tillhörigt 14 olika medlemmar av släk
ten — 14 blommor med blad i olika 
nyanser.

Hur man än är böjd att kulturellt bedö
ma 1800-talet med dess magra konstpe
rioder, dess billiga romantik med dygdädla 
sömmerskor och gemena grevar eller fi
nansiärer efter Sues mönster, dess ännu 
billigare skämtlynne med applåder för 
Mörner, Dardel och v. Braun, har dock 
avstånd och tidspatina en sällsynt förskö
nande makt, och från dessa souvenirer 
och släktklenoder, från minnesböckernas 
bleknade blad stiger en doft av idyll och 
solig hemlivsvardag, som mer och mer 
förflyktigats under den moderna utveck
lingens krav på komfort och praktiska re
former. FLEUR.
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Plånbok i grönt siden med guld- och silverbrode
rier, fästmögåva till Per Wargentin. Tillhör 

Häradshövding Erik Bredberg.

Friherinnan Nanny Sparres brudnäsduk, bro
derad av hennes vänner, mamsellerna Öster
man Tillhör Fröken Signhild Axelsdotter 

Sparre.

Korg utskuren med vanlig 
kniv ar en körsbärskärna. 

Tillhör Fröken Signhild 
Axelsdotter Sparre.

Hårarbete, förfärdigat av här av släktens 
olika medlemmar på beställning av presi- 
dentskan Bredberg. Bukett i olika färger. 
Tillhör Häradshövding Erik Bredberg.
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Ett salustånd, målat av Acke vid 16 år.
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Torben Gruts barndomsvänner, hans fars 
ridhäst och hans egen lilla pony.

Den gamla satsen, att barnet är mannens fader 

besannas kanske allra bäst hos de stora ge
nierna i dikt och konst. I ovanstående bilder 

kan man sålunda spåra de gryende anlagen 
i olika riktningar hos några av våra största 

nu levande konstnärer. Cederströms fantasi 
■ sysslade redan i späda år med krigsbilder, me

dan hästar och landskap tidigt var huvudin
tresset hos Kreuger. Torben Grut, som är en 
stor djurvän, hade också som barn starka fun
deringar på att bli djurmålare, Oscar Björck 

och Alice Nordin fängslades av vackra och 

intressanta utseenden liksom Acke av musik 

och färgglädje..

H fe:'*:;.

Änkedrottning Lovisas kusk vars hållning och uniform Kreu
ger som barn beundrade.

?.. En heder för brandkåren — förevigad av Oscar Björck.
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Jultomtens färd Ull de tusqn hemmen i Masolles barnfantasi.

En lantlig idyll från Småland av Kreuger.

Hur lilla Gustaf Cederström. tänkte sig tortyren i Ryssland.

■

Alice Nordins porträtt av sin syster, fru Hjär dis Tengbom,

i / v \

ro."' T •;

Cederströms första Carl XII:s-skildring.
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DEN TOMMA STOLEN

KASTANJEN BLOMMAR PÅ KLA- 
ra kyrkogård, och över gravarna dansa 
två vita fjärilar som ögonblicken dansa 
över evigheten. Men djupt i mullen — 
så långt ner att den ljuvliga midsommar
värmen inte når dit — sova skalder och 
andra dödliga den stora hemlighetsfulla 
sömnen som kanske inga hemligheter har.

Det sitter också en ung man och so
ver på en bänk i ett hörn av kyrkogår
den, Huvudet ligger på bröstet, vänstra 
armen är krokad över ryggstödet, och 
i höger hand håller han sin solkiga hatt 
som en tiggare. Två små busar iaktta 
honom med intresse. Slutligen smyger sig 
den ena .lilla busen fram och kastar några 
stenar i hatten, så upprepas manövern av 
den andra, och därpå kila de sin väg 
som ett par skrämda råttor.

Solfläckarna på Bellmans vård blåsa 
bort och komma igen.

Men uppför trappan från Klara södra 
kyrkogata stiger gamla hovrättsrådet, 
tung och klumpig. De milda bruna ögo
nen äro beslöjade av värmen. Han stan
nar ett slag och pustar ut. Den unga man
nen på bänken fortfar att sova. Plovrätts- 
rådet slår sig ner vid hans sida och re- 
sonnerar ett ögonblick med sig själv, om 
han skall väcka sin granne till den bittra 
verkligheten med stenarna i mössan och 
de uppsupna pengarna. En poliskonsta
pel närmar sig hotfullt.

— Vakna, herren, säger hovrättsrådet 
plötsligt. Och han tömmer stenarna ur 
hatten efter att ha gett den sovande en 
lätt puff.

Så går han vidare på sin middagspro
menad. Han älskar sitt Stockholm, och 
han lämnar det aldrig. Det är skönt på 
vintrarna, men ännu skönare om somrar
na, och allra skönast är det vid mid
sommar, när folket ger sig iväg, så att 
man får rå om sin stad bättre. I över 
trettio år har hovrättsrådet bott i samma 
våning vid Lilla Vattugatan; nu äger han 
huset och reparerar ogärna, men höjer 
nästan lika ogärna hyrorna. Han går för 
det mesta runt de närmaste kvarteren, 
där alla känna honom. Han nickar åt 
flickorna i sybehörsaffären, och de niga. 
Delikatesshandlaren i huset bredvid är 
hans goda vän. Så långt hovrättsrådet 
minns tillbaka har denna butik varit lika 
mörk och lika trång och luktat av fukt 
och sågspån och specerier alldeles som 
nu; det är bara innehavaren som ändrat 
titel och utseende. Förr hette han hökare 
och var far till den nuvarande ägaren.

En akvariegrön dager silar in mellan 
de solbuktade persiennerna i den del av 
hovrättsrådets våning som vetter åt ga
tan: salongen, arbetsrummet och matsa
len. Möblemanget är gammalt arvegods,

huvudsakligast från modern. Hon var en 
Rehausen och släkt med den gamla di
plomaten på Oskar I : s tid. Hovrättsrå
dets far — Carl Ossian Rönnow — hade 
tillhört Skeppsbroadeln. Den pietetsfulla 
sonen bevarar sina föräldrars minne i tav
lor och stolar och bord och i en enorm 
släktsoffa, nedsutten av generationers sa
ligt hädanfarna bakdelar.

Han är ogift. Ätten dör ut med ho
nom. Hans vänner ha gått i förväg; den 
intima umgängeskretsen dog i våras. Och 
ändå var han nästan tio år yngre än 
hovrättsrådet. Men så oväntat kom det 
ju inte. Han hade gått och skranglat 
länge, den goda, trofasta Göran Sjöborg;

Det sitter också en ung man och sover på 
en bänk--------- -

någon riktig välsignelse hade det aldrig 
blivit med hans giftermål på gamla da
gar, och det hade man inte behövt vara 
profet för att spå. Hovrättsrådet tror vad 
han tror. Han har aldrig kunnat tåla 
den unga frun, f. d. sjuksköterskan som 
passat på och skaffat sig en man när 
offrets krafter varit nedsatta av långvarig 
ohälsa. Det borde inte fästas större av
seende vid en kärleksförklaring på sjuk
sängen än vid en omvändelse på döds
bädden, tycker hovrättsrådet.

Nu är han hemma från sin promenad. 
Just som han tar i tamburlåset, slår bord- 
studsaren i salongen sex små silverslag. 
Strax därpå anmäler Alberta, husförestån- 
derskan, att middagen är serverad. I dag 
äter hon emellertid inte vid bordet. Det 
är tisdag, och då äter hovrättsrådet en
sam. Nej, inte ensam. Det står en tom 
stol mittemot hans, ett kuvert till är ock
så framsatt, och det är först efter ihål
lande protester från såväl husförestånder-

skans som pigans sida hovrättsrådet har 
kunnat förmås att inte låta servera även 
inför den tomma stolen. Ty i själva ver
ket är den inte tom. Där sitter nu Göran 
Sjöborgs ande, liksom den levande suttit 
där förut var tisdagsmiddag. När inte 
ens fru Sjöborg fått göra intrång i den 
vördnadsvärda tradition som en gång i 
veckan förenat de båda vännerna till en 
stilla andakt vid hovrättsrådets bord, var
för skulle då döden få göra det?

Den gröna halvskymningen i rummet 
övergår i guldtung eftermiddagssol. På 
kakelugnen darra prismafläckar i orange 
och violett. Hovrättsrådet höjer sitt bour- 
gogneglas.

— Din skål, Göran, säger han. Och 
de milda bruna ögonen fuktas lätt.

I denna stund är han viss om att hans 
vän är hos honom. Ju längre denna tysta 
tumanhandsmiddag framskrider och ju rik
ligare den dagg är som bourgognen och 
saknaden fälla över hovrättsrådets blickar, 
desto klarare ser han, märkvärdigt nog, 
hur Göran Sjöborg böjer sig fram i sm 
stol och nickar åt honom. Hans gäst har 
sina gamla goda ögon kvar ännu och 
sitt vackra leende. Men han ser inte glad 
ut; hovrättsrådet är frestad att fråga hur 
han egentligen har det, men grannlagen- 
heten förbjuder det. Och så förtjusan
de Göran Sjöborg i all sin tid varit med 
sin vänskapsreligion, han har aldrig ta
lat mycket om sig själv. Men ingen har 
kunnat lyssna såsom han.

Än en gång höjer hovrättsrådet sitt glas, 
och nu hör han tydligt hur det kommer 
ett tack från den tomma stolen. Kaffet 
och cigarren tar han i salongen. Den lilla 
middagsceremonin är över. Han är näm
ligen klok nog att inte förlänga den onö
digt, ty han vet att här liksom vid all 
annan gudstjänst är det inte predikans 
längd utan den lilla korta sucken till Vår 
Herre det kommer an på.

Röken från cigarren stiger pelarrak, 
knäcks av, blir till korkskruvsvindlingar. 
Hovrättsrådets själ löser sig långsamt från 
kroppen. Plan halvblundar, med pince- 
nezen på nästippen. Äntligen tar han på 
allvar itu med kvällstidningen; och plöts
ligt är han brutalt vaken, hjärtat dun
kar som knytnävsslag, det susar i öro
nen och blicken naglar sig fast vid en 
notis. Det är bara trettio fyrtio rader, 
men han läser dessa rader om och om 
igen. Deras maning är länge oförklar
lig för honom, och namnet som han sta
var på får till sist en alldeles främman
de klang, overklig, mystik, förbluffan
de, därför att det är så gammalt och 
känt och nu med ens visar sig beteckna 
något nytt och okänt.

Göran Sjöborg står det i alla fall. In-
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tet misstag är möjligt. Hans gamla Gö
ran! Mellan trettio och fyrtio tusen, upp
repar hovrättsrådet ur notisen; men an
tagligen kommer bristen inte att stanna 
vid denna summa, några tusental till får 
man väl räkna med, revisionen är bara 
påbörjad. På sakens nuvarande stånd
punkt kunna inga gissningar framkastas 
om orsaken till den beklagliga händelsen. 
Den avlidne, som åtnjöt allmänt förtro
ende, levde enkelt och indraget, och i 
banken tror man inte att han spekulerat.

Hovrättsrådet är bedövad av slaget. 
Han förmår inte flytta sig ur fåtöljen; be
nen kännas alldeles mjuka. När han kvick
nat till en smula, är hans första intryck en 
oändlig tomhet, något har tagits från ho
nom, och detta har skett, inte genom 
döden, utan genom livet. Skådespelet är 
alltså inte slut, när man stoppas i jorden. 
Ibland måste man upp och hoppa efter
åt också; femte akten är kvar.
Det är lustigt hur illa den ofta 
hänger ihop med de föregå
ende akterna och hur behän
digt roller trollas om. Ingen
ting vet man. Ingenting om 
hustrun vid ens sida, vännen 
vid ens bord, barnet i ens knä.
Allt är hemligheter. Göran, 
hur kunde du! Jag skulle ha 
satt min salighet i pant för din 
heder, om något så otänkbart 
som ett tvivel i det avseendet 
hade yppats, tänker hovrätts
rådet, och nu är du bara ett 
nytt namn på den långa syn
dalistan som hör till vårt dag
liga bröd när vi öppna tid
ningen. En tjuv! Göran Sjö
borg en tjuv!

Plan tuggar på ordet, sma
kar på det, som en liten besk 
tingest ligger det på tungan.
Plötsligt märker han hur blodet 
stiger i ansiktet. Han är ond.
Det är inte i rättvisans namn 
han känner sig kränkt längre, 
utan i sitt eget namn, i sitt 
personliga värde, sin vänskap 
för den döde. Att Göran för
skingrat det må vara svårt nog, 
men det värsta är det inte, och 
om han blott i tid vänt sig till 
sin gamle ungdomskamrat, så 
skulle väl den saken kunnat ordnas. Men 
inte så mycket som ett ord har han sagt! 
Det är där hans största brott ligger. Det 
är visserligen inte någon synd mot den 
helige ande, utan bara rriot ett gammalt 
hovrättsråd, som aldrig givit sig ut för att 
vara något särskilt märkvärdigt varken 
som ande eller helgon, men den synden 
kan ändå inte förlåtas.

I en blink är den gamla herrn uppe 
ur sin stol. Vreden har återskänkt ho
nom bruket av benen. Man får inte be
handla en människa på det viset, min 
bästa kamrer. Han säger kamrer till Gö
ran nu. Strunt i rättvisan, den är inte 
stort värd. Och strunt i pengarna. An
tingen kommer de tillbaka eller också äro 
de borta, och sak samma är det. Man 
kan skaffa sig nya, men hur skall man 
bära sig åt för att få en ny vän — död 
eller levande — när man är sextiosex år 
och ens tro på vänskapen fått ett sådant 
grundskott. Det far för mig att jag känt 
en herre vid namn Göran Sjöborg och att

, vi till och med umgåtts ganska länge och 
intimt, men det ä,r alltså ett misstag, ett 
feltag på person, något jag drömt.

— Fröken Alberta, ropar hovrättsrådet 
inåt matsalen, där han hör henne gå och 
stöka. Kom hit ett slag.

Han står mitt på golvet, med tidnin
gen i högsta hugg. Hans min är mörk 
och högtidlig som om han skulle avkun
na en dom. Högra benet skakar lätt; det 
gör det alltid när han är uppröird.

— Se här, läs ...
— Vad ska jag, fröken Alberta tar tid

ningen med darrande hand. Hon tror 
minst att kungen är mördad.

•— Där, säger hovrättsrådet och pekar 
på den olycksdigra notisen.

Men när hon får klart för sig, att det 
bara är fråga om lite stulna pengar, så 
repar hon sig strax och blir styv i nac
ken igen. Hon tycker inte om att få

sitt själslugn stört, och hon bibehåller ett 
litet horn i sidan till sin husbonde efter 
alarmet nyss.

— Har hovrättsrådet förlorat något på 
honom?

Nej, det har hovrättsrådet inte, men 
innerst i sin själ tänker han: om det hade 
varit så väl ändå ! Då skulle han inte 
känna sig så olycklig nu. Då skulle han 
för längesen ha förlåtit sin vän, sin goda 
gamla Göran, ty då hade han haft del 
i hans bekymmer och inte stått utanför 
alltsammans som en främling.

Fröken Alberta viker ihop tidningen, 
långsamt och sorgfälligt.

— Ja, säger hon i samma takt, så vet 
jag inte om vi kan bjuda kamrer Sjö
borg längre till middag. Men det får 
ju hovrättsrådet bestämma. Det är kan
ske inte så noga med andarnas borger
liga vandel. ..

Och hon lämnar triumferande salongen. 
Hovrättsrådet vet att det inte lönar sig 
att svara. Åtminstone inte att svara äl

dre damer med skäggfinnar och Patrio
tiska sällskapets medalj. Han är dum och 
gammaldags i sina åsikter och trött av 
att ha uppvaktat många andra represen
tanter för det täcka könet än fru Ju
stitia. Nu går han in till sig och vilar 
middag; allt detta i dag har tagit på kraf
terna. Det är skönt för rättvisan när den 
är ogift och pensionsmässig, så att den 
kan få sova hemma som den sovit i ses
sionssalen under arbetets dagar.

Kvällen blir lång och tung, natten oro
lig. Morgontidningarna ha ingenting nytt 
att berätta i den ledsamma affären, men 
hovrättsrådet har nu börjat tänka på sin 
väns efterleverska och undrar för sig själv, 
om han ändå inte borde'erbjuda sin hjälp 
i dessa ytterligare prövningar. Hon är 
honom visserligen lika motbjudande fort
farande och de ha inte träffats sedan be
gravningen. En gång har han mött hen

ne på gatan, men då var hon 
inte ensam. Hon hade en ung 
man i sällskap och såg inte 
hovrättsrådet. Alberta har hört 
av portvakten som hört det av 
flickorna i sybehörsaffären, att 
änkefru Flora Sjöborg räkna
des till de glada änkornas kate
gori och i varje fall inte förde 
sin sorg till torgs. Det hade 
för resten viskats en del redan 
under kamrerns livstid. Gud 
vet hur det stått till i det huset.

Ett par tjänstvilliga rader 
kan han ju alltid skriva; höv
lighet är hövlighet. Men han 
får inte något svar. Efter en 
vecka kommer hon emellertid 
själv upp. Flon ser på något vis 
nyblek och förgråten ut, och 
hovrättsrådet minns Rigolettovi- 
san om de sköna i sorgedok' 
och känner en viss tacksamhet 
mot ödet som definitivt avpo- 
letterat honom ur operettåldern. 
Det går lättare att konversera 
än han föreställt sig. Pion gör 
inga scener. Hon talar lugnt 
och lågmält, och hon hoppas 
och vet ju att det är till Görans 
vän hon vänder sig. De goda 
raderna ha gett henne mod, 
han får inte ta illa upp, men 
det är så bekymmersamt för 

den närmaste framtiden...
— Jag vill inte döma min man, säger 

hon.
— Och ni har ingen aning hur det 

kunnat gå som det gått? Har Göran al
drig invigt er i sina affärer? Vad har 
han använt pengarna till?

Plovrättsrådet tar inte sina ögon från 
ansiktet mitt emot, dubbelt blekt i rum
mets grönaktiga dager. Omedvetet får 
hans röst något av sina gamla domarton
fall. Men fru Sjöborgs ljusa barnblick 
väjar inte.

— Det är oförklarligt, alldes oförklar
ligt, viskar hon. Jag förstår det inte.

Och en långsam tår fastnar på kin
den. Plovrättsrådet lämnar henne den be
gärda summan så diskret som möjligt, 
och han känner en stor glädje. Han tyc
ker att han kommit närmare -sin gamla 
vän igen. Fru Flora tackar med en öd
mjuk och behagfull böjning på huvudet; 
hon skall inte uppehålla längre, i en blink 
är hon borta. Det står en bil och vän-

Med en hjärtlig nick sträcker han sedan glaset över bordet mot den
tomma stolen.
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tar utanför. Hovrättsrådet ser en svart 
blåsande slöja försvinna om gathörnet.

Och dagarna gå och högsommarens 
dammiga stadsgrönska slokar, och en mor
gon är den första höstluften där. Gamla 
rådet brukar alltid känna sig yngre på 
höstarna, men i år är det dåligt. Ensam
heten tynger. Inte så mycket som en 
skugga ha.r han längre att tala med vid 
sitt tisdagsbord; den tomma stolen är 
bortfïyttad, och av någon löjlig anled
ning bibehåller hus f ö res t ån d er skan sin 
vana att äta på sitt rum den dagen. Hon 
har inte lust att vikariera för en ande som 
förskingrat.

Den vackra fru Flora har uppenbarat 
sig en gång till, men nu skriftligt. Hon 
har bett om mera pengar. Hovrättsrå
det har genast skickat beloppet — det 
är inte så blygsamt som första gången — 
men liksom då har han en besynnerlig 
känsla att det inte är änkan utan den av
lidne han hjälper. Tänk om Göran skulle 
ligga och oroa sig i sin grav över att 
hans älskade Flora lider nöd! Ty myc
ket har han älskat henne, det vet hov
rättsrådet. En tyst, hjälplös gammalmans- 
kärlek — den har svårt om ord, men 
den märks i en blick som inte kan maske
ra sig, en gest av ömhet som stannar 
på halva vägen, ett tonfall som darrar. 
Så har Göran älskat sin unga hustru, fast 
han aldrig talat om det. Det är nästan 
som han bett om ursäkt för sin kärlek. 
Hovrättsrådet har förstått detta mer ändå, 
när han sett Flora röra sig som värdin
na bland de något brokigt valda gästerna, 
munter och hyllad, medan Göran krupit 
undan, utplånat sig, bara följt henne med 
sin långa tungsinta blick.

Förskingringsaffären är utredd och 
glömd, Alberta har hört att fru Sjöborg 
tänker på att gifta om sig, hon bär inte 
sorgdräkt längre, i går satt hon i ett myc
ket glatt lag på Mosebacke. Det sista har 
inte Alberta, utan ett av delikatesshand
larens biträden konstaterat, och när hov
rättsrådet en dag mottager ett nytt tiggar
brev från den sköna änkan blir han där
för en smula tankfull. Han undrar om 
han är skyldig den stackars Görans ande 
att utan vidare fortsätta med att honorera 
en kärlek som aldrig tycks ta slut. Kan
ske är det inte längre hans väns ande 
som står bakom. Ivanske är det ingen ande 
alls. Den älskvärda fru Flora föredrar 
säkert att ha sina förbindelser här i livet.

Denna gång blir det inga pengar. I 
stället ringer hovrättsrådet upp och ut
ber sig ett samtal. Passar det om tis
dag? Om fru Sjöborg då skulle vilja göra 
honom den äran och äta en enkel mid
dag hos honom — nej, inga andra främ
mande, så att man kan få språka i lugn 
och ro. Fru Sjöborg tackar och skall ha 
den äran; och på tisdag kväll kommer 
hon i mycket djup sorgdräkt igen, ble
kare än vanligt, med en vit ros i skärpet.

Det är en dyster oktoberkväll, dimmig 
och kall. Klockslagen från Klara kyrk
torn falla som begravningsklämt i den 
tjocka luften. Hovrättsrådet har sysslat 
vid ljus nästan hela dagen, och nu på 
kvällen strålar hela salongen i full be
lysning, så att det gör ont i ögonen på 
fru Sjöborg där hon försvinner i den väl
diga släktsoffan.

Matsalsdörrarna skjutas isär. — Det är 
serverat, säger fröken Alberta.

Dina händer.
Aldrig smekte mig dina händer i kärlekens 

yra.
Aldrig slog mig dina händer blödande sår, 
men när jag gråter över mina synder, 
vila dina händer välsignande över mitt hår.

MAGDA BERGQUIST.

Flovrättsrådet bjuder sin gäst armen, 
och långsamt och högtidligt tåga de in 
till bordet på vilket en väldig kandelaber 
brinner. I stället är det elektriska ljuset 
slopat. Rummet får härigenom ett dun
kelt och hemlighetsfullt utseende. Under
liga skuggor gömma sig i vråarna eller 
flaxa uppefter väggarna när ett vinddrag 
rör lågorna; ibland se dessa skuggor ut 
som armar eller vingar, och ibland skju
ter ett stort svart vidunder upp ur gol
vet och når ända till taket och långt ut
över det till och med. Det är jungfrun, 
som bjuder omkring.

Fru Sjöborg har lite svårt att komma i 
stämning. Hon svarar enstavigt och nöjer 
sig för det mesta med att småle, men 
hon känner själv på sig hur frånvarande 
även detta leende är. Det är en sak hon 
inte kan förstå: att middagen börjat in
nan husförestånderskan kommit. Ett tred
je kuvert är ju framsatt.

Så höjer hovrättsrådet sitt glas.
— Ja välkomna då, mina kära vänner, 

säger han. Han skyl drar chevalereskt för 
sin bordsdam, och med en hjärtlig nick 
sträcker han sedan glaset tvärs över bor
det mot den tomma stolen. Därpå fort
sätter han helt obesvärat konversationen.

Men fru Sjöborgs ögon äro uppspärrade 
av häpnad, fast hon anstränger sig att 
småle fortfarande. Vad menas med det
ta? Är det fråga om någon mystifika
tion? Det förefaller henne som om stun
den inte vore riktigt väl vald.

— Jag förstår inte... Det tycks vara 
en gäst till... I så- fall måste jag be 
att få bli presenterad, tillägger hon med 
ett litet onaturligt skratt.

Nu är det hovrättsrådets tur att göra 
sina ögon runda.

— Min nådiga skämtar.
— Jag ber om ursäkt, men jag vore 

tacksam...
— Det är ju Göran.
— Göran!
— Ja, han äter alla sina tisdagsmid

dagar här, det vet ni väl. Vi ha inte 
gjort någon ändring i detta efter hans 
död. Det tänkte jag att jag talat om. 
Se inte så förskräckt ut, kära fru Sjö
borg, jag är inte tokig, jag tyckte bara 
att det var onödigt för två gamla vän
ner att skiljas, och så ha vi fortsatt vår 
samvaro, det är alltsammans.

—- Ni är teosof alltså.
— Det vet jag inte. Lite barnsligt kan 

det ju förefalla, det här med kuvertet. 
Men alla peligioner ha sin ritual.

Tjänsteanden glider ljudlöst ut och in. 
Hovrättsrådet flyttar ett slag på kande
labern, och strax börja skuggorna uppföra 
sin häxdans på väggen bakom de två. 
Det ser ut som den ena skuggan ville 
strypa den andra.

— Säg mig, fru Sjöborg har nu häm
tat sig en smula, när ni fick veta att 
Göran... Jag menar, kändes det inte

svårt att han dolt allting för er. Två 
så goda vänner som ni!

— Jo, det gjorde det. Det var en tid 
när jag till och med ville avbryta vår 
vänskap, som alltså inte hade varit någon 
vänskap. Men så småningom kom jag 
att tänka på ett och annat, och jag blev 
rädd att göra den döde orätt.

— Och vad var det ni tänkte på, om 
jag törs fråga.

Mot sin vilja har hon fått något vasst 
i rösten. En liten åder pickar i tinnin
gen; hon försöker stilla den med pek
fingret, men så fort hon tar bort det 
börjar den igen. En vindstöt kastar reg
net som en näve sand mot rutan. Ljus
lågorna vackla i staken. Under några se
kunder har hon en känsla av att en tredje 
person verkligen befinner sig i rummet, 
och svettdroppar sätta sig fast i hårfästet 
på henne Men hon kommer till sig igen; 
det är vinet och matångorna och stearin
ljusen som påverka nerverna.

— Jag tänkte på, säger hovrättsrådet, 
hur ofta Göran på sista tiden resonnera- 
de om skuld och straff och sådana där 
saker. Det var som han inte kunde kom
ma ifrån ämnet. Han sökte bland annat 
övertyga mig om hur grotesk rättvisan 
är. Nå, för den saken hade han inte be
hövt anstränga sig. Er man älskade er 
mycket, fru Flora.

Det är en besynnerlig blick den gamle 
herrn ger henne. Hon vet inte riktigt 
hur hon skall ta den.

— För mycket kanske till och med. ..
Flon ryggar till, men han släpper hen

ne inte med ögonen.
— Det är alltid tråkigt att älska för 

mycket, när den andra älskar för litet. 
Och har man så inte bara kärlekens börda 
att bära, utan också ålderns, ja då kan 
det bli dyrt. Skål, Göran! Nu dricker 
din fru'och jag med dig, och vi vill bara 
säga att vad du gjort det har du gjort av 
kärlek. Det är inte du som bär skulden. 
Och din fru kan inte heller förklara var 
den ligger. Men jag vet det, Göran. Se, 
fru Flora se, — hovrättsrådet har tagit 
henne i armen — nu måste ni väl ändå 
ge mig rätt att 'stolen, inte är tom. Ser 
ni inte, att han är där! Och han hör 
oss, och han kan läsa våra tankar.

Inte sant Göran, du förstår oss. Den 
stora förbrytaren är kärleken, men i stäl
let för att straffa den straffar lagen dess 
offer. Jag instämmer med dig: rättvisan 
är grotesk.

Fru Sjöborg har rest sig från bordet.
•—■ Ursäkta mig, men jag är inte riktigt 

kry. Nej, nej, det är ingenting. Jag be
höver bara lite luft.

Och efter ett kort och ceremoniellt av
sked är -hon borta. Hovrättsrådet begri
per inte sig själv. Aldrig förr har han 
varit grov mot en kvinna, men nu vid 
sextiosex år och till på köpet som värd! 
Otroligt! Han slår upp fönstren och väd
rar ut hela skådespelet, och så dricker 
han ur sitt glas, medan han nickar åt 
den tomma stolen.

— Nu kan du gå hem och sova lugnt, 
Göran, säger Jian.

Därute ligger gatan i regnet och höst
mörkret, och inte ett levande liv syns till.
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Morgonstund 

HAR MAN BANAN 
I MUND.

i) "T lie be*. I Thebe bar nian funnit den äldota 

kända parfymfläckan. Denna rar tillverkad 
för parfym för mer än 4y oo år oedan. Det 
tjugonde århundradete »Parfym Thebe» är en 
»Bouquet» av modern typ.

a) “Cl eopatra . Création i aromaliok genre.

3) “AmUc O rien tal . Emanation av Orien- 
te/u vällukter.

f) Vingt I leurs En vyn font av blomdofter.

5) Barnängens Eau cle Lavande Ambrée 
bör hällao i tvättvattnet varje morgon, då det 
verkar uppfriokande på huden, ger en, vacker 
teint och Märker vävnaderna. Outopält verkar 
det oom ett behagligt antioeptieum, borttager 
finnar, pormaokar m. m. och oätter huden i 
otånd alt fylla oi na funktioner.

Toilettevatten ha varit kända redan i antiken.

JUL PRESENTER
““SI
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Julinköpen stunda
— det är många att tänka på 
med presenter. Den bästa och 
mest kärkomna julgåvan blir en 
praktisk sak för beklädnaden 
eller ekiperingen. I våra syn
nerligen välsorterade specialav
delningar kan Ni vara säker på 
att finna, vad Ni söker för både 
herrar och damer — för både 
stora och små. Skulle Ni ej 
kunna bestämma Eder för nå
gon lämplig present, så löser 
Ni alltid julklappsfrågan på ett 

briljant sätt genom att ge 
ett presentkort 

från

c.Paul U. fßergströms A.-B.
74—78 Drottninggatan 74—78 

Stockholm
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,Så fort mina småttingar blivit så 

stora, att de kunnat börja med fast 
föda, har jag gett dem Örebro Kex, 

och det har de mått väl av. Ja, du vet 
själv, hur duktiga de alltid varit.

ÖREBRO - KEX
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GUSTAF CEDEßSTOOA
OCH HAN O N ST

GUSTAF CEDERSTRÖM ÄR VIS- 
serligen ej de svenska konstnärernas ål
derman, ty Sverige är ej uteslutande 
Stockholm och nere i Skåne leva två var 
i sin stad betydande konstnärer, som äro 
äldre än han : Gustaf Rydberg, som 
nästa år fyller 90, och Nils Forsberg, 
som närmar sig de 82, medan Cederström 
ännu ej nått de 80.

Men i de uppsvenska konstnärernas 
krets är han efter Georg von Rosens bort
gång numro ett i ålder. De båda re
presentera i vår samtida konst svensk ari
stokrati och svensk tradition. Man bör 
läsa i Cederströms »Minnen» om hans ut
gångspunkter, hans barndoms intryck, 
hans arv från fäderna. Han är från sin 
första början fastväxt vid svensk jord och 
svenska minnen. Men han står på sam
ma gång som en fullgod representant för 
svenskt, jag vill ej säga vikingalynne men 
väl upptäckarlynne, för den rörlighet, van
dringslust och lärolust, som så ofta ligger 
i vakna och käcka svenskars natur.

Han har varit en outtröttlig resenär 
men aldrig en orolig och planlöst kring
flackande turist, och aldrig har han släppt 
kontakten med hemmet, med minnen som 
binda och uppgifter som locka. För ho
nom har uppgiften varit den, att i sin 
verksamhet föra Sveriges talan och göra 
landet heder.

Hans konstnärliga verksamhet omspin
ner mer än ett halvsekel Så länge har 
han varit med, att han var underlöjtnant 
vid Värmlands fältjägare på Karl XV : s 
tid, och att han levat pariserliv under 
kejsardömet. 1867 hade han givit sig 
ut på sin första utrikes resa och 1922 
återkom han från sin tills vidare sista. 
Under mellantiden har han varit profes
sor hemma vid Konstakademien i 24 år, 
därav 12 som konstskolans direktör. Då 
han sedan blev pensionsmässig och tog 
avsked, vände han tillbaka till sin ung
doms valplats och stannade då i Paris 
ett par år framåt.

1870 hade han debuterat med några 
studier i olja. Från detta år daterar sig 
bland annat »Fortunata», en gumma i 
helfigur och naturlig storlek, målad i 
Paris. Tavlan, som nu äges av Konst
akademien, är hållen i en förvånande 
kraftig och mustig kolorit. Under de 
följande åren tillkommo några modema 
genretavlor, »Sjukbädden», »Mörka stun
der» m. fl. med berättande innehåll. Men 
på denna tid var historiemåleriet ansett 
som den förnämligaste art av måleri och 
frestade mer än en ung försökare. Un
der sin andra parisersejour ämnade Ce
derström slå ett slag på salongen med en

framställning av den fångne konung Al- 
brekts av Mecklenburg förödmjukelse in
för den segrande drottning Margareta. 
På tal om denna tavla skrev en av hans 
kamrater i ett brev, att det är »något 
manligt och duktigt i Cederströms talang, 
som jag tycker om och som jag också 
skall söka att sträva efter». Kamraten 
var Albert Edelfelt, som samtidigt brot
tades med »Drottning Blanka». Ceder
ström biktar i sina Minnen hur snopen 
han blev, när hans stora tavla blev avvisad 
från salongen. Men han tog läxan som 
den man han var, och ett år efteråt tog 
han revanche med Karl XII : s likfärd.

Emil Österman: Gustaf Cederström.
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På världsutställningen i Paris 1878 blev 
den storä målningen — omedelbar i grep
pet, allvarlig och kraftig i hållning, lätt
förståelig för varje åskådare med histo
risk kunskap eller utan, det mest upp
märksammade numret i den svenska 
konstutställningen. Den vann medalj och 
inköptes av storfursten Konstantin, som 
lät infatta den i väggpanelningen i mat
salen i sitt Petersburgspalats. Några år 
efteråt utförde konstnären hemma ett nytt 
exemplar för Nationalmuseum.

Han var nu inne i den motivkrets, som 
blivit framför allt fästad vid hans namn. 
Likfärden blev utgångspunkten och me
delpunkten i hans senare verksamhet. 
»Karolinernas målare» varierade sina äm
nen i monumentalkompositioner •— Sten
bocks tal till folket i Malmö, Narva — i

smärre bilder— »Likvakten i Tistedalen» 
m. fl. —- och senast i de ännu ej expo
nerade stora ryttarbilderna Karl XII, där 
han rider framför fronten och hälsar sitt 
»god morgon, gossar», och Magnus Sten
bock i en liknande situation framför geta- 
pågarna. Jämte en mindre tavla »Arm- 
felts återtåg över Jämtlands snöfjäll» — 
med överraskande ljus och stark färghåll
ning, sol, snö och blå himmel — belysa 
dessa hans ålderdoms verk den livskraf- 
tige konstnärens dristiga mod och oför
svagade vigör.

I andra historiska framställningar har 
han gått utanför karolinkretsen — Ansga
rius predikar, Sankta Birgitta inför på
ven, Nils Stures mord, m. fl. — och mo
derna ämnen har han behandlat i Bap
tistdop, Natthärberge, Mrs. Booth predi
kande på en krog i Paris o. a. och i friska 
och trevliga interiörer, exempelvis »Ug
nen», interiör av en bor^arstuga på en 
herrgård med hurtiga svenska typer. Mål
ningar som denna visa karolinernas må
lare från en relativt föga känd sida. Men 
allra mest älskvärd är han i de intima 
små målningar, där hans närmaste varit 
Irans modeller: i »Min hustru på stran
den» — den unga damen sitter i. en stilla 
vrå i lä av bretagneska klippor — eller i 
»I tankar», där fröken Carola, iförd en rosa
färgad morgondräkt, halvligger i en blom
mig rokokosoffa i sällskap med en svart 
hund och en gul bök. I dylika små stu
dier, noggrant utförda, tävlar färgens be
hag med känslans äkthet. Från dem ser 
man gärna tillbaka till det i sin omedel
barhet vinnande porträttet av konstnärens 
moder, målat så tidigt som 1871.

Mera än femtio år av en målares lev
nad avspeglas i Gustaf Cederströms rast
lösa alstring. Var ryggraden i hans konst 
är att söka är här redan antytt — på 
dess rent konstnärliga kvalitet och karak
tär är här ej platsen att vidare ingå, och 
dess fosterländska patos och syfte talar 
för sig självt.

På gamla dagar har han intagit en akt
ningsvärd plats bland våra skrivande må
lare. De först utgivna Minnena ha fört 
med sig tre volymer Funderingar. De 
böra läsas och de borde väcka tankar, 
de äro sanning- och maningsord av en 
fosterlandsvän och riddersman av gamla 
stammen. De utgöra det bästa bevis på 
att han intill sin höga ålderdom hållit 
uppe sitt friska ungdomliga lynne och 
sin känslas värme — ej minst, då en 
tillbörlig vrede tagit sig uttryck i man
ligt orädda och förnuftiga ord.

GEORG NORDENSVAN.
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I DUN S JULNUMMER

Hon talade om

KERSTI OCH JAG SUTTO I FÄJSET 
på var sin mjölkstol och språkade. Hon 
hade så mycket att berätta om små under
jordiska och vittrer, skogsfrun och troll
boskap och hon visste, att tacksammare 
åhörare kunde hon ej få. Det är nästan 
farligt att tala om det, — men jag har 
aldrig haft svårt att tro på sådant där. 
När man vuxit upp i skogen och som 
barn lekt vid älven och skogsbäckarna 
och när man legat och genom fäbodstu
gans glesa väggar lyssnat till skogens och 
nattens tusende underliga ljud, får man 
naturmystiken i blodet.

Och Kersti berättade, 
hur »småfolket» i alla 
tider styrt och . ställt 
i granngården i deras 
gamla by, hur mor 
och far i gården le
gat i sängen och sett 
på hur »de små» ma
kade ihop glöden i 
den öppna spisen, så 
att det ej skulle bli 
eldfara, och hur de 
lagt späntstickorna till 
rätta fint och behän
digt till matmor skulle 
upp på morgonen.
Det var så tryggt och 
trivsamt att ha den 
där hjälpen, ingen i 
gården ville störa eller 
förarga »småfolket», 
och ingen tänkte på 
att vara rädd.

Kerstis mor hade 
flera gånger sett stora, 
fina vita getter gå 
med hennes boskap i 
skogen. De hade 
kunnat gå där hela 
dagen, men på kväl
len hade de försvunnit 
på en gång. Ingen i byarna eller på val
larna runt omkring ägde så fina getter,

&
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så det var inte svårt att räkna ut vem som 
var matmor åt dem.
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Många gånger hade Kersti och hennes 
mor hört trollkäringa eller skogsfrun locka 
på sin boskap, så hon kunde låten för 
länge sen.

Jag ville gärna höra den låten, och 
Kersti sjöng den för mig, rent och klart. 
Korna i det skumma fäjset vände förvå
nade på sina huvuden, när de hörde en 
locklåt så där inomhus, men Kersti ho- 
jade och ropade. Sannerligen lät det inte 
som om själva skogsfrun varit ute!

— Hur har du fått tag i den där låten?
Kersti tyckte visst det var en dum fråga. 

Hon hade ju nyss sagt, att mor och hon 
hört låten av trollkäringen, som ropa och 

skrek, så det ljunga 
långt bort i bergen.

— Ni hörer väl själv 
att det där inte är nå- 
re folkforer ! Slike 
underliga namn har 
inte kresteliga männi
skor på sine kräk, å 
dä är båd getter och 
kor, dä kan en höra 
på namnena. Dä ro
per och hojer och kul- 
luer så dä höres över 
hela skogen, å då är 
dä int nå vanlit jätfolk 
ute int.

Något annat besked 
fick jag ej. Jag 
gick att hämta .pap
per och penna och 
med en mjölkstol till 
bord skrev jag upp 
både låt och ord ef
ter Kerstis diktamen.

Men så underligt 
och trollaktigt som 
det där låter, när 
det ropas ut i skogen 
på rätta sättet, det 
kan inte skrivas upp, 

det måste höras och kännas.
DELSBOSTINTAN.
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JULTAMIAR.
URET SOM TÄLJT MINA FÖRÄLD- 

rars och min ungdoms timmar, sitter på 
min vägg. —

Jag har fått det med från det gamla 
hemmet, dit jag nu sällan kommer, och 
när jag någon gång kommer dit och går 
in i förmaket, söker ögat det genast få
fängt och man erfar en oförklarlig tom
hetskänsla. Mig förefaller det som om 
det varit ställets själ jag tagit med mig. —

Födelser och dödsfall har det gamla 
uret lika stilla och lugnt slagit in.

Barnet sökte det julaftonen med läng- 
tansfulla blickar för att se om ej snart 
julkvällens stora högtidliga timme, den 
då granen tändes, skulle slå.

Med längtan sågo nog även de gamle 
på det, längtande att få gå till vila efter 
dagens id. Man talar om julstämning 
men gunås, på gamla dagar har den be
tydligt trubbats av.

Glad blir man därför, då man som jag 
e:n julkväll några ögonblick känt den in
tensivt och gripande.

Jag vandrade bland de käras porträtt 
på mina väggar, sökte livligt . återkalla 
dem för min inre blick, då jag fick syn 
på den vackra gamla Roccocopendylen. 
Det var, som om den på en gång kallat 
dem alla till liv.

Det 78-åriga hjärtat spratt till som i 
ungdomens dar, och den hårdnade ytan 
brast för en tår som sökte sig fram ge
nom den stelnade skorpan. Gud ske lov

att denna ännu ej är alldeles ogenom
tränglig.

Vad den gamla klockan på ett par 
ögonblick skapade om en, ack huru myc
ken ynklighet och slagg blottade hon ej 
på samma gång, som hon lät en se sig 
själv sådan man varit i sina bästa ögon
blick, och som man kanske varit, kunnat 
och bort vara.

Gamla klocka, du gömmer nog i ditt - 
säkra verk traditionerna från det kära 
rättrådiga hemmet, livets hemlighet.

Vi rycka och knycka, än hit, än dit, 
men du går lugnt och jämt i alla väder 
oföränderligt. Jag som tror på samban
det med de döda, ser intet otänkbart uti 
att i det gamla härliga uret lever något 
kvar av mina kära dödas ande.

GUSTAF CEDERSTRÖM.
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INGEN, ALLRA MINST HON SJÄLV, 
skulle väl kunnat komma på en så orim
lig idé som att fru Herner kunde hysa 
kärlek för en man av så medelmåttig in
telligens. Ty om något var hennes väl 
motsatsen, var hon en Minerva mer än en 
Eva, fastän hon bar alla kvinnors moders 
namn. Ja, man skulle nästan kunna säga
— och var man en enkel sjöman gjorde 
man det också — att hon var allt för intel
lektuell och inte så litet tillkrånglad, som 
man blir av rastlöst analyserande tanke i 
förening med ett upptaget yn.e liv. Dess
utom verkade hon ganska mycket äldre än 
hon var — präglad av värdinneskap och 
offentligt uppträdande med en säkerhet, 
som gav henne en självfallet överlägsen 
ton gentemot de unga män, vilka voro 
hennes fars och svärfars underordnade 
och som väl sist av alla skulle kunnat 
drömma om att hon närde en hemlig 
böjelse för en av dem.

Fast varför gömde annars hennes do
minerande, en smula torra sätt, hennes 
elegant värdiga yttre numera ett sådant 
kaotiskt inre? Inte under att hon, som 
var van att ha det så städat och disci
plinärt, skyggt givit all självanalys ferier
— inte ville se eller erkänna de under
liga känslor, som rörde sig därinne.

Dock — denna kvava afton i Gibraltars 
sund tycktes stunden vara inne för henne 
att igenkänna fridstöraren och väpna sig 
mot honom i panisk skräck för att någon 
skulle ana hur löjlig och dåraktig hon var.

Hon ville bli hel och lugn igen, fri 
som det fria, rena havet hon alltid kom till 
för att bli vaggad till ro av dess vidder, 
där alla mänskliga sorger och bekymmer 
tyckas så försvinnande små och alla böl
jor dövande, sövande, evigt viska samma 
ord : Glöm dem, glöm dem ...

Där hon lyssnade vid relingen hörde 
hon pistongernas jämna dunk likt puls
slag i sin egen underliga feber.

Efter stormbruset, som nu i flera da
gar vint kring Sentas höga vita skrov och 
slitit i det lilla, vinden ännu har kvar att 
leka med på en modern passagerare
ångare, kändes stillheten under land nä
stan beklämmande i sin dova plötslighet. 
Molnen över Afrikas kust tycktes lika 
massiva som dess taggiga, blygrå linje, ett 
enda fantastiskt block, staplat från ze
nith och ner till det vitlysande, fosfor-

serande bakvattnet härinne. Men bakom 
bergens mur dånade västanstormen med 
oförminskad häftighet och Trafalgars fyr, 
som då och då sköt en vredgad, röd blixt 
ur gattets dunkel, visade, att dess mynning 
var en enda skummande vit virvel. Det 
låg något mörkt, ruvande, obestämt ho
tande över alltsammans. Och mycket 
snart började en motsvarande oro göra 
sig gällande ombord.

Efter middagen hade passagerarna i 
glädjen över det välkomna lugnet nästan 
mangrant begynt dansa nere i salongen. 
Sjömännen, som hade däcket för sig 
själva, välsignade detta infall — ty även 
den blindaste landkrabba skulle av deras 
brådska förstått att fara var å färde.

Eva Herner stod ju kvar, lutad mot 
relingen, där hon kunde se kaptenen på 
kommandobryggan, likt en högväxt, svart 
staty i sm oljerock, stirrande föröver lika 
envist, som hon stirrade på honom. Men 
det bekymrade dem mindre. Henne räk
nade de knappast som en passagerare. 
Hennes släktskap med sjön var också 
närmare än bara ett svärdotterskap med 
en redare. Hennes far hade varit Sentas 
kapten i 19 år, innan han dött knall och 
fall på en utresa och begrafts i sitt element 
— mitt i Atlanten. Dottern, som några 
år förut blivit änka, hade varit med ho
nom då, liksom hon också gjort sin bröl
lopsresa med Senta. Den båten hade sett 
så mycket av hennes glädje och hennes 
sorg, att hon kände det som om den 
varit hennes mycket mera än den verkliga 
Sentas, vilken under sin svägerskas be
skydd gjorde sin första resa med den 
och nu intet ont anande dansade därnere.

Men fast fru Herner nyss stulit sig till 
en blick på barometern i kaptenens hytt 
och sett nålen på ett ställe där hon aldrig 
egentligen trott den kunde befinna sig, 
var hon inte det ringaste.rädd, varken för 
egen del eller för den älskade båtens.

Hon kunde liksom inte vara rädd i kap
ten Walls närhet. Han hade varit förste 
styrman på hennes fars sista resa. Hon 
kunde aldrig glömma hans sinnesnärvaro, 
när alla andra tappade huvudet —• den 
djupa trygghet hon kände, närhelst hon 
såg hans bredaxlade gestalt och svenskt 
sandfärgade huvud höja sig likt étt tom 
av lugn styrka över skocken av små ner
vösa utlänningar. Hon hade förklarat den

med stoltheten en landsmaninna måste 
känna över att det gamla landet ännu 
kunde fostra män, som voro födda ledare. 
Eller •— litet skamset — med att även 
den modernaste, mest självständiga kvinna 
i sitt hjärtas djup har kvar en liten rest 
av primitiv kvinnlighet — den livsbeja
kande, livsbevarande modersinstinkt, som 
oemotståndligt dragés till det omedvetna 
löfte om beskydd en sådan enkel, manlig 
mans hela väsen ger. Något annat skulle 
hon känt som en skamlig trolöshet mot sin 
döde make. Hon hade älskat sin sjuke 
skald med hela sin starka naturs kraft och 
värme — hans själfulla, mjuka väsen, hans 
rörande gossaktiga godhet, ja, själva hans 
hjälplöshet. Under hela sitt äktenskap hade 
det alltid varit hon som fått vara den starka
ste, den som ordnade och tog hand om allt.

Det var väl därför hon mitt i sin sorg 
och trötthet känt detta sällsamma välbe
hag vid att för första gången liksom bäras 
framåt av en stark mans händer — en 
man, vilken rörande idiotiskt tittade på 
henne som om hon varit ett bräckligt, dyr
bart konstverk, vilket kunde gå sönder, 
om man tog för hårt i det. Hon log åt 
hans ängsliga omsorger med en modern 
ung kvinnas ironiskt roade löje — samma 
löje, varmed hon mötte hans tafatta för
sök att tala om saker han visste intres
serade henne. Lians krystade bokspråk 
förrådde ju alltför tydligt, hur nyss han 
lärt sig alltsammans utantill. Men fast 
det tråkade henne till döds att tala med 
honom, dröjde hon gärna vid hans sida, 
så nära att hans arm under det tjocka 
tyget i hans rock ibland rörde vid henne 
och sände en ilning av underlig, ljuv oro 
genom hela hennes varelse.

Lion skakade otåligt på huvudet som åt 
en näsvis flugas surr, men kunde inte bli 
kvitt minnet. Det stack, det brände — 
ty nu var det ju bredvid Senta hon all
tid såg honom. Hon tänkte på det med 
en ofrivillig sek.

— Det började liksom bli svårt att an
das härinne. De mörka molnen drogo 
hop sig med lömsk hastighet. Ute till 
havs liknade de stenblock, vilka jättar 
kastade hit och dit, ty fast inne i gattet 
ännu inte ett vindkast rörde sig, ökades 
yran därute med varje sekund. I sundets 
annalkande mynning såg hon brottsjön 
slunga sina skumpelare upp och ner — den
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Rena porer — hudens hälsa.
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Det goda anseende, som tjära och 
svavel i gamla tider åtnjöto såsom för
träffliga medel för hudens vård,- har 
vår moderna Elfströms REPORIA-TVÅL 
(Svavel-Tjärtvål) visat vara välför
tjänt. Det har lyckats o-ss. att bjuda 
dessa medel i mild och lämpligt avpas
sad form, varigenom tvålen blivit lika 
angenäm i bruket som välgörande till 
sina verkningar.

Använd Elfströms REPORIA-TVÄL 
(med svavel, tjära och lanolin) vid Eder 
egen toalett. Låt barnen få draga fördel 
av dess förmåga att hålla hudens porer 
rena! Se till att husets herre icke saknar 
den! Elfströms REPORIA-TVÄL vill 
även i Edert hem vara hela familjens tvål.

Tillverkningen av Elfströms REPORIA- 
TVÅL med den säregna, oförändrade, väl 
funna sammansättningen, står under kon
troll av professorn i kemi vid Uppsala uni
versitet L. Ramberg.

Begär icke en svaveltjärtvål; begär

Elf strö sm s R ^porio.-Tvä.l
med svavel, tjära och lanolin

under vilket lagligen inregistrerade namn Elfströms Svavel-Tjärtvål numera säljes till förekommande av förväxlingar med andra under
haltiga tvålar i förvillande lika omslag.

Läs det varje tvål åtföljande cirkuläret! Säljes överallt à l kr. pr st.1
timiimttiiiu iimiimimiimiii iiiEiimimimiiiimumimmiitfimitiiiiiiimiuiiiimmtiiiiitiiiiiir.
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Ujordets förnämsta 
delikatess.

Jiiitid ny kärnat. ^

ICF AV O RIT Jil

Röda sidor och svart 
slilhana med T-nabbar 
känneteckna svenskt 
kvalitetsfabrikat. ELEGANT 

och SOLID
verkar varje automo
bil varå monterats

TRELLEBORG 
CORD

BALLONGRINGAR

Levereras i mest förekommande stor
lekar av beprövat säkert utförande.

Besök eller telefonera till oss eller våra försäljare 
vid första ringkompletlering.

TRELLEBORGS GUMMIFABRIKS A.-B. 
Stockholm TRELLEBORG Göteborg

Trelleborgs Gummi- @||g) ^Trelleborgs Gummi-
fabriks Försäljnings fabriks A.-B. Nederlag

A.-B. Otto Rahmn
Fredsgatan 2 St. Badhusgratan 28

E Tel. 85 95 och Norr 85 95 Tel. 46 41 och 77 54
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men
är en beprövad vara, som fått 
husmödrarnas förtroende och

håller vad den lovar.

Pris kr. 2: 50 pr kg.

Köp RUNA i stället för smör.
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Nya Margarin A.-B. Svea, 
Kalmar.
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<Tuuk nu oss ock 
Ut scucdcc Cder 
omgående uår 
recepibok.

lit lyckat bak är till glädje for
varje humor. Degenjäser jämn ock vacker och resulta
tet blir alltid tillfredsställande om man använder

H t EKSTRÖMS JASIMJOL
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[DUNS JULNUMMER

gav henne en fantastisk känsla av att vara 
ett levande grymt väsen, hoppande och 
dansande med vild munterhet i väntan på 
sitt rov. Den lilla världen omkring henne 
tycktes henne plötsligt rent av patetisk, 
där den i sin bräckliga ljusbus, så ensligt 
och förtroendefull gled mot faran. Hon 
kastade en skrämd blick över de breda 
däcken, klara till aktion, befolkade av 
skugglika män, alla på sin post, alla med 
ögonen på mannen däruppe, väntande den 
signal de visste han snart måste ge.

Ty vinden hade kastat om, och därinne 
kunde de inte stanna många sekunder 
till utan att krossas mot klipporna.

Pressad mot dörren ned till salongen, 
redo att springa ner när som helst, vän
tade även hon i en spänning som aldrig 
förr. Den plötsliga stormilen, då vinden 
gick över, hade liksom ryckt upp nå
got inom henne, där hon stått sänkt i 
sin egen individualitets lilla säkra värld, 
som i en djup brunn. I en plötsligt blän
dande blixt hade hon liksom överraskat 
havet, sådant det verkligen är, där det lig
ger och leker sin eviga, vilda lek med mol
nen och vindarna — sett hur väldigt grymt 
och likgiltigt det var, livet var. — För myc
ket för en liten människa att möta och be
segra, tänkte hon i en bävan sådan hon al
drig förr känt i sitt trygga värdiga liv. Och 
dock måste han göra det, alldeles ensam.

— O, Gud hjälp honom! bad hon på 
det plötsligt barnsliga satt endast faran 
lockar fram. Bakom den svarta gestalten 
uppe på bryggan hade skyn börjat bli 
besynnerligt tigerfiäckig i gula strimmor. 
Hon såg honom lyfta handen mot den 
och nicka åt rorgängarna, som sida vid 
sida stodo vid hjulet. Det raspande lju
det av kedjor hördes — Sentas stäv be
skrev en kvartscirkel och pekade ut mot 
Atlanten. De sista klipporna föllo undan, 
i nästa sekund reste havet sin cirkelmur 
om Senta — en mur, som plötsligt med 
dånet av tusen kanoner ramlade över hen
ne och lade henne på sidan.

Då Eva Herner med hjälp av dörren 
åter reste sig, såg hon den ene av ror
gängarna likt ett mörkt bylte rulla ned 
för bryggan fram till kaptenens fötter. 
Styrhyttens tak hade blåst av, och mannen 
måste vara antingen svårt sårad eller död, 
det såg hon på hans ohyggliga ledlöshet, 
som om han varit en uppstoppad docka. 
En av styrmännen kom springande mot 
henne, balanserande likt en fluga på trapp
husets ännu nästan horisontella vägg. -— 
Ner! skrek han helt blek, när han fick 
se henne. Hon nickade tyst, allt för väl 
tränad för att fråga om det var fara 
eller om hon kunde hjälpa — visste ju att 
hon hjälpte bäst genom blind lydnad och 
att det var farligt. Senta reste sig inte, 
som hon skulle.

En blek stewart på post innanför dörren 
låste den genast efter henne, medan han 
samtidigt höll fast henne för att hon inte 
i krängningen skulle ramla utför trappan 
och ned i högen och krossade glas och 
möbler. — Därnere rusade hennes svä
gerska mot henne i spetsen för en skara 
bleka, upprörda män och kvinnor. ■— Vad 
hade hänt? Varför voro de instängda?

Men i ett nu tystnade sorlet. Den ena 
efter den andra fick en förbryllad, lyss
nande blick — tills en mans röst trängde 
genom stormens dån in till kärnan av 
ovan tystnad. Maskinerna hörs ju inte!

Åter begynte oväsendet. — Maskinska
da! I denna storm och så nära en klippig 
strand! Nu behövde ingen fråga henne 
om fara var å färde! För övrigt stod an
dre styrmannen redan i dörren. — Med or
der från kaptenen, sade han brådskande. 
Alla skulle genast bege sig upp på däck.

För ett enda ögonblick blev det tyst 
igen — stodo alla stirrande i vantrogen 
fasa på högen av livbälten stewarterna 
plötsligt buro in i salongen. Det var inte 
möjligt att dessa hemska tingestar verk
ligen behövdes! Några av kvinnorna 
värjde sig förtvivlat då männen sökte 
knyta bältena på dem — däribland Senta. 
Den plötsliga övergången från idel säker
het till dödsfara hade varit för mycket 
för henne. Stewarterna fingo ingen hand 
med henne, förrän de tillkallat Eva Her
ner. Fast hon inte visste det själv, höjde 
hon sig över vågorna av exciterade gester 
likt ett annat av de stadiga torn, hon 
liknat kapten Wall vid. Och på det 
underliga sätt faran har att ge vissa 
människor kommandot över andra, er
kände de ögonblickligen hennes herra-

"V

~X t

— låg där mitt i stormen och faran plötsligt 
så trygg som sin namne i paradiset.

välde och stillnade, då hon talade till dem.
— Var lugna, var bara lugna! uppmanade 
hon dem åter och åter. — Det här är en 
småsak för kapten Wall! Eller: Med ett 
sådant befäl behöva vi inte vara rädda!
— tills den varma, triumferande tonen i 
hennes röst trängde genom skräckens dim
ma t. o. m. hos den lilla, ljusa flickan, 
som klängde sig fast vid henne. Hon 
höjde sitt huvud från svägerskans axel 
och betraktade hennes blossande ansikte 
med ett underligt uttryck i sina blåa ögon. 
Men det var som om den där plötsliga, 
vilda glimten av havet svept bort alla Eva 
Herners vanliga försiktiga hänsyn och läm
nat henne naken och oskyldig likt ett 
barn. Hon tänkte bara på hur hon skulle 
kunna hjälpa mannen på bryggan i hans 
kamp, få dem lugna härnere, fyllda av 
samma stolta tillit till honom hon kände!

Först då han själv uppenbarade sig i 
dörren vaknade hon liksom upp och 
tystnade förvirrat. Men han såg inté ens 
för en sekund på henne, där han småle
ende som mot barn lugnade sina upp
rörda passagerare. — Så snart maskin
skadan var reparerad, skulle all fara vara

över. Kanske de inte alls behövde gå i 
båtarna. Men så länge Senta inte lydde 
order bättre, kunde man inte vara nog för
siktig. Hans lugna, blåa blick — som all
tid full av sinnesro och urbant förtroende 
för hela världen, föll på Sentas lilla hjälp
lösa gestalt och stannade där, plötsligt 
lysande varm och enträgen. Men hon 
såg inte upp, och han vände sig för att 
gå med ett sista ögonkast mot Eva Her
ner, liksom anbefallde han flickan i hen
nes vård.

Så hade han sett på henne själv -en 
gång — som om han svepte en mantel om 
en, tänkte hon sorgset, intet ont kunde 
hända en, bara man lydde och följde ho
nom. Men nu hade hon ingen lust att 
skratta. Det kändes alltför underligt ens
ligt och bittert för det.

Med ett plötsligt blekt och fruset an
sikte följde hon honom på däck, släpande 
den kvidande Senta med sig.

Däruppe var däcket ett enda virrvarr av 
trä från den nerblåsta styrhytten, vari ett 
dussin halvdränkta matroser arbetade för 
att klara livbåtarna. I en av de aktersta 
var det som flickan och hon hade sina 
angivna platser och hon sökte sig mödo
samt dit. Det gick långsamt genom det 
bländande skummet från svallvågorna, 
som likt väldiga hammarslag med grym 
precision föllo över ångaren. Ett-—tu—- 
tre — så måste hon stanna igen — ett — tu 
—• tre — halvkvävd kunde hon åter krypa 
vidare, troget dragande flickan med sig.

Det tycktes inte vara frågan om att inte 
gå i båtarna nu.

En efter en tändes lyktorna i dem, tills 
de hängde i sina dävertar likt en underlig 
krans av eklärering i det dånande mörkret.

Från bryggan sände förste styrmannen 
upp den ena raketen efter den andra.
I det plötsliga, gröna ljuset skymtade hon 
kaptenen i spetsen för en kedja män, som 
hälld tillbaka några manliga tredjeklass- 
passagerare, vilka vilka av skräck sökte 
tränga sig upp i båtarna. — Kvinnor och 
barn först! ljöd åter och åter det gamla 
ropet med hans lugna röst. Och den 
ena kvinnan efter den andra langades ned 
i dem — gråtande kvinnor, som sträckte 
sig efter sina barn och inte upphörde att 
ropa, förrän de åter höllo dem i sina ar
mar — tysta kvinnor med hela sin själ i 
de ögon de fäste på sina kvarlämnade män 
— och kvinnor som kvedo likt Senta i själ
visk ångest eller hakade sig fast i blind 
panik i första bästa föremål, så att man 
fick vrida dem bort från det. Faran, som 
sållade agnarna från vetet, var i arbete, 
skiljande de lumpna från de storsinta, de 
modiga från de fega. Somliga män vi
sade den som hjältar, där de lugna ar
betade för andras bästa. Några målade 
den vita som vax, med darrande ben och 
ångestfulla ögon, spejande efter ett till
fälle att stjäla en plats från någon annan. 
Gång på gång såg hon kapten Wall lyfta 
en sådän ynklig figur från en båtlast kvin
nor och slänga den i däcket likt en vante, 
leende hela tiden som åt ett synnerligt 
gott skämt.

En kung bland män! Åter lyfte sig 
den där lyckliga, vilda rösten ur hennes 
inre. Och nu fann hon inga ursäkter, 
behövde inga omsvep •— såg som i en 
blixt genom stormens mörker att där stod 
hennes herre och make, hennes vän och 
kamrat i liv och död.
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Reynolds: Änglar.
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Men honom hade hon hållit 
sig för god för •—• hade kylt 
av och skrämt bort med sin 
överlägsenhet, sina principer 
— hela den stela rustningen.

Och nu var det för sent •— 
för senti — Tyst, sade hon 
med plötslig otålighet till 
Senta. •— Du måste försöka 
vara modigare !

För hans skull! menade 
hon och flickan mötte i ett 
nu hennes blick med samma 
mystiska ovilja. Hon lutade 
sig ännu närmare henne, där 
de stodo fastklamrade vid var
andra. -— Jag tror du är kär 
i honom, viskade hon med ett 
blekt, hånfullt leende.

Men innan Eva i sin häp
nad funnit ett svar kom ett 
högt rop dem bägge att 
springa tillbaka.

En skara lascarer med kni
var i händerna och vilt rul
lande ögon hade dykt upp ur 
maskinrummets mörker och 
kastade sig nu i en mörk tju
tande massa över männen, vil
ka försvarade båtarna.

Tryckt mot däck, meka
niskt skyddande den halvt av
svimmade flickan med sin 
kropp, väntade hon att vil
ket ögonblick som helst bli 
nedtrampad — väntade med 
ett bittert lugn. Det fanns 
värre saker än döden ...

Lascarernas anfall hade brutit all di
sciplin. Vid relingen kämpade åter ar
menier och greker likt vettskräm da djur, 
och skriet från kvinnor och barn steg 
skärande genom stormen, överröstande 
kaptenens bistra röst: Tillbaka, edra djäv
lar, annars skjuter jag!

Han blödde redan ur ett stort sår i 
nacken, såg hon, då hon för ett ögon
blick skymtade honom i kampens vimmel. 
För sista gången, trodde hon fullt och fast. 
Ty därute i mörkret kom ju brottsjöns 
vilda, vita skuggor allt närmare. Om ma
skinen inte snart började arbeta igen 
skulle de inte ha många minuter kvar. 
Hon ruskade omilt Senta för att få henne 
att sluta upp med sin jämmer och höra 
på — höra att hon gissat rätt — att

hon älskade honom. Hon skulle velat 
ropa det högt — en hyllning, en tri
but i hans livs svåraste ögonblick. — Blir 
du räddad, så var stolt över honom! sade 
hon högt och klart. Du, som är hans! 
Men hon kände ingen avund längre, ing
enting annat än en sällsam lycka •— den 
bävande ömma och förbarmande stolthet en 
kvinna endast kan känna för den, som käm
par en ojämn kamp och är nära nederlaget.

Så smällde ett skott och hon visste 
för några ögonblick intet mer.

Förrän hon som i en dröm åter hörde 
hans röst. Fastän hon knappast kände 
igen den, aldrig hade hon hört den darra 
så: — Hur är det? Ha de djävlarna 
skadat er ?

Åter kom den bittra verkligheten till

baka till henne. Det var för
stås Senta han talade till.

Men då hon öppnade ögo
nen var däcket lugnt igen och 
i en av de sista båtarna, man 
ännu arbetade med att fira ned 
i vattnet, såg hon Senta sitta 
hopkrupen.

Hon reste sig långsamt. 
Trots faran, trots att hon myc
ket väl förstod, vad han bråd
skande viskade till henne: att 
tiden var knapp ; paniken kun
de när som helst bryta ut igen, 
då de kvarlämnade männen 
begrep o hur få platser som 
funnos kvar,. kände hon som 
en obeskrivlig lättnad •— att 
ha fyllt sitt värv, vara av med 
Senta och ensam med honom 
igen — blott hon och han och 
döden,..

—■ De kan få min plats ock
så, mumlade hon, jag tänker 
inte använda den.

Förblindad av tårar såg hon 
inte uttrycket i hans ansikte, 
kände sig bara lyft upp mot 
hans bröst och hastigt bort
buren. Hon kämpade mot, 
plötsligt åter i sitt obstinata, 
moderna kvinnojag: Trodde 
han, att hon var ett likadant 
kolly som de andra kvinnorna, 
att hon inte visste vad hon 
ville?'— Vänta, flämtade hon. 
— Hjälpte intet annat, måste 
hon säga honom vad hon 

förgäves sökt säga Senta. Ingenting 
betydde något, dessa sekunder de hade 
kvar, mer än att han skulle förstå att hon 
ändå älskat honom! — Vänta, jag... Mo
digt öppnade hon ögonen.

Och slöt dem igen med ett lyckligt litet 
rop, kvävt vid hans bröst — låg där 
mitt i stormen och faran plötsligt så trygg 
som sin namne i paradiset. — —• — 

Ty ’där en kvinna finner sin man och 
en man sin rätta kvinna, där är det — 
och förblir det —• en liten fläck av bä
vande ljus i världens mörker.

Så sade Eva Wall mer än en gång 
sedan under sitt långa lyckliga liv.

Vår barndoms julgäster.
(Forts. fr. sid. 6.)
Full av häpen indignation 

har han i år stannat på sin 
färd över hustak och skorste
nar, säcken har fallit från hans 
skuldra, och med möda håller 
han ihop den kring de övriga 
härligheterna, sedan både doc
kan Madeleine, som lillan på 
30 rue Pascal i Lyon drömt 
om i veckotal och trumman, 
som sergeantens pojke i Grän
na skulle ha, ramlat åt var 
sitt håll.

Nu är det inte längre hans 
steg man lyssnar efter på jul
kvällen, när granen är tänd, 
det är nyheterna från Mar
coni House om vem som seg
rat i curlingmatchen i Edm-
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Tomtens första radio jul. Teckning av H. Robinson.
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burgh eller ouvertyren till Boi- 
tos senaste opera i Milano 
man ävlas om att vara den 
första att höra, och blir man 
då störd är det slut med jul
friden och förargade interjek- 
tioner på alla språk skära ge
nom luften.

Jultomten har ohjälpligt 
trasslat in sig i den trådlösa 
uppfinningens trådar —• och 
hur har det gått med julens 
ängel ?

Honom liar man visserligen 
inte träffat i samma situation, 
och hans vita vingar bära ho
nom väl alltjämt över alla hin
der, men kanske nalkas han 
helst jorden i barnens dröm
mar på julnatten. Där är han 
van att gästa sedan sekler.
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DEN BETYDELSEFULLA 
tiden kring vintersolståndet, 
då mörkret liksom står stilla 
för att småningom, sekund för 
sekund, omärkligt ge vika för 
det hemlighetsfullt tilltagande 
ljuset, firades även av de hed
niska fornfinnarna som en stor 
fest. För de svårmodigt in
bundna finnarna var detta en 
andarnas, i synnerhet de hä
dangångnas fest, som fick en 
något annan, mera mystiskt 
dämpad prägel än de ljusare 
svenskarnas solfest. De forna 
finnarna, som bodde spridda 
i sina ödemarker och sällan 
hade något umgänge med 
andra människor, levde i 
desto intimare kontakt med 
sina döda. De dödas själar 
återvände till sina jordiska bo
ningsplatser och ingrepo, tyst och osynligt, 
i släktens liv. När den första svaga gry
ningen visade sig vid årets horisont och 
de levande kunde blicka mot annalkande 
ljusare dagar, då firade de sina dödas 
minne. Det ligger för oss en vacker 
symbolik i detta, att de av mörkret be
trängda ödemarksborna läto de första strå
larna av det ännu blott anade ljuset falla 
på de osynligas skugg-gestalter. Men för 
dem själva var det en handling av enkel 
realistisk innebörd.

Många av de gamla hedniska bruken bi- 
behöllo sig även sedan julen blivit en 
kristlig högtid och leva kvar än i dag. 
Julgranen är en urgammal germansk tra
dition, som i Finland vunnit burskap näs
tan enbart inom den bildade klassen. För 
folket äro julgran och julgåvor okända, 
det har sina egna enkla traditioner, som i 
all sin primitivitet skänka julaftonen och 
julnatten en särskild stämning.

Det för finsk jul mest karaktäristiska 
och det mest egenartade bruket är jul
halmen, som i dag som är aldrig saknas i 
den finska bondens stuga på julaftonen. 
Denna sed att strö ett tjockt lager av halm 
på golvet härstammar från 
den tid, då julen var de hä
dangångnas fest. Då skulle 
det råda en andlös tystnad i 
stugan, inga hårda steg och 
ord fingo höras, endast det 
sakta prasslet av halmen un
der människornas varsamma 
steg. På detta sätt sökte man 
locka de skygga andarna att 
dröja kvar i kretsen av sina 
levande anhöriga. Senare har 
kyrkan försökt att ingjuta en 
ny symbolik i den outrotliga 
hedniska julhalmen: den skall 
föreställa Frälsarens födélse- 
krubba. Huruvida denna fö
reställning verkligen lyckats 
intränga i folkets medvetan
de, är svårt att avgöra. Men 
ett kärt och stämningsfullt 
bruk är halmen, det är sä
kert, ingen tänker på att över
giva det.

Hur oumbärlig halmen är 
för julfirandet på landet fram-

En finsk bondgårds badhus.

går bl. a. av den gripande skildringen 
av nödårsjulen i Sillanpää’s »Det from
ma eländet». Det året fanns det in
gen halm att tillgå i Finlands byg
der, man hade inte ens detta nödfoder 
att ge kreaturen. Men när julaftonen kom, 
lät den stackars värdinnan riva ner hal
men från taket på en två år gammal lada 
och bar in den unkna bördan i stugan — 
för att även denna sorgliga jul få en 
känsla av att det verkligen var jul. Och 
det hungriga barnet gjorde ett försök att 
leka på den ruttna halmen, liksom förr... 
Så förbytt kan julens anlete vara i ett 
ödemarksland, om naturen, som här slår 
sin prägel på allt, inte varit givmild. Men 
den som firar julen under lyckligare stjär
nor — skall gärna vända bort blicken frän 
denna avlägsna skuggbild. ..

Utom halmen är julbastun och — trots 
allt! — julbrännvinet oumbärliga och ob
ligatoriska julingredienser i de finska byg
derna.

Den som något känner till finsk littera
tur vet, vilken dominerande roll bastun 
spelar i finska folkets liv överhuvud. Fin
narna ha uppfunnit bastun, sägs det, för

Interiör av finsk bastu.

övrigt den enda uppfinning, 
som torde vara deras egen — 
skriver Juhani Aho i en av 
sina roligaste spånor, som 
handlar om »alla bastuhjältars 
överman» Sasu Rödelin, en 
klassisk finsk figur. Bastun är 
den första byggnad den finska 
nybyggaren uppför i obyg
den; där bor han, om det 
gäller, tills han kan tänka på 
att. uppföra andra hus. Men 
utan bastu kan han inte leva 
en enda vecka! Och bastun 
har i alla tider varit den fin
ska kvinnans primitiva barn- 
bördshus. Inom dess sotiga 
väggar, i den behagliga vär
men därinne ha de finska bar
nen första gången sett dagens 
ljus — kanske är det därför 
den sedan förblivit dem så 

kär livet igenom och så oumbärlig även 
vid andra festliga tillfällen!

När det skymmer till kväll på julaf
tonen sitta männen i angenäm förväntan 
halvklädda i stugan, samtalande och kan- . 
ske tagande en och annan hjärtestyrkare, 
medan kvinnorna lägga sista handen vid 
förberedelserna. Sedan tågar manfolket 
med husbonden i spetsen till bastun, kvin
norna göra i ordning maten och barnen 
tumla om på den doftånde halmen. Ska
pelsens herrar gå först i bastun — se
dan kommer kvinnornas och barnens (även 
spädbarnens !) tur — ty det är i början 
man får det raraste badet, medan ugns- 
stenarna äro sjudande heta och ångan 
riklig och brännhet. Här uppmjukas krop
pen och sinnet och även den trump- 
naste blir mottaglig för matens, bränn
vinets och julens övriga fröjder.

När allt gårdsfolket återvänt från ba
stun, vidtar i stugan ett festande, som 
ofta kan vara nog så magert och anspråks
löst, men stundom kan antaga rätt vilda 
former och vara ända till morgonen, då 
det är tid att ge sig av till julottan. De 
finska julnätterna kunna onekligen ha 

»både bredd och längd och 
höjd också».

Hur festen än gestaltar sig, 
rymmer en sådan varm och 
doftande stuga, där uppvärm
da och upprymda människor 
tassa omkring i den sköna 
halmen, medan kölden bra
kar i knutarna och snödri
vorna skimra hemlighetsfullt 
i den tätnande skymningen 
utanför fönstret, inom sina 
mörknade väggar en säregen 
humoristisk och dock vemo
dig julstämning, som är kän
netecknande för den lantliga 
finska julen. Den svårmo
diga naturen står dessa män
niskor så nära, den tränger 
in i deras stugor och drar 
kring dem en sällsam stum
hetens och inbundenhetens 
ring, som endast vid särskilt- 
festliga tillfällen brytes. När 
detta någon gång om året 
sker, njuter människan dubbelt.
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Av ELIN WÄG N ER
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'FIT
PI US OCH PYTIA

OMKRING ETT AVLÅNGT BORD 
satt en kommitté. En överläggning var 
avslutad, ordföranden, en äldre dam, lät 
klubban falla. Och i samma ögonblick 
reste sig en av damerna från sin plats, 
en ung kvinna, den elegantaste av dem.

— Jag kan inte stanna, mumlade hon. 
De övriga betraktade varandra och hen
ne med oro och otålighet. Hon var vit 
som ett papper i ansiktet. Vad nu? Ett 
uppträde, en utbrytning ur kommittén? 
Hur kunde någon av de invigda, som viss
te, hur svårt det var i och för sig att 
förbereda en kongress, vilja ställa till svå
righeter i onödan ?

Men ordföranden gav dem med en blick, 
en rundbefallning att vara stilla, reste sig 
och följde själv efter.

— Kära fru Smitt, sade hon med en 
vänlig röst, gå ni hem, ni ser så förstörd 
ut. Ni är ung, jag förstår er. Jag skall 
ordna så, att ni inte antecknas som när
varande vid sammanträdet, så står ni all
deles utanför våra beslut i dag.

— Ni förstår mig ändå inte, om ni tror 
det är av feghet, sade den unga. Det 
är själva halshuggningen av en levande 
människa som upprör mig så.

Ordföranden tänkte flyktigt, att det en
dast är levande människor man halshug
ger och sade: halshuggningar, för att nu 
bruka det ordet, som jag anser vara all
deles för starkt, måste emellertid ske i 
trängande fall här i världen för det all
männa bästa. Här går kongressens in
tressen framför fröken Fertings intresse 
att få behålla sitt huvud.

— Jag har aldrig drömt om, att vi 
skulle börja vårt arbete med en avrätt
ning!

— Tror ni inte jag känner något där
vid? frågade ordföranden.

Den unga trodde det inte. Hon stod 
med handen på dörrlåset och betrakta
de ordföranden, som var lika rödblom- 
mig, lugn och fattad som vanligt.

— Åjo, fortsatte den äldre kvinnan, det 
gör jag nog. Men jag har nu en gång fått 
lära mig under ett fyrtioårigt förenings
arbete, att även sådana beslut som detta 
att utesluta fröken Ferting ur kongress
arbetet måste göras och uthärdas av böd

lar och delinkventer lika. En annan gång 
är jag kanske själv den dömda, och m 
är domare, och då skall ni få se att 
jag tar det lika lugnt.

— Sådana saker borde inte få passera 
bland kvinnor.

— Varför inte? sade ordföranden med 
plötslig otålighet.

Den unga svarade icke på denna fråga 
— Farväl, sade hon och gled ut genom 
dörren. Den gamla ordföranden stod ett 
ögonblick stilla med ryggen mot kom
mittén och stirrade på den stängda dör
ren. »Farväl». För en timma sedan hade 
hon, som nu lämnat dem, varit eld och 
lågor för sin uppgift. Sådana förluster 
äro svåra att ersätta, men man finge för
söka att tala vackert vid henne litet längre 
fram.

När vaktmästaren utanför dörren fick 
se fru Smitt, frågade han deltagande, om 
han fick gå efter ett glas vatten. — Ja 
tack, sade hon och sjönk huvudyr ner på 
galoschhyllan.

— Varför inte? Jo, det kunde hon 
säga, denna kloka, aktade och djupt cy
niska gamla människa, som hon en gång 
älskat. Därför, därför, att kvinnor må
ste vara mera milda, mjuka, uppfinnings
rika, ja geniala, då det gäller fatt för
ena individens intresse med det allmän
nas. Eller också finge de låta bli all
deles.

— Varför inte? Min Gud, min Gud, det 
var ju just detta vi skulle göra: lösa 
upp motsättningen mellan det hela och 
delarna, försona den enskilde med sam
hället. Och så har hon, vår gamla le
dare, under arbetet glömt vad hon ar
betade för.

Då fru Smitt kom hem, lade hon sig 
för fem minuter på soffan i sitt arbets
rum. Om två minuter kom hennes man in, 
klädd i sin vita arbetsrock. Han hade 
hört av jungfrun, att hustrun kommit sjuk 
hem från sammanträdet, och han hyste 
i sitt hjärta en väl dold önskan, att nå
got ohjälpligt måtte ha hänt.

Hon ville icke nu tala om det som 
skett, och frågade därför hur han kun
de gå ifrån mitt under mottagningen. Men 
han förklarade, att den patient skickat

återbud, som skulle haft just denna kvart. 
Han kunde lika väl ägna den åt sin hu
stru, om hon inte var för dålig att ta. 
mot besök av läkare.

— Du vet, fröken Ferting? sade hon då.
-— Om jag vet? Han började skratta, 

signaturen Pytia!
— Varför skrattar du?
— Du vet lika väl som jag, att det 

finns inte en människa i detta land, som 
inte skrattar vid hennes namn.

— Jo, sade hustrun, jag. Det är väl 
inget löjligt, att hon haft en ärekränk- 
ningsprocess mot en oförskämd boule
vardredaktör.

— Man skall inte processa med Löjet!
— Skall man inte! När han gycklade 

med henne vecka efter vecka. Du hål
ler väl inte med den vidrige Krock?

— Nej, min älskling, men han är rolig, 
och hennes process gjorde henne omöjlig.

-— Hon vann ju.
— Till sin olycka! Han utnyttjade det 

glänsande för att göra henne ännu löj
ligare.

— Hon är en god journalist och en 
mycket bättre människa än han.

— Det erkännes allmänt. Hon är en 
bättre människa, men han är en långt 
bättre journalist. Men du måste tala om 
vad som hänt.

— Skulle inte kvinnorna stå på hen
nes sida? sade hustrun. Det borde ju 
vara en självklar sak, att hon skulle vara 
ordförande i reklamutskottet och spela 
stor roll över huvud vid kongressen. Hon 
var med på de förberedande överlägg
ningarna. Men i dag, då det valdes ut
skott, blev hon fullkomligt förbigången. 
För judarnas rädslas skull. Det var därför 
jag gick hem.

— Men min lilla vän, sade mannen, 
(mår du illa om jag röker?) Krock 
skulle förföljt Pytia ända in i kongres
sen och gjort även den löjlig. Jag an
ser, att fru Bergh gjorde rätt. För det 
var väl hon.

— Fröken Ferting kommer att ta det 
hårt. Hon har varit liv och själ för kon
gressen, full av planer.

I detsamma kom jungfrun in och frå
gade, om frun tog emot fröken Ferting.
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— Då går jag, sade mannen, men låt 
mig smita bakvägen.

— Törs du inte möta henne?
— Nej, jag kunde brista ut i ett hy

steriskt skratt. ;
Fru Smitt kände samma djävulska fre

stelse, då Fröken Ferting steg in. Och 
dock var den besökande så allvarsam.

Hon var en lång, mager människa med 
ett ansikte, som skärpts och hårdnat un
der en tjuguårig journalisttid. Det sät
ter sina spår, att alltid tvingas att passa 
på och vara uppmärksam: vid lyssnan
de och frågande, vid uppsamlande och 
återgivande, vid räkningars betalande och 
vid tågombyten.

Men i dag var detta ansikte alldeles 
i oordning av sinnesrörelse, det uttryck
te ett djupt lidande.

Fru Smitt hade snabbt övervunnit sin 
hysteriska skrattlusta. Hon var lika all
varlig som Pytia, då hon med en in
värtes rysning bad henne sitta ner. Hon 
hade kallat kommittébeslutet för en hals
huggning, därför var det så kusligt att 
den avrättade levde och kunde se på 
henne.

Och det var så kusligt, att offret rev upp 
sig och blottade sin smärta ända in i 
roten för en yngre kollega, den där lilla 
Gerda Smitt, som hon hittills alltid be
handlat så förnämt. Men hom var för utom 
sig för att behärska sig och spela rollen 
av den erfarna, överlägsna, stramt tyg
lade personligheten, som för alla livets 
kastningar och överraskningar blott har 
ett leende ...

— Säg mig, klagade hon, vad är det 
för fel med mig?

— Min Gud, vilken fråga. Man säger 
icke till en människa: felet är att ni är 
evigt löjliggjord.

— Varför hindrar man mig att arbeta? 
frågade den olyckliga vidare. Ni tror väl 
inte, att det är den yttre chikanen av att 
vara utesluten jag bryr mig om, namnet 
i tidningen och sånt. Om ni visste vad 
det blir bottenlöst likgiltigt för en gammal 
journalist. (Här gör hon ett litet försök 
med sin överlägsenhet igen, tänkte Gerda 
Smitt). Men jag vill göra nytta. Det är 
ju det enda som gör detta vidriga livet 
uthärdligt : föreställningen, att man gör 
nytta. Och jag kan, men jag får inte.

Vad är det då? Jag granskar mig utan 
och innan och kan inte finna någon rim
lig anledning till mitt öde. Jag har inte 
kunnat finna nyckeln, utgångspunkten. 
Därför måste ni ge mig den, Gerda. Ni 
är den enda jag känner,- som har så pass 
mycket hjärta, att jag kan ta mot det 
av er. Vi är ju också kamrater, ni kän
ner samma kretsar som jag, ni vet sä
kert precis hur man talar om mig.

Gerda Smitt höll nästan andan vid detta 
tal. Alltså icke en aning hade Pytia, om 
hur hon själv tog sig ut inför världen. 
Hon hade gjort reportage i tre världs
delar av fem, men om världen inom sig 
i förhållande till yttervärlden visste hon 
intet. Hon drömde icke om att boulevard
redaktören Krock slagit igenom med sitt 
löje över henne, därför att det fanns något 
inom henne, som lönade sig att parodiera, 
något uppstyltat och oäkta bredvid in
telligens och duglighet. Gerda Smitt kän
de i detta ögonblick, att det var så, men 
säga det, nej, det ansåg hon sig inte ha 
skyldighet till eller rätt.

— Jag måste hitta på något osant skäl, 
något smickrande skäl för kommitténs 
handlingssätt, tänkte hon och sade :

— Jag lovar tala om det, men på ett 
villkor, att — vad skulle hon kalla henne 
för sedan den andra börjat säga Gerda 
— att vi går ut och äter middag samman 
nånstans, där vi kan vara ostörda.

Fröken Ferting samtyckte, och Gerda 
meddelade mannen sitt beslut på en brev
lapp hon skickade in till honom. Han 
skrev tillbaka: du är en hjältemodig 
kvinna.

—■ Ja, det är jag, tänkte hon. Men 
strax efter de båda damerna slagit sig 
ned vid sitt bord, kom redaktör Krock 
in för att äta middag samman med ett 
muntert sällskap i samma restaurant. Då 
han passerade förbi dem, insåg hon, att 
hon inte var så modig, som hon givit 
sig ut för.

Fröken Ferting trängde henne genast 
att få veta hemligheten. Hon gjorde in
gen anspelning på Krocks närvaro eller 
frågade: är det han, som är skulden?

— Låt oss äta först, svarade den an
dra och tänkte : utan ett glas vin får 
jag inte mod att uthärda denna situa
tion till slutet.

Aftontidningarna bjödos ut i matsalen, 
och fröken Ferting köpte en. Hon veck
lade upp den, ville gå direkt på telegram
men men hejdade sig vid en artikel, som 
hon läste med en stigande rodnad i sitt 
ansikte. Slutligen skickade hon den över 
till sin bordsgranne med ett något skevt 
leende.

—- Detta tröstar mig något, sade hon, 
jag mår redan bättre.

Det framgick' av artikeln, att redaktör 
Krock fyllde femtio år — därav midda
gen och den redan från början mycket 
höga stämningen i kretsen. Av denna an
ledning hade han utfärdat en amnesti
förklaring, i vilken han benådade några 
av de offer han särskilt förföljt: politi
ker, skådespelare, författare, yrkeskamra
ter. Tidningen, som återgav detta med 
förtjusning över påhittet, slutade på föl
jande sätt: den välvillige femtioåringen 
ber oss påpeka att Pytias namn icke är 
uppfört på listan över de benådade.

Gerda Smitt satt så, att hon kunde 
iaktta redaktör Krock. Hon såg, att han 
hade tid mitt i femtioårsmiddagen att ob
servera fröken Ferting, att följa henne, 
då hon läste artikeln, att säga kvickheter 
över henne.

— Han måtte hata er, sade hon.
— Ja, visst, sade fröken Ferting, och 

nu skall jag tala om den hemligheten 
för er: han hatar mig, sedan vi var ute 
som krigskorrespondenter tillsamman, och 
det visade sig att jag hade mera fysiskt 
mod än han. Jag var aldrig rädd, han 
var genast rädd, så fort det fanns minsta 
anledning, och ibland ändå. Jag säger 
det inte för att skryta, men ni kan fråga 
dem, som såg oss, att jag vet inte vad 
fysisk rädsla vill säga, men att han vet 
det. Det enda är, att jag föraktar att av
slöja honom offentligt. Men jag tror inte 
folk fäster sig så mycket vid vad han 
skriver ?

Detta med fegheten var en intressant 
upplysning, sammanställd med det out
sägliga raseri, med vilket Krock angri
pit sin kvinnliga kamrat för hennes narr
aktiga fåfänga att vilja framhäva sitt per

sonliga mod. — I detta väldiga drama 
inför vilket varje mänsklig människa må
ste bli en ödmjuk och darrande — ja 
darrande ! — åskådare, hade han sagt, 
sökte en fåfäng kvinna att spela en egen 
hjälteroll, att väcka beundran, göra er
övringar. En förfärlig skildring hade han 
gjort av Pytia vid ett visst givet tillfälle. 
De besökte en ställning, hon ville upp och 
ut och visa sig, kokettera med fienden. 
Den beledsagande officern förklarade för 
henne, att om fienden finge nys om, att 
här fanns folk, vilket intill nu var ho
nom fördolt, skulle han börja skjuta ögon
blickligen. Men med en stolt fras om det 
härliga att dö för en stor sak, steg Pytia 
ut och erbjöd sig som skottavla. Hon 
blev observerad, och följden var den, att 
det fientliga artilleriet lade ställningen un
der eld i tjugufyra timmar, till stora li
danden för dem, som höllo den. Men då 
var Pytia redan sin kos, färdig att på 
annat håll lysa med sin tapperhet.

Gerda betvivlade inte att Krock var 
fysiskt feg, det stämde ju med mannen, 
men hon betvivlade, att häri låg hela 
förklaringen till det raseri, varmed han 
förföljde Pytia. Då hon utförde sin ama
zonroll vid fronten, hade hon säkert så
rat många mäns anständighetskänsla, och 
det var detta han bar fram med det ra
seri, som sårat högmod kan skänka.

Men att vidröra detta, förklara detta 
— nej det var otänkbart. Gerda Smitt 
kände sig inte ha skyldighet till något 
sådant. Hon ville hjälpa denna arma kvin
na förbi en vansklig punkt för den dug
lighets skull och det goda som fanns hos 
henne, och för att man överhuvud då 
och då måste hjälpa varandra att leva 
vidare. Men hon kunde icke giva hen
ne den själens kyskhet och ödmjukhet 
hon saknade, det var icke som att hälla 
vin i hennes tomma glas.

Hon visste nu, att hon skulle skylla 
kommitténs beslut, på ett rykte, att frö
ken Fertings sedliga liv icke var otad
ligt Det var numera en ganska ofar
lig anklagelse, som hon säkert kunde bära. 
Hon hade bara tvekat att komma fram 
med den, så länge hon inte visste, med 
vilken man hon skulle falskeligen förbin
da henne. Men så slog det henne: jag 
tar Pius, det gör honom ingenting, han 
är ju i Kina. (Det var han icke, han var 
på hemväg, men det visste hon icke). 
Ingen kunde passa bättre än Pius. Plan 
hade varit Pytias chef på den tiden, 
då han ännu satt på en redaktions
lokal. Det var innan kriget slungade ut 
hcnom i de väldiga äventyrens värld. Fast 
han föraktade att fara i skock med an
dra krigskorrespondenter, hade han då och 
då uppträtt på skådeplatsen med Pytia 
och Krock, vilket var allmänt bekant och 
fastslaget i deras artiklar. Dessutom hade 
han, Pius, lekt med Gerda Smitts hjär
ta, då hon var journalistvolontär, och det 
var henne en hemlig njutning att länka 
hans namn fast vid Pytias och så göra 
honom en smula löjlig, denne stolte, över
lägsne och oåtkomlige man.

Fröken Ferting hade behärskat sig län
ge och icke avbrutit sin bordskamrat i 
hennes långa tystnad. Men till slut blev 
henne oron övermäktig. Pion ville gå, 
hon härdade icke ut med de ständiga 
skrattsalvorna från fiendens bord. Defvai

(Forts. sid. 40.)
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NÅGRA ORD TILL DEN SVENSKA KVINNAN
Med det nya år som stundar ha nära fyrtio för

flutit sedan Idun grundlädes som en tidning för 
kvinnan och hemmet. Litet var som har minnen 
sedan den tiden erinrar sig nog vilken uppmärk
samhet det väckte när ”Damernas egen” fram
trädde för att bli den svenska kvinnan ett språk
rör, hur man t. o. m. raljerade med den förmäten
het som ansågs ligga däri att kvinnan fick en tid
ning för sig.

Utvecklingen har gått fort nog under dessa fyra 
decennier. Den uppmärksamhet som i våra dagar 
av den svenska pressen ägnas kvinnan bör ge henne 
en mycket smickrande föreställning om den roll 
hon spelar i samhället. I sin egenskap av piöniär 
kan Idun naturligtvis inte vara annat än tillfreds
ställd att se hur insikten om kvinnans betydelse
fulla insats i samhällsarbetet vunnit ett alltmer 
ökat erkännande. Idun kan göra det desto hällre 
som däri ligger ett indirekt erkännande att den 
väg tidningen för inemot fyrtio år sedan beträdde 
var den rätta. Och bland de många damtidningar 
av tillfällig eller stadigvarande art som sedan dess 
uppstått smickrar sig Idun med att vara icke blott 
den älsta utan därjämte den som fortfarande har 
sin obestridda rangplats, där anciennitet och ung
domlig företagsamhetsanda i förening på ett för
träffligt sätt ge skäl för tidningens namn: ung
dom sgudinnan som ej åldras hur än åren gå. Stå
ende på traditionens säkra mark är Idun i den 
lyckliga situationen att kunna förrätta sitt värv 
utan nervös oro för dagens nyckfulla kastvindar. 
Idun har sin säkra publik som blir sin tidning tro
gen, framför allt i medvetandet att alla krafter 
uppbjudas, att intet sparas vare sig ifråga om ar
bete eller ekonomiska insatser för att hålla uppe 
Idun på den höga standard som alltid varit dess 
förnämliga kännetecken.

Det år som gått torde bäst ha visat det berät
tigade i ett sådant påstående. Nummer efter num
mer har tillfört vår läsekrets en mångfald av 
fullödiga inlägg av de bästa pennor sådana som 
Prins Wilhelm, Ellen Key, Selma Lagerlöf, Ann 
Margret Holmgren, Lydia Wahlström, Julia Sve- 
delius, Marika Stjernstedt, Elin Wägner, Alma 
Söderhjelm, Anna Lenah Elgström, Frida Steen- 
hoff, Annie Åkerhielm, Anna Wahlenberg, Hildur 
Dixelius, Marie Louise Gagner, Oda Berg, Thyra 
Graf ström, Elisabeth Thorman, Anna Schenström, 
Agnes Sutthoff, Brita Lidbäck, E. Harms, Elsa 
Philip, Ellen von Platen, Anna Levertin, Gustaf 
Cederström, Sven Hedin, Tor Hedberg, Birger 
Mörner, Eric von Rosen, Ludvig Nordstrom, Eskil 
Sundström, Evert Strokirk, m. fl. Ifråga om upp
slagsrikedom och goda idéer har Idun fortfarande 
gått i têten. Vi be blott att som exempel på vad

Ellen Cederström
berättar sina barndomsminnen i Idun under 
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Ellen Key
skriver sina minnen i Idun under 1925.

Idun uträttat få erinra om den genom Iduns ini
tiativ öppnade Kvinnornas idrottsriksdag som haft 
ett så lyckligt förlopp och resulterat i stiftandet av 
Svenska Kvinnors Centralförbund för fysisk kul
tur. Iduns kvinnoklubb såväl i Stockholm som i 
Malmö har alltsedan sitt stiftande på ett glädjande 
sätt realiserat tidningens önskan att åstadkomma 
en samlingsplats för nytta och nöje. Flusmoders- 
kursen pr korrespondens fortgår och omfattas med 
stort intresse. Iduns barnkammare på Bygge- och 
Boutställningen vann en storartad framgång och 
det mest smickrande erkännandet ligger väl i att 
den kopierats av andra husmoderstidningar. Gösta 
Berling-numret som utgavs samtidigt med fram
förandet av Gösta Berlings saga på filmen slog så 
an på publiken att nya upplagor måste tryckas 
därav. Iduns kvinnliga akademis pris på 1000 kro
nor och Iduns arbeterskepris på 300 kronor ha i 
år utdelats liksom förr och ha i bägge fallen gi
vits till kvinnliga pristagare som gjort sig väl för
tjänta av belöningen. Iduns småkonstutställning 
gav en förträfflig exposé över vårt modärna 
konsthantverk. Iduns Handarbetstävlan, Porslins- 
målningstävlan och Kvinnliga kompositionstävlan

Prins Wilhelm
skriver sina teaterrecensioner ”Efter ridåfallet” i 

Idun under 1925.
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må bringas i erinran liksom Iduns kattutställning 
vars kolossala tillslutning bäst visade hur vällyckad 
den var. Iduns fem minuter avser att ge damer
na välbehövlig motion och Iduns översikt av Kvin
norna ute i världen lämnar en revy över det kvinn
liga framstegsarbetet jorden runt, en överblick 
som vunnit våra läsarinnors stora sympati.

”Den största glädje jag har, är då Idun kom
mer som en hälsning från en värld av levande 
människor, som arbeta var och en på sitt sätt. 
Man känner sig genast mindre ensam då”, skrev 
helt nyligen en läsarinna till redaktionen. Och 
Idun gläder sig åt att på det viset komma till sin 
läsekrets som en god vän med de bästa impulser 
och den gedignaste läsning.

Bland de nyheter som Idun har att bjuda på 
under nästkommande år må särskilt tre framhållas. 
Först och främst kommer författarinnan Ellen Key 
att i Idun skriva en serie minnen från flydda år. 
Hög och vördnadsbjudande reser sig Ellen Keys 
gestalt, en ädel kvinnoskepnad vars namn nämnes 
med vördnad ej blott i vårt land utan överallt i 
världen där hon sättes i jämnbredd med vår tids 
största tänkare. Att Ellen Key vill i Idun skriva 
erinringar från år som gått är ett meddelande som 
skall hälsas med den mest odelade tillfredsställelse 
av vår läsekrets.

Likaså blir fallet då man erfar att friherrinnan 
Ellen Cederström lovat att i Idun publicera sina 
barndomsminnen. Det var ej så länge sedan publi
ken hade tillfälle att ännu en gång återse henne 
som varit dess avgjorda favorit och vars briljanta 
humör alltjämt är opåverkat av åren. Detta goda 
humör skall man få se prov på även då skåde
spelerskan fattar pennan för att berätta om sina 
upplevelser i barnaårens Stockholm.

Dch slutligen må nämnas den roman av Alma 
Söderhjelm som skall införas såsom följetong i 
Idun under nästa år. "Unga träd” blir dess namn 
och platsen för skildringen är Finland under se
naste frihetskriget. Det blir säkert den begåvade 
författarinnans bästa roman, men så är också hand
lingen av den art att den rycker med sig såväl 
författare som läsare. Mot det finska krigets stora 
drama som bakgrund avteckna sig romanens per
sonligheter levande och starkt intresseväckande. 
Svensk publik skall med begärlighet begagna till
fället att under så sakkunnig ledning studera en 
epok av Finlands historia som ligger oss så nära 
både i fråga om tid och sympatier.

Sådant är i korthet sagt Iduns program för det 
år som stundar. Orubbligt vill tidningen hävda 
sin plats som en talesman för kvinnans intressen 
och hoppas att nu som alltid välkomnas som en 
kär gäst överallt i de svenska hemmen.

Alma Söderhjelm
skriver sin roman om finska kriget i Idun under 
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äro för nervöst disponerade och svaga personer 
ett verkligt livselixir, som på ^orf tid återupp
rättar nervsystemet, alstrar energi, hälsa och lev
nadsmod. Undanröjer överansträngningar, miss
mod och sömnlöshet. För kroPPsligt svaga, 
liksom för alla personer i övergångsåren medför 
intagandet av 1 Sanokapsel dagligen de mest 
angenäma och välgörande, bestående verkningar. 
Anbefallas av läkare. Finnas à alla apotek och 
kemikalieaffärer i askar à kj- 2.25 och 4.25.

Försök en SANOKUR!
DEN känslan övergår alla andra.

i Den intellektuellt vakna allmänhetens favorittidning

| NYA DAGLIGT ALLEHANDA
har följande företräden :

\ Alldeles färska nyheter.
Stockholmarna få i N. D. A. läsa samma dags viktigare händelser. 

5 Till de flesta orter i landsorten komma genom N. D. A. nyheterna
= 8—24 timmar tidigare än genom någon av Stockholms morgon

tidningar.

\ Nya synpunkter och friska uppslag
= givas ständigt i N. D. A :s ledande artiklar, vilka omkring sig samla

det politiska intresset från alla partier.

\ Dagens kulturella frågor
belysas allsidigt. Litteratur av docenten Olle Holmberg, littera
turhistorikern Nils Erdman, författarinnorna Annie Äkerhielm och 

E Märta Edquist; teater av d :r Olof Rabenius, musik av prof. An-
jj dreas' Hallén och kompositören W. Seymer, bildande konst av d :r

Hans Wåhlin.

| Framskjutna män ur alla klasser och partier
göra personliga uttalanden i N. D. A. vid bemärkelsedagar och 

E andra tillfällen.

i N. D. A:s nyheter från affärsvärlden
E äro snabba, korrekta och värdefulla. Signaturen ”Argentarius”
E artiklar i ekonomiska frågor äro inom affärsvärlden högt skattade

för sin vederhäftighet och aktualitet.

i N, D. A-s avdelning för kvinnan och hemmet
= är den mest underhållande och lockar i hög grad även den man-
S liga läsekretsen.

I Friskhet och humor
äro utmärkande för hela framställningssättet i N. D. A., vars sa
tiriska kåsörer, Bon Soir och Gong-Gong, äro de främsta i svenska 

E pressen.

I PRENUMERATIONSPRIS:
5 Helt år Halvt år Kvartal
E Stockholmsupplagan........................Kr. 36: — 20: — 10: —
= Nationalupplagan............................. ......... 15: — 8: — 4: 25
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I Ni måste annonsera) 
i Göteborg |

I för att träffa en stor del av landets bästa :
I köpare av Edra varor. Vill Ni träffa ex- §
i portörer, importörer, engrossister eller 1
I detaljister i västra Sverige blir det billi- =
i gast för Eder att använda en Göte- =
i borgstidning. i

Göteborgs Aftonblad
I är den tidning Ni icke bör förbigå, då §

annonsplanen uppgöres för år 1925. |

Göteborgs Aftonblad
1 är en av stadens äldsta tidningar och har |
: god spridning just inom de kretsar Ni söker. :

Göteborgs Aftonblad
i tillämpar låga annonspriser och vid större =
S annonsering höga rabatter, varför det :
: bliver billigt att annonsera i tidningen.

: Begär kostnadsförslag som beredvilligt =
lämnas från 1

I GÖTEBORGS AFTONBLAD j
GÖTEBORG I

Utan skydd mot \ 
väder och vind [

befinna sig nästan alltid de | 
två partier av människokrop- = 
pen, vilka äro de gradmätare, | 
på vilka man avläser en män- i 
niskas ålder. =

Gör till regel att varje 1 
kväll efter en föregående 1 
tvättning med varmt vatten \ 
ingnida ansiktet och händer- 1 
na med ett tunnt lager av i

I SYSTER ELLAS SALVA (HUDCRÊME) \
l som får sitta kvar över natten. I

Därmed bereder man huden ett verksamt skydd mot = 
1 klimatets påfrestningar och tillför hudytans tusentals små | 
§ muskler det livselixir, som bibehåller huden ungdomligt i 
i elastisk, utan veck och rynkor. =

Per burk kr. 2 : —, per tub 90 öre. |
På dagarna använder man som finfördelande och fast- \ 

1 hållande underlag för pudret 1
I SYSTER ELLAS D A G C R Ê M E, \
\ som nära nog ögonblickligt uppsuges av huden, gör den 1 
I smidig, glatt och motståndskraftig mot kyla, blåst och i 
1 väta. Utsökt parfymerad, snövit till färgen, i eleganta \ 
l glaskrukor till kr. 2: 50 eller i stora tuber till 1: 50.

I Fabriks A.-B. Elias 
I Stockholm
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Original. Av Jllbert ßngström.

'■mît*.
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DE T VAR EN 
gång en gammal och 
liten stad någonstans 
i södra Sverige och 
den var en idyll med 
gamla gårdar, som 
skuggades av lönnar 
och lindar. En å flöt 
igenom idyllen och 
gjorde den ännu mera 
idyllisk. Den flöt sak
ta som livet självt där 
nere, och den brusade 
icke, om icke någon 
gång på vårarna. »Det
var en gång---------- »
skrev jag. Staden 
finns kvar, men idyllen 
är borta. Fabriksskor
stenar sikta som mo
derna och långskju
tande kanoner mot 
Guds himmel och ett 
nytt släkte som ej har 
känsla för tradition, 
befolkar stenhusen.
Borgmästarstenarne äro avlägsnade och 
det finns icke mera några bondkvarter — 
gårdar, där bönderna togo in om torg- 
dagarne med sina skjutsar och där hästar
na stodo till kvällningen och tuggade hö 
och malde havre och viftade bort flugor
na, medan husbönderna gjorde affärer på 
torget.

Denna stad var särskilt fin och befol
kad av original, sådana som senfödda ge
nerationer ej ha tid att producera. Klass
skillnaden var sträng och utpräglad. Å 
ena sidan gamla pensionerade officerare 
med mer eller mindre högadliga namn, 
gamla fröknar med anor från Blotsven 
och Erik den Helige, som delvis levde 
på tradition och delvis på förmögnare släk
tingars godhet och samhörighetskänsla. A 
andra sidan borgarne, handelsmännen, vil
kas existensberättigande från de gamla 
stelbenta och under anor dignande herrar- 
nes och de krokryggiga gamla fröknarnes 
synpunkt var mer än tvivelaktigt. Men 
denna ståndsskillnad betraktades från bå
da håll som helt naturlig och oantastlig. 
Det fanns ett förmedlande element mellan 
lägren och det var prästerskapet, i dess 
högsta instans representerat av kontrakts
prosten och ledamoten av Kongl. Nord- 
stjärneorden, som residerade i den gamla 
prostgården, som också var en idyll, där 
den låg i sin park några minuters väg 
utanför en av tullarne, omgiven av en 
uråldrig trädgård av stora dimensioner, 
där man kunde gå vilse bland äpple-, 
päron- och körsbärsträd, krus- och vin
bärsbuskar, hallonsnår och jordgubbsland 
— för att icke tala om allt som hör till 
en riktig köksträdgård. Denna prostgård 
styrdes med järnhand av prostinnan, en 
gammal dam, som icke endast var hemma 
i ett lanthushålls alla mysterier, utan ock
så hade andliga intressen — icke bara 
religiösa. Hon hittade i det åldriga bib
lioteket, där de franska klassikerna sto
do i oklanderlig ordning med vackra band 
från förra sekelskiftet och hon var icke 
heller främmande för det av modern lit

teratur som fann vägen till stadens bok
låda. Hon citerade gärna franska, kloka 
bonmots från upplysningstiden och hon 
gjorde det med den accent som är — 
eller var —■ typisk för trakten — en oef
terhärmlig klunk på bokstaven 1.

»Que nos destinées s’accomplissent!»
Jag hade nyss lämnat Uppsala för att 

beträda .konstnärens törnbeströdda stig.
Men jag fann snart, att man icke kan 

nå stjärnorna utan att behöva passera en 
del molniga och alltså ganska kalla ri- 
gionen Jag svarade således tacksamt på 
en annons och befann mig en dag till min 
överraskning helt plötsligt placerad som 
informator för en ung släkting till kon
traktsprosten Ahlenius — just i ovan
nämnda idyll och desslikes omgiven av 
en bukett unga, delvis högadliga flickor, 
som under ledning av kontraktsprostinnan 
skulle lära sig sköta ett hem, i fall ödet 
skulle bestämma dem för äktenskapets risk 
och fröjder.

’Jag hade nyss lämnat Uppsala

Jag skall aldrig 
glömma den dag, då 
jag introducerade mig 
själv i det kontrakts- 
prosterliga hemmet, 
jag kom från järn
vägsstationen dinglan
de med en ålderdom
lig kappsäck, ett smal- 
bent, hopfällbart staf
fli, ett hemmagjort 
målarskrin och en s. 
k. r e m, som innehöll 
ett bomullsparaply 
och en överrock. För 
övrigt hade jag stu
dentmössa och en 
fruktansvärd cigarr, 
vilken senare jag 
dock efter klok över
läggning med mig 
själv kastade bort vid 
prostgårdens grind. 
Jag kände mig som 
Runebergs resande 
student, den dag, han 

anträdde sin första resa. Och jag för
säkrar, att det icke var lätt att bestiga 
flustret, på denna bikupa av unga flickor, 
alla nyfikna på mig och med ögonen ly
sande, kisande, blixtrande av äventyr och 
skämt och rackartyg.

Jag medger att jag också såg något 
fantastisk ut. De av mina jämnåriga, som 
erinra sig den tidens klädedräkt, komma 
nog ihåg, att smokingen infördes i landet 
i slutet av 8o-talet eller början av 90- 
talet. Jag var iförd en smoking, sydd 
i Ingatorps socken i Jönköpings län av 
skräddare Frisk. Den var med all säker
het Sveriges kortaste smoking. Till den 
bar jag landets högsta krage och en lax- 
färgad halsduk, fastsatt med en knapp
nål, för att den icke skulle blåsa upp 
vid stark vind eller oförsiktiga rörelser. 
Jag hade tagit på mig smokingen med 
tanke på min sena ankomst till prostgår
den, väl vetande att kostymen som mid- 
dagsdito var fullkomligt korrekt.

Men tänken er själva, oh, senfödda flic
kor, denne oklanderligt ekiperade man bä
rande staffli, kappsäck, rem, målarskrin 
etc. under brännande sol och transpire- 
rande. Därtill bar jag Sveriges minsta 
helskägg, artistiskt modellerat av Göte
borgs skickligaste barberare.

Nåväl! Prostinnan mottog mig, betrak
tade mig något kritiskt, presenterade mig 
för flickorna —- ty kontraktsprosten sov 
— och sade just den sentens jag nyss 
tillät mig citera — Napoleons avsked till 
Bernadotte: — Que nos destinées s’ac
complissent !

Och jag befann mig efter en kort 
introduktion hos min blivande elev bo
fast i prostgården.

När jag om några minuter insett, att 
den kostym jag burit i min kappsäck, be
tydligt överträffade smokingen, vilket 
plagg endast som hörsägen befann sig 
i den lilla stadens vivörers medvetande, 
och bytt om, var jag den unge studen
ten igen och icke längre den misslycka
de eleganten. Flickorna följde mig med
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lysande ögon, och jag 
började ana, hur svart
sjukan grasserade i de
ras unga hjärtan. Det 
vidunderliga och farliga, 
det bohemiska och loc
kande, som alltid dragit 
kvinnors själar till artis
ter, började verka, och 
jag kände mig lugn.
Men nu vill jag sluta be
rätta om detta! Nu vill 
jag övergå till de origi
nal jag träffade i denna 
lilla stad. Jag tror, att 
kontraktsprosten var det 
största. Hela staden be
stod för övrigt av ori
ginal.

Gick jag någon gång 
på uppdrag av prostin
nan för att inköpa något 
till middagen — ty gäst
friheten var lag i huset 
— hos charkuterihand- 
landen Kallergren, tog 
han alltid avsked med 
orden : — Tack, kandi
daten, sov så hjärtligt !

Jag uppfattade detta avsked i början 
som ett diskvalificerande av min kapa
citet som lärare, men jag lugnade mig, 
då jag snart fick höra honom säga: Tac
kar allerödmjukast, nådig grevinnan ! Sov 
så hjärtligt! Tack herr överste, sov så 
hjärtligt!

Eller handlande Wideström, som an
vände bondkvickheter, värda ett bättre 
öde! Då en av de unga kvinnliga pen
sionärerna en dag skulle köpa en boll 
åt en liten pojke och hon uttryckte sin 
ledsnad över att det icke fanns någon 
större boll, sade han på sitt oefterhärm
liga sätt:

Bollen är nog bra, man får bara lov 
att kasta flera gånger med den ! !

Detta är ju kvickt. Eller var kanske 
kvickt ! ' I

Men det största originalet var kontrakts
prosten själv. En stor fet man med en 
underläpp, som på pricken liknade ett 
halvt franskt bröd. På grund av dess 
storlek kunde han icke uttala bokstaven 
f, utan den lät alltid som ett p h med 
verkligt uttal av båda konsonanterna. Det
ta lilla fel gladde oss unga i hög grad 
som omväxling under de långa predik
ningarna, dit de voro befallda. Han ägde 
också — utom detta fel — en stor hund, 
som kallades Box, men även »Adjunk
ten», emedan han var helsvart med vitt 
skjortbröst. Varje söndagsmorgon, när 
kontraktsprosten skulle gå till kyrkan, 
stängdes Box in, men lika säkert befann 
han sig efter en kvarts timme vid kyrk- 
dörrarna och slank med samma regel
bundenhet in. Först sprang han några 
minuter omkring i kyrkan, men när kon
traktsprosten gått för altaret, hoppade 
Box över altarringen och satte sig med 
djupt allvar präglat i sina drag bredvid 
sin herre. Han höll sig lugn hela tiden, 
ända tills prosten mässade: Med eder vare 
ock Herran !

Då började Box fungera och upphävde 
ett verkligen sorgligt illvrålande, ty pro
sten mässade som en gammal fattigstu- 
käring.

Middagarna hos Åhlenius — jag me-

V;

Gt

"Pensionerade officerare och gamla fröknar."

nar vardagsmiddagarna voro prövan
de för oss unga. Han tillät aldrig något 
prat eller skämt vid bordet. Om någon, 
bland dem jag, någon gång yttrade nå
got, lade han ifrån sig kniv och gaffel 
och blängde på syndaren, tills denne 
kände lust att krypa under bordet. Vi 
tvungos äta frukost kl. 1/2 8, en onatur
lig tid för ungdomar, som vilja vara ute 
och svärma om sommarkvällarna. Stund
om fingo vi besök av en hans son, som 
studerade i Lund. Denne var van att be
trakta somrarna som vilotider och låg om 
morgnarna, så länge han behagade. Han 
bodde i en flygel på gården ungefär 20 
steg från stora byggningen, men passa
de aldrig på vid den tidiga frukosten. 
En dag lät kontraktsprosten kusken Jo
hansson spänna parhästarne för stora dro
skan och köra fram till flygelns dörr. 
Sonen sov fortfarande och resultatet blev 
lika med + 0.

Men det hände att kontraktsprosten 
ibland var borta på ämbetsresor och då 
togs skadan igen av oss levnadslustiga 
ungdomar. Vi dansade — vilken bla-

II

"En stor fet man med en underläpp som 
liknade ett halvt franskt bröd .”

mage ! — vi promenera
de sent in på nätterna! 
Men jag undrar om nu
tidens ungdom använder 
sig av så oskyldiga nö
jen som vi ?

Samtidigt voro vi ny
fikna på livet — men 
det liv, vi undrade på, 
tog sig mest uttryck i 
litteraturen. Och det läs
tes mycket i prästgår
den, fast en del böcker 
efter den tidens smak 
och lagar kanske icke 
voro så lämpliga för 
unga själar. Om det där 
har jag fått reda på de
taljer sedan, ty jag var 
blyg och barnslig —- och 
kär.

Just då hade Laura 
Marholms (psevdonymen 
Stella Cleve) böcker 
»Berta Funke» och »Pyrr- 
hussegrar» kommit ut 
och väckte intresse hos 
de unga flickorna såsom 

varande högst omoraliska. De stängde in 
sig och läste och släppte icke in prostinnan 
för att icke skada hennes gamla moral. 
Antagligen skulle dessa böcker nu 
verka som långkatekeser på moderna 
ungdomar.

Och hur oskyldigt de verkade på dessa 
unga flickor, bevisas av de nöjen de 
skaffade sig på egen hand. Två 17- 
åringar bodde i ett vindsrum, som låg 
ovanför kontraktsprostens lya. Där spe
lades teater av alla sorter. En kväll spe
lades Pyramus och Thisbe ur Midsom- 
marnattsdrömmen. Iklädda nattskjortor 
med skärp om livet och nattpåsarne på 
huvudet dödade de varandra med var sin 
linjal och lade sig bredvid varandra, noga 
efter mönstret på Operan i Stockholm. 
»Muren» var en hembiträdesspegel, som 
slog dem på näsan, när de viskade de 
klassiska kärleksorden till varandra. En 
annan kväll spelade två flickor scenen ur 
Den Stumma, då Fenella kastar sig ned i 
kratern efter att förut genom våldsamma 
gester låtit den obefintliga publiken för
stå hennes sorg och ruelse. Kratern var en 
soffa och »birån» kraterkanten. När Fe
nella vårdslöst vräkte sig på huvudet i 
soffan, brakade botten ned med en faslig 
skräll och i nästa ögonblick hördes kon
traktsprostens gråtmilda, men arga röst 
i trappan :

— Vad gör ni ? Jag tror ni mörda 
varandra.

Varuppå spektaklet avblåstes.
Prästgården hade en stor oinbyggd vind 

med ordentliga fönster. Där spelade flic
korna Mefistofeles i månskenet om au
gustikvällarna. En Stockholmsflicka hade 
inackorderats och försökte bräcka de an
dra med historier om kadetter och 
moder. Hon fick leka med bara som 
Mefistofeles och anmodades att sitta på 
brandmuren, som låg i skuggan och en 
gång i minuten utstöta ett vilt Ha ! 
Ha! Ha!

De andra flickorna tyckte att Stock
holmsflickan var »fånig».

O, du heliga ungdom !
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/ varje bildat hem
i Västra Sverige 

läses

\
GÖTEBORGS
MORGONPOST
Göteborgs största morgontidning

I JÖNKÖPINGS-POSTEN
(GRUNDAD 1864)

DAGLIG LÄNSTIDNING FÖR JÖNKÖPINGS STAD OCH LÄN

LÄNETS ÄLDSTA, MEST SPRIDDA 
OCH LÄSTA TIDNING SAMT MEST 

! ANLITADE ANNONSORGAN

VARANNANDAGSUPPLAGAN

JÖNKÖPINGS LÄNS NYHETS- 
OCH ANNONSBLAD

UTKOMMER

MÅNDAGAR, ONSDAGAR, OCH FREDAGAR

Vid annonsering i dessa tidningar samt halvveckoupplagan 
SVENSKA POSTEN, spridd över hela landet, och HUSKVARNA 
POSTEN — sammanlagt över 30,000 ex. — alla utgivna från 

samma officin, billiga gemensamhetspriser.

LÄMPLIGASTE ANNONSORGAN 
FÖR LANDSKRONA MED OMNEJD

KORRESPONDENTEN 
LANDSKRONA TIDNING
------------ — GRUNDLAGD 1836 ---------------

inilHiiiiiiiiiuiiiimi nimm iiuiiiiHiimiiilimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiii um iiiJiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiimimimiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiii;;

T)en största tidningen 
det bästa annonsorganet

1 för nordvestra Skånes rika lands-

i bygd och Helsingborgs stad är \

I HELSINGBORGS- !
POSTEN

! GAMLA FÖRNÄMA TRADITIONER

I TIDNINGSTEKNISKT UP TO DATE I
i =
! LÄSES INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER

NI KAN ICKE ERHÅLLA 

NÅGOT BÄTTRE ANNONS- 

ORGAN I NORRLAND!

I
SUNDSVALLS TIDNING

NORRA SVERIGES STÖRSTA OCH 

MEST SPRIDDA TIDNING. LÄSES 

INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER 

DAGLIGA UPPLAGAN 13,500 EX.

BEGÄR ANNONSOFFERT

| —TIDNING™
I FÖR FALU LÄN OCH STAD

DALARNES ENDA DAGLIGA TIDNING, ÄGER 
JÄMN SPRIDNING ÖVER HELA LÄNET, FÖR
NÄMLIGAST BLAND DEN MERA BURGNA OCH 
~----^---- KÖPSTARKA PUBLIKEN

FÖRDELAKTIGT ANNONSORGAN FÖR DAL ARNE
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I KRISTIANSTADS 
I LÄNS TIDNING
I DAGLIG MORGON

TIDNING FÖR KRIS

TIANSTADS STAD 

\ --- OCH LÄN ---

I EFFEKTIV

I ANNONSTIDNING

I Jferikes-Cidningen
ÖREBRO

är med sin upplaga
C;a 11,000 ex.

ÖREBRO LÄNS MEST 
SPRIDDA TIDNING 
OCH SÅLEDES LÄNETS 

§ FRÄMSTA ANNONSORGAN

: Alla närkiagar böra läsa N erikes T i d- 
I ningen och alla affärsmän och industriidkare 
5 som vilja erhålla förbindelse med Nerikes befolk- 
§ ning, annonsera i

I j\ferikes~Gdningen
§ <Jämtar i övriga delar av landet
i bibehåll kontakten med hembygden
: genom att prenumerera på

I JÄMTLANDS TIDNING
i som innehåller allt nyhetsmaterial
i av värde från de olika orterna i
: länet. Utkommer i modernt, 6, 8
= och 12-sidigt format.
1 Den som, vill träffa den köpkraftiga
:■ publiken av alla samhällsklasser-bör

annonsera i- »

I JÄMTLANDS TIDNING
PRENUMERATIONSPRIS :

I Helår kr. io.—. Halvår kr, 6.—. Kvartal kr. 3.50.

I SÖRMLANDSPOSTEN
är Eskilstuna stads och jämväl länets 
enda morgontidning med en jämn 

1 spridning bland handelns och indu-
Ï striens folk. Vill Ni träffa Sörm-
Ë lands köpstarka befolkning måste
i Ni annonsera i

I SÖRMLANDSPOSTEN
I ESKILSTUNA
! BEGÄR ANNONSOFFERTï

öiiuimuumiiimiiiiiuiiMumiiiiiiimiiuiiiiiiiuiiiiiiiiuiimiiiiiiiiiiuiiiiuimmii

1 GOTLANDS FÖRNÄMSTA DAGLIGA TIDNING 1 NYASTE

AR

GOTLANDS ALLEHANDA
KRISTIANSTADSBLADET

VILL NI GÖRA AFFÄRER |
PÅ GOTLAND, BÖR NI

ANNONSERA !

GOTLANDS ALLEHANDaI

KRIS TIA NS TADSB Y G DENS 
OJÄMFÖRLIGT MEST 

SPRIDDA TIDNING

UPPLAGAN 8,000 EX.

DÅ GOTLANDS FOLKMÄNGD ÄR 
C:A 56,000 PERSÖNER, KAN N! 

LÄTT RÄKNA UT ATT

[GOTLANDS ALLEHANDA I

LÄSES I VARENDA STUGA PÅ ÖN.

PRENUMERERA PÅ 
ANNONSERA I

NYASTE

KRISTIANSTADSBLADET
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Glöm ej att annonsera
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LJUSDÄLS TIDNINGS 
TRYCKERI A.-B. tfA

LJUSDAL

utgiver •■pr /< D å /•"" F c rr

ljusdals: tidning
OCH

LJUSDALS POSTEN . k
FÖRNÄMSTA ÄNNONSORGAn;1 L 
för Hälsingland o. Härjedalen

Enda tidningar som tryckas och utgivas i Ljusdal

I SÖDERHAMNS-1 
I KU R I REN I
I ■■■'NYHETS OCH AN- =
I NONSTIDNING FÖR =
I'll SÖDRA HÄLSINGLAND I

I HAR STOR OCH JÄMN SPRID- I
1 NINO BÂDE I STADEN OCH PÅ f
i LANDSBYGDEN OCH LÄSES
I INQM., ALLA SAMHÄLLSKLASSER 1
r • ■ ■ MIMiJIlllllllllllllllllllllJlllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllKlllin jjj

z: .. .............Den som vill nå den stora publiken
inom detta område annonserar däiför i

I SÖDERHAMNS - KURILEN !
luiiimmimiimiummjimuimuiiiiMiiiiMuiii i tiii 1111111111 ii iriiiiiiiiiiriimiiiMg.il tum mun ii ii mu in mum mi urn un mm ii iiiiii in

! VÄSTERVIKS-POSTEN S
är Norra Kalmar läns enda mor
gontidning och till följd därav 
orlens bästa annonsorgan. Utkom
mer även söndagar. Innan an
nonsorder uppgöres för 1925 torde 
herrar annonsörer göra klokt uti 
att först infordra offert .iav oss.

GOD VERKAN

gör annonsering 1

IORESUNDS-POSTENI

VÄSTERVIKS-POSTÉN 1
VÄSTERVIK

(GRUNDAD ÄR 1847)

HÄLSINGBORGS OCH ORTENS 
ENDA FRISINNADE TIDNING

rS-pridd inom alla klasser
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Men när jag tänker efter riktigt noga 
undrar jag, om icke den gamle överste
löjtnanten var stadens största original. 
Och det mest Sympatiskar

Han var änkling sedan mänga år, och 
en av hans döttrar var just inackorderad 
i ovanbeskrivna prästgård. Han var en 
gammal herre med utpräglade vanor och 
jag vet knappt varför vi träffades, ty jag 
hade ännu icke skaffat mig vanor. An- 
tagligen var orsaken att vi målade båda 
två fast på helt olika sätt och efter skilda 
principer. ... . utnvcA/r

Han var en fin gammal man, men jag 
undrar om Sverige har haft ett till så 
fullödigt original som han. I lan hade. 
anlag åt alla håll. Han skulle ha kunnat 
bli musiker, målare, författare^ vad som 
hälst! Då jag gjorde hans bokantskap. 
var han gammal och mycket döv, pen
sionerad sedan många år, och. hade, in
delat sin dag efter klockän. Han målade 
vissa timmar, skrev ett par, broderade ett 
par, spelade piano på bestämda tider,

karvetenskap skulle haft mypket att lära , 
av honom.

Jag kommer ihåg första gången, jag 
hade nöjet att äta middag hos honom: 
Jag var ung och ogenerad, anvisades en 
plats och anmodades att ta en smörgås. 
Jag tog en smörgås och forskade på bor
det efter något pålägg, upptäckte en fyr
kantig ostbit och sträckte mig efter den 
för att decimera den med en millimeter- 
skiva. , , , ü ■

— Uh, uh, uh! sade den gamle över
stelöjtnanten och gav mig 
en allvarligt förebrående 
blick osten sköter jag 
själv.

Nu hade jag verkligen i- 
mitt unga liv åtskilliga gån
ger träffat gamla herrar, 
som uteslutande ägnat sig åt 
ostens behandling på. smör
gåsbordet, så att jag blev 
icke direkt förvånad, men 
den indignation, som strå
lade ut ur lians ögon och 
brummade i hans röst, vart 
mig något för stark. Jag 
grep osten och höjde ost
kniven med avsikt att 
skära.

Överstelöjtnanten beröva
de mig ostbiten och skar 
med fullkomligt ingeniörs- 
mässig beräkning ..och 
oklanderlig vana, skicklig
het och målmedvetenhet en 
absolut matematisk figur 
av tredje dimensionen ur ' 
ostblocket, serverade mig 
och sade : — Kandidaten 
bör observera, att ost er. 
sköter jag själv!

Jag rörde aldrig osten se
dermera under de många 
middagar jag hade nöjet 
aväta hos honom.

Jag hade mera nöje av 
att studera honom och kon
statera, hur konsekvent han 
var som original. En viss 
dag i veckan gick han till 
fröknarne Jubel på Drott

ninggatan och köpte silke till sina bro
derier. En viss dag kompletterade han sitt 
förråd .av färg. På slaget två .bestämda 
dagar i veckan kommo tre gamla offi
cerare hem till honom och spelade kort, 
fingo två toddar var och supé med kall- 
skuret.

Mig gillade han inte egentligen. Han 
tyckte, att * jag-inte gjorde min palett rep 
tillräckligt. Själv var han ytterst noga 
med rengöringen av denna möbel och 
sparsam med färgen. Dei- minsta kubik- 
millimetfcr, soin blivit över efter hans 
målning, . som varade två timmar, upp
fångades med palettkniven och placerades 
på ett porslinsaskfat. på vilket hälldes 
vatten. ' ‘ \

Han gick aldrig ur vägen „för någon 
människa. .Men särskilt förargäde det ho
nom, om någon gick före honom och icke 
gick fort nog. Han gick alltid på de 
tuktade gatstenarna. Hick någon för sakta 
före honom, slog han personen, utan hän-

Han var en gamma! feodalfigur. 1 lans 
skräddare, en liten beskedlig man som 
hette Askenberg, blev alltid hemskt ut
skälld och benämndes »herrn», vilken be
handling han mottog med ödmjukt sinne 
och många bugningar.

Det énda överstelöjtnanten av. egen drift 
gjorde for hushållet var att köpa sin kära 
ost, och gläd var han, om han kunde 
komma över någon riktigt levande. Då 
var det hans stora nöje attjägga ner osten 
i brännvin och njuta av ' »matkarnes»

drunkning. »De dö en Ijuvelig död!» sade 
han.

Men det kunde hända, att han efter 
middagen satte sig vid pianino t och spe
lade »något riktigt». Jag tror, att bland 
det han gillade mest, var Barberaren. 
Jag glömmer icke hans gråa skägg mot 
pianots rödbruna färg och hans glasögon, 
som speglade och reflekterade allt efter 
hans rörelser.

En gång varje vecka bjöd han mig 
på precis e 11 glas punsch i Stadshusträd
gården. Bjöd mig, som varit klubb
mästare i Östgöta nation i Uppsala! Och 
då talade vi om konst. Han försäkrade, 
att jag icke kunde bli konstnär, därför 
att jag icke. gjorde ren min palett efter 
hans principer. Och han var övertygad 
om att vi, som sysslade med något så 
ålderdomligt som målning, mycket snart 
skulle distanseras av fotograferna, sär
skilt om de började fotografera med. 
färg.

. Men osten var hans särskilda fluga. 
Den köpte hän som sagt själv och ville 
icke. ha den i trekantig form utan fyrkan
tig, vilket alla osthandlare reagerade emot. 
Men osthandlarne serverade vördnads- 
fullt det överstlöjtnanten behagade och 
gömde på protesterna, tills han lämnat 
butiken.

Gamla fröknar gillade han icke. En 
ung släkting till honom gick i gymnasiets 
sista klass och fick aldrig- vara i fred för. 
tanter, som dagligen hälsade på den unge 
mannen för att höra efter, om han verkli
gen med flit och allvar läste på studentexa
men. Så småningom blevo deras besök för 

många och för besvärande. 
Då skaffade han sig ett par 
levande snokar, som han lät 
rinna omkring i sitt rum. 
När tanterna en dag lupo 
för. att inspektera och kom
mo in i hans rum, möttes 
de av ett par fruktansvärda 
snokar, som i deras fantasi 
vordo till pytonormar. De 
svimmade ögonblickligen 
och kommo aldrig tillbaka.

Då log den gamle överst- 
löjtnanten — när ryktet pr 
käringpost spritt sig i sta
den.

Men osten —• — —- 
En vacker dag gick 

överstlöjtnanten på sin ob
ligatoriska promenad, och 
halkade. Han bröt benet, 
blev hemforslad och om
skött, Hans dotter kom 
och skötte om honom. 
När han välspjälkad och 
gipsad låg i sängen, frå
gade hon :

—• Kan jag göra pappa 
någon tjänst mera? Det 
ser ut som om pappa vore 
orolig för något.

—■ Jag bara ligger och 
undrar, vem som skall 
skära osten om midda- 
garne!

Mera kan man icke be
gära av ett gammalt ori
ginal.

V3

Särskilt förargade det honom om någon gick före honom

mm

mm
WM

syn till ålder och värdighet, på benen mçd 
promenerade på ännu bestämdare och åt sin käjäji oc-h -iitstofte 'några arga »Uh — 
så regelbundet, att den mest rigorösa lä- uh — uh!» . : : N Wv.' -AV,.,
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Rimfrostuit i dag står Skansen, 
det är söndag och advent.
Uti all den vita glansen 
hänger torr midsommarkransen 
ibland löv, som är förbrännt. 
Vördnadsbjudande Seglora 
kyrka sfår bland kala trän 
och en kulla ilrån Mora 
vandrar fridfull, ung och vän

På sin sten ett lodjur sitter, 
Skansens gamla gula lo 
lyssnar dolsk till fågelkvitter, 

gör ett krumsprång, fräser, spritter, 
spärrar ut sin skarpa klo;

Pius och Pytia. (Forts. fr. sid. 31.)
henne, som vore hon för var gång det 
mål, mot vilket de avfyrades. Hon höj
de sitt glas mot grannen: Var barmhär
tig, bad hon.

— Det kan jag inte, sade den andra. 
Tvärtom, jag måste ju säga er, att ni 
är anklagad för att ha varit älskarinna 
åt Pius, som dock är gift. I detsamma 
hon sagt det, greps hon av rädsla för 
vad hon gjort. Hon hade väntat, att Pytia 
lättad och lite brydd skulle med ett skratt 
och en axelryckning avfärda detta orim
liga rykte. Men hon blev med ens oer
hört allvarsam, sysselsatt och beslutsam. 
Som genom ett trollslag hade hon återfått 
sin värdighet och överlägsenhet, så långt 
hade medlet verkat.

— Jag är er ytterligt tacksam, fru Smitt, 
sade hon. Nu då jag känner grunderna 
för kommitténs handlingssätt, skall jag 
icke vila förr än jag rentvått mig från 
denna grundlösa beskyllning.

— Icke vila! Fru Smitt bleknade.
— För Guds skull, fröken Ferting, sade 

hon, akta er för att göra offentlig skan
dal, då är ni förlorad.

—• Icke offentlig, sade fröken Fer
ting obeveklig. Jag är ju god vän med 
Pius’ fru. Det finns dessutom så många 
andra, som kan bevisa mitt alibi för fru 
Bergh och resten av kommittén. Detta 
missförstånd måste uppklaras och ryktes- 
smidaren måste uppspåras. Ja, kära fru 
Smitt, jag skall lova er en sak, jag skall 
inte med ett ord antyda, att det var ni, 
som öppnade mina ögon.

Gerda gjorde ännu några försök att för
må Pytia att inse, att hon bara skulle 
göra saken värre genom att rentvå sig. 
Men då hon såg, att det var hopplöst, 
drog hon sig maktlös tillbaka.

—• Aldrig mer skall jag försöka hjälpa 
någon människa att leva vidare, bedyra
de hon.

Ett par dagar senare besökte henne den 
gamla ordföranden. Hon ville på inga

I DUN S JULNUMMER

ndag på
håren resas — ej han gitter
— tassar bort till unket bo.

Tjädertuppen stjärten slokar
— sidenglans på blåsuart kropp! 
Blir han ilsken, blodet kokar; 
under fångenskapens lopp
blev han tam bland tama tokar, 
plockar korn ur tråg och kopp.
— Drömmer han om mörka krokar, 
granars gömslen, furors topp?

Ryggåsstugans skorsten ringlar 
rök, som stiger mot det blå, 
och en skäl/kos klocka pinglar;
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villkor ta för god fru Smitts avsägelse, 
hon måste kvarstanna i kommittén. Vad 
var det för mening att göra sig solida
risk med fröken Ferting, som till på kö
pet nu visade sig komplett tokig. Hon 
hade inkommit till kommittén med en 
lång skrivelse, beledsagad med intyg från 
östan och västan om hennes sedliga van
del. Framför allt var .hennes samvete rent 
i fråga om redaktör Skotte (Pius) man 
kunde fråga hans fru och alla deras ge
mensamma bekanta, till exempel fru Smitt. 
Och hon hoppades, att sedan kommittén 
övertygat sig om sitt beklagliga misstag, 
den skulle veta att ge henne upprättelse.

Fru Bergh drog upp skrivelsen ur sin 
portfölj och överlämnade den till genom
läsning. Gerda genomögnade den hastigt. 
Den var författad med ett fruktansvärt 
allvar. Den var fullkomligt övertygande. 
Den innehöll förkrossande bevis på att 
fröken Ferting (Pytia) var oskyldig i frå
ga om redaktör Skotte, (Pius).

— Man har nog gjort henne orätt, mum
lade hon. Jag tycker hon borde få kom
ma med i kommittén.

— Nu mindre än någonsin, sade fru 
Bergh bistert.

— Då kan inte jag ta tillbaka min av
sägelse.

— Det måste ni, fru Smitt.
— Jag skall be min man komma in, 

sade Gerda fegt, han vet.
Det var osanning, ty han visste icke, 

vad som hänt på middagen mellan hans 
hustru och Pytia. Men han gjorde en ut
väg för henne ändå, han försäkrade näm
ligen fru Bergh, att han som läkare måste 
sända sin hustru utomlands på fjorton 
dagar.

Det var på denna resa hon träffade 
Pius i en hotellvestibul i Amsterdam. Hon 
trodde, att hennes sjuka samvete skapat 
en förvillande likhet, men vid närmare 
påseende befanns han vara verklighet. Det 
var Pius, skönare än någonsin med hela 
den stora världens romantik omkring sig.

Seansen.
dagen avtar, skum och grå. 
Rimfrost täcker rönn och apel, 
istapp fransar stuguknut.
— Ifrån gammal kyrkostapel 
en advenfssång brusar ut.

Mörkret skymmer över Skansen, 
det är söndag och advent.
Uti all den vita glansen 
hänger torr midsommarkransen 
ibland löv, som är förbrännt. 
Vördnadsbjudande Seglora 
kyrka skyms av svarta trän,
— liten kulla ifrån Mora 
vandrar tyst och tankfull hän ...

EBBE von SEW.
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— Men varför är ni inte kvar i Kina, 
Pius? frågade hon

— Ja, jag sägei mig själv detsamma, 
svarade han. Jag skulle ju Gudbevars 
resa hem till familjen. Men vid min an
komst till London fann jag en stor Sverige- 
post full av beskrivningar över vilka 
krampaktiga ansträngningar Pytia gör för 
att bevisa, att hon inte varit offer för 
min förförelsekonst. Och så reser jag hell
re fill Italien, jag kan inte se mina be
kanta i ansiktet, jag är omöjliggjord hem
ma för en längre tid.

— Men Pius, så rysligt.
— Vad jag skulle vilja veta är, sade 

Pius och lekte med sin revolver, som han 
drog upp ur revolverfickan på sin kaki, 
varför denna kvinna satt i gång en så
dan historia. Jag har aldrig 'gjort hen
ne något. Men jag skall. Jag ämnar skri
va till vår gemensamma tidning, att an
tingen hon eller jag måste lämna den. Så 
får vi se.

Så där ja, nu var det kommet så långt, 
att Gerda Smitt måste tala sanning.

— Pius, sade hon med darrande stäm
ma, hör på mig först, innan ni gör nå
got. Det var j a g, som ingav henne den
na idé. Jag behövde avlänka hennes upp
märksamhet, ja det är en lång historia.

Pius stoppade tillbaka revolvern i fickan 
och tog den lilla kollegan i båda axlarna.

— Se på mig, sade han. Er, lilla Gerda, 
har jag visst gjort illa en gång. Men 
aldrig trodde jag, att ni skulle hämnas så.

— Det var inte hämnd, sade hon, jag 
hämnas aldrig.

— Men jag alltid, sade han, och det 
skall ni få märka.

Men hur han hämnades på Gerda Smitt, 
det hör inte hit. Här börjar en ny länk 
i den kedja av äventyr, som bildar ett 
människoliv.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1924
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