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FORORD

Att »gé ut i falt« ar en véletablerad praktik inom manga veten-
skapliga discipliner, men inom stora delar av humaniora ar det
fortfarande mindre vanligt att forskaren ldmnar de gdngse skriv-
bordsperspektiven fér mer handfasta studier av de olika typer av
sammanhang i vilka alla betydelser och idéer ingar. Att bestdmma
och unders6ka studieobjektet som falt, det vill siga som konkreta
former av praktik, produktion, distribution, kommunikation och
konsumtion, fér att préva en grundldggande definition, ar inte
nagot som humanioraforskare i gemen dgnar sig at. Féreliggande
antologi, dar ett antal skribenter redogdér fér sina funderingar
kring och erfarenheter av faltstudier kan betraktas som en upp-
tacktsresa in i detta tdmligen outforskade territorium.

En utgangspunkt ar givetvis det faltbegrepp som har sitt ur-
sprung inom samhéllsvetenskap och antropologi, ddr etnografisk
metodik spelar en viktig roll. Det antropologiska faltet — en etnisk
grupp, subkultur, organisation, yrkesgrupp, etc. — avgransades
tidigare ofta geografiskt, men bestdms idag hellre i mer trans-
lokala perspektiv. In i sddana falt, i syfte att blottldgga moénster
och aterkommande beteenden, har den skolade etnografen sedan
slutet av 1800-talet tratt med en verktygslada av metoder, dar
olika typer av observationer och intervjuer har varit grundlag-
gande procedurer. Med detta sagt dr det viktigt att podngtera
att teoretiseringen av faltbegreppet och faltarbetet under de se-
naste decennierna har varit vital, och gatt i manga riktningar;
inte minst mot ett kritiskt problematiserande av savéal idén om
en objektiv observatorsroll som férestidllningen om faltet som
oberoende av eller pre-existerande sjdlva faltstudien. Viktig och



inflytelserik i sammanhanget &r givetvis ocksa kultursociologen
Pierre Bourdieus beskrivning av samhéllet som hierarkiskt in-
delat i kodade falt.

Visst finns faltstudier i denna mening ocksé inom humaniora
— i litteratursociologin, inom religionsvetenskap, arkeologi och
etnologi, i teaterstudier, etc. — och den upptrader da oftast kort
och gott som en tilldmpning av den inom samhallsvetenskapen
etablerade etnografiska metodiken. Men hér finns, menar vi,
ocksa ytterligare mojligheter att verka, med hjalp av ingangar
som diskursanalys, historisk rekonstruktion, metakritiska arkiv-
studier och performativ kritik, for att bara ndmna nagra av de
perspektiv och tillvigagangssitt som kan uppenbara sig fér hu-
manister i falt. Tanken med foreliggande antologi dr helt enkelt
att antyda inte bara vad tdnkandet och gérandet i falt kan gora
féor humaniora, utan dven vad humaniora kan géra for tdnkandet
och gorandet i falt.

Spannvidden i antologin &r stor, savél vad géller skribenternas
dmnesmaéssiga hemvist som inriktningen pa deras bidrag — vilket
dr en podng i sig. Férst ut ar fem litteraturvetare. Christian Lene-
mark ger en dmnestraditionskritisk beskrivning av ett etnogra-
fiskt projekt inriktat pa de vardagliga situationer dar litteraturen
och diskussionen om den faktiskt &ger rum, varpa Anna Bohlin
reflekterar kring faltresan i forfattarens fotspar i ett hermeneu-
tiskt perspektiv. Lisbeth Larsson har en liknande utgangspunkt
i sitt bidrag om produktiviteten i att promenera lédngs och kart-
lagga de gaturutter som beskrivs i Virginia Woolfs roman Mrs
Dalloway. Asa Arping, & sin sida, funderar 6ver dagstidnings-
materialet som arkiv i digitaliseringens tidevarv, och menar att
medieskillnaderna har rent kunskapsméssiga implikationer — en
ingdng som tangeras av Johan Gardfors i en reflektion 6ver ar-
kivet som falt ddr bland annat det egna avhandlingsarbetet med
Ake Hodells personarkiv tas upp.

Harpéa foljer ett par idéhistoriker. Hos Linn Holmberg star
faltet som arkiv fortsatt i fokus i en redogorelse for hennes av-
handlingsarbete med att rekonstruera sammanhangen kring ett
par maurinska munkars encyklopedimanuskript fran mitten av
1700-talet. Darefter redogdr Johan Karnfelt for sina erfarenheter
av att i undervisningen i astronomihistoria lata studenter ga ut i
falt och gora observationsévningar.

Mats Borjesson, sociolog och professor i barn- och ungdoms-



vetenskap, bidrar med en organisationsvetenskaplig studie
av Kulturndmnden i Vdstra Go6talandsregionen, fokuserad pa
beslutsunderlag och méten som spraklig praktik. Fran region-
politiken transporteras vi sedan vidare till kommunsektorn med
poeten Linn Hanséns bidrag, som kan beskrivas som en litterar
faltdokumentation inom ramen fér kulturprogrammet »Gull-
spangsmodellen«. Férfattaren och 6versédttaren Erik Andersson
tar vid och beskriver sina erfarenheter av »falt«- och hembygds-
forskning — sérskilt i Vastergotland. Astrid von Rosen, som &r
konst- och bildvetare och fére detta dansare, redogor i sitt bidrag
for unders6kningen av dansgruppen Rubicons projekt »Stadens
dansare« genom en aktivering av de offentliga platser som intogs
av dansgruppen i fraga aren 1986-1989.

I det f6ljande erbjuder ytterligare tva forskare inblickar i falt-
studiets vardag. Teatervetaren Yael Feiler ger en processuell be-
skrivning av det faltarbete om teater och kén som hon genomfort
pa uppdrag av Sveriges Dramatikerférbund, medan medie- och
kommunikationsvetaren Orla Vigse redogdr for faltstudier under
den dramatiska storbranden i Vdstmanland 2014 — ett arbete
inom ramen for ett forskningsprojekt om samspelet mellan myn-
digheter, medier och allménhet i krissituationer, med fokus pa
anviandandet av digitala medier.

Hosten 2015 gavs for forsta gangen en kurs om humanistiska
faltstudier vid Institutionen for litteratur, idéhistoria och reli-
gion, Goteborgs universitet, med studenter fran masterprogram-
met Kritiska studier som deltagare. Ett par av dessa studenter
medverkar ocksa i antologin. Johan Sunegard delar med sig av
sina erfarenheter av en faltstudie om Goteborgs antikvariat,
medan Linus Ragnhage presenterar en faltrapport om den intel-
lektuelle i arbetssamhallet.

Fordndras var syn pa forskningen och forskningsobjektet om
vi tilldmpar faltstudier? Blir annorlunda kunskap mdjlig och
paverkar det i sin tur vart begrepp om humaniora som ett eget
falt? Denna samling av texter fran olika hall ger inte nagra raka
svar pa sadana grundfragor, men 6ppnar forhoppningsvis upp
ett falt av inspirerande perspektiv och mdjligheter fér lasaren att
sjalv ga vidare med.

Redaktérerna, juni 2016






CHRISTIAN LENEMARK

ATT STUDERA LITTERARA VARDEFORHANDLINGAR
EN LITTERATURETNOGRAFISK ANSATS

Vi ankommer till Umed omkring tjugo i fyra pa eftermiddagen.
Littfests ndrvaro mérks redan i ankomsthallen pa flygplatsen.
Festivalaffischer finns uppsatta pa vdggarna och en taxichauffor
med en Littfest-skylt vintar p4 ankommande forfattare.

Vi befinner oss i Umea for att for forsta gangen i egenskap av
litteraturetnografer betrdda for oss, men ocksa for litteratur-
vetare generellt, okdnd mark, ndmligen litteraturfestivalen. Osé-
kerheten infér vad som kommer att méta oss under fredagens
och 16rdagens festival ar stor: Hur 4r den organiserad? Kommer
det finnas en utstdllningshall? Vilka férlag kommer att vara
narvarande? Hur ser festivalens olika rum ut? Hur ska vi agera
gentemot de ldsare och forfattare som vi vill komma i kontakt
med? Och pa ett mer allmént plan: Vad kommer vi egentligen att
fa ut av det faltarbete vi planerat under de senaste veckorna?

Tankarna och frdgorna om vad som véntar under de nést-
kommande dagarna dr manga dar vi sitter i hotellets foajé pa
torsdagskvallen. Var beldgenhet skulle kunna jamféras med den
traditionella etnografens. I likhet med honom (f6r det var oftast
en man) har vi lamnat var trygga hemmiljo, i vart fall litteratur-
institutionen och den textanalytiska tolkningsverksamheten, for
att bege oss ut i det okdnda, den empiriska verkligheten, rustade
fran topp till td& med papper, pennor, foto- och videokameror,
samt diverse inspelningsutrustning.
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ATT FORHANDLA LITTERART VARDE: SVERIGE 2013

Med denna resa till Umeéd i mars 2013 pabérjades det av Riks-
bankens Jubileumsfond finansierade projektet Att férhandla
litterdrt virde. Sverige 2013 pa allvar. I projektet studerar sex
forskare fran Goteborgs och Lunds universitet hur litterédrt varde
skapas i dagens fordnderliga och medialiserade litterdra offent-
lighet, dar grédnsen mellan vad som réknas som hdg respektive
lag litteratur har blivit alltmer oskarp.’ Istéllet for att betrakta
litterdrt varde som textimmanent, som nagot som ligger i texten
sjalv, vilket vi menar varit vanligt forekommande pa det littera-
turvetenskapliga féltet, &r utgangspunkten for projektet att litte-
raturens varde ar resultatet av en férhandling mellan enskilda
aktorer, grupper av lasare och institutioner som definierar vardet
utifran sina behov, intressen och resurser. Denna férhandling
utspelar sig i dagens mediesamhélle pa olika fysiska och virtu-
ella platser: pa bokbloggar, i sociala medier, i tidningar, radio
och tv, pa forlagen och landets kulturredaktioner, pa biblioteken,
internetcommunities och inte minst pa litterdra evenemang
som Littfest, vilken ar en arligen aterkommande ideellt driven
bokfestival som sedan 2007 firat stora framgangar, 4ven om dess
betydelse ur viarderingssynpunkt ar blygsam i jamforelse med
Bok- och biblioteksméssan i Goteborg, som utgoér den enskilt
storsta hédndelsen kring vilket det svenska bokaret pa manga
sétt kretsar.

En viktigt teoretisk utgdngspunkt i projektet &r Barbara
Herrnstein Smiths teori om att litterdrt varde ar nagot som gors,
som kontinuerligt skapas och omskapas over tid genom olika
slags férhandlingar mellan skiftande aktorer.”? Varderingen av
ett litterart verk kan utifran detta perspektiv beskrivas som
en »fortlopande process«, som involverar en rad aktorer och
institutioner, och virdet av den virderande verksamheten som
reffekter« av olika vdrdeskapande handlingar och aktiviteter.?
Varderingsprocessen paborjas redan néar férfattaren bedémer
sin text vara sa pass fardig att den kan sdndas in till ett forlag.
Blir den antagen fér publicering (i sig en avgérande varderande
handling i sammanhanget) féljer sedermera den ena virdeska-
pande handlingen pa den andra. Forst pa forlaget, av lektorer,
forlaggare, marknadsforare, formgivare och sa vidare. Sedan, nar
utgivningen &r ett faktum, av en méngd aktérer verksamma pa
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olika mediala arenor och inom olika institutioner: recensenter,
kulturskribenter, bokbloggare, bibliotekarier, bokhandlare och
andra litteraturformedlare.*

ETT ETNOGRAFISK FORHALLNINGSSATT

Nar vi utformade projektet hade vi alltsa ett tydligt teoretiskt
perspektiv att utgd ifran. Fragan vi direkt stalldes inf6ér var
emellertid hur vi rent metodiskt skulle ga till viaga for att pa ett
sa adekvat sdtt som mojligt beskriva och analysera den vérde-
forhandlingsproblematik som intresserade oss. Ett grundldggan-
de problem géllde sjdlva undersdkningsmaterialet. Till skillnad
fran inom litteraturvetenskapen, dér den litterdra texten under
lang tid varit det huvudsakliga analysobjektet, hade vi inte nédgot
pa forhand givet material att utga ifran. I detta lage vandes vara
blickar mot den etnografiska forskningstraditionen, inom vilken
forskaren ofta ar delaktig i skapandet av det material, eller det
falt, som sedan analyseras.

Inom etnologin dr begreppet fédlt ofta synonymt med forsk-
ningsomrade.’ »Faltet kan sdgas vara den ram inom vilken
forskaren soker sin kunskap«, som Lars Kaijser uttrycker det.
Det etnologiska faltbegreppet skiljer sig i detta avseende va-
sentligt fran det som &r legio inom humaniora i allménhet och
litteraturvetenskap i synnerhet. Har dr det falt som undersoks
oftast givet pa férhand och tillméts inte sédllan en hog grad av
autonomi, vilket exempelvis &r pafallande nar det géller Pierre
Bourdieus sociologiskt fargade faltbegrepp.’

Detta star i skarp kontrast till hur faltet i etnografisk forskning
kan sdgas vara ett resultat av faltarbetet. Den etnografiskt inrik-
tade forskaren arbetar ofta med ett sa kallat »rorligt sokarljus«.
Det innebdar att man forsoker halla sig 6ppen infér de fenomen,
aktiviteter eller ting som studeras och hela tiden vara beredd pa
att omformulera sina forskningsfragor nar ny empiri tillkommer.®

FOLJA OCH SKUGGA

Detta dynamiska férhallningssétt var nagot som i ett tidigt
skede tilltalade oss i projektet. Sarskilt fruktbara for att fanga
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komplexiteten i den litterdra varderingsprocessen foref6ll oss de
observationsmetoder som inom etnologisk forskning bendmnts
folja-objektet och skuggning, och som anvénts for att studera
forestdllningar om sa vitt skilda saker som bréllop, mjélk och den
svenska monarkin.’ Utméirkande for metoden folja-objektet &r att
man valjer att folja ett objekt — ett ting eller en aktivitet — for att
se hur det forflyttar sig mellan olika platser och kulturella sam-
manhang och pa sa vis ges nya innebérder, former och varden.'
Skuggning har samma metodologiska utgdngspunkter, fast med
den skillnaden att det ar en eller flera personer som f6ljs, och inte
ett objekt."" Det objekt eller de/n person/er som man som forskare
valt att f6lja/skugga far utifran dessa metodiska perspektiv i sin
tur bestdmma och avgrdnsa undersékningens félt.

I projektet har vi 1atit oss inspireras av dessa metoder, och
da framf6rallt metoden félja-objektet, d& den harmonierar val
med projektets teoretiska grundantagande att litterdrt varde ar
resultatet av en process som ar utstrackt i tid och rum. Mer pre-
cist har vi valt att f6lja hur ett tjugotal nyutgivna bécker fardas
genom olika rum och platser under den svenska bokhdsten 2013,
och hur de ddrmed tillskrivs virden av olika slag."

Som Barbara Czarniawska papekar associeras folja-objektet-
metoden ofta med den sa kallade aktors-natverksteorin, inom
vilken inte bara ménniskor utan dven materiella ting ses som
aktorer.” En aktor definieras i detta teoretiska sammanhang som
nagot som har en agens, det vill sdga som har en férméga att fa
saker att handa." De bocker vi studerar kan pa ett liknande séatt
sdgas ge upphov till varderingar av olika slag. Att intressera sig
for fragan om hur litterart varde gors innebar ddrmed anldggan-
det av ett dubbelt perspektiv: det handlar om att fraga sig bade
vad olika aktorer gor med litteraturen — de varden de tillskriver
den — men dven vad litteraturen gér med dem.”” Genom sina be-
réringspunkter med aktdrs-nétverksteorin bidrar metoden f6lja-
objektet i projektets kontext till att tydliggora detta faktum.

FLERA FALT I ETT

I teorin forefaller f6lja-objektet-metoden vara tdmligen konkret.
Det handlar om att ta rygg pa och félja ett objekt — i vart fall
bocker — och se vart de tar vidgen. Som Czarniawska framhaller
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dr denna metod pa manga sétt mycket fruktbar, men den ar dven
véaldigt krdvande.'® Den krdver inte minst att man som forskare
foljsamt rér sig i objektets kélvatten, nagot som vi under arbetets
gang fatt erfara i manga fall varit ldttare sagt dn gjort.

Det klassiska faltarbetet inom etnologi och antropologi, det lo-
kala faltarbetet, utférdes i regel av en ensam forskare som begav
sig till en frdmmande plats under en ldngre tidsperiod for att ge-
nom deltagande observation kartldgga seder och bruk."” Nar det
géaller att folja ett objekt lampar sig detta slags faltarbete daligt,
da sjalva podngen ar att det som studeras inte &r statiskt utan i
stédndig rorelse. Det befinner sig inte pa en plats, utan pa manga
platser, inte sdllan samtidigt. Detta innebé&r att dven faltarbetet
maste 4ga rum pa en mangd platser och i de mest skiftande
sammanhang. Metoden f6lja-objektet 4r ddrmed intimt férbun-
den med vad som pa senare tid kallats multilokalt faltarbete eller
»multi-sited ethnographyg, vilket blivit allt vanligare i en globa-
liserad véarld.” Utmérkande for faltarbetet i denna tappning ar
att det, som namnet antyder, inte begransar sig till en plats, utan
dger rum pa flera olika platser.' Sarskilt anvandbart har det mul-
tilokala féaltarbetet darfor ansetts vara for att studera rérelser
och natverk.? Till skillnad fran det lokala filtarbetet, som i de
flesta fall var ett enmansjobb, dr det multilokala faltarbetet av
dessa anledningar ofta beroende av en kollektiv arbetsinsats.

Projektet Att férhandla litterdrt vdrde skulle i stort kunna be-
skrivas som ett multilokalt faltarbete som involverar ett kollek-
tiv om sex forskare. Det handlar om ett faltarbete som inbegriper
att félja de valda béckerna genom en méngd fysiska och virtuella
platser och rum som préglas av olika slags viarderegimer.?' Da
fokus inte bara 4r pa den véirdering som dger rum pa de enskilda
platserna, utan dven pa hur dessa kan ses i ljuset av varandra,
har faltarbetet darutéver tydliga beréringspunkter med vad Ulf
Hannerz kallar »translokala féltarbeten«. Det Hannerz ndrmare
bestamt ar ute efter med detta begrepp ar att accentuera hur de
platser som studeras i det multilokala faltarbetet inte kan ses
som isolerade dar, utan tvirtom ar ldnkade till varandra.?> »Man
kan lika gdrna sédga att varje [multilokal] studie handlar om ett
falt, som i sig bestar av ett nédtverk av lokaliteter — 'flera falt i
ett’ alltsdq, skriver Hannerz och fortsitter: »Vad som sker i en av
lokaliteterna paverkar vad som sker i de andra, vilket kan vara
avsiktligt eller oférutsett. Det dr darfor som det blir nédvandigt
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eller &tminstone 6nskvéart att kombinera flera observationspunk-
ter. Det innebér dock ocksa att faltet inte bara dr multilokalt, det
ar ocksa translokalt i den meningen att det behé6ver klargéras
vad slags relationer [sic] det 4r frdga om mellan lokaliteterna.«*
Pa ett liknande vis intresserar vi oss for den férhandling om
litterdrt varde som uppstar mellan olika aktérer verksamma
inom saval en avgransad plats som pa olika platser, pa olika
lokaliteter, och hur dessa forhaller sig till varandra.

ATT FOLJA OBJEKT | PRAKTIKEN
- EXEMPLET SAMI SAID OCH VALDIGT SALLAN FIN

Vart forsta steg i att forsoka testa och omsétta de teoretiska och
metodologiska insikter och impulser som vi hdmtat fran den
etnografiska forskningstraditionen i praktiken var var resa till
Littfest i Umed, som i sig var en konsekvens av folja-objektet-
metoden. Anledningen till att vi akte till Umea var i férsta hand
for att folja varderingen av Sami Saids debutroman Véldigt
sdllan fin, som hade kommit ut i augusti 2012.** Sami Said var
ett av affischnamnen pa Littfest 2013 dar han skulle framtridda
tillsammans med den slovenske forfattaren Goran Vojnovic. I
andra hand ség vi denna resa som ett led i att 6va oss i att genom
etnografiska metoder sdsom intervjuer, deltagande observationer
och enkéter samla in ett delvis annorlunda material dn det vi
som litteraturvetare var bekanta med sedan tidigare. Forutom att
narvara vid samt observera Saids framtradande och dokumente-
ra det i skrift och genom videoinspelning, forsékte vi samla in ett
sa brett material som mojligt, med huvudsakligt fokus pa Said,
men dven pa litteraturfestivalen som fenomen. Vi intervjuade for-
fattaren och festivalarrangdrerna, talade med festivalbesdkare,
bevakade det bokbord dir Saids roman saluférdes och gjorde
kortintervjuer med de som kopte boken, delade ut enkater som
fokuserade pa fragan vad som i bes6karens 6gon gor litteratur-
festivalen vardefull, dokumenterade litteraturfestivalens rum pa
olika satt, minglade pa festivalpuben och sa vidare, och sa vi-
dare. Men att som litteraturvetare arbeta utifran en etnografisk
approach visade sig i flera avseende svarare an vad vi forst trott.
Flera av oss kdnde en stor osdkerhet infor detta att som forskare
ta sig an levande méanniskor istéallet for texter. Hur ska man till
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exempel pa béasta sétt ndrma sig den festivalbesdkande ldsaren?
Hur tar man kontakt utan att det blir konstlat och tillgjort?

vart beslut att félja Said togs relativt sent, i december 2012,
da romanen redan var utgiven. Vi kunde ddrmed inte som i Umea
félja hela varderingsprocessen kring Saids roman nér den var
i vardande. Istdllet var vi i h6g grad tvungna att pa olika séatt
forsoka rekonstruera varderingsprocessen och romanens for-
flyttningar i efterhand. I detta avseende aktualiserades ndrmast
overtydligt det faktum att man som etnografiskt inriktad forska-
re dr med och skapar faltet. I lika hég grad som om rekonstruk-
tion handlade det i detta fall om konstruktion. Nar det gallde
vissa typer av material — som exempelvis recensioner, intervjuer
publicerade i radio, tv och tidningar — var det, tack vare internet
och den omfattande digitaliseringen av traditionella medier, i
regel inte nagot problem att i efterhand f6lja romanens (digitala)
spar. Inte heller var de virderande handlingar som &dgde rum pa
bokbloggar och internetcommunities sarskilt svara att ta del
av. Den svara néten att knacka var hur vi skulle kunna komma
at de varderingar som redan dgt rum i det fysiska rummet och
som inte var arkiverade pa nagot satt, utan som mer eller mindre
hade kréavt att vi som forskare i likhet med Umeéa hade varit dar
och observerat eller gjort intervjuer. Hur hade exempelvis dis-
kussionen gatt pa forlaget? Hur hade romanen skyltats i bokhan-
deln? Hur hade Said agerat pa de forfattarframtrddande som vi
visste hade dgt rum under den tidiga hdsten men som vi inte haft
mojlighet att ndrvara pa? Alltsa allt det material som inte var
dokumenterat och som ddrmed inte gick att tdcka in i efterhand
med etnografiska metoder.

Relativt snart insag vi att det inte var maéjligt att kompensera
for detta materialbortfall, férutom undantagsvis genom exem-
pelvis intervjuer med Saids forldggare. Vi blev ocksd medvetna
om vikten av att vara pa plats dar — och nér — saker och ting
hénder; vikten av att arbeta néra studieobjektet, vilket kan sdgas
vara det etnografiska perspektivets huvudprincip. En svarighet
harvidlag ar dock, som Czarniawska papekar angaende meto-
den f6lja-objektet, att som forskare fa tilltrdde till alla de rum
och platser som objektet ror sig pa. Ofta blir detta en fraga om
féorhandling mellan forskaren/forskarna och aktéren ifraga.”
I vart projekt géller detta till exempel den séljkonferens déar
forlaggarna séljer in sina nya bocker till forlagsledningen och
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forlagets marknads- och sdljavdelningar, dar mycket av den for
utomstdende »osynliga« varderingen av litteraturen dger rum.
Detta utgor en central plats i varderingsprocessen som det hade
varit intressant att underséka ndrmare, men som vi i egenskap
av forskare dnnu inte fatt tilltrade till.

Relativt tidigt i arbetet inség vi ocksa att folja-objektet ar en
metod som tar mycket tid i ansprak. Det géller att hela tiden
vara uppmaéarksam pa det ovdntade. Det visade sig ocksa svart
att pa ett tydligt satt avgrdnsa faltet eftersom det var romanens
rorelser i rummet och Over tid som i enlighet med metoden i
stort fick bestdmma detta. I december 2012 borjade exempelvis
medieuppmérksamheten kring romanen mattas av betydligt. Den
diskuterades inte heller i ndgon storre utstrackning pa internet
eller i det fysiska rummet. Darmed tycktes vart faltarbete lida
mot sitt slut och vi var ivriga att sdtta igang med att analysera
det material det genererat. Men sa plotsligt, i januari 2013, blos-
sade intresset for romanen upp igen i samband med att Véildigt
sdllan fin blev nominerad till Bords Tidnings debutantpris.
Aterigen fylldes tidningarna med reportage, diskussionen pa
bokbloggarna gick ater heta och Said bjods in att medverka pa
diverse litteraturfestivaler sasom Littfest.

Faltarbetet kring varderingen av Vdldigt sdllan fin skulle
potentiellt sett ha kunnat fortsatta till denna dag. Varderings-
processen pagar alltjamt, fast med en betydligt mer lagintensiv
glod 4n under senhdsten/vintern 2012 och varen 2013. Av prak-
tisk nédvandighet var vi emellertid till sist sjdlva tvungna att
satta punkt for faltarbetet i juli 2013 efter att uppféljaren till
Véldigt sdllan fin — romanen Monomani (2013) — givits ut. Som
Gosta Arvastson och Billy Ehn skriver nér det géller etnografiska
observationer i allméanhet ar det forskaren som till syvende och
sidst méaste vélja »tidsrymd och tolkningsramar«, men &ven hur
djupt hen ar villig att ga nar det géller graden av noggrannhet
och detaljrikedom.?® T det sistndmnda hénseendet var det tyd-
ligt att metoden f6lja-objektet genererade ett mangfacetterat
och i manga avseenden svardverskadligt material: recensioner,
intervjuer, reportage, blogginldgg, notiser, bok- och foérsaljnings-
listor, reklammaterial, bilder, radio- och tv-inslag, mer regelrétta
faltanteckningar, egenhdndigt producerade videoinspelningar
fran exempelvis Littfest, transkriberade intervjuer med 'van-
liga lésare’, forlagsrepresentanter och medarbetare pa landets
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kulturredaktioner, etcetera. Under faltarbetets gang var vi darfor
tvungna att borja bygga upp ett arkiv, i vilket det insamlade
materialet ordnades under olika kategorier. Som nér det géller
all slags arkivering innebar denna del av arbetet i hég grad att
valja vad som skulle tas med i arkivet och vad som skulle ldmnas
darhén. Mattias Frihammar beskriver pa ett traffande sétt hur
insamlandet av ett etnografiskt material innebdr »att sortera
verkligheten och spara vissa delar pa bekostnad av andra«.”’ Var
det exempelvis viktigt att arkivera den summariska beskrivning
av romanen med paféljande betyg som gavs pé bokbloggen X?
Eller den mycket kortfattade notisen i Dagens Nyheter? I dessa
avseenden var vi tvungna att sjdlva gora en védrdering utifran
vart projekts Overgripande kunskapsmal, vilket ytterligare
accentuerar den etnografiskt inriktade forskarens medskapande
roll i konstituerandet av det falt som undersoks.

AVSLUTNING

Efter tre dagar pa Littfest i Umea sitter vi pa planet hem. An-
teckningsbockerna ar fulla av faltanteckningar, kamerorna med
fotografier och videoinspelningar. Surret fran festivalbesdkarnas
samtal mellan seminariepunkterna dréjer sig kvar pa vara trum-
hinnor, benen 6mmar efter tiotimmarspass pa festivalgolvet. Vart
elddop som litteraturetnografer ar till &nda.

Samtidigt som den resa som forskningsprojektet i sig innebar
dn sa lange var i sin linda hade var resa till Umea stédrkt oss i
var Overtygelse om det etnografiska féltarbetets relevans for
litteraturvetenskapen i stort. En etnografiskt orienterad litte-
raturvetenskap kan pa ett fruktbart sdtt komplettera det makro-
perspektiv som vi inom litteraturvetenskapen redan har genom
litteratursociologin, med ett mikroperspektiv. I vad som skulle
kunna bendmnas litteraturetnografi dr det det partikulédra, de
mer vardagliga situationer dar litteraturen och diskussionen
om den dger rum, som star i centrum. Pa sa vis kan de storre
strukturella sammanhang som litteratursociologin huvudsak-
ligen intresserar sig for belysas utifran nya perspektiv och med
hjalp av nya metoder som ger en férdjupad bild av de aktorer
som &ar involverade nar det gédller produktionen, distributionen
och konsumtionen av litteratur.
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En annan viktigt aspekt av det litteraturetnografiska férhall-
ningsséttet ar att det i grunden tvingar oss att bryta med den
solistkultur som i sa hég grad préaglat den litteraturvetenskap-
liga amnestraditionen.?® Det multilokala faltarbetet ar en kollek-
tiv process som kriver samarbete savil i insamlingsfasen som i
analysen av det material som denna genererat.

Ytterligare en fordel med det multi- och translokala faltarbete
som f6lja-objektet-metoden ger upphov till &r att man med dess
hjalp kan fanga den litterdra varderingsprocessens komplexitet.
Genom att lata objektets, bokens, positioner bestdmma féltet kan
platser och aktorer som annars aldrig hade framstatt som intres-
santa att studera visa sig ha en framskjuten roll i vdrderingshén-
seende. Aven om metoden att f6lja bokens vég fran forfattare till
lasare, en vdg som ar kantad av saval grindvakter som majlig-
gorare, inte kan sdga nagot slutgiltigt om det vdrde den kommer
fa i en framtida litteraturhistorieskrivning, tydliggér den vilka
vardeférhandlingar som pagar om litteraturen idag, hur dessa
relaterar till varandra och vad de har for betydelse.

NOTER

1. Forutom undertecknad deltar foéljande forskare i projektet: Torbjorn Forslid, Jon
Helgason, Lisbeth Larsson, Anders Ohlsson och Ann Steiner.

2. Se Barbara Herrnstein Smith: Contingencies of Value. Alternative Perspectives for
Critical Theory (Cambridge, Mass. & London, 1998) samt t.ex. samma forfattares
»Varde/vérdering«, overs. Staffan Holmgren, i Mortensen (red.): Litteraturens vér-
den (Stockholm/Stehag, 2009).

3. Herrnstein Smith: »Varde/vardering«, 32.

Jfribid., 32ff.

5. Erik Ottoson: Séka sitt. Om mdéten mellan ménniskor och féremal (Uppsala,
2008), 3.

6. Lars Kaijser: »Faltarbete« i Kaijser & Ohlander (red.): Etnologiskt féltarbete, 2 uppl.
(Lund, 2011), 39.

7. Se exempelvis Pierre Bourdieu: Konstens regler. Det litteréra faltets uppkomst och
struktur, 6vers. Johan Stierna (Lund, 2000).

8. Se Magnus Ohlander: »Utgangspunkter« i Kaijser & Ohlander (red.): Etnologiskt
féltarbete, 2 uppl. (Lund, 2011), 9, samt Mattias Frihammar: Ur svenska hjértans
djup. Reproduktion av samtida monarki (Stockholm, 2010), 14.

9. Se Eva Knuts: Nagot gammalt, nagot nytt. Skapandet av bréllopsférestaliningar
(Goteborg 2006), Hakan Jonsson: Mjélk. En kulturanalys av mejeridiskens nya
ekonomi (Lund, 2005), samt Frihammar: Ur svenska hjértans djup.
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Oscar Pripp & Magnus Ohlander: »Observation« i Kaijser & Ohlander (red.): Etno-
logiskt féltarbete, 2 uppl. (Lund, 2011), 121.

Se ibid., 122, samt Barbara Czarniawska: Shadowing and Other Techniques for
Doing Fieldwork in Modern Societies (Malmo, 2007).

Ett delresultat av detta arbete presenteras i den i projektet kollektivt forfattade
monografin Hostens bocker. Litterdra vérdeférhandlingar 2013 (Goteborg & Stock-
holm, 2015).

Czarniawska: Shadowing and Other Techniques for Doing Fieldwork in Modern
Societies, 91ff. Se dven Bruno Latour: Reassembling the Social. An Introduction to
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bréllop, mjélk och den svenska monarkin har ocksa aktdrs-natverksteorin som en
central teoretisk utgangspunkt.

Se Latour: Reassembling the Social, 71. Se aven Frihammar: Ur svenska hjdrtans
djup, 26.

Jfr Tine Damsholt & Dorthe Gert Simonsen: »Materialiseringer. Processer, relatio-
ner og performativitet« i Damsholt et al. (red.): Materialiseringer. Nye perspektiver
pa materialitet og kulturanalyse (Aarhus, 2009), 25.

Czarniawska: Shadowing and Other Techniques for Doing Fieldwork in Modern
Societies, 18.

Lena Gemzd: »Var finns mediekonsumtionens falt? Centrifugalt och centripetalt
kunskapssokande« i Gemzo (red.): Nutida etnografi. Reflektioner fran mediekon-
sumtionens falt (Nora, 2004), 22f. Se aven Ulf Hannerz: »Introduktion. Nar faltet
blir translokalt« i Hannerz (red.): Flera félt i ett. Socialantropologer om translokala
konflikter (Stockholm, 2001), 8f.

I en av de forsta artiklarna om uppkomsten av det multilokala faltarbetet betona-
des dess koppling till bland annat metoden félja-objektet. Se George E. Marcus:
»Ethnography in/of the World System. The Emergence of Multi-Sited Ethnography«
i Annual Review of Anthropology, vol. 25, 1995, 106ff.

Se Mark-Anthony Falzon (red.): Multi-Sited Ethnography. Theory, Praxis and Loca-
lity in Contemporary Research (Farnham, 2009).

Cindy Horst: »Expanding Sites. The Question of '‘Depth’ Explored« i Falzon (red.):
Multi-Sited Ethnography. Theory, Praxis and Locality in Contemporary Research
(Farnham, 2009), 122.

For en diskussion om begreppet 'varderegim’, se John Frow: Cultural Studies
and Cultural Value (Oxford, 1995). Se vidare Torbjorn Forslid, Jon Helgasson,
Lisbeth Larsson, Christian Lenemark, Anders Ohlsson & Ann Steiner: Hostens
bdcker.

Hannerz: »Introduktion. Nar faltet blir translokalt«, 11.

Ibid., 11f.

Fallstudiens resultat presenteras i Torbjorn Forslid, Jon Helgason, Lisbeth Larsson,
Christian Lenemark, Anders Ohlsson & Ann Steiner: »Att férhandla litterart varde.
Sami Said och Véldigt séllan fin« i Tidskrift for litteraturvetenskap 2013:3-4,
121-134. Se dven samma forfattares Héstens bocker, kap. 2, for en bearbetad
version av artikeln i fraga.
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Czarniawska: Shadowing and Other Techniques for Doing Fieldwork in Modern
Societies, 105f.

Gosta Arvastson & Billy Ehn: »Observationens dynamik« i Arvastson & Ehn (red):
Etnografiska observationer (Lund, 2009), 25.

Frihammar: Ur svenska hjértans djup, 19.

| den utvardering av svensk litteraturvetenskap som Riksbankens jubileumsfond
tillsammans med Vetenskapsradet presenterade 2014 betonades bland annat
behovet av att bryta upp amnets solistkultur. Se Mangfaldig litteraturforskning.
Stiftelsen Riksbankens Jubileumsfonds och Vetenskapsradets utvérdering av
svensk litteraturforskning (Stockholm, 2014), 11, 49, 51.
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ANNA BOHLIN

| FORFATTARENS FOTSPAR
LITTERATURVETENSKAPLIG
METOD PA FALTET

Blir du en béttre litteraturforskare av att dricka kaffe i Franz
Kafkas fodelsehus, eller av att dta skradmjélsdrommar pa Selma
Lagerl6fs Marbacka? Férmodligen inte. Far du en fordjupad for-
stéelse av romanen Slottet genom att se borgen i Prag? Liksom
slottet i romanen, 6verskuggar den staden och ger intryck av
att vara tdtt inpa — och tycks samtidigt férsvinna bort ndr man
narmar sig. Far du en tydligare bild av rorelserna mellan olika
gardar i Gésta Berlings saga — och ddrmed av romanens intrig
— om du fardas runt Frykens strédnder? Ja, sannolikt. P4 fragan
om den vetenskapliga analysen av litteraturen forbattras av att
folja i forfattarens fotspar skulle de flesta forskare reflexmés-
sigt svara nej — och dnda gora just det: resa i forfattares fotspar.
Pressad pé anledningen flackar man med blicken, rodnar latt,
mumlar nagot om romantisk svaghet eller skyller pa vanner. Att
resa i forfattares fotspar ar nagot vi dgnar oss at och nadgot som
rimligen bidrar till forskningsresultatet, men som séllan eller
aldrig redovisas i forskningens metod- och teoriavsnitt. I det
f6ljande kommer jag att ta detta forlojligade fenomen pa allvar
och reflektera 6ver vad vi gor i fotsparen.

For inte sa ldnge sedan reste jag i Fredrika Bremers fotspar till
Israel och Palestina. Det var pa manga sétt en misslyckad resa
— och darfor desto mer tacksam for syftet med denna artikel.
Laddningen vi férvédntar oss i motet med en plats blir sa mycket
tydligare i besvikelsen nédr den uteblir. Fredrika Bremer (1801-
1865) var en enastaende méanniska: hon var en av Sveriges mest
framgangsrika forfattare i en tid nér kvinnor éverhuvudtaget inte
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féorvintades delta i offentligheten och hennes emancipations-
roman Hertha (1856) bidrog till den lagdndring, som gav ogifta
kvinnor ratt till myndighet. Utomlands var hon tillsammans med
sangerskan Jenny Lind sin samtids mest berémda svensk och
hon féretog tva langa resor 6ver tre kontinenter. Ensam.

Resorna resulterade i tva tjocka reseskildringar; i den senare,
Lifvet i gamla verlden (1860-1862), aterfinns Bremers beréttelse
om sina fem manader i det Heliga Landet ar 1859. Hon var djupt
troende kristen, men i egenskap av protestant var hon trots
allt obekvam med foretaget. I sjdlva verket hade hon svart att
rattfardiga att hon, som foraktade katolikernas tro pa reliker,
vallfdrdade till Jerusalem. Det &r utgdngspunkten for artikeln
»Att kyssa olivtrad: Fredrika Bremer som ambivalent pilgrim till
det Heliga Landet«, som jag skrev efter resan i Bremers fotspar.'
Platsens betydelse for Bremer intresserade mig och jag stédllde
fragorna: vilket slags verklighet blir meningsbérande i Bremers
teologisk-historiska teori och pa vilket sdtt producerar den me-
ning? Fragan jag nu stéller ar: hur bidrog resan i Bremers fotspar
till mitt forskningsresultat?

Det &r en truism om resor att man aldrig vet vart de for och
det ar nog svart att tdnka sig en metod med mer méngskiftande
utslag. Dessutom &dr mitt exempel pa inget sétt typiskt. For det
forsta handlar det inte om ett skonlitterart verk, utan om en
reseskildring, en genre som gor ansprak pa att beskriva verk-
liga orter och landskap, och som direkt uppmanar till att resa
i forfattarens fotspar. For det andra géllde min forskningsfraga
just platsens betydelse, vilket strangt taget dubblerar fragestall-
ningen hér. Det &r inte heller fragan om vilken plats som helst,
utan om vérldens genom historien kanske mest konfliktfyllda
plats. Anda menar jag att det d4r mojligt att utifrdn mitt exempel
formulera négot generellt om vilken typ av kunskap som utvinns
ur resan i fotsparen samt om de metodiska vinsterna i att beséka
det litterdra faltet — konkret.

Vanligtvis anvands begreppet félt i 6verford beméarkelse inom
litteraturvetenskapen. Begreppet har en lang historia innan
Bourdieu mutade in det for eget bruk: det férekommer redan i
Christine de Pizans Livre de la Cité des Dames (1405). Allegorin
over hur kvinnorna bygger en fristad av berédttelser om fram-
staende kvinnor som skydd mot en patriarkal litteratur, inleds
med att det litterdra faltet gravs ut och all misogyni sképas ut.
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Illuminationer i de tidiga handskrifterna malar ut denna scen
mycket handfast: det litterdra faltet (vle champ des escriptures«
pa medeltida franska) angrips med en rejél spade.? Filtstudier
i mitt exempel paminner emellertid mer om det klassiska an-
tropologiska féaltarbetet. Faltet ska uppsokas for att studera en
kulturell yttring kopplad till plats.? Skillnaden &r att text inte till
det yttre ar bunden till platsen och att varje litterar text — dven
en reseskildring — inbegriper ett visst matt av fiktion. Anled-
ningen till att litteraturforskare blir generade néar de ertappas
med att besdka forfattarens hembygd eller kopiera resrutter, ar
att det aterknyter texten till forfattarens biografi. Jag vill visa
att erfarenheten av plats visserligen relaterar till forfattarens
liv, men att den 6ppnar texten for tolkning snarare &dn kortsluter
kopplingarna till biografi.

Teoriutvecklingen inom litteraturvetenskapen och humaniora
i stort har de senaste decennierna utmaérkts av en explosion av
olika typer av kritisk teori. Mindre uppméarksamhet har dgnats
hermeneutiken, tolkningsvetenskapen. Vissa har med Michel
Foucault gatt sd langt som att annonsera en anti-hermeneutisk
humanistisk vetenskap.’ Ett tolkande moment kommer vi dock
inte undan i nagot intellektuellt arbete — &ven om malet ar att
klyva samforstand, bryta upp normer och visa pa motségelser i
forstaelsen av kon, sexualitet, ras, etnicitet, klass, normatkropp,’
krononormativitet.® Innan dekonstruktion kan 4ga rum maéste det
finnas en tolkning att dekonstruera. Innan kritik tar vid maste vi
dgna oss at en forsta verksamhet: tolkning.

Den tyske filosofen Hans-Georg Gadamers Sanning och metod
(Wahrheit und Methode, 1960) brukar rdknas som den moderna
filosofiska hermeneutikens huvudverk. Jag kommer att aktua-
lisera ett par av Gadamers begrepp for att tydliggéra pa vilka
satt platsen bidrar till tolkningen. Det som intresserar honom ar
i forsta hand forstaelsen av konstverket: ldsning som dialogisk
tolkningsprocess. Det ska pa en gang medges att han inte dgnar
uppmaérksamhet at ndgonting som kréver att forskaren reser sig
ur lasfatoljen. Dessutom &r han direkt kritisk till metodik och
fragar sig vilket slags sanning som egentligen kan frilaggas med
humanvetenskapernas nuvarande metoder. Alltsedan Kant har
humanvetenskaperna dragits med en subjektivismens férbannel-
se, enligt Gadamer. Problemet ar att Kant avgrdnsade estetikens
omrade till den enskilde, smaken blev en subjektiv princip och
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konstupplevelsen téomdes pa kunskapsviarde — humanvetenska-
perna tvingades »stédja sig pa naturvetenskapernas metodik«.’
I sjalva verket dr smak en kunskapsform, hdavdar Gadamer; det
Kants kunskapsteori blockerade var synliggérandet av samhaélle-
lig sanning i sinnligheten.® Det 6ppnar trots allt for att beskriva
resan som metod for tolkning.

ATT RESA

Resan lyfts ofta fram som en emblematisk aspekt av var tid. Vi
reser av manga olika skal: av n6d, tvang, lust, i arbete, pa fri-
tid. Resans olika syften tvinnas ocksa in i varandra. Pilgrims-
resan dr exempelvis svar att skilja fran turistresan — det ar en
utveckling som startade redan pa 1300-talet, men som givetvis
har helt andra forutsattningar idag.’ Férfattarturism har blivit
en miljondollarindustri fran férfattarvandringar i Maria Langs
Nora i svenska Bergslagen (deckarromanernas Skoga) till Bronté
Country; systrarna Bronté har fatt ge namn at hela sin hemtrakt
med turiststaden Haworth i centrum.'® Turismen i Jane Austens
fotspar ar sa omfattande att den i sig blivit &mne f6r en roman-
tisk film (Austenland, 2013). Inte heller detta fenomen &r dock
nagon nyhet: Esaias Tegnérs dundersuccé Frithiofs saga fran ar
1825 bygger pa en fornnordisk férlaga och utspelar sig i norska
Balestrand, som kom att 6verflédas av Frithiof-turister. Hotellet
maste byggas ut sarskilt fér &ndamalet. Just detta exempel visar
ocksa att forfattarturism inte nédvandigtvis ar oskyldig: en av
hotellets aterkommande gédster mot slutet av arhundradet var
den tyske kejsaren Vilhelm II, vars intresse for Frithiof och vi-
kingar var del av den ideologi som skulle utvecklas till nazism."
Pilgrimsforskning, turismforskning och forskning om re-
seskildringar &ar stora, separata men inboérdes angrdnsande
forskningsomraden, som jag kommer att kunna dra nytta av, men
jag lamnar forfattarturismen at sidan. Det finns ingen anled-
ning att forneka att forskaren i férfattarens fotspar ar en turist,
men fragan héar géller hur resan bidrar till tolkningsarbetet.
Virginia Woolf horde till dem som anser att den inte bidrar alls. I
»Literary Geography« recenserade hon guidebdckerna The Thack-
ery Country och The Dickens Country, och argumenterar for att
dessa landskap inte aterfinns pa Londons gator, utan i Thackerys
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respektive Dickens hjarnor."? Samtidigt &r Woolfs eget forfattar-
skap fullt av betydelsedigra Londonadresser. Det visar Lisbeth
Larsson i studien Promenader i Virginia Woolfs London (2014). 1
romangestalternas rérelsemonster och bostadsadresser finns en
avancerad analys av kon, klass och nationalism inskriven.'

Plats blir en allt viktigare analyskategori inom litteraturveten-
skapen — det dr del av humanioras spatial turn. Litteraturvetaren
Robert T. Tally betonar i sin 6versikt Spatiality (2013) att studiet
av relationen mellan plats och litteratur inbegriper ménga olika
aspekter, fran forfattaren som ett slags kartritare till geokritik,
som problematiserar sjalva representationen av plats.’ Nestorn
pa omradet litterdr geografi dr italienaren Franco Moretti, som i
The Atlas of the European Novel, 1800-1900 (1998) och Graphs,
Maps, Treas: Abstract Models for a Literary History (2005) fore-
slar nya metoder for litteraturvetenskapen. Genom att pa en
karta mérka ut romanpersonernas rorelser, skurkarnas ursprung
eller hur romanhandlingen relaterar till naturliga granser i
landskapet eller olika genrers spridning i bibliotek, kan Moretti
visa monster i stora material. Kartan ar inte bara en illustra-
tion, utan ett arbetsredskap.”” Metoderna syftar emellertid till
att undvika tolkning. I motsats till nykritikens close reading,
foreslar Moretti distant reading for att astadkomma en ny litte-
raturhistoria av grafer, kartor och trdd.'® Det &r specifika data
som behOvs i denna kvantitativa analys, inte férstéelse. For
Moretti finns ingen anledning att resa till punkterna pa kartan.
Den kunskapsproduktion jag forsoker fanga handlar tvartom om
att intensifiera sinnlighetens potential i tolkningsprocessen.

ORIENTERING OCH MNEMOTEKNIK

Den forsta funktionen av resan som metod fortjdnar knappt att
inbegripas i tolkningsbegreppet. Man kan tycka att vi borde ha
lista ut saken med en av Morettis kartor: vi hade helt enkelt inte
klart fér oss Bremers resrutt. Vi blandade ihop hamnen i Jaffa,
dit Bremer anldnde den 20 januari 1859, med hamnen i Haifa,
varifran hon reste vidare mot Beirut fem ménader senare, och
forstod darfor inte hur avfarden hdngde samman med rundresan
i Galileen. Till vart forsvar maste tilldggas, att ett resultat av
mangtusenarig maktkamp i omradet &r att samma ort har flera
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olika namn, som dessutom stavas pa olika sdtt — och den stav-
ning Bremer anvande har ibland fallit ur bruk. Men det handlar
inte bara om férmagan att 1dsa ortnamn korrekt pa kartan, utan
ocksa om den fysiska upplevelsen av avstand. Bremers veder-
modor pa sina vaghalsiga resor till hédst 4r det 14tt att imponeras
av — trots att strdckan mellan Nasaret och Genesarets sjo var
6kand for randverfall gav hon sig av med endast en vigvisare och
en page. Det var dock forst nédr jag insag hur lang tid det tog dven
i en bekvam buss pa flerfilig motorvég, skyddade mot mérker och
hagelstorm, som jag férstod vad avstanden innebar. Exemplet ar
onekligen banalt, men det finns likval slutsatser att dra.

Den moderna kartografin och vara tekniska matt pa avstand ar
relativt sena pafund.” Exempelvis var de antika begreppen for
avstand relaterade till kropp. Arkeologen Gullég Nordquist pekar
pa att »resvdgar snarare dn vara mer abstrakt matematiska
geografiska system« strukturerade rumsuppfattningen, vilket
innebar att »allting uppfattades fran resendrens synpunkt¢.'
Den ménskliga kroppen som matt, resvigen som fysisk erfaren-
het, 4r den grundldggande férstaelsen av ett landskap — oavsett
om man rider pa en asna eller aker buss. Detta faktum gar
ocksa att koppla till berdttande. Forskare som studerat muntliga
kulturer har konstaterat att myter eller berdttelser om det for-
gangna inte later sig aterges om ortnamnen i historien glémts
bort. Berdttande innebédr namligen i manga muntliga kulturer att
»berdttaren placerar sig dar berédttelsen dger rum och blir del av
beréattelsens geografi«.'”” P4 motsvarande sitt anvdnde ménniskor
i Skandinavien under forkristen tid landskapet fér att minnas
myter. Arkeologen Stefan Brink beskriver hur ovanliga naturliga
objekt, gamla monument eller platsnamn fungerade som mne-
monic »pegs«, »pinnar« att hdnga upp minnet pa.*°

I sjalva verket ar denna mnemoteknik (minnesteknik) i hogsta
grad i bruk &n idag och den systematiserades redan i den antika
retoriken. Memoria, att lara sig talet utantill, 4r en av retorikens
fem delar och en val beprovad teknik ar just att lagga ut sitt tal
pa en plats (locus eller topos), alltsa att minnas talets olika de-
lar genom att lata dem representeras av féremal som i tanken
placeras ut i en byggnad. Att halla talet &r att vandra genom
byggnaden; talet blir rumsligt och ddrmed lattare att minnas.”'
En annan infallsvinkel pa rumslighet och kunskap lyfts fram av
pilgrimsforskare och géller kdnslan: en affektiv respons pa en
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plats skapar en férkroppsligad kunskap, som bidrar till att den
religiésa ldran far béattre faste i medvetandet.?

Att uppleva resans avstand i kroppen hjalper forskaren att
orientera sig, inte bara i landskapet, utan ocksa i den litterara tex-
ten. Vi insdg hur langt norrut Galileen ligger och hur kort avstén-
det ar mellan Jerusalem och Betlehem - férutsatt att man slapps
igenom muren. Det hjédlpte oss att férsta varfor Bremer gjorde ett
par utflykter fran Jerusalem till kolonisterna utanfér Betlehem,
medan bes6ken i Nasaret och Tiberias vid Genesarets sjo skedde i
samband med avresan fran den nordligt beldgna hamnen i Haifa.
Detta &r visserligen inte del av tolkningsprocessen, men likvéal
en forutsattning for tolkning. Férklaringen av logiken i resrutten
gjorde den i detta fall sjédlvklar, men andra férhallanden kan lika
gérna gora resrutten till ett problem som kréver en tolknings-
insats. Orientering féregér beslutet att tolka.?

Den mnemotekniska funktionen av att fardas i landskapet
har ocksé betydelse i egen rétt i sjalva tolkningsprocessen. Att
placera sig dar berdttelsens dger rum, med andra ord bli del av
berattelsens geografi, hjalper oss att minnas och att hdnga upp
beréattelsens olika delar pa landmaérken, byggnader och namn,
som vi genom att reagera kanslomé&ssigt infoérlivat som for-
kroppsligad kunskap. Vi kan visualisera verkets olika delar och
darmed lattare relatera dem till varandra. Genom att lagga till
denna férkroppsligade kunskap, skapar vi en ny helhet av verket.
Del och helhet kommer att hdnga samman pa ett nytt satt; den
mnemotekniska funktionen ingar i den hermeneutiska cirkeln.

HERMENEUTIK

Var och en som deltagit i en misslyckad guidetur vet vilken kénslig
operation det dr att ladda en plats med mening. Det &r mycket som
kan ga fel: ratt information maste ges pa ratt satt vid ratt tillfalle
under lagom lang tid — och vad som &r réatt férblir individuellt. Att
férvandla en stenhog till en husgrund kraver en berattelse, men
en patvingad meningsproduktion kan ater rasera husgrunden
till stenhog lika effektivt som franvaron av beréttelse. Under var
resa forenades naturkrafter och en patriarkal samhéllsordning
i ett slags tolkningssabotage. Batturen pa Genesarets sjo — som
Bremer langtade efter och aldrig fick uppleva, men som nu ar del
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av standardturen for kristna pilgrimer — dgde rum i dsregn. Vi
fros, dimmorna skymde den storslagna utsikten 6ver omgivande
berg och av nagon obegriplig anledning spelades svenska natio-
nalséngen. Det var ren absurditet. Resan praglades ocksa av att
vi som féljde i Bremers fotspar hade héngt pa en resa i Heliga
Birgittas fotspar (hon besdkte samma stéllen eftersom bada f6ljde
i Jesu fotspar). Var reseledare var en hogkyrklig svensk prast, som
oavbrutet tratte med den israeliske ex-militdr som var var guide.
Meningsskiljaktigheterna gédllde huvudsakligen Bibeltolkning: en
aterkommande diskussion géllde exakt var den helige Stefanos
stenades till dods (en héndelse som aterges i Bibeln). Framf6r
allt bar det herrarna emot att lata den andre fa sista ordet, varfor
guidningarna blev enormt langa. Husgrunden hann bli stenhdg
flera ganger om. Det enda som férenade reseledaren och guiden
var behovet av kontroll 6ver de kvinnliga resedeltagarna. Vi fick
knappt nagon ledig tid alls och att avvika fran den patvingade
guidningen ledde till omedelbara bestraffningar.

Historien ger méanga exempel pa misslyckade pilgrimsresor.
Den italienske pilgrimen Fabri vallfardade till Jerusalem ar
1480 och blev besviken: ett alltfér stressat schema resulterade i
att malet att forsta Bibeln béattre inte uppnaddes. For att férsta
och kdnna platsernas betydelse beh6vde han atervinda nagra
ar senare och anlita en annan guide. Pilgrimsforskaren Alexia
Petsalis-Diomidis betonar att misslyckandet lag i bade den intel-
lektuella och den emotionella responsen. Hon drar slutsatsen att
gapet mellan forvintan och erfarenhet maste 6verbryggas aktivt
av varje pilgrim; i sjdlva verket sker under en pilgrimsresa en
forvandling av savél landskap och text som av pilgrimen sjélv.?*
Detta ar ocksa Hans-Georg Gadamers viktigaste podng om
forstaelse 6verhuvudtaget. Att forsta ett verk innebér en trans-
formation av verket, men forstaelse innebar ocksa att verket
transformerar lasaren.

Att l4sa en text ar att Oversidtta den, menar Gadamer, och
lasningen inleder en dialog.”” Hans uppdatering av den herme-
neutiska cirkeln bygger pa att en ursprunglig mening aldrig
later sig rekonstrueras; tolkningen beror av uttolkaren.”® Det
innebar emellertid inte alls att sanning &r relativ. Tvdrtom. Nar
lasaren inleder dialogen med verket kommer verket att svara.
Givetvis kan verket enbart svara pa den fraga som stallts — det
ar innebo6rden i hermeneutikens begrepp for-forstaelse: i sjalva
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fragan ligger redan svaret.”’ Andé kommer verkets svar att leda
till ny kunskap, som i nédsta steg féder nya fragor. For mitt ar-
bete med Bremers reseskildring ingick resan i denna dialektiska
tolkningsprocess: den transformerade mig pa ett sadant sitt att
jag kunde stélla nya fragor till texten.

En av artikelns huvudfragor blev vilket slags verklighet som
blir meningsbéarande i Bremers teori. Den fragan hade jag for-
modligen aldrig stéllt om jag inte rest i hennes fotspar. Avgérande
for att fragan kunde stéllas pa det séttet var ndmligen att jag blev
uppmarksam pa partier i texten som jag tidigare forbisett. Att de
platser som ndmns i Bibeln finns pa riktigt var knappast ny in-
formation, men att verkligen férsta det gjorde inkarnationen, den
kristna dogmen att Gud blir manniska, till pataglig vardaglighet.
Den erfarenheten fanns ocksé i Bremers text nar hon beskriver
hur den judiska befolkningen i Tiberias forbereder sig till fest pa
samma sétt som pa Jesu tid eller nar hon (férgéves) letar bland
kvinnorna vid brunnen i Nasaret efter ndgon som lever upp till
hennes fantasi om Maria. Atminstone det senare &r arligt talat
direkt fanigt. Min egen erfarenhet av Nasaret (i 6sregn) fick mig
dock att se hur det som framstod som fanigt hos Bremer, var del
av en stor och intressant frdga om verklighet och meningsska-
pande som hennes reseskildring genomgéende arbetar med. Inte
bara platser och foremal, utan ocksa ménniskor ingick i hennes
reflektion 6ver vad som bér helighet. Den insikten gjorde det m&j-
ligt att underséka hur texten hanterar olika slags verklighet.

Om resan i fotsparen kan 6ppna texten for nya fragor, kan den
forstas dven férdandra forstaelse, bidra till ett mer fullédigt svar
pa redan stallda fragor. Den ger insikt i landskapets villkor. Var
forsta anhalt efter ankomsten till Israel var hamnen i Jaffa — den-
na fruktade landstigningsplats som skramt slag pa ordkneliga
resendrer, ddribland Selma Lagerl6f. Den ligger oskyddad mot
Medelhavets stormar och ar sa grund att stora fartyg maste ankra
langt ut pa redden. Just nér vi kom borjade en sddan storm blasa
upp: vagorna skummade, regnet tilltog och blixtarna lyste upp
havet. Det var inte det minsta svart att forestélla sig hur nedstig-
ningen i smabatar och den langa farden in mot land i h6ga vagor
kunde vara direkt livshotande. Medan vi stod dar hordes dock
ett dovt ljud som inte var aska: tva stridshelikoptrar passerade
rakt 6ver oss mot Gaza och repressalier for raketbeskjutning. En
langre tids lugn hade brutits och nagra manader senare skulle
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héndelserna eskalera till ytterligare ett Gazakrig. De livshotande
farorna i detta omréade idag har blivit fler &n under Bremers tid.
Landskapets villkor kan inte skiljas fran politikens villkor.

Fysiska villkor hédnger givetvis ocksa samman med sociala
villkor och resan till det Heliga Landet flyttade mig pa ett ovan-
tat sdtt ndrmare dven Bremers sociala situation. Reseledaren och
guiden bistod med denna tolkningsvinst. Jag har aldrig fatt min
rorelsefrihet sa kringskuren som under denna resa i Bremers
fotspar. Till och med pa var lediga tid forsékte guiden och rese-
ledaren besluta 6ver vart vi skulle ga. Det gar naturligtvis inte
att jdAmfora med den kompakta patriarkala ordning Bremer levde
i - eller for den delen med manga kvinnors situation idag — men
det paminde om vad det gor med en ménniskas tankefrihet att
fa rorelsefriheten begrdansad. Bremers insisterande pa att resa
ensam, ha kontroll 6éver sina egna rorelser och sla félje med
andra endast under kortare perioder, blev begripligt pa ett nytt
satt. Kanske var det inte bara mod utan ocksad nodvandighet att
fa tankeutrymme som fick henne att avvisa en storre eskort pa
resan i Galileen. Men den ende végvisaren hade 4nda »mycken
bagjelse att vilja spela rolen af min herre och mitt 6de«, anmarker
Bremer irriterat.?® Forst nar hon sjidlv ordnat boende i Tiberias
judiska hotell finner hon sig tillratta.

Svarigheten for tolkningen att 6verbrygga tidsavstand &r ett cen-
tralt problem for Gadamer, men ett problem han betraktar som en
»produktiv mojlighet«.” Eftersom vi hur som helst inte kan for-
sétta oss i férfattarens sinnestillstand — det &r har Gadamer av-
viker fran 1800-talets hermeneutiker — aterstar att forsta »sakens
sanningg, alltsa att textens »ansprak pa sanning tas pa allvar«.*®
I detta arbete maste tidsavstandet uppfattas som en tillgang. De
flesta av de dldre texter vi ldser har redan tolkats av andra fére
oss och deras forstaelse blir en oskiljaktig del av var egen forsta-
else. Gadamer kallar detta for verkningshistoria.’' Litteraturen
verkar i historien och férdndras med tolkningar. Mitt sdtt att lasa
Bremer ar resultatet av 150 ars verkningshistoria, som de senaste
decennierna praglats av feminism. Traditionen utévar auktoritet.
Jag ar mer bendgen att uppmarksamma Bremers uppror mot den
patriarkala ordningen &n néar hon njuter eller drar nytta av den.
Vi &r inte kéllan till var egen tolkning; vi tillhér tvartom historien
—1mitt fall en feministisk historieskrivning.*
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Det dr latt att se hur denna betoning av traditionens makt,
auktoritet och tron pa verkets inneboende sanning ger teorin en
konservativ slagsida och det har ocksa varit den mest aterkom-
mande kritik som riktats mot Gadamer.*®> Emellertid 4r det svart
att argumentera emot nir han konstaterar: »Samtidens horisont
kraver [...] det forflutna for att bildas.«* Tid &r det som intres-
serar Gadamer, inte rumslighet, och begreppet horisont anvands
har i 6verford bemaérkelse. For syftet i denna artikel vill jag &nda
prova att utnyttja den rumsliga metaforen bokstavligt. Podngen
med att resa i forfattarens fotspdar ar trots allt att uppsdka sam-
ma utsikt, att dela horisont.

HORISONT

Horisontsammansmdltning ar Gadamers kod for forstaelse.
Malet ar att férsétta sig »i det perspektiv under vilket den and-
re uppnadde sin mening«.* Definitionen av begreppet horisont
lyder: »den synkrets, som omfattar och omsluter allt det, som &r
synligt fran en bestdmd punkt«.* Den bestdmda punkten ar emel-
lertid i stdndig rorelse; Gadamer inskarper att det varken finns
en sarskild samtidshorisont eller specifika historiska horisonter:

Horisonten &r snarare nagot som vi vandrar in i och som vandrar vidare med
o0ss. For den rorlige forskjuts horisonterna. Ocksa det férgangnas horisont, som
traditionen Gppnar for allt manskligt liv, ar alltid i rorelse.*”

Aven om det 4r oméjligt att forsdtta sig i en férgangen tid, hind-
rar det inte att verket staller oss infér ndgot fraimmande, en an-
nan horisont, som kréver att vi ror oss for att betrakta livet fran
en ny synpunkt. Forstaelse for Gadamer &r néar ldsarens synrand
innefattar det fraimmande som sitt eget.*®

Att réra och se ar drivkraften i all vallfart till Jerusalem,
oavsett om pilgrimerna ar judar, muslimer eller kristna av olika
samfund.* Platsen laddas med en helig skrift och med historiens
nédrvaro for alla. Att réra och se dr ocksa forskarens drivkraft i
forfattarens fotspar; platsen laddas ocksa fér oss med skrift.
Atmosfédr, ljus, bergarter, hojdskillnader, klimat ger sinnlig
kontext at texten. Eller som Bremer uttryckte sig om de bibliska
orterna: »Forr voro de skuggbilder, nu hafva de blivit ljusbilder
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for mitt sinne.«’® Platsen sétter ocksa fokus péa livsrytmen: hur
morkret faller, nér det ar tid for arbete och tid for vila, nér det ar
nodvandigt att soka skydd for regn, kyla, sol, virme. Bremer an-
vande den sinnliga kunskapen bland annat for att avfarda att den
Heliga Gravens kyrka skulle vara den rdtta avrattningsplatsen
fran Jesu tid. Genom att ge sig sjdlv samma horisont (ga ut pa
balkongen), ansag hon sig kunna avgéra att avrattningsplatsen
omojligt kunde ha varit sé néra kungaborgen (som varit beldgen
intill hennes hotell). Hon tillhérde den liberalteologiska inrikt-
ning som med hjilp av arkeologi, annan historisk kunskap och
egna sinnen strdavade efter att férsta Bibeln pa ett nytt sétt. Jag
anvande sinneskunskapen bland annat for att ldta bli att avfarda
Bremers kénsloutgjutelser 6ver olivtrad.

Trad har central betydelse i hela Bremers forfattarskap, men
ndr hon kommer till olivlunden Getsemane gar allt dverstyr.
Aldrig har hon sett »trdd med sa mensklig fysionomi«, skriver
Bremer och beskriver utférligt hur stammarna ar »mérkta sdsom
af djupa tankar och tarar«, vilket far henne att ldngta efter att
y»omfatta dem med mina armar, trycka mot deras bark mina lap-
par, mitt hjerta och — —«.*' Helt klart 6verdrivet, ansag jag - tills
jag sjalv kom till Getsemane. Jag kdnde vél inte samma behov
av intimt umgénge med olivtrdden, men beskrivningen av stam-
marna stdmde med verkligheten. Jag stéllde mig i Bremers per-
spektiv och min forstaelsehorisont smélte samman med hennes:
jag sag det hon sag. Hon utvecklar en specifik tolkning, men be-
skrivningen var ingen fri fantasi. Den erfarenheten fick Bremers
tolkning att framtrdda tydligare och den blev central for min
argumentation: artikeln fick ocksa rubriken »Att kyssa olivtrad«.

Slutsatsen i artikeln om Bremer som ambivalent pilgrim &r att
landskap — och inte exempelvis ménniskor — blir meningsba-
rande genom att Bremer utvecklar en vad jag kallar allegorisk
geografi (den varldshistoriska utvecklingen finns inskriven i
landskapet). Vidare behovs det estetiska sinnesintrycket for att
bekréfta sanningsvardet i teorin. Hon uppfattade att hennes
resa, den sinnliga upplevelsen av soluppgangen 6ver landskapet,
olivtraden, utsikten fran »det verkliga Golgata«, gav en inre viss-
het, som hon inte hade kunnat erévra om hon stannat hemma.
Min egen resa i Bremers fotspar hade huvudsakligen fyra funk-
tioner i tolkningsprocessen.

HUMANIORA | FALT 34



Den forsta funktionen, orientering, foregar tolkningsbeslutet
genom att antingen gora resrutten sjilvklar (16sa upp tolknings-
behovet) eller till ett problem (krdva tolkningsinsats). Den andra
funktionen, den mnemotekniska, far sjalvstdndig betydelse inom
den hermeneutiska cirkeln: den férkroppsligade kunskapen att
vara del av berdttelsens geografi hjdlper oss att minnas och att
relatera delarna till varandra, vilket far helhet att framsta pa ett
nytt sétt. De tva aterstdende funktionerna beror for-forstaelse
och horisontsammansmaltning, och ar egentligen tva aspekter
av samma sak: produktion av nya fragor (vilket slags verklighet?)
och forskjutning av uppmarksamhet (fran 6verdriven beskriv-
ning till specifik tolkning av olivtrdd). De bygger pa att erfaren-
heterna av resan fordndrar forskaren, vilket vicker nya fragor,
som i sin tur far andra passager eller betydelser i texten att
framtrada — verket férandras. Insikter i landskapets villkor, poli-
tiska och sociala villkor behover inte leda in i biografin som en
atervindsgrénd, utan kan leda vidare till nya horisonter. Sinnlig
erfarenhet fordndrar oss och tillater oss att 6ppna dialogen med
texten pa nytt.

En skradmj6lsdréom pa Méarbacka ar inte Prousts madeleinekaka
i Pa spaning efter den tid som flytt — det varmlandska, rostade
havremjolet forflyttar oss inte tillbaka i tiden, in i fiktionen
eller in i forfattarens medvetande. Andé ger det en smak av det
forflutna. Det ger den sinneserfarenhet texten kan beskriva men
inte ge. Pragborgen som horisont kan férdndra Kafkas roman, fa
oss att forskjuta det absurda fran den litterdra texten till sjalva
tillvaron, till verkligheten. Féltet sétter ljuset pa den sinnliga
aspekten av forstéelse. Hur ska vi annars férsta om inte genom
vara kroppar och sinnen?
Litteraturvetenskapen lufsar alltid i forfattarnas fotspar.
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LISBETH LARSSON

ATT PROMENERA VIRGINIA WOOLFS
FORFATTARSKAP

»Mrs Dalloway sade att hon skulle k6pa blommorna sjélvg, lyder
den foérsta meningen i Virginia Woolfs roman Mrs Dalloway.' Be-
romd inte minst fér att savédl Meryl Streep som Nicole Kidman och
Julianne Moore fick uttala den i Stephen Daldrys Oscarsbelénade
filmatisering av Michael Cunninghams roman Timmarna.

Jag var i London. Jag planerade en bok om Virginia Wolfs satt
att beskriva manniskor i sina romaner. Min utgangspunkt var att
hon utmanade bade det under hennes tid férhdrskande individu-
alistiska och essentialistiska sattet att beskriva subjektet och det
ivar tid dominerande konstruktivistiska. Jag ville unders6ka hur
hon gestaltade ett relationellt subjekt och visade hur manniskan
gors i relation till andra ménniskor och grundldggande faktorer
som tid, plats och kén. I sina romaner prévar Virginia Woolf hela
tiden olika sétt att beskriva ménniskan genom att, som exempel-
vis i Mot fyren, laborera med tidsuppfattningen dédr hon &dgnar
hundra sidor at en dag och avverkar tio ar pa trettio. Eller, som
i Orlando, dar hon later en manniska leva i mer &n tvd hundra
ar. I denna roman visar hon ocksa konets betydelse f6r vem man
kan vara och bli genom att lata Orlando forvandlas fran man till
kvinna mitt i livet. I alla Woolfs romaner spelar platsen, huset
och rummet en viktig roll. Sa gott som alltid utspelar sig hennes
verk i London. Mé&nniskorna ror sig genom London och man kan
félja deras rorelse pa kartan. Adresserna dr noga angivna, liksom
tiden. De gar och ténker, gar och tanker, alltmedan de blir till.

Pa impuls beslot jag mig for att sjalv ga Mrs Dalloways be-
romda promenad. Det blev borjan pa ett omfattande faltarbete.
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Inte bara for att jag genom att goéra den fick en nyckel in i Woolfs
forfattarskap och hittade séttet att skriva min bok, utan ocksa
for att jag forstod att det inte var sa enkelt som att rita in de
olika promenaderna pa kartan. Det fanns néar det giallde just
denna promenad, och som det sedan visade sig ocksa flera andra,
manga gator att 16sa.

I forsta kapitlet av Mrs Dalloway far ldsaren f6lja Clarissa
Dalloways promenad fran sitt hem i Westminister — den exakta
adressen dr inte angiven, men de flesta dr 6verens om att hon bor
pa Barton Street — till blomsterhandeln pa Bond Street, diar hon
ska handla blommor till den stora fest for politiker, celebriteter
och gamla vanner som hon och hennes man ska ha pa kvéllen.?
Nar hon dr pa vag att korsa Victoria Street tvingas hon stanna
upp for trafiken och medan hon dréjer dar pa trottoarkanten slar
Big Ben sitt timslag. Av dem som diskuterat tidsangivelserna i
Mrs Dalloway menar sa gott som alla att klockan slar tio. Pro-
blemet &r att om klockan &r tio far Clarissa Dalloway svart att
vara tillbaka i sitt hem klockan elva da Peter Walsh kommer pa
visit och finner henne pa andra vaningen, dar hon sitter och la-
gar den kldnning hon bestdmt sig fér att ha pa sig pa kvéllen.
Att promenera fran Victoria Street genom St James Park till den
plats dér Bond Street korsas av Brook Street, dar Virginia Woolf
forlagt blomsterhandeln, tar i god promenadtakt minst tjugofem
minuter. For att berdkna den tid som Clarissa Dalloway anvander
maste man ocksa rédkna in att hon tréffar sin gamle vdn Hugh
Whitbread i St James Park och konverserar med honom en stund.
Nar hon kommer upp till Piccadilly tar hon till h6ger, men gar
forbi avtaget till Bond Street och fortsatter en bit for att titta i
ett bokhandelsfonster langre fram pa gatan. Hon funderar pa att
kopa en bok till Hugh Whitbreads hustru, som han sagt ar sjuk,
men avstar. Dérefter vinder hon, gar tillbaka ldngs Piccadilly och
viker av till héger in pa Bond Street. Pa védgen till blomsteraffaren
betraktar hon varorna i flera olika skyltfénster. Hon stannar till
exempel upp vid handskbutiken, kdnner sig frestad att kopa ett
par till sin dotter Elisabeth, men inser att denna bara skulle av-
visa gavan. Nar hon slutligen anladnder till blomsterhandeln, dar
hon ar stamkund, talar hon en stund med Miss Pym, som visar
henne blomsterbestandet i sin butik. Just nér hon &r klar med
sitt ink6p och ska vdnda hem far en stor svart bil med férdragna
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gardiner for fénstren motorstopp utanfor affaren och blockerar
gatan en lang stund.

De forskare som kommenterat de tidsmaéssigt tighta eller till
och med omdjliga villkoren Woolf gett Clarissa Dalloways for
denna promenad har vanligtvis hanfort det till ndgon form av
forfattarmisstag eller slarv. Det dr emellertid ingen bra foérkla-
ring nér det galler Virginia Woolf. Hon var en extremt noggrann
forfattare. Det finns i hennes arkiv ocksa anteckningar som visar
att hon gjorde ordentliga tidsstudier nar hon arbetade med no-
vellen »Mrs Dalloway in Bond Street«, som hon sedan utvecklade
till romanen.? Nagra har foreslagit att klockan inte var tio utan
nio.* En forskare att hon helt enkelt tog en taxi hem.” Béda
lasningarna dr mdéjliga, men det 16ser inte problemet med den
promenad som Peter Walsh gor lite senare pa férmiddagen och
som inte heller den ryms inom den tid Woolf gett honom.

Som for att goéra ldsaren uppmarksam pa sitt sétt att anvédnda
tidsangivelsernas forhallande till promenadstriackorna i roma-
nen har Woolf latit klockan vara halv tolv bdde néar Peter Walsh
ldmnar Clarissa Dalloways hem och nér han efter promenaden
langs Parliament Street och Whitehall, som tar minst en kvart, ar
framme vid Trafalgar Square. Pafallande ar ocksa det stora glapp
som finns mellan tids- och platsangivelserna nér det géiller hans
fortsatta promenad.

Clarissa var Peter Walshs ungdomskérlek och han var hennes,
men hon kom att gifta sig med Richard Dalloway i stéllet, en
mer konventionell man ur den engelska aristokratin. Den min-
dre bemedlade Peter Walsh ldmnade, som sa manga andra unga
man (daribland Woolfs make Leonard Woolf), England vid slutet
av 1800-talet for att tjanstgora i kolonierna. Vid tidpunkten for
romanen har han atervént efter tre decennier i Indien. Det forsta
han gor ar att soka upp Clarissa, men métet blir inte som han
tankt sig och han ger sig bradstortat av. Han gdr samma vag ut
mot Victoria Street som Clarissa pa morgonen, men gar inte rakt
fram som hon utan tar till héger och promenerar mot Trafalgar
Square. Nar han passerar Parliament Square hor han forst Big
Ben och sedan klockan i St Margaret's Church sla halvtimman.
Han vandrar upp langs Whitehall och bldnger at statyn av her-
tigen av Cambridge, som star i mitten av denna paradgata. Han
marscherar ett tag i takt med de unga soldater som ar pa vig att
lagga ner en krans pa den okénde soldatens grav, men inser att
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han inte kan halla deras tempo langre. Nar han kommer fram till
Trafalgar Square betraktar han de tre stora krigshjaltarnas sta-
tyer: Lord Nelson, general Gordon och general Henry Havelock.
Han drabbas av en intensiv kénsla av frid och eufori. »Han hade
undkommit!«® Men innan han hinner férdjupa sig i sin lycka
fangas hans uppmarksamhet av en vacker kvinna. Han hakar pa
henne och stalkar henne langs Cockspur Street och vidare langs
Haymarket och upp mot Piccadilly for att, ndr hon férsvunnit in i
sitt hus, fortsétta till Regent'’s Park och ga upp ldngs Broad Walk,
dér Virginia Woolf placerar honom pa en bénk nédra London Zoo
och later honom ta en tupplur. Nar han vaknar ar klockan kvart
i tolv. Det har i romanen alltsa gatt endast en kvart sedan han
lamnade Clarissa och Trafalgar Square. Enligt Google maps
berdkningar pa dagens kartbild, vilken dr ndrmast identisk med
1920-talets, skulle promenaden fran det omrade déar Clarissa
Dalloways hem ligger till Regent’s Park via Trafalgar Square ta
mer dn en timme. Till detta kommer att Peter Walsh har stannat
upp gang pa gang och dven sovit en stund.

Litteraturteoretikern Michail Bachtin kallar den tid i romanen
dé& det hdander mer &n vad som ryms inom géngse klocktid for
»dventyrstid«.” Peter Walsh kénner sig ocksa som en dventyrare
nar han férfoljer den vackra kvinnan. »Han var en dventyrare,
vaghalsig, snabb dristig, en dkta romantisk buckanjér«, tdnker
han déar han gar efter henne.® Det intressanta i sammanhanget
ar emellertid det sdtt som Bachtin beskriver ménniskan i dven-
tyrstiden pa. Dar Peter uppfattar sig som en gorare, en aktor,
menar Bachtin tvirtom att ménniskan som ror sig i dventyrs-
tiden &r passiv. Hen ar ett offer for oreflekterade impulser och
yttre krafter. Saker hdnder med hen, av en eller annan orsak som
hen sjédlv inte rader 6ver. Sa ar ocksa fallet med Peter Walsh och
Clarissa Dalloway. De har inte valt sina liv pa ett aktivt sdtt utan
latit sig formas av krafter runt omkring sig. Peter blev avvisad
av Clarissa och dessutom relegerad fran Oxford och flydde bort
fran England in i militartjdnstgéring och till kolonierna. Clarissa
har blivit en societetsvdardinna utan att egentligen vilja det, och
hon funderar hela tiden p& om hon kunde valt nagot annat eller
nagon annan. Peter, som hon alltid hade sa roligt med, eller kan-
ske Sally, hennes dventyrliga ungdomsvéninna som en gang gav
henne en kyss som fortfarande lyser som en diamant i hennes
minne. Att Peter ar en obotlig drémmare goér Woolf mer &n klart.
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Han har varit gift, men &r skild och planerar ett nytt dktenskap
med en dlskarinna i Indien, om hon kan fa ut skilsméassa. Samti-
digt som han drémmer om Clarissa.

En promenad ar en promenad, men hos Woolf dr den ocksa en
karaktédristik. Alla gar inte pa samma stédlle. Alla gar inte at
samma hall. Alla gar inte pa samma sétt. Woolf beskrivning av
Peter Walshs promenad &r som en parodi pa Stephen Dedalus
lustfyllda vandring runt i Dublin i James Joyces roman Ulysses.
(Woolf hade just ldst Joyces roman och gillade den inte.)’ Peter
later sig som Stephen styras av lusten. Han stalkar kvinnor som
Stephen. Han har inget mal. Han vandrar pa impuls. Han flane-
rar — till skillnad fran Clarissa som promenerar mot en bestdmd
plats och har ett bestdmt drende. Pa kartan avtecknar sig hennes
promenad som ett rakt streck (med en enda kort liten avvikelse
till bokhandeln). Peters linje vinglar hit och dit."

Det &r heller ingen tillfallighet var personerna i Mrs Dalloway
gar. Clarissa ror sig bland regeringsbyggnader och slottsparker.
Hennes promenad gar genom de besuttnas del av London till
den gata som alltsedan 1700-talet varit de rikas inképsgata par
preference. Skyltningen pa Bond Street ar flott och sparsmakad,
»inget 6verdad, inget pral, en enda packe tweed i affdren déar
henens far hade bestéllt sina kostymer i femtio ar, en rad péarlor,
lax péa ett isblock«.” Man kan jamfoéra med hur Woolf beskriver
Regent Street, dar Peter Walsh forféljer den vackra kvinnan. Det
ar en modern gata, den tillkom under 1800-talet, och har haller
den moderna konsumtionskulturen pa att ta form. Lockelsen hos
kvinnan, som Peter Walsh foljer efter, gar, som Woolf skriver, »i
féorbund med alla garneringar och spetsar och fjaderboor i skylt-
fonstrena for att skapa den doft av elegans och koketteri som en
flakt ur butikerna...«."

Virginia Woolf skriver in sina manniskor pa Londonkartan och
hon skriver in dem i en historisk situation. Mrs Dalloway utspe-
lar sig under en enda dag i borjan av 1920-talet. Forsta varlds-
kriget ar 6ver och livet ska borja pa nytt. Men samtidigt lever
kriget kvar i mé&nniskorna och det engelska imperiet ar skakat
i grunden. En hel generation unga mén har détt pa slagfélten.
Irland har frigjort sig. Det dr uppror i kolonierna. Tiden star lik-
som stilla och vager i Mrs Dalloway. Ska de gamla krafterna, som
Clarissa ar en del av och som Peter varit med om att uppratthalla,
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kunna aterupprétta sin makt och aterskapa det Storbritannien
som fanns fore kriget. Eller ska de krafter som vill ndgot annat
ta over.

Att ga i Peter Walshs fotspar &r att se rakt in i det gamla im-
periets brutala historia. Hans vag dr kantad av statyer av gamla
krigshjéltar. Woolf ndmner bara nagra fa av dem. Men gar man
samma gator som Peter Walsh blir man nadrmast 6vervaldigad
av alla krigsmonument och statyer av faltherrar fran de olika
kolonialkrigen som placerats ut pa gator och torg. Virginia Woolf
ar mycket diskret. Hon ndmner bara »den tomma graven«, nar
hon beskriver hur de unga soldaterna marschera mot den okédnde
soldatens grav for att ge sina doda foregangare sin tribut.'® Nar
man gar férbi tornar krigsmonumentet, The Cenotaph, som restes
1920 6ver alla de hundratusentals mén som dog i forsta varlds-
kriget, upp sig som en gigantisk koloss mitt pa Whitehall. Det gor
ocksa statyn av hertigen av Cambridge, som sitter pa en brons-
hédst mitt i gatan. Virginia Woolf later Peter »bldnga sturskt« at
hjalten fran Krimkriget och den engelska arméns befdlhavare
under senare halften av 1800-talet. Vid Trafalgar Square blir han
emellertid stdende och betraktar de stora statyerna.'* »Nelson,
Gordon, Havelock, de svarta, imposanta avbildningarna av stora
krigare, stod och sag rakt fram som om de ocksa hade gjort sam-
ma offer (Peter Walsh kénde det som om &ven han gjort det stora
offret), undertryckt samma frestelser och till sist natt denna
marmorblick.«” Han dréjer extra ldnge vid statyn av Charles
George Gordon, den segerrike faltherren fran Krimkriget, Kina,
Sudan och Egypten, som var hans pojkérs hjalte.

Nér jag 2011 letade efter statyn som restes mellan de tva
fontdnerna 1888 stod den emellertid inte att finna. Den hade
tagits bort 1943. Numera fanns den vid Victoria Embankment,
dér den ater restes 1953, men med en stor del av sitt fundament
borttaget. »[Sltackars Gordong, later Virginia Woolf Peter Walsh
tdnka, ndr han betraktar sin gamle hjilte.'® Mer skriver hon inte,
men i det samtida England forstod féormodligen de flesta vad
hon avsag. I den skandalomsusade boken Eminent Victorians
(1918) hade hennes vin Lytton Strachey nagra ar tidigare slitit
ner Gordon fran piedestalen en gang for alla; bland annat genom
att visa att hans nederlag och dod i egyptiska Khartoum 1885
inte alls handlade om hjdltemod utan om h6gmod, ignorans och
felberdakningar."
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Peter Walsh fortsdtter, som nédmnts, till Regent's Park, dar
Virginia Woolf later honom sla sig ner pa en bank néra Zoo. Bara
det ger anledning till reflektioner. Det hon pekar ut i texten ar
dock den dryckesfontdn som sir Cowasjee Jehangir skdnkte till
engelsménnen 1869, enligt inskriptionen som ett tack for det
beskydd de gav till parserna under det brittiska styret av Indien.
Kolonialkrigen gor sig paminda Gverallt. Peter, som varit i parken
som barn, »vet att det finns en absurd staty med en inskription
nagonstans i narheten«, men bryr sig inte utan slar sig ner pa en
béank."” Den som gar i dialog med fonténen &r istéllet den unga
italienskan Rezia Warren Smith.

Hon kommer promenerande upp genom parken tillsammans
med sin man Septimus Warren Smith. Han har tjanstgjort vid den
italienska fronten under férsta varldskriget och traffat henne
dar. Han lider av shell-shock, har syner och hor réster och vill
inte kdnnas vid sin hustru. »Jag ar ensam; jag 4r ensam! ropade
hon vid fontdnen i Regent's Park (och stirrade pa indiern och
hans kors)...«"? Virginia Woolf placerar dem dérefter pa en bank
bredvid den déar Peter Walsh sitter. Tva krigsveteraner bredvid
varandra, tva mén ur olika generationer som satt sina liv i Stor-
britanniens tjénst, skadade var och en pa sitt sétt.

Den som Septimus Warren Smith kopplas starkast till bade
innehallsligt och ur kartsynpunkt dr emellertid Clarissa Dallo-
way. Han gor sin entré i beréttelsen i korsningen mellan Bond
Street och Brook Street, dar blomsterhandeln ligger. Som jag
tidigare skrev far en bil motorstopp i korsningen just som Cla-
rissa skall ldmna affdren. Det hors en haftig knall och alla som
befinner sig pa trottoarerna vénder, som Clarissa och miss Pym
i affdren, sina blickar mot bilen. Den &r stor och svart och har
férdragna gardiner och alla undrar nyfiket vem av maktens top-
par som goéms inne i den. Men inte Septimus Warren Smith. Han
reagerar med skrdck och skuld. »Varlden béljade och skalv och
hotade att flamma upp i lagor. Det &r jag som &r i vagen, tédnkte
han.«’° Hans hustru, som ar radd att folk ska méarka att det 4r na-
got fel pa hennes man, drar ivdig med honom mot Regent's Park,
dar de slar sig ner for att vanta pa tiden for det ldkarbesok pa
Harley Street som de dr inbokade for.

Clarissas och Septimus promenadlinjer hakar i varandra vid
den gatukorsning dar blomsterhandeln ligger.?' De tréffas aldrig.
Hon gar aldrig langre norrut. Han gar aldrig langre séderut. Ritar
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man in deras promenader pa kartan bildar de emellertid en en-
hetligt rak linje. I forordet till andra upplagan av Mrs Dalloway
skriver Virginia Woolf att Septimus var avsedd att vara Clarissas
dubbelgangare och det finns en uppsjo tolkningar av vad det inne-
bar, men det fortfar att vara en 6ppen fraga. Manga har ldst den
enhetliga kartlinjen som ett uttryck for att Septimus ar en del av
Clarissa, den upproriska och galna, icke anpassliga del av henne
som hon mast eller valt att fortranga.”” Pa eftermiddagen tar han
sitt liv. Han kastar sig ut genom ett fonster. Doktor Bradshaw,
lakaren pa Harley Street som Septimus bestkt, kommer f6ér sent
till festen och ursdktar sig med att han varit hos en ung man som
tagit sitt liv. Det gor Clarissa mycket upproérd och hon lamnar for
en stund sin fest for att dra sig tillbaka till ett annat rum. Till
skillnad fran Septimus valjer hon dock livet. Hur man ska tolka
det har diskuterats mycket. En del av dem som hévdat att Septi-
mus och Clarissa egentligen ar en och samma person har ocksa
anfort att det handlar om tva sétt att ta sitt liv, ett opassande, att
kasta sig ut genom foénstret, och ett respektabelt, vilket innebar
att déda sina kénslor och anpassa sig.”

Ett av problemen med denna typ av psykologiskt metaforiska
tolkningar &r emellertid att bade Clarissa och Septimus repre-
senterar nagot patagligt narvarande i den samtid som Virginia
Woolf beskriver, ndmligen konsekvenserna av kriget. Och att
dessa konsekvenser dr bade kons- och klasspecifika. De befinner
sig kort sagt pa olika delar av kartan.

Genom att folja adressangivelserna i Mrs Dalloway kan man
pa ett mycket konkret sétt se vad det &r Virginia Woolf beréttar
om. Att f6lja dem visar inte bara hennes biografiska koncept: att
den klassade och kénade kroppens placering i rum och tid ar
avgorande for vad en ménniska &r och kan vara. Det visar ocksa
hur starkt politiskt hennes forfattarskap &ar. Alltfér ofta har
Woolf uppfattats som en varldsframmande och esoterisk férfat-
tare. Ldser — och gar — man hennes romaner tillsammans med
Londonkartan slds man tvdrtom av hur skarp hennes kritik av
klassamhallet, patriarkatet och inte minst kolonialismen &r.
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ASA ARPING

»GA TILL LAGGEN!«
ATT FORSKA OM PAPPERSTIDNINGAR
| DIGITALISERINGENS TIDEVARV

»Ga till laggen!« lyder Jan Myrdals uppmaning till den vetgirige.
Men vem far tillgang till historiska tidningsoriginal idag? Att
veva mikrofilm dr inte samma sak. Och om digitaliseringen ar
svaret, hur paverkar den vart sitt att stélla fragor?

Papperstidningar har en ur mediehistoriskt perspektiv ganska
l&ng historia, i Sverige sedan férsta halvan av 1600-talet.’ Atmin-
stone sedan 1700-talet har de bidragit till att formulera och for-
ma samhallsdebatten. Ett viktigt riktmérke ar Olof von Dahlins
anonymt utgivna veckoblad Then Swdnska Argus (1732-1734),
som debatterade sin tids moralsyn, livsstil och engagerade sig
sarskilt for svenska spraket, som han ville befria fran tyskt och
latinskt inflytande och fran franska laneord. Ett annat méarkesar
ar forstas 1830, nar Aftonbladet, landets forsta dagliga tidning
grundades (den utkom inledningsvis sex dagar i veckan). Pa den
tiden diskuterades pressens vdxande politiska inflytande 6ver
hela Europa; det talades i England om fourth estate (det fjarde
standet) och pa kontinenten om quatriéme pouvoir, vierte Gewalt
och quarto potere (den fjarde makten). Ar 1838, under sitt libe-
rala »avfall«, ska historieprofessorn och akademiledamoten Erik
Gustaf Geijer ha utndmnt pressen till en tredje statsmakt, med
uppgift att granska den forsta (regering) och andra (riksdag).?
Sarskilt den liberala pressen, med Aftonbladet i spetsen, ut-
gjorde verkligen en nagel i 6gat pa Karl XIV Johans regering, med
sina dterkommande satiriska nalstick och krav pa en mer réattvis
representation i riksdagen och 6kad tryck- och naringsfrihet.
Att tidningen provocerade visar inte minst det faktum att den
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drabbades av indragning mer an tjugo ganger bara under aren
1835-1838.° Formellt hade tryckfrihet visserligen aterinférts
med 1809 ars regeringsform, men hovkanslern hade rétt att dra
in utgivningstillstdndet om en publikation ansags sméddande
eller »vadlig« for den allménna sédkerheten. Problemet var bara
att Aftonbladets chefredaktor Lars Johan Hierta stédndigt tycktes
std beredd med nya utgivare och utgivningsbevis. Det forsta
Aftonbladet ersattes av Det andra, Det tredje och sa vidare.
Indragningsmakten blev snart verkningslést och avskaffades
under Oscar I:s forsta riksdag 1844-1845. Det fanns fler sitt att
komma at utgivare — atal, annonsbojkotter eller fortalskampan-
jer. Men i det langa perspektivet var det &nda pressen som drog
det ldngsta straet i kampen om ordet.

Fran andra halvan av 1800-talet var dagstidningarna det
ledande massmediet och en védsentlig del i skapandet av en na-
tionell enhetskultur. Paféljande sekel genomgick dagspressen
en stor expansion och breddning, fran partibundna debattorgan
till yomnibus«-tidningar med ett brett utbud av &mnesomraden.
Lokala tidningar grundades i snart sagt varje smastad. Nagra
decennier in pa 1900-talet skapades kvéllspressen, samtidigt
som det vaxte fram en rad specialiserade tidskrifter fér nastan
varje omrade i tillvaron, fran fackférbundspress till diverse
fritids- och livsstilstidningar. Radio och tv trddde in som nya be-
tydelsefulla massmedieaktorer och vid sekelslutet blev internet
en allt viktigare plattform och kommunikationskanal.

EN MEDIEHISTORISK PARENTES?

Idag utgér dagspressen en del i det allménna medieflédet och
i en pagaende digitaliseringsprocess. Den tillhér en global
krisbransch, hittills starkast i USA men ocksa, sedan ett par ar,
ytterst markbar dven i Norden. En kartldggning gjord av SVTs
Kulturnyheterna visar att éver 800 fasta heltidstjdnster férsvann
fran dagstidningarna i de nordiska ldnderna under 2013.* De
stora mediekoncernernas vinstkrav och krympande annonsin-
takter har bidragit till att méanga dagstidningar har lagts ner,
att redaktioner har slagits samman, att fastanstéllda ersétts av
frilansar eller att material syndikeras, sa att samma artiklar kan
publiceras i flera publikationer, till lagre kostnad for var och en.
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Branschen star vid ett vagskal dar det redaktionella materialet
ar pa vag ut pa néatet innan nya finansieringsformer har skapats.
Den stora stétestenen ar hur kvalificerad journalistik ska kunna
bekostas ndr annonsmarknaden stdps om och internetanvén-
dare har blivit vana vid att det mesta &r gratis. Frdgan om hur
framtidens journalistik ska bedrivas och utvecklas diskuteras
av en rad medieforskare 6ver hela varlden, inte minst i USA dar
tidningskrisen natt &nnu nagra steg langre.’

Dagstidningen dr med andra ord ett medium under stark for-
dndring. Det kan mycket vdl hdnda att papperstidningar inom ett
par decennier kommer att utndmnas till en mediehistorisk pa-
rentes. Desto storre skal da att verkligen sétta sig in i vad denna
parentes har inneburit och hur den hér ihop bade med det som
foregatt och kommit efter. For mitt i den har omvandlingsproces-
sen utgor papperstidningarna en historisk och medial guldgruva.
De rymmer ett slags mikrokosmos for de senaste tva seklens sma
och stora fragor och inbjuder till omfattande tviarvetenskapliga
undersékningar — om politik, socioekonomiska fragor, vetenskap,
kultur, religion, sprak, hélsa, livsstil, kriminalitet, reklam, mode,
skvaller, och sa vidare. Men tidningarna inbjuder inte bara till
innehallsanalyser utan vacker ocksa fragor om diskurser — hur
det har skrivits kring olika fragor och vilka som har yttrat sig
(eller inte yttrat sig), om form och materialitet, alltsd hur inne-
hallet har gestaltats pa sjidlva tidningssidorna, hur text och
illustrationer férhallit sig till varandra och vilka format, pap-
perssorter, typsnitt och stilgrader som har anvénts.

EMPIRISM OCH NARLASNING

Sjalv befinner jag mig som forskare i ett mangvetenskapligt
gransland, med ena benet i press- och medieforskningens in-
tresse for tidningsmediets grundldggande villkor, det andra i
litteraturvetenskapens fokus pa text och historia, och sa dess-
utom en fot i bokhistoriens och mediearkeologins intresse for
materialitet. Att undersdka tidningar ger unika maojligheter att
kombinera kvantifieringar med kvalitativa studier — empirism
och nérldsning. En intressant fraga dr inte minst hur den form i
vilken tidningarna bevaras, lagras och tillgdngliggérs paverkar
vart sétt att stalla fragor till dem.
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Processen att mikrofilma dagstidningar kom i gang i hela
vastvarlden efter andra varldskriget. Forslaget att systematiskt
mikrofilma alla svenska dagstidningar kontinuerligt och dven
aldre argangar retroaktivt vacktes i motioner i riksdagen 1966.
Arendet utreddes under 1970-talet da det fanns en stor tilltro till
mikrofilm som lagrings- och arkiveringsmetod. Den sa kallade
Tidningsfilmningskommitténs andra rapport 1976 foreslog
att endast »ett exemplar av varje tidning bér bevaras i original
for framtiden«.® Tidigare hade ett exemplar vardera sparats pa
universitetsbiblioteken i Lund, Uppsala och Géteborg, men nu
ansag kommittén att det i och med mikrofilmernas intag kunde
rdcka med att férvara ett enda original i Kungliga bibliotekets
depa i Balsta. Det framsta skélet var forstas att spara utrymme
(och ddrmed pengar); mikrofilmerna skulle enligt rapporten
uppta endast 1/36 av originalens plats. Visserligen fanns vid den
hér tiden en del klagomal pa lasapparaternas daliga bildskarpa
och belysning, att de var bullriga och att ldsplatserna hade dalig
ventilation, men kommittén sag hoppfullt pad nya motordrivna
finska maskiner som snart skulle inférskaffas till de storre
universitetsorterna.

Alla som under ldngre perioder har arbetat med tidningsma-
terial kan vittna om hur speciellt det ar. De flesta blir snart vana
vid att veva mikrofilm. Att bladdra i laggen &r forstas att féredra,
men inte alltid méjligt. Finns en publikation mikrofilmad har det
varit svart att argumentera for att man ska fa titta i originalen,
som &dr dmtaliga och skyddsvédrda. Redan Tidningsfilmningskom-
mittén berdrde problematiken i sin tidigare ndmnda rapport:

Sedan tidningarna arkiverats som nationalexemplar, bor de endast undan-
tagsvis fa tas fram, i forsta hand for omfilmning, i andra hand for forsknings-
andamal, nar mikrofilmkopian inte ger forskaren godtagbart underlag.”

Aven om apparaterna har forbéattrats visentligt och det numer
finns mojlighet att skriva ut kopior eller spara ner filer direkt
fran en del av dem, innebar mikrofilmslasning vissa centrala
begrédnsningar. Gédllande storre tidningsformat &r det svart att
lasa hela sidor och fa oéverblick 6ver uppslag. Bildkvaliteten &r
inte den bésta och sérskilt utskrivna kopior ar ofta svarlasta.
Mikrofilmer blir med tiden skéra och gar ofta av. Att studera
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stora material pa mikrofilm innebér ocksa att i hogsta grad bli
pamind om sin egen kroppslighet. Ont i nacke, axlar, grus i 6go-
nen och sus i 6ronen ar vanliga dakommor efter ndgra timmars
arbete. Ska tidningssidorna detaljgranskas kan en bara sitta en
stund i taget.

Under mitt avhandlingsarbete kring tre av 1830-talets kvinnliga
romandebutanter — Fredrika Bremer, Sophie von Knorring och
Emilie Flygare-Carlén — gick jag igenom flera argangar av bland
annat Aftonbladet i jakt pa recensionsmaterial och hdnvisades
da till Kurs- och tidskriftsbibliotekets (numer Samhaéllsveten-
skapliga bibliotekets) mikrofilmsavdelning i Go6teborg.® Det
fanns en hel del kédllh&nvisningar i tidigare studier att utga fran
och det var oftast inte svart att veva fram det aktuella datumet i
mikrofilmerna och fa en, visserligen dalig, men &nda fungerande
kopia av den aktuella artikeln. Visst hdnde det att mikrofilmerna
var trasiga, att det aktuella datumet saknades eller att utskrif-
terna blev olésliga. Da kunde jag i alla fall bestédlla en kopia
direkt fran Kungliga biblioteket. Sa lange en vet vilka texter fran
bestdmda datum som efterfragas ar det inga storre problem.

Hosten 1997 arbetade jag och en bibliotekskonsulent pa Skara
stiftsbibliotek tillsammans med ett projekt kring forfattaren
Sophie von Knorring som skulle bli firad med en utstdllning 200
ar efter sin fodelse. Vid ett tillfalle fick jag ga runt och titta pa en
del av samlingarna. I ett av magasinen lag stora ldgg med full-
stdndiga argangar av Aftonbladet fran 1830-talet. De var i det
narmaste orérda. Jag blev helt mallos. Vilken skatt!

I mitt senaste storre forskningsprojekt yHvad gor vdl namnet?«
hade jag som mal att veva igenom elva argangar av Aftonbladet,
1841-1851, i jakt pa texter skrivna av Wendela Hebbe, som var
Sveriges forsta anstédllda kvinnliga journalist.® Aven denna gang
var jag hanvisad till mikrofilmerna pa Kurs- och tidskriftsbiblio-
teket. Sjalvfallet hade jag 6verskattat min férméga, det blev en
total genomgéng av aren 1841-1844, sedan bara stickprov. Forst
mot slutet av mitt projekt fick jag reda pa att de aktuella ldggen
faktiskt fanns férvarade i ett ndrmagasin pa KTB. Och inte bara
Aftonbladet, utan aven atskilliga argangar av Dagligt Allehanda,
som jag hade fatt aka upp till Kungliga biblioteket for att veva
mikrofilmer fran.
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EN ANNAN EPISTEMOLOGI

De materiella skillnaderna mellan mikrofilm och pappersoriginal
har dven kunskapsteoretiska implikationer. Dar mikrofilmer i
férsta hand inbjuder till innehallsstudier, ett mer riktat, fakta-
centrerat undersékande, rymmer l4dggen en annan epistemologi
— ett bladdrande, browsing, som erbjuder ett vidgat kunskaps-
s6kande med stérre utrymme fér det ovdntade. I essédsamlingen
Ga vilse. En fdlthandbok (2012) havdar historikern Rebecca
Solnit att forskning f6r henne handlar om att ga vilse, dock utan
att helt forlora sig. Den stora fragan, menar hon, 4r hur man gar
vilse."” Det handlar om att vara éppen for det oférutsedda. Att
bléaddra i tidningsldgg fungerar, atminstone fér mig, ungefar som
att bldddra i stora encyklopedier. P4 végen till uppslagsordet &r
det 14tt, och manga ganger nyttigt, att st6ta pa sadant som jag
inte visste att jag var intresserad av. Aven om samma saker flim-
rar férbi i mikrofilmsldsaren blir det en annan kognitiv process,
en annan typ av uppmaérksambhet.

Under de senaste aren har digitalisering av dagspress och
tidskrifter skjutit fart runt om i vérlden. I vart ndromrade ar
framfor allt Norge och Finland langt framme. I Sverige har flera
av de storre dagstidningarna digitaliserats, men rattighetsfragan
spokar fortfarande, varfor flertalet 4&nnu inte dr allmént tillgéng-
liga.Vissa mer riktade digitaliseringsprojekt har dnda varit fram-
gangsrika, som det digitala arkivet 6ver dldre kvinnotidskrifter
pa KvinnSam vid universitetsbiblioteket i Géteborg."

Digitalisering spelar en viktig roll fér att tillgdngliggéra mate-
rial for fler, och bilderna haller i allménhet hég kvalitet: de gar
bra att forstora och studera pa olika plattformar. Samtidigt ser
vi nu samma 6verdrivna tilltro till teknologins férmaga att lagra
och bevara som mikrofilmsivrarna gav uttryck fér pa 1960- och
70-talen. Vem behéver spara original nir de inskannade versio-
nerna ar sa hoguppl6ésta? Pa manga bibliotek agerar de ansva-
riga som om en digitaliserad version och originalet 4r samma
sak. Men det ar ett vanskligt resonemang. For nér ett original val
har gallrats ut ar det borta, for alltid. Dessutom vet vi féga om de
digitala lagringsmetodernas framtid. Vad hadnder nér ytterligare
nya lagringsbehov och -metoder uppstar — ar tanken da att den
inskannade versionen forvandlas till ett nytt original?

Om sa é&r fallet méste vi fraga oss om nagot gar férlorat pa
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vigen. Jag vill hdvda det. For det forsta foérsvinner helhetsin-
trycket. Tidningens format och tjocklek. Sidornas relation till
varandra, hur saker lagts ut pa sidorna, uppslag kontra enkel-
sidor. Och sjidlva materialiteten; bladdrandet som praktik, ljudet
av papper, doften, kdnslan, fargen. Inget av detta kan digitala
versioner fanga. Overforingar till nya sétt att lagra innebar alltid
nagon form av informationsférlust. Lost in transmediation.

ARKIVET SOM SOCIAL PLATS

Slutligen, vad har pressforskning, mikrofilmer och digitalisering
med humanistiska féaltstudier att goéra? Den som forskar om
dldre tidningsmaterial kan ju inte besdka de redaktioner, sét-
terier eller tryckerier dar tidningarna tillkommit, eller de caféer,
teaterfoajéer eller salonger dér deras innehall diskuterades. Det
enda vi har ar sjdlva produkten, som framfor allt i dess fysiska
form kan ge oss en uppfattning om produktionsvillkoren, dven
om en hel del rekonstruktion maste ske via andra kallor, som
brev, biografiskt material och eventuellt sparat redaktionsma-
terial. Tidningsmaterialet, vare sig det handlar om pappersori-
ginal, mikrofilmer eller digitala bildfiler, far i sig betraktas som
ett slags arkiv, en samling av dokument. Men det jag har fé6rsokt
argumentera for ar att detta arkiv 4r mer &n en behéllare, lokal
eller lagringsplats. Som bland andra Paul Ricoeur lyft fram ar
arkivet ocksa en social plats, dar redan insamlandet och lag-
ringssattet paverkar maéjligheten att underséka materialet och
stélla fragor till det.” Att forska om och genom tidningar &r en
praktik som paverkar processen och resultatet — en praktik som
det sallan talas om. Darfér maste den lagringsmetod forskaren
utgatt fran i sina studier alltid anges och problematiseras.

Studiet av pressen har i Sverige ldnge dominerats av samhélls-
vetenskaplig metodik. I Allmdnningen. Inledande studier i
pressvetenskap (1991) betonar Per Rydén, nestor inom den
lundensiska litteraturvetenskapliga pressforskningen, press-
vetenskapens historiska, tolkande verksamhet, med texternas
innehall i centrum - detta i klar opposition mot den samhalls-
vetenskapliga massmedieforskningen: »Den svenska masskom-
munikationsforskningen har under en period ensidigt anvént sig
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av kvantitativa metoder. Det ar viktigt att aterknyta till den huma-
nistiska huvudlinjen«, skriver han bland annat."” Studien utkom
for snart ett kvarts sekel sedan, fore den digitala revolutionen.
Idag erbjuder digitaliseringen av pressen nya intressanta mojlig-
heter just till kvantifiering, systematisering och visualisering av
stora materialméngder, via det som bland andra Franco Moretti
kallar distant reading.' Samtidigt giller det att inte forlora sig
i 6vertro pa den digitala tekniken. Aven om tolkande textstudier
fortsatt ar centrala maste en humanistisk pressforskning, for att
vara hallbar och relevant, priaglas av insikten att innehallet inte
kan frikopplas fran produktionsvillkor, lagringsmetoder och en
forstaelse for form och materialitet. Sa: ga till laggen!

NOTER

1. En fyllig historik 6ver svensk press finns i Karl Erik Gustafsson & Per Rydén (red.):
Den svenska pressens historia (Stockholm, 2000-2003).

2. Det finns inga beldgg for att Geijer verkligen anvant just den ordalydelsen; pa-
stdendet kommer fran Henrik Bernhard Palmzers artikel »De rebus omnibus et
nonnullis« i Ostgétha-Correspondenten, 24 september 1838.

3. Foérmer om turerna kring Aftonbladet och indragningsmakten, se Torbjérn Vallinder:
»Aftonbladet och den repressiva tryckfrinetspolitiken under 1830-talet« i Gustafs-
son & Rydén (red.): Grundad 1830 av Lars Johan Hierta (Géteborg, 1999), 55-63.
http://www.svt.se/kultur/800-jobb-forsvann-forra-aret (2015-06-01).

5. Se exempelvis Leonard Downie Jr & Michael Schudson: The Reconstruction of
American Journalism. A Report (New York, 2009) och Robert W. McChesney &
John Nichols: The Death and Life of American Journalism (New York, 2010).

6. Dagspress pa mikrofilm. Filmning — arkivering — ldsning, Tidningsfilmningskommit-
téns andra rapport, Ds U 1976:14, 4.

7. lbid., 19.

8. Asa Arping: Den anspraksfulla blygsamheten. Auktoritet och genus i 1830-talets
svenska romandebatt (Eslov, 2002).

9. Asa Arping: »Hvad gér val namnet?«. Anonymitet och varumérkesbyggande i
svensk litteraturkritik 1820-1850 (Goteborg, 2013).

10. Rebecca Solnit: G4 vilse. En félthandbok, 6vers. Sofia Lindelof (Goteborg, 2012), 19.

11. http://www.ub.gu.se/kvinn/digtid/.

12. Paul Ricoeur: Minne historia, glémska, 6vers. Eva Backelin (Géteborg, 2005), 220.

13. Per Rydén: Allménningen. Inledande studier i pressvetenskap (Lund, 1991), 2.

14. Franco Moretti: Distant Reading (London & New York, 2013). Distant reading
handlar kortfattat om att tolka och forsta litteratur inte genom att studera speci-
fika texter utan genom att samla och analysera stora mangder data.
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JOHAN GARDFORS

OM ARKIVERING AV KLISTERPAPPER

Forst ringer man pa en klocka som avger en ljudlés signal.
Dérefter tédnds en lampa och om skenet dr gront 6ppnas ocksa
dorren, en trappa upp pa Kungliga biblioteket i Stockholm. Det
blir da mojligt att intrdda i specialldsesalen. Nédsta steg ar att le-
gitimera sig for en vakt samt anteckna klockslag och namn pa ett
linjerat papper. Har finns dven en kolumn for registrering av den
tidpunkt da man ldmnar arkivet, om man ldmnar det. Ritualen
avslutas med att forskaren skriver sin namnteckning i lampligt
falt. Pa sa sidtt skrivs hon redan fran boérjan in i det arkiv hon
foresatt sig att studera.

Twenty minutes later a nondescript cardboard box was brought in. | expected to
discover memorabilia, but to my astonishment | found layers of tightly wound
bobbins of film, many of them beginning to disintegrate into a fine powder.’

Den stridcka som man tillryggaldgger pa vdg fran specialldse-
salens doérr och mot disken med uret, namnregistret och de
véssade blyertspennorna ar inte lang. Likval behover den tillryg-
galdggas innan man kan registrera sig och fortsatta till hand-
skriftsavdelningens expedition. Till skillnad fran 6vriga tdnkbara
strackor inom biblioteksbyggnaden var just denna stridcka under
en period beklddd med ett vitt klisterpapper som fixerats éver
golvytan. Det vill sdga, om morgonen var det vitt, ett oskrivet
blad. Om eftermiddagen var det tackt av fotspar fran dem som
placerat sina fotter hdr medan de antecknat sina namn pé papp-
ret bredvid pennmuggen. Med andra ord producerades dagligen
ett ovanligt indexikalt registerkort 6ver arkivets besokare.
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| became obsessed with the contents of those wooden cases.?

Klisterpappret var uppenbarligen ett led i bibliotekets sdker-
hetsarbete till f6ljd av ett antal uppmarksammade bokstélder.
Emellertid avbrots forsoket. Det ligger néra till hands att formoda
att problem med lagringen lag bakom beslutet att riva upp den
nyligen implementerade rutinen. Situationen maste snabbt ha
blivit ohallbar, for hur arkiverar man egentligen klisterpapper?

Det praktiska arbetet inleddes med inventariemarkning och sanering av fore-
malen i samband med uppackning. Saneringen innebar att upptacka eventuell
forekomst av skadeinsekter, nagot som ar betydligt vanligare férekommande i
sddra Europa an péa véara breddgrader.?

Sannolikt finns det ndgonstans i byggnaden ett sarskilt rum dar
dessa klisterpapper arkiverats. Eftersom de inte kan staplas
utan att beldggningen forstérs har de héngts fran taket med
tillrackligt avstand sinsemelllan for att inte hafta fast. Man far
tdnka sig anordningen som det spédnningstillstand av tillfallig
ordning som karakteriserar varje arkiv, ett matt av kontroll éver
tillvaron vilken &nda star i begrepp att ndrsomhelst, genom en
oférutsedd yttre impuls, aterga till sitt pre- eller postarkiviska
tillstand av trassel. Liksom i arkivets 6vriga lokaler ar luftfuk-
tigheten reglerad, vilket inte hindrar de breda pappersremsorna
fran att vrida sig nagot kring sin egen axel. De liknar hérvidlag
inte bara filmrullar pa tork, utan dven de klisterremsor som
brukar héngas i ladugardar som flugfangare. Vad som skapats
ar darmed ett rum fullt av receptorer, av ark som inte bara &r
6verskrivna av spar utan ocksa redo att uppfanga vadhelst som
kommer i kontakt med dem. Det dr med andra ord ett mycket
uppmaéarksamt rum: Arkivet registrerar sig sjalvt.

Da de holl pa att grava runt ett stort stenblock, stotte de pa en behallare av
rod lera, nastan en meter hog. Muhammed Ali drog sig for att sla sonder be-
hallaren eftersom en djinn, en ande, kunde finnas inuti den. Men da han kom
pa att den kanske &ven kunde innehalla guld, lyfte han sin hacka och krossade
behallaren och fann inuti tretton papyrusbocker, bundna i lader.*

Utan att metaforisera denna foreteelse, som uppenbarligen
hor hemma i det realas sfir, kan vi pa senare tid likval notera
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forekomsten av en sadan arkivisk vdndning, varigenom arkivet
vands mot sig sjalvt och blir féremal fér metakritiska perspektiv.
Héarigenom framtridder arkivet mindre som en informations-
resurs — aven om det sjalvfallet dr dven detta — och mer som ett
lagringsmedium, en plats, en lassituation, en process, en gestalt-
ning, en politisk funktion och sa vidare. Om forskningen sa att
séga lamnat arkivet i ett forsok att tanka arkivet sjélvt, sa reser
sig ocksa fragan om dess gréanser. Hur uppréttas dessa gentemot
de informationsméngder vi redan vadar runt i? Eller for att tala
med medieteoretikern Wolfgang Ernst: Vad skiljer arkivet fran
anarkivet? Ett forhallandevis tidigt exempel pa denna typ av
problematisering 4r Walter Benjamins utforskande av samlandet
och av konstellationens estetik, tydligast i samlingen av anteck-
ningar och fragment i Das Passagen-Werk. Hos Benjamin sam-
manfors teori och praktik och leder till en undersékning av den
arkiviska samlingen i dess egen form. Ndr Benjamin skriver fram
den poetiska analogin ur lumpsamlarens gestalt hos Baudelaire
ar det darfor ocksa en beskrivning av hans egen metod: »Lump-
samlare eller poet — avskriddet angar dem bada.«® Senare har teo-
retiseringar av arkivet f6ljt hos Michel Foucault, Jacques Derrida,
Arlette Farge med flera, liksom inom ett antal konstvetenskapligt
och medieteoretiskt orienterade studier. I de bada senare fallen
ar det inte sdllan arkivets materiella aspekter som framhévts,
genom en tyngdpunktsforskjutning fran innehall till medium.
Inte bara som samling utan ocksa som begrepp &r arkivet
mycket expansivt, fran Foucaults generella, fér att inte séga
virtuella, arkivbegrepp (i Vetandets arkeologi skisserat som
diskursens historiska a priori), till en uppfattning av arkivet som
institution, ordning eller materiellt lagringsmedium. Derrida
inleder sin skrift Mal d’archive, som i férsta hand behandlar
Freuds arkiv, och dven det arkiviska hos Freud, genom att pa-
minna om arkivets etymologiska rotter i grekiskans arkheion,
»ursprungligen ett hus, en hemvist, en adress, boningen for de
hogsta &mbetsméannen, arkonterna, de som befallde«, och vidare:
»Till de medborgare som bade besatt och betecknade den poli-
tiska makten, erkdnde man rétten att skapa eller representera
lagen. Med anledning av deras offentligt erkdnda auktoritet ar
det i deras hem, pa den plats som &r deras hus (ett privat hus, ett
familjehus eller en tjdnstebostad) som de officiella dokumenten
forvaras. Arkonterna ar forst och fradmst viaktare. De svarar inte
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bara for den fysiska sdkerheten i bevarandet och uppréatthal-
landet. Man tillskriver dem ocksa den hermeneutiska ratten och
kompetensen. De har makten att tolka arkiven.«® Nar Wolfgang
Ernst senare narmar sig frdgan om arkivet fran ett mediear-
keologiskt perspektiv utgar han istédllet fran dess arkhe, dess
ursprung och bestdmmelse (enligt en delvis fiktiv etymologi som
aven aterfinns hos Derrida), men genom att skifta fokus fran
institutionell makt till medieteknologiska méjlighetsbetingelser:
»Although the traditional function of the archive is to document
an event that took place at one time and in one place, the empha-
sis in the digital archive shifts to regeneration, (co-)produced
by online users for their own needs. There is still an archive, the
arché: in Immanuel Kant's words, the condition for the possibi-
lity of the performance to take place at all. The real multimedia
archive is the arché of its source codes, but in a different form of
existence: algorithmic dynamics instead of documentary stills.«’
Nar Arlette Farge tédnker kring arkivet i sin Le gott de l'archive
utgar hon istéllet fran 1700-talets juridiska arkiv och uppmaérk-
sammar harigenom hur dess polisidra syfte kommit att inte bara
6vervaka och straffa utan dven »fokalisera nagra égonblick i livet
hos vanliga méanniskor, personer som séllan bestks av historien
savida de inte en dag samlar sig i folkmassor och skapar det som
man senare kommer att kalla historia«.®! Hos Farge framtréder
emellertid arkivet inte bara som temporalitet utan dven som rum,
genom en uppmaéarksamhet infér den konkreta arkiviska kontext
varigenom denna typ av information ges for forskaren.

When in 1437 he died at the age of seventy-three, he left eight hundred manu-
scripts, by far the largest and best collection in Florence. Guided by Salutati’s
vision, Niccoli had formulated an idea of what to do with these texts.’

Det ar emellertid inte minst fran konstnérligt hall som arkivet
blivit féreméal for upprepade undersékningar under 1900-talet
och det tidiga 2000-talet. Ett litet exempel dr Robert Morris
Card File fran 1962, en lada med 44 kartotekskort som pa olika
satt korsrefererar till varandra, katalogiserar verket eller kom-
menterar dess genes. Kortet »Dissatisfactions« lyder: »7/17/62,
5:30 pm | That everything relevant will not be recorded,
medan kortet »Mistakes« bland annat anger: »7/12-14/62 | Lost
package of cards. (See Losses). | Total number of typing errors:
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12 (at 12/31/62)«. Det kort som vi har finner en referens till anger
i sin tur »7/14/62, 7:30 pm | Discover small pack of 3 x 5 cards
missing; unable to remember what was written on themg.'
Arkivet har hér alltsa blivit ett arkiv éver sin egen tillkomst. I
manga fall géller detta &ven for arkiv som inte &r primért konst-
ndrliga, att de avsiktligen eller oavsiktligen arkiverar dven sina
egna processer for exempelvis urval, katalogisering och lagring.
Litteraturvetaren Craig Dworkin formulerar tanken s& har: »In
other words, one can never find a perspective on a message free
from the medium of its conveyance, because in the process of
transmitting a message the network of recording and playback
mechanisms always produce an account of their own instantia-
tions as well. The media are always legible in the message (if not
quite, pace McLuhan, the message itself).«'' Tanken &r tillamplig
dven pa arkivet forsavitt det betraktas som ett medium.

In advance of the conference, we imaged folio 81 of the palimpsest in Hall's
laboratory for a day, and thought that we perhaps saw some Archimedes
text beneath the forgery on that page. [...] Bergmann had experience in
using synchrotron radiation to detect the presence of iron in spinach. He
wrote to Quandt explaining his interest in the project, and he too came to
the conference.™

Morris oroade sig i sin Card File for att »allt relevant inte kom-
mer att registreras« liksom f6r férlusten av sddant som faktiskt
registrerats. Det géller forstas ockséa for arkivet i allménhet
med dess luckor, uteslutningar och férluster. Samtidigt géller i
maénga fall &ven det omvédnda: att sté infor ett arkiv &r ofta att
sta infér en nidrmast odverskadlig mingd information. Sddan
ar exempelvis den dubbla férutsdttningen fér den amerikanske
poeten Charles Reznikoffs engagemang med arkivet i Testimony,
liksom senare i Holocaust. Den forstndmnda &r resultatet av en
genomgang av ett enormt antal vittnesmal frdn domstolspro-
tokoll i USA 1885-1915, vilka Reznikoff valt ut pregnanta delar
av, kategoriserat och presenterat som korta stycken av doku-
mentar poesi. Ett liknande forhallningssétt finner man senare
hos den konceptuella poeten och advokaten Vanessa Place som
med sin omfangsrika trilogi Tragodia (2010-2011) presenterat
transkriptioner av samtida rattegdngsprotokoll.”” Darigenom
drar hon bade uppmarksamhet till rattegangens retoriska form
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och placerar ett material inom den litterdra offentligheten som
annars skulle varit férbehallet den legala institutionen. I bada
fallen blir poetens ingang till materialet ndrmast den hos redak-
téren, precis som konstnédrens ingang till arkivet pa senare tid
ofta varit den hos utstillningscuratorns.

Om vi hér har att géra med konst eller litteratur som utgar fran
arkivet som material, finner vi ocksa arkivet som motiv i litteratu-
ren, inte minst med romantikens utgivarfiktioner och biblioteks-
fantastik, dar arkivet i en eller annan form ofta blir den férdolda
plats varifrdn den egna beréttelsen hdmtas upp ur »glémskans
ododlighetstempel«.’ Kan man ocksa tala om den arkiviska
upptéckten som en litterdr topos inom humanistisk forskning?
Arkivet har traditionellt sett utgjort sjélva sinnebilden for hu-
maniora — det ar inte bara hér olika former av vetande samlas,
utan det dr ocksa hér vi finner dammiga dokument, férbisedda
kéllor och historiska beldgg for vara beskrivningar av tillvaron
som kommer att fordndra vara perspektiv pa den men som ocksa
snart sjdlva kommer att inkorporeras i arkivet och dar kanske
slukas av méngderna av information i vdntan pa en eventuell
framtida hagkomst. Arkivet dr bade glomskans och upptédcktens
plats. Det sdgs ofta att filosofins urscen ar ett plotsligt 6gonblick
av forundran. Man kan fraga sig om inte en liknande urscen star
att finna i den arkiviska upptéckten av ett ovdntat fynd. Kédnslan
av forundran och en mojlig upptéckt av en detalj som kommer
att férdndra nagot, vi vet 4nnu inte vad och hur, ett fraimmande
material som plotsligt bryter in i var tillvaro. Det vore i sig ett
forskningsprojekt att studera detta moment, i vilket litteratur,
filosofi och historisk forskning stralar samman.

»When he visited the studio«, Bruscky recalled, »he came in, looked at every
room without saying a word, came back into the living room, and proposed
to exhibit the whole studio exactly as it was in the biennal. | did not expect
that reaction, but | agreed, since my art and life have always been inseparable,
and the studio-archive is clearly an expression of that. How do we give form
to knowledge? In this space | make no difference between my works and
everything else here, the archive, my library, my life.«'

I min egen praktik har arkivet pa olika sdtt dterkommit. Under
en period arbetade jag pa Jones antikvariat, som da hade flyttat
fran sin klassiska adress pa Norrtullsgatan och ut till ett litet
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rosa slott pa landsbygden, dar boklagret inhystes i en lada bred-
vid en handfull far. Pa 6vervaningen inrédttade jag en primitiv
studio, dar jag sysselsatte mig med att katalogisera och fotogra-
fera de omfattande samlingarna av dldre bécker och modernis-
tisk lyrik. Med hjilp av nagra upphittade lampor astadkom jag
en improviserad reproljusséittning och med en kompletterande
ljuskélla i vinkel bakom volymerna gick det att framhéva lystern
i bibliofilutgavornas guldsnitt. I ndgon mening utgjorde denna
plats ett slags heterotopi; ofta kdnde jag mig som forflyttad till
modernitetens fiktiva arkhe dar ett nytt medium just uppfunnits
och nu anvédndes fér att dokumentera ett 4ldre medium, som i
Fox Talbots kdnda fotografi »A Scene in a Library« fran omkring
1843. I denna miljé arrangerade vi vid ett tillfdlle en »litterdr
maskeradbal for barn och deras vuxna«, med bland annat upp-
lasningar och tonsatt barnlyrik. Vara motiv var dels estetiska,
dels kulturpolitiska. Ur bada aspekterna var platsen avgérande;
en labyrint av bokhyllor langt ute pa landsbygden. Jag ndmner
det som ett sétt att arbeta med arkivet: att arbeta i det.

Det var da arkivet dok upp. Fran ett Gastonalbum, jag kommer inte ihag vilket.
Gaston, hans mas och hans katt var forsvunna en dag. Alla pa kontoret letade,
men de var helt uppslukade av jorden. Till sist letade man i arkivet. Dar hade
de byggt en grotta av bocker och papper.'®

Pa senare tid har jag som en del av ett forskningsprojekt kring
materialitet, dokument och skrift arbetat med Ake Hodells
personarkiv.'”” P4 manga sitt liknar det andra monografiska
konstnérs- eller forfattarsamlingar, med méngder av pressklipp,
stipendieférteckningar, brevvaxlingar och anteckningar. Det
sdregna ar att Hodells utgivna verk i avantgardets tradition
destabiliserar grdnserna mellan liv och konst, och mellan konst-
verk och vardagsféremal, liksom man dér finner atminstone ett
par viktiga verk som behandlar den ménskliga subjektiviteten
som en palimpsest av dokument och intertexter — tydligast i
collageverket Sjdlvbiografi fran 1967 och Orderbuch fran 1965,
det senare ett fiktivt dokument som till sitt &mne tagit kon-
centrationslagrets arkiviska praktik. Det &r till dessa aspekter
Lotta Lotass anknyter nédr hon i tidskriften OEIs omfangsrika
dokumentnummer begért ut och latit publicera dokument ur
haverikommissionens utredning av Hodells omtalade flygolycka.
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Liksom hos Reznikoff och Place flyttas material ddrmed fréan en
juridisk till en litterar eller konstnérlig kontext i traditionen av
ready-mades eller found art, samtidigt som en spanning upp-
ratthalls mellan det dokumentara, i bokstavlig mening, och det
konstnérliga: dar man kunde forvéntat sig klargérande informa-
tion fran arkivet okar istédllet mytologiseringen av hédndelsen
utan att nagra fragor den rest egentligen besvaras.' Fér egen del
har jag bland Hodells efterldamnade papper funnit exempelvis in-
formation betraffande de natverk han roérde sig i, receptionen av
hans verk och vissa litterédra tillkomstprocesser. Framférallt har
samlingen dock erbjudit en mdjlighet att, tillsammans med te-
matiseringen av dokument och medier i det utgivna verket, tdnka
kring arkiv och samling i allménhet, det vill sdga — paradoxalt
nog — att tdnka kring arkivets utsida, men att géra det delvis
inifran arkivet sjalvt.

Tystnaden i arkivet ar mer valdsam an vilket skolgardsstoj som helst; mot fon-
den av en kyrklig andaktsfullhet isolerar den och framhaver hansynslost varje
kroppsljud, vilket gér dem bade aggressiva och elakartat dngestframkallande.™

Samma arbete forde mig till Museum of Modern Arts specialsam-
lingar i Queens. Nar jag kom fram var hela kvarteret avsparrat
med polistejp eftersom ett brott hade begatts ndgra timmar
tidigare. Arkivet 6ver modern konst hade ddrmed inkorporerats
i polisutredningens arkiviska uppmérksamhet infér brotts-
platsens spar. Efter att ha korsat avspédrrningarna kunde jag
bestédlla fram den kapsel med okatalogiserat Hodell-material jag
véntat pd i flera veckor. Den visade sig innehalla en trakig foto-
statkopia av redan kint material samt ett lika trakigt vernissage-
kort. Ddremot fann jag i samma arkiv dven ett anonymt héfte som
sida upp och sida ner var fyllt med en tat och omsorgsfullt utford
handskrift pa ett icke-existerande sprak, ndgonstans i granslan-
det mellan litteratur och konst. Det var bland det bésta jag last.
Det var ocksa helt olésligt. Inga uppgifter fanns om forfattare,
forlag, tryckeri eller utgivningsar. Personalen var forbryllad: Hur
lyckades du ens bestélla fram det?
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LINN HOLMBERG

TEXTEN SOM ARTEFAKT
HISTORISK REKONSTRUKTION
OCH DET KREATIVA FALTARBETET

Popularkulturella skildringar av historiskt faltarbete domineras
av spanningsmoment i hogt tempo. Arkeologen Henry Walton
»Indiana« Jones varvar collegeundervisning med vilda dventyr
pa jakt efter mytomspunna artefakter. Religionshistorikern
Robert Langdon dras in i en hirva av dédsfall och actionladdad
kodknéckning for att avsléja en tusenadrig morkldggning i Dan
Browns Da Vinci-koden.I Roman Polanskis The Ninth Gate reser
litteraturexperten Dean Corso Europa runt for att undersoka
ledtradar i olika utgavor av ett ockult 1600-talsverk som tros
ha forfattats av Djavulen sjalv. Ocksa den namnlésa hjdltinnan
i Elisabeth Kostovas Historikern lever farligt ndr hon finner en
mystisk bok vars kryptiska innehall leder henne till bibliotek och
klosterarkiv runtom i Osteuropa, allt fér att utréna den morka
sanningen bakom Dracula-legenden.

For verklighetens historiker innefattar faltarbetet vanligtvis
varken mystiska d6dsfall, 6vernaturliga féremal eller flykt fran
esoteriska séllskap. Arkivstudier varvas inte med skottlossning
eller slagsmalsscener och det ar sédllan nédvandigt att avticka
hemliga gangar for att nd kallmaterialet. Arbetet ar utdraget,
fortskrider langsamt, och atervidndsgranderna dr manga. Detta
innebar inte att historikerns fédltarbete skulle sakna intellek-
tuellt kravande detektivarbete, eller att sjdlva upplevelsen inte
skulle ha en djupt formerande, ibland omvélvande, effekt pa
forskaren sjalv.

Som student i idéhistoria var min erfarenhet av det historiska
hantverket begriansad till att studera tryckt litteratur. Jag var
darmed van att betrakta texter som fardiga, fixerade produkter
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som relativt okomplicerat kunde studeras som medier for for-
fattarnas idéer och vérldsbild. Nar jag sag en bok sag jag ett
intellektuellt innehall. Genom att l4sa, jamféra och kontextuali-
sera historiska texter forsokte jag forsta hur tankar om diverse
fenomen tagit form och forédndrats 6ver tid. Jag kunde latt fa tag
i de bocker jag behévde genom att képa dem online, lana dem
pa biblioteket, eller ladda ner dem fran digitala arkiv. Idéhisto-
riska klassiker som Platons dialoger, Augustinus Bekdnnelser
eller Voltaires Candide kunde bekvamt utforskas i 6versatt form,
guidat av informativa forord om respektive forfattares samman-
hang. Skillnaden mellan historia och idéhistoria uppfattade jag
huvudsakligen som ett intresse fér vad som »egentligen hént«
kontra vad ménniskor tdnkt om det som hént (eller inte hént
alls). Denna uppdelning var férstas hogst artificiell och férenk-
lad. Aven historiker sysslar med idéer, och ingen idéhistoriker
kan kontextualisera det tdnkta utan historisk kunskap om ténka-
rens sammanhang. Om en sddan kunskap inte redan finns maste
idéhistorikern sjalv skapa den. Sa skulle fallet bli for mig.

Nar jag blev doktorand kom jag namligen att fa en annan erfa-
renhet av vad (idé-)historiskt faltarbete kan innebéra. Jag stéll-
des infor svarigheterna med att studera ett outforskat, ofardigt,
ofullstéandigt, utlandskt kdllmaterial vars tillkomsthistoria var
okédnd. Arbetet med detta material — pa ett av Europas storsta
bibliotek — fordndrade inte bara min syn pa text utan ocksa pa
det historiska hantverket i stort. Framforallt larde det mig att
lita till min egen kreativitet och uppfinningsrikedom.

ATT SNUBBLA OVER NAGOT OKANT

Det hela borjade nér jag skulle valja &mne for min kandidat- och
magisteruppsats. Jag fick da upp 6gonen for den franska bene-
diktinkongregationen Saint-Maur, aktiv i Frankrike mellan 1618
och 1790. Maurinerna, som kongregationens munkar kallades,
blev i sin samtid framst kdnda som historieforskare. Under
hundrasjuttio ar gav de ut en méngd textkritiska utgavor av
kyrkofddernas skrifter, mangvolymverk om Frankrikes historia,
samt banbrytande metodarbeten om kallkritik, handskriftsana-
lys och textdatering.' Under 1700-talet kom dock ett mindre antal
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mauriner dven att 4gna sig at naturvetenskap och teknologi, trots
att dessa d&mnesomraden hade betraktats som hogst oldmpliga
for munkar under féregdende arhundrade.? Som magisterstudent
i idéhistoria och intresserad av samspelet mellan vetenskap och
religion under upplysningstiden var det just dessa skribenter
som fangade mitt intresse. Jag ville ta reda pa hur manga de var
och vad de hade skrivit om.

Jag borjade med att ga igenom kongregationens publikations-
kataloger och fortsatte sedan med de verksamhetsrapporter
som tvad munkar hade sammanstéllt mellan 1727 och 1747.° Det
senare materialet visade sig vara mest intressant. Medan publi-
kationskatalogerna endast listade tryckta verk sa inkluderade
verksamhetsrapporterna dven projekt som av olika anledningar
aldrig slutforts. I den allra sista rapporten, daterad 1747, stotte
jag sa pa en notis som fick mig att haja till. Den meddelade att
tvd munkar — Dom Antoine-Joseph Pernety och Dom Francois de
Brézillac — for tillfallet arbetade med en universell ordbok &ver
tidens vetenskaper, konstformer och hantverksyrken.* Dessa
ord fangade min uppmérksamhet av en enkel anledning: detta
var ndmligen samma ar som Denis Diderot och Jean Le Rond
d’Alembert blev ansvariga redaktorer for det som skulle bli den
stora franska Encyklopedin (28 volymer, 1751-1772), senare hyl-
lad som Upplysningens framsta idémedium.®> Jag fann projektens
samtidighet fdngslande. Jag fascinerades ocksa av deras geogra-
fiska narhet. Pernety och Brézillac bodde ndmligen i kongrega-
tionens huvudkloster i Paris, Saint-Germain-des-Prés, vilket lag
bara en gata fran encyklopedisternas favoritmoétesplats, Café
Procope.® Enligt kongregationens publikationskataloger publice-
rade dock maurinerna aldrig nagon encyklopedi. Nar jag vinde
mig till tidigare forskning fér mer information sa insag jag att
ingen ens hade noterat projektets existens.

Som nybliven doktorand var min ambition f6rst att fortsatta
den allminna studien om maurinernas publikationer om natur-
vetenskap och teknologi. Jag hade dock svart att slappa tanken
pa det ofardiga uppslagsverket. Jag kontaktade darfér Manu-
skriptdepartementet pa det franska nationalbiblioteket och
fragade om de hade nagot handskriftmaterial som passade in pa
den lilla informationen jag hade. Det visade sig finnas sex folio-
volymer registrerade som »material for en ordbok om vetenskap
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och konster, av Dom Antoine-Joseph Pernety«.” Jag akte till Paris
en manad senare. Efter att ha unders6kt samlingen bestdmde jag
mig fér att 4gna min avhandling at dess innehall.

VIDGADE VYER | ARKIVET

Under min doktorandtid spenderade jag tolv manader i Paris,
utspritt pa fyra ar. Vid forsta unders6kningstillfallet visste jag
inget mer om encyklopedimanuskripten dn vad som hade angetts
i verksamhetsrapporten fran 1747. Baserat pa mina erfaren-
heter fran grundutbildningens killtextseminarier var min forsta
impuls att helt enkelt géra nagon slags idéanalys av innehallet.
Snart forstod jag dock att det inte skulle bli sa latt.

Manuskripten innehdll inget forord som tillkdnnagav forfat-
tarnas syfte, deras identitet eller antal. Materialet i sig var inte
bara ofardigt utan ocksa ofullstédndigt. Vissa textsektioner inne-
hoéll marginalanteckningar i form av korrigeringar och tillagg vil-
ket fick dem att framsta som tidiga utkast. Andra var uppenbart
renskrivna. I flera volymer fanns ocksa indikationer pa att sidor
saknades. Tack vare forekomsten av tidsangivelser kunde jag
konstatera att utkasten skrivits med flera ars mellanrum och att
vissa indikerade helt olika inriktningar fér projektet. Samlingen
var inte bara en oférdig och ofullstdndig produkt: den inneholl
rester fran ett arbete som férédndrats over tid. Grundutbildning-
ens studier av alla tryckta, fardiga texter hade inte férberett mig
pa hur jag skulle ta mig an ett sddant material. Jag fick darfor
préva mig fram och hitta pa l6sningar allteftersom.

Istéllet for att se encyklopedimanuskripten som text, ett intel-
lektuellt innehall, borjade jag betrakta dem som en fysisk artefakt
med ledtradar till sin egen tillkomst- och utvecklingshistoria.
Men det slutade inte dar. Det gick snart upp for mig att manu-
skripten hade en historia som fortsatt langt efter att forfattarna
lagt ner sina pennor.

Majoriteten av manuskriptvolymerna bestod av intakt pap-
per, men tva volymer innehéll »kollage« dar artiklar klippts ut
fran sina originalblad och klistrats in pa nya. Jag antog forst
att det var munkarna sjdlva som organiserat materialet pa detta
satt. Sedan upptéckte jag att biblioteksstdmplar fran 1800-talet
klippts itu tillsammans med artikelfragmenten. Detta kunde
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bara innebédra att kollagen hade gjorts efter stamplingen och
darmed av bibliotekets egen personal. Men varfor? Och hur hade
materialet sett ut fran borjan?

For att fa svar pa mina fragor besl6t jag mig for att rekonstru-
era manuskriptens hanteringshistoria. Via bibliotekets interna
dokumentation kunde jag f6lja materialets vdg &@nda tillbaka
till artiondet efter den franska revolutionen. Jag fick reda pa att
samtliga manuskript i Saint-Germain-des-Prés hade transporte-
rats till nationalbiblioteket under vintern 1795 — fem ar efter att
kongregationen hade upplésts och efter att en brand forstort stora
delar av klosterbiblioteket. Encyklopedimaterialet anlédnde till
nationalbiblioteket i tva stora mappar. Ett medf6ljande index in-
dikerade dock att det funnits ocksa en tredje mapp som av okédnda
anledningar gatt forlorad.? Vid mitten av 1800-talet omorganise-
rades det kvarstdaende materialet sedan i sex tematiska volymer,
arrangerade i en slumpvis inb6rdes ordning. I samband med
bindningen skapade konservatorerna kollage av de mest fragmen-
tariska och ofardiga texterna, troligtvis for att spara utrymme.’

Undersékningen av manuskriptens hanteringshistoria gjorde
mig medveten om att jag inte kunde betrakta samlingens nuva-
rande organisation som en spegling av forfattarnas intentioner.
Jag larde mig istdllet att betrakta materialet som lager av text.
Nér jag visste vad for typ av fordandrande ingrepp som gjorts pa
biblioteket kunde jag mentalt sortera bort dessa i min analys. Men
andra lager kvarstod. Jag visste fortfarande ytterst lite om projek-
tets historia. Pa det omradet skulle jag genast st6ta pa problem.

NAR MOTGANG BLIR FRAMGANG

Kongregationens historiska dokumentation visade sig ha stora
luckor mellan 1747 och 1765, just den period da arbetet med
uppslagsverket hade pagatt. Verksamhetsrapporten fran 1747
var alltsd den enda kongregationskidlla som 6verhuvudtaget
ndmnde projektets existens. Jag hade natt en atervidndsgrand
och borjade tvivla pa min férmaga att ro avhandlingsarbetet i
land. Hur skulle jag kunna tolka en text utan kind kontext? Efter
att ha misstréstat nadgra dagar beslot jag mig dock for att ta nya
tag. Jag vande aterigen blicken mot det enda material jag faktiskt
hade: encyklopedimanuskripten sjalva.
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Verksamhetsrapporten angav att Pernety och Brézillac tillsam-
mans jobbat pa uppslagsverket ar 1747. Nar det bevarade mate-
rialet femtio &r senare transporterades till nationalbiblioteket
var det endast registrerat i Pernetys namn. Ett rimligt scenario
tycktes darfor vara att Brézillac sa sméningom lamnat projektet
och att Pernety fortsatt arbetet ensam. Ju mer jag bekantade mig
med manuskripten, ju mer bérjade dock denna teori att skava. De
sex volymerna tycktes myllra av olika handstilar. I brist pa andra
uppslag bérjade jag darfor ldsa in mig pa handstilsanalys.'® Efter
veckor av studier kunde jag konstatera att handstilarna i manu-
skripten inte bara skiljde sig at rent utseendeméassigt utan ocksa
i agerande. Manniskorna bakom pennorna betedde sig olika nar
de organiserade sina texter: stavade, refererade till kdllor, anvén-
de accenter och forkortningar. Det hdnde ocksa att de infogade
kommentarer i varandras artiklar eller turades om att notera
termer i inventeringslistor av litteratur. Efter att ha lokaliserat
jamférande handstilsmaterial kunde jag sla fast att encyklopedi-
manuskripten mycket riktigt inneh6ll bidrag fran bade Pernety
och Brézillac — men ocksa fran fem eller sex ytterligare individer.
Uppslagsverket hade sa sméningom blivit ett kollektivt projekt.
Pernety tycktes dock ha fungerat som huvudredaktor vilket for-
klarade varfér materialet senare tillskrevs honom."

Handstilsanalysen och studien av manuskriptens hante-
ringshistoria gjorde att jag alltmer borjade intresserade mig for
bokhistoria. Detta forskningsfédlt berérde inte bara bécker som
artefakter utan ocksa historisk bokproduktion: de praktiker,
regler, och relationer som foéregar — och ddrmed mojliggér eller
forhindrar — kunskapsspridning i tryckt form.'” Jag insag att
bokmarknaden var minst lika viktig som klostermiljon for att
forsta omstdndigheterna kring maurinernas misslyckade projekt.

For att lagligt trycka och sélja ett verk i 1700-talets Frankrike
kréavdes en licens (privilége) fran statens bokhandelsminister.
Licensen erhélls alltid av bokférséaljaren. Varje skribent som ville
publicera sig var darfoér tvungen att samarbeta med en utgivare,
och det var inte ovanligt att denna relation etablerades i en tidig
fas.” Pernetys och Brézillacs tidigare férehavanden avsl6jade
att de sedan 1743 samarbetat med den parisiske bokforsaljaren
Charles-Antoine Jombert. Genom att kombinera ledtradar fran
Jomberts licenser, bokkataloger, annonser och brev kunde jag
konstatera att maurinernas encyklopediprojekt borjat som en
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oversattning av den tyske filosofen Christian Wolffs matematiska
lexikon. Arbetet utvecklades dock snabbt till ett sjalvstandigt pro-
jekt med en vidare &mnesbredd. Munkarna néra nog tredubblade
innehallet genom att addera artiklar baserade pa andra kallor."

Efter att ha gatt igenom ett tiotal manuskript registrerade i
Jomberts namn stotte jag pa en riktig guldklimp: jag fann ett
brev dar bokférséljaren beskrev munkarnas arbete. Dokumentet
var adresserat till bokhandelsministern och hade forfattats na-
gon gang under 1746. Jombert inledde brevet med att beskriva
encyklopediprojektet i stort. Han berdttade att arbetet pagatt i
tre ar — men nu riskerade allt att ga om intet. Jombert hade ndm-
ligen precis fatt reda pa att nagra av hans kollegor erhallit en
licens for »ett precis likadant« uppslagsverk. Dessa kollegor var
i sin tur medvetna om Jomberts férehavanden och férsékte nu
hindra honom fréan att presentera arbetet for allménheten. De av-
sag aven att utkonkurrera honom genom att expandera ramarna
for sitt eget projekt. Jombert bad darfor bokhandelsministern att
foreskriva regler for hur mycket konkurrenterna skulle fa utdka
sitt arbete.”” Nagot svar fran ministern fanns inte bevarat, men
det var tydligt att Jombert aldrig fick den respons han énskat
sig. Det konkurrerande projektet var inget mindre &n embryot till
den stora franska Encyklopedin.

Maurinernas utkast baserat pa Wolffs lexikon 6vergavs aret
efter och samarbetet med Jombert upphorde. Munkarna slutade
dock inte arbeta pa ett uppslagsverk 6ver samhallsnyttigt ve-
tande. Istdllet var det fran 1747 och framat som majoriteten av
encyklopedimanuskripten kom till. Det var ocksa i denna andra
fas som ytterligare skribenter anslot sig till projektet. Arbetet
tycks ha fortsatt fram till 1754 eller 1755 men lades sedan ofor-
klarligt ner — mitt under kontroversen som hade uppstatt runt
Encyklopedins fem forsta volymer.'®

NYA LAGER: TEXT I TEXT

Nar konturerna for projektets historia klargjorts védntade den
kanske framsta utmaningen: att faststdlla vad for typ av upp-
slagsverk munkarna hade haft for avsikt att skriva och hur
denna vision skiljde sig fran Diderots och d’'Alemberts parallella
arbete. For att kunna beddéma vad som var tidstypiskt respektive
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nytdnkande med maurinernas manuskript behévde jag sdtta mig
in i 1700-talets lexikografiska genrer. For att avgéra om munkar-
nas redogorelser var uppdaterade enligt samtidens matt var det
ocksa nodvéandigt att bekanta mig med de behandlade kunskaps-
omradena: att ldra kdnna tidstypiska termer, teorier, praktiker
och fragestallningar, samt tongivande publikationer. Jag blev
aven tvungen att féorhalla mig till upplysningsepokens sétt att se
pa forfattarskap, kompilering och plagiat.

I arbetet med att identifiera maurinernas kéallor gick det upp
for mig att manuskripten inneh6ll textfragment kopierade fran
hundratals bocker, artiklar och akademiska memoarer. Munkarna
sammanfattade inte bara andras verk och illustrationer — de
plagierade dem. Manga av dessa kéllor innehdll i sin tur lik-
nande imitationer. Tillsammans bildade de en komplex vav av
lanade textstycken och bilder, reproducerade genom artionden
och till och med arhundraden. Nir jag pa allvar borjade jamfora
maurinernas manuskript med Encyklopedin inséag jag att den se-
nare var del i samma komplexa véiv av imitation och modifikation.
Munkar och filosofer anvédnde sig i stor utstrackning av samma
kéallor och illustrationer, ibland med ndrmast identiska resultat.
Inget av dessa tva parallella verk kunde darfér okomplicerat stu-
deras som medier for enbart kompilatérernas idéer: bada rymde
en kakafoni av lanade réster."”

I detta ldge hade min syn pa text forflyttats mil fran grund-
utbildningens utgangspunkt. Dar jag forst bara hade sett ett
intellektuellt inneh&ll sag jag nu en materiell manifestering
av méanniskors val och skrivpraktiker. Dessa val och prakti-
ker var dock minst lika intressanta att analysera som sjdlva
idéinnehéllet.

Att utforska maurinernas encyklopedimanuskript var som att
upptédcka ett fraimmande landskap utan guide eller karta. Myllret
av detaljer var till en borjan skrdémmande i sin odverskadlighet.
Allteftersom jag insag att det till synes obetydliga kunde vara en
meningsfull ledtrad triggades dock min nyfikenhet. Texten blev
till en utgravningsplats och jag ville behéarska varje vra.

I efterhand har jag kunnat kategorisera min forskning som
en mix av idéhistoria, bokhistoria, klosterhistoria, encyklopedi-
historia, och mikrohistoria, eller som ett uttryck fér den sa kal-
lade »materiella vdandningen«. Under arbetets gang styrdes dock
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aldrig mina val av en sadan forférstaelse. Jag utforskade mauri-
nernas encyklopedimaterial som att inga disciplindra granser
fanns. Fragor uppstod och jag tog till de metoder som var mest
anvdndbara for att besvara dem, vare sig det kravdes jamférande
litteraturstudier eller handskriftsanalys. Langsamt skapade jag
mig en egen karta av detta terra incognita.

Forskning ar en kunskapsproduktion vars utférande och redo-
visning maste f6lja vissa regler for att anses vara av god kvalitet.
Detta betyder inte att det skulle saknas spelrum for kreativt
skapande. I faltarbetet saval som i skrivandet blir forskarens
uppfinningsrikedom och férmaga att tdnka utanfér ramarna cen-
trala redskap for att angripa de problem som oundvikligen f6ljer
av att forsoka gora nagot nytt. Motgangar som initialt upplevs
fér6dande kan leda en in pa ovdntade och nytdnkande spar som
man féormodligen aldrig hade tagit om vagen varit enkel och rak.
I slutdndan inser man att faltarbetet inte bara gor forsknings-
resultaten, utan ocksa forskaren.
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JOHAN KARNFELT

ASTRONOMI | FALT

Vet du med dig att du nagon géng har sett en planet? Hur manga
stjdrnbilder kdnner du igen? Vet du vad det ar for speciellt med
polstjarnan? Fragor som dessa har jag stallt till mina studenter
dnda sedan jag borjade undervisa i vetenskapshistoria nédgon
gang under tidigt 90-tal. Utfallet har alltid varit tdmligen ned-
slaende. I en normal studentgrupp har en eller tva sett en planet,
ofta i samband med nagot skolbesok vid folkobservatoriet i
Slottsskogen. Ganska manga menar sig kunna peka ut Karlavag-
nen (som strangt taget inte ar en stjirnbild), ndgon enstaka dven
Orion. Nagra minns fran skolundervisningen att det dr négot
speciellt med Polstjirnan, men de minns inte vad. »Ar det den
ljusaste stjarnan pa himlen?« Innan jag fortsatter kan det vara pa
sin plats att ldsaren sjilv funderar 6ver dessa fragor.

Den brist pa vad som kanske kan kallas astronomisk allménbild-
ning som dagens studenter uppvisar kan mdjligen tillskrivas
skolsystemet, men jag menar att den battre férstas som en
konsekvens av vart moderna samhélle. En levande relation till
stjdrnhimlen och dess inbyggare férutsédtter moérker, nagot som
var sjalvklart for hundra ar sedan, men som idag &r en snabbt
borttynande naturresurs. Vi lever i en tid da morker uppfattas
som ett problem, och som vi dessutom har resurser att bortjaga.
Vi tander lampor. S& méanga att himlen 6ver vara samhéllen ly-
ses upp till den grad att bara de ljusaste stjarnorna framtréder.
De flesta méanniskor har helt enkelt inte férutsattningar att se
en gnistrande stjdirnhimmel. Det som f6érr var en vardagserfa-
renhet, gemensam for alla ménniskor, ar idag férbehallen dem
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som rakar bo pa landet eller 4&r amatdérastronomer med special-
intresse for saken.

Att undervisa i astronomihistoria dr trots detta tacksamt. De
kosmiska sammanhangen lyckas alltid provocera tanken och
sédtta fantasin i rorelse. Samtidigt dr det forstds utmanande;
astronomidmnet ar till sin natur distanserat, abstrakt och
har fa kopplingar till var vardag, nagot som forstéarks av ovan
ndmnda férhallanden. Man kan fraga sig vilka férutsattningar
studenter har att till exempel forsta den antikt grekiska idén om
en fixstjdrnehimmel, om de inte sjdlva har sett hur stjarnhimlen
vélver sig 6ver oss. Och hur ska de kunna uppskatta Aristoteles
celesta bygge, med dess manga eterskal och intrikata roérelser,
om de inte ens har sett Jupiter lysa pa himlen?

Det ar héar faltstudier blir en pedagogisk resurs. Natthimlen
ar trots allt tdmligen lattillgdnglig och genom att studenterna
bereds mdjligheter att se efter sjdlva, skapas inte bara forutsatt-
ning att konkretisera astronomins abstraktioner utan ocksa
en personlig erfarenhet som undervisningen kan ta fasta pa. I
det foljande ska jag forst presentera nagra faltbaserade astro-
nomidévningar jag har provat med mina studenter, fér att sedan
diskutera pa vilket sédtt de kan ségas bidra till undervisnings-
situationen. Framstéllningen kommer ddrmed att utga fran ett
lararperspektiv.

OVNINGAR

Forsta gangen jag provade att lata mina studenter géra astro-
nomiska observationer i anslutning till undervisning, var i
samband med ett kursmoment om antik astronomi under férsta
terminen pa Liberal Arts-programmet vid G6teborgs universitet.
Programledningen efterfragade inte bara en serie féreldsningar,
utan ocksé nya pedagogiska grepp. Den antika astronomin var
forstas pre-teleskopisk, det vill sdga alla de teorier man byggde
upp utgick fran en intim kdnnedom om hur himlakropparna
framtradde och rorde sig sedda for blotta 6gat. Hur vore det,
forslog jag, att kombinera féreldsningarna med en féltbaserad
observationsévning? Studenterna skulle ddrigenom fa en egen,
lat vara begrédnsad, erfarenhet av det fenomenomrade som
momentet diskuterar, och jag skulle som ldrare ha mojlighet att
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knyta de tdmligen abstrakta teorier som kursen avhandlar direkt
till denna erfarenhet. Kursledningen godkédnde upplégget, och jag
fick mgjlighet att testa det. Det 61l val ut och jag har sedan dess
anvant faltbaserade observationer som ett pedagogiskt grepp i
en rad olika kurssammanhang.

Forutsattningar for faltévningen har till att bérja med varit
att studenterna gjort den sjélva och da som ett frivilligt inslag
i kursen (jag ska aterkomma till skédlen for detta nedan). Som ett
stod for 6vningen har de fatt en genomgang vid en foreldsning,
liksom en utforlig skriftlig instruktion att ta med sig ut i falt.
Slutligen har redovisningen genomf6rts genom korta skriftliga
observationsrapporter och en muntlig redovisning vid ett avslu-
tande seminarium.

Det ska ocksa sédgas att sjdlva Ovningens innehall varierat
nagot fran gang till gang. Detta f6ljer av att stjdarnhimlen &ndrar
skepnad med arstiderna, och att planeterna standigt flyttar sig
genom stjarnbilderna. Det gar alltsa inte att formulera en en
gang for alla given uppgift. Nedan f6ljer ndgra exempel pa saker
jag brukar uppmana studenterna att observera.

Stjdrnhimlens rotation: Om man ska férsta den antika idén om
att alla stjarnor sitter fastade pa en sfér, vilken vélver sig runt
jorden ett varv pa ett dygn, sd maste man forst konstatera att de
faktiskt ser ut att rora sig pa det viset. Jag brukar uppmana stu-
denterna att notera positionen for en latt igenkdnnbar stjdrna i
soder och sedan se hur den har rort sig efter nagon timme. Detta
kan synas vara en helt trivial uppgift, men &r samtidigt den som
brukar gora storst intryck pa studenterna. Att stjdrnorna gar upp
och gar ner, precis som solen, manen och planeterna, brukar de
flesta vara helt omedvetna om. Detta férhallande 6ppnar férstas
for att ocksa diskutera olika forklaringar till fenomenet. Ar det
som grekerna havdade fixstjdarnehimlen som valver sig kring jor-
den, eller &r det som Kopernikus skulle sdga langt senare, jordens
dagliga rotation kring sin axel som ger upphov till fenomenet.

Viderstrecken: Som tidigare ndmnts kdnner de flesta stu-
denter igen Karlavagnen (vilken utgér rumpan pa stjarnbilden
Stora bjorn). I en andra uppgift uppmanar jag dem att lokalisera
denna och att sedan anvdnda asterismen for att hitta fram till
Polstjarnan (de far en enkel karta till hjalp). Om man nogsamt
studerar stjidrnornas rorelser enligt foregaende uppgift, sa kom-
mer man att kunna konstatera att alla stjirnorna vélver sig runt
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denna stjarna. Detta beror pa att Polstjarnan star i férlangningen
av jordens rotationsaxel, vilket samtidigt betyder att den alltid
star rakt 6ver Nordpolen. En f6ljd av detta ar att Polstjdrnans
position ocksa alltid pekar ut norr, s hittar man Polstjarnan kan
man alltsa enkelt bestdmma vaderstrecken. Pedagogiskt kopplar
detta forstas ihop med ovanstédende resonemang, men man kan
ocksa diskutera hur Polstjarnans altitud har anvénts av sjofarare
itusentals ar for att bestdmma latituden, liksom hur denna kun-
skap tidigt blev ett argument for att jorden ar rund.

Planeter: Studenterna har ofta férestillningen att planeterna
kraver stora teleskop for att kunna ses, och de blir inte séllan
férvanade 6ver att man kan se de flesta av dem med blotta 6gat.
Jupiter star till exempel nér detta skrivs hogt i séder om kval-
larna och lokaliseras helt enkelt genom att det adr den ljusaste
ljuspricken i s6der. Planeterna ror sig som sagt mer eller mindre
fort genom stjarnbilderna och utbudet har dérfér varierat fran
termin till termin. Vid néagot tillfdlle kunde studenterna hitta
bade Mars, Jupiter och Saturnus under samma kvéll, men de
flesta ganger har det bara varit en eller tva planeter inom rack-
hall. T anslutning till denna uppgift brukar jag ocksa uppmana
studenter som har tillgdng till en vanlig faltkikare att forséka
observera Jupiters fyra storsta manar — de som Galilei upptéackte
1609. Den viktigaste behallningen av denna uppgift ar férstas
insikten om att man kan se planeterna med egna 6gon, men ocksa
att de genom sin ljusstyrka sticker ut pa himlen och déarfér ar
latta att hitta. Aterigen trivialt men likafullt viktigt.

Stjdarnbilder och Vintergatan: I denna uppgift uppmanar jag
studenterna att ldgga sig en stund pa rygg och med hjalp av en
stjarnkarta forsOka identifiera sd& manga stjarnbilder som maj-
ligt, och &ven att forsoka fa en skymt av Vintergatan. Pedagogiskt
kopplar jag detta dels till alla de antika myter som forevigats i
stjarnbilderna, dels till det faktum att ekliptikans stjarnbilder,
eller zodiaken som de ocksa kallas, var den referensram i for-
hallande till vilken antikens astronomer studerade planeternas
rorelser.

Mdnen: 1 det férindustriella samhallet var manen inte bara
en himlakropp bland andra, utan mycket konkret en nattlampa
vars ljus rackte gott och val for att hitta hem om natten (eller
till och med for att 14sa en bok). I denna uppgift far studenterna
mojlighet att testa detta, men ocksa att studera manens forflytt-
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ning 6ver himlen fran ett dygn till ndsta. Till skillnad fran pla-
neternas langsamma rorelser, som kraver veckor eller manader
for att konstatera, ror sig manen fort, drygt tio grader om dygnet.
Pedagogiskt blir manens latt konstaterbara rorelser i relation till
fixstjdrnorna exempel pa planeternas mer svarfangade.

Andromedagalaxen: Under en moérk himmel och om man vet
exakt var man ska titta ar det en smal sak att se Andromeda-
galaxen, Vintergatans systergalax, dven utan kikare. Med en
kikare dr den enkel att se dven under en ljusférorenad himmel.
Jag brukar lagga till detta som en 6verkursuppgift, inte for att
Andromedagalaxen har sa mycket bédring pa antik astronomi,
utan for att det brukar géra stort intryck pa de studenter som
lyckas hitta den.

SVARIGHETER

Som ett pedagogiskt verktyg ar faltobservationer av denna art
beméngda med en rad svarigheter. Till att boérja med vadret. Av
uppenbara skal behoéver det vara stjarnklart ndr man gor ast-
ronomiska observationer. Med ett normalt kursupplagg ar det
sédllan studenterna har mer dn tre veckor pa sig fran det att jag
presenterar uppgiften tills den ska redovisas. Hér i Sverige kan
det som bekant och utan vidare vara mulet tre veckor i stréck. Ar
det mer hogtrycksbetonat vider kan man &nda inte rdkna med
mer dn kanske en stjarnklar kvall i veckan. En f6ljd av detta ar
dels att man inte kan schemalédgga 6vningen (det 4r ocksa darfor
den inte ar lararledd), dels att den inte kan géras obligatorisk.
Faltovningen maste alltsa vara ett frivilligt komplement till ordi-
narie undervisning, och som larare maste man alltid rakna med
risken att den fullstdndigt regnar bort.

Vidare kraver astronomiska observationer tillgang till morker
och hyfsat fri horisont at séder (dar planeterna star som hogst).
Ovningarnas karaktar gor att de flesta kan utféras dven under en
kraftigt ljusférorenad himmel, som i G6teborgs innerstad (for att
se Vintergatan maste man dock langt bort fran stadens ljus). Det
har visat sig att det &r svarare for studenterna att hitta en plats
dar de kommer upp tillrdckligt hogt for att fa ndgotsanér fri sikt.
Ytterligare ett problem med morkret har att géra med vara ars-
tider, liksom med omstéallningen till sommartid i slutet av mars.
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Om kursmomentet infaller under varens andra lasperiod, blir det
inte morkt férrdn framat tiotiden pa kvéllen, vilket forstas gor
studenterna mindre bendgna att ge sig ut.

Slutligen har den har typen av féltstudier en mycket pataglig
sdkerhetsaspekt. Morker, eller det som ruvar i morkret, kan vara
farligt. Man kan snava och skada sig, eller stéta pa nagon med
tveksam agenda. Att da ge sig upp pa exempelvis Ramberget en
sen kvall for att gora astronomiska observationer, kan forstés
vara att utmana 6det. Detta ar ytterligare en anledning till att
6vningen maste genomforas péa frivillig basis. Rent konkret har
jag hanterat detta genom att uppmana studenterna att tdnka
pa sékerheten, att géra 6vningen i grupp, och om de kdnner sig
obekvama i morkret géra sa mycket de kan fran tryggheten pa
den egna balkongen eller bakgéarden.

VINSTER

Allt sammantaget innebér dessa svarigheter att andelen studen-
ter som faktiskt genomf6r 6vningen i samband med négon kurs,
blir ganska liten — om véadret samarbetar uppemot hélften, men
vanligare runt en tredjedel. Men trots att alla inte gér 6vningen
fordndrar den de pedagogiska forutsédttningarna. Och detta av
flera skal.

Humanistiska studier ar tdmligen enahanda: 1dsa bocker, ga pa
foreldsningar och seminarier, skriva diverse tentor, inldmnings-
uppgifter, uppsatser och liknande. Faltarbete, alldeles oavsett
karaktér, tillfor en sorts materialitet som ordinarie verksamhet
normalt inte férmar férmedla. For studenterna blir det ett av-
brott i rutinen och bara darigenom stimulerande. Utdver detta
finns det férstas for faltarbetet specifika erfarenheter som stu-
denterna tar med sig hem och som det som lérare gar att arbeta
med. En av mina studenter beskrev till exempel insikten om att
stjdrnhimlen valver sig 6ver oss i termer av existentiell svindel.
Négon hade funnit 6vningen med stjarnbilderna sa rogivande att
vederbOrande somnat i en solstol. Ytterligare ndgon sdg samma
kvall bade Jupiter och Saturnus i kikaren och var fullstandigt
hanférd — »det roligaste jag upplevt pa universitet«. Det sdger
sig sjalv att det &r tacksamt att spinna pa kédnslor som dessa i
katedern.
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Men till detta kommer de erfarenheter som har mer direkt baring
pa det tankegods som jag forsdker formedla. Vad géller just den
antika astronomin ar det framf6rallt tre erfarenheter fran de
ovan beskrivna 6vningarna som blir viktiga i undervisningen:

1. Solen, manen, planeterna, fixstjirnorna och allt annat pa him-
len delar en daglig rorelse; de gar alla upp i 6ster, star som hogst
rakt i séder, och gar ned i véster.

2. Man kan se planeterna for blotta 6gat, det ar inte ens speci-
ellt svart, och deras positioner kan beskrivas i relation till de
stjarnbilder de befinner sig i (Jupiter star till exempel i Lejonets
stjarnbild).

3. Manen har en mérkbar daglig egenrdrelse fran véster till
Oster. Denna kan sdgas exemplifiera de egenrorelser som aven
planeterna har, men som kréaver betydligt mer tid for att pavisa
visuellt.

Dessa tre forhallanden, som studenterna alltsa kan konstatera
sjdlva under en kvaill eller tva, &r fundament i den antika astro-
nomin. Det ar dessa rorelser man férsoker forklara, dessa for-
hallanden man férséker inordna i sina kosmologiska modeller.
Ovningen kommer ddrmed att fungera som ett sorts gransobjekt,
en plats déar jag som ldrare kan mota mina studenter och genom
vilken jag kan férankra teoriernas abstraktioner i den faktiska
stjarnhimlen ovanfér oss.

AVSLUTNING

Allt sammantaget 4r mina erfarenheter av astronomiska faltstu-
dier mycket goda. Studenterna uppskattar dem och de skapar
nya forutsattningar fér undervisningen.

Ansatsen gar ocksa att variera for olika typer av kurser. I ett
vetenskapshistoriskt kurssammanhang som handlat mer om
astronomin som praktik &n som teori, har jag betonat andra
aspekter av 6vningen. Det blir kallt efter nadgra timmar ute i
morkret — hur hanterar man det om man ska observera fran
solnedgang till soluppgang? Det &r morkt i morkret — hur laser
man da stjarnkartor och skriver journal? Ménen sjilv ar en av
de véarsta kallorna till ljusféroreningar och forstor effektivt
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alla majligheter att observera ljussvaga objekt — vad far det for
konsekvenser for hur observationerna maste organiseras? Aven
med denna ingang racker det med nagon timmes 6vning for att
studenterna ska fa egna, anvidndbara erfarenheter av det kursen
vill diskutera.

Avslutningsvis ska det understrykas att for att kunna admi-
nistrera en 6vning av denna karaktdr maste man som ldrare
sjalv vara vél bevandrad pa stjarnhimlen. Man maste veta nér
det blir moérkt, nar planeterna gar upp och ner, var de befinner
sig pa himlen, och sa vidare. Dessutom maste man kunna fanga
upp de manga fragor av bade historisk och astronomisk art som
6vningen vacker, och som ofta bar langt bortom kursens pensum.
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MATS BORJESSON

KULTURNAMNDEN SAMMANTRADER

Utgangspunkten for denna text ar att Vastra Gotalandsregionen
ar en organisation som blir till och underhalls med hjalp av
spraket. Genom observationer och ldsning av protokoll och be-
slutsunderlag har jag studerat den samtalsordning som bestam-
mer hur kulturpolitik kan pratas — bland politiker, tjdnstemén
och inbjudna experter. Nar man ser pa Kulturndmnden som ett
pagaende samtal och en stédndig férhandling, sa trédder en rad
logiker fram — logiker som far konsekvenser fér vad som kom-
mer att definieras som relevant och gott. I avslutningen ges ett
forslag till hur den regionala kulturpolitiken i var tid kan foérstas
iljuset av det bredare politiska landskapet.

PROLOG

Att studera Kulturndmnden ger associationer till Eric Ericsson
och hans konstexperiment. Ericsson skriver i boken Brev till
samhdllet till omvérlden med diverse forslag. Ena géangen &r
det i namn av ett kringresande poesisédllskap till férman fér den
véarldsomspadnnande kommunismen, andra gangen &dr det ett brev
fran en dansgrupp som kommer att réra sig pa scenen iklddda
trikaer, omgivna av djur i olika storlekar. Breven formuleras
som ett tack fér en inbjudan: »Tack for er forfragan, vi kommer
den tredje april...« Svaren ar ovantat manga och anledningen ar
forstas att panik brutit ut pa de teatrar, polisstationer, Folkets
hus och foretag som antastats pa detta satt. Man vill till varje
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pris dementera — och gora det tydligt — att nagon forfragan aldrig
nagonsin har skickats.

Brevsvaren férsoker forsta vad det ar fragan om. I de mera
konfliktradda fallen heter det att man, dessvérre, har stangt den
angivna dagen och att man darfor (tyvérr, igen) inte kan ta emot
detta besok. Men paniken ligger dar i alla hédndelser, paniken for
att det kan ske ovantade saker, saker som inte planerats, saker
som inte ligger i linje med de strategiska satsningarna eller prio-
riterade inriktningarna. Om inget annat, sa géller det att halla
den rena galenskapen pé avstand. Varje organisation behdver
sovra i sina moéten med sin omgivning; de behdver standigt for-
halla sig till det uppdrag man har definierat for sig sjélv. Grund-
fragan &ar enkel: ar detta ett fall for oss? Det duger naturligtvis
inte att gd pa kdnn - varje m6te med omgivningen behdover klas
i motiveringar och dessa utgdr organisationens stdndiga berét-
tande och uppratthallande.

Nar medel ska fordelas till kulturverksamheter — en av kultur-
politikens framsta uppgift — sa ar det i en spréaklig interaktion
mellan utévare, tjansteméan, beslutsfattare, andra kulturndmnder
och regioner, EU - de tdnkbara parterna dr manga. Kulturndmn-
den iVastra G6talandsregionen &r pé sa sétt en organisation som
man behover ndrma sig med deras egna beskrivningar, argument
och gransdragningar. Organisationen forhaller sig till utifran
kommande férfragningar — men ar i samma stund ocksa aktiv i
skapandet av sig sjdlv. Grundfragan vad som é&r ett fall fér oss
innebar med nédvédndighet att man ocksa presenterar sig sjalv
eller, rattare, konstruerar sig. Denna organisation och dess ska-
pande har jag foljt, i form av nagra av dess beslutsunderlag och
moten.

I fokus star vad som kan ségas i tal och text — och vilka di-
lemman som tycks prédgla verksamheten. Vad och vem &r orga-
nisationen egentligen till f6r? Bortom de sjilvklara kategorierna
— 'kulturen’, 'politiken’ och 'regionen’ — finns ndmligen en hel rad
andra motiveringar, som dessutom hela tiden behdver under-
hallas och reproduceras med spraklig aktivitet. Organisatio-
nen Kulturndmnden ar pa sé vis en aktivitet och en pagéaende
féorhandling inom ramen fér diskursiva villkor, vilket ger oss
fragor som: vad rdknas som en kulturpolitisk fraga, vad ar en
kultursatsning — och hur méste dessa framféras for att bli gil-

HUMANIORA | FALT 86



tiga? Pa vilket sétt skapar Kulturndmnden sig sjidlv genom sina
aktiviteter? For att gora det hela tydligt: mitt syfte har ar inte att
tala om vad som egentligen ar kultur- eller regionalpolitik, och
absolut inte hur man bor arbeta. Istéllet handlar det om att se
hur talordningen ser ut pa dessa omraden: hur kan och bér man
prata? Breven till samhallet &r manga — hur kan de formuleras
och pa vilket satt konstruerar organisationen sig sjalv i all den
mangd text och tal som den producerar?’

EN OBSERVATION DEN 17 NOVEMBER 2009

Efter att Kulturndmnden har gjort sitt sedvanliga upprop over
deltagande och franvarande politiker stiger en kvinna fram for
att géra en muntlig presentation. Hon ar sakkunnig i d&mnet
dans och fragan géller om Vastra Gotalandsregionen ska satsa
pa ett Dansens hus. Utredningsuppdraget har naturligtvis inte
varit dppet, utan styrts av riktlinjer, givna av Kulturndmnden. I
dessa ségs att fragan om ett Dansens hus ska ses i ett flertal as-
pekter. Dansens scenkonst skulle bland annat utredas i relation
till »bredd och méngfald«, ur ett folkhédlsoperspektiv, samt dess
betydelse for skapandet av aktiva medborgare. I uppdraget sags
ocksd att samverkan didr manga aktdrer tar ansvar ar viktigt,
liksom att ndstkommande generationers yttringar inom dansen
ska involveras. Utredaren har, férstar vi, ett digert arbete med att
framf6ra fragan om ett Dansens hus pa ett sétt som svarar upp
mot hela detta sortiment av aspekter. Det finns redan i uppdraget
en rad potentiella motsatsférhallanden som beh&ver hanteras. I
kontrast till bredd och mangfald star ju elitism och ensidighet,
dansens betydelse for folkhdlsan och skapandet av aktiva med-
borgare star i potentiell konflikt med en idé om dans fér konstens
(egen) skull, och sa vidare.

Tidigt i presentationen far vi hora att det inte ar tankt att verk-
samheten ska ligga i Goteborg, men kanske i dess ndrhet — kan-
ske i M6lndal. Som fore detta géteborgare tédnker jag att det dar
var vil &nda ganska néra Goteborg? Varfér betonas denna lilla
skillnad? Svaret ligger nog i att det finns en stark talordning som
betonar att kulturverksamheter som finansieras av Vastra Géta-
landsregionen behover férhalla sig till och vara till gagn fér hela
regionen. Det finns da en historia att ta spjérn ifran, ndmligen
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den som beréattar att man tidigare haft fér stor kulturkoncentra-
tion till regionens storsta stad — och just detta ar en viktig aspekt
av att regionalisera politik och dess forvaltning.

Vad ett Dansens hus ska vara for plats, och till vem denna verk-
samhet ska vdnda sig, 4r kort sagt uppe fér férhandling. Olika
talare betonar lite olika saker, men det 4r dndé klart att det finns
bestdmda saker som varje talare behéver hantera. Att kulturverk-
samheten ska vara regionalt relevant dr en saddan sak, att den
ska vara demokratiskt och befolkningsmassigt férsvarbar likasa.
Det kallas aspektpolitik, detta att kultur ska definieras brett och
stallas i ett flertal politiska visioners tjanst — som i exemplet med
relationen mellan dans och folkhélsa eller ‘det sociala perspekti-
vet' i en valdigt vid mening.

BALANSERANDE MELLAN POSITIONER

Den foredragande presenterar emellertid ett ganska ordentligt
avsnitt som snarast betonar de professionella dansarnas, och
danskonstens, behov av att ett Dansens hus etableras. De pro-
fessionella dansarna behover en samlande punkt, konstformen
behover sin egen plats for att utvecklas, den professionella
dansens internationella natverk kan inte utvecklas till fullo utan
att konstformen héjs upp genom denna atgérd, de professionella
dansarna behdover ett medicinskt centrum. Och sa vidare. Detta
ar en talposition som uppenbarligen behéver pareras. Och detta
kommer ocksé omedelbart: nu f6ljer flera passager som talar om
dansens vidare betydelse for samhéllet och medborgarna. Hon
betonar den folkliga populariteten for folkdans, fér dansband -
»Se bara pa TV-programmet Let's dance!«

Snart kommer en betoning pa »barn- och ungdomsperspekti-
vet«, att de unga har ett stort intresse fér dans och att det da
for kulturndmnden géller att vara 6ppen for deras dansformer.
Till detta ladggs den allménna betydelsen for folkhdlsan, och att
det ocksa finns en viktig arbetsmarknadssida att ta hdnsyn till:
med ett Dansens hus skulle man kunna fa ldngre spelperioder.
Dessutom finns i dragningen en koppling till utbildningssidan;
att det bade behovs en dansinriktad hégskoleutbildning och en
gymnasieutbildning.

Mot slutet av presentationen far vi se skisser 6éver hur ett Dan-
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sens hus skulle kunna se ut lokalméssigt, med arbetsrum, motes-
rum, reception, café, medicinskt centrum, och sa vidare. Denna
bild avloses av ett resonemang om den geografiska placeringen
i regionen. Vi far se en karta 6ver regionen och hurdan kultur-
formens stédllning &r pa olika hall. Intresset fanns inte i Mo6lndal,
déremot pa manga andra hall i regionen, som i Uddevalla och Va-
nersborg (ddr man vill satsa pa kopplingen mellan dans och den
generella politiska satsningen som gar under rubriken »det goda
livet« — har i form av dans for funktionshindrade). Har ldamnas en
Oppning for andra sétt att tdnka, som att stirka intresset for dans
genom att bygga noder och natverk, samtidigt som avslutningen
aterigen tar upp mojligheten att fortsitta utreda om det inte vore
mojligt att etablera ett Dansens hus i Géteborg eller i Mélndal.

Sa tar diskussionen med och mellan politikerna vid, interfolierat
med kommentarer fran tjansteménnen. Balanserandet mellan
olika ideologiska positioner visade sig vara helt centralt, precis
sa som foredragningen utférdes. I remissvaren, papekar en tjans-
teman, betonas vikten av att ldnka fragan till vidare samhaélls-
politiska strdvanden; sd som barn- och ungdomsverksambhet,
integration och tolerans i ett mangkulturellt samhélle. Detta har
ocksa att géra med den innehallsliga delen av ett eventuellt Dan-
sens hus. En politiker fragar om budget och kostnader. En annan
tar upp koncentrationen av danskultur till Stockholm och beto-
nar vikten av att ocksa Goteborg finns med i det avseendet: »Det
ar a och o att vi far en elitutbildning ocksa i Géteborg.« Fore-
draganden far ordet och instdmmer — men betonar samtidigt vik-
ten av att se dans i relation till barn- och ungdomsperspektivet.
Ytterligare en politiker fragar om folkdansen skulle fa en plats i
ett sadant hus, och tillagger menande: »Eller ar det for folkligt?«
Nagon vill att »aktiva medborgare och folkhadlsoperspektivet ska
komma in mera i skrivningarna«. Sedan kommer fragor kring
vem som ska betala, med hénvisning till att regionens stader lig-
ger just i regionen - vems ar atagandet? Utredandet ska fortsitta,
detta blir utfallet av denna férhandling om olika positioner dar
mycket statt pa spel.

Man hade samlats kring fragan om huruvida ett Dansens hus
skulle etableras. Processen, hela vigen fran utredarens uppdrag
till den muntliga féredragningen och diskussionen i Kulturndmn-
den, visar upp en rad talordningar som sedan skulle dterkomma
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manga ganger under mina kommande observationer. De grund-
laggande vagningarna mellan olika ideologiska poler férekom
ofta, och innebar inte bara ett problem, utan ocksa en resurs for
att prata kulturpolitik — och fér att praktisera den organisation
som héar kallas Vastra Gotalandsregionens kulturndmnd. Jag ska
nu férklara hur jag menar.

ORGANISATION OCH SPRAK ...

Kulturndmnden i Véstra Go6talandsregionen bade finns och
blir standigt till, har jag utgatt ifran. Denna processuella hall-
ning dr numera vanlig i forskning om organisationer. Den tidi-
gare grundhallningen om att organisationer bara ar har blivit
en ohallbar eller atminstone en mindre fruktbar startpunkt for
samhallsvetenskaplig forskning. En generell forskjutning ar da
den fran organisation (som stadig och synlig) till organisering
(som fordnderlig, stdndigt praktiserad och férestdlld) (Gergen &
Thachenkery 2004). Detta sker inte minst genom sprakanvand-
ning. Men organisationer skapar sig sjalvt ocksd genom andra
medier. Det finns en vésentligt bredare uppséttning av méanni-
skor och manicker; det finns protokoll, sekretariat, anstéillda, jus-
teringspersoner, motesordféranden, power point-presentationer,
expertutredningar, budgetoéversikter, ordférandens bord, papper
och ater papper, logotyper och mycket annat. Organisationen ér, i
detta perspektiv, inte ett vésen, en anda eller en idé som genom-
fors av ett antal méanniskor, inte heller en plats for att hantera
fragor som en gang for alla &r urskiljbara. Det &r istéllet en stén-
digt pagdende konstruktion — med hjilp av bade aktiviteter och
materiella ting.

I den stund som organisationen inte verkar sa férsvinner den.
Organisationen behdver for att leva aktiviteter, representationer
och byggnader (Latour 1991). Annorlunda uttryckt sa behéver
den sin forestdllning — i den teatraliska meningen. Med forestall-
ningen, uppséattningen, blir organisationen till, och detta &r ett
evighetsarbete. Organisationen behover stdndigt férestallas och
praktiseras, vilket sker genom olika typer av representationer.
Czarniawska (2005) talar om de narrativa aktiviteter som kon-
stituerar organisationer/institutioner. Om man ténker sig att
studera 'institutioneri sig sjdlva’, sa forbiser man latt att de fak-
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tiskt inte alltid funnits. Institution, sdger Czarniawska, betyder
just en handling, ett inférande av nagot nytt. Verbet har blivit
ett substantiv och ddrmed far vi en kontextférskjutning fran
handling till ting.

I denna studie kommer det alltsé framst att handla om kul-
turndmnden som spraklig praktik. Som sagts ovan &r detta dub-
belt, ur en analytisk synvinkel. Organisationer bade dgnar sig at
sprakanvandning och blir samtidigt till infér sig sjdlva genom
denna. Sprak har ndmligen denna egenhet, att varje drendehan-
tering och varje yttrande implicit 4r en sjidlvpresentation fran
organisationens sida. Det gar helt enkelt inte att sédga sarskilt
mycket utan att explicit eller implicit kategorisera och presen-
tera sig sjalv (Billig 1989). Sa snart en kulturndmnd presenterar
sina kulturpolitiska riktlinjer sa sdger den nagot om sig sjalvt; sa
snart man fattar beslut om vilka verksamheter som ska beviljas
medel, s& fungerar det (sprakligt framstéllda) beslutet ocksa som
en sjalvpresentation som ger en version av vilka man &r, vilka
uppgifter man har, och varthdn man vill féra samhallet. Detta
ar naturligtvis inget som bor eller kan undvikas — ddremot sa
ger det sprakinriktad samhallsforskning stora mdjligheter till
intressant analys.

En annan viktig kursdndring i nutida organisationsforskning,
och i linje med det ovanstaende, har handlat om vikten av att
studera organisationers behov av legitimitet — inte minst just
genom deras framhallande av rationella processer (Pfeffer 1992).
Ledningar och hela organisationer behover skaffa sig legitimitet
via forestdllningen om rationalitet. Denna rationalitet dr emel-
lertid en svar sak att genomfora och folja eftersom ledningar hela
tiden behover forhélla sig till flera olika logiker och 6nskemal
(Brunsson 2006). Legitimeringsarbetet ar en viktig sak, kanske
allt mera viktigt under senare tid, men i alla handelser centralt
for organisationer i det offentliga politiska rummet. Aven Hoppe
(2009) talar om hur den officiella ytan av rationalitet, uppbyggd
av argument och symboler, ger legitimitet — ndr den lyckas. Bland
dessa rationella argument finns inte minst omvarldsanalysen,
som ger verksamheten och beslutsfattandet en aura av sdkerhet.
Utvarderare, revisorer och planerare blir har roller och funktio-
ner for detta arbete, med (den potentiella) effekten att verksam-
heten uppfattas som bade rationell och legitim.

Det finns ocksa en viktig aspekt i allt organisatoriskt tal
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som handlar om att bruka kategorier. En typ av kategorisering
handlar forstas om geografiska kategorier. Med sadana formeras
platser och platsers avstand till varandra. Varje talande beh&ver
ha en position som bade definierar vem man &r och var man ar.
Detta betyder i sin tur, alltsa, att varje sprakanvindning inne-
béar att sdga vem man inte dr, var man inte star. Skapandet av
skillnad blir d& en generell aspekt av konstruerandet av organi-
sationen. Har finns kartorna, beréttelserna, debattinldggen och
motestalet. P4 kartan placeras organisationen, organisationen
berattas genom definitioner av sina centrala uppgifter — och var
dess granser ligger (Kivinen 2006). Detta leder oss over till, just,
sprakets och andra representationers primat.

... OCH SPRAK OCH ORGANISATION

Varje framstéllning beho6ver forhalla sig till det ‘beréttelsebara’,
till vad som kommer att fungera som framstédllning i ett visst
sammanhang (Ezzy 1998). Vi har i varje stund en uppsattning
av mojliga narrativ — vilka ocksa ar styrda av de accepterade
formerna for berdttandet. Det hela blir dubbelt: 4 ena sidan é&r
berattandet diskursivt begrdnsat, a andra sidan &r beridttelser
diskursiva resurser utan vilka vi inte hade haft 6verenskomna
former for framstallningar (Stanley & Billig 2004). Det ar viktigt
for forskaren att forhalla sig till den kontext i vilken berattandet
sker — for att fa fatt i de villkor som kommer att styra framstéall-
ningarna. Men det dr ocksa viktigt att betona att vilka kontexter
som ska fa gélla som relevanta alltid ocksa dr 6ppet for forhand-
lingar. Har ar villkoren och mojligheterna lika for oss alla. Vad
som dr berdttelsebart, 4r a ena sidan, styrt av 6verenskommelsen
om vad som &r rimligt, sant och relevant. Vad som &ar berattelse-
bart &r, & andra sidan, hela tiden méjligt att forskjuta, definiera
om, vridas och véndas.

Billig har med uttrycket 'ideologiska dilemman’ givit ett
mycket anvandbart verktyg for konkret analys. I den vardagliga
anviandningen av ideologi och dilemma s& framstélls det férsta
som en politiskt grundad védrdering, och det andra som nagot
ol6sligt. Men Billig har en helt annan poédng; det handlar har inte
om att sdtta ihop orden for att pa sa satt visa pa de logiska och
varderingsmassiga kval vi kan rdka ut for nar nagot inte gar att
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16sa. Ett ideologiskt dilemma &ar snarare en spraklig resurs vi
kan anvadnda for att tala politik — i en mycket vid mening. Genom
att det redan finns en 6verenskommelse om kontradiktoriska po-
sitioner sa kan varje interaktionssituation, eller textproduktion,
ges en begriplig framstéllning — och dessutom med en narrativ
knorr som goér den vérd att lyssnas till. Billig m.fl. (1988) an-
vander alltsd begreppet ideologiska dilemman for att analysera
overgripande logiker i det moderna samhallet. Nagra av dessa
ar demokrati kontra auktoritet, jamstdlldhet kontra expertis och
individualism kontra mdnniskan som social varelse.

Om politiker ldgger fram ett resonemang om vikten av att kon-
trollera att vara skattemedel gar till ratt personer (och inte till de
som inte behoéver socialhjédlp) — sa behéver de i nagon utstréack-
ning ocksa explicitgéra den sympati de kdnner fér de fattigas
situation. S& ser den mest basala retoriska figuren ut i ett social-
liberalt sammanhang: alla behéver balansera mellan polerna
'krav pa medborgarna’ respektive 'férstaelse fér de behévande’.

DILEMMAT EN RESURS

For talarna sjdlva kan detta naturligtvis upplevas som ett reellt
dilemma — négot som &r omojligt att en gang for alla 16sa, men
som dnda dr nagot man maste hantera eller leva med. Men den
analytiska anvédndningen av ideologiska dilemman &r alltsa an-
norlunda: dilemmat &r en resurs vi har fér att 6verhuvudtaget
kunna prata politik. Utan denna 6verenskommelse och retoriska
standardisering sa skulle det vara tyst — dilemmat &r i sjélva
verket det som producerar politik (Billig et al. 1988). Denna
produktion géller ocksa konstruktioner av historiska férlopp,
till exempel den egna organisationens historia — vi far salunda
retoriska resurser for att ocksa tala tidsméssighet, som hur det
gick till ndr organisationen blev till i sin nuvarande form, fran
vilket (bristfalligt) féorflutet man kommer — och vart man bér
strava (Gough 1997).

Utan dessa poler, dessa a ena och & andra sidan, blir det inte
mojligt att diskutera brott och straff, miljopolitik eller familje-
politik. Det gér heller inte att prata pedagogik; ska undervisning-
en vara riktad mot alla elever eller ska man framfér allt d4gna sig
at de svaga eleverna? Varje politikomrade behéver diskuteras pa
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ett sadant satt att man inte riskerar att hamna i en extremposi-
tion. Vagandet &r ett delikat retoriskt arbete darfor att mycket
av trovardighet och idémé&ssig normalitet star pa spel. Vid varje
tillfalle som vigningen inte utférs rétt, kan kritik komma — vilket
behover hanteras, helst redan innan den ar yttrad (Billig 1996).
Samtal och berdttande sker nu naturligtvis alltid i en specifik
kontext. Detta gOr att betoningar forstas varierar mellan sam-
manhang. Men sa langt den generella aspekten.

Varje drende och varje politisk fraga beh6ver karakteriseras
med hjilp av det tillgdngliga klassificeringsrastret. Det enskilda
fallet behover i varje organisation lyftas till generalitet. Har
finns alltid alternativa mgjligheter — det finns ingen versionsfri
verklighet. Detta satter naturligtvis fingret pa att kategorisering
i alla sammanhang ar en potentiellt kdnslig sak, politiskt, mora-
liskt, existentiellt. I organisationssammanhang har vi fér denna
kanslighet procedurer och opartiska tjanstemén som forvantas
beratta fallet pa ett om inte neutralt sa i alla fall adekvat satt.
Men varje tjansteman har alltid val att géra, de behdéver klas-
sificera det enskilda fallet till en del av en kategori. Det ar en
handling som utférs. Byrakratiskt arbete dr inte ett slaviskt re-
gelféljande — byrakrater dgnar sig lika mycket at att béja, banda
och skapa generella logiker i sitt arbete. Till vilken kategori som
ett d&rende hor ar ett spel med de forutbestdmda rubrikerna som
resurs — uppséttningen typer dr ofta nagot standardiserat och
andligt. Men varje fall behover dnda berdttas som ett exempel
inom en kategori, det enskilda generaliseras genom att placeras
inien typ av fall. Detta 6ppnar upp for forhandlingar, inte minst
da det handlar om att &ska medel.

Samtidigt sa forviantas varje rationell organisation, med hjalp
av dess opartiska tjinstemén, transportera obruten verklig-
het fran det ena rummet till det andra, frdn den ena texten till
den andra. Vi har da att géra med en empiricistisk diskurs, dar
verkligheten behéver konstrueras pa ett sitt som far den att
framsta som icke-konstruerad. Deskription och rapportering ar i
sjalva verket en kraftfull form for 6vertygande, det dr former for
berattande dér objektiviteten dr en utmaérkt forkladnad (Potter
1996; Bal 1997). Som vardagsspraklig kontrast har vi de retoriska
texterna, de partiska, de stereotypiska, et cetera. Vetenskap, rap-
portskrivning och utredande texter férvdntas sa vara garanten
for att vi i rationella sammanhang ska slippa denna subjektivitet
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(Simons 1993). Hir har tjdnsteménnen en viktig roll, de som ska
lagga fram neutrala underlag fér paféljande beslut. Har ar det
for varje sakkunnig viktigt att konstruera verklighetsversioner
som om de inte vore konstruerade. Att utredares och byrakraters
texter ar utvalda versioner av alla andra tdnkbara texter ar givet,
men i ett inifranperspektiv sa ska organisationens legitimitet
byggas upp pa denna procedur, dar rapporten’ formedlar den
existerande verkligheten, vilken sedan behandlas med hjilp av
politiska varden och vagval.

VAD STOD PA SPEL?

Men vad kan da sédgas — och vad behdéver varje talare forhalla
sig till, ndr organisatorisk politik praktiseras i en kulturndmnd?
Har ndrmar vi oss de lokala och specifika dilemman som Billig
med flera talat om. Sa vad stod da péa spel och vilka logiker f6ljde
hanteringen av fragan kring Dansens hus?

Rationaliteten

En startpunkt dr de uttalade roller som olika personer intar i sam-
manhanget. En sjdlvklar sadan grédnsdragning finner vi mellan
tjdnstemé&n och politiker, mellan de som ska bereda &drenden och
de som ska fatta beslut, mellan de som ska utreda fragor och de
som ska ladgga ett kulturideologiskt raster 6ver dem. Om denna
rollférdelning skots pa ett bra eller daligt sétt ar inte en fraga for
denna text. Istdllet handlar det om att se pa de lokala villkoren fér
sprakanvindningen. Grundfiguren fér en process i Kulturndmn-
den ar att politiken forst visar vilja, ddrefter gors utredningar
och sist kommer beslut (som vilar pa faktaunderlag). Hari ligger
ett stort legitimitetsarbete for organisationen. Det &r i varje fas
viktigt att drendet ar 6ppet tills man (1) vet och (2) har bestdmt
sig. Och i de hdndelser som misstag upptécks, behover varje orga-
nisation 'se 6ver sina rutiner’, som det brukar heta. Har ligger en
drém om maskinen férborgad. Med proceduren blir ocksa organi-
sationen till — och far ett ansvar, en uppgift, och rent av agens.
Det ar en rationell ordning som man hela tiden spelar med
och om. Organisationen behéver i varje 6gonblick forhalla sig
till den potentiella invdndningen att fragan inte hanterades
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med ett korrekt underlag, att utredningen inte var heltdckande,
att tjdnsteménnen inte hade berett drendet korrekt, och sa vi-
dare. Foredragningen om Dansens hus, dess textunderlag och
den féljande diskussionen, praglades alla av detta pendlande
mellan fakta och asikter, mellan 6ppenhet och slutsats, mellan
pa forhand faststallda kriterier och politiskt visiondrt tén-
kande. Vasentligt for den maskinellt fungerande proceduren i ett
politiskt-byrakratiskt sammanhang &r att det finns aktérer som
rapporterar in underlag for besluten (Potter 1996; Czarniawska
2005) — aktorer som i form av rapporter’ forvantas flytta infor-
mation fran vérlden dérute till varlden darinne i organisationen.
Darefter ska, enligt inifranperspektivet, beslut tas — beslut som
ska vila pa visioner, asikter et cetera, men samtidigt vara grun-
dade i en experts formedlade 'verklighet'.

Maskinen har flera férdelar. For det férsta sa gar den av sig
sjéalv, den rullar pa &ven under de dagar och stunder da man sjélv
kénner sig trott. For det andra sé erbjuder den en férutségbarhet
som passar bra i relation till den stora historiska beréttelsen om
oegennyttan i den offentliga férvaltningen. Maskinen har ingen
egen vilja, inga nycker eller skumma personliga avsikter. Den
drivs inte av egenvilja, inte av smaaktighet, inte av karridrism
— den gor bara sitt jobb pa ett regelbundet och férutsédgbart satt.
For det tredje sa har maskinen fordelen att den alltid kan fram-
hallas som ett foredéme nar det galler férmaga till konsensus-
skapande: om vi nu har en (gemensam) maskin, sa tenderar den
att gjuta olja pa de ideologiska vagorna; den ger en gemensam
procedur nar meningsskiljaktigheterna riskerar att géra samva-
ron lite obehagligt upprord.

Maskinen ger oss sé en rad férdelar och dess magnetism &r
stark. Men den ar ocksa nagot obehaglig. Den tenderar namligen
att frdnta oss, badde som individer och kollektiv, vara drivkrafter,
var vilja — och var subjektivitet. Sarskilt i idéburna organisatio-
ner dr detta en mycket viktig sak, och varhelst déar finns politik,
finns ocksa detta ideal. Politik &r att vilja, later ett etablerat
talesatt. I politikens existensberattigande ligger att ha asikter,
vdrna om varden, drivas av en framtidsférhoppning. I fallet med
Dansens hus sag vi flera sddana pendlingar mellan tilltron till
maskinen — och tilltron till det politiska viljandet. Men vi ska nog
inte se detta som en konfliktpunkt — snarare sa starker pendlan-
det organisationen nar den, dagligen, presenterar och skapar sig
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sjalvt. Rollférdelningar och ideala procedurer blir sa till resurser
for att konstruera organisationen Véstra Gotalandsregionens
Kulturndmnd. Att pendla mellan expertis och politik, mellan
utredningar och debatt, mellan underlag och beslut (i just denna
ordning!) blir i sig sjdlvt en procedur som ger organisationen
legitimitet. Men organisationen (av just det hér slaget) hade inte
kunnat finnas utan dessa diskursiva poler.

Regionen

Ett mera innehallsligt ideologiskt dilemma finner vi i geografin, i
anvandandet av geografiska kategorier. Goteborg, Molndal, Udde-
valla och Vanersborg ar underkategorier till Regionen, sa som
talordningen definierar saken. Stdderna dr nu inte nagra neutrala
stenar i byggandet av regionen, detta sag vi tydligt i fragan om
placeringen av Dansens hus. Goteborg, som stdrsta stad, hade
varit ett retoriskt svagt argument, eftersom det finns en implicit
historieskrivning som sédger att kulturpolitik bér decentraliseras
och goras relevant ocksa fér andra orter.” Den historiska axeln
maérks i ett stort antal &renden. Nagon politiker kan invdnda 'Men
Boras, d&?' En annan kan visa upp en karta som tydligt speglar
den sneda férdelningen av utdelade kulturmedel. Sddana handel-
ser tycks vara vanliga ndr Kulturndmnden sammantrader.

Samtidigt dr det en lika skor position att hédvda, till exempel,
Dalslands eller Boras intressen. Detta gar igenom ett antal
fragor: den regionala héallningen innebar inte att alla delar av
regionen i alla avseenden ska ha lika representation och lika re-
surser — det dr snarare en regional mentalitet som ar den ideala.
Annorlunda uttryckt: den politiker som hdvdar Boras behov av
resurser, kan bli beskylld for att driva sarintressen — snarare dn
regionala intressen. Den politiska representativiteten dr hér en
viktig och problematisk sak. Problemet &r bara att varje kartri-
tande behdver granser och varje resonemang om lokaliseringar
behover en uppséattning kategorier — som bygger pa skillnader, pa
gransdragningar. Detta betyder att sa snart som en kontrovers
om férdelningar blir aktuell, s& maste dessa granser och kate-
gorier anvdndas som retoriska medel — och omedelbart hamnar
man tillbaka i fragan om réattvisa och representation.

Det, enligt den stora diskursen, formella kravet pa olika kul-
turverksamheter ar att de ska vara med i det stora projektet — att

97 BORJESSON. KULTURNAMNDEN SAMMANTRADER



bygga regionen. For att fa anslag racker det inte med att ha en
bra verksamhet, den behdver ocksa bevisa sin regionala sida.
Aktiviteten maste bidra till det 6vergripande malet: att skapa en
region som hinger samman. ‘Regionen’ eller ‘det regionala’ ar
i den enskilda diskussionen flera olika saker. Men generellt ut-
tryckt sa handlar det om att knyta samman geografier, aktiviteter
och mentaliteter. I sina stunder handlar det om inget mindre &n
att skapa den regionala ménniskan.

Den regionala ménniskan ar inte provinsiell, utan precis tvart-
om. Aven om hon befinner sig i en specifik geografi, den mellan
Uddevalla, Boras, Sjuhdradsbygden och lite till, sa ar det inte en
sluten mentalitet som ska skapas. Regionen i sin tur ska namli-
gen arbeta partnervis med andra regioner. Varlden byggs pa detta
sétt inte upp av stdder, kommuner och nationer — utan av en varld
dar regionerna nétverkar. Regionen saknar pa sa sétt de gamla
kartornas hallpunkter i ett viktigt avseende: regionen finns pa ett
bestdmt stélle pa kartan, men later sig inte slas i bojor av denna
geografi. Staden, kommunen, landstinget och nationen definieras
som férgangen forstaelse av ménniskans platser. Det ar inte dér
man ska stanna. Regionen erbjuder, genom organisationen Vastra
Gotalandsregionen, ett nytt rike, och ett effektivare styrelseskick.

Det 4r den nya globalismen vi ser men, ndgot 6éverraskande, sa
ar den inte riktigt global — eller ens glokal. Den finns, den verkar,
den ar som sagt rent av ett kriterium fér det mest byrakratiskt
handfasta — att fa eller inte fa bidrag fran politikerna. Men det
ar inte det som ar malet. Det 4r mera 'Regionen ingenstans’ som
ar ledstjarnan. Regionen finns pa kartan men férsvinner sa snart
man borjar prata om dess granser, ty dar regionen tar slut tar en
annan region vid. (Ddrav de manga samarbetsavtal som kultur-
ndmnden skriver med andra regionala aktérer i varlden.) Men det
finns allts& ocksa en problematik pa narmare hall: Géteborg eller
Molndal? Ska Dansens hur ha en geografisk lokalisering alls?
Ska verksamheten vara ambulerande och arbeta i ett natverk av
aktorer, snarast? Vad ar den mest regionala organiseringen av
enskilda verksamheter?

Harmonin

En central diskussion i det sa kallade Kultursverige dr idag den
som polariserar konstens egenvdrde mot andra politiska stra-
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vansmal. For Vastra Gotalandsregionen har det pa méanga olika
hall varit klart uttryckt att man ser sig som en organisation som
inte stéller upp pa att det skulle finnas ett motsatsférhallande
mellan konst, kultur, folkhélsa, naringslivsutveckling, demokra-
tiutveckling, utbildningspolitik — och sa vidare. Denna text har
inte syftat till att vara en partsinlaga i denna diskussion, utan
syftat till att se vad ideologiska dilemman producerar for sprak
och organisationer.

Det tycks namligen som om alla positioner idag ar kénsliga;
det tycks inte spela nagon roll vad man sédger — omedelbart sa
beh6ver man visa upp sin medvetenhet om att det ocksa finns
andra aspekter i fragan. Detta krav pa multipositionerande ska-
par en oerhdérd méngd tal, text, debatter, protokoll, utredningar
- kort sagt sprak. Talandet blir nagot oupphorligt eftersom det
finns s4 manga positioner som en och samma talare behéver inta.
Detta beror i hog grad pa att positionerna dr bade obligatoriska
och (potentiellt) kontradiktoriska. Det finns helt enkelt ingen
sjalvklar asikt eller uppfattning i en sprakvarld déar alla aspekter
behover beaktas hela tiden. Jag skulle vilja féresla att detta ar
ett uttryck for en generell politisk drém i var tid, en drém som
handlar om harmoni.

For det forsta kan vi se hur regionalismen framstédlls som
16sningen pé geografiska konflikter. Den gamla friktionen mellan
Stockholm och glesbygden blir inte ldngre relevant, inte heller
den mellan det lokala och nationalstaten. Regionalismen erbju-
der en ny konsensusordning dar plats pa en och samma gang
ar helt ovasentligt — och omdjligt att undvika att tala om. Dess
mal ar en ny mentalitet utan jordisk férankring — samtidigt som
kategorier som Regionen, Regionala aktorer i Europa, Uddevalla,
Dansens hus och Kulturndmnden ar de byggstenar, verktyg och
processer som kontinuerligt skapar organisationen.

For det andra kan vi se en mera tematisk, eller kanske inne-
hallslig, harmonidrém. Potentiella slitningar lurar mellan de
positioner som éar tillgdngliga: kvalitet i kulturen, of6rutsdgbar-
het i konsten, demokratiskhet i samhaéllet, hallbar utveckling,
naringslivsutveckling, konsten och folkhélsan, et cetera. Det var
nu ldnge sedan miljé och tillvixt definierades som ett motsats-
par i politiskt tal. Begreppet och organisationerna fér "hallbar
utveckling’ blev den diskursiva lésningen pa en pafrestande
uteslutande och konfliktfylld relation. Kanske ser vi idag, till ex-
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empel i Vastra Gotalandsregionen, en betydligt vidare diskursiv
l6sning pa politiska kontroverser och ideologiska dilemman av
det jobbiga slaget. Finns har harmonin i alla relationer; i kon-
stens och kulturens innehall, i dess betydelse for det kringlig-
gande samhéllet, i kulturens syften, i dess utférande?

Diskussionerna kring ett Dansens hus gav oss ett smakprov
pa hur ideologiska dilemman kunde anvéndas for att prata
kulturpolitik och foér att underhalla organisationen. Under Kul-
turndmndens arbetsar 2009 fanns det ett stort antal fragor,
fall och diskussioner som processades och pratades genom lik-
nande dilemman. Dansens hus var bara ett enskilt exempel pa
en mycket vidare samtalsordning. De potentiellt dikotoma posi-
tionerna blev produktiva krafter for att praktisera kulturpolitik.
For aktorerna sjalva, emellertid, s kan man tédnka sig att det star
en hel del normativitet pa spel, och da blir det ju aktuellt att 16sa
problem — och att s6ka harmoni.

... OCH FRAMTIDEN (AVSLUTNING)

I den klassiska konservativa véarldsbilden finns en holistisk och
harmonisk drém (Lindberg 2001). En konservativ historieskriv-
ning dr narrativt forbunden med komedin som iscenséttning, dar
slutet alltid ar lyckligt. Samhéllets delar &r férbundna med var-
andra, utan egentliga motséttningar och varje del representerar
och gynnar helheten. Samhallet dr en kropp vars olika delar alla
bidrar till sin egen helhet. Delarna ar visserligen olika, de har
olika kvaliteter, men alla dr orienterade mot det allménna och
dess basta. Kanske vittnar exemplet om att vi idag egentligen
lever i en ytterst konservativ tid — allt utvecklings- och férdand-
ringstal till trots? Harmoni &r i sa fall inte langre nagot stillasta-
ende, utan utvecklingsorienterat; organisationens rorelse ar dess
naturtillstand. Samhaéllsutveckling dr pabjuden men slutmal
bor inte preciseras eftersom ‘den demokratiska processen’ inte
tillater oss att stélla upp slutmal. Denna okdnda 6ppenhet blir
noédvandig for att undvika kritik mot totalitdr styrning. Vi ser det
pa manga olika hall: i talet om skolutveckling, verksamhetsut-
veckling, regional utveckling...

Samtidigt sa kan inte nagon organisation, till exempel en orga-
nisation som fordelar pengar, ensidigt fortalja framtidens totala
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ovisshet. Det 4r hdr som drommen om maskinens férutsédgbar-
het kommer in i bilden; fér att f& del av kulturkassan behdver
varje dskande forhalla sig till det stora antal kriterier som kul-
turpolitiken stallt upp. Inga medel utan regional relevans, inga
medel utan hénsyn till folkhdlsoaspekterna, inga medel utan att
integrationsaspekterna beaktats, inga fortsdttningsanslag for
verksamhet som bara natt ut till ett fatal medborgare. Aven har
ar balanserandet avancerat: framtiden dr 6ppen och beroende av
de fria demokratiska processerna — och framtiden ar transparent
och planerad genom kriterierna fér kulturverksamhet. Man
maste beundra allt detta arbete.
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2010.
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LINN HANSEN

SOM VAD, SA DE.
SOM GULLSPANG, SA DE SEN.

Den lilla kommunen ska vara det vackraste man sett och ta sig
samman.

Den ska gora insatser och bli belénad.

Den lilla kommunen ska reagera pé ordttvisor och vara réattvis.

Man séger: Var det bra. Lite kallt? Ja. Nej. Lite. Vi hade blivit
6kénda. Alla grat och ingen hade nagot att gora.

Man séger: Hur borjade det. Varfor. Var ska det sluta. En vit flack.
En gra flack. Nej en vit flack. Diskomusik och trakiga tavlor.
Operor. Jag vet inte om det ar korrekt men det ar alltsa dans. Man
vinkar ndr man hér sitt namn. Kinga, Hans, Klas. Gun, Kerstin,
Roland. Det var alltsa en personlig ingang.

Strax efter jordbruk och bofasthet kom det forsta offentliga
konstverket.
Det gar att sta mitt i kommunen som en egen varsam kraft.

Man sdger: Far man sitta var man vill. Nej det far man inte. Ja det
far man. Ja det gor jag. Har alla lappar. Nej. Ja. Fungerar filmen.
Fungerar kameran. Vem vill ha nétter. Vem ar Bengtsson. Vem &r
Andersson. Vem dr Bengtzing. Ar det hdr ungdomligt. Nej. Ja. I
ditt vardagsrum. Skulle du vilja ha henne i ditt vardagsrum. Nej.
Ja. Om forutsattningarna var de rétta.

Nar kommuner vixer sig storre blir de svarare att forflytta,
tvatta, stimulera.
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For Gullspang kom aldrig en dag efter en annan dag.
Gullspang sa aldrig nej.
Nej betydde ingenting fér Gullspang.

Man séger: Vad ar kultur. Det fragar alla. Idrott dr kultur star det
nu. Man vill ju jamt ha mer pengar men vi kan alltid prata. Ar
nagon bra pa lapptéacke. Ja du &r bra.

Man séger: Jag ska forsa pa. Nu gar jag vidare. Jag far nédstan
prioritera. Jag dr sa fortjust i att prata om mig och Annika. Kul-
tur skapar mening och sammanhang.

Allt Gullspang ville var att vila.
Medan Europa alltid langtat till Amerika har Gullspang bara
langtat till sig sjalv.

Man sdger: Finns det tejp. Finns det sax. Nar borjar vi. Jag ar
bekymrad. Allting maste loss. Min tanke var att man skulle gora
en strut av hela henne. Men vad symboliserar det.

Sma eller medelstora kommuner vill kunna lyfta varandra, se
likadana ut, bilda kustremsor tillsammans.
Sma kommuner vill vara med om det man aldrig glémmer.

Man séger: Ska det vara 6gon pa den. Ska vi ga utomhus. Det gar
bra med luften nu. Skriver du det Susanne. Det 4r dimman kring
fétterna tror jag. Visa dimman.

Den forsta sjalvutndmnda kommunen ndrde en outsdglig langtan.

Man séger: Ska vi inte gora sa att det hanger ner for axlarna. Vi
klipper och sa tar vi. Visst. Stark och smidig! Nya badmodet. N&.
Inte jag heller. Nu kommer det ett slags cape har. Vi kanske ska
dra in den. Ja klipp.

Man vill ha sitt boende eller sitt féretag i en kommun som man
alskar.

Man vill ha hjdlp med att namnge kommunen man &lskar.

Man vill ha sitt namn i lysande bokstéaver langs vagen.

Man vill att maten 4r varm ndr man kommer hem.
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Man séger: Det maritima och det industriella. Det hir 4r min
forsta lediga fredag. Evert Taube var en sann demokrat. I Italien
kan man andas fritt. Han var den perfekte demokraten. Skivor till
kaffet. Men att man har hogt i tak och laga trésklar. Det tror jag
har framtiden for sig.

Man séger: Brande alla bocker i Kina. Detta hdnde pa Hannibals
tid. For att historien skulle bérja med honom. Den som blivit
mérkt med glédgat jarn blev slav pad muren. Man vet inte alltid
vad man menar. Du kanske menar en sak. Sjilv ar jag keramiker.

Nar den lilla kommunen ska narma sig det ofantliga star den
darrande och langtar.

Den lilla kommunen har haret bakom 6ronen.

Medan E20:an dundrar vidare.

Man séger: Det dr det som dr sa bra med Gullspang. Nar Klas &r
med. Nar kulturstrategen dr med. Nar néringslivet dr med. Jag
tycker att den hér lille killen &r fin. Kultur &r bra men tyvarr ar
choklad mycket béttre. Varfor ska vi intressera oss for vad vi gor.
Ar det ndgon som vet hur det har gatt med Varmland.

Det ar ens plikt att tillfoga kéarlek snarare dn smarta eller forlust.
Gullspang drémmer liksom alla andra om Grénland.

Man sdger: Hej. Jag gillar att vara larare och jag gillar att lara mig
saker. Keramiska material och allt vad det kan vara. Jag ar en helt
ny manniska! En av mina bésta upplevelser i livet tog atta ar.

Som vad, sa de. Som Gullspang, sa de sen.

Man sdger: Vi hjdlpte ménniskor. Men vill folk ha hjalp. En del blir
férbannade. Eller sa far man béra kassar och lana ut pengar. Vi
hade telefontider. Och da boérjade det ringa. Den stjarnbestrodda
himlen éver mig. Och den moraliska lagen 6ver mig.

Néasta dag ar alltid annorlunda och liksom alla tycker Gullspang
mycket om att ga rakt in i den nya dagen och minnas det som
ar sjalvlysande, det vill sdga den enskilda medborgaren i stora
bokstaver langs végen.
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Man sdger: Det hér dr forsta gangen som vi tror att vi gor nagon-
ting liknande. Det som &dr intressant dr att ni ocksa 4r medborgare.

Man sdger: Vi vill inte ha musik! Det blev sa skont nér du stdngde
av sist.

Det tar inte lang tid att lamna Gullspang men det tar lang tid att
vilja stanna kvar.

Man sdger: Hur mar du. Ja jag mar jattebra. Ndsta. Jag mar sadér.
Har du koll pa tiden. Vad sa du. PRO. Ja. Ja. Och sen var det: hur
lange har du bott i kommunen. Ja jag har bott har sen 1990. 1990?
Ja. Stralande tycker du. Ja det ar ju valdigt fint. Hur méar du just
nu da. Jaha, och du mar. Sa bra som man kan gora. Det kdnns ju
valdigt svart. Ja det ar ju en del av verksamheten.

Man séger: Dar har jag aldrig varit. Nyfikenheten som finns har.
Det ar viktigt, det tycker jag ocksa. Anneli? Och sen? Har du
studerat har. Hur lange har du bott har. Nar dr du fé6dd. Och du
bor i. Jag tror att varfor jag 4r har idag ar for att jag skulle vilja
veta. Och du mar idag? Fantastiskt. Ja jag heter Bertil och jag
kommer harifran. Ja just det, det ar sa jag kdnner dig. Jag ska tala
om att jag flyttade hit nollsex forst. Jag kommer fran Uddevalla.
Jag malar lite sjilv, jag laser lite. Jag intresserar mig. Jag tycker
precis som ni att ibland ar det engagemang och ibland &r det inte.

Man sdger: Och hur mar vi da. Fysiskt mar jag bra men. Det ar
sa kallt. Rannsaka dig nu ordentligt. Fa foretag. Eller sa du sma
foretag. Fa foretag. Och hur mar du. Det ar svart.

Man sdger: Kan du bara snabbt repetera. Arbetslésheten. Av-
befolkningen. Ja. Jag tycker att det star i vdgen fér vara behov. Ar
det sa att vi &r grannar. Det dr védl roligt ndr det hénder. Ja. Nej.
Hur ldnge har du bott har. Jaha, visst. Pa hemsidan. Ja. Jag 4r en
av de som har forsékt och férsokt. Svagheter. Herregud. Jag ar
sa inne pa det positiva. Vet du jag mar jattebra. Jag dr férenings-
manniska. Uppe i Jdmtland.

Det var inget egendomligt med Gullspang men egendomliga saker
héande.
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Man séger: Vanta nu hur var det. Jo da tédnkte jag. Nar man blir
dldre far man en skarpare blick. Det kdnns sorgligare. Och han
bara pratar.

Det ar mycket folk i kommunhuset det dr typiskt Gullspang.
Gullspang ar ideligen sysselsatt men med vad.
Man fragade alltid men med vad.

Man séger: Det hédr dr en bild som inte gér nagon som helst
rattvisa. Ja. Ner med mikrofonen. Vill du hélla eller ha stativ. Det
dr ganska skont att halla. Hej allihopa. Jag ar ordférande. Ska ni
sjunga. Nej. Vi ar tre. Hej. Hej. Ulrika heter jag. Jag samverkar i
mitt arbete, eller har samverkat. Det dr ens plikt att snarare vara
ansvarig och varm &n att bedra eller sara eller silja ut.

Man sédger: Nar kommer laxen. Var ska laxen vara. Hir kommer
laxen. Forra aret red jag pa oxen genom hela stan. Klart mamma
kan rida pa oxen sa min dotter. Klart jag kunde.

Den lilla kommunen ska vara mild och expandera.

Den ska vara tilldmpbar och inte svartsjuk, den ska vara skyldig
men till vad.

Den ska vara sarskild och efterldngtad.

Den lilla kommunen ska sta mitt i samtiden nér den som bést
behover henne.

NOT

Gullspangsmodellen (2008-) beskrivs av Gullspangs kommun som »ett stod
for dig som vill anvanda kultur som motor for utveckling«. P& www.shifter.nu/
modellen/modellen.html finns samlat information om modellen, som utvecklats
av Gullspangs kommun i samarbete med Konst- och kulturutveckling, Vastra
Gotalandsregionen. | modellen ingar bland annat PantoMetria (PM) som &r ett
utbildningsprojekt kring kultur dar tanken ar att man, vare sig man ar kulturaktor,
invanare, besokare, tjdnsteman eller politiker innanfor eller utanfor Gullspangs
kommungrans, kan ldra sig mer om kultur och samhallsutveckling.

Som ett led i Gullspangsmodellen bjods poeten Linn Hansén in av Vastra
Gotalandsregionens kulturnamnd och bidrog bl.a. med denna faltstudie, skriven
utifran material insamlat under en sa kallad kultur-kick-off 2009. Tidigare publice-
rad i Sex punkter om kulturpolitik (Vastra Gétalandsregionen 2014).
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ERIK ANDERSSON

FORFATTAREN | FALT

1. BILEN

Det hela borjade 1998 med att jag fick ett paket pa posten. Jag
hann inte hdmta ut det samma dag, och nédsta dag kom det en avi
till, dagen ddrpa ytterligare tva. Nu hade jag fyra paket att hdmta
pa posten.

Jag forstod att jag var tvungen att képa bil.

Jag hade fatt tips om en mekaniker i Hégsbo industriomrade
som hade en bil att sdlja. Den hade tillhért hans fru och skulle
kosta tio tusen. Tio tusen var precis vad jag kunde tdnka mig att
betala for en bil, det var ett rimligt bilpris.

— Den kostar tio tusen, sade mekanikern. Jag kan inte tdnka
mig att pruta.

— Nej, inte jag heller, sade jag lattad. Vi slar till!

Nu kunde jag aka till posten pa Jaegerdorffsplatsen. Det var
snart gjort. Vad mer kunde jag goéra? Jag tog med min son och
akte till Ruddalen och sag pa Frélunda mot Norrképing och fick
en parkeringsbot. Sedan var férsta dagen med bilen slut.

Ganska snart boérjade vissa svagheter hos bilen ge sig till kdnna.
Om man tryckte ner gasen hérdes bara ett pldgat sérplande, men
det gick fortfarande att kora i lag fart sa att jag kunde ta mig ut
till Hégsbo industriomrade.

— Jasa, gar den dn! sade mekanikern muntert.

— Natt och jamnt, sade jag.

Vi larde kdnna varandra under de féljande manaderna, jag och
mekanikern. Dessutom larde jag kdnna Hogsbo industriomrade
under promenaderna fran och till verkstaden. Det kdndes som
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om jag fick syn pa ett annat Hogsbo genom att halla fel hastighet.
Hela omradet var skapat for bilresor — det fanns knappt nagra
trottoarer ens. Nar jag gick kunde jag ndr som helst avsta fran att
ta nésta steg, bli stdende, begrundande. En korrugerad pléatyta
dok upp i fjarran och uppfyllde mina tankar under tio minuter
medan jag langsamt nalkades den.

Plotsligt ringde man fran landskapsarkitekternas tidning. De
skulle gora ett temanummer om Go&teborg och undrade om jag
hade nagot att bidra med.

— Hogsbo industriomrade, sade jag. Dar finns savitt jag férstar
ingen landskapsarkitektur alls.

— Ingen alls! Valdigt intressant! svarade de.

Jag borjade gora efterforskningar och hittade i min egen bok-
hylla kartbladen frén den f6érra telefonkatalogen, vilka jag rivit
ut och sparat nar den nya katalogen kom. Under kartbladen lag
ytterligare kartblad, fran den férrférra katalogen. Under dessa
lag bladen fran den forrférrférra. Jag jamférde karteringen av
Hogsbo industriomrade och sag att det fanns skillnader mellan
varje ar. Det hér var ett omrade som hela tiden foérandrades: nya
véagar drogs och nya platbaracker sattes upp, litet hipp som happ
tycktes det, och kringskar de arma villor som drdjt sig kvar fran
ett tidigare utvecklingsstadium. En gard fanns kvar med nagra
héstar som kunde spegla sig i en betong- och glasfasad. En for-
vanande méngd containrar vaktade infarten till en soptipp och
ett fangelse. Har fanns mycket att skriva om.’

2. KARTAN

Man kan undra varfor det 1lag flera argangars telefonkatalogs-
kartor i bokhyllan. Det kom sig av att en vén till mig, Malte
Andreasson, hade klistrat upp hela telefonkatalogskartan pa
vdggen nar vi bada flyttade till Stockholm. Jag lanade hans
lagenhet i ett par ménader 1989 nér jag behovde sitta ostérd och
oversétta, och da hamnade jag med jamna mellanrum framfér
kartan och fardades i tanken langt fran den besvérliga roman
jag 6versatte.” Det slog mig efter ett tag att det hade kravts tva
kataloger till detta montage, eftersom kartan var tryckt pa bada
sidor. Alltsa borjade jag sjalv samla kartor i vintan pa att fa en
tillrackligt stor vdgg till mitt férfogande.
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For Malte var kartan varken utsmyckning eller tankeflykt;
han var en praktisk man som hade satt sig fore att lara kdnna
huvudstaden i grunden. Han avverkade staden bit for bit genom
promenader som han planerat med sin karta. Han pastod att det
var béttre att tvinga sig sjilv att ga en viss rutt — annars kom
man bara till ungefar samma stédllen gang efter gang.

— Har du gatt runt Kungsholmen? fragade han.

— Runt? sade jag.

— Ja, sa ndra vattnet som mojligt.

Jag brukade besdka en butik for ryska skivor pa Fleminggatan,
och jag hade ju varit i SFSF:s lokaler pa Pontonjiargatan och jag
hade cyklat pa litet olika satt for att komma till Svenska Dagbla-
dets korrekturavdelning pa Marieberg. Men runt 6n hade jag inte
gatt.

— Det borde du gora, fortsatte Malte. Man far se gamla industri-
er och nakenbad och broar.

Pa nagot vis fastnade detta med Kungsholmen i mitt sinne. Jag
skrev tva romaner som utspelade sig pa 6n, den ena dock huvud-
sakligen under jord.> Mot nittiotalets slut, nir jag hade blivit
bekant med Aase Berg, kom jag att tdnka pa Maltes kartor igen.
Jag foreslog att vi istéllet for att sitta i all evighet pa nagot kafé
skulle bege oss runt Kungsholmen. Det blev en strapatsrik fard i
vintermoérkret som piggade upp oss bada. Nagra manader senare
gick vi runt S6dermalm, men det var pa nagot vis inte riktigt lika
intressant som Kungsholmen. Vi ville gdrna fortsatta med pro-
menaderna, och samtidigt ville vi inte 6verge Kungsholmen.

Losningen blev att klippa ut Kungsholmen fran en karta och
ldgga in den nagon annanstans. Vi valde tre mellansvenska sta-
der som vi inte kdnde till sedan tidigare — Orebro, Eskilstuna och
Véasteras — och ritade in Kungsholmens kontur 6ver respektive
stadskarta och forsékte sedan ga sa néra vattnet som mdojligt.
Aase utverkade en bandspelare fran Sveriges Radio som vi skulle
fdsta vara intryck pa medan vi gick.

I Orebro missade vi slottet, men vi sdg manga fina villakvar-
ter och promenerade med vidéppna sinnen. Jag hade tagit med
lackmuspapper for att ge en litet mer vetenskaplig prégel at
expeditionen samt indiciepésar som den detektiva litteraturen
hade lart mig var viktigt vid brottsplatsundersékningar. Men
bandspelaren beredde oss problem. I vanliga fall kan man ju
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gora sina iakttagelser, fundera och i sinom tid sétta nagra ord pa
prant. Nu fick vi prata om vad vi sag vare sig vi begrep det eller
ej, och alltsomoftast smog sig vialbekanta radiotonfall in som om
vi till varje pris ville lata vederhéftiga.

— Du later ju som Bertil Perrolf, sade Aase.

Vi redigerade ihop materialet till ett 46 minuter langt program,
dar vi varvade de dokumentéra inslagen med korta inldsningar
och en del musik fran frimmande ldnder. Langt om ldnge fick vi
besked fran radion att vart program, som vid det har laget hette
Avgrundens namn dr Solna, var totalt osdndningsbart.*

I efterhand gick det upp for oss att det hdr med att tvinga in
Kungsholmens kontur pa andra stdder, och mer eller mindre
medvetet undersdka om de levde upp till godtagbar kungsholms-
standard, gav en god bild av de flesta koloniala projekt — eller
av vilken artikel som helst om den svenska landsbygden i en
stockholmsbaserad dagstidning.

Snart kom det en ny karta i min vég. Den forestdllde den gamla
boindelningen i Vésterg6tland. Eftersom jag just da férberedde
mig for att flytta ut pa den véastgotska landsbygden studerade jag
den noga. Har fanns inte mycket av den urbana centralmaktens
perspektiv, vilket forstas berodde pa att det knappt fanns nagon
stat pa 1200-talet. Jag sag att jag befann mig i Longs bo, och
huvudstaden — eller »boets forvaltningsgard« — 1ag i Long. Alltsa
for jag i bilen (som nu hade bytts ut till en snarlik bil av annat
fabrikat, men vattentét) upp pa vastgotaslatten och hittade Longs
by. Dédr 1lag den: ndgra hus, ndgra dkrar. Jag begrep ingenting.’

For mig &r detta det mest inspirerande av alla tillstand. Stélld
infor det obegripliga borjar hjarnan arbeta. Kanske ar det nagot
hormon som producerar ordning och reda och som da blir hyper-
aktivt.

Tyvarr hade jag just skrivit kontrakt pa en 6versittning som
ho6ll mig sysselsatt i tre ar framéver,® och sedan hinde det litet
olika saker som gjorde att jag inte riktigt kom till skott — men
den 1 januari 2007 kunde jag éntligen inleda arbetet med en vést-
gotaroman utifran boindelningskartan.” Arbetet priaglades av en
enorm massa lasning, men ocksa av studieresor ut i bygderna
dér jag besdkte romanens spelplatser i Goteve, Ane, Skalunda,
Orslosa, etc.
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3. RYGGEN

Det trakiga med att gbéra langa 6versattningsprojekt ar att de
inkréktar pa tiden i falt, och dven om de &r nog sa stimulerande
for intellektet sa innehaller de ndstan ingenting av intresse for
kroppen. Jag har pa annan plats kaserat litet &mabelt om de
ryggproblem som féljde med tre ars tolkienéversdttning,® men
faktum &ar att problemen — béde sprakligt och kroppsligt — blev
betydligt varre med den paféljande joycedversittningen.® Ett tag
gick det inte att Oversatta alls.
Det kom ett brev fran férsékringskassan:

Din plan for atergang
Nu har jag sammanstéllt din plan for atergang i arbete med mal, atgéarder och
tidpunkter. Se bilaga.

Pa nésta sida fanns det som kassan utlovade. Den 22 april 2010
skulle jag borja arbeta heltid i mitt féretag. Det var slutmalet.
Och sa atgérderna:

Insatser for att na malet
— Fortsatt kontakt med sjukgymnast och egen traning
— Promenader

Som en distraktion i joycemddorna hade jag nadgra manader
tidigare paborjat ett projekt som hette Skunke.'® Tanken var att
jag skulle aka ut en helg och fotografera ladugardarna i min
hemsocken. Jag hade lagt mérke till att det fanns en arkitekto-
nisk egenhet hos ladugardarna dér, namligen att de ofta hade en
skunke, en sorts 6ppen farstu varifran doérrar ledde vidare in i
byggnaden. Mgjligen var Hemsj6é centrum i Skunkerike, men for
att utrona det var jag tvungen att leta upp samtliga ladugardar
och se hur vanligt det var.

En helg réackte till ungefédr tva dussin ladugardar. Det var ju
ingenting.

For att stora sa litet som mojligt smég jag fram mot ladugar-
darna och tog en bild. Det innebar att jag stérde oerhort. Folk
kom springande och undrade vad jag holl pa med. Jag sade att
jag hade gatt kursen i hembygdsféreningen.

— For Ingrid Ohlson? sade de.
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— Ja, sade jag.

— Okej, sade de.

Det ratta tillvigagangsséattet var forstas att knacka pa och
fraga om lov. Det ledde ofta till ett 1dngre samtal om ladugardens
vél och ve. Jag kunde hinna med kanske tva tre ladugardar om
dagen. Om inte forsdkringskassan hade beordrat mig att prome-
nera ir jag 6vertygad om att jag aldrig hade formatt leta upp och
fotografera samtliga 206 ladugardar i Hemsj6 socken.

Jag kan inte sdga att jag var frisk den 22 april 2010, men jag kunde
arbeta igen, och det var ju det som var slutmalet. Samtidigt férstod
jag att jag knappast skulle kunna halla mig i arbete om jag inte
blev helt frisk och holl mig frisk. Det var bara att fortsédtta gym-
nastisera och promenera. Gymnastiken skotte jag varje kvéll innan
jag lade mig, men promenaderna blev ganska snart ett problem.
Det ar klart att jag kunde ga ner till hdnorna och till viken och se-
dan upp 6ver bron och hem, men inte dag ut och dag in. Jag kdnde
mig som en valnad som var démd att vandra i Vdstra Bodarne.

2011 kom jag pa att jag skulle gora forskningsresor ut i Vaster-
gb6tland. Jag hade last hos ortnamnsforskaren Stefan Brink att
det fanns 88 »hem«-orter i Vastergotland, alltsa orter dar denna
partikel upptriader antingen 6ppet som i Gudhem och Varnhem
eller forklatt som i Hajom, Lerum och Vamb. 88 orter kdndes som
ett lagom antal att beséka. Ar det inte 88 strdngar i ett piano?

Jag ville sa litet som mojligt stéras av mina forutfattade me-
ningar, och jag ville inte 6verta nagon annans uppfattning om
vad som vart att se och vad som inte var det. Om jag lat ortnam-
nen styra fick jag en ojavig urvalsprincip: en del kdnda stédllen
kom med och négra som jag hade rakat bestka tidigare — och
sedan en stor hop pa alla sétt okdnda platser. Jag narde en viss
féorhoppning om att kunna urskilja gemensamma drag hos alla
orter som hette nagot med »hem«, men egentligen trodde jag inte
mycket pa det. Det dr ett neutralt namn ungefar som »by«, »bo«
och »stadg, och betydelsen ar i stort sett att detta ar en plats dar
nagra bor, vare sig den nu ar liten som en enda gard eller stor
som en trakt. Tilldggas kan att yhemorterna« &r som vanligast i
Sverige just i Vastergotland, och de tillhor vara dldsta ortnamn.
Det kan man forsta inte minst pa att en 6vervdgande del av dem
ar sockennamn, vilket tyder pa att de var de viktigaste platserna
ndr kyrkbyggandet tog fart och socknarna skapades.

HUMANIORA | FALT 114



Ett problem aterstod dock: pengarna. Nu nar forsdkringskas-
san hade tagit sin hand ifran mig kunde jag inte ge mig ut pa
dagsutflykter om inte nagon slags férsérjning hégrade vid da-
gens slut. Jag sokte stipendier, men det var motigt. Jag skrev att
jag skulle dka ut pa mafa till alla de har hemorterna och se vad
jag kunde hitta. Stipendiendmnder tycker inte om sadana formu-
leringar. »Jag har alltid gatt till viga pa det hér sattet, skrev jag,
»och det har trots allt blivit en del bécker och artiklar skrivna.«
Jag bifogade en lista pa sddana bocker och artiklar som blivit
skrivna.

Till sist, sommaren 2012, trillade det d&ndéa in ett mindre sti-
pendium. Samtidigt ringde man fran Gdéteborgs-Postens kaseri-
sida och fragade om jag kunde goéra en liten sommarserie om tre
artiklar. Jag svarade att jag gdrna leverade 88 artiklar inom de
nirmaste tre fyra aren.

— Vi kanske kan boérja med tre? svarade man. Du far tdnka pa
att det inte 4r sa bra betalt.

Jag lovade att tdnka pa det.

Faktum var att jag skulle kunna lagga ihop alla artiklarna till
en bok, och om den salde riktigt bra sa satt jag &nda déar med
en fet fortjanst om fem ar eller sa. Dessutom var det fraga om
friskvard och behjirtansvért pa alla sétt.

Jag borjade med mina férberedelser. En sak som inte hade fung-
erat sa bra med Skunke var fotografierna. Jag hade en gammal
spegelreflexkamera som jag av snalhet bara tog en enda bild per
ladugard med. Sedan lamnade jag in rullarna till den enda foto-
affar som fanns kvar i Alingsas och fick tillbaka bilderna bade
pa papper och pa cd-skiva. Flera géanger blev det nagot fel under
framkallningen sa att bilder blev skadade. Da fick jag dka ut igen
och ta nya bilder. Det var bara en enda bild som blev darrig -
tyvarr en av ladugardarna ute pa Bokd, en 6 i Mjorn som var svar
att ta sig till f6r mig som var batlés. Sedan lade fotoaffaren ner.

Det var dags att skaffa digital kamera. Egentligen &dr jag ingen
fotograf, men bilderna skénker utfdrderna en viss dokumentéar
stadga som det vore synd att avsta fran.

Vidare maste jag ha kartor. Sedan vastgétaromanens dagar
hade jag en del kartor fran Lantmé&teriet, men det vore ekono-
miskt oférsvarbart att kopa in alla kartor som kravdes." Alltsa
gick jag in pa Riksantikvariedmbetets hemsida, som &r det enda
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stélle jag hittat ddr man kan fa kartor med atminstone nagor-
lunda tillforlitliga sockengranser. Jag hade ndmligen bantat ner
Stefan Brinks 88 hemorter till de 51 som &ar egna socknar. Pa sa
vis fick jag ett avgransat omrade att underséka. Jag skrev ut kar-
torna pa bra papper sé att stigar och héjdkurvor syntes.

Till sist ryggsécken. Utdver karta och kamera stoppade jag ner
sittunderlag, kaffetermos, késa, litet hushallspapper och reserv-
notter. Jag stannade till i Alingsas for att kopa en rejal smorgas
med en flaska mineralvatten. Jag vagade inte lita pa att jag skulle
hitta ndgon lamplig servering i de halor jag skulle besoka.

4. VAGEN HEM

Jag kor forst till kyrkan. Det dr en bra plats: dar kan man stéalla
bilen och dar dr man i allménhet mitt i byn. Jag kliver ur och
ser mig omkring. Det dr det bésta 6gonblicket: jag har hamnat
nagonstans dar jag aldrig tidigare har varit, och jag vet ingenting
om vad jag skall hitta under dagen.

Det hédr med att jag inte vet nagonting kan verka kokett. Det
ar klart att jag vid det har laget kan en del om landsbygden, om
Véastergotland, om historien och sé vidare. Men det mesta &r all-
manna kunskaper. Nu &r jag pa jakt efter det sarskilda. Och jag
vet inte i férvag vad det kan vara.

Jag gor upp en rutt som fér mig éver halva socknen. Det blir en
ordentlig promenad, atminstone en mil for de mindre socknarna,
minst tva mil fér de storre. Det gor inte sa mycket, jag kan ga
langt utan att bli sérskilt trott. Var som helst kan jag stanna,
och det bésta av allt &r att det alltid ar vackert vader. (Jag har
Overtygat mig om att det blir f6r besvarligt med kameran om det
regnar.) Sedan gor jag ett nytt bes6k nagra dagar senare.

Ofta moter jag ingen alls under en hel dags promenerande.
Jag vet inte vad folk gér. Men om jag inte hade blivit ordinerad
promenader av forsdkringskassan kanske inte jag hade kommit
ut heller. De flesta vill inte aka ut nagonstans alls om de inte har
nagot mal for resan. En textilbutik i Kinna. Tio tusen tranor som
skrdnar i Bjurum. En dldre anférvant vid Vanderydsvattnet. Jag
har ju ocksa gjort upp olika mal, men det dr pahittade mal. Ingen
auktoritet har talat om for mig att det &r nagot speciellt att se i
Murum. Jag aker dit &nda.
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Jag far gora ungefdr som jag vill under promenaden. Jag har
dock bestdmt mig for att inte knacka pa hos nagon. Jag tycker det
verkar pafluget. Om det ddremot &r nagon som ar ute och ordnar
i trddgarden, sa anser jag det som lovligt byte och pratar gérna.
Tradgardspatarna brukar ocksa bli glada 6ver en pratstund.
Kanske ar det nagot som jag funderat pa under promenaden som
jag kan fa hjalp med.

Kameran har jag alltid till reds. Jag tycker om att ta bilder pa
moln. Akrar och dngar ar ocksé fint. Alla slags djur glader mig,
sarskilt kor. Jag tar en del bilder pa blommor ocksa. Ménniskor
fotograferar jag helst inte, och hus undviker jag — och férfallna
hus ar for latt, det kdnns som fotografiens motsvarighet till
hotorgskonstens gratande barn. Jag tar gérna bilder pa flytt-
block, men pa bilderna far man ingen kénsla av stenens tyngd
och volym. Jag tar alltid bilder pa kyrkorna, trots att det ar stort
omdgjligt att fa tornen raka.

Naésta fas ar arkivarbetet: jag letar i mitt eget referensbib-
liotek, soker pa internet, tittar i Libris om det finns nédgon bok
— och det finns néastan alltid en sockenbok. Problemet ar att den
ofta bara finns i ett exemplar pa det ndrmaste biblioteket. Att
bestélla fran Alingsas bibliotek tar ett par veckor, eftersom bock-
erna forst maste passera Borés och ligga dir ett tag. Att kdpa via
antikvariat pa natet gar snabbare, 4&ven om jag da riskerar att fa
manga fler sockenbdécker dn jag egentligen vill ha. En tredje 16s-
ning ar att lana pa ortsbiblioteket pa vdg hem fran férsta dagen.
Pa det viset har jag byggt upp en fin samling lanekort.

Sedan aker jag tillbaka och gér resten av socknen. Den vand-
ringen blir litet annorlunda, eftersom jag bade hunnit ldsa och
tdnka. Kanske finns det nagot speciellt problem som jag skall
forsoka 1osa.

Ibland har jag resesillskap. Det fanns en tanke fran boérjan om
att anlita olika experter — botaniker, geologer, arkeologer, socio-
loger — for att uppna en storre bredd, men det har hittills fallit pa
att det ar svart att planera resorna i forvdg. Det maste yppa sig
en dag da ingenting annat beh6ver goras, och vaderleken skall
vara tjanlig. Darfor har det blivit min syster Eva och min gamle
véan Borje i Graskarr som har akt med. Min son har ocksa varit
med en gang, och jag sade till honom att allt intelligent som han
kunde sdga under vandringen skulle jag stjala till artikeln.
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— Men jag bjuder pa lunch, sade jag uppmuntrande.

— Det ar séllan jag far ens sa mycket for mina reflektioner, sade
han.

Borje var skeptisk forsta gdngen han var med:

— Nu har vi gatt omkring hir och smapratat hela dagen. Det
kan vél inte bli nagon artikel av det? Du har ju inte ens gjort
nagra anteckningar.

— Det brukar &ndéa bli nagot, sade jag.

En gang provade jag med att géra anteckningar. Det var me-
ningar som dék upp i huvudet och som verkade vara synd att
glomma av: »En cyklist rdtar pa ryggen i nedférsbacken och
vevar med armarna vidderkvarnslikt.« Men hur skulle jag fa in
den? En annan anteckning 16d: »I gravhégens nedsjunkna mitt
véaxer en bukett vitsippor.« De hdr meningarna som verkade sa
pregnanta nar jag nedtecknade dem fick mig att bli alldeles stel
av fasa nar jag satte mig framfoér datorn. Mitt forfattarskap var
inte redo for detta.

Istdllet gor jag som jag brukar. Jag borjar nagonstans och arbe-
tar mig vidare steg for steg. En del saker kommer med och annat
faller bort.

Efter varje artikel som dykt upp i Gdteborgs-Posten hor ett
antal ldsare av sig. De har i huvudsak varit positiva, dven om
de kan stélla sig fragande till att ett pumphus har blivit kallat
for elskap nar det ju dr uppenbart fér vem som helst att det ar
ett pumphus. Ibland spirar ett missndje 6ver att vissa trots allt
ganska intressanta ting i socknen inte har omnédmnts. Finaste
beré6mmet kom fran en herre i Vastra Gerum som muttrade att
den dédr Andersson verkar kunna sina saker.

For egentligen ar artikelserien ovanlig. Sockenb6ckerna som
jag ndmnde &r alltid skrivna av folk som ar barnfédda i socknen
och vet hur mycket som helst om den. Ddremot finns det sdllan
ett vidare perspektiv 6ver andra trakter som kan vara intressant
att jaimfora med. Dar har jag mojligen nagot att komma med: jag
kan litet grand om allt mdjligt, &ven om jag saknar verkligt djup i
mina kunskaper.

Litet mer lar jag mig for varje gang. En tanke som tréstar under
langa uppforsbackar &r att jag troligtvis kommer att bli den ende
som besdkt alla Vastergétlands hemsocknar och nedtecknat sina
intryck av dem. Och nér allt forefaller gratt och ounikt tanker jag
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pa en annan gammal van, Mats Olsson. Nar vi skulle skriva en
artikel om Aranodarna for manga ar sedan introducerade han kne-
pet att borja var och varannan mening med: »Det dr enastaende
intressant att...« eller »Fér manga &r det totalt oként att...«.

— Det blir litet roligare att 14sa, sade han.

Han var inte heller mycket fér kallforskning, utan menade att
man nog kunde fundera ut det mesta sjélv. Det blev en artikel som
inneholl en del pastdenden som man inte sett pa andra hall."

Riktigt sa frimodig ar jag inte ldngre, men om jag ser en dng
med nagra far pa sa prévar jag i mitt stilla sinne att tdnka: »Det
dr hdpnadsvéckande att se sd manga far hér.« Sedan fragar jag
mig varfor det skulle vara s& hdpnadsvackande. Ja, man kan
tycka att det borde vara havre. Det ser ganska boérdigt ut, och det
ar ju en adal som borde ha en massa saftigt slam sedan istiden.

En tanke ar vackt, och kanske kan en forklaring hittas bland
Lantmateriets historiska kartor eller i ndgon annan kélla.

Ibland dyker det &nda upp nagot ovintat. Kanske en korp som
hadrmar en hund. Kanske en hallkista som ar ombyggd till pota-
tiskallare. Kanske tva gubbar som bygger ett litet hus av vedtran.
Sadant som ar omojligt att rdkna ut pa forhand.

Eller sa hander det just ingenting. Jag blir sittande i dkerrenen
med min smoérgas och tuggar. Spottar ut en olivkarna. Tycker mig
sikta en duva eller en kraka. Tar en klunk kaffe. Tanker pa nagon
gammal bok. Vinden far séddesféltet att vattras. Det dr dnda ett
bra jobb, det har.

NOTER

—_

»Vid solsystemets slut« i Utblick Landskap 1999:3, omtryckt och ndgot reviderad
i essasamlingen Halor av hin (Stockholm, 2002), samt dikten »Ga i fangelse« i
GOteborgs-Posten 17.5 1999, ocksa i Halor av hin.

2. Philip K. Dick: Bakldngesklockans vérld (Lund, 1989).

Hemskt osams (Stockholm, 1995) och Gyllene Gasen (Stockholm, 1997).

Det var borjan pa en lang refuseringskarriar. Bonniers ville ndstan ge ut projektet
som bok med cd och hemsida; Vertigo ville nastan gora en fotobok baserad pa
bilder som tillkommit i ett senare skede; Ord & Bild lyckades framstalla bérjan
pa ett cd-rom-spel; Pequod skulle géra ett promenadnummer men hittade inte
skorna. Till sist fick Avgrunden f6lja med tidskriften JMM:s sista nummer som
cd-skiva.

W
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5. En rapport fran denna resa trycktes pa Géteborgs-Postens kultursida: »Veckans
vagvisare«, 19.4 2002.

J.R.R. Tolkien: Ringarnas herre (Stockholm, 2004-2005).

Den larmande hopens dal (Stockholm, 2008).

Oversattarens anmarkningar (Stockholm, 2007).

9. James Joyce: Ulysses (Stockholm, 2012).

10. Skunke (G&teborg (Autor Eter), 2010).

11. Fran och med 2016 &r kartorna gratis tillgangliga pa natet.

12. »Arandarna« i Gdteborgs-Posten 23.2 1986.

© N o
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ASTRID VON ROSEN

SCENOGRAFISK SINNLIGHET
| FALT MED STADENS DANSARE

Hyderabad, juli 2015. Fér att bli insldppta i det hinduiska temp-
let var vi — tva kvinnliga akademiker fran Europa — tvungna att
ta av oss skorna, limna ifran oss vdskor, kameror och mobilte-
lefoner, och passera en metalldetektor. Vi hade fatt radet att ha
strumpor pd fétterna, for om solen sken kunde marmorgolvet
bli brinnande hett. Denna dag var det lite disigt, den luft som
omgav oss var kroppstempererad, och upp genom fitterna
strommade en mild och skén vdirme fran golvet. Ndr vi rérde
oss genom templet blev sensualismen i detta allt patagligare och
den forstdrktes av skulpturerna, bilderna pad olika gudar, och av
ndrheten till de religiésa ritualer och praktiker som padgick. De
olika aktiviteter vi métte, doft, beréring (fotterna mot golvet eller
aska i ansiktet) och syn- och horselintryck skapade tillsammans
en multisensorisk upplevelse. Den hinduiska tankevdrlden var
inte helt ny fér mig, men bristerna i mina kunskaper var dnda
alldeles uppenbara. Detta stérde mig inte; jag var inte ddr for
att veta eller fastsla saker utan for att réra mig i det okdnda.
Ndr jag nu skriver om upplevelsen leder det avgrdnsade minnet
av fotternas méte med det varma golvet till att jag ocksd kan
dterkalla en mera komplex och omfattande upplevelse.

Mitt minne av fétternas njutning kan i Edward S. Caseys termi-
nologi kallas for ett erotiskt kroppsminne, som visserligen ar
fragmentariskt (koncentrerat till en avgrdansad kroppsdel), men
som nar det aktiveras leder till en mer holistisk upplevelse (hela
kroppen blir nidrvarande i den historiska situationen).” De erotis-
ka kroppsminnena skiljer sig frdn vaneméssiga minnen, de som
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far oss att kunna ga eller sitta, och fran traumatiska minnen,
som 4r fastlasta vid en svarbearbetad plagsam kérna. Bade de
erotiska och de traumatiska minnena ar fragmentariska, men dar
de senare dr instdngda och ororliga ar de féorstndmnda 6ppnande
och rorliga. Mina erotiska eller sinnliga — det ord jag foredrar
att anvédnda i den scenografiska kontexten — kroppsminnen fran
besoket i det hinduiska templet liknar ett antal minnesspéar jag
har fran en serie faltarbeten (workshops bestdende av plats-
aktiveringar i urban milj6) utférda for att initiera ett forsknings-
projekt om utom-institutionell dans under 1980-talet.? Monstret
ar detsamma for alla dessa minnen: ett lustfyllt sensuellt och
kroppsligt férankrat fragment visar sig kunna 6ppna fér en mer
omfattande minnessekvens. Syftet med féltarbetena var mer
precist att underséka dansgruppen Rubicons projekt »Stadens
dansare« genom att aktivera de offentliga platser — staden for-
stas hir som ett arkiv — som intogs under 1986-89: Tradgards-
féreningen, Gotaplatsen, Stora Hamnkanalen, sluttningen vid
Néackrosdammen (Humanistbacken), Hagaplan och Hagakyrkan,
samt Vasagatan.

Rubicon bildades 1978 av tre kvinnliga koreografer och dan-
sare, Eva Ingemarsson, Gun Lund och Gunilla Witt, och var den
forsta grupp utanfér huvudstaden som tilldelades stéd fran
Statens kulturrad.’ I bérjan upptradde Rubicon fér barn, och tur-
nerade i regionen, men koreograferna blev i borjan av 1980-talet
inspirerade av dansteaterikonen Pina Bausch och bestdmde sig
for att utforska vad dans var pa ett mer grundldggande sétt. De
tillbringade néstan ett ar i en studio med att ga tillsammans,
vilket var ett sitt att skapa nya minnesspar i kroppen — spar som
inte hade sina rotter i den klassiska balettens trdningssystem —
och fran detta vidareutvecklades deras gemensamma arbete.

Rubicon hade ingen egen scen, och bestdmde sig for att inta
staden med dans. Att inta gator och torg var mot bakgrund av
studentrevolten i Paris 1968 inte frdmmande som strategi.
Ganska snart blev dansarna kidnda och igenkdnda genom att
de néstan alltid upptrddde i gula regnkldder — av samma slag
som bars av stadens parkarbetare. Den nya dansen etablerades
i Géteborg med omnejd, en férdndring som till dags dato varit
relativt bestdende. Rubicons arbeten i staden ledde till att utom-
institutionell dans nadde en stor, ny och ofta spontan publik.

P4 ménga satt ar gruppen en typisk exponent for den post-
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moderna (i Sverige ofta) statligt understdédda danskonst som
sokte gransoverskridande samarbeten och intog andra miljoer &n
de traditionella teaterrummen. Likt samtida koreografer pa en
internationell arena inkorporerade Ingemarsson, Lund och Witt
vardagsrorelser i sitt arbete. Verken signalerade anti-elitism
samtidigt som de pa ett distinkt sdtt markerade att den nya fria
konsten var professionell, och ddrmed fortjant av offentligt stod.
Det som goér Rubicons projekt »Stadens dansare« visentligt att
undersoka dr, som jag ser det, den lokala betydelsebildningen
(snarare an det typiskt postmoderna), aktionernas férdndrande
kraft och demokratiska potential.

P& en teoretisk niva tolkar jag vara féaltarbeten genom det
Marsha Meskimmon - en av dem som arrangerade och del-
tog i aktionerna - kallar for »feminist corporeal-materialist
aesthetics«, det vill sdga en estetik som bygger pa situerad
kunskap, forkroppsligad subjektivitet och materialisering av
mening.* Att vélja att kroppsligt aktivera offentliga platser dar
en dansgrupp tidigare upptratt var ett etiskt och feministiskt
stallningstagande. Jana Perkovic uttrycker det sa hér: »Instead
of insisting on the masculine, disembodied notion of 'public
sphere’, as a political space in which we cultivate rationality as
the highest expression of our "Western’ value, perhaps we should
embrace the concept of 'affective public sphere’, a space of emo-
tional exchange in which we ought to make room for grief, anger,
sadness, love.«> Nér vi kollektivt intog de platser dar Rubicon
upptréatt betonades ett dynamiskt sammanvéavande av kroppslig
kunskapsproduktion och politik, till skillnad fran traditionens
okroppsliga protokoll. Eftersom i princip inget substantiellt
har skrivits om Rubicon inom akademin aktiverades ocksé ett
historiografiskt falt, och ddrmed sattes kunskapsteoretiska for-
utsidttningar och processeri spel.®

I det forsta faltarbetet, en workshop som holls den 29 oktober
2013, samlades ett tjugotal forskare och praktiker pa Gétaplatsen
i Goteborg. Vi som deltog hade gatt med pa att f6lja de instruk-
tioner som konstnédren och forskaren Monica Sand gav oss pa
plats.” Till grund for den kollektiva platsaktiveringen lag en for-
sta genomgang av material om Rubicon tillgdngligt i en offentlig
databas, men vi hade medvetet valt bort att forsdka rekonstruera
koreografin (detta ar ett annat, men inte mindre viktigt projekt).
Nar vi fyllde de trappor som leder upp till Konstmuseets gamla
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Rubicon, Gétaplatsens trappor, den 22 november 1986
(foto: Elisabeth Ohlson Wallin).

entré (i bruk 1986, men numera flyttad till gatuplan) uppstod ett
intrikat multisensorisk samspel mellan arkitektur, luft, doft, ljud
och kroppar. Jag minns upplevelsen av att andas in och anvdnda
rosten for att fa svar fran museets méaktiga tegelfasad, samtidigt
som jag lyssnade till de andras ljud eller sang, iakttog och sam-
varierade med deras rorelser. Nagon krédlade pa trapporna, nagon
gick med distinkta steg i trappavsatsens horisontella riktning.

Ett ar senare hade Rubicons alla ovan ndmnda platser aktive-
rats, och i min kropp och mitt medvetande fanns ett lager av min-
nen. Pafallande ménga av dem kan beskrivas som sinnliga, det
vill sdga fragmentariskt lustfyllda men férbundna med helhets-
upplevelser pa konstruktiva satt. Ett exempel ar nér aktiveraren
Kajsa Sandstrom instruerade oss att 6ppna munnen for att lata
vinden inta den héligheten.® Det kdndes ovanligt — milt och sam-
tidigt omvéalvande — att samspela med platsen och dess luftrum
pa det séttet. Genom minnet av vinden i munnen, en pa nagot vis
intim akt, véxer ett komplext multisensoriskt minne fram av hur
platsen intogs.

Det star klart att de kollektiva platsaktiveringarna har gjort
min kropp (eller delar av den) till ett slags arkiv for sinnliga
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minnen av platsaktiveringar. Men hur kan dessa minnen goras
produktiva i skapandet och skrivandet av danshistoria? Det som
hénde rent konkret nar faltarbetet var 6ver var att kroppsmin-
nena framtrddde som produktiva nar jag arbetade igenom annat
material: information, beréttelser och rorelsedemonstrationer
som Rubicons koreografer bidragit med, samt arkivmaterial
som film, foto, affischer, programblad och recensioner. Utan att
ga in i denna process i detalj, blev resultatet att jag placerade
in platsaktiveringarna — och ddrmed skapandet av sinnliga min-
nen — i en modell fér scenografianalys som jag utvecklat under
de senaste aren (och som &r i stdndig tillblivelse).® Modellen,
som bestar av tre analytiskt separerade register (inte lager eller
nivaer som latt far hierarkiska innebo6rder), ar holistisk och vill
inte utesluta nagra relevanta aspekter av det sceniska skeendet.
Den far sin skdrpa genom att analysen borjar med imperativet
att scenografera!, alltsa att placera sig som aktivt samspelande
kropp (och ldmna den traditionellt distanserade publik- eller
forskarpositionen) i ett rum med alla dess komponenter och
mellanrum.'® Det var precis sadana intensiva — och i manga fall
sinnliga — kroppsliga utbyten mellan ménniskor och miljé som
de ovan beskrivna platsaktiveringarna mdjliggjorde.

Det forsta registret, som dr det som den hér texten framst tar
sig an, fokuserar pa det jag kallar fér scenografisk sinnlighet.

Workshop pa Goétaplatsens trappor den 29 Oktober 2013
(foto: Linda Sternd).
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Har betonas kroppsligt engagemang, materiella, sensuella och
dven omdjliga upplevelser (som risken att man kan halka och
bryta benet). Det viktiga — precis som i det ovan beskriva besoket
i templet — ar att delta i ett skapande av minnen; att 6ppna sig
for kunskap och vara nidrvarande snarare dn att forsoka lasa fast
nagra svar. Utforskandet av de visuella, fysiska, multisensoriska,
rumsliga, och intermediala uttrycken pa Goétaplatsens trappor
ledde till att jag — i samspel med de andra deltagarna — fick en
genuint forankrad kroppslig kunskap om platsen och mdgjlighet
att battre begripa det spel med arkitektur och rum som dansarna
i Rubicon iscensatte.

Det andra registret operationaliserar scenografisk semiotik.
Har identifieras tecken och deras mojliga betydelser i relation
till kontexten. Darmed kan det sceniska skeendet relateras till
kulturella imaginédra forestdllningar, bildvarldar och konventio-
ner. Syftet ar inte (och detta ar viktigt) att lasa fast bestdmda
betydelser, utan att frildgga bilders (rérliga och i tid utstrackta,
materiella och multisensoriska bildhédndelser) byggstenar och
forbindelser med sitt sammanhang."" Ett exempel dr hur Rubi-
cons estetiskt verkningsfulla gula regnkléder dels bidrog till att
det koreografiska monstret blev koloristiskt laddat, dels aktuali-
serade dansarnas roll som professionella kulturarbetare.

Det tredje registret handlar om scenografisk struktur. Har
undersoks de symboliska eller laggivande strukturer som reg-
lerar hdndelsen. Ett exempel pa en sadan struktur ar kulturpo-
litik, ndgot som var relevant i Rubicons fall. Har stélls fragor
om vem som a ena sidan tilldelas stdd och varfor, och om vem
som & andra sidan inte kommer ifraga for bidrag. Ndr Rubicon
dansade pa Konstmuseets trappor aktiverades flera kulturpoli-
tiska strukturer. Museets langa tradition och dess finansierings-,
véarderings- och urvalssystem hade inte nadgon plats fér den lo-
kala och nyskapande dansens kroppar. Den kulturpolitik som gav
stod till Rubicon hade inte nagra system som férmadde hantera
féorekomsten av en publik som inte var mdjlig att rdkna, som var
fri att komma och ga som den ville, i stadsrummet.

I sitt projekt »Stadens dansare« ifragasatte Rubicon radande
institutionella ordningar och skapade en rérlig konst som inte
bara satte sjdlva museibyggnaden i spel, utan ocksa lyfte fram
fragor om demokrati och det offentliga rummet. I en och samma
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rorelse — som att ala nedfor trappan — fanns alla tre registren
ndrvarande: den scenografiska sinnligheten, semiotiken och
strukturen. De gulklddda kropparnas materiella aktioner, och
deras associativa teckenbetydelser inverterade konstvarldens
hierarkier s& som de uttrycktes genom arkitekturens trappor
och klassicistiska valvbagar. Deltagarna i platsaktiveringarna
utsattes for — och gjordes medvetna om — den enormt rorliga
komplexitet som kdnnetecknar stadsmiljéer. Det 6ppna och ut-
manande utforskandet av platserna var alltsa inte ett férsok att
aterge Rubicons koreografiska rérelser, men det majliggjorde for
deltagarna att rora sig sinnligt (lustfyllt fragmentariskt men i
forbund med helheter) inne i eller med de grundprinciper som
dansgruppen arbetade efter: (1) koreografin skapades i néra
samspel med det offentliga rummet, arkitektur, strukturer (som
gangvagar och passager) och ménniskor, (2) formala aspekter (till
exempel form, linje, farg, rytm, rymd, skala och komposition) var
grundlaggande nér storskaliga rérliga multisensoriska dansbil-
der smélte samman med stadens levda och rériga och utrymmen,
(3) materiell och kroppslig interaktion med omgivningen (som till
exempel att glida eller krdla nedfér en trappa) ar lika grundléag-
gande i verken, (4) sarskilt perspektivskiftet dr en kraftfull kom-
ponent i deras arbete, och (5) &ven om publiken var fri att komma
och ga som den ville tdnkte sig koreograferna ideala platser dar
deras kompositioner kunde upplevas pa bésta sétt.

En pluralistisk dokumentationsmetod initierad av filmaren
Linda Sternd bidrog till att de kollektiva féltarbetena fick ett
véarde: det vi gjorde kunde och kan inte s& enkelt raderas och
glommas. Idag finns dokumentationen i ett digitalt arkiv vars
rorliga bilder hjilper mig — och potentiellt ocksa andra - att
minnas de kollektiva platsaktiveringarna. Ddremot kan de sinn-
liga fragmenten i kroppens arkiv inte lagras digitalt, men de &r
forbundna med kamerans arbete, och kan aktiveras genom det
filmade materialet.

For att summera: det som de noga planerade aktionerna lyckades
med pa en metodologisk niva var att placera forskarens egen
kropp péa en praktisk och materiell scen for aktion, en scena for
att anvidnda Peter W. Marx begrepp.'’ Aktiveringarna fungerar
som ett spel ddr nagot nytt skapas, upplevs och gors tillgdngligt
i utbytet mellan miljé och méanskliga kroppar. Detta spel kan be-
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skrivas som en scenografisk hdndelse, dar deltagarna ar sceniskt
aktiva i tillblivelsen av (bland annat) sinnliga kroppsminnen.'
Den modell for historisk scenografianalys som jag beskrivit ovan
ar inte bara nagot jag haft med mig in undersékningen — model-
len har ocksa utvecklats genom motet med Rubicons verk. Den
scenografiska sinnligheten fungerar som en metod som mdjlig-
gor sddana kunskapsprocesser.

NOTER

1. Edward S. Casey: Remembering. A Phenomenological Study (Bloomington,
2009), 158-162.

2. Den forsta fasen i denna initiering beskrivs ndrmare i Marsha Meskimmon, Astrid
von Rosen & Monica Sand (red.): Dance as Critical Heritage. Archives, Access,
Action (Goteborg, 2014). Finns digitalt: http://criticalheritagestudies.gu.se/digita-
|Assets/1497/1497255_dach-report.pdf

3. Fran borjan hade gruppen en fjdrde medlem, Gunnel Johansson, som dock slu-
tade 1985.

4. Marsha Meskimmon: »Art Matters. Feminist Corporeal-Materialist Aesthetics« i
Robinson & Buszek (red.): The Companion to Feminist Art Practice and Theory
Oxford, (forthcoming) 2016).

5. Jana Perkovic: »An Ethics of Touch« i Dancehouse Diary, Issue 8, 2015. Finns
digitalt: http://www.dancehouse.com.au/development/research/researchdetails.
php?id=103

6. Om historiografi, se Thomas Postlewait & Charlotte M. Canning: »Representing
the Past. An Introduction on Five Themes« i Canning & Postlewait (red.): Repre-
senting the Past. Essays in Performance Historiography (lowa City, 2010), 1-34.

7. Monica Sand: »Ga i historiens fotspar. En aktivering av konstens kritiska potential
i stadsrummet« i Meskimmon, von Rosen & Sand (red.): Dance as Critical Heri-
tage, 51-57.

8. Monica Sand hade delat in oss i grupper och delegerat till dansaren Kajsa Sand-
strom att leda arbetet med grassluttningen vid Humanisten, den 23 maj 2014.

9. Se »Inferno i trétthetssamhallet. En scenografisk analys av Ett drémspel i Oslo
2014« i Arche, nr 52-53, 2015, 307-315; »Scenografera Sillgateteatern. Ett
spel mellan kropp, bild och sprak« i Gladso et al. (red.): Lidenskab och levebréd.
Utevende kunst i endring rundt 1800 (Bergen, 2015), 315-334; »Koreografi,
komplexitet och kritisk rérlighet. En undersékning av barndomens nérvaro i dans-
teaterverket Kung Oidipus« i Arche, nr 46-47, 2014, 101-114; »Anteckningar
om scenografi« i Arche, nr 36-37, 2011, 178-187; Knut Stréms scenografi och
bildvérld. Visualisering i tid och rum (diss. Goteborg, 2010). Utan att géra en
langre utredning av modellens tillblivelse vill jag namna att den inledningsvis
tog sin utgangspunkt i Jacques Lacans begrepp det reala, det imaginéra och det
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symboliska. Under vags har beréringspunkterna med Julia Kristevas begrepp det
semiotiska och det symboliska blivit tydligare. Jag har dven hdmtat inspiration
fran teatervetenskapliga modeller, och da framst Willmar Sauters tankande om
teaterhdndelsen och forestallningsanalysens olika nivaer.

10. En tidigare version av min text har presenterats som ett paper inom Choreography
and Corporeality Working Group, IFTR Conference, Hyderabad, Indien 6-11 Juli
2015. Gruppen tackas har for vardefulla synpunkter pa texten. For ett tidigt och
inspirerande exempel pa kroppslig aktivering av en historisk miljo, se Lena Ham-
mergren: »The Re-turn of the Flaneuse« i Foster (red.): Corporealities. Dancing
Knowledge, Culture and Power (London, 1996), 53— 69.

11. Detta metodologiska tankande ar férankrat i en konstvetenskaplig tradition. Ett
anvandbart exempel pa vetenskapligt strukturerat frilaggande av byggstenar (i
motsats till ett allt for snavt fastldsande av betydelser) med hjalp av semiotik ar
Lena Johannesson: »Sittandets semiotik och den kvinnliga modernismen« i Eriks-
son & Gothlund (red.): Frdn modernism till samtidskonst. Svenska kvinnliga konst-
nérer (Lund, 2003), 22-47.

12. Peter W. Marx: »Making a Scene! Considerations on the Concept of Scena,
presented at the »Making a Scene«-workshop of CRASSH at King’s College
Cambridge, Jan. 12, 2015. Finns online: https://www.academia.edu/10261717/
Making_a_scene_Considerations_on_the_concept_of_scena (2015-08-08)

13. Traumatiska minnesspar ska inte férstas som vardeldsa, farliga eller ointressanta;
de kan bearbetas och fa mening.
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YAEL FEILER

TEATERFALTET SYNAS | SOMMARNA
ANTECKNINGAR OM ETT FALTARBETE
KRING TEATER OCH KON

En bred definition av fdlt, kan, med Pierre Bourdieus begrepps-
apparat, formuleras som ett autonomt system av relationer
mellan stridande positioner.’ Teaterfaltet, sisom jag konstruerar
det, kan i sddana termer betraktas som ett visserligen autonomt
system, men dar striden mellan féltets besatta positioner inte
minst géller denna autonomis granser. Skall teatertraditioner,
hierarkier och normsystem — sjilva tecknen pa teaterfiltets
autonomi — bevaras och skyddas fran andra normsystem, eller
skall dessa ifragaséattas och fordndras? I det faltarbete som har
beskrivs unders6ks hur faltets olika positioner férhaller sig till
inférandet av rattviseaspekter, som exempelvis jamstélldhet, i
faltets normsystem. Upplevs detta som en nédvandig omdefinie-
ring av féltets varderingar eller som en attack pa det symboliska
kapital som aktorerna besitter?

BAKGRUND

Hosten 2007 uppméarksammade styrelsen for Sveriges Dramati-
kerforbund att den aktuella repertoaren pa de stora teatrarna i
Stockholm néstan uteslutande innehd6ll pjaser skrivna av mén.
Med anledning av detta beslutades att férbundet skulle genom-
fora en undersokning for att kartldgga huruvida genusaspekten
ar en faktor nér teatrarna bestdmmer sin repertoar.

Jag anlitades for att géra unders6kningen. Mitt uppdrag var att
undersoka och dokumentera hur dramatikerna knyts till teatrarna
och hur den konstnérliga processen ser ut i férhallande till kon.?
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Under hosten 2008 intervjuade jag sa ett 40-tal personer med
anknytning till sex institutionsteatrar i Sverige: Dramaten, Riks-
teatern, Norrlandsoperan, Ostgotateatern, Géteborgs Stadsteater
och Backa Teater. Jag samtalade med konstnérliga ledare, konst-
nérliga rad, fackliga representanter, dramaturger, informatorer,
producenter, marknadsforare och kulturpolitiker. Dessutom
traffade jag tva teaterforldggare och ett antal dramatiker och in-
tervjuade dem om deras erfarenheter av samarbete med teatrar.

Projektets syfte var alltsa att ta reda pa huruvida konssegreger-
ing finns med som faktor nér dramatiker anlitas. Tillvigagangs-
séttet var att via djupintervjuer genomlysa teatrarnas rutiner och
praktiker gdllande repertoar, kriterier fér urval och bestéllning av
dramatik samt hantering av fragor kring jamstélldhet.

PROBLEMFORMULERING, SYFTE METOD OCH
PERSPEKTIV

Nar jag trddde in i projektet var problemformuleringen klar och
definierades som »Mansdominans pa svenska scener«. Detta
konstaterande grundades pa statistiskt underlag frén Svensk
Teaterunion. Det som behdvdes nu var ny kunskap som skulle
dels beskriva hur och dels forklara »varfér férhallandet mellan
man och kvinnor ir sa skevt, som Sveriges Dramatikerférbunds
direktor Susin Lindblom formulerat det.* Det planerade projektet
hade saledes en explorativ karaktédr. Metoden att komma at den
onskade kunskapen kom att bli kvalitativ, i form av djupintervjuer.

Det tydliga genusperspektiv som karaktériserade problemfor-
muleringen préaglade ocksa projektets syfte och méal. Kulturradets
finansiering inom ramen for en stor jdmstédlldhetssatsning ar
2008 innefattade en ambition att bidra till en férandring och att
ratta till det ovan ndmnda skeva forhéallandet. Detta perspektiv
blev darfor en sjalvklar utgangspunkt och kom att prégla projek-
tets genomforande och resultatredovisning.

TIDIGARE FORSKNING OCH UNDERLAG

Som tidigare ndmnt grundades problemformuleringen pa ett sta-
tistiskt underlag fran Teaterunionen. Viktigt &r dock att framhalla
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att problemet med ojamstéllda forhallanden inom det svenska
teaterféltet synliggjordes och diskuterades flitigt redan ett par ar
tidigare i samband med dels den statliga utredningen Plats pad
scen (2006), dels Teaterforbundets guide till jamstélldhet I vin-
tan pd vada? (2007).* Den omfattande statliga utredningen, som
bestar av statistisk data, intervjuer och esséer, resulterade savél
i direktiv och férslag om atgédrder som skulle rétta till de skeva
forhallandena, som i den ovan ndmnda ekonomiska satsning fran
kulturministeriet som min undersékning finansierades av. I vin-
tan pd vada? bestar av intervjuer med tillhérande genusanalyser
i vilka namnkunniga teaterchefer, oftast mén, avsldjar en héap-
nadsvéckande brist p4 medvetenhet om genusaspekten och ovilja
att handskas med den. Publiceringen resulterade i en livlig och
polariserad kulturdebatt om konstnérlig kvalitet visavi rattvise-
aspekter. Dessa tva dokument utgjorde ett stabilt underlag till
mitt kommande arbete samtidigt som Teaterunionens statistiska
uppfoljning vittnade om att vetskap om férhallandena inte per
automatik bidrar till en 16sning.

Infér mitt uppdrag och de planerade intervjuerna (med bland
andra samma personer som Vanja Hermele ett par ar tidigare in-
tervjuat i I vé@ntan pa vada?) var jag hur som helst medveten om
att aktdrerna nu skulle vara férberedda och battre artikulerade
kring genusfragor och att de troligtvis skulle inta en forsvars-
position som kunde férsvara mitt arbete.

TEATERHUSEN SOM FALTETS KARNA

Som tidigare namnts utgors teaterfiltet, sd som jag konstruerar
det, av flera positioner besatta av institutioner och personer.
Teaterhusen kan ses som navet till vilket flera positioner knyts.
Eftersom det enligt Dramatikerférbundet dr pa institutions-
teatrarna (och inte lika tydligt inom ramen for de fria teater-
grupperna) som ojamstdlldhet vad gédller upphovspersonerna
ar tydligast, ringades sex av landets institutionsteatrar in som
understkningsobjekt: Dramaten, Riksteatern, Norrlandsoperan,
Ostgotateatern, Goteborgs Stadsteater samt Backa Teater.

Andra kriterier for valet av just dessa teatrar var dels den
geografiska spridningen och dels representativiteten, allt for att
Oka resultatens generaliserbarhet: Dramaten valdes i egenskap
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av Sveriges nationalteater, beldgen i huvudstaden, Riksteatern
i sin egenskap av arrangor och producent av teater och dans i
hela landet, Norrlandsoperan tack vare sin geografiska placering
och genrespecifika profilering, Géteborgs Stadsteater, féorutom
den geografiska motiveringen, tack vare sin profilering som just
jamstalld teater, Ostgdtateatern som representant fér regionte-
atrarna och Backa Teater som en barn- och ungdomsteater.

FALTETS POSITIONER

Det bédsta séttet att komma at den 6nskade kunskapen var,
forefoll det mig, att ringa in de till de olika teatrarna knutna
nyckelpersoner eller grupper, som pa ett eller annat satt deltar i
processen som resulterar i teatrarnas repertoar, och att ta del av
deras beskrivningar av processen:

— Teaterns konstndrliga ledning och dess verkstdllande direktor
De flesta teaterinstitutioner har en hierarkisk organisation
i vilkens den konstnérliga ledaren har en oinskrdnkt makt.
Teaterns konstnérliga ledare brukar, oavsett beslutsprocessens
ordning, ha det sista ordet i konstnarliga beslut om exempelvis
repertoar.

— Ansvariga kulturpolitker (politiska styrelser)

Sveriges institutionsteatrar tillhor staten (eller kommunen) och
har darfor politiska styrelser knutna till sig. Formellt ser sty-
relserna till att teatrarna lever upp till regler och bestdmmelser
(inte minst jdmstalldhetsplaner), bestdmmer om tillsdttning av
konstnéarliga ledare och godkanner teatrarnas budget.

— Dramaturger

Dramaturgerna ar de som kommer i kontakt med flest pjastex-
ter — dels genom aktivt uppsékande och dels genom manuskript
som tillsédnds teatrarna. Det hor till deras uppdrag att presentera
dessa for konstnérliga rad och konstnérlig ledare.

- Konstndrliga rad

De konstnérliga raden bestar av flera olika yrkeskategorier pa
teatern och fungerar som ett radgivande organ till dramatur-
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gerna och ledaren. Ledaméter i konstnéarliga rad kan komma med
egna repertoarforslag.

— Regissorer

Regissorer brukar kunna vélja dels vilka produktioner som de
engageras i och dels paverka beslut gillande rekrytering av med-
arbetare — daribland dramatiker.

— Medlemmar/Dramatiker

Idén var att intervjua dven ett antal dramatiker som kunde vittna
om sina egna upplevelser och uppfattningar kring rekryterings-
processen och att jadmfora det materialet med det 6vriga.

I det foljande kommer de intervjuade i dessa positioner att kallas
informanter.

TIDSCHEMA OCH PLANERING

Nar forutsattningarna var klara var det dags att schemaldgga
projektet, vars tidsram pa sex manader sattes av uppdrags-
givarna: Dramatikerférbundet och Centrum f6r dramatik. Mitt
utkast — ett veckovist schema — modifierades dock under projek-
tets framatskridande.

Forst bereddes tid for orientering och planering: insamling av
underlag om teatrarnas struktur och personal, inldsning av tidiga-
re forskning, inférskaffning av teknisk utrustning for inspelning-
en av intervjuerna, utveckling av intervjufragorna anpassade till
informanternas olika yrkesgrupper, mailforfragningar om kontakt
dar presentation av mig och projektet ingick, samt uppf6ljning via
telefon och planering av de férsta motena/intervjuerna.

Intervjufragorna mailades i fé6rvéig och blev, i vissa fall, modi-
fierade. Parallellt planerade jag resor och kontakter med aktd-
rerna utanfor Stockholm. Den férsta bearbetningen av materialet
— d.v.s. transkriberingen av intervjuer — skedde parallellt med
det fortsatta intervjuarbetet. Har rymdes dven en aterkoppling
till uppdragsgivarna (jamstalldhetsgruppen pa Dramatikerfor-
bundet) med en forsta ldgesrapport. Nar all materialinsamling
var klar dgnade jag resterande tid at slutbearbetning, analys och
sammanstédllning av materialet till en fardig rapport.
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VANTADE OCH OVANTADE PROBLEM

Som tidigare ndmnts visste jag redan initialt att mina informan-
ter hade tidigare erfarenheter av jamstédlldhetsundersékningar
— antingen personligen eller via media — vilket jag 14t paverka
mitt tilltal. Jag utgick ifran att en del av mina informanter skulle
kénna sig utpekade som motstandare till jaimstélldhet och tveka
infér eventuell medverkan, och att en del av uttalandena skulle
komma att vara tillrattalagda. Jag valde darfor en trevlig, valvil-
lig och 6ppen ton i métet med beslutfattarna, och bestdmde mig
for att ta all respons pa allvar. Skulle informanternas yttranden
visa sig sta i kontrast till ett omvittnat konkret ldge skulle mitt
uppdrag vara att ta reda pa andra bakomliggande orsaker till det
uppkomna laget.

En av dem som fanns med i min 6nskelista som informant,
och som ocksa figurerade i Hermeles dokument, tvekade mycket
riktigt, och trots dvertalningsférsdk via mail och telefon stédllde
hen aldrig upp pa intervju.

Ett annat, mindre vdntat problem, dok upp i samband med in-
tervjuerna av dramaturger. Fragorna kretsade dels kring detaljer
i dramaturgens vardagspraktiker och olika beslut (hur hen kom-
mer i kontakt med de pjaser hen laser, hur hen presenterar sina
o6nskemal nér det ar fraga om ett aktivt uppsékande/en bestall-
ning, hur hen valjer vilka som kontaktas, hur hen sorterar bland
inskickat material) och dels kring smak och urvalskriterier: vad
som avgor vilka pjaser spelas, huruvida det finns kriterier for
kvalitet, huruvida hen anser att det finns allméangilltiga berat-
telser, om hen anser att kvinnor och mén skriver olika och hur en
bra repertoar dr sammanstéilld. Efter en sadan intervju ringde
informanten i fraga upp och anklagade mig for tendensitsa
fragor som syftade till att pavisa att en bristande jamstalld-
het vilar pa forutfattade meningar och pa snedvridna kriterier.
Dramaturgen kravde mot den bakgrunden att fa se och godkénna
den fardiga texten innan den skulle ga till publicering (vilket
givetvis redan fanns med i planeringen). Det resulterade i att jag
funderade ett varv till pa mina fragor och hur jag stédllde dem;
inte minst bestdmde jag mig for att vara sa dppen som mdjligt
vad géller syftet med dem.

Ett annat problem som 6verraskade mig var att det var ytterst
fa (fem) dramatiker som ville medverka som informanter, trots
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att forfragan hade gatt ut till samtliga (ca 600) Dramatikerfor-
bundets medlemmar. Jag tolkade detta som ett tecken pa dra-
matikernas beroendeférhallande till teaterhusen och ovilja att
(trots 16fte om anonymisering) bli associerade med ett projekt
som kunde peka ut dem som offer for en struktur. I termer av
falt skulle alltsé laget kunna beskrivas som en strid mellan
positioner dar dramatikerna (under den aktuella perioden) var i
underlage.

FALTARBETETS VARDAG

Cirka halften av projektets 25 veckor bestod av besdk i teater-
husen och moéten med informanter som representerade olika
positioner/yrkeskategorier i teaterfaltet. Att jag ar valbekant
med faltets strukturer och hierarkier underldttade det for mig
att na ratt personer och att skapa fortroende i relation till infor-
manterna (- jag etablerade till exempel den férsta kontakten med
teaterchefer via sekreterare snarare an direkt). Eftersom besoken
var planerade och bokade i god tid (och jag var dessutom noga
med att kontakta informanterna kort fére mina besok for att pa-
minna och férsdkra mig om att métet skulle bli av) gick allt enligt
planerna. De allra flesta var vél férberedda och medverkade pa
ett generdst vis, bade innehalls- och tidsméssigt.

Alla intervjuerna spelades in och transkriberingen av dem
skedde kontinuerligt, exempelvis under tadgresor. Sammanlagt
blev det ca 300 sidor transkriberat material.

SAMMANSTALLNINGSPROCESSEN

Nu var allting skrivet. Efter anonymiseringen av intervjumate-
rialet sammanstédllde jag det med teaterhusen som sorterings-
kriterium, under vilka informanterna radades upp med endast
konstillhoérighet som information utover yrkeskategorierna. For
att ta ett exempel: »Dramaten« som huvudrubrik, och f6ljande
kategorier under: »Konstnarlig ledare, mang, »Dramaturger, tva
kvinnor, tvd mén«, »Styrelseordférande, kvinna«, »Facklig re-
presentant, kvinna«, och sa vidare. Viktigt att notera ar att
teaterfaltet i Sverige dr ganska litet och att det skulle kunna
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vara mojligt att, trots anonymiseringen, spara informanternas
identitet. Tanken med anonymiseringen var dock har att bereda
védg for att kunna generalisera och komma ifran kopplingen av
uttalandena till personliga asikter, snarare dn att skydda nagons
identitet.

Fragan var dock hur materialet skulle bearbetas. Uppdrags-
givarna 6nskade sig en lattillgdnglig och inte alltfér omfattande
rapport. Ett urval och en annan typ av sammanstéllning dn den
initiala blev mot den bakgrunden nédvandig. Det viktiga var att
lyfta fram sadant som vittnade om urvalsprocessens praktik och
att vdlja ut de uttalanden som hade mest relevans fér projektets
mal, alltsa de som potentiellt 4gde forklaringskraft i relation till
den skeva jamstalldheten pa féltet. Jag valde darfor att fokusera
de tyngsta positionerna, ndmligen beslutfattarna: teatrarnas
konstnérliga ledare, som alltid har sista ordet gdllande rekry-
tering av dramatiker/urval av repertoar, och styrelseledaméoter/
kulturpolitiker, som representerar lagen och ansvarar for att
verksamhetsplanen, inklusive jamstélldhetsplanen, efterlevs.

Istéllet for att presentera dessa uttalanden var for sig i och i
kronologisk ordning valde jag tematisering som metod for sam-
manstéallningen. Har var genusperspektivet en vigvisare. Jag val-
de ut teman som sammantaget fokuserade pa de tendenser som
jag upptédckt under resans gang, teman som hade en forklarings-
kraft i relation till det uppkomna laget och/eller hade en inbyggd
féorandringspotential. Jag kodade sa materialet och grupperade
uttalandena under nagra rubriker. Grupperingen resulterades i
tre kapitel med varsitt huvudtema inklusive underrubriker.

Det forsta temat kretsar dels kring praktiker och beslutsordning
sasom informanterna beskrivit dem, och dels kring urvalskriteri-
erna och informanternas uppfattning av och férhallande till (ett
konstnéarligt) kvalitetsbegrepp. Valet att ringa in informanternas
férhallande till kvalitetsbegreppet gjordes med tanke pa den
tidigare ndmnda debatten, ddr jdmstédlldhet och andra rattvise-
aspekter fordes fram som stdende i konflikt till konstnarlig
kvalitet. Det var viktigt att se om materialet kunde bekrafta en
liknande uppfattning hos beslutsfattarna om en inbyggd mot-
sattning mellan dessa tva poler.

Det andra temat kretsar kring informanternas installning till
genusaspekten i allménhet och till jamstalldhet i synnerhet,
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det vill sdga deras uppfattning om hindren fé6r densamma samt
eventuella visioner och verktyg for att hantera sadana fragor.
Att ringa in dessa uttalanden var relevant och viktigt i samman-
hanget eftersom faltarbetets syfte bland annat var att undersoéka
féorutsattningarna for ett jamstallt teaterfalt. Att lyfta fram infor-
manternas uppfattningar om hinder for ett jamstéallt teaterfallt
relaterades till en presentation av deras foreslagna atgérder
géllande dessa hinder. Tillsammans med beskrivningen av fram-
tidsvisionerna utgjorde detta kapitel en klar fingervisning om en
mojlig fordndring.

Det tredje temat kretsar kring det politiska inflytandet pa den
konstnarliga verksamheten. Har grupperas kulturpolitikernas
uttalanden om sitt praktiska/konkreta arbete och befogenheter
inom ramen fOr teatrarnas styrelser, i synnerhet nér det géller
fragor om jamstédlldhet, samt om deras uppfattning av det egna
eventuella inflytandet pa sadana forhallanden. Héar lyfts inte
minst fragan om lagliga implikationer och om lagens majligheter
att tillampas pa den konstnérliga verksamheten.

I ett fjarde kapitel presenterar jag en 6versiktlig analys av de
principiella hindren fér en jdmstélld teater pa basis av undersok-
ningsmaterialet i sin helhet samt ger forslag pa maojliga atgéarder.

Samtliga citerade personer fick l4sa och godkdnna manuskrip-
tet innan det gick i tryck.

Slutsatserna presenterades i ett pressmeddelande i samband
med att rapporten blev offentlig den 6:e oktober 2009. Meddelan-
dets huvudpunkter kan sammanfattas som fo6ljer:

1. Det finns en medvetenhet och en uttalad vilja att utveckla jam-
stalldhetsarbetet pa teatern.

2. Forutséattningarna for en fullstdndig tilldmpning av jamstéalld-
het pa teatern ar dock daliga pa grund av en omvittnad upp-
fattning om att jamstélldhetsarbetet sker pa bekostnad av den
konstnéarliga kvaliteten.

3.Forestédllningen om 'konstens autonomi’ i férhallande till
'varlden’ och principen om ‘armlidngds avstand’ mellan kon-
sten och den politiska makten begrdnsar jamstalldhetslagens
tillampbarhet pa teatern och hindrar en utveckling av kvali-
tetsbegreppet till att omfatta 'varldsliga’ rattviseaspekter,
daribland jamstalldhet.
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4. De som har kommit ldngst i arbetet med en tilldimpning av jam-
stalldhetsprincipen pa den konstnérliga verksamheten ar de
som utvecklat stabila praktiker och anvdndbara verktyg som
reglerar denna tilldmpning.

Med féltrelaterade begrepp kan slutsatserna formuleras som
att hindren for tilldmpningen av rattviseaspekter inom teater-
faltet harror ur (en befogad) oro att sjdlva tilldmpningen skulle
innebédra ett ifragasédttande av faltet som sadant och alltsa
skulle dventyra dess autonomi. Men om autonomins granser
omforhandlas och om faltet delar rattviseaspekter med om-
vérlden samtidigt som det virnar om sina andra profilomraden
kan forutsédttningen for jamstélldheten pa faltet forbattras. Vart
att ndmna ar dven att representanter for de stridande polerna
aterfinns bland alla yrkeskategorier — alltsa varnade en del av
beslutsfattarna likvdl som dramatikerna om féltets traditionella
varderingar, medan andra ur dessa representerade positioner
stred fér en omférhandling av dem.

RESTERANDE MATERIAL

Som framgatt ovan anvéndes bara en del av det insamlade ma-
terialet i den fardiga sammanstéllningen av rapporten Att vélja
och att vilja bort (2009) som bestod av 50 sidor (medan mate-
rialet, som sagt var, uppgick till 300 sidor).” Foér mina uppdrags-
givare var det dock viktigt att dramatikernas egna beréttelser
skulle komma fram. Jag sammanstéllde darfor ett drygt ar senare
ytterligare en rapport, Berdttarnas berdttelser (2011), baserad pa
just dramatikernas uttalanden i intervjumaterialet.®

Under intervjuerna fick dramatikerna tala fritt om sina erfa-
renheter av rekrytering, om hur de upplevde processen, vilka
uppdrag de fatt (och inte fatt) och om eventuella strategier de
anvénde sig av for att fa sina pjaser uppférda. Svaren pa dessa
fragor skulle kunna jamféras med beslutsfattarnas beskriv-
ning av samma process. Dramatikerna fick ocksa uttala sig om
huruvida genusaspekten enligt deras bedémning hade nagot
forklaringsvédrde vad galler deras arbetssituation. De fick vidare
férhalla sig till begreppet kvinnodramatik och slutligen fick de
aven dela med sig av sina framtidsvisioner géllande dramatiken
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i féorhallande till jamstalldhet. Min poédng med att stédlla dessa
genusrelaterade fragor var att ta reda pa huruvida en politisk
medvetenhet (eller brist p4 densamma) hos en diskriminerad
grupp kan vara en faktor som paverkar utvecklingen.

Under arbetet med den nya rapporten var intervjumaterialet
inte ldngre lika farskt och jag valde darfor att stimma av med
informanterna for att sdkerstélla att de fortfarande stod bakom
sina uttalanden. Efter det att materialet modifierats nagot och
godkéants av informanterna, tematiserade jag det enligt de ovan
presenterade fragestdllningarna och drog egna slutsatser som
sammanfldtades och lyftes fram i min redogorelse.

Eftersom det var sa fa representanter for yrkesgruppen bifo-
gade jag som ett sdrskilt kapitel/bilaga i rapporten ett detaljerat
referat ddr jag under separata rubriker redogjorde for de inter-
vjuades uttalanden var for sig. Dramatikerna presenterades som
A, B, C,D och E och alla detaljer som skulle kunna bidra till deras
identifiering togs bort. I och med att det bara var fem personer
(samtliga kvinnor, viletablerade och erfarna dramatiker fran
Sveriges tre storsta stdder) som bidrog med sina uttalanden sat-
tes materialet inte fram som representativt for branschen utan
som ett vardefullt tidsdokument som mojliggér en inblick i en
aspekt av den bemannade verklighet av interagerande positioner
som ar det svenska teaterfaltet.

NOTER

1. Donald Broady: »Inledning: en verktygslada for studier av falt« i Broady (red.):
Kulturens félt (Goteborg, 1998).

2. Projektet genomfordes med stod fran Statens Kulturrad inom ramen for sats-
ningen pa jdmstalldhetsprojekt inom scenkonsten 2007/08.

3. Adam Svanell: »Mansdominans pa svenska scener« i SvD 080603.
SOU 2006:42: Plats pa scen: betdnkande av Kommittén for jamstélldhet inom
scenkonstomradet (Stockholm, 2006); Vanja Hermele & Nina Stone: / vdntan pa
vada? Teaterférbundets quide till jimstélldhet (Stockholm, 2007).

5. Yael Feiler: Att vélja och att vélja bort (Stockholm, 2009).
Yael Feiler: Beréttarnas beréttelser (Stockholm, 2011).
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ORLA VIGSY

GRUPPINTERVJU | KRISENS SPAR
PA FALTARBETE | VASTMANLAND

Sommaren 2014 var lang, varm och ovanligt torr. Brandfaran
var stor i skog och mark, och en del skogsbolag rekommende-
rade sina entreprendrer att lata bli att kora maskiner i skogen,
eftersom risken bedémdes som hog for att en gnista skulle
kunna astadkomma en svarsléckt brand. Men alla bolag gav inte
denna rekommendation, och 31 juli hdnde precis det som inte
fick hdnda: en skogsmaskin startade en brand i skogen i Vést-
manland. Elden spred sig snabbt, och nédr insatsledningen den
11 augusti meddelade att branden var under kontroll, kunde man
konstatera att gnistan hade utvecklats till den stérsta skogs-
branden i Sverige i modern tid.

Vid den hér typen av krissituation kommuniceras det mycket,
fran manga inblandade. Hidndelserna éppnade en retorisk arena
(Johansen & Frandsen 2007, Frandsen & Johansen 2013), dar
olika aktorer — myndigheter, medier, organisationer och privat-
personer — gjorde sin entré och boérjade kommunicera till eller
med varandra i en méngd olika former. Att férsta hur denna kom-
munikation utspelar sig, hur allménhet, medier och myndigheter
samverkar, &r malet for den forskning som pagéar under rubriken
kriskommunikation.

Forskningen i kriskommunikation har sedan sin bérjan varit ett
falt dominerat av samhéllsvetenskaperna, och det géller i synner-
het den typ av kriser som brukar bendmnas samhéllskriser och
som ror plotsliga begivenheter som paverkar samhaéllet i stort:
naturkatastrofer, brander, giftutsldpp, med mera. Fokus har legat
pa hur myndigheterna bést kommunicerar till medborgarna, hur
man sprider information (och bekdmpar rykten) och hur man far
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medborgarna att vidta de nddvandiga atgédrderna. Ett annat fokus
har varit pa mediernas roll i informationsspridningen och vilken
spridningseffekt radio, tv och press har.

Men det finns andra intressanta aspekter av kriskommunika-
tion, sdrskilt i samband med framvéxten av digitala medier och
sociala fora. Hur reagerar den enskilda medborgaren nér hen
konfronteras med en potentiell fara for liv, halsa och egendom?
Hur resonerar hen nédr olika medier anvidnds for att inhdmta
information? Och hur kommunicerar hen sjilv i en kriskommuni-
kation — genom personliga samtal eller via telefon, sms, Twitter,
Facebook och sé vidare?

Vid institutionen foér journalistik, medier och kommunikation
vid Goteborgs universitet haller forskningsprojektet Kriskom-
munikation 2.0 just pa att avslutas. Projektet, som &r finansierat
av Myndigheten for samhallsskydd och beredskap, har samlat in
data fran en rad kriser i Sverige under projektperioden, till ex-
empel branden i hamnen i Halmstad, oroligheterna i Husby och
skogsbranden i Vdstmanland. Malet har varit att kartldgga och
forklara samspelet mellan myndigheter, medier och allméanhet
under en kris, med fokus pé anvdndandet av digitala medier. Data
bestar av medborgarenkéter samt intervjuer med myndighets-
personer, journalister och medborgare i de drabbade omradena.
Jag kom sjélv in i projektgruppen varen 2014, och nér branden i
Véastmanland brot ut och vaxte, bestdmde vi att jag och projekt-
ledaren Tomas Odén skulle aka dit for att intervjua allménheten.
Fo6ljande iakttagelser bygger pa erfarenheterna fran detta faltar-
bete, dar jag sjalv deltog, samt till viss grad &ven fran transkribe-
rade gruppintervjuer fran tidigare krissituationer.

Kriskommunikationsforskningen har som sagt dominerats av
samhdllsvetenskapliga metoder, dar kvantitativa analyser spelar
en avgorande roll. Men under det senaste decenniet har dven re-
toriken borjat bli erkédnd som en tillgang vid kriskommunikation,
mycket tack vara Brigitte Mrals forskning (se t.ex. Mral & Vigse
2013). Det retoriken kan bidra med &ar en teoretiskt féorankrad
analys av vilken betydelse sjdlva formen fér kommunikationen
har: den talandes framtrddande, betoning, valet av ord, berat-
telser, och sa vidare — och inte minst: det som inte sigs, utan
forutsatts eller konkluderas av publiken.

Valet av metod beror pa vilka forskningsfragor man vill ha svar
pa. En stor del av de relevanta fragorna for projektet Kriskom-
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munikation 2.0 kan sjilvklart besvaras genom kvantitativa data,
till exempel vad géller anvdndandet av olika medier, méngden av
kommunikation, intensiteten 6ver krisperioden och sa vidare. Men
fragor kring varfér folk gor som de gor, och hur de resonerar kring
olika fenomen, later sig inte fangas in pa detta sétt. Ofta ar beve-
kelsegrunderna och resonemangen inte medvetna och satta i ord
av medborgarna, utan ndgot man maste tolka fram ur personernas
egna berdttelser. Detta dr med andra ord ett typiskt humanistiskt
forskningsfalt, och metoden att fa fram analyserbara data &r
genom ett faltarbete: att intervjua berérda personer pa plats och
helst i sd néra anslutning till hdndelserna som méjligt. Féljande
framstéallning bygger dels pa erfarenheter fran den specifika in-
tervjusituationen, dels pa reflektioner kring vilken typ av kunskap
man kan fa tillgdng till genom just denna typ av material.

DET PERSONLIGA MOTET MED EN KRIS

Vad dr det fér material man far fram genom att intervjua folk
som precis har gatt genom en kris, eller fortfarande befinner sig i
efterdyningarna av en kris? En sak som jag inte var beredd pa som
intervjuare var styrkan i intervjupersonernas beréttelser. Starkast
var nog kvinnan som berdttade om hur hennes man kérde ivag
med godselspridaren efter traktorn for att bidra till slacknings-
arbetet nar elden hotade gardarna runt omkring — och hur hon
nagra timmar senare horde att en traktor med gbdselspridare
hade omringats av elden, och det inte gick att fa bekraftat om det
var hennes man som befann sig i traktorn. Som tur var skadades
ingen vid sldckningsarbetet, men att konfronteras med sadana be-
rattelser gér nagot med den annars ganska distanserade relation
forskare har till »kriser«. Fenomen som »evakuering« far en helt
annan tyngd ndr man sitter ansikte till ansikte med folk som har
végrat ldmna sin gard och sina djur — inte pa grund av nagon stra-
van efter att bli hjaltar eller verka »tuffa«, utan helt enkelt darfér
att det i deras vérld &r otdnkbart att agera pa nagot annat satt.
Att intervjua folk som har gatt genom detta ger forskaren en
6dmjukhet infor kriser och katastrofer som jag tror ar hégst be-
hovlig i analyserna. Men det ger ocksa en mdéjlighet att komma
bakom de data som en kris- och kriskommunikationsforskare
oftast utgar ifran, ndmligen statistik 6ver beteende och bedém-
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ningar. Nér jag drog fram exemplet med kvinnan fér vilken det
var helt otdnkbart att ldamna gard och djur, var det ocksa for att
peka pa hur viktigt det ar att kunna férsta de drabbades reso-
nemang i en krissituation. Som jag var inne pa i borjan finns det
en tendens inom kriskommunikationsforskningen att fokusera
myndigheternas syn pa kriskommunikationen som spridning
av information till allmé&nheten. Medborgaren ska ha snabb,
tillrdcklig och tillférlitlig information om vad hen ska goéra, och
resten ar sa att sdga en fraga om »compliance«, om att f6lja myn-
digheternas rad/order. Men det &r en forenklad och ofta missvis-
ande bild av hur folk resonerar i en krissituation. En mer adekvat
beskrivning gar via begreppet sensemaking.

INDIVIDUELL OCH KOLLEKTIV SENSEMAKING

Kommunikation dr négot vi engagerar oss i pa olika sétt, och
det har genom historien funnits olika férklaringar till varfoér
vi ger oss in i kommunikation: fér att utvaxla information, for
att skapa sociala band, fér att uttrycka inre emotioner, och sa
vidare. Den amerikanska organisationsteoretikern Karl Weick
var en av de férsta som pekade pé att kommunikation ingar i var
strévan efter att skapa mening i omvérlden. Nar vi konfronteras
med omvérlden utgar vi fran att den ger mening, och genom vara
olika sdtt att kommunicera engagerar vi oss i meningsskapande,
inte bara gentemot andra, utan dven gentemot oss sjdlva. Som
Weick sa trdffande formulerade det: »How can I know what I
think until I see what I say?« (Weick 1995: 61f.). Individens eget
meningsskapande dr med andra ord knutet till hennes kommuni-
kation, men pa ett dubbelt sétt. Det sker inte bara ett individuellt
meningsskapande i sjdlva kommunikationen. Den sociala sidan
av kommunikationen mdojliggér ocksa ett kollektivt meningsska-
pande, dar vi gemensamt férhandlar oss fram till den betydelse
olika fenomen i var gemensamma vérld bor tillskrivas.

Om man byter perspektiv lite, kan man séga att sjalva me-
ningsskapandet har att géra med relationerna mellan data och
(tolknings)ram, data & frame (Klein, Moon & Hoffman 2006a
och 2006Db). Vi har genom vart liv (generellt och i mer specifika
kontexter) skapat ramar genom vilka vi tolkar omvérlden. Nar vi
konfronteras med nya data, i form av sensoriska perceptioner eller
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kommunicerade budskap, kopplar vi de nya data till de existe-
rande ramarna. Om det verkar finnas dverensstdmmelse &r det sa
att sdga ingen ko pa isen, men om de nya data och de existerande
ramarna inte gar att integrera, befinner vi oss i en situation dar
vi maste vélja. Vi stravar fortfarande efter att skapa mening, och
en forutsattning for detta dr en 6verensstdmmelse mellan vad vi
upplever och vilka ramar for tolkning vi har. Ska vi avvisa de nya
data, och alltsa behalla de gamla ramarna, eller ska vi férkasta el-
ler modifiera ramarna, sa att de 6verensstdmmer med de nya data?

Data Frame

Recognize/ Manage attention

construct and define,
aframe connect, and filter

the data

Elaboration
cycle

Reframing
cycle

Question a frame

Elaborate a frame
o ©

Add and fill slots

Seek and infer data

Discover new data/

new relationships
Discard data

Reframe
0 Il
()
Compare g‘
frames

Seek anew *%
frame B

Track anomalies
Detect inconsistencies
Judge plausibility
Gauge data quality

Preserve

The Data/Frame Theory of Sensemaking (Klein, Moon & Hoffman 2006b:89).

Figuren ovan visar hur denna sensemaking teoretiskt kan beskri-
vas, och en sddan syn pa kommunikation och meningsskapande
har ganska djupgaende konsekvenser féor manga aspekter av
forskningen i de processer som pagar i vart sociala liv. Sett fran
ett retoriskt perspektiv kan man t.ex. sédga att modellen synliggdr
vilka krav vi stdller pa ny information och nya férklaringar for
att de ska kunna rucka pa vara invanda foérklaringsramar, och
hur detta beror pa de existerande ramarnas grad av etablering
hos oss, individuellt och kollektivt.

Som en liten parentes kan man peka pa sensemaking-teorins
forbindelser med andra etablerade humanistiska vetenskaper
och teorier. Asikten att meningsskapande ar en grundliggande
strdvan i ménniskan, pekar exempelvis tillbaka pa hermeneu-
tikens fundament, den hermeneutiska cirkeln (se t.ex. Vigse
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1993). Men hér finns dven en gemenskap med den pragmatiska
sprakvetenskapen. Deirdre Wilson och Dan Sperber gav 1986 ut
studien Relevance. Communication and Cognition, dar de kopp-
lar ihop den pragmatiska traditionen inom sprakvetenskapen
(Austin, Searle, Grice; se Levinson 1983) med den d& framvidxande
kognitionsvetenskapen. Podngen hér ar att den véasentligaste
forklaringen till sprakets framgang som kommunikation mellan
individer bygger pa att vi har relevans som utgangspunkt. Vi
anser helt enkelt att det andra sdger och kommunicerar till oss
ar relevant, och vi strivar sa langt det 4r mojligt efter att bevara
denna uppfattning. Vi tolkar utldtanden och skapar mojliga kon-
texter som later utldtandet ge mening sa langt vi bara kan, och
det ar endast nér vi sa att sdga inte kan komma langre, nar vi
skulle tvingas att géra for oss absurda antaganden om varlden,
som vi accepterar att den andras utlatanden inte ger mening.

KRIS OCH MENINGSSKAPANDE

Hur hanger detta ihop med véara gruppintervjuer i Vistmanland
efter att den stora skogsbranden é&ntligen var under kontroll? Pa
flera punkter, visar det sig.

Varje intervju genomférdes som en semistrukturerad grupp-
intervju, dar jag och Tomas Odén satt runt ett bord med 6-8
intervjupersoner. Var roll som intervjuare var att se till att en
rad fragor blev diskuterade, och att taltiden fordelades forhal-
landevis jamnt mellan deltagarna. Annars férholl vi oss som
intresserade, men ganska tysta deltagare i samtalet. Ddrmed fick
deltagarna mdjlighet att utveckla sina egna berattelser, vilket
spelar en viktig roll i meningsskapandet. Men det blev ocksa
tydligt att vaxlingen mellan egna beréttelser och gemensamma
overlaggningar konstruerar argumentationen kring de olika
fragorna. I varje grupp diskuterades synen pa mediernas rap-
portering fran branden, och de enskilda personerna tog upp vad
de tyckte var bra och mindre bra, men dessa punkter utloste ofta
en diskussion som férdjupade, nyanserade eller férklarade den
ursprungliga synpunkten. Man kan sdga att det uppstod en fér-
handlad tolkning som bekréaftade gruppens kénsla av gemenskap
kring de centrala fragorna, och det &r svart att se hur vi som
forskare annars skulle ha kunnat fa tillgang till denna process.
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En av de aterkommande fragorna var hur man reagerade nar
larmet gick (eller ndr man fick kdnnedom om att en krissituation
foreldg). Svaren var ganska entydiga: man sékte mer informa-
tion — fran vénner, sldkt och diverse medier — men det blev dven
tydligt att informationssékandet fyllde en mer omfattande funk-
tion &n att bara skaffa fram information. Intervjupersonerna i
Vastmanland, men &ven andra personer drabbade av andra
kriser, skaffar sig information fran sa manga tillgdngliga kallor
som mdjligt. Detta sker oavsett hur stort féortroende man har for
den forsta kéillan i just denna fréga; en krissituation &r for med-
borgaren férknippad med en allt 6verskuggande hunger efter
information. Men det dr ocksa tydligt att medborgare anvénder
den inhdmtade informationen i en process av meningsskapande,
dér information fran en kalla stélls mot information fran andra
kallor och inte minst mot information fran det personliga nét-
verket. Man kan sédga att medierapporteringen utsattes for en
konstant granskning didr andra medier, personliga kontakter och
egna perceptioner stidlldes mot varandra — vilket inte alltid {61l
ut till mediernas fordel. Men oavsett hur lagt fértroende en killa
hade fér intervjupersonerna (sérskilt Aftonbladet och Expressen
fick mycket hard kritik), sa togs de in i den samlade bilden for att
bidra till individens meningsskapande.

Intervjuerna visade ocksa pa ndgot som inte har setts vid tidi-
gare kriser i Sverige, ndmligen att alla angav Facebook som den
viktigaste kéllan till information. Vi har &nnu inte analyserat alla
resultat fran enkéter och intervjuer, men det verkar som om Face-
book fick en helt central roll som kommunikationsnav i samband
med branden. Det bildades snabbt en grupp kring branden, dar
folk utvéxlade information i form av ldnkar och egna observatio-
ner, kommenterade och avvisade icke trovardiga tolkningar eller
felinformation. Har blandades med andra ord meddelanden fran
olika hall och utsattes for en kollektiv bearbetning som maste
beskrivas som ett meningsskapande: pastaenden vdgdes mot
varandra, férklaringar/tolkningar testades mot varandra, och
verifiering/falsifiering arbetades successivt fram.

Sa vad blir slutsatsen kring anvdndandet av ett sddant »huma-
nistiskt faltarbete« inom kriskommunikationsforskning? Vara
erfarenheter ar positiva; intervjustudier ger oss tillgang till olika
faktorer som paverkar medborgarens relation till och medverkan
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i kommunikationen under en kris. Man skulle kunna ga steget
vidare och genomf6ra olika former av »thick description« utifran
Clifford Geertz metod (Geertz 1973), vilket skulle kunna ge var-
defull information om medborgarnas kommunikativa beteende.
Men tyvéarr skulle en sddan studie stéta pa stora praktiska och
etiska problem, eftersom man under en pagaende kris skulle
studera personer for vilka situationen &r ytterst allvarlig. Hur
det skulle vara praktiskt mdjligt att iaktta personernas aktivitet
mitt i det kaos som en kris utgor ar svart att forestélla sig, och
samtidigt skulle det férmodligen kdnnas som om betraktandet
stod i vagen for ett eget aktivt deltagande i rdddningsarbetet. Sa
tills dess att en metod utvecklats som gor det mojligt att studera
medborgarnas aktivitet i realtid, kommer intervjustudier fylla en
viktig funktion. Och &ven om ett sadant »6vervakningssysteme
skulle vara méjligt, skulle det fortfarande finnas behov fér samtal
som reder ut hur individerna skapar mening i en krissituation.
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JOHAN SUNEGARD

ANTIKVARIATET | GOTEBORG
OSYNLIGHETEN SOM METOD

Efter ett antal ar pa en bland annat litteraturvetenskaplig in-
stitution blir man 14tt metodologiskt hemmablind. Man vénjer
sig vid vissa typer av material, och vissa sétt att samla in detta
material, som inom andra discipliner kan verka méarkliga. Det en
antropolog eller sociolog mojligen skulle se som farligt textnara
och introvert arbete dr oftast mitt huvudsakliga arbetssétt. De
flesta samtal jag for &r med doda forfattare och deras texter, och
de metoder jag anvander dr utformade efter detta material. Aven
om litteraturvetenskapen ldnge haft grenar fokuserande mer
sociologiska sporsmaél, sa ar etnografin, traditionellt sett falt-
arbetets huvudsakliga forskningspraxis, inget som férknippas
med d&mnet, eller med humaniora 6ver huvud taget.

Det forsta steget ut i faltarbetets morka vatten var darfér for
mig trevande av tva skal. For det forsta var sjilva ovanan vid en
ny metod lite avskrdackande. Radslan fér den yttre varlden var ju
en av anledningarna till att jag hamnade bland litteraturveten-
skapens trygga bokhyllor. Fér det andra, vilket fér oss ndrmare
syftet med den har texten, tyckte jag inte att vattnet sag sarskilt
lockande ut. Jag trivs bra med den eremitiskt kontemplativa her-
meneutiken, och hade svart att se relevansen for mitt arbete i de
fragor etnografin vanligtvis staller.

ATT ANTRA FALTET

Under hosten 2015 f6ll det sig sa att jag &nda fick anledning att
i mina studier ta mig ut i den sa kallade verkligheten, utanfoér
universitetet. Till slut blev det svart att blunda for det faktum att
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litteratur 4r mer an sitt innehall, och att dess yttre omstandig-
heter trots allt kan vara intressanta. Denna insikt, i kombination
med min asociala ovilja att vistas mer &n jag behover bland an-
dra méanniskor, gjorde att jag borjade intressera mig for de rum
dér bocker av en eller annan anledning finns. Jag funderade pa
bibliotek, arbetsrum och bokhandlar, men fastnade till slut for
antikvariatet, en plats jag ldnge funnit intressant och spenderat
mycket tid pa, men da bara i egenskap av civil bokképare. Jag
fragade mig vad antikvariatet har for plats i bokens varld. Vilka
bocker finns egentligen pé ett antikvariat? Hur sorteras de? Vad
kostar de? Och sa vidare.

Den undersékning jag kom att genomféra tog form inom
ramarna fér en nystartad humanistisk faltstudiekurs pa Insti-
tutionen for litteratur, idéhistoria och religion vid Goteborgs
universitet, och trots att jag fran borjan férs6kte anamma ett
etnografiskt forhallningssétt till min studie och hade ambitioner
att gora intervjuer och deltagande observartioner, kom studien
efterhand att mer och mer préaglas av min litteraturvetenskapliga
enslighet och metodologiska solipsism. Jag fann mig mer intres-
serad av mina egna upplevelser av antikvariatet som plats, dn av
vad de som vanligtvis ror sig dar hade att sdga om sin verksam-
het. Det visade sig att jag kunde ndrma mig féltet pa samma sétt
jag oftast ndrmar mig de texter jag ar van vid att analysera: utan
nagon egentlig méansklig kontakt, och med stérre intresse for
béckerna én fér ménniskorna kring dem.

Antropologin, dar etnografisk metod har en mer sjalvklar hem-
vist, har sedan sjuttiotalets teoretiska reflexiva vdndning fostrat
sjalvmedvetna forskare som inser sin ofrankomliga inverkan pa
det falt de studerar (och vice versa) och att det inte gar att vara
objektiv nér du observerar och beskriver nadgot. J. Shawn Landres
beskriver utifran denna nya hallning en problematik som hon
upplever att antroplogin tidigare ofta undvikit eller missat att
ta upp. Hon menar att forskaren utéver att skapa féaltet som
unders6ks genom egna avgridnsningar och definitioner, ockséa
blir faltet, genom de 6msesidiga relationer som uppstar mellan
forskaren och dem som studeras.' Vid sidan av forskarens paver-
kan pa féltet, framhéaver Landres hur dven forskaren paverkas
av det, och skapar en identitet knuten till studien och faltet. I
antropologin, vars forskning med nédvandighet till stor del byg-
ger pa samrore med andra méanniskor, dr I6sningarna pa problem
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av den hér typen inte sjdlvklara. For min studie blev problemen
vad géller motet med faltet av ett annat slag.

ATT VARA | FALTET

Kathleen och Billie DeWalt beskriver deltagande observation
som ett centralt moment i etnografin, det vill sédga att forskaren
i falt deltar i dagliga aktiviteter, ritualer, interaktioner och hén-
delser hos en grupp méanniskor, som ett sdtt att 1dra sig om deras
liv och kultur.? Sjilva deltagande-aspekten ar viktig fér etnolo-
gen, eftersom det som slutligen redovisas ar forskarens upple-
velser — genom att da sjdlv ha levt det liv som manniskorna som
studeras och varit del av en social gemenskap kan man ge en mer
representativ bild av gruppen. Nar fokus féor min undersdkning
skiftade fran manniskor till platser och objekt férsvann dock
behovet — och majligheten — att delta pa detta sétt. Bockerna star
déar de star.? Jag hade ingen gemenskap att smélta in i. Rollen jag
intog liknade visserligen den vanliga bokkoéparens, men syftet
var inte att underséka denna grupp méanniskor. Min observation
kom déarfor istallet att utgd fran osynlighet. Det &r latt att for-
svinna in i ett horn pa ett antikvariat och ofta bade kommer man
och gar utan att nagon marker att man varit dar. I motsats till
antropologen som forséker smalta in i det falt hen undersoker
genom att agera som en del av det, forsékte jag undvika att ens
markas av.

Konsekvenserna av bristande objektivitet eller insikt om egen
inverkan pa faltet, 16pte aldrig i min undersékning risken att
bli sa stora som for en antropolog som forséker ge en bild av
en méanniskogrupp. Néar jag inledningsvis fragade runt pa anti-
kvariaten om det var okej att jag framoéver spenderade en del tid
i deras lokaler for en undersékning jag holl pa med, férstod de
ibland knappt fragan. Det var sjalvklart att jag fick vara i deras
affar — det ingér sa att sdga i deras verksamhet. S& ldnge jag inte
var i vdgen bara. Darfér kdndes de etiska implikationerna av min
inverkan pé faltet aldrig avskréckande. Ddrmed inte sagt att min
studie skulle vara etiskt oreflekterad. Jag gjorde mitt basta for
att spendera lika mycket tid pa de olika antikvariaten, att hellre
valja bort citat dn att felcitera och att i min rapport redogéra
fér min egen nérvaro och eventuella fysiska inverkan pa faltet.
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Kopte jag en bok pa ett antikvariat hade jag konkret férdndrat
mitt studieobjekt och fick snéllt redovisa detta i den slutgiltiga
rapporten. Allt detta kdndes dock sjalvklart. Kanske var min for-
forstaelse om den subjektiva framstéllningens otillracklighet
(och véarde) nagot jag bar med mig fran humanioran, in pa faltet,
och forhoppningsvis bidrog detta till ett annat resultat &n vad
den klassiske etnologen hade fatt.

I mitt fall upplevde jag heller aldrig att jag, féorutom genom
mina bokkép, féordndrade faltet med min néarvaro, vilket saklart
var sjilva problemet med tidigare icke-reflexiv etnografi. Men lat
mig utveckla: foremalet for min studie var inte en grupp mén-
niskor, vilket det nédstan uteslutande &r fér antropologen. Mitt
huvudsakliga studieobjekt var istéllet min egen upplevelse av en
viss plats och vissa objekt som ror sig dar. I den méan jag intresse-
rade mig for mdnniskorna déar, géllde det vad de hade att sdga om
dessa objekt. Min subjektiva upplevelse och det faktum att jag inte
tillho6r faltet blev alltsa snarare studiens grund &n ett problem.

ATT FA UT NAGOT AV FALTET

Jag tillbringade sammanlagt ungefar tva ménader pa négra anti-
kvariat i Goteborg. Jag hade tédnkt underséka samtliga i staden,
men insag snart att det var att gapa efter vl mycket. De fyra jag
ndr undersékningen var slut hade besokt ligger alla i centrala
Goteborg, med bekvdmt promenadavstand emellan. Min metod
for sjdlva insamlandet av analysmaterial bestod i att bete mig
som jag brukar goéra i dessa lokaler, som en bokintresserad kund,
men med nyfikenheten och den strategiska 6verhérningen upp-
skruvad pa max. Eftersom mitt framsta intresse var lokalerna
och bockerna borjade jag med att gora skisser 6ver planlésningar,
anteckna bockers placering, leta efter speciellt intressanta tit-
lar och sa vidare. Under tiden, mycket tack vare att det inte &r
nagra stora flervaningskomplex vi talar om, fick jag ocksa mycket
material fran konversationer de anstdllda hade med kunder och
varandra. Detta kom att ersatta de intervjuer jag fran borjan hade
tankt genomfora, och jag tror att det dessutom gav en mer genuin
och uppriktig bild av antikvariatet. De korta samtal jag dnda
hade med dgare och anstéllda, till exempel nér jag inledningsvis
forklarade min potentiellt mérkligt frekventa och langvariga
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narvaro, gav visserligen intressanta moten, men ocksa vad som
ofta kdndes som klyschor och nétta repliker om antikvariatens
hotade framtid och osdkra tillvaro, nagot som verkar ha ater-
kommit likt ett mantra i &tminstone trettio ar.* Att genom nagra
bokhyllor hora en anstélld ondgoéra sig 6ver en irriterande kund
han precis avslutat ett telefonsamtal med kédndes intressant och
relevant, och var dessutom en empiri jag inte hade kunnat samla
in genom att stalla direkta fragor om relationen till kunderna.
Jag larde mig darfér att placera mig strategiskt i rummet och
spenderade mycket tid framfér ryggen av en utgava av Ockulta
dagboken som jag stirrade pa medan jag antecknade vilka bécker
folk fragade om eller férsokte silja.

Mina skisser och anteckningar 6ver planlésning och bokhyllor
resulterade i en tabell 6ver kategoriseringen pa de olika antikva-
riaten. Av denna kunde jag sedan utldsa (dven om det ofta var
ganska uppenbart redan pa plats) att till exempel Réde Orm pa
Husargatan har éverldgset mest Fantasy-bocker, att Bokmalen pa
Haga Nygata har den mest védlsorterade hyllan med barnbécker,
att Antiquaria pa Kristinelundsgatan har en fér mig tacksam
hylla med enbart kultklassiker, och att Faust pa Geijersgatan
har det 6verlagset storsta utbudet av vansterorienterad politisk
litteratur, samt en och annan Leninbyst.

Jag lat faltet under studiens gang inspirera till nya frage-
stéllningar, och nér jag blev nyfiken pa vilken den dyraste boken
var expanderade pa satt och vis faltet till att inkludera &ven
hemsidan antikvariat.net, dar samtliga antikvariat i studien har
s6kbara kataloger. Det ar Over nétet en stor del av férsdljningen
sker nu for tiden. Den dyraste boken i staden visade sig finnas
pa Antiquaria, ett originalexemplar av James Joyces Ulysses,
for ynka 150000 kr. I Antiquarias katalog hittade jag dven Olaus
Magnus Historia de gentibus septentrionalibus. Priset var satt
till 50000 kr, men under priset stod markeringen »STULEN«. Jag
blev nyfiken pa historien bakom detta, men vid det hér laget var
min osynlighetsmetod redan etablerad; stod inte informationen
att finna genom min blotta nérvaro pa filtet, fanns den heller
inte tillganglig for mig.

Overlag fann jag att antikvariaten till stor del liknar varandra.
Manga bocker aterkommer pa vilket du 4n gar in. Strindbergs
och Lagerlofs samlade verk i olika utgavor dyker upp lite var-
stans, och Panaches och Atlantis klassikerserier blir efter ett
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tag latta att kdnna igen med sina karaktdristiska ryggar. Manga
bocker verkar dock fa vidnda redan i dorren; 6ver telefon eller
ansikte mot ansikte med en kund barandes pa fulla pappkas-
sar, avvisar kassoOren otaliga hyllmeter. Antikvariaten har sina
specialintressen, och mycket som den gemene bokldsaren tror ar
vardefullt finns i sjdlva verket redan i fyndladan utanfér entrén
till Antiquaria eller i pockethyllan pa Faust.

Jag fick under studiens gédng ocksa en bild av antikvariatets
plats i samhaéllet. Det 4r ndgot annat 4n en andrahandsaffar som
rakat specialisera sig pa bocker. »Jag tar alltid emot barnbécker,
jag tycker det ar viktigt«, sdger ndgon som svar pa fragan vad
de dr intresserade av att kopa in for bocker. Det sdger nagot om
vilken verksamhet som egentligen bedrivs i dessa lokaler, och att
de som arbetar dar uppenbarligen gér det av andra anledningar
an ekonomiska.

ATT ATERVANDA TILL FALTET

Jag hade kunnat undersoka antikvariaten utifran andra premis-
ser. Jag hade kunnat se pa antikvariatet som en kultur, och stu-
derat de mé&nniskor som lever ddr. Men relevansen av en sadan
studie fér mitt intresseomrade kéndes tveksam. Istallet utgick
jag fran antikvariatet som en plats dir bocker ror sig. Mer renod-
lat etnografiska studier av antikvariatet hade dock sé klart varit
intressanta; det dr en mycket speciell plats och instans i dagens
boksambhélle, alltfor ofta en slutstation i en boks kretslopp. Som
en hybrid av bokaffar, arkiv och motesplats dr det smatt méark-
ligt att antikvariatet inte fatt mer akademisk uppmérksamhet.
Svaret ligger kanske delvis i vad som ocksa motiverar en sadan
hér antologi — att det ar ett fenomen som hittills fallit mellan
olika discipliner, ett vetenskapligt tomrum som vi gor gott i att
férsoka fylla.

Mitt syfte i den hér texten har inte varit att vardera etnogra-
fins eventuella bidrag till de humanistiska vetenskaperna, utan
att framhéva de positiva effekter ett litteraturvetenskapligt tan-
kesatt kan ha for faltstudier. Jag tror helt enkelt att det finns en
podng i att framhéva vardet av de unika resultat man kan fa av
nagot som liknar en klassisk nédrldsning av ett falt.
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NOTER

1. J. Shawn Landres: »Being (in) the Field. Defining Ethnography in Southern Califor-
nia and Central Slovakia« | Spickard, Landres & McGuire (red.): Personal Knowledge
and Beyond. Reshaping the Ethnography of Religion (New York, 2002), 105f.

2. Kathleen M. & Billie R. DeWalt: Participant Observation. A Guide for Fieldworkers
(Walnut Creek, 2002).

3. En studiekamrat foreslog att jag skulle wallraffa som bokhylla, och gémma mig
bakom bockerna, for att fa deras perspektiv. Ett oseriost forslag, som jag emel-
lertid inte omedelbart avfardade. Faltstudien kom dock att genomféras pa ett mer
konventionellt vis.

4. lenintervju fran 1984 hittar jag i stort sett identiska svar fran nagra antikvariatsa-
gare i Goteborg. Anders Ollfors: »Lundquist & Ohman — antikvariska diskurer i
Goteborg« i Boksamlaren, vol. 39, nr 4, 1984.
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LINUS RAGNHAGE

DEN INTELLEKTUELLE | ARBETSSAMHALLET
EN HUMANISTISK FALTSTUDIE

Fa saker skiljer det levnadssatt som anstar intellektuella sa djupt fran det
borgerliga som att det forra inte finner sig i alternativen arbete — ngje.
(Theodor Adorno)

PA TORGET OCH | TEMPLET

Tiden tuggar och samhéllet vrider sig i dess gap. Vissa roller som
en gang var centrala — prasten, krigaren — driver ivdg, och andra
perifera figurer — handelsmannen, byrakraten — hamnar mitt i
det offentliga rummet. Samhaéllet jag hér vill undersdka &r vart
eget, ett samhélle som framtonade under den andra halvan av
1900-talet och som 2016 inte liknar nagot annat. Det har kallats
kontrollsamhéllet och informationssamhéllet, men den term som
ar mest belysande fér denna studie ar arbetssamhdllet och den
perifera roll som fangat mitt intresse ar en figuration som jag
sjalv till viss grad iscensétter, bade i vardagen och i det att jag
skriver denna text, ndmligen den intellektuelle.

Den forstaelse av den intellektuelle som lever kvar i Sverige
idag harstammar fran Frankrike och fick sin bérjan med Emile
Zolas »J'accuse« 1898. I runda termer handlar det om ndgon som
framst sysslar med att tdnka, skriva och tala, alltsd med intel-
lektuell verksamhet, och som anvander de insikter, kompenten-
ser och maktpositioner hon férskansat sig genom detta till att
péaverka politiken och samhéllsutvecklingen.” Implicit i detta
har legat att den intellektuelle befinner sig i oundviklig konflikt
med den sa ofta férblindande, ideologiska samhéllsordningen
och att all kritisk undersékning av samhéllets former, all analys,
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allt avtdackande, innebar ett motstand och bér pa en omvélvande
potential. Risken att fa mota ett tragiskt slut — att skickas i exil,
att spdrras in, att déomas till déden — ar alltid ndrvarande.

Detta &r sjalvklart en figuration som existerat langt fore
Dreyfusdebattens Frankrike. Ménga tdnkare som bedrev sin
verksamhet pa torget lika mycket som i templet — Sokrates,
Machiavelli, Rousseau — kan kdnnas igen som intellektuella.
Aven i dagens Sverige kan man se offentliga personer ikldda sig
den intellektuelles kappa, men det &r en roll som inte &ar tydligt
definierad och som framtrdder i uppstyckad form, i tal om in-
tellektuellt arbete eller i polemik mot anti-intellektualismen.
Termen 'intellektuell’ bar ofta med sig en féraldrad eller mossig
konnotation och i dess stédlle framtrdader experten, professorn
eller samtidsanalytikern. Denna observation fick mig att stalla
fradgan som f6ljt mig genom denna studie: Ar den intellektuelles
figuration férsvagad pa grund av en inneboende anakronism och
Okad irrelevans eller finns det nagot element i arbetssamhéllet
som aktivt motverkar dess mojlighetsbetingelser?

REFLEXIVITET

Jag skriver hdr som en deltagare i en humanistisk faltstudie-
kurs pa ett utbildningsprogram vid namn Kritiska studier vid
Goteborgs universitet. Det vore inte missvisande att kalla det en
plats for bildandet av intellektuella. Min uppgift pa kursen &r
att ge mig ut pa faltet och anvénda sociologiska och antropolo-
giska metoder for att se om dessa kan uppdaga nagot nytt pa det
humanistiska omradet. Det falt som intresserar mig finns emel-
lertid inte ndgonstans langt bort, utan i rummet dér jag befinner
mig, dar manniskor samlas for att tdnka, tala och lara fritt och
dér samhaéllskritiken stdndigt &r ndrvarande, men dar vi ocksa
far instruktioner, dar kursplaner delas ut, ddr scheman ska f6ljas
och krav och kvoter uppfyllas. Endast tidningarna och férlagen
kan jamféras med universitetet som skadeplatser for motet
mellan arbetssamhéllet och potentiella intellektuella. Om det
ar nagonstans som dolda konflikter kan bringas upp i ljuset och
goras forstaeliga, dr det har, pa universitetet, inom humaniora,
och kanske speciellt pa ett program vid namn Kritiska studier.
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I denna rapport fran féltet presenterar jag nagra olika perso-
ner och grupper. Vissa — Lektorn, Doktoranden och Frilansaren
- har jag samtalat med ansikte mot ansikte och fragat om de
olika aspekterna av mitt undersékningsdmne. Andra — Arbetskri-
tikerna och Humanisterna — har jag ndrmat mig genom lasning
och deltagande observation. Humanisterna inkluderar till stor
del vanner och bekanta som jag umgatts med pa universitetet
och i angrédnsande kretsar, vilket, pA samma sdtt som mitt egen
plats i faltet, har gjort en stédndig reflektion nédvandig.

STADA, PLOGA, ATA

Forst maste jag forsta de verktyg med vilka jag tdnker. ‘Arbete’
ar i sig ett tvetydigt begrepp som har gatt fran nagot foraktat i
antika samhallen till ndgot oundgéngligt fér social acceptans i
var samtid och som antagit olika betydelser daremellan. Hannah
Arendt stéller i Mdnniskans villkor upp arbete mot tillverkning
och handling. Handling far sta fér paboérjandet och drivandet av
fria projekt och tillverkningen f6r produktionen av ting i enlighet
med ett ideal. Arbetet syftar da snévt till uppehallandet av livs-
processen, till cirkuldra aktiviteter som att stédda, ploga och ata
—trakiga, fordummande sysslor som ménniskan vill begrénsa till
férman for tillverkningens perfektion, men framst for det gemen-
samma handlandets fria prévningar.’

Arendt kallade den framvdxande ordningen arbetssamhdl-
let, en varld dar bade tillverkning och handlande férlorar sin
mening och istéllet reduceras till element i en allomslutande
arbetsprocess som inte har nagot annat intresse &n sin egen
fortsédttning och expansion — och i vilken vara ménskliga begar
efter mening och syfte helt forsakas. Arbetssamhéllet syns och
bendmns allt oftare idag. Pa universitetet och i andra statliga
organisationer framtrader det i 6kande grad som New Public
Management, ett satt att féra in sjdlvévervakning i offentliga
institutioner. Det lever i oss alla som en stdndigt tickande klocka;
de mest excentriska erfar det i sitt férhallande till tiden, till ef-
fektiviteten, arbetsmoralen och det egna vardet — sa dven den
intellektuelle.
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KOFFEIN OCH SOCKER

Nar jag antrar det falt i vilket jag sedan ldnge befunnit mig
hamnar jag pa fiket vid Humanistiska fakulteten i Goteborg. Det
liknar caféterior pa andra institutioner och féretag. Folk kommer
och gar under dagen. Det d4r som mest befolkat kring lunch da det
ar ko till bade restaurangen och mikrovagsugnarna. Inredningen
ar sparsmakad och akustiken hard. Aven om referenserna till
litteratur och filosofi 4r ovanligt ménga cirkulerar diskussionen
oftast kring &mnen som skulle kdnnas igen 6verallt: tidsbrist,
trotthet och stress behandlas under morgon och eftermiddag,
man sitter sedan kvar och diskuterar film, tv-serier och nyheter
alldeles for lange, och till sist méaste man »borja jobba igen« eller
gad hem. Likt de flesta i samtiden accepterar man en viss niva av
konstant utmattning som en naturlig del av vardagen och hante-
rar den med koffein och socker.

Det ovanliga hir 4r medvetenheten om problemen och deras
grunder, att livet inte behover se ut pa detta satt. Manga har
hamnat pa Humanisten och dess kretsar i ett forsék att undvika
»ett vanligt jobbg, att fly samhéllets orimliga tidskrav och for att
gbra nagot som verkligen intresserar. Man &r kritisk mot sam-
hallets forsok att géra ménniskorna till villiga konsumenter och
lattstyrda subjekt. Ett visst politiskt deltagande forvantas, om sa
bara i nagon enstaka debatt eller demonstration.

Spéanningen finns just héar: i att det pagar en aktiv kritik och
finns en ldngtan efter féordndring, men att det vardagliga &nda
ar sa vardagligt, sa likt de flesta andra platser. I jamforelse med
andra tidsaldrar &r universitetet idag ovanligt ndra samhéllet.
For de antika grekerna innebar det kritiska livet en viss diet, en
begransning till vissa typer av relationer, en omformning av alla
livets aspekter.’ Ldnge var universiteten ocksa mycket mer av-
gransade och kravde en radikal férandring av studentens kropp
och sinne. Nér jag undersdker Goteborgs universitet idag ar det
tydligt normaliserat. Kursplanerna later som arbetsplaner med
klara mal: sidor ska lasas till ett visst datum och vi studenter
ska utveckla specifika kompetenser for arbetsmarknaden. Dor-
rarna till klassrummen har elektroniska las och kan bara éppnas
av anstdllda. Universitetet stdngs pa kvéllen och 6ppnas pa
morgonen. Vissa trotsar stdngningstiderna och blir kvar ldngre,
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men de tvingas &nda ut nar larmet aktiveras vid elva. Lokalerna
verkar allmént utformade for att motverka spontanitet och be-
garsdriven aktivitet. Universitetet framstédlls som en plats dar
seridsa och svara arbeten utfors.

Redan i mitt férsta planerade samtal, med Doktoranden, upp-
dagas situationens etiska spdnningar. Vi traffas éver en 61. Som
sociolog har hon faltvana och kanner till de dilemman som latt
uppstar. Hon anser det oetiskt av mig att anvanda deltagande ob-
servation utan att informera de observerade (Humanisterna) och
att observationer fran fore studiens borjan inte borde inkluderas.
Snart mérker vi dock att vara institutioner har olika fé6rhallnings-
satt till etik. I den sociologiska traditionen betonas etiken kring
oppenhet i relation till dem som studeras; fér humanisterna blir
snarare hela processen etisk och varje steg omdomesgillt, dar
man undviker att férfalska, manipulera eller fortrycka.

vart mote dr kort, men det far mig att tdnka pa hur humaniora
ar annorlunda fran andra traditioner, forknippat med ett bild-
ningsideal som engagerar och kritiserar en mangfaldig helhet.
Inget bor lamnas utanfor, inget existerar i ett vakuum. I jAmf6-
relse med detta ideal kan min blick inte undvika att se att — och
fraga sig hur — arbetssamhallets former har krupit sig in i fiket
och i kursplanerna och nastlat sig fast i studenternas tidsupp-
fattningar och gett upphov till sémnldsa nétter.

COMMANDANTE CHE GUEVARA

Detta snurrar i mitt huvud nér jag traffar Frilansaren i hans
kok. Han serverar kaffe och mork choklad. Nar jag startar min
diktafon skrattar han till. »Det ar ju perfekt«, sdger han. »Vada,
fragar jag. Han nickar mot sin tradlésa hégtalare. Ur den stréom-
mar laten »Commandante Che Guevarac.

Vi talar i 6ver tva timmar om arbete, kritik och den intellek-
tuelle. Jag kan hér endast ge en aning om det som sades. I detta
samtal, precis som i de andra, stoter jag pa saker som férandrar
riktningen i min undersékning. Faltet omformar sig sjalv framfor
mina 6gon och jag kan inte sta of6rédndrad i dess mitt.

— Téanker du att du arbetar nar du sysslar med din ‘dagliga
verksamhet'?
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— Dels har jag ett intellektuellt arbete, vilket jag definitivt
skulle kalla det, som syftar till min egen fortlevnad. Det &ar ju
inte lonearbete... Eller, egentligen har jag tankt lite pa det. Jag
har en firma och sen jag borjade ldsa mer Marx har jag funderat
pa vad nagon i min situation kan kvalificeras som. Ett snabbt
svar ar att jag ar en slags smaborgare. Samtidigt har jag haft
det dar prekariatbegreppet i bakhuvudet som gor det hela mer
komplicerat. Men jag har ingen férmaga att anstélla nagon, och
inget intresse av det. Det jag gor dr lonearbete. Skillnaden &r
egentligen skatteteknisk. Det &r min situation, rent objektivt. ...
Och det &r ett arbete som ar sapass dyrt att om jag sag till att ha
bra med uppdrag skulle jag kunna leva val, men samtidigt &r det
ganska prekart eftersom jag dr beroende av att skaffa uppdrag.

— Upplever du att du har kontroll éver din egen tid eller kédnner
du patryckningar utifran?

— Det ar véaldigt fria tyglar pa kort sikt, men jag har dnda
tvanget att arbeta. [...] Jag kan for det mesta styra vdldigt mycket
ndr jag jobbar. Det d4r samtidigt en ganska tveeggad sak. A ena
sidan ar detta ndgot som &ar sként, men det kan ocksa vara en
féorbannelse.

— Har du en kénsla av att klockan tickar &ven nédr du inte
arbetar?

- Ja, sa ar det ju.

— Kan du skapa 6gonblick dar nasta arbetsuppgift inte finns i
ditt medvetande?

— Genom nagon slags aktiv borttrdngning kan jag skapa bubb-
lor, nagon slags illusion av att just nu kan jag skita i det, men det
ligger ju alltid och gnager. Och det géller generellt. ... Graden av
tvang som jag upplever kan variera rejalt. Det finns en spannvidd.
Men bortom detta bindra férhéallande [frihet mot tvang] ser jag
ett storre spektrum. Jag har en uppsats som jag maste skriva, det
kommer att leda till en examen och det ar knutet till en massa
konkreta saker som jag vill ska ske. Men sa finns det ocksa saker,
som att ldsa Marx, som ar ganska konkreta, men inte samma sak,
utan en del av ett bredare och aldrig avslutat bildningsprojekt.

— Men du kallar alla delar av spektrumet arbete 4nda?

— Ja, jag ser det som en glidande skala. I perioder har jag en
tendens att tappa bort en viss sorts lasning och kan kinna att
det verkligen &r nagot som saknas mig, och samtidigt kravs det
en riktig viljeanstrdngning for att ta tag i det igen. Och det géller
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dven skonlitteratur och jag upplever det & ena sidan som en brist
och a andra sidan att det finns ndgot bekvamt i att inte géra det,
att inte utmana sig sjilv. Sett ur det perspektivet blir att lasa
Dostojevskij, enbart for att stimulera mitt eget tdnkande, ocksa
ett slags arbete. Och det finns inget daligt med det. Det &r inget
jag ser som ett problem.

— Du ser alltséd arbete som en neutral term, som 'att bearbeta’?

— Precis. Det finns en meningsfull distinktion i férhallande till
forstroelse. Det 4r nagot som krédver en medveten anstréngning,
som med nodvandighet innebéar en slags friktion.

— Haller du med om pastaendet att arbetsideologin &r starkare
idag dn den varit ndgon gang tidigare? Att det 4r mindre accepta-
belt att sta utanfor, att arbetsléshet dr mer foraktat.

— Nej. Jag tror att det har varit mer hegemoniskt tidigare.

— Néar da?

— Jag menar, pa bara nagra ar har medborgarlén borjat disku-
teras i sammanhang dar det tidigare hade varit helt omdjligt. Att
fa in en debattartikel i DN om medborgarlén tror jag inte hade
gatt pa 90-talet. Eller kanske ens for tio ar sedan. Sa jag tror det
har skett nagon slags forskjutning dar.

Vi kommer inte 6verens om vad arbete ar eller bor definieras som
idag. Ar det ndgot unikt méanskligt och grunden till var frihet eller
en modern konstruktion som bor 6verskridas? Néar vi soker efter
svar blir vi alltmer fortroliga. Vi talar om stress, utmattning och
en langtan efter att sluta trampa vatten, att ta sig framat, uppat,
nagon annanstans. Det dr nagot som hindrar oss fran att bryta
upp, att ta sprang — det dr nagot som tillater oss att arbeta allt
hardare, hastigare, effektivare, men som samtidigt urholkar detta
arbete och lamnar oss déar vi borjade, varken starkare, friskare el-
ler friare. Samtalet slutar i apori och tvetydighet. Men idén om en
férskjutning i debatten kring arbetet lever kvar i mig och véxer sig
starkare och jag bar med mig den nér jag aterviander till béckerna.

PANELSAMTAL MED LEVANDE OCH DODA

Ser vi en ny 6ppning for arbetskritik idag? Kan min egen frage-
stdllning tolkas som en del av denna rorelse? Efter intervjun
skickar Frilansaren en ldnk via SMS. Jag klickar pa den och ham-
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nar pa ekonomihistorikern Rasmus Fleischers blogg Copyriot.*
Dar finns spar av en diskussion om arbetskritiken mellan négra
potentiellt intellektuella. Under titeln »Till kritiken av arbetskri-
tiken« skriver Fleischer:

»Arbetskritik« ar ett begrepp som knappt existerade pa svenska forran i
augusti 2010. Roland Paulsen introducerade det da, dels i en understreckare
men framfor allt i boken Arbetssamhéllet. Sedan dess har en partilds vanster
samlat sig kring tanken pa arbetskritik som alternativ ingang till den bredare
samhallskritiken.®

Diskussionen bestar sedan framst av en inledande kritik av de
orealistiska elementen av arbetskritiken som sedan besvaras i
kommentarerna. Bland annat av Roland Paulsen som tycker att
Fleischer har konstruerat halmdockor och »njutningsfullt har
ihjél« dem. Liksom i samtalet med Frilansaren rader en forvirring
kring sjilva arbetsbegreppet. Vissa lagger positiva betydelser av
férandring och materialism i det, andra ser framst rundgang och
forframligande. Denna begreppsdiskussion intresserar mig och
genom lankar pa Copyriot och texter som refereras i kommenta-
rerna nar jag en samling tdnkare, bade levande och déda, som jag
i tanken bjuder in till en paneldiskussion om ‘Den intellektuelle i
arbetssamhallet’.

— Tycker ni att de intellektuella tvingas spela en motségelse-
full roll i arbetssamhaéllet?

Theodor Adorno striacker pa sig och tar till orda: »Att de
intellektuella p& en och samma gang ar gynnade av det daliga
samhdllet och en grupp vars socialt onyttiga arbete ar av stor
betydelse for fragan om ett fran nyttighet frigjort samhaélle ska
kunna skapas — det &r en motségelse som inte kan accepteras en
gang for alla och sedan ldmnas dérhdn som ovidkommande.«®

— Anser ni att dagens intellektuella kan hantera denna mot-
sagelse?

Adorno fangar aterigen bollen: »Aven séddana intellektuella
som har alla politiska argument mot den borgerliga ideologin pa
sina fem fingrar undergar en standardiseringsprocess, som [...]
for dem sa nédra den férhdrskande mentaliteten att deras stand-
punkt till slut blir helt godtycklig [...]. Vad de subjektivt uppfat-
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tar som radikalt ar objektivt sa perfekt avpassat efter en for
deras sort reserverad ruta inom systemet, att deras radikalism
inte blir mycket mer &n en abstrakt prestigefraga, inseglet pa att
man vet vad en nutida intellektuell b6r vara fér och emot.«’

— Ar begreppet arbete verkligen ar sa flexibelt att det gar att
applicera pa nagot 'socialt onyttigt'?

Robert Kurz viftar med handen: »Innan 1500-talet fanns
det varken arbete eller ekonomi, varken stat eller politik, och i
synnerhet inte nagot (strukturellt ‘'manligt’) subjekt. Dessa be-
grepp blev dels uppfunna, dels helt och hallet férdndrade i sin
betydelse, kanske som tydligast i frdga om begreppet subjekti-
vitet.«® »Arbetet 4r inget annat &4n kapitalets verksamhetsform
eller 'levande’ aggregationstillstand; 'kapital och arbete’ bildar
gemensamt en 6verordnad negativ identitet; begreppet arbete
utgor bara en aspekt av begreppet kapital, som i sin tur ar det
system som forenar och ligger till grund for alla sociala katego-
rier som det konstituerar.«°

— Gar det 6verhuvudtaget att iscensétta den intellektuelle idag
om man finner sig i de krav som stélls pa studenter och univer-
sitetsanstédllda, dessa stdndiga paminnelser om arbetslogiken?

Roland Paulsen lutar sig framat: »[Tjanstearbetet] 4r en garant
for att vi inte hinner och orkar engagera oss tillrdckligt for att
ifragasdtta andra maktuttryck i samhallet; en garant foér att vi
inte skapar det civilsamhélle av genuin kommunikation och
o6msesidighet som vitt skilda samhéllsteoretiker pa varsitt hall
anfér som det mest efterstravansvéirda idealet; en garant for
att vi inte kan héja den passiva form av demokrati som vi kallar
‘representativ’ mot ett folkstyre vart namnet.«'°

De talar ur olika tider, olika diskurser; kanske de skulle raka i
luven pa varandra om de verkligen méttes, kanske dr det endast
i min verkstad som de kommer &verens. Men jag moter hos dem
en intellektuell som inte kan anpassa sig till arbetssamhéallet och
tjdnstearbetet utan att férlora sin roll och sin definition. Kraven
ar hoga. Ingen jag traffar under denna studie har kunnat tédnka
sin verksamhet i andra termer 4n arbete. Men dessa tdnkare
pekar ocksa mot en méjlighet, mot ett annat samhaélle, ett annat
subjekt. Béckerna och bloggarna friskar upp mig; de tynger mig
och lyfter mig pa samma gang. Jag fortsatter min undersékning.
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KVALITATIVA BEDOMNINGAR

Efter dagarna med levande och déda tréffar jag Lektorn pa hen-
nes kontor. Vi talar om tid och om universitetets struktur, men
avbryts snart av ett skarpt pling — ett nytt mail. Jag fragar om
sadana distraktioner gér det svart att tdnka igenom saker med
riktig koncentration. Hon sédger att den nuvarande strukturen
gor att »tiden for tdnkandet blir mindre och mindre.«

— Tror du att denna struktur till viss del existerar for att be-
rattiga universitetet infor resten av samhéllet, for att verka mer
nyttigt?«

— Kravet pa métbarhet genomsyrar samhéllet i stort och &ven
universitetet. ... Det ar inte minst en 6kad kontrollinstans dar
man inte litar pa ménniskors féormaga att sjdlva bedéma kvalitet
eller ta itu med problem. ... Dar finns en viss kontroll som har
iscensatts som mdjligtvis har nagot att géra med att man vill
gora universitetet till en del av samhéllet. Att gora kvalitativa
bedomningar tar lang tid, alltifran att 14dsa tentor till att bedéma
projektplaner, och da ar det klart att det &r mycket lattare om
man kan administrera det pa nagot satt.

- Det finns en debatt angdende fragan om de stora adminis-
trationerna bestar av tomt arbete for att uppratthalla en illusion
av nytta eller om de snarare behévs for att hantera en viaxande
storlek och komplexitet. Hur ser du pa det?

— Universitetet har ju varit stort lange sa jag tycker inte det
borde krava det. Men en forestdllning om effektivisering finns
nog dar. ... Jag tror att de nya podngsystemen, som raknar vad
olika artiklar och bocker ar varda, inte ar ett sétt att hantera
en komplexitet, utan att undvika den, att slippa kvalitativa och
subjektiva omdémen i férhoppningen att allt ska g& att méta pa
ett enkelt satt.

— Tror du det dr kompatibelt med det som ska goras inom hu-
maniora hir pad Humanisten?

— Nej. Det tror jag absolut inte att det ar.

— Jag har mott personer som sdger att arbetsideologin har
'peakat’, att diskursen idag borjat svinga — dr det nagot du kén-
ner igen?

— Jag upplever att kritiken mot de nya systemen ar betydligt
starkare idag dn den var for nagra ar sedan. ... Jag tyckte att det
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var nagot konstigt med hur manga som var benégna att anpassa
sig till de nya formerna, men det finns en betydligt stérre intern
kritik idag.

— Har det fatt ndgra praktiska konsekvenser eller har det varit
framst textuellt?

— Det blir juihdg grad textuellt. Vi har haft en del grupper och
samtal. Men ocksa en del offentliga debattartiklar, volymen Till
vilken nytta? En bok om humanioras mdjligheter, och ett upprop
i DN i samband med de reformer som regeringen forsékte genom-
fora for nagra ar sedan. Och den fick ju genomslag, den kritiken
nadde fram.

Jag fragar om foérdelarna och nackdelarna med att vara an-
stalld.

— Jag gor mycket av intresse. ... Férdelen med en anstédllning
ar att du inte maste sdlja dig hela tiden. ... Men det finns inte
riktigt ndgon gréns fér nédr vara arbetsdagar ar slut. ... Det &r
mycket som maste géras som ockséa far ske pa kvéllar och helger.
... Det ses inte som sérskilt meriterande att halla pa med tredje
uppdraget, det vill sdga att rora sig i offentligheten. Trots det
finns det en stark tradition hér att det &r nagot som vi ska gora.
... Jag sjukskriver mig inte om det inte 4r absolut nédvéandigt.
Och da maste det ga ganska langt, kan jag sdga. ... Nar jag har
som allra mest att géra och behover koncentrera mig stannar jag
dock ofta hemma. ... Ibland kan jag vara hemma hela dagar. ... Da
kan jag vdlja att ha mobilen avstdngd och inte vara uppkopplad.

— Gar det att helt glomma klockan, att leva enligt sin egen tids-
uppfattning utan att kdnna yttre krav?

— Menar du en tid som ocksa &r fri fran intellektuellt arbete?

— Jag menar en tid da man inte upplever det intellektuella som
arbete, da det snarare dr begarsdrivet.

— Det ar svart idag. Som min tjanst ser ut nu ar det svart. Och
det kan jag sakna, den totala koncentrationen att ga in i nagot
under en ldngre period. ... Det finns dock vissa stunder, som
under seminarier, dd man kan kdnna att det har dr bara roligt. De
luckorna finns dnda.

— Aven héar pd universitetet verkar tidsbrist ha blivit ndgot av
en statussymbol?

— Det tycker jag &ar fullstédndigt grasligt. ... Vi var tvungna att
gora ganska vardslésa besparingar pa institutionen for ett tag
sedan. Vi var tvungna att kapa trettio procent pa alla kurser. ...
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Vilket innebér att jag maste undervisa pa fan sa manga fler kur-
ser for att komma upp i de timmar jag faktiskt ska gora. Det ar
inte bara en upplevelse av stress, utan en faktisk arbetssituation.
... Om man d& har som ambition att gora andra saker, intellektu-
ella, sa far man tidsbrist.

I Lektorns beradttelse framtrédder en bild av att de flesta pa
universitetet inte var uppmdéirksamma ndr arbetssamhallet
slog sig tillrédtta i fikarummet, inte redo att undersdka sin egen
arbetsplats, sina egna kroppar, sina egna relationer till studen-
terna med samma kritiska blick som de riktade mot resten av
samhallet. De »starka granserna man drar mellan universitet och
samhalle« tycks henne helt orealistiska och hon betonar att »vi
har extremt mycket samhélle har inne«.

KOMISKA FIGURER

Teorin om arbetssamhéllet d&r bara ett av manga séatt att for-
soka fanga vad som pagar i var samtid, men nér jag rér mig pa
universitetet dr det svart att inte se den uppdagas i allt méjligt.
P& andra platser, institutioner och féretag dr arbetslogiken,
tidspressen och 6vervakningen sa pass sjilvklar att det ar latt
att glomma av den, att kdnna dess symptom utan att se hur de
hénger samman. Men pa universitetet finns det en sa tydlig
berattelse om vad vi gor, vad var roll &dr, och de pekar ofta mot
den intellektuelles figuration, &ven om den inte ndmns vid namn.
Just pa grund av denna sjidlvbild framstar arbetssamhallets
oundvikliga ritualer hdr som smatt komiska. Vi talar om hur
hemsk 6vervakning och registrering &r medan nérvarolistan
skickas runt i salen. Vi kritiserar privatiseringen av offentliga
institutioner medan vi hdmtar mat péa en caféteria som &ags av
ett internationellt konglomerat. Men samtidigt &4r det inte det
minsta underhallande att se den stress, trotthet och utmattning
som &r fullkomligt normaliserad bland studenter och anstéllda.
Nar jag tanker tillbaka pa fragan om den intellektuelles figu-
ration idag bara dr anakronistisk eller faktiskt motverkas av
samhaéllsstrukturen ser jag inget enkelt svar. Pa sétt och vis har
den intellektuelle alltid varit anakronistisk — eller mer precist:
otidsenlig — eftersom det ligger i dennes roll att skava mot den
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radande ordningen. Enligt samma logik finns det ocksa alltid
konservativa krafter i samhéllet som motverkar de som pekar
mot ynagot annat«. Jag vet inte om det ar svarare dn tidigare att
vara intellektuell idag, men motstandet framstar som mer inter-
naliserat och forrdadiskt dn forr. De som prévar den intellektuel-
les bana idag riskerar kanske inte sa mycket att méta ett tragiskt
slut som att avsléjas som blott komiska figurer.

17
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