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Bågsträngar klirra och pilar vina. Solen stiger 
röd ovan morgontöcknen.

Sorglösa ha skyterna gått till vila i sitt läger 
vid floden Sangarios. De äro vana att under 
sina härjningståg möta blott föga motstånd. Men 
nu ha de väckts av gälla härskrin och funnit sig 
kringrända av fiender. På höjderna runt omkring 
stå bithyniska krigarskaror, samlade under sin 
konung, Ariathes, och redo att fördriva inkräk­
tarna.

Hård och blodig blir striden. Men innan solen 
nått sin middagshöjd, är den slutad. Skyterna ha 
under stort manfall slagit sig ut och dragit bort. 
Men allt bytet i lägret ha de måst lämna. Och 
likaså de kvinnor som följt dem på tåget. Bland 
dessa är också Dermah, skyterkonungens dotter.

Konungen av Bithynien har ett härligt palats, 
uppbyggt av marmor, prytt med guld och sniderier 
och omgivet av sköna lustgårdar. Många bygg­
nader är det, som höra till det kungliga palatset;
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en av dessa är lång och låg och har många dörrar, 
vilka leda ut till en pelargång, som omgiver 
byggnaden. Detta är tjänstekvinnornas byggnad, 
och dit föres Dermah.

Varje morgon, vid det första hanegället, kallar 
Megisthias, konungens uppsyningsman, medelst 
en pipas vissling kvinnorna tillsammans på den 
öppna gården framför kvinnobyggnaden. Och han 
befaller somliga att gå ut i trädgården till att 
gräva eller plantera, och andra befaller han att 
sätta sig till handkvarnarna och krossa vete, och 
åter andra bjuder han att tillreda konungens spis 
eller att två hans vita, purpurbrämade linne­
mantlar. Och han tillsäger också Dermah vad hon 
skall göra.

Men Dermah svarar vredgad: — Jag är en 
konungs dotter — aldrig skall jag göra en träl- 
innas sysslor.

Och vad än Megisthias säger, vad straff han 
än hotar med, svarar hon endast: — Gören med 
mig vad I viljen — aldrig skall jag bliva en 
trälinna.

De andra kvinnorna säga till Megisthias: — Giv 
henne några slag av piskan, och hon skall lyda 
dig.

Men Megisthias svarar: — Jag känner dessa
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skytiska kvinnor: om hon bliver piskad, skall hon 
giva sig själv döden. Jag vill sätta henne i den 
östra gavelkammaren, den som har förgallrat fön­
ster, och lägga bojor på henne — törhända skall 
detta göra henne spak.

Och Dermah bliver fängslad med bojor och 
insatt i en kammare på den östra gaveln av 
kvinnobyggnaden. Där ses hon sitta nedhukad, 
med mörka, trotsiga ögon blickande ut genom 
gallren; när någon spörjer henne, om hon ej ännu 
vill underkasta sig, skakar hon vredgad sitt 
huvud, vars hår är till färgen likt en lejoninnas 
och faller som en man kring hennes skuldror.

En dag kommer konung Ariathes gångande 
genom sin lustgård; han nalkas kvinnobyggnaden 
och ropar till sig Megisthias, uppsyningsmannen.

Genom sina galler ser Dermah konungen, me­
dan han talar vid uppsyningsmannen. Och hon 
ser, att hans ögon äro mörkare än natten och 
gömma blickar, vilka äro såsom ljungande eldar. 
Och han går bort, och hon ser, att hans gång är 
lik älgens i hennes hemlands skogar, vilken bryter 
fram igenom snåren, lyftande sitt huvud högt 
och fruktande för ingen.

Konungen av Bithynien har en vit jakthund, 
vitare än snö och snabbare än vinden; han är sin
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herres älskling. Varje dag måste han tvås och 
kammas av slavinnorna.

Tvenne slavinnor sitta på marken, tvående 
konungens jakthund. Och den ena slavinnan säger 
till den andra:

— Vitare än snö måste konungens jakthund 
bliva, ty konungen har honom mycket kär.

Dermah sitter i sin fängselkammare och hör 
deras tal. Och hon ropar till dem genom gallren:

— Gån till Megisthias och sägen honom, att 
om han löser mig för en stund från mina bojor, 
skall jag göra edert arbete.

Och Dermah bliver befriad från sina bojor och 
förd ur sitt fängelse, och hon begynner sitt arbete. 
De andra kvinnorna stanna för att se på henne, 
när de gå över gården; de le och peka med fing­
ret och säga: — Se den stolta konungadottern! 
Nu måste hon dock lyda!

Men Dermah tvår och kammar konungens 
jakthund så väl, att han bliver vitare än han 
någonsin varit.

Då hon slutat detta arbete, tillsäger Megisthias 
henne att gå ut i trädgården och gräva i jorden. 
Men hon svarar härtill nej. Och hon bliver åter 
förd till sitt fängelse och belagd med bojor.

Konungen av Bithynien har en liten son, en
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sex-års pilt, vilken mist sin moder; den lille prin­
sen har ett bälte av hjortskinn, väl garvat och 
berett. Varje dag måste bältet gnidas med pim- 
sten för att förbliva smidigt och glänsande.

Tvä slavinnor sitta på marken, gnidande den 
lille prinsens hjortskinnsbälte. Och den ena slav­
innan säger till den andra:

— Mjukt och glänsande måste prinsens bälte 
bliva, ty den lille prinsen är konungen mycket 
kär.

Dermah sitter i fängelsekammaren och hör 
deras tal. Och hon ropar till dem:

— Sägen till Megisthias, att om han löser mig 
från mina bojor, vill jag göra edert arbete.

Och så väl gnider hon den lille prinsens bälte, 
att det bliver mera glänsande än det någonsin 
varit.

Då befaller henne Megisthias att sätta sig vid 
handkvarnen till att krossa vete. Men hon vägrar 
att göra det och bliver åter förd till sitt fängelse.

Konungen av Bithynien har en sköld av silver, 
konstfullt arbetad och inlagd med guld; vida 
omkring finnes icke den sköldens like. Varje dag 
måste den väl fejas och putsas, på det att icke 
en fläck må fördunkla dess glans.

Tvenne slavinnor sitta på marken, gnidande
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med linne på konungens sköld. Och den ena 
slavinnan säger till den andra:

— Blank och skinande måste skölden bliva, ty 
konungen själv skall bära den på sin arm.

Dermah sitter i fängelsekammaren och hör 
deras tal. Och hon ropar till dem:

— Sägen åt Megisthias, att om han löser mig 
från mina bojor, skall jag göra edert arbete.

Och hon föres ut och begynner att feja ko­
nungens sköld; så väl fejar hon skölden, att den 
bliver blankare än den någonsin varit.

De andra kvinnorna le och peka finger åt 
henne: — Se den stolta konungadottern! Hon 
måste dock böja sig till sist.

Men då Megisthias befaller henne att taga en 
kruka och gå ned till floden för att hämta vatten, 
vägrar hon att lyda och bliver åter förd till sitt 
fängelse.

En dag kommer konung Ariathes gångande 
genom sin lustgård; han nalkas kvinnobyggnaden, 
ropar till sig Megisthias och talar med honom.

Då ser han en kvinna, vars hår är likt en 
lejoninnas till färgen och faller som en man över 
hennes skuldror; hon sitter på marken och kam 
mar hans vita jakthund.

Konungen spörjer Megisthias: — Vem är denna?
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Och Megisthias svarar: — Denna är Dermah, 
skyterkonungens dotter, vilken är en av de fångar, 
som togos av dig, o konung, i lägret vid floden 
Sangarios.

Då säger konungen: —■ Låt henne icke kamma 
hundarna, ty det är icke göra för en konunga­
dotter.

Dagen därefter kommer åter konung Ariathes 
bort till kvinnobyggnaden. Och han ser Dermah 
sittande på marken, gnidande med pimsten den 
lille prinsens hjortskinnsbälte.

Och konungen säger till Megisthias:
— Låt henne icke göra detta, ty det är icke 

arbete för en konungadotter.
Och åter kommer konungen den tredje dagen, 

och han ser Dermah sittande ute på marken, 
gnidande med linne hans guldinlagda sköld.

Och konungen säger till Megisthias:
— Låt henne icke mera göra detta, ty det är 

icke arbete för en konungadotter.
På aftonen av denna samma dagen finner ko­

nung Ariathes ingen ro på sitt läger. Och han 
står upp mitt i natten och går ut i sin lustgård 
allena.

Fullmånen glänser på fästet, i örtagården stå 
höga tigande popplar, deras skuggor falla vida
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över marken. Rosorna sänka drömmande sina 
huvuden och dofta ljuvare än någonsin om dagen.

Konungen går bort emot kvinnobyggnaden.
Då hör han i natten en kvinnas gråt.
Han går fram till gallerfönstret.
— Varför gråter du, Dermah?
— Jag gråter, därför att jag icke mer får kamma 

konungens jakthund eller gnida hans lille sons 
bälte eller feja hans guldinlagda sköld. Jag gråter, 
därför att mina dagar skola bliva långa och tomma.

— Långa och tomma äro alltid fångenskapens 
dagar. Jag vill sända dig åter till ditt folk, Dermah, 
till din fader och dina fränder. Jag vill sända med 
dig män, vilka skola finna vägen till din fader 
och föra dig till honom.

— Ack, herre konung, gör icke detta, jag 
beder dig. Ty där kunde tilläventyrs komma 
någon och förtälja för min fader, att hans dotter 
gjort en trälinnas sysslor, och han skulle blygas 
över mig, och mina fränder skulle se på mig med 
förakt. Därför är det mycket bättre, att jag bliver 
där jag är.

— Sannt har du talat, o Dermah; törhända 
skulle ditt folk icke vilja kännas vid dig. Men 
jag har en härhövidsman, en tapper krigare, vilken 
äger ett skönt palats; han har mist sin maka, till
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honom vill jag sända dig, att du må bliva hans 
maka. Detta är dock bättre för en konungadotter 
än att bo ibland tjänstekvinnorna.

— Ack, herre konung, gör icke detta, jag beder 
dig- Ty där kunde tilläventyrs komma någon till 
honom och förtälja, att hans hustru gjort en 
trälinnas sysslor. Och hans anseende skulle därav 
lida, och han skulle blygas över mig. Därföre är 
det mycket bättre, att jag bliver där jag är.

Då vänder konungen sitt ansikte bort. Han ser 
ut i örtagården. Där stå höga, tigande popplar, 
där drömma rosor, bidande och stilla i månens 
sken. Det är endast fästets måne, som ser, att 
det i detta ögonblick drager ett leende över ko­
nungens ansikte.

Han vänder sig åter mot Dermah.
— Sannt har du talat, Dermah : du kan icke 

bliva min härhövidsmans maka, ty hans ära skulle 
kunna lida därav. Därföre må du bliva dens maka, 
vilkens anseende icke kan fläckas. I morgon, 
Dermah, skall du bo i konungens gyllene gemak 
och hälsas som konungens maka. Ty konungen, 
din herre, älskar dig — likasom du älskar din 
herre, konungen!
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Ro o s, Österl. ?iov.





edom den väldiga sfinxallén som ledde upp
i till gudinnan Neits tempel, satt farao Amasis 

på sin silverstol. Bakom honom stodo tjänare, 
vilka på långa gyllene stänger buro stora vippor av 
strutsens fjädrar för att därmed bringa skugga 
och svalka åt härskaren. Och omkring honom 
stodo hans rådgivare och hövitsmän. Alla blic­
kade de, liksom farao Amasis själv, bort emot 
den väg som från söder ledde till Sais.

Där sågs genom sollysta dammoln ett tåg av 
hundratals män, vilka i täta leder strävade framåt, 
dragande med starka rep ett jättestort stenblock, 
vilande å medar. Medarna gnisslade mot sanden, 
från männens läppar ljöd en taktfast, entonig sång, 
och från fogden, som gick i spetsen, hördes då 
och då några ord av befallning eller uppmuntran.

Allt som tåget kom närmare, kunde åskådarna 
som samlats utanför templet, tydligt se huru­
som det framforslade stenblocket var konstfullt 
uthugget till ett hus med fönsteröppningar och

19



ÖSTERLÄNDSKA NOVELLER 

med snidade bilder å ömse sidor om portöpp­
ningen. Och när farao Amasis varsnade detta, 
bröt där fram ett leende över hans läppar, ett 
leende av fröjd, såsom hos den vilken ser en 
länge närd önskan uppfyllas.

Ty mer än tre år hade gått, sedan han under 
en färd uppåt övre Nilen sett vid Elefantine detta 
jättestora stenblock och befallt att det skulle ut­
huggas till ett hus och föras till Sais. Och han 
hade fröjdat sig vid tanken att hans huvudstad 
skulle i och med detta hus, uthugget ur ett enda 
stenblock, erhålla en märkvärdighet sådan ingen 
annan stad på jorden ägde. Därför, när det bragtes 
honom bud att foran vore i annalkande, hade han 
i sin iver och glädje gått ut för att själv åse dess 
ankomst och hade låtit bära ut sin silverstol för 
att i ro förbida densamma. In emellan raderna 
av tigande sfinxer, genom porten av jättelika 
pyloner, ämnade han låta föra stenen, för att 
ställa den på själva tempelplatsen.

Allt högre gnisslade medarna, allt närmare 
kommo männen; man såg repen skära in i deras 
skuldror och svetten blänka å deras böjda bruna 
ryggar.

Nu hade de hunnit fram mitt för härskarens 
plats. På ett tecken av fogden stannade de alla
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och bugade sig i tyst och ödmjuk hyllning inför 
farao.

Och farao såg med glänsande ögon huru konst­
fullt huset var utmejslat och aktade just säga 
några nådefulla ord till fogden, som anförde 
skaran, vilken var densamme som också hela tiden 
lett arbetet med detta hus. Då hörde han huru 
fogden drog en djup suck.

Förundrad såg farao på mannen. Var icke detta 
en glädjestund, då härskaren äntligen fick sin 
önskan uppfylld i Han sade:

— Säg mig, o Eptek, varför suckar duf Ar­
betet är ju slutfört. Fröjdar det dig icke att Sais’ 
stolta stad blir prytt med detta verk?

Eptek svarade:
— Om jag suckade, o farao, så var det därför 

att jag tänkte på all den möda detta har kostat. 
I tre år, under brännande hetta och under frostig 
kyla, ha hundraden av män arbetat på denna sten 
med mejsel och yxa. Många har jag sett stupa av 
solhettan; många har jag sett, vilka i ett ögonblicks 
trötthet huggit miste med mejseln och så skadat 
en fot eller en arm och blivit krymplingar och 
stackare. I flera månader ha vi nu färdats fram 
och under osägliga mödor släpat hit detta hus. 
Många äro de som stupat på färden. I de kojor,
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där de bott, vänta hustru och barn, men skola 
vänta förgäves. Därför, o farao, må du icke undra 
om jag suckar, när vi nu hunnit målet för vår 
vandring.

Då böjde farao sitt ansikte ned i sina händer. 
Tigande satt han där. Och männen, som släpat 
fram huset, stodo stilla och väntade.

Stunder förgingo. Solen, som stått högt på 
fästet då tåget kom, begynte luta mot väster. 
Och alltjämt teg farao. Ingen vågade säga eller 
fråga något.

Till sist dristade sig dock Eptek att spörja:
— Skall jag väl, o farao, giva männen befall­

ning att fortsätta?
Farao lyfte sin hand till ett avvärjande tecken.
Åter sjönk tystnad över skarorna. Skriande 

flög en flock gamar över platsen. Men faraos 
blick var alltjämt sänkt.

Till sist lyfte han upp sitt huvud. Över hans 
ansikte låg ett djupt allvar. Och för dem som 
stodo omkring honom, tycktes det som om hans 
stämma vore förvandlad, när han nu talade. Han 
sade:

— Icke ett steg längre må denna sten föras. 
Icke ett fjät till skola dessa män taga för att 
släpa den in på tempelplatsen. Men sörj du, o
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Eptek, för att de, en och var av dem, må få 
föda och vila. Och låt dem sedan med snaraste 
vända åter till sina hem.

Och farao reste sig upp och gick in i Neits 
tempel till att böja knä inför vishetens gudinna.

Utanför helgedomen blev den stående, den sten 
som farao Amasis sänt efter.

Där stod den i år efter år. Och människor, som 
gingo förbi, sågo på den med undran och hörde 
berättelsen om hur den hejdats just som den 
skulle dragas in i helgedomen.

Så hände det en dag, sedan år och sekler gått 
förbi, att en vis man kom gående där förbi med 
sina lärjungar. Och vismannen pekade på stenen 
och berättade för sina lärjungar om dess öden. 
Då sade en av dem:

— Varför lät dock icke farao föra den till sin 
plats inne på tempelgården? Så lång väg hade 
redan männen färdats; blott föga hade det ökat 
deras möda, om de släpat den ända fram.

Men vismannen svarade:
— Vida omkring har jag vandrat; månget min­

nesmärke har jag sett, som furstar rest över sina 
segrar. Jag har sett den pelare, som Thotmes 
uppreste i syriernas land; jag har läst de in-
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skrifter som Ozymandias lät inhugga under sitt 
härtåg mot etioperna; den som ser dessa minnes­
märken och läser dessa inskrifter, han skakar sitt 
huvud och 1er, ty han vet att det längesedan 
gått förlorat, vad dessa erövrare vunnit och att 
de längesen sjunkit i grus, de städer de upp­
byggde. Men i sanning, när farao Amasis befallde, 
att denna sten skulle stanna där den stod, då har 
han rest sig ett minnesmärke mer värt än alla 
dem som erövrare lämnat efter sig. Ty jag säger 
eder, att mer än en av dem som sett denna sten 
och hört berättelsen därom, har därav kommit 
till besinning och blickat in i sig själv, liksom 
farao Amasis. Mer än en har här hejdat sig och 
sport: Skulle jag väl köpa min glädje med det 
som vållar mina bröder sorg?
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I sin välvda kammare, där smala fönstergluggar, 
upptagna i de tjocka murarna, släppte in ljuset, 

satt Etbaal, den rikaste av Tyrus’ köpmän. Om­
kring honom sutto slavar som skrevo på papyrus­
blad. Med stor flit doppade de rör i skålar, fyllda 
med färg, och ritade prydliga skrivtecken å de 
vita bladen.

En tjänare trädde in med hast, bugade sig djupt 
för Etbaal och sade:

— Herre, ditt skepp, det som du kallar Dagon- 
skeppet, har lyckligen vänt åter från sin långa 
färd. Jag har själv sett det löpa in i hamnen, 

Det lyste till av fröjd i Etbaals ansikte, och 
även skrivarslavarna lyfte för ett ögonblick upp 
sina huvuden från sitt arbete.

— Gå till Itamar, min skeppshövitsman, sade 
köpmannen, och tillsäg honom att strax komma 
hit och bringa mig prov på de varor han med­
fört.

En stund senare trädde Itamar, skeppshövits- 
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mannen, in, följd av män, vilka gingo två och 
två och buro kistor och packor.

— Var hälsad, o Etbaal, sade Itamar. Silver 
från Tarsis bringar jag dig; här ser du prov 
därpå.

Två av männen satte ned de packor de burit 
emellan sig. Och Etbaal såg att det var gott, 
fint silver i stora tackor.

— Och här, sade Itamar, bringar jag dig tenn 
från de dimmiga öarna.

Två män lade ned inför Etbaals fötter tackor 
av bly, insvepta i grovt tyg.

— Men här, sade skeppshövitsmannen, har jag 
något som du förr ej skådat, nämligen stenar, 
vilka tyckas gömma i sig själva solens glans.

Han vinkade åt två män, vilka buro en trä­
kista, och han öppnade kistans lock och tog därur 
en handfull av något som lyste skimrande gult.

— Detta, sade Itamar, är något som säges 
komma ur själva havet. Och jag tror, att de 
gudomligheter, som uppe i de nordliga länderna 
bo i havets djup, stundom, såsom ett tecken på 
sin ynnest, kasta upp på havets strand dessa 
gåvor till människorna. Och fast jag kallade dem 
stenar, så äro de dock icke stenar, ty de äro 
långt lättare, utan jag tror, att gudarna förfärdiga
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dem av havets skum, vilket stundom, när det 
kastas upp på stranden, blir gult, såsom du väl 
vet. Och här ser du en kedja, sammanfogad av 
sådana stycken.

Han lyfte upp ur kistan en lång kedja, där 
genomborrade, oregelbundna stycken av den gula 
stenen voro uppträdda på ett snöre.

In igenom de smala fönstergluggarna föll just 
en strimma sol; skönt skimrade den guldklara 
kedjan, när Itamar höll den upp mot ljuset.

— I sanning, Itamar, sade Etbaal förnöjd, du 
har väl fyllt ditt värv. Låt nu männen med all 
flit lossa varorna och bära dem in i mina för- 
rådskällrar.

Och Itamar gick. Etbaal började belåtet räkna 
de gula stenarna och sade därpå till en av skrivar- 
slavarna:

— Skriv: så och så många av de gula stenarna 
skola sändas med den karavan, som i morgon går 
till fursten av Damaskus. Och skriv: så och så 
många skola erbjudas konungen i Jerusalem av 
den karavan, som härnäst drager ditupp. Många 
sköna guldstycken tänker jag de skola betala mig 
för dessa klenoder.

Men kedjan höll Etbaal länge eftersinnande i 
sin hand. Till sist sade han till en av slavarna:
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— Gå och säg till min dotter Salitta, att hon 
strax må komma hit.

Slaven gick, och strax därefter trädde Salitta 
in. Fager och ung var hon, och hennes fader såg 
med förnöjelse på henne.

— Se, min dotter, sade han, tag denna kedja 
såsom en gåva av din fader. Ingen av Tyrus’ 
döttrar äger dess like, ej heller någon furstedotter 
i hela Syriens land.

Och Salitta gav till ett rop av fröjd, när hennes 
fader hängde om hennes hals den solskimrande 
kedjan.

Och alla skrivarslavarna måste för ett ögonblick 
lyfta upp sina blickar från arbetet för att fröjdas 
åt Salittas skönhet och den glimmande kedjans 
glans.

— Kom, Karuga, sade Salitta till den slavinna, 
som passade upp på henne, tag en korg och lägg 
däri två unga duvor; jag vill gå till Astaroths 
tempel för att bringa gudinnan ett offer.

Och hon trädde ut ur sin faders hus, följd av 
Karuga. Skönt var Salitta prydd med ringar om 
armarna och kedjor om fotlederna; hennes hår 
var krusat, och hon var väl målad kring ögonen. 
Och omkring hennes hals hängde den blän-
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kande kedjan, som icke hade sin like i hela 
Tyrus.

Hon gick genom de smala, backiga gatorna; 
där sutto hantverkare ute och hamrade på silver­
smycken eller målade på lerkärl eller sydde på 
sandaler. Och där sutto kvinnor, vilka lagade 
sina kläder eller kammade sina barns hår. Män­
nen sågo efter Salitta med beundrande blickar, 
och kvinnorna viskade till varandra: Där går den 
rike Etbaals dotter! Och de små barnen lupo 
efter henne och ropade muntra hälsningar. Och 
leende och glad gick Salitta sin väg fram; glad 
åt sin kedja och glad åt sin unga fägring och 
glad åt den strålande vårdagens sol — med friska, 
salta vindar och med vita måsar, som flögo högt 
under jublande skri.

Och hon trädde in i gudinnan Astaroths tem­
pel, som var omgivet av en myrtenlund, och läm­
nade sitt offer, de båda duvorna, åt prästinnan 
och bad en bön inför Astaroths altare — den 
bönen, som hon plägade bedja, nämligen att 
gudinnan, som är full av välvilja mot unga hjärtan, 
måtte giva henne en make, vilken kunde behaga 
hennes hjärta.

När hon åter trädde ut ur templet, sade hon 
till Karuga:
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- Jag vill gå ned till hamnen och se på min 
faders skepp, det som nyss kommit åter och bragt 
mig denna sköna kedja.

Och hon gick nedför backarna och ned till 
hamnen.

Där gingo de väldiga stadsmurarna långt ut i 
vattnet. Längst ute, där inloppet till hamnen var 
och där det vida havet skymtade, skinande blått, 
höjde sig å ömse sidor två tjocka vakttorn, i 
vilka väpnade män höllo vakt dag och natt, på 
det att ingen fiende måtte komma med skepp 
och oförvarandes anfalla det rika Tyrus.

Men inne vid stranden lågo många skepp, och 
ett av dem bar i sin framstam en bild av Dagon, 
fiskguden. På dess landgång gingo män av och 
an och buro bördor i land. Och på stranden stod 
Itamar och utdelade befallningar.

Men då han varsnade Etbaals dotter, gick han 
fram till henne och hälsade höviskt. Och när han 
såg kedjan, log han och sade:

— Så har då kedjan kommit dit, där den pas­
sade allra bäst.

Och vad han talat behagade Salitta, och hon 
sade:

— Jag skulle gärna vilja höra var och huru du 
funnit denna sköna kedja.
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Itamar svarade:

— Gärna, o Salitta, vill jag berätta därom för 
dig.

Och han begynte förtälja om hur han seglat 
långt och länge över det vida havet och så kom­
mit till Tarsis, till det rika sköna landet, där 
Tyrus’ folk redan för länge sedan anlagt mer än 
en koloni. Där fanns gott om silver i bergen och 
gott om härliga frukter å soliga slätter. Och män­
niskorna där voro kraftigt vuxna, svartögda och 
leende glada.

— Så finnas där väl många sköna kvinnor, 
gissade Salitta.

— Inga som äro så sköna som Etbaals dotter, 
svarade Itamar.

Och hans svar behagade Salitta.
Men i detsamma märkte hon, att solen stigit 

högt på himmelen och att det var tid att begiva 
sig hem för att hinna till middagsmåltiden i hen­
nes faders hus.

— Så fick jag dock intet höra om min kedja, 
sade hon, i det hon tog farväl.

— Därom skall du få höra nästa gång du kom­
mer, sade Itamar.
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— Kom, sade Salitta till sin slavinna, kom, 

Karuga, tag en korg och lägg däri två unga 
duvor; jag vill gå till gudinnan Astaroths tempel 
för att offra.

Men när hon kom från templet, ställde hon 
åter sina steg mot hamnen.

Där hade Dagonskeppet nu fått sin last lossad. 
Och man stod i begrepp att draga upp det på 
land för att noggrant syna dess skrov och bota 
vad där till äventyrs kunde finnas av revor och 
brister. Men då skeppshövitsmannen såg Salitta 
nalkas, skyndade han strax emot henne.

— Nu må du berätta mig om hur du fann min 
kedja, sade Salitta.

Och Itamar berättade om hur han lämnat landet 
Tarsis och seglat genom det sund, som förbinder 
det inre havet med det stora strandlösa världs­
havet.

— Och vid det sundet, sade Itamar, resa sig 
på ömse sidor två höga klippor, och om dessa 
berätta hellenerna, att deras gud Herakles upp­
rest dem, när han färdades här. Ty Herakles 
begav sig en gång till Atlas’ berg och kom då 
till dessa trakter. Men ut på världshavet vågade 
han sig dock ej, utan uppreste dessa stöder såsom 
tecken på att så långt hade han nätt.
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Och därpå berättade Itamar om sin farofyllda 
färd ute på det stora världshavet, där han seg­
lade norrut, styrande efter Polstjärnan, och kom 
till de dimmiga öarnas land, där man bröt bly ur 
bergen. Och där var folket mera högväxt än i 
Tarsis och mera ljushyllt. Och många hade hår, 
vilket var rött som koppar, och ögon så skif­
tande och grå som havsvattnet i dessa kalla 
trakter.

— Så funnos där väl fagra kvinnor? sade 
Salitta.

— Ingen så fager som Salitta, sade Itamar.
Och Salitta log förnöjd. Men nu märkte hon,

att solen stod nästan i zenith, och brådskande 
tog hon farväl och skyndade hem.

Åter gick Salitta ut en morgon, följd av Karuga 

med en korg på armen. Men denna gång gick 
hon icke först till Astaroths tempel. Hon styrde 
strax sina steg mot hamnen. Ty inom henne 
brann en häftig längtan efter att åter få se den 
unge skeppshövitsmannen oeh tala vid honom.

Karuga sade:
— Härskarinna, prästinnorna i templet vilja 

helst ha offren tidigt på dagen.
— Nå, de skola snart få det, svarade Salitta otåligt.
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Så snart hon kommit ned till hamnen, vars­
nades hon av Itamar. Och han skyndade henne 
till mötes. På hennes frågor begynte han nu åter 
berätta om sina färder. Han förtäljde om hur 
stormar rasat och hagelbyar piskat, hur skeppets 
master och rår blivit täckta av is under seglingen 
på de nordiska haven, han berättade om hur han 
och hans män mången gång varit nära att förgås. 
Och han berättade om klippiga kuster och sandiga 
stränder, där det nästan icke tycktes växa annat 
än pinjer med grågröna barr, och där människorna 
hade hår så gult som mognande säd och ögon så 
blå som den svala nordiska himmeln. Och i dessa 
länder var det som man burit till honom de gula 
stenarna, för vilka infödingarna tillbytte sig varor, 
som medförts av skeppet från Tyrus.

— Jag hade med mig en tolk, sade Itamar, 
som kände dessa människors språk. Och en gam­
mal man berättade en sägen om dessa stenar, 
nämligen att de skulle vara droppar, som deras 
pinjer svettats ut och vilka sedan kommit ned i 
havets djup och där hårdnat. Men detta tyckes 
mig vara en saga, som man ingalunda kan sätta 
tro till. I det land, jag nu talat om, var det jag 
fann din kedja.

Salitta sade:

36



DAGONSKEPPET

— Ack, det tyckes mig, att denna kedja dock 
icke var värd att du och dina män skulle så 
mycket lida för att finna den. Hur mycken möda 
han I icke haft, och hur mycken oro han I icke 
måst utstå!

Itamar svarade:
— Ingen möda kunde vara för stor, om den 

bragte dig glädje, o Salitta!
Och härvid såg han på henne med en blick, i 

vilken lyste allt det, som han icke längre strävade 
att dölja.

Då tycktes det Salitta, att solen med ens spratt 
till av glädje och sken dubbelt så fröjdefullt som 
förut. Och från strålande himmel och blånande 
hav och ur tusen vitvingade måsars gälla skri 
klang det som ett jublande gensvar till hennes 
unga hjärtas skälvande glädje.

Men denna samma morgon hände det, att Etbaal 
beslöt att gå ut ifrån alla de skrivande slavarna 
och all omsorgen med sin köpenskap. Annars 
plägade han icke gå ut förrän mot aftonen, då 
luften begynte svalkas. Men nu ville han se hur 
pass stora Dagonskeppets skador voro efter den 
långa färden och hur man arbetade på att bota 
dem.
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Så vandrade han då ut, myndig och bred, 
klädd i en linnerock med många brokiga tofsar, 
fästa vid fållarna, och med en silverbeslagen stav 
i handen. Och efter honom gingo tvenne slavar. 
Var han gick fram, hälsade man honom ödmjukt 
och såg med beundran hur fet han var och tänkte 
med avund på att han, om han ville, kunde hela 
dagen äta stek och fikon och bröd, doppat i 
honung.

Så kom nu Etbaal ned till hamnen och såg där 
sitt skepp, i vars förstam guden Dagons skönt 
utskurna och målade bild glänste. På stranden 
låg det uppdraget, och många män arbetade på 
att skrapa snäckor från dess sidor och bota 
dess revor. Men lojt och lättjefullt sysslade de 
därmed, såsom trälar, över vilka ingen övar till­
syn.

Då såg sig Etbaal omkring, vredgad och för­
undrad. Var finns då Itamarf tänkte han.

Se, där varsnade han Itamar och Salitta, stå­
ende på något avstånd i ivrigt samspråk. Icke 
märkte de honom, och icke aktade de på skeppet. 
Och ett litet stycke ifrån dem stod Karuga med 
en korg, ur vilken två duvor stucko upp huvudet, 
vittnande om att gudinnan Astaroth ännu icke 
fått vad som var avsett åt henne.
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Då ropade Etbaal vred — med en stämma, 
som dånade likt en bullrande åska:

— Här väntar Dagon, och där borta väntar 
Astaroth! Hur länge ska de behöva vänta?

Då sprutto de till, båda två, liksom träffade av 
blixten. Och Salitta lopp strax i väg med rod­
nande kinder; uppför backarna skyndade hon 
mot Astaroths tempel, och efter henne följde 
pustande Karuga.

Men Etbaal gick med mulen blick ned till 
skeppet. Förlägen följde honom Itamar. Och han 
begynte för köpmannen förklara och utlägga vad 
han gjort och ämnade göra.

Kärvt och buttert svarade honom till en början 
Etbaal. Men under tiden betraktade han från sidan 
den unge skeppshövitsmannen. Och han varsnade 
vad han förut ej lagt märke till, nämligen att 
Itamar var en vacker och ståtlig man. Och han 
måste inom sig medgiva, att det icke var under­
ligt om Salitta fann mera behag i honom än i 
den yngling — son till Tyrus’ näst rikaste köp­
man — som han i sina tankar utsett till make 
åt sin dotter.

Och därefter kom han att tänka på, att det 
visserligen bleve honom till stor förlust, om denne 
skicklige och erfarne skeppshövitsman skulle lämna
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hans tjänst och gå till någon av de andra köp­
männen . . . Och ytterligare kom han att tänka 
på, att det funnes dock ett sätt att hålla Itamar 
kvar i hans tjänst. . .

Så sporde han med ens:
Säg mig, Itamar, har du offrat i Dagons 

tempel till tack för lycklig hemkomst?
— Visserligen, svarade Itamar. Det gjorde jag 

den första dagen jag kom hem.
— Det tyckes mig, sade Etbaal, att du skulle 

göra klokt om du än en gång ginge till Dagons 
tempel och bade guden styra om att du får en 
god maka. Ty Dagon sysslar ju ock med sådant. 
Och kom så hem till mig i afton, när skymnings- 
svalkan börjar sänka sig, ty jag har något att 
tala med dig om.

Ater har Etbaal sänt efter sin dotter. Men 
denna gång är han ensam i sin kammare. Alla 
skrivarslavarna ha fått sluta för dagen.

Och Salitta träder in, darrande och rädd. Ty 
hon fruktar att få höra hårda ord.

Men Etbaal säger:
I afton, min dotter, må du pryda dig väl! 

Sätt ringar i dina öron och bind slöjor kring dina 
skuldror och krusa ditt svarta hår!
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Förundrad ser Salitta på sin fader. Då glittrar 
det till av munterhet i köpmannens ögon. Han 
säger:

— Jag tror, att Itamar har offrat till Dagon 
och bett om en god maka . . . Och kanske ha
Dagon och Astaroth lagt råd----------- Det spörjs
kanhända i afton, när Itamar kommer hit-----------
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allrande flöt solljuset in genom den breda
-I—-' tältöppningen. Men borta i det gröna dunk­
let i en av det silkesskimrande tältets vrår stodo 
tryckta intill varandra två späda flickgestalter — 
den ena knappt vuxen, den andra ännu ett barn. 
Båda stirrade de i förfärad undran på den hjälm- 
krönte, kitonklädde främling som nyss trätt in — 
han, den djärve, som vågat utmana deras fader, 
Persiens storkonung, han, den segerrike, som till 
deras omätliga häpnad lyckats slå och driva på 
flykten Dareios och hans tallösa här.

Men han såg ju alls icke så grym och förfärlig 
ut, som de tänkt sig, denne makedoniske konung ...

Nu steg Sisygambis fram, den åldriga kunga- 
modern. På den brokiga mattan, som täckte 
marken inne i tältets skygd, kastade hon sig ned 
på knä. Och bedjande sträckte hon sina armar 
mot segraren. Sorg och ångest skälvde i hennes 
bruna fårade ansikte, då hon nu bönföll erövraren 
om försköning — försköning för alla de kvinnor
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som här lämnats värnlösa av den flyende härska­
ren. Och runt omkring kungamodern störtade de 
sig på knä, hela skaran av gråtande, ängsliga 
kvinnor.

Då gled där ett leende av allvarlig godhet över 
den unge segrarens ansikte. Han sade, att icke 
var det helleners sed att förgripa sig på de värn­
lösa, och såsom hellen ville han räknas. Intet ont 
skulle dem vederfaras. Väl måste de såsom hans 
fångar medfölja honom på hans tåg, men de 
skulle färdas såsom förut i sina bärstolar, och 
med all hövisk vördnad skulle var och en av 
konung Dareios’ hus bli bemött.

Vid det Alexander så talade, flögo hans blickar 
snabbt kring tältets inre. Och han såg också de 
båda späda kungadöttrarna inne i det silkesskim- 
rande dunklet. En av dem, den yngsta, hade 
kastat sig ned på knä liksom alla de övriga, men 
den äldre stod ännu upprätt. Och i hennes håll­
ning var på en gång stolthet och skygghet, liksom 
hos en ung hind som väjer undan för faran, men 
likväl, mitt i sin skälvande oro, har något av 
konungslig ädelhet i sina rörelser. Och hennes 
mörka ögon, lysande ur det smala guldbruna 
ansiktet, voro oavvänt fasta på segraren.

Och Alexander lade märke till att Statira icke 
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betedde sig så som de andra kvinnorna. Och det 
behagade honom.

*

På stranden utanför Tyrus, östaden, låg Alex­
ander lägrad med sin här.

Alla städerna i kustlandet — Aradus, det väl 
befästade, Sidon det skeppsrika, och ännu många 
andra — hade öppnat sina portar för segraren. 
Allenast Tyrus — förlitande sig på sina väldiga 
murar och på havet som likt en gördel omslöt 
dem — hade vägrat att underkasta sig. Och nu 
var makadonierns här sysselsatt med att av jord 
och stenar bygga en damm ut i havet för att på 
denna väg tränga fram till stadens murar.

Så hände det en dag, att Statira och Atossa, 
de båda konungadöttrarna, begåvo sig nedåt 
stranden och funno en lund av vajande, smärta 
palmer, i vilkas skugga de satte sig ned. Nedan­
för dem låg havet, stilla och glänsande under den 
solfyllda himlen. Och de begynte samtala om 
varjehanda ting. Men mest talade de om den 
unge konungen Alexander.

Många voro de sägner om honom och hans 
bragder som de hört berättas av hans soldater. 
När krigarna, trötta efter en lång dagsmarsch,
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släpade sig fram på de steniga vägarna, då hände 
det ofta, att de begynte tala om konungen. Strax 
glömde de då sin trötthet och sina mödor. »Alex­
ander, Alexander,» ljöd det ur skarorna som en 
vårstorms brusande; hans namn var likt en se­
gerns musik, som gav dem nya krafter och eldig 
håg. Då sutto kungadöttrarna tankfulla bland 
bärstolens hyenden och lyddes till. Och ibland, 
då ropet »Alexander, Alexander» ljöd starkare 
och mer jublande än eljes, vittnande om att 
konungen nalkades, då sköto Statira och Atossa 
bärstolens förhängen något litet åt sidan för att 
uppfånga en skymt av konungen, där han red 
förbi på sin guldglänsande springare.

Medan de nu sutto under de vajande palmerna, 
kommo några makedoniska soldater, vilka buro 
yxor, och tillsade kungadöttrarna att flytta sig 
bort något litet, på det att ej träden, när de 
höggos ned, skulle falla över dem. Och på till­
frågan varför de ville hugga ned dem, svarade 
soldaterna, att det behövdes bränsle i lägret för 
att tillreda middagsmåltiden.

I detsamma sågs Alexander komma mellan 
sandkullarna, ridande på sin guldfärgade fåle och 
åtföljd av några av sina fältherrar. Då sprang 
Atossa, vilken var av ett djärvare och muntrare 
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lynne än systern, fram emot konungen, sträckte 
sina späda armar bedjande emot honom och ropade:

— O, Alexander, icke vill du väl tillåta dina 
soldater att hugga ned dessa sköna palmer, under 
vilka min syster och jag funnit en så ljuvlig 
svalkal Säg dock till dem, att de gå längre bort 
att söka bränslet!

Hefästion och Krateros, vilka åtföljde Alex­
ander, visste att konungen denna dag var vid ett 
mörkt lynne, emedan tyrierna samma morgon 
börjat med ett nytt slags kastmaskiner slunga 
glödande stenar mot de belägrande, varigenom 
byggandet av dammen högeligen försvårades. 
Och i detta ögonblick låg över härckarens panna 
ett moln, som tycktes gömma viggar inom sig. 
Därför trodde konungens följeslagare, att han 
skulle bliva illa tillfreds, när han genom den unga 
flickans djärva tillrop stördes i de planer han 
välvde i sitt inre.

Men Alexander höll inne sin springare och till­
sade soldaterna att skona dessa palmer och på 
annat ställe hugga sitt bränsle. Därpå sporde 
han kungadöttrarna, om de voro nöjda med sin 
behandling eller om de till äventyrs hade några 
önskningar. Och då de nekade härtill, hälsade 
han dem vänligt och fortsatte sin färd.
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Då han var borta, började Atossa med jublande 
glädje tala om hur god Alexander var, medan 
Statira teg stilla och icke svarade något. Men 
då Atossa sedan log och sade: — Har du märkt, 
min syster, huru Alexander bär sitt huvud snett 
mot skuldran! och begynte härma honom samt 
säga: Hefästion är dock mycket skönare än 
konungen — då sprang Statira upp, stampade 
med foten i marken och sade: — Vem kan 
väl se på någon annan, då Alexander är när­
varande?

Och hon var vit i ansiktet av harm, så att 
hennes syster såg förundrad på henne.

Äter hände det en dag, då havet låg blått och 
stilla och glänste i solen, speglande östadens väl­
diga grå murar och de snabba, vitvingade fåglar, 
som flögo över vattenytan, att de båda systrarna 
voro nere vid stranden och sutto i skuggan av 
den lilla palmlunden. Då varsnade de Alexander, 
vilken endast åtföljd av Hefästion, kom ridande 
norr ifrån; han hade varit ute och spejat efter 
skepp, dem han väntade från Cypern. Då nu 
konungen ej var långt borta från palmlunden, 
sprang han av hästen, böjde sig ned och upptog 
något från marken. Därpå kom han, ledande sin
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springare vid tygeln, fram till konungadöttrarna. 
I sanden hade han funnit några snäckor av en 
skön och sällsynt art, och han gav dem nu med 
ett vänligt leende åt Statira och Atossa, såsom 
man åt barn ger leksaker. Sedan stannade han 
en stund och talade med dem, därvid berättande 
bland annat hurusom det var här vid den föni- 
kiska kusten som purpursnäckan blivit upptäckt 
— sålunda att en herdes hund hade bitit i en snäcka 
och därav blivit purpurfärgad kring nos och ögon.

Som han talade om detta, utropade Atossa 
plötsligt:

— Varför bär icke du, Alexander, alltid en 
purpurmantel, såsom andra konungar pläga?

Alexander visste icke strax vad han skulle 
svara, ty det som först föll honom in, ville han 
icke säga — nämligen att för den konung, vilken 
som Dareios levde i veklighet, medan hans välde 
föll samman, kunde det ju passa att ständigt 
bära den veckrika purpurmanteln, men för den, 
som levde i fält och ville erövra en värld, 
vore det bättre att endast bära livrock och 
harnesk.

Då inföll Statira hastigt:
— Alexander behöver ingen purpur, för att 

man skall se, att han är konungen!
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Men i detsamma hon sagt detta, blev hon 
blossande röd ända upp omkring ögonen. Då log 
Atossa och utbrast:

— Nu ser Statira ut som om hon bitit i purpur­
snäckan!

Fallet var det stolta Tyrus. Söderut, till Egyp­
ten, hade Alexander dragit; genom den libyska 
öknen kom han till Ammons tempel.

Där, mellan höga pyloner och rader av dunkelt 
blickande sfinxer, framskredo emot honom präster, 
klädda i vita linnekläder; med högtidlig sång 
hälsade de honom, nämnande honom gudens son. 
Och han sporde dem, som sågo i det fördolda, 
om sitt öde och fick svar, dem han för ingen 
dödlig yppade.

Då han med sina följeslagare återvänt från den 
libyska oasen till sitt läger, talades det av alla 
om detta: att Ammons präster förutsagt Alexan­
der hans öde, men att ingen visste vad de sagt. 
Dock kunde var och en se, att över konungens 
ansikte låg ett tankfullt allvar.

Atossa sade till sin syster:
— Månne det är lycka eller olycka som blivit 

Alexander förespådd?
Statira svarade:
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— Lycka eller olycka — vad är väl det? Stor­
het har blivit honom förutsagd, och att han är 
hjälten, som världen aldrig skall förgäta. Jag har 
sett huru de som gå böjda och träla och städse 
hava över sig dagens tunga, lyfta upp sina huvud, 
när han drager förbi, och hur i deras blick tänder 
sig en vaknande glans ... Så skola jordens släkten 
minnas honom: det skall vara dem till en glädje, 
att han levat. ..

I konung Oxyarthes’ gästabudssal lågo Alex­
ander och hans män å bänkar med brokiga hyen- 
den, medan stockelden sprakade högt och muntert 
å härden.

I Susas borg hade Sisygambis och de båda 
konungadöttrarna blivit lämnade, medan Alexan­
der drog uppåt Baktrien och Sogdiana, kuvande 
furstar och folk och bland dem Oxyarthes, härska­
ren över Marakanda. Men under det makedonierna 
befunno sig i detta fjärran högland, kom en stark 
köld, så att snön flög i luften och floderna be­
lädes med is. Gott var det då att känna värmen i 
konung Oxyarthes’ sal. Och för var gång dörren 
öppnades till stekarhuset invid, sågos väldiga 
spett, där vildsvin och hjortar vändes framför 
elden av flinka trälar. Men ungmör gingo emellan
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stekarhuset och salen och buro på trätallrikar 
stora stycken stek till kämparna, ävensom bägare 
med skummande mjöd. Och bland dessa mör var 
ock Roxane, konung Oxyarthes' dotter. Hon var 
skönare än någon annan kvinna. Hennes ögon 
voro ljuva som den blåa hyacintens blommor, 
hennes hår var likt lätta skyar, över vilka solen 
spelar; hennes blickar voro som lockande löften, 
och hennes läppar voro en löjenas bro. Och 
Alexander såg henne komma och gå med snabba 
mjuka steg, kringfladdrad av eldens sken. Med 
all iver betjänade hon den mäktige segraren. 
Och hennes ögon glimmade med lockande glans, 
och kring hennes läppar skälvde trånande löjen, 
Och Alexanders blickar blevo allt hetare, där de 
följde hennes steg.

Innan gästabudet var till ända, hade Alexander 
förkunnat för Oxyarthes — till icke ringa glädje 
för denne — att han aktade taga hans dotter till 
äkta.

Så vart nu bröllop firat med många lustbar­
heter. Sånger ljödo och glädjeeldar brunno, och 
Alexanders krigare gladdes åt sin unge härskares 
lycka.

Solen brände het över Gedrosiens öknar. I
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spetsen för hären red Alexander, åtföljd av He- 
fästion. Och som han hade för vana att med 
stora och dristiga tankar bringa till tystnad krop­
pens knot över plågor och umbäranden, begynte 
han nu att med sin förtrogne vän tala om sina 
planer att till ett helt sammansmälta det välde 
han vunnit. Ty han ville, att makedonier och 
hellener ej mer måtte med förakt se ned på 
perser och meder, kallande dem barbarer, ej 
heller perserna med avoghet betrakta makedo- 
nierna såsom inkräktare och fiender.

— Om en gång, sade han, i det fjärran Baktrien 
män växa upp, som vörda Athen såsom vishetens 
vagga och som sända till Hellas för att begära, 
att filosofer och skalder måtte komma att under­
visa och fröjda dem, och om från de svarta 
etioperna, som bo vid Nilens källor, komma 
helgeskänker till den delfiske Apollon — månne 
ej då hellenerna skola inse, att det ingalunda är 
till men för dem utan till gagn, om jag vill av 
hela världen göra ett rike, där det ena folket ger 
åt det andra vad det har förträffligt.

Vid det Alexander så talade, blickande hän 
över springarens huvud emot den purpurröda 
västerhimmeln, strålade hans ögon och hela hans 
ansikte glödde. Och Hefästion såg på honom
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och tänkte, att härligare hjälte hade väl ingen 
skådat.

Yttermera talade Alexander om huru det var 
hans avsikt att befästa vänskapen emellan make- 
donier och perser genom att uppmana de make- 
doniska krigarna att taga sig hustrur ibland per­
sernas döttrar. Och för att i detta giva sina män 
ett föredöme, ville han taga till sin gemål Dareios’ 
dotter Statira. Ty ehuru det i Hellas och i Make­
donien var sed, att en man, som hade en hustru, 
icke tog sig en annan utan att förskjuta den 
första, så menade Alexander, att i detta ville han 
såsom persisk konung efterfölja persernas bruk, 
vilka tillstadde en konung att hava flera hustrur. 
Och åt Hefästion ville han giva till maka Atossa.

Då nu Alexander återkommit till Susa, sände 
han Krateros till den åldriga Sisygambis att för­
kunna för henne konungens beslut. Och den 
gamla skyndade till Statira för att meddela henne 
vilken upphöjelse, som väntade henne: att hon 
icke mera skulle vara en fånge utan en drott­
ning.

Och medan Statira lyssnade till den gamlas 
ord, göt sig över hennes anlete ett stilla dröm­
mande ljus. Ty hon hade icke kunnat förgäta 
hjälten med de ljungande ögonen och med glans
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över pannan; till Alexander hade under hela den 
tid han varit borta alla hennes tankar gått.

Så vart nu i Susas praktfulla borg firat Alex­
anders bröllop med Statira, och på samma dag 
Hefästions med Atossa.

Och Alexander fann behag i Statiras väna an­
lete och hennes kloka tankar och konungsliga 
sinne. Dock var Roxane honom mera kär.

Men aldrig yppade Statira för konungen, att 
han alltsedan första dag hon skådat honom, hade 
uppfyllt alla hennes tankar.

Fram över de vida, sollysta slätterna drager 
den stora hären: i spetsen Alexander på en svan- 
vit fåle; kring hjälmen bär han det gyllne dia­
dem som perserkonungen burit. Då tåget nalkas 
Babylon, komma trenne män från staden konungen 
till mötes.

De bära röda och blå kläder, över vilka de 
vita skäggen bölja ned; kring sina huvud hava 
de linnebindlar, på vilka de sju planeternas tecken 
äro utsydda; de äro kaldeiska teckentydare.

Den äldste av dem talar till konungen:
— Hör oss, o konung! Drag icke här in! Från 

Marduks tempel hava vi spanat i stjärnorna. Här, 
o konung, bidar dig ofärd.
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Alexander håller inne sin springare och blickar 
tigande framför sig. Hela hären står stilla, i bi­
dande, andlös spänning. Man hör vinden klagande 
susa genom de gråa pilarna vid Eufrats strand, 
man hör vassarna rasslande buga i dess trögt 
rullande böljor. Ur bärstolen lutar sig Dareios’ 
dotter fram och sänder konungen en sällsam blick, 
bävande, spörjande . ..

Konungen lyfter upp sitt huvud:
— Alexander viker icke tillbaka! Må mitt öde 

gå i fullbordan!
Ur Statiras ögon flyger en blixt av stolthet. 

Men i nästa ögonblick skälver ångesten kring 
hennes läppar.

Genom väldiga portvalv, där dånande ekon 
väckas, tågar hären in i Marduks uråldriga stad.

Alexander låter bygga skepp; han färdas med 
dem utför floden Eufrat; han vill utröna, huruvida 
hans härar på denna väg skola kunna föras till 
den arabiska viken.

Men ur de sumpiga markerna kring floden stiga 
giftiga ångor; de angripa konungen, vars kropp 
är försvagad av mödor.

Han har redan febern, då en av hans fältherrar 
beder honom till ett gästabud. Alexander tänker:
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Om jag vägrar komma, skall han tro, att jag av 
högmod ej längre vill deltaga i mina krigares 
dryckeslag. Därför går konungen till gästabudet. 
Men i detsamma han tömmer bägaren till He­
rakles’ ära, känner han en häftig smärta, såsom 
om ett svärd gått igenom hans kropp. Den föl­
jande dagen kan han icke mer resa sig från sitt 
läger. Och inom få dagar vet han och alla som 
äro omkring honom, att hans liv skall inom kort 
vara utsläckt.

I det stora palatset, som fordom konung Nebu- 
kadnezar byggt, ligger Alexander på sitt döds­
läger. Hans fältherrar bida omkring honom i sorg. 
Klagande säger Eumenes:

— O ve, att Alexander redan går bort från 
sitt rike!

Då öppna sig konungens ögon, vilka varit 
slutna, och han säger med ett tankfullt leende, 
ihågkommande de ord, med vilka Ammons präster 
hälsat honom:

— Gläder du dig icke, Eumenes, att jag går 
till min fader?

Och en stund senare:
— Detta skattar jag högst av det stagiriten 

lärde mig: att Hades icke, såsom våra fäder 
menat, är en dådlöshetens värld, men att själen
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också där kämpar och strävar för att bliva lik 
gudarna. Ty att icke verka, det vore för själen 
att icke leva.

Då nu Alexander fick höra, att hans soldater 
stodo utanför palatset, veklagande och begärande 
att ännu en gång fä se sin konung, tillsade han, 
att de skulle få komma in för att taga avsked.

Genom den stora salen, vid vars portar stå 
väldiga tjurar av sten med människohuvud och 
örnavingar, skrida Alexanders krigare fram. Sör­
jande hälsa de sin konung för sista gången. Och 
i mångas ögon ses tårar.

Med sitt huvud stött mot ena armen, ligger 
konungen å sin bädd. Stundom, då där kommer 
någon av de gamla krigare, som i hans ungdom 
kämpat vid hans sida på Thessaliens slätter, glider 
ett matt leende över hans ansikte. Men för det 
mesta är blicken ur de stora, i feberglans strå­
lande ögonen liksom borta, skådande mot andra 
syner...

Ehuru konungen tillsagt, att inga kvinnor finge 
dröja inne i dödsrummet, emedan han icke ville 
höra någon veklagan, hade han dock tillåtit att 
Statira finge bliva inne. Han visste väl, att hon 
ej skulle störa honom med jämmer. Sammanhukad 
satt hon i en vrå, oavvänt seende mot konungens
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ansikte, ansträngande sig för att hålla tårarna 
tillbaka och full av stum ångest för varje gång 
läkarna och fältherrarna, som dröjde kring döds­
bädden, ställde sig så att konungen vart bort­
skymd för hennes blick.

Alla krigarna ha tågat förbi. Konungens huvud 
har sjunkit ned på bädden. Han tecknar åt fält­
herrarna att komma närmare, han drager av sitt 
finger signetringen och räcker den åt Perdikkas.

Strax därpå ser Statira hans ansikte samman­
dragas av smärta. En stund därefter har det jäm­
nats i dödens tysta ro.

Bortom Borsippas kulle lyser det rött av den 
sjunkande solen. Tyst skrider ett tåg fram över 
slätten: två bärstolar, burna av mörkhyade slavar 
och omgivna av en livvakt på några få man. 
Kungadöttrarna ha varit ute vid Hefästions grav. 
Ty Hefästion hade dött icke långt före Alexander 
och hade blivit begraven utanför Babylon. Heta 
tårar hade Atossa fällt därute vid graven, ty hon 
hade fått sin make mycket kär. Ännu på hem­
vägen till staden, inne i bärstolens ensamhet, flö­
dade hennes gråt. Men Statira satt tårlös, änskönt 
hennes sorg var ej mindre tung. Hon sade sig, 
att hon ej ens skulle få trösten att gråta vid sin 
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makes grav. Fältherrarna, som tagit arv efter 
Alexander, hade nämligen beslutat, att han skulle 
begravas i den stad han själv anlagt i Egypten. 
Och hon, Statira, måste stanna i sin faders hem­
land. Aldrig skulle det tillåtas henne att ens be­
söka Alexanders grav. Hon visste väl att Per- 
dikkas var henne föga blid.

Vilka äro de som nu spränga fram där borta 
ifrån Borsippas kulle? Mörka ryttare i fladdrande 
kappor, som teckna sig mot kvällens sista röda 
sken . . . Hovarna klappra mot marken. Rakt emot 
den lilla flocken som ledsagar kungadöttrarna, rida 
de. Nu lyftas lansarna i blänkande hot. . .

Tappert kämpade livvakt och bärare för att 
försvara sina härskarinnor. Men de anfallande 
voro alltför många.

Fallna lågo försvararna. Några av ryttarna 
sprungo ned av sina hästar och revo åtskils bär­
stolarnas silkesförhängen.

— Giv mig den ena, befallde hövitsmannen.
En av hans män lyfte upp Statira och satte 

henne i sadeln framför honom. En annan av 
ryttarna tog Atossa på sadelknappen. Så sprängde 
man åter bort. Men vägen blev icke lång.

Bland hedens gräs öppnade sig en gammal 
halvt uttorkad brunn; där stannade ryttarskaran.
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Ingen av Dareios’ döttrar tiggde för sitt liv. 
Även Atossa förstod att tigande stolt taga emot 
de grymma dolkhuggen.

Ned i brunnens djup kastades kropparna ... 
Och kvällens sista blodigröda strimma slocknade 
i mörkret.

Men ryttarskaran sprängde åter till staden. 
Dess hövitsman trädde in till Perdikkas och an­
mälde att värvet var fullgjort. Aldrig mer skulle 
man behöva frukta, att Persiens folk skulle resa 
sig för att lyfta på tronen en av konung Dareios’ 
döttrar.

Solen steg och daggen glindrade i gräset. En 
liten killing skuttade fram över heden, yr av 
morgonglädje; han navsade till sig löv av örter 
och buskar och kom så i närheten av den gamla 
brunnen. Herdeflickan, som varsnade detta, skyn­
dade till för att hindra den lilla killingen från att 
ramla ned. Då hörde hon ur brunnens djup ett 
svagt kvidande.

Strax lyfte hon upp killingen i sin famn, lopp 
hem till sin faders hydda och ropade: — Fader, 
någon har fallit ned i brunnen.

Herden tog ett rep och gick till brunnen, följd
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av sin son och sin dotter. Ena ändan av repet 
band han om livet, bad sonen hålla i den andra 
ändan och lät så fira sig ned. Därnere i det fuk­
tiga mörkret fann han två kvinnor med blodiga 
kläder, av vilka den ena var död, den andra ännu 
vid liv. Den levande tog han i sina armar och 
ropade till sin son och sin dotter, att de skulle 
draga upp honom. Så kom han upp, bärande i 
sina armar Statira.

Och herdefolket kunde av hennes kläder och 
smycken varsna, att hon var av förnämlig släkt, 
men att hon var konung Dareios’ dotter visste 
de ej.

Så togo de nu hem henne till sin hydda och 
vårdade henne med all omsorg. Och att Statira 
ej dött av dolkstyngen, det berodde allenast därpå 
att hon alltid vid sin barm bar i en pung ett 
stycke pergament. En gång hade nämligen Alex­
ander för henne uppläst några rader ur de sånger 
om tåget till Ilion som han alltid förde med sig 
på sina fälttåg. Och på Statiras skygga bön hade 
han sedan skrivit dem åt henne på ett stycke 
pergament, vilket hon alltsedan gömt vid sitt 
hjärta.

Och Statira bad herdefolket taga upp ur brun­
nen hennes systers kropp och begrava den.
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Och hon tackade dem för deras omsorger och 
gav dem i lön en gyllene armring. Och när hon 
sedan blivit återställd, begav hon sig bort ifrån 
dem, i det hon bjöd dem för ingen yppa, att de 
ur brunnen upptagit en kvinna som var vid liv.

Men åt Roxane tillbjöd konung Antigonos sin 
hand. Och Roxane blev hans maka och bodde med 
honom och med sin son, den späde Alexander, 
i den lykiska staden Olympos.

På en kulle vid havet reste sig konung Anti­
gonos’ palats. En dag låg drottning Roxane på 
en vilsoffa i palatsets portik, medan omkring 
henne voro församlade män av konung Antigonos’ 
hov ävensom spelmän och poeter, vilka för drott­
ningen uppläste sina dikter till hennes ära. Då 
varsnade Roxane en kvinna, vilken långsamt kom 
vandrande uppför de vita, i solskenet glittrande 
marmortrapporna. Hennes dräkt var sliten, på 
hennes panna syntes fåror av bekymmer, men 
drag och hållning voro ädla. Och då hon kom 
närmare, såg Roxane med förundran, att det var 
Statira, Dareios’ dotter, om vilken det berättats, 
att hon vid Borsippa blivit överfallen av rövare 
och dödad.
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Statira hälsade, utsträckande händerna framför 
sig, såsom de hava för sed, vilka begära här­
bärge. Och då drottningen vinkade åt henne, 
trädde hon närmare, lyfte upp sina ögon och 
igenkände drottning Roxane.

Roxane hade hatat Dareios’ dotter på den tid, 
då de båda tillhört Alexander och konungen velat 
att även Statira skulle hedras såsom drottning. 
Men nu, då hon såg henne i förödmjukelse, öm­
kade hon sig över henne.

— Var välkommen i min boning, o dotter av 
Dareios, sade hon, och bliv här så länge dig 
lyster.

Statira såg på henne. Så sporde hon:
— Är du nu konung Antigonos’ maka?
Roxane jakade härtill.
Då sade Statira:
— Se, jag är arm och allena, jag vandrar kring 

vägarna, sökande mitt bröd och bedjande barm­
härtiga människor om härbärge; hunger och törst 
har jag lidit, bekymmer och förödmjukelser äro 
min dagliga kost, sorgen sätter sig vid min bädd, 
när jag lägger mig ned, och bidar där ännu, när 
jag vaknar. Men detta har dock icke vederfarits 
mig: att jag tillhört en annan man, sedan jag 
varit Alexanders maka!
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Som hon sagt detta, vände hon sig om, gick 
åter utför trapporna och fortsatte så sin väg.

Tysta sågo de alla efter henne, där hon med 
rak hållning vandrade den dammiga, sollysta vägen 
fram emellan silverbladiga oliveträd.

Och Hyperides från Halikarnassos, skalden, 
tänkte inom sig, att i denna stund var hon mera 
lik en drottning än den andra, som vilade å 
purpurhyenden.
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tanför sin hydda i Tabennisi satt Pachomius
— han som sedan vart kallad den helige. 

Det led emot aftonen, och Nilfloden som flöt 
nedanför hans fötter, blänkte i ett rosigt sken. 
Runt omkring hans boning lågo andra hyddor; 
där bodde de bröder vilka slutit sig till honom 
och lovat lyda de klosterregler han uppsatt. Och 
några av dem sutto nu och flätade korgar, medan 
andra voro på annat sätt sysselsatta. Ty Pachomius 
fordrade, att var och en i hans kloster skulle ej 
endast bedja utan också arbeta.

På andra sidan floden syntes ock en samling 
hyddor, kringslutna av en mur. Det var kvinno- 
klostret, också det upprättat av Pachomius.

Nere på floden gled långsamt en båt förbi; det 
vita seglet glänste i kvällsskenet. Allt tycktes 
omsvept av aftonens stilla drömmande fred.

Och Pachomius tackade i sitt hjärta Gud för 
att det blivit honom förunnat att åt många män­
niskor, vilkas hjärtan sårats av livets oro och
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jäkt, bereda den fred som klostrets stillhet 
skänker.

Nu kom brodern portvakten fram och anmälde, 
att en kvinna bad att få tala vid klosterförestån­
daren. Och Pachomius gick ned till porten för 
att tala med henne. Ty kvinnor tillätos icke att 
träda innanför munkarnas klostermur.

Utanför porten stod en ung kvinna. Hennes 
blick var sorgsen, och över hennes anlete låg en 
stilla och svårmodig fägring som av en sjunkande 
dag. Hon sade strax till fader Pachomius sitt 
ärende: hon önskade inträda i nunneklostret. 
Det var nämligen så stadgat att Pachomius själv 
skulle för båda klostren avgöra vilka som där 
finge inträda.

Och den unga kvinnan berättade om sig själv, 
att hennes namn var Dione, och att hon var 
bördig från Alexandria. Hennes fader och moder 
voro döda, och hennes trolovade hade mist sitt 
liv under ett krigståg mot libyerna.

Fader Pachomius mottog icke gärna till inträde 
i klostret kvinnor, som ännu hade sin ungdom 
och sin skönhet kvar. Men då han nu talade med 
Dione, märkte han, att hos henne fanns en all­
varlig önskan att avsäga sig världen och leva i 
stillhet; även hade han hört mycket om hennes
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fader, Teofilos, vilken varit en from och lärd man 
och föreståndare för en församling i Alexandria. 
Så gav han henne då tillåtelse att inträda i klo­
stret. Ja, han tillstadde henne även något, som 
icke var vanligt. Ty medan det i allmänhet var 
förbjudet för bröderna och systrarna att, utom 
den kåpa och kjortel de buro, äga något för sig 
själva, tillät han henne att behålla en bok, som 
hon hade i arv efter sin fader. Nämligen ett ar­
bete av Clemens Alexandrinus, genom vilket 
hennes fader blivit förd från den hedniska filoso­
fien till kristendomen. Teofilos hade satt det största 
värde på denna skrift, och då han undervisat sin 
dotter i konsten att läsa, plägade även hon hämta 
uppbyggelse därur.

Så hände det nu en dag, när det led mot af­
tonen, att Dione begav sig upp på den mur, som 
omgav klosterbyggnaderna och till vars krön 
några trappsteg ledde; hon satte sig däruppe 
med Clemens’ skrift i handen, i avsikt att läsa. 
Men hon läste icke mycket. Hennes tankar gledo 
hän — nu såsom ofta — till den älskade, 
som hon mist. Dock ej längre med stormande 
smärta. Hon hade lärt sig förstå, att till detta 
vanskliga jordeliv sändas icke själarna för att bliva 
lyckliga utan för att växa; hon hade begynt fatta
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att det ej är i leende lugn utan i lidande och 
sorg som mod och styrka vinnes. Nu var hon 
tacksam för den fristad hon nått — tacksam 
för dagarnas stränga arbete, tacksam för aft­
narnas stilla fred, då själen lyfte sig mot oänd­
liga vidder . ..

Solen stod röd ovanom Mokattambergens ame- 
tistfärgade kammar; från de mäktiga pylonerna, 
som ännu reste sig höga bland ödemurarna av 
Ammon-Ras halvt nedbrutna tempel, föllo långa 
blå skuggor ut över den gnistrande ökensanden; 
på ett litet näs, som sköt ut i Nilen, höjde sig 
några palmer, smärta och orörliga, speglande sina 
kronor i vattnets glidande glans, och ute i floden 
stod en enslig, vithalsad ibis med mörka vingar 
och skådade begrundande ned i det böljande 
djupet.

Diones ögon stodo fulla av drömmar . ..
Fingrarna, som höllo papyrusrullen, slappnade 

i sitt tag. Rullen gled ur hennes sköte, ned från 
muren . ..

Med ett rop av förfäran sprang hon upp. I 
nästa ögonblick hade hon klättrat ned för de 
ojämna trappstegen och skyndat bort till porten.

I porten sitter, fet och bister, syster Apollonia, 
som är klostrets portvakt.
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— Syster Apollonia, öppna porten, jag ber dig, 
jag måste strax komma ut.

— Vad har du ute att göra, syster Dione?
— Jag har förlorat min bok, som jag ärvt efter 

min fader, en helig bok som är min största skatt: 
den föll ur min hand, när jag satt uppe på muren. 
Det var just där vägen går ned till färjstället, och 
kanske kommer nu någon vägfarande och tager 
den bort eller föres den av en vindstöt ned i 
floden: jag måste strax gå ut och leta den.

Syster Apollonia reser sig, tung och ovig, och 
öppnar porten.

— Nå så gå då! Men kom ihåg att vända snart 
tillbaka!

Dione skyndar ut. Då hon hunnit om murens 
nordöstra hörn, varsnar hon en munk, klädd i 
brödraklostrets dräkt: en kjortel av grovt linne 
och ett vitt getskinn, hängande som kappa över 
axlarna; han står vid vägkanten och läser i en 
papyrusrulle.

Hon skyndar fram till honom.
— O, min broder, har du funnit den papyrus 

jag förlorat?
Munken ser upp. Hans ansikte är ännu ungt 

och hans panna utan fåror; hans ögon äro mörka 
och tankfulla.
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— Är det din papyrus, min syster? Jag fann 
den här på vägen, stadd på hemfärd från Esneh, 
där jag på fader Pachomii bud försålt korgar, 
som vi förfärdigat i klostret. Förstår du också 
att läsa i denna bok, min syster?

— Ja. Min fader har lärt mig att läsa.
— Det är en stor skatt du här äger. Jag har 

mycket hört talas om detta den store Clemens’ 
härliga verk och även hört föreläsas stycken därur, 
på den tiden då jag ännu var i Alexandria. Men 
aldrig har jag hållit den i mina händer förrän 
nu. I vårt kloster finnas blott få böcker; du vet, 
att fader Pachomius helst ser, att vi arbeta med 
vara händer all den tid vi icke äro upptagna av 
böner och andaktsövningar. — Han tystnade och 
hans blick sänkte sig åter mot papyrusrullen. — 
Se, sade han, utan att lyfta ögonen från skriften, 
här finner jag just det ställe, där den store Cle­
mens, skönt utläggande huru allt hos de gamla 
filosoferna pekar hän mot vår mästare Kristus 
och mot hans lära, anför den stoiske filosofens 
ord om huru den vise är allsmäktig, därför att 
han vill blott det som Gud vill. Och är icke detta 
detsamma som säges i vårt evangelium: Allt det 
I bedjen det skolen I få, om I bedjen i mitt 
namn. Ty bedja vi i mästarens namn, då bedja
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vi såsom han; då lyfta vi våra hjärtan mot den 
allsmäktige och säga: Vad du vill, o Fader, är 
alltid gott; ske din vilja! Och är detta vårt hjärtas 
bön, vad kan då stå oss emoti

Den unge munken hade lyft sin blick; i hans 
ögon glödde en stilla hänförelses eld. Och afton­
solens skimmer föll över hans panna. Men åter 
sänkte han blicken mot papyrusrullen; det syntes 
att det var honom svårt att slita sig ifrån 
dess ord.

Dione stod bredvid honom, darrande av oro. 
Solens glödande skiva rörde redan vid Mokattam- 
bergen; skuggorna från Ammon-Ras pyloner hade 
vuxit jättestora, en svag aftonvind vaggade sakta 
palmernas slanka stammar och mörka kronor, och 
den ensliga ibisfågeln lyfte vingarna och flög över 
vajande säv hän att söka sitt bo till natten. Inom 
några ögonblick skulle vesperklockan ringa . . . 
Hon önskade ivrigt, att den unge munken måtte 
giva henne rullen tillbaka, så att hon finge gå; 
men hon kunde ej besluta sig för att avbryta 
honom i hans läsning.

Slutligen lyfte han åter huvudet.

— Dessa äro också djupa ord av den hedniske 
vise: »Själens skönhet är att vara i harmoni med
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sig själv» och »Detta är vishet att vi känna var­
andra och älska varandra» —

Men i detta ögonblick drogos hans blickar mot 
solen, som låg likt en eld bakom berget och 
sköt röda flammor högt över himlavalvet.

— Det är sent, märker jag, sade han, jag måste 
ropa till broder Sozomenos, färjemannen, att han 
kommer och sätter mig över. Farväl, min syster! 
— Han lämnade henne rullen. — Jag tackar dig 
för att jag fått tillfälle att läsa något litet i denna 
sköna bok.

Dione ilade med sin papyrus i handen snabbt 
tillbaka till klosterporten. I samma ögonblick hon 
klappade på, började vesperklockan ringa.

— Du dröjde länge, sade syster Apollonia 
vresigt, i det hon öppnade. Hade du kommit 
ett ögonblick senare, skulle du ha kommit för 
sent till vespergudstjänsten och fått göra sträng 
penitens.

När systrarna gingo ut från vespern, sade syster 
Eulalia sakta till syster Macharia:

— Då jag nyss stod uppe i tornet, bidande 
solnedgången för att ringa till vesper, såg jag 
något som förundrade mig. Jag såg syster Dione 
utanför muren i samtal med en munk.

— Nej, vad säger duf utbrast syster Macharia,
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och hennes rynkiga anlete lyste av nyfikenhet. 
Kunde du se vilken av bröderna det var?

— Det tycktes mig att det var broder Hermias, 
den unge munk, som förliden söndag var här 
och läste mässan; han lär för icke länge sedan 
ha kommit till klostret från Alexandria.

Syster Macharia gick strax till syster Apollonia 
och sporde henne:

— Har du släppt ut syster Dione i kväll?
— Ja, sade syster Apollonia. Hon hade tappat 

sin papyrus från muren, den papyrus som fader 
Pachomius tillåtit henne att behålla — jag vet 
verkligen inte varför, jag tycker man borde inte 
göra undantag för den ena, när man inte gör det 
för den andra; jag hade ett vackert halsband av 
gul bärnsten, som jag burit sedan jag var barn, 
det fick jag ej behålla, fastän jag bad därom. Nå, 
hon hade tappat sin papyrus, och hon gick ut 
för att hämta den.

— Sade hon så? sporde Macharia och log, så 
att hennes spetsiga tänder blänkte. Vet du vad 
hon gjorde därute, syster Apollonia? Hon hade 
ett samtal med en ung munk från brödraklostret.

— Jaså! Det var då därför hon dröjde så 
länge!

— Såå, hon dröjde länge? Nå, det har nu alltid
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varit min tanke, att syster Dione är icke fullt så 
helig och frigjord från världen som hon vill synas 
vara! Hon går för sig själv och talar sällan med 
någon; sådana har man alltid anledning att miss­
tänka. Men hon vet att ställa sig: hon står i 
gunst både hos fader Pachomius och hos vår 
moder Teodora.

Samma natt, när midnattsklockan kallade, sade 
syster Evagria till syster Petronia:

— Har du hört vad som säges: att syster 
Dione har möten med en ung munk och att hon 
smyger sig ut under allehanda förevändningar. 
Han är ifrån Alexandria, därifrån Dione också 
är kommen; det tros att "de redan länge känt var­
andra och man har sett dem växla tecken, då 
han sist var här och läste mässan.

Följande morgon, då systrarna, huttrande i 
morgonkylan, begåvo sig till den tidiga guds­
tjänst som kallas matutinan, var syster Dione en 
av de första som inträdde i kyrkan; hon doppade 
sina fingrar i vigvattensskålen, gjorde korstecknet 
över panna och bröst och räckte sedan, såsom 
sedvänja var, åt syster Petronia, som kom närmast 
efter henne, sina fingrar, på det att hon från dem 
måtte taga av det signade vattnet. Men utan att 
akta på hennes framsträckta hand, gick syster
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Petronia henne förbi och doppade själv sina fingrar 
i vigvattensskålen.

Senare på dagen, då Dione ville av priorinnan 
begära mjöl och salt, emedan det ålåg henne att 
denna dag baka brödet åt systrarna, vände hon 
sig till syster Macharia, som stod i samtal med 
syster Evagria ute på den öppna plats strax 
innanför porten, vilken omgavs av kyrkan, prio- 
rinnans bostad och en rad av systrarnas små 
hyddor.

— Kan du säga mig, syster Macharia, var jag 
kan finna vår moder priorinnan?

Syster Macharia vände sig ifrån henne och sva­
rade henne intet. Ävenså syster Evagria.

Dione bleknade. Ett ögonblick stod hon orörlig, 
full av harm och förundran. Så gick hon bort emot 
syster Apollonia, vilken som vanligt satt i port­
valvet och mumlade böner för sig själv; av henne 
ville hon begära svar på sin fråga.

Då Dione nalkades, lyfte Apollonia sitt huvud, 
kastade en ondskefull blick på henne och sade:

— Nej, i dag skall du icke narra mig att släppa 
ut dig till några möten!

I klostret fanns en ung flicka vid namn Isidora; 
hon var dotter till en herde, som vid gränsen
6. — Roos, Österl. nov. 8l
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till den nitriska öknen vaktat sin boskap. En 
dag kommo lejon från öknen och revo honom 
ihjäl, honom själv och hans hjord. Och hans 
dotter, som var bliven allena, hade sökt sig fram 
till klostret och där fått skydd. Det var nu prio- 
rinnans mening, att hon inom kort skulle prövas 
och, om hon befunnes värdig, avlägga sitt löfte 
och upptagas bland systrarna. Alltifrån sin an­
komst hade Isidora ägnat Dione en stor till­
givenhet. Detta visste alla, och därför hade ingen 
inför henne vidrört det rykte som i dessa dagar, 
likt en svart, ringlande orm, smög sig genom 
alla klostrets vrår.

Så kom Isidora en afton på besök till Dione 
i hennes cell. Ty på denna tid voro ännu icke 
de stränga regler givna, som forbjödo systrarna 
att besöka varandra. Isidora fann Dione liggande 
på golvet, skakande som av gråt. Och hon blev 
förundrad och sporde henne om anledningen till 
hennes bedrövelse.

Då reste sig Dione, och Isidora såg att hennes 
ögon voro torra, fastän hennes kropp alltjämt 
skakade och skälvde. Och i korta och avbrutna 
ord förtalde hon för Isidora, huru under de senaste 
dagarna systrarna städse undvikit henne och vänt 
henne ryggen, huru hon kunde märka vägarna
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där det onda förtalet smög fram, i det hon såg 
den ena efter den andra bliva kylig eller förakt­
full eller spefull, och huru hon knappast mera 
vågade gå över den öppna platsen, ty för varje 
gång hon mötte en sådan blick, gick den som en 
vass pil genom hennes hjärta och luften blev 
svart omkring henne.

Isidora lyssnade bestört, och hennes runda 
kinder blevo röda av harm.

— Men varför säger du dem icke hur det är, 
sade hon ivrigt. Du har intet ont gjort; det finns 
intet i klostrets regler som förbjuder systrarna att 
samtala med bröderna. Säg dem hur det kom 
sig, att du talade med den unge munken!

Dione svarade:
— Om de öppet anklagade mig, skulle jag stå 

fram och svara. Men de tissla blott emellan sig. 
Och att gå omkring och försvara mig mot en 
anklagelse som ingen uttalat — nej, det gör jag 
icke!

— Men tala dock med vår moder Teodora! 
Och hon skall sedan tala med systrarna, och de 
skola blygas över sina onda uttydningar.

Dione log, och där var en föraktfull bitterhet i 
hennes leende.

— Du är ung, Isidora, du känner icke män-
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niskorna. Jag har också trott gott om dem, men 
nu vet jag hurudana de äro. Vad ont de höra 
om en människa, det tro de strax och det glömma 
de aldrig; vad gott som förtälj es, det förgäta de 
och tala aldrig därom. Nej, de skola icke blygas ...

— Jag skall tala vid dem, utbrast Isidora.
— Nej, sade Dione, gör icke det! De veta att 

du är min vän, de skola icke tro dig.
Isidora stod en stund rådvill och bekymrad 

bredvid Dione. Så klarnade hennes blick.
— Du skall se, min syster, sade hon tröstande, 

att de likväl snart komma att inse huru orätt de 
gjort dig. Måste icke var och en, som ser ditt 
anlete, inse att det vore omöjligt att du gjort 
någonting föraktligt! —

Det var brukligt att i nunnornas kloster syddes 
icke blott deras egna kåpor utan också de som 
buros av bröderna. Fader Pachomius lät en dag 
tillsäga Teodora, priorinnan, att i hans kloster 
behövdes tre nya kåpor för några nya bröders 
skull, som intagits i klostret. Då lät priorinnan 
kalla till sig tre av systrarna och gav åt var och 
en av dem ett stycke groft linnetyg av det slag 
som vävdes i klostret och som begagnades till 
munkkåpor; och hon tillsade de tre nunnorna att,
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innan två dagar förgått, komma tillbaka till henne, 
var och en med sin kåpa färdigsydd. Och bland 
dessa tre systrar var också Dione.

Bärande över armen det stycke tyg hon mot­
tagit, gick Dione över den öppna gården innan­
för porten, där luften låg dallrande av solhettan. 
Från det fyrkantiga klocktornet på muren föll en 
blå slagskugga ut över gården; där hade några 
av systrarna, sökande svalka, samlat sig. Då de 
nu sågo vad Dione bar över armen, nämligen 
tyg till en munkkåpa, sade syster Macharia sakta 
något till de andra, och hennes mun drogs där­
vid till ett löje. Och de andra begynte också att 
le och vände spefulla blickar mot Dione.

Dione blev röd som blod och sedan vitare än 
döden. Hennes knän skälvde, men hon fortsatte, 
utan att säga ett ord, vägen till sin cell. Där 
kastade hon tyget i en vrå och sjönk ned på ler- 
golvet. Och åter skakades hennes kropp som av 
långa snyftningar, men hennes ögon voro torra 
och heta.

— O Gud, ropade hon inom sig, o Gud, hur 
kan du tillåta, att sådant sker? Hur kan du till­
låta det?

Hon reste sig och såg sig omkring med för­
virrade blickar. —Jag kan icke bära det, mumlade
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hon. Mycket lidande har jag burit, men detta kan 
jag icke bära.. .

Hon skyndade ut. . . Och hon begynte stiga 
uppför de branta trappsteg, som förde upp till 
murkrönet. Med händerna tryckta mot bröstet 
såg hon ut i rymden, bort över floden, som trögt 
flöt fram, glindrande i middagshettan, bort över 
den rödgnistrande ökensanden och de fjärran 
disiga bergen. Och hennes blickar voro vilda och 
brinnande.

Hon hörde röster och vände hastigt på huvudet. 
Där nere på den öppna platsen stodo några nun­
nor och sågo upp mot henne. Där stod Petronia, 
med ögon som en hök, och Macharia med sitt 
spefulla löje och Rufina med sitt grova ansikte, 
där skadeglädjen lyste, och Evagria med det kalla, 
högmodiga föraktet präglat i dragen. Ett ögon­
blick stirrade hon in i dessa ögon som mötte 
hennes: kalla, hårda, grymma ögon------- —

Så utstötte hon ett skri, vände sig om och 
flydde likt ett jagat djur bort emot den del av 
muren, som gick ända ut till floden. Och hon 
tog ett språng utåt — — —

Hennes kropp fördes icke bort av flodens böljor. 
Med huvudet krossat mot strandens stenar blev
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hon funnen. Och man bar henne in i klostret och 
lade henne på en stenbänk invid muren nära 
porten. Ty priorinnan visste icke, om hon skulle 
låta bära ned i kryptan under kyrkan, där annars 
de döda vilade, en som själv tagit sitt liv; hon 
måste spörja fader Pachomius härom.

Och hon tillsade en nunna att gå upp på mur­
krönet och svänga en svart duk. Ty det var så 
överenskommet, att när priorinnan var i stort 
bekymmer och önskade råd av fader Pachomius, 
skulle hon giva det tillkänna genom att låta svänga 
en svart duk från muren.

Och färjemannen, broder Sozomenos, varsnade 
tecknet och bragte underrättelsen till fader Pa­
chomius. Och fader Pachomius, följd av tvenne 
munkar, begav sig strax över till systrarnas 
kloster.

Priorinnan stod innanför porten, omgiven av 
alla systrarna, och tog emot fader Pachomius; 
hon visade på den döda och förtalte huru hennes 
liv ändats.

Fader Pachomius såg på priorinnan och sporde:
— Vad är det som drivit denna unga syster 

att söka döden?
— Jag vet icke riktigt, började priorinnan, för­

lägen och tvekande.

87



ÖSTERLÄNDSKA NOVELLER

Då trängde sig Isidora fram emellan systrarna. 
Hennes ögon voro uppsvällda av gråt, hon ro­
pade högt och sade:

— Fader Pachomius, jag kan förtälja dig det!
Hon berättade allt det Dione sagt henne afto­

nen före sin död. Och då hon slutat, ropade hon, 
i det hennes ögon ljungade av vrede: Icke bliver 
jag en dag längre ibland eder, som drivit min 
vän i döden!

Fader Pachomii magra, fårade ansikte hade 
blivit allt mörkare, under det han lyssnade till 
Isidoras berättelse. Och när hon slutat, förblev 
han en lång stund tyst, med det gråa huvudet 
sänkt mot jorden. I ångest och bävan stodo 
systrarna omkring honom, bidande hans dom. 
De visste väl, att det fanns ingen synd fader 
Pachomius så mycket hatade som förtalet.

Till sist lyfte fader Pachomius sitt huvud. Hans 
blick var sträng, och han sade:

— I sju år skola alla klostrets systrar varje 
afton efter vespergudstjänsten gå att knäböja här 
invid muren, där syster Diones döda kropp vilat 
på stenbänken, och läsa en bekännelse om sin 
synd och en bön för hennes själs frid. Och i sju 
år skall ingen mässa läsas i detta kloster och 
ingen av klostrets invånare varda delaktig av 
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den heliga nattvard, som vår frälsare instiftade i 
den natten innan han vart förrådd.

En suck, ett samfällt klagorop bröt ut från hela 
skaran av de församlade kvinnorna.

Och Teodora, priorinnan, utbrast.

— O, min fader, tillgiv mig om jag klagar över 
din dom! Men är det icke hårt, att vi alla under 
så lång tid skola berövas det, som är vår dyraste 
tröst och glädje, därför att några ibland oss visat 
hårdhet mot denna olyckliga syster och drivit 
henne till förtvivlan!

Fader Pachomius svarade och sade:

— Om det ibland eder finnes tio som äro 
oskyldiga till det som i dag skett, ja, om det 
allenast finnes fem, så vill jag efterskänka straffet. 
En och en skall jag spörja eder. Men I måsten 
svara mig så som I svaren i biktens stund. Veten, 
att Gud, den allsmäktige, skall straffa den som 
icke nu giver hela och fulla sanningen till svar 
på mina frågor.

Han vände sig till en av de munkar, som åtföljt 
honom.

— Tag fram de skrivdon du bär i din gördel, 
broder Orosius, och skriv det jag bjuder dig att 
skriva.
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Därpå vände han sig till den som stod honom 

närmast bland systrarna:
— Svara mig, syster Palladia, har du i anled­

ning av detta ljugande förtal visat syster Dione 
ovänlighet, eller har du kringspritt detsamma eller 
lyssnat därtill utan att avvisa det?

Syster Palladia svarade med en ängsligt bed­
jande blick:

— Ingenting annat har jag gjort än det att 
jag en gång i går, då hon kom i min närhet, 
vände mig bort. Jag hade hört ont om henne 
och hade sett de andra systrarna vända sig ifrån 
henne...

— Skriv, broder Orosius, sade Pachomius, skriv: 
syster Palladia skyldig till mord.

Och han vände sig till syster Dorotea, som 
stod näst, och riktade till henne samma frågor.

— Icke har jag vänt mig bort ifrån henne,
sade syster Dorotea; jag berättade endast för 
syster Lucia det rykte om syster Dione jag hört; 
blott vad man sagt mig berättade jag och lade 
alls intet till-----------

— Skriv, broder Orosius, sade Pachomius, skriv: 
syster Dorotea skyldig till mord.

Och han vände sig till Teodora, priorinnan, 
och ställde till henne de samma frågorna.
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— Icke har jag vänt mig ifrån henne, sade 
priorinnan, ej heller har jag upprepat för någon 
det jag hört om henne. Men jag kunde ju ej annat 
än tro på det som lades henne till last, då det 
berättades mig av Macharia och Eulalia, vilka 
jag känner som fromma och aktningsvärda kvinnor. 
Likväl var det min mening att först tala med 
dig, fader Pachomius, om saken, innan jag gjorde 
någon undersökning, och då jag i morse kallade 
syster Dione till mig och gav henne tyg och be­
fallde henne sy en kåpa därav, visade jag på intet 
sätt vad jag trodde om henne.

— Och du menar, sade fader Pachomius, att 
du kunde i ditt hjärta tro ont om henne — då 
hon var hetsad och sårad av misstro — utan att 
hon skulle märka det! Skriv, broder Orosius: 
syster Teodora skyldig till mord.

Och sålunda frågade han dem, den ena efter 
den andra, och för var och en av dem blev hans 
dom densamma.

Och när han hade frågat dem alla, sade han:
— Tagen nu syster Diones kropp och given 

den all tillbörlig omsorg, och bären den ned i 
kryptan under kyrkan och låten den bliva där 
tills i morgon. Och i morgon skolen I bära henne 
ned till floden, och vi skola komma och hämta
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henne, såsom vår sed är, med palmer och olive- 
grenar i händerna och föra henne till vår begrav­
ningsplats vid floden och jorda henne där. Och 
under hela natten skola ljus brinna vid hennes 
bår, och två systrar skola vaka där bedjande. 
Och nu, gån ifrån mig, I alla, och lämnen mig 
allena med Isidora. Jag har ännu något att tala 
med henne om.

Och de gingo alla med sänkta huvud bort och 
lämnade honom allena med Isidora.

Fader Pachomius såg på den unga flickan; hans 
blick var trött och tankfull, men hans röst var 
mild, när han sade:

— Icke klandrar jag dig för att du önskar 
lämna oss, och icke undrar jag över att dina 
ögon ännu äro fulla av tårar, ditt hjärta ännu 
fullt av sorg och bitterhet över det som skett 
din vän. Men jag vill säga dig något, som du 
kanske skall minnas, när ditt sinne stillat sig, 
och som måhända skall hjälpa dig ur den bit­
terhet som nu vill kväva dig. Kanske har Diones 
död ej varit helt förgäves; kanske skola dock 
några av dessa, som drivit henne till ångest och 
förtvivlan, nu rannsaka sina hjärtan och ångra 
sig; kanske de skola ha lärt att hädanefter bliva 
sena till att döma och snara i att tyda till det
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bästa. Det finnes intet så ont och svårt att ej 
Gud därur kan låta spira välsignelse — det är 
den visdom livet lärt mig. — Give Gud, min 
dotter, att dessa hårda hjärtan måtte av vad som 
skett ha lärt någon barmhärtighet! Och nu, min 
dotter, gå i frid! —

Nere i kryptan å bädden av sten vilade Dione; 
hennes armar voro korslagda över bröstet, hennes 
anlete höljt av en duk. Tvenne ljus brunno fladd­
rande i det blåa dunklet; två systrar lågo på knä 
å stengolvet och mumlade böner. Ovanifrån ljöd 
psalmsången, dov och klagande; uppe i kyr­
kan firade nunnorna den tidiga morgonguds­
tjänsten.

Sången dog bort. De båda systrarna nere i 
kryptan reste sig; de visste, att de nu skulle bli 
avlösta.

Och två nya systrar stego ned i kryptans 
dunkel, och Evagria och Petronia gingo uppför 
den krokiga trappan och trädde ut i den matta 
morgongryningen, som kom stjärnorna på fästet 
att blekna och försvinna.

Syster Evagria såg sig försiktigt omkring, när­
made därpå sin mun till syster Petronias öra och 
sade sakta:
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— Hör nu, tror du ändå att hon var så all­
deles oskyldig?

Syster Petronia såg sig också om, för att vara 
säker att ingen hörde henne, och mumlade därpå 
sitt svar:

— Ä, jag tänker det är nog sant, det som man
plägar säga: det stiger väl ingen rök utan att där 
är någon eld------------
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idsträckt var utsikten från den stora terrassen
V utanför det biskopliga palatset: hela Byzanz 

låg därnere med skimrande tak, med djärvt him- 
melssträvande tornspiror och vita solglänsta mu­
rar. Och därbortom sågs den glittrande Bosporen 
med sin bakgrund av blånande höjder.

Men biskop Nicethas, som häftigt gick av och 
an på terrassen, aktade icke på det fagra skåde­
spel som utbredde sig för hans ögon. Han talade 
i upprörd ton till sin sekreterare, en ung präst, 
som med ödmjuk hållning var honom följaktig 
på hans rastlösa vandring.

— Vilket högmod hos denne Phocas, utropade 
biskopen. Helt visst måste han inom sig erkänna, 
att han har orätt, och dock förfäktar han hård­
nackat sin åsikt. Och när jag bevisar honom med 
de tydligaste skäl och med citat ur våra lärdaste 
och högst vördade kyrkofäder, att saken måste 
uppfattas så som jag i min skrift framställt den 
— då blir han ironisk för att dölja sin förlägen-
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het! Du hörde själv, Eutyches, hur han svarade 
mig på sammankomsten i dag! Vilken oförsynt­
het! Men jag gav honom svar på tal. . .

— Ja, i sanning, ers högvördighets svar var 
dräpande, skyndade sig Eutyches att infalla.

— Han blev ond, det märktes nog, fortfor 
biskopen. Nå, det gör mig ingenting! Det kan 
göra honom gott att få lära sig, att till mig säger 
man icke ostraffat sådana saker!

Biskopen stannade ett ögonblick på sin van­
dring. Hans blick vilade frånvarande på den tavla 
som skimrande bredde sig framför honom.

Solen hade börjat sänka sig i väster. Alla torn 
och tinnar å de tusen kyrkorna och kastellen 
stodo insvepta av ett glimmande rosigt töcken, 
de blåa höjderna där borta hade fått en skiftning 
i ametistens färg, och över Bosporens blanka 
vatten göt sig en flod av eld och purpur.

Biskopens ögon, som nyss lågat av vrede, fingo 
ett blidare uttryck inför denna anblick av dröm­
mande, ljuvlig aftonglans.

— Se solen går ned. . ., sade biskopen.
I samma ögonblick var det som om något 

blixtrat fram för hans inre syn.
Han såg liksom skrivna i eld över fästets strål­

glans några ord ur den heligaste av böcker:
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»Laten icke solen gå ned över eder vrede!»
Och med ens var det som om fjäll fallit från 

hans ögon.
Han förstod, att Gud är stor och att vi äro 

små. Han förstod, att det är en synd att med bittra, 
hätska tankar skära in i den värld av frid och 
harmoni, av vilken Gud var fager, ljusfylld afton 
ger oss en hägrande bild.

Han stod en stund tyst, kämpande med sig 
själv.

Så vände han sig hastigt till sin sekreterare:
Skynda dig, min son, tag en mulåsna och 

rid med hast till Mariaklostret, begär att få tala 
med abboten Phocas och säg honom så snart du 
blivit införd till honom: »Biskop Nicethas låter 
hälsa dig och säga: ’Se, solen går ned ...’» Blott 
de orden behöver du säga.

Eutyches lopp strax ned till stallet, tog en grå 
mula, sadlade den i hast, satte sig upp och red 
bort till Mariaklostret.

Abboten Phocas satt i sin cell, förbittrad i sin 
hug, och letade i allehanda skrifter av kyrkofäder 
och andra lärda män för att finna vapen emot 
den teologiska åsikt biskop Nicethas förfäktade. 
Med en misslynt min i sitt magra, skarpt skurna 
ansikte lyfte han huvudet, då en munk trädde in.
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— Här är ett bud från biskop Nicethas, sade 
munken, en präst som begär att strax bliva förd 
till dig, fader.

— Låt honom komma, sade abboten i kort 
ton och med rynkade ögonbryn.

Eutyches trädde in.
— Biskop Nicethas låter hälsa och säga dig: 

»Se, solen går ned...»
Förundrad vände Phocas sin blick emot det 

smala lilla fönstret i cellen. Även härifrån såg 
man ut över blänkande vatten, över glimmande 
torn och ametistfärgade höjder. Och abboten såg 
huru solen i drömmande ljuvlig stillhet sjönk emot 
horisonten.

Och plötsligt stodo de för honom, de ord som 
aposteln skrivit:

»Låten icke solen gå ned över eder vrede!»
Och såsom vax för elden, så smälte med ens 

hans hjärtas hårdhet. Där tändes ett milt ljus i 
hans skarpa grå ögon, och hans stämma ljöd helt 
blid då han sade:

— Min son, jag skall redan i denna stund, 
innan solen hunnit sjunka bakom bergen, begiva 
mig till din herre, biskopen.

Och han kallade till sig en av de tjänande 
bröderna och tillsade honom, att med all hast
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hans vita purpurbetslade mula skulle föras fram. 
Och följd av en skara munkar, som gingo till 
fots, begav han sig brådskande på väg till det 
biskopliga palatset.

Men han hade icke hunnit halvvägs förrän han 
mötte biskop Nicethas, ridande på en passgångare, 
i spetsen för en talrik flock av klerker och tjä­
nare. Ty biskopen hade icke känt någon ro vid 
tanken på att han kanske icke före nattens in­
brott skulle få veta om hans trätobroder ville helt 
förlåta och förgäta.

Då de nu möttes — och det var just på den 
öppna platsen framför Sankt Cosmas’ kyrka — 
stego de båda skyndsamligen av sina riddjur och 
hastade emot varandra och föllo i varandras 
armar. Och ingendera av dem kunde säga något 
för tårarnas skull, som strömmade ur deras ögon.

Men allt folket, som stod omkring dem på 
torget, förundrade sig högeligen, ty det var allom 
bekant, att dessa båda sedan lång tid legat i tvist 
med varandra för ett teologiskt spörsmål, och att 
det denna samma dag vid ett sammanträde kom­
mit till hårda och häftiga ord emellan dem. Men 
biskopens och abbotens följeslagare förklarade 
snart för folket vad som hänt. Och strax spred 
sig likt en löpeld det talet ibland alla dem som
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voro församlade på torget. Och några begynte 
gråta av rörelse, och man såg många, vilka gingo 
fram till människor, som de länge levat i fejd 
och ovänskap med, och räckte dem handen och 
sade: »Se, solen går ned ...»

Och innan ännu solens sista glöd hade slock­
nat i väster, hade över hela den stora staden 
spritt sig det ropet: »Se, solen går ned...» Och 
det sades, att många hundra människor den kväl­
len försonat sig med sina ovänner.

Och när följande morgon en kvinna berättade, 
att hennes lille gosse, som suttit i ett fönster och 
sett ut mot solnedgången, plötsligt ropat till och 
sagt: »Se, se en ängel!» och på sin moders fråga 
talat om att han sett en ängel gå tvärs över 
himmelen och välsignande sträcka ut sina hän­
der över staden — då förundrade sig ingen som 
hörde det, utan alla sade, att för visso hade denna 
afton varit en välsignad afton, då Herrens änglar 
måst glädja sig över att skåda frid på jorden.

Många år efteråt hände det en gång att någon 
inför biskop Nicethas, som då var en mycket 
gammal man, begynte prisa honom för hans gåvor 
som talare och sade, att allt sedan Johannes 
Chrysostomos’ dagar hade icke Konstantinopel 
ägt en sådan predikant som Nicethas.
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Då smålog den gamle biskopen och skakade 

på huvudet.
— En enda predikan har jag hållit, som var 

god, sade han. Och den bestod blott av fyra 
ord ...
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å den tid då araberna ännu icke intagit Da-
J- maskus — änskönt de redan erövrat en stor 
del av Syrien — bodde i nämnda stad en rik 
köpman vid namn Teodoros. Denne Teodoros 
hade en enda dotter, vid namn Irene; hon hade 
en späd gestalt, ett smalt vitt anlete och under 
en allvarlig panna ett par ögon som liknade en 
drömmande natt.

Gränsande till den stora av rosor och palmer 
uppfyllda lustgård, som omgav Teodoros’ hus, 
låg en annan, långt oansenligare trädgård; inom 
denna bodde i ett litet vitkalkat hus den unge 
Nikanor. Denne hade i sin barndom stundom lekt 
med Irene. Och även sedan de båda hunnit vuxen 
ålder, hade de ej sällan tillfälle att tala vid var­
andra. Ty den mur av soltorkat tegel som skilde 
de båda trädgårdarna åt, var på ett ställe halft 
nedrasad. Och vid remnan, där röda och vita 
klängrosor vällde fram i yppig fägring, möttes 
mången gång Nikanor och Irene.
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Och en kväll, medan rosorna doftade och pal­
merna vajade för en sakta vind, bekände Nikanor 
för den unga Irene, att han icke älskade någon 
på jorden så högt som henne. Och lycklig hörde 
han hennes svar: att också hennes hjärta var 
uppfyllt av hans bild.

Men när Nikanor gick till Teodoros för att be­
gära hans dotters hand, möttes han av ett harmset 
avslag. Den stolte köpmannen förklarade, att Ni­
kanor ingalunda hade ägodelar nog, ej heller vore 
av nog ädel familj för att kunna vinna hans dotters 
hand.

Och Teodoros tillsade strängeligen sin dotter, 
att hon ej mer finge tala med den unge Nikanor 
eller ens tänka på honom. Och han lät strax 
iståndsätta muren mellan de båda trädgårdarna.

Dessutom befallde han en gammal tjänarinna, 
Dorkas, att städse åtfölja hans dotter, när helst 
hon ginge ut, antingen till kyrkan eller till basaren 
eller till att spatsera i trädgården, på det att icke 
Nikanor måtte få tillfälle att vare sig tala med 
henne eller sända henne budskap.

Nära ett år hade förflutit, varunder dessa båda, 
som älskade varandra, icke haft tillfälle att byta 
ett ord sinsemellan.

En dag gick så den unga Irene med de natt- 
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mörka ögonen, åtföljd av den gamla Dorkas, och 
lustvandrade i sin faders trädgård. Alltjämt blic­
kade hon hän mot den gråa mur, som skilde 
henne från den hon höll kär. På andra sidan muren 
växte i Nikanors trädgård en hög och mörk cy­
press; lutad emot densamma stod ett träd av det 
slag som kallas jerusalemsträd, vilket blommar 
tidigt om våren med tusende små ljusröda blom­
mor brytande fram ur den svarta barken, innan 
ännu de gröna löven vågat sig fram. Och dess 
av skära blomster överhöljda kvistar stucko sig 
in mellan de mörka cypressgrenarna, som om 
de ville smyga en glimt av ljus och blid fägring 
in i dessas tunga allvar.

Som nu Irene betraktade de båda träden, så­
som hon gjort mången gång förr, varsnade hon 
plötsligt att en av de små ljusröda kvistarna rörde 
sig av och an. Likväl förspordes i detta ögonblick 
ingen vindfläkt; allt vilade i solig, drömmande 
stillhet.

Irene sade till den gamla Dorkas:
— Dagen börjar bliva het; jag är trött. Låtom 

oss sätta oss att vila på marmorbänken därborta.
De satte sig på marmorbänken i skuggan av 

ett knotigt fikonträd.
Efter en liten stund började Dorkas dåsigt nicka.
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Snart lutade hon sig sömntyngd emot fikonträdets 
stam och slöt ögonen.

Så snart Irene märkte att hon sov, reste hon 
sig och gick med snabba, lätta steg bort emot 
den plats där cypressen höjde sig ovan muren.

Hon sag ivrigt uppåt och tyckte sig varsna en 
flik av en vit mantel uppe bland cypressens täta 
grenar.

Åter rörde sig den blommande grenen, liksom 
vinkande, av och an. I nästa ögonblick kastades 
den över muren och föll till hennes fötter.

Hastigt tog Irene upp den. Kring grenen var 
virat ett stycke papper. Hon vecklade upp det 
och läste:

»Min älskade, Gud har menat oss för varandra, 
och människor ha icke rätt att skilja oss åt. Kom 
och fly med mig ut i världen, långt bort från din 
fader och din moder. Då du i kväll går till vesper- 
gudstjänsten i S:t Damians kyrka, närma dig då 
till den tolfte av de pelare som på högra sidan 
fran porten räknat, uppbära valvet. Strax bakom 
denna pelare är ett förhänge; lyft litet på det­
samma, och du skall finna porten där bakom icke 
låst. Där utanför väntar jag.»

Irene gömde brevet vid sin barm och återvände 
till marmorbänken, där Dorkas ännu slumrade i ro.
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— Vak upp, Dorkas, sade Irene. Jag vill gå 

in och vila en stund, innan vi begiva oss till 
vespern.

Inne mellan de smärta pelarstammarna i Sankt 
Damians kyrka steg rökelsen i blåa skyar mot 
höjden, från vaxljusen fladdrade eldtungor, och 
sången av späda gossröster ljöd klingande och vek.

Hundratals kvinnor och män rörde sig därinne 
i halvdunklet. Somliga gingo till biktstolarna att 
bekänna sina synder, andra knäböjde framför något 
litet kapell, där en röd lampa glimmade och en 
silverklockas klang förkunnade att hostian upp­
lyftes.

Dorkas hade fallit på knä vid den helige Josefs 
kapell, där hon offrat ett vaxljus, på det att 
helgonet skulle hjälpa henne att återfinna ett silver­
mynt som hon förlorat. Hennes läppar rörde sig 
i bön, och hennes rynkiga ansikte lyste av iver 
och andakt.

Irene närmade sig den tolfte pelaren till höger. 
Bakom densamma hängde en grön, guldbroderad 
sammetsduk. Hon såg sig hastigt om. Dorkas 
var helt upptagen av den helige Josef; icke heller 
någon annan gav akt på henne. Hon upplyfte en 
flik av förhänget, såg en port stå på glänt, sköt 
upp den och var ute i det fria.
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Nikanor stod framför henne.
— Följ mig, sade han lågt och brådskande, men 

med glädje skälvande i stämman.
Och hon följde honom in i ett hus som låg 

helt nära kyrkan.
Då de kommit därin, sade Nikanor:
— Vi måste vänta här till mörkrets inbrott. 

En vän har för ett par timmar lånat mig detta 
sitt hus.

När mörkret brutit in, vandrade Nikanor och 
Irene genom slingrande gator till den port som 
kallades Keisan.

Nikanor gav åt skiltvakten vid porten ett silver­
mynt och sade:

— Vi ha blivit överraskade av mörkret, min 
hustru och jag, men vi måste nödvändigt ännu 
denna kväll vara tillbaka till vårt hem i Merete.

— Tagen er då i akt, sade skiltvakten, i det 
han öppnade porten för dem. Det spörjes att 
arabiska skaror blivit sedda icke långt härifrån.

Då de väl voro utom porten, sade Nikanor:
— Min käraste, jag vill gå några steg före dig 

för att utspana om vägen är säker. Skulle jag 
stöta på dessa ismaelitiska rövarskaror, skall jag 
varna dig. Och då må du strax vända om och 
fly. Ty tusen gånger bättre än att falla i dessa
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människors händer är det för dig att vända om 
till din faders hus. Lova mig, att du strax vänder 
om, ifall du får höra min varning.

Och hon lovade honom det.
Natten var mulen och inga stjärnor lyste. 

Långsamt och trevande gick Nikanor framåt. Och 
Irene såg framför sig hans vita mantel och följde 
några steg efter den.

Men då Nikanor trädde ut ur en mörk hålväg 
och hade framför sig en slätt, där mörkret låg 
mindre tätt, varsnade han plötsligt en skara ryttare 
med fladdrande burnuser, som kommo emot honom.

— Fågeln är fångad, sade Nikanor med en 
stämma så låg och lugn, att ingen av ryttarna 
skulle kunnat uppfatta att orden voro ämnade till 
varning för en annan.

Och Irene, som ännu befann sig inne i hål­
vägens mörker, vände om och flydde.

Hon kom tillbaka till stadsporten och klappade 
på. Och då skiltvakten svarade henne, att så sent 
finge ingen inträde i staden, sade hon med fläm­
tande andedräkt:

— Känner du icke igen migf Jag är den kvin­
nan som för icke lång stund sedan gick ut genom 
denna port med en man. Nu är han tillfånga­
tagen av araberna. Av barmhärtighet: släpp mig in!
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Och hon kom in genom porten och letade sig 
genom skumma gator fram till sin faders hus och 
klappade på.

— O, härskarinna, utropade den tjänare som 
öppnade, var har du varit? Dina föräldrar hava 
sökt dig under ångest och tårar.

Irene svarade ej, hon skyndade upp till sin 
kammare.

Dorkas kom emot henne gråtande.
— O, härskarinna, vilken sorg har du icke 

gjort oss! Var har du väl varit?
— Jag skall gå att säga det till min fader och 

min moder, sade Irene.
Men när Dorkas såg den sorg som dunkelt 

brann i hennes ögon, sade hon hastigt under 
strömmande tårar:

— Säg gärna att det var mitt fel! Att jag 
glömde bort dig och att du kom vilse. Det är 
bättre att de slå mig än att de vredgas på dig, 
o min härskarinna!

— Jag skall säga det som är sanning, gen­
mälde Irene.

Hon gick till sin fader och moder, vilka i oro 
för dottern ej ännu gått till vila.

— O, min fader och min moder, sade hon, I 
förbjöden mig att tänka på den som mitt hjärta
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älskade, men hur skulle jag väl kunna förgäta 
honom? Av Gud var den kärlek som drog våra 
hjärtan till varandra; därför lydde jag er icke. 
För blott några timmar sedan flydde jag med 
honom ut genom porten Keisan. Men Gud, som 
upptänt vår kärlek, hade icke beslutat att den 
skulle bringa oss sällhet. Arabiska krigarskaror 
kommo och togo min vän tillfånga, och jag måste 
fly tillbaka till staden.

— Du eländiga, utropade modern, kommer du 
och berättar för oss att du rymt från ditt hem 
för att följa denne usling!

Och hon lyfte sin hand för att slå sin dotter. 
Men Teodoros hejdade henne.

— Se dock på hennes ögon! sade han. Henne 
behöver du icke straffa! Hon lider tillräckligt...

*

De arabiska ryttarna förde sin fånge, så snart 
dagen brutit in, inför Khaled, den fruktansvärde, 
han som kallades »Guds svärd». Denne stod utan­
för sitt tält, klädd i en grov vit burnus, syssel­
satt med att rykta sin häst. En arab som talade 
det syriska språket, översatte för Nikanor fält­
herrens ord.

— Om du antager den rätta tron, sade Khaled
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och sammandrog hotande sina bistra ögonbryn, 
och bekänner att Allah är ensamt Gud och att 
Muhammed är hans profet, så skall du undgå 
döden. I annat fall icke. Du har en timma att 
betänka dig på.

Nikanor låg i skuggan av en sykomor, bunden 
till hand och fot, och tänkte över den bistre 
Khaleds ord.

— Vad kan det väl betyda för Gud däruppe 
i himmelen, tänkte han, om jag kallar honom 
Allah? Och vad kan det göra honom, om jag 
säger, att Muhammed var hans profet? Kanske 
var han en profet? Jag har hört förtäljas märkliga 
ting om honom. Och till vad gagn är det att jag 
låter mitt liv? Kanske kan ödet ännu vända sig. 
Måhända kan jag ännu återfå Irene.

Då han åter fördes inför Khaled, sade han:
— Jag är beredd att uttala eder trosbekännelse.
Och då tolken föresade honom trosformeln, upp­

repade han den.
— Gott, sade Khaled, du är nu en av de våra, 

och vårt mål är också ditt. Såsom en av pro­
fetens efterföljare måste du liksom vi sträva att 
vinna alla jordens folk för hans lära. Och främst 
måste du ivra för att din fädernestads invånare 
bliva omvända till den rätta tron, på det att de



RENEGATEN

må komma till paradiset. Nu är det vår mening 
att erövra staden Damaskus, och då du är däri­
från, måste du visa oss varifrån den lättast kan 
angripas.

Då Khaled såg huru Nikanor bleknade, när 
tolken översatte dessa ord för honom, tilläde han:

— Jag vill säga dig, att antingen du gör detta 
eller icke, så skola vi intaga staden. Ty oss kan 
ingen emotstå. Var vi draga fram, bliva folken 
besegrade, ty Allahs eld brinner inom oss. Men 
det är till lycka för dina landsmän, ju kortare 
vår strid emot dem bliver. Ju längre det dröjer 
innan vi erövrat staden, dess mer upplågar mina 
krigares nitälskan. Och blir motståndet envist, 
skola vid intagandet alla stadens invånare bli ned­
huggna. Därför gör du din fädernestad en välgär­
ning genom att giva oss din hjälp i detta företag.

— Han talar sant, tänkte Nikanor. Dessa krigare 
kan ingen motstå. Ha de icke redan erövrat det 
starka Bosra och det välbefästade Madaivaf Och 
om jag följer och hjälper dem, skall jag bli i 
stånd att skydda Irene. Och så skall hon dock 
till sist bliva min . . .

Och han sade: Jag vill säga dig, herre, var du 
lättast skall kunna angripa staden.

*
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Staden Damaskus, den fagra, den rosendoftande, 
var erövrad av araberna.

»Guds svärd» hade givit sina krigare tillåtelse 
att under en dag och en natt behandla dess in­
vånare efter sitt gottfinnande. Härjande drogo 
öknens horder genom de slingrande gatorna, trängde 
in i husen, plundrade och mördade.

Men vid köpmannen Teodoros’ hus stod en 
skyddsvakt, som avvisade alla plundrareskaror. 
Ty fältherren hade, på begäran av Nikanor, be­
fallt att detta hus skulle vara förskonat från allt 
slags övervåld.

Under hela den tid Khaled dröjde i Damaskus 
med sin här, gick icke Nikanor att uppsöka Irene, 
fastän hans hjärta trånade efter att skåda henne 
igen. Ty han blygdes. Men sedan Khaled av­
tågat, efter att ha insatt en emir som styresman 
i staden och lämnat en garnison under hans befäl, 
begav sig Nikanor till Teodoros’ hus och upp­
sökte Irene.

— Min älskade, sade han, nu skall du bliva 
min. Intet skall skilja oss åt, och för ingen be­
höva vi frukta.

Men vid det han sade detta, såg han icke på 
Irene. Då hon icke strax svarade, vände han 
emellertid sin blick mot henne. Och det tycktes 
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honom plötsligt, att hennes ögon voro helt för­
ändrade. Ty den natt som brann i dem, var icke 
längre mild och drömmande, utan den flammade 
av vrede och förakt.

— Nikanor, sade hon, är det sant, det som jag 
hört förtäljas, att du avsvurit dina fäders tro och 
blivit museiman?

— Det är sant. Blott på det sättet kunde jag 
rädda mitt liv och därmed ditt.

— Är det sant att du hjälpt vår tros fiender 
att intaga Damaskus?

— Det är sant. Därigenom är det som jag 
kunnat skydda både dig och dina föräldrar från 
döden och från det som är värre än döden. Var­
till skulle det för övrigt ha gagnat, om jag vägrat 
att visa araberna vägen? Staden skulle ha blivit 
tagen i alla fall.

I Irenes ögon hade vreden slocknat; hennes 
blick var full av trötthet och tankfull smärta.

— Ja, sade hon, så säga de alla, de som svika.
Och åter måste Nikanor, i det han lyfte sin 

blick emot hennes, tänka på huru hon förändrats 
på denna tid. Det tycktes honom som om hon 
vuxit. . .

— Så säga de alla: upprepade hon, vartill 
gagnar det väl att offra sig? Ock dock — den
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lilla skaran som, trots allt, icke sviker, det är 
dock den som hämtar elden ned från himmelen, 
den heliga eld som ger människorna kraft och 
ljus------- —

Hennes blick sökte sig ut genom de smala 
fönstren, ut emot bergen som blånade i fjärran. 
Så vändes den åter mot Nikanor.

— Vet det, o Nikanor, sade hon, att aldrig 
blir jag din. Aldrig blir jag en förrädares maka.

— Det var en gång, Irene, som du svor mig, 
att intet kunde förändra din kärlek, att intet kunde 
döda den. Minns du den gången? Det var en 
kväll då rosor doftade och solen stod i glödande 
glans i väster . . .

— Jag minns den kvällen, jag minns det löftet 
— men den Nikanor jag då älskade, han kunde 
icke bli en förrädare. Denne Nikanor finnes icke 
mer — han är död. Eller kanske har han aldrig 
levat. . .

Nikanor teg en stund, blickande mörk fram­
för sig.

— Nåväl, sade han, jag förstår att din kärlek 
är död. Och kanhända skall den aldrig kunna 
återuppväckas. Men tro icke därför att du ej skall 
tillhöra mig. Mig beskyddar emiren, dina föräldrar 
veta det väl och skola ingalunda våga neka mig
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din hand. Taga dig skall jag, antingen du vill 
det eller icke. Det blir väl ej som jag tänkt och 
drömt. Men outsäglig lycka blir det dock att äga 
dig — om än motvillig, om än trotsande. Jag 
skall kyssa dig mitt i din vrede; det skall bliva 
en bitter ljuvhet att komma dig att gråta tårar 
av harm. Hellre vill jag äga dig, du stolta — om 
du så aldrig säger mig ett gott ord eller skänker 
mig ett enda leende — än vilken annan kvinna 
som helst, brunne hon än av glödande kärlek.

*

Nikanor hade befallt, att muren mellan de båda 
trädgårdarna skulle rivas ned på det ställe där 
den fordom varit låg och höljd av klängande 
rosor — det ställe där han och Irene plägat 
mötas.

Och genom den breda muröppningen drog i 
den ljumma och månklara natten med sång och 
spel ett bröllopsfölje. Kvinnor sjöngo hymner, 
unga gossar lyfte högt sina brinnande facklor, 
och fyra svarta tjänare buro den sidenklädda bär­
stol, i vilken bruden fördes till sin brudgum.

Nikanor var bliven en rik man genom sin andel 
av härens byte och hade väl kunnat föra sin brud 
till ett palats. Men i det lilla hus där han en
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gång drömt sina drömmar om lycka, ville han 
ock njuta sin sällhet.

Sångerna hade tystnat, flöjternas spel förklingat, 
bröllopsskaran hade dragit bort och facklorna 
voro släckta.

Men genom fönstrens gallerverk föll månens 
sken in i klara floder, rosorna doftade i natten 
och näktergalarna sjöngo i klingande toner ut sin 
trånad.

Nikanor gick över den lilla gården i husets 
mitt, hän mot den kammare där hans brud vän­
tade honom.

Hans hjärta klappade av vild triumf.
— Denna stund uppväger allt, sade han till 

sig själv. Jag ångrar icke vad jag gjort, jag fruktar 
icke för Guds vrede, jag bekymrar mig icke över 
vad människorna säga — Irene är min!

Han trädde in i brudgemaket. Månskenet ström­
made in över vita väggar, över golvets färgrika 
mattor. Nära till bädden brann en liten röd lampa.

Var det lampans röda sken som glimmade så 
underligt på hennes hals — hon som vilade där 
på bädden?

Det var icke lampans sken.. . Det var något 
som rann — långsamt, oupphörligt. Det var blod . .. 
Blod, som kom sipprande ut från ett sår. Blod
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som flöt utför den vita halsen, ned på den vita 
dräkten . . .

Han stod där stum, orörlig —-------Stirrande på
det livlösa vita ansiktet, det droppande röda 
blodet.

Men därute sjöngo ännu näktergalarna . . .

— Gud har straffat honom, sade de kristna, då 
de sågo Nikanor irra kring stadens gator med 
stirrande ögon, i vilka förståndets ljus var släckt.

— Allah har förbarmat sig över honom, sade 
araberna.
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Detta är sagan om Yarizme, en saga från 
längst försvunna tider.

På den väg, där de stora karavanerna draga 
fram, de som förbinda Bagdad och Damaskus 
med den fjärran österns städer, öppnar sig en 
vidsträckt högslätt, omgiven av bortom varandra 
blånande fjällåsar, vilken är känd under namnet 
av Merdahims högslätt. På en kulle, ett litet 
stycke ovanom den breda, buktande stig, som 
kamelhovar upptrampat över slätten, höja sig de 
väldiga ödemurarna av Merdahims uråldriga stad. 
Längst försvunnen är Merdahims glans och ära. 
Dess salar stå öde, dess borgar äro grusade, för­
gätna äro de, som där hava levat. Ingen vet nu 
att tolka de inskrifter, som mäktiga konungar 
låtit rista å dess murar till att förkunna för sena 
tider sina bragder och sin storhet.

Mitt ibland pelare som brustit och murar som 
remnat, höjer sig väldig och oskadd den jättelika 
bilden av guden Horgun. På en tron, uthuggen
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av ett ofantligt klippblock, sitter han med sina 
knän tätt slutna intill varandra, han håller tvenne 
fingrar pressade mot sina tigande läppar, och med 
orörliga stenögon blickar han ut över de ödsliga 
vidderna. Under vad namn han åkallats i de ur­
åldriga tiderna, då offerröken steg omkring ho­
nom, och hemlighetsfulla sånger ljödo till gudens 
lov — det vet nu ingen, sedan Allah och hans 
profet besegrat de gamla gudarna. Men de som 
bebo Merdahims högslätt — få äro de till antalet, 
och ringa äro deras hyddor — kalla honom på 
sitt tungomål Horgun, det är uttytt: han som tiger.

Invid det gamla Merdahim ligga några små ler­
kojor, stödjande sina bräckliga väggar mot dess 
väldiga murar. I en av dessa kojor bor Yarizme 
med sin moder, vilken är änka. Yarizmes moder 
är gammal oeh kan icke mycket arbeta, det är 
därför Yarizme, som sår och skördar deras lilla 
vetefält, det är hon, som i en mortel krossar 
vetekornen och som nedplockar de mjuka fruk­
terna i den fikonlund, som tillhör dem och som 
växer nära deras hydda. Men så snart Yarizme 
är ledig från sina sysslor, plägar hon med snabba 
steg skynda till guden Horguns tempel. Där har 
hon ett gömställe, som ingen känner, en fristad, 
där ingen kan finna henne. Högt uppe är det, i 
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ett stycke av tempelmuren, som ännu står upp­
rätt; i dess övre kant ha ett par stenar ramlat 
bort och lämnat ett hål, stort nog för Yarizme 
att krypa in uti. När Yarisme kommit in i det 
halvt grusade templet, ser hon sig omkring med 
spejande blickar; när hon då sett, att ingen mär­
ker henne, börjar hon klättra upp för muren med 
hastiga och viga rörelser, stickande in sina nakna 
bruna fotter i springor och hål och gripande med 
händerna efter utskjutande kanter. När hon kom­
mit upp, hukar hon sig ned med benen upp­
dragna under sig, bakom en kaprifoliebuske, 
vilken slagit rot uppe i muren. Och mellan dess 
vajande rankor blickar hon hän över vidderna, 
hän mot de fjärran, blånande bergen.

Där uppifrån ser hon karavanerna draga förbi. 
Hon ser dem komma genom bergpasset vid Kisil 
Dagh, »det röda berget»; österifrån komma de, 
från det stolta Samarkand och från det sädesrika 
Meru och från Kandahar, omflutet av älvar. En 
och en, i en lång rad komma kamelerna, lastade 
med tunga bördor, fram ur det steniga passet; 
när de kommit ut på slätten, sprida de sig i flere 
led, för att, sträckande på sina buktiga halsar, 
med sina långa mular avbeta de tistlar och torra 
örter, som växa vid vägen. Yarizme hör från sitt
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gömställe kameldrivarnas rop, när de mana på 
sina djur; hon ser karavanen draga förbi kullen. 
Och ropen dö bort, och tåget försvinner, där 
vägen kröker sig nedom Ak Dagh, »det vita 
berget». Bort drager den stora karavanen, bort 
mot den fjärran västerns städer, mot det folkrika 
Bagdad och det rosendoftande Damaskus och mot 
Istakhar, den vitglänsande staden.

Karavanerna pläga icke stanna vid Merdahim; 
de ha redan vid den brunn, som finnes i det Röda 
bergets pass, låtit kamelerna släcka sin törst och 
fyllt sina lädersäckar med vatten, och ett stycke 
bortom det Vita berget ligger den slätt, där de 
pläga slå läger för natten.

Men för varje gång, som Yarizme ser en kara­
van nalkas, vaknar inom henne ett hopp, en 
underlig, orofull förväntan. Och för varje gång 
hon ser en karavan draga bort och försvinna, 
lämnande slätten åt sin tystnad och sin ödslighet, 
sjunker hjärtat inom henne, och hon blir sorgsen, 
hon vet icke varför.

Yarizmes moder ser icke gärna, att hennes 
dotter så ofta begiver sig till guden Horguns 
tempel. — Vakta dig väl för guden Horgun, 
säger hon. Väl säga mollahs, att när profeten, 
den välsignade, levde här på jorden, drap han
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alla de gamla hedna gudarna. Men det veta vi 
dock alla, att guden Horgun lever än, och många 
äro de, som han förtrollat. Vakta dig väl för 
honom !

En dag vid den tid på året, då marken be­
gynner att täckas av de gula ginstblommor­
na, ser Yarizme från sitt gömställe huru genom 
passet vid Kisil Dagh en karavan drager fram, 
en karavan större och praktfullare utrustad än 
någon hon tillförene sett. Främst skrider en kamel, 
vilken är behängd med ett skarlakansfärgat täcke. 
Dess ryttare bär en vit turban, i vilken blänker 
ett spänne av smaragder; hans hållning är ädel 
och kunglig. Då karavanen-kommer närmare, mär­
ker Yarizme, att kamelen med det skarlakans- 
färgade täcket haltar något med ena framfoten.

Al-Kahir heter karavanens anförare, han, som 
bär en vit turban med ett spänne av smaragder; 
han är son till den rikaste köpmannen i Kandahar.

Al-Kahir talar till de andra köpmännen i kara­
vanen och säger till dem:

— I sen, att mitt kamelsto, vilket är ett för­
träffligt djur, uppfött på stepperna vid Kohat, 
har fått ett litet sår på sitt högra framben. Jag 
fruktar för, att om vi fortsätta vår färd, hon skall 
bliva halt, så att jag nödgas lämna henne på
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vägen. Viljen I därför, mina bröder, för denna 
orsaks skull göra rast för natten här nedom 
Merdahims kulle i stället för på det vanliga läger­
stället bortom Ak Dagh, så gören I därmed en 
god gärning.

De andra köpmännen svara honom och säga:
— Vid Allah, broder, det vore orätt av oss att 

vilja neka dig detta.
Och Al-Kahir giver befallning åt kameldrivarna 

att stanna sina djur, och han tillsäger dem att 
slå upp tälten vid foten av Merdahims kulle.

När tjänarna gå för att hämta vatten vid brun­
nen, går Al-Kahir med dem för att köpa fikon.

Han ser Yarizme, vilken skyndat ned från 
Horguns tempel och nu står utanför sin moders 
hydda.

Han spörjer henne, om hon har fikon att sälja 
till honom. Yarizme jakar härtill. Och hon går 
med främlingen till fikonlunden och begynner 
plocka av dess frukter och lägga dem i en vide­
korg.

Härunder dröjer Al-Kahir vid hennes sida och 
talar med henne, förtäljande henne mångahanda 
underbara ting om den värld hon icke känner. 
Solen har redan gått ned och fullmånen glänser 
på fästet, då Al-Kahir återkommer till lägret.
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Då nästa morgon gryr, talar Al-Kahir till de 
andra köpmännen och säger:

— Ännu haltar mitt kamelsto något litet; jag 
fruktar för, att om vi nu fortsätta färden, hon 
åter skall bliva sämre. Viljen I nu för min skull 
dröja ännu något litet och bryta upp först i kväll, 
då fullmånen skiner på fastet och luften är sval, 
så gören I en god gärning.

De andra köpmännen svara honom och säga:
— Vid Allah, broder, det vore orätt av oss att 

vilja neka dig detta.
När det lidit så långt på dagen, att solen 

börjat sänka sig emot väster, går Al-Kahir upp 
mot den lilla by, som ligger bland ödemurarna. 
Och han ser Yarizme, sittande utanför sin mo­
ders hydda och krossande vetekorn i en trämortel. 
Och han säger till henne: — Lämna ditt arbete 
och följ mig till fikonlunden. Och hon reser sig 
upp och följer honom.

Och då de kommit till fikonlunden, säger Al- 
Kahir till henne: — Sitt här på marken jämte 
mig. Och hon lyder honom, sättande sig ned.

Då begynner Al-Kahir tala till henne och säga:
— O, du, som blivit mig kärare än mina ögons 

ljus, kom med mig och bliv min maka! O, Yarizme, 
dina ögon äro lika tvenne stjärnor, vilka skina
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fram under de dunkla skyarna av ditt hår. Mitt 
hjärta längtar efter dig, kom och följ mig till mitt 
hem i det fjärran Kandahar!

Då Yarizme hör detta tal, blir hon förskräckt 
och bävar. Ty aldrig har någon tillförene så talat 
till henne. Och hon gripes av ångest, och hon 
står upp på sina fotter och flyr bort ifrån honom. 
Hon flyktar från fikonlunden och in mellan murar 
och valv, vilka dölja henne för hans ögon. Hon 
hör honom ropa efter henne, men hon flyr blott 
dess snabbare. Hon hastar in i guden Horguns 
tempel och klättrar med ilande snabbhet upp till 
sitt gömställe i muren.

När hon sitter i trygghet däruppe, nedhukad 
bakom kaprifoliebusken och vetande att ingen 
kan finna henne, viker hennes fruktan ifrån henne. 
Och med ens rinner det upp för henne, att detta 
är det som hon väntat efter, att detta är vad 
hon bidat och längtat efter i tysta dagar och 
ensliga kvällar — detta, som hon nu fåvitskt flytt 
för. Och hon besluter att stiga ned till marken 
och gå fram till honom och icke mera undfly.

Då hör hon hans röst. »Yarizme», ropar han. 
Och genom kaprifoliebuskens fläktande grenar ser 
hon Al-Kahir nalkas. Då griper henne åter 
ångesten. Och hon förmår icke röra sin fot till
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att stiga ner eller sin tunga till att utsäga hans 
namn. Tyst och skälvande sitter hon, medan Al- 
Kahir, häftigt ropande sYarizme» och letande med 
blicken, irrar genom de öde tempelsalarna.

Hon ser solen sjunka och fullmånen gå fram 
på fästet. Hon ser Al-Kahir med dystert sänkt 
huvud begiva sig ned mot lägret. Där stå kame­
lerna sadlade och färdiga, med sina packor fast­
bundna på ryggen. Och hon ser karavanen bryta 
upp och begiva sig bort, anförd av en ryttare, 
vars kamel bär ett skarlakansfärgat täcke.

Kameldrivarnas rop höras ej mer, det sakta 
tassande ljudet av kamelernas steg har tystnat, 
karavanen har försvunnit bortom Ak Daghs skim­
rande, snötäckta kägla.

Men hög och tigande sitter guden Horgun på 
sin tron, blickande med orörliga, gåtfyllda ögon 
ut över den månlysta slätten.

När Yarizme kommer åter till hyddan, bannar 
hennes moder henne för att hon dröjt så länge 
ute. Och då hon ser, att hennes dotters anlete 
är blekt och hennes ögon mörka och sorgsna, 
börjar hon högt klaga och jämra sig.

— Ve mig, säger hon, har icke nu guden 
Horgun förtrollat dig! Är det icke detta jag 
alltid fruktat ! Han har bragt olycka över många,
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En dag, då Yarizme går i fikonlunden, börjar 
hon sakta sjunga för sig själv. Sålunda sjunger 
hon:
Därför att jag gärna ville vara hos dig, därför flydde jag

ifrån dig.
Därför att jag längtade till dig, därför gömde jag mig undan

för dig.
Göra alla flickor så? Eller är jag ensam sådan?

När Yarizme om kvällen kommer in till sin 
moder, säger hon:

— Moder, jag har hört en underlig sång ute på 
heden. Kan du tyda den? Sålunda ljöd sången:
Därför att jag gärna ville vara hos dig, därför flydde jag

ifrån dig.
Därför att jag längtade till dig, därför gömde jag mig undan

för dig.
Göra alla flickor så? Eller är jag ensam sådan?

Är icke detta en underlig sång? Kan du tyda 
den, moder?

Men Yarizmes moder är gammal, hon har för­
gätit hur det var, när hon var ung. Och hon 
skakar på huvudet och säger:

— Underliga äro flickors tankar — vem kan 
tyda dem? Det är svårare att läsa i en flickas 
hjärta än att tolka inskrifterna i Horguns tempel.

När tvänne månvarv gått sedan den dag, då 
Al-Kahir lämnade Merdahim, sitter Yarizme en 
afton uppe i tempelmuren, blickande med mörka, 
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sorgsna ögon ut över slätten. Då ser hon huru 
genom passet vid Ak-Dagh framskrider en kara­
van, vars anförare bär vit turban och rider på en 
kamel med ett skarlakansfärgat täcke.

Med hast springer hon ned från sin tillflykt, 
hon skyndar bort till den sida av kullen, som stu­
par mot väster. Där växa på krönet några mörk- 
bladiga rhododendronbuskar; mellan deras löv ser 
hon huru karavanen närmar sig. Och hon ser 
Al-Kahir lyfta upp sitt huvud och ivrigt spejande 
blicka mot Merdahims kulle. Hon märker, att 
hans hållning är tröttare än förr, och att hans 
ögon äro dystra och håliga. Och hennes hjärta 
fylles av sorg över honom. Hon tänker, att när 
han kommer helt nära intill kullen, skall hon ropa 
hans namn, eller åtminstone skall hon stiga fram 
till kullens bryn, på det att han må se henne 
och av blicken från hennes ögon kunna märka, 
att hon har honom kär.

Men då karavanen är helt nära kullen, kommer 
åter skyggheten över henne och ångest betager 
hennes sinne. Hon förmår ej öppna sin mun till 
ett ord, ej heller rör hon sin fot till att stiga 
fram. Hon döljer sig i stället bättre bland de 
mörkbladiga rhododendronbuskarna, hon böjer 
sig ned och gömmer sitt ansikte i sina händer.
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Och karavanen skrider förbi Merdahims kulle, 
begivande sig hän emot Kisil Dagh, vars skrov­
liga röda branter skimra i den sjunkande solens 
strålar. Mellan fjällväggarna försvinner tåget, dra­
gande bort mot österns fjärran städer, mot 
Samarkand, som är en kejsares stad, och mot 
det sädesrika Meru och mot Kandahar, omflutet 
av älvar.

Men guden Horgun blickar med orörliga, gåt- 
fyllda ögon långt ut över Yarizmes huvud, ut 
över tigande vidder, hän mot stumma fjälltoppar, 
täckta av evig is.

Yarizme ser upp emot guden. Och hon förstår 
nu, att hennes moder talat sant, och att hon 
blivit slagen med förtrollning av den tigande 
guden, med den förtrollning, som kommer män­
niskorna att göra det de icke mena och dölja det 
de helst ville säga. —

Detta är sagan om Yarizme, en saga från längst 
försvunna tider.
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ära till den östra stadsporten i Bokhara finnes
i- M ett litet trekantigt torg, där några kruk- 
makare och läderförsälj are sitta bakom långsträckta, 
av tälttak överskuggade bord, på vilka deras varor 
äro utbredda. Ett litet stycke ifrån de andra har 
Abdul, den unge fruktförsäljaren, sitt stånd; han 
sitter omgiven av stora högar av gula vatten­
meloner, blankskaliga äpplen och duniga apri­
koser. Så snart någon går över torget, utropar 
Abdul sina varor med hög och klingande stämma.

— Kom och köp, ropar han. Kom och köp! 
Vattenmeloner, friska och svalkande liksom snön 
på Bejaz Dagh, aprikoser, söta och smältande 
som en houris läppar! Kom och köp! Kom och 
köp!

Och härvid 1er han högt, hans bruna ögon och 
hans vita tänder blänka av munterhet.

Vid det lilla torget höjer sig ett stort, fyr­
kantigt torn av åldrigt utseende; dess tjocka 
murar äro strukna med vit kalk och skimra i
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solen; dess brant sluttande tak är belagt med 
grönglaserade tegel. På den sida, som tornet 
vänder emot det lilla torget, finnes varken port 
eller fönster, undantagandes en liten glugg högt 
uppe under taket.

Abdul, som har sitt stånd mitt emot det vita 
tornet, blickar stundom nyfiket upp emot denna 
lilla glugg. Men där är ingenting annat se än en 
kruka av bränd lera, vilken alltid står på fönster­
brädet, blänkande brunröd i solljuset. Bredvid 
krukan — i det blåa, dallrande dunklet bortom 
solstrimman — synes stundom en liten vit smal 
hand röra sig; ibland ses handen stickas ned i 
krukan, ur vilken den tyckes upphämta något. 
Men mera ser Abdul aldrig.

Uppe i det vita tornet bor den värdige Tschari- 
baj, vilken är anställd vid Mir Arabs högskola, 
där hans göra är att då och då feja lärosalarna 
samt för övrigt tillse, att ordning och skick där 
upprätthålles. Tscharibaj och hans maka, den äre­
vördiga Chadrullah, hava med den mest beundrans­
värda omsorg uppfostrat sin dotter, den vackra 
Ferghiane, vilken bebor det rum, vars fönster 
vetter åt det lilla trekantiga torget. Det finnes 
icke i hela Bokhara en flicka, som bär en tätare 
slöja av svart tagel än den, som höljer Ferghianes 
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ansikte, när hon någon gång går ut i bazaren 
med sin moder. Och aldrig skulle den ärevördiga 
Chadrullah, vilken tillbringar mest hela dagen 
uppe hos sin dotter, tillåta, att denna lutade sig 
obeslöjad ut genom den lilla fönstergluggen för 
att se på vimlet nere på torget — såsom dock 
många av Bokharas unga kvinnor i klandervärt 
lättsinne pläga göra.

Ferghiane ser sålunda intet av världen annat 
än det hon uppfångar, när hon, väl inhöljd och 
kringsvept, går ut med sin moder. Men hon hör 
bullret och sorlet från torget, hon hör försäljarnas 
rop och åsnornas skriande och skramlet av de 
tunga forvagnarna.

En dag, vid den tid på dygnet, då det är föga 
rörelse på torget, har Ferghiane gått fram till 
fönsterbrädet för att ur lerkrukan upphämta något 
av det ris, som där förvaras; härvid bär hon sig 
nu icke bättre åt än att hon stöter omkull krukan, 
vilken ramlar ut genom gluggen, faller till marken 
och klingande slås sönder mot torgets stenar.

Ferghiane ropar till och sträcker ut huvudet 
genom gluggen; hon ser efter den sönderslagna 
krukan och börjar högt klaga.

— Ack, ack, min sköna kruka, ropar hon. Ve 
mig, olyckliga, att jag slagit sönder den! En
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vacker och präktig kruka var det: det fanns icke 
en spricka på den! Ack, vad har jag gjort!

Den unge fruktförsäljaren har lyft på huvudet, 
då han hört hennes rop. Han ser på henne och 
ser, att hennes ögon äro mörka och dock fulla 
av glans — liksom natten, då den är full av 
stjärnor.

Men Eerghiane ser alls icke åt honom, hon ser 
blott efter sin sönderslagna kruka.

— Ack, klagar hon, där fanns ännu en hand­
full ris uti den! Och nu gå de glupska duvorna 
där nere och picka det i sig alltsammans!

Den ärevördiga Chadrullah har hela tiden med 
iver dragit sin dotter i rocken.

— Men, min dotter, ropar hon, vad tänker du 
på? Hur kan du dock på detta sätt luta dig ut 
obeslöjad? Tänk dig dock något för!

— Ack, min moder, säger Ferghiane, i det hon 
drager in huvudet, huru skulle man väl kunna 
komma ihåg sin slöja, då man just mist en präktig 
kruka, en kruka, som icke hade så mycket som 
en enda spricka!

Dagen därpå ser Abdul, i det han blickar upp 
emot gluggen i det vita tornet, att en ny kruka 
står på fönsterbrädet. Oftare än förut blickar den 
unge fruktförsäljaren dit upp, men han ser alls
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intet annat än den rödbruna lerkrukan, på vilken 
solen lyser.

Men några dagar därefter, då Ferghiane, syss­
lande med sin slända, sitter helt nära fönster­
gluggen för att få god dager, händer det sig icke 
bättre än att hon med sländan råkar stöta till 
krukan, så att denna faller ut genom gluggen och 
störtar till marken, där den med en skräll slås i 
tusen bitar.

Ferghiane ger till ett rop och sträcker sig ut 
genom fönstret.

— Ve mig, ropar hon, vad har jag gjort! Ack, 
min vackra kruka! Där ligger den nu i tusen 
bitar! Ingenting i världen kan göra den hel igen! 
Jag är i sanning en olycklig människa!

Den unge fruktförsäljaren har hastigt upplyft 
sitt huvud vid Ferghianes rop; han ser på henne 
och ser, att hennes kinder äro runda och mjuka 
och att de till färgen likna svagt rodnande per­
sikor.

Men Ferghiane ser alls icke åt honom, hon ser 
blott efter sin kruka och klagar:

— Ve mig! Ingenting kan göra den hel igen!
Den ärevördiga Chadrullah rycker med stor 

iver sin dotter i rocken och ropar förtrytsamt till 
henne:

io. — Ro os, Österl. nov. 145



ÖSTERLÄNDSKA NOVELLER

— Men, min dotter, vad tänker du dock på? 
Man skulle i sanning kunna tro, att du aldrig 
fått lära huru en ung flicka bör uppföra sig! 
Tänker du då alls icke på vad människor skola 
säga om dig?

— Ack, min moder, säger Ferghiane, i det hon 
drager in huvudet, vem kan väl tänka på sådant, 
då man mist en den vackraste kruka, en stor, 
brun kruka, präktigt utsirad med en gul buktande 
rand!

Dagen därpå ser Abdul, då han blickar upp 
emot den lilla gluggen i vita tornet, att där står 
en ny kruka på fönsterbrädet. Men ehuru han 
under de följande dagarna alltjämt sänder blicken 
dit upp, varsnar han dock icke en skymt av den 
vackra Ferghiane.

En dag, då under den tyngsta middagshettan 
allt är tyst och stilla på det lilla torget, då ingen 
köpare synes till och försäljarna sitta halvsovande 
i sina stånd, reser sig långsamt Ferghiane, vilken 
på en matta i den halvdunkla tornkammaren tager 
sin middagsvila, medan den ärevördiga och fet- 
lagda Chadrullah sover bland några kuddar i 
rummets svalaste vrå. Ferghiane är törstig av 
hettan och går med ännu sömndruckna ögon och 
halvt vacklande steg bort emot den skål av bränd 
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lera, vilken, fylld med vatten, står på golvet. 
Härvid går hon helt nära förbi fönstergluggen, 
och sömnig och vårdslös i sina rörelser som hon 
är, bär hon sig icke bättre åt, än att hon med 
armbågen knuffar till den kruka, som står på 
fönsterbrädet, så att den faller ut och ned på 
torget, där den slås i tusen bitar.

Ferghiane ger till ett förtvivlat rop och sträcker 
både huvud och axlar ut igenom gluggen.

— Ve mig, olyckliga! ropar hon, vad har nu 
åter hänt! Där ligger den sönderslagen, min lilla 
kruka, min vackra kruka med två öron. Två 
öron hade den, och icke ett av dem var av­
slaget! Ve mig, jag är i sanning förföljd av ödet!

Abdul har farit upp ur sin halvslummer vid 
den vackra Ferghianes röst; han ser med iver 
och hänryckning på henne. Och han ser, att 
hennes läppar äro så röda som granatblommor, 
och att hennes tänder likna vita pärlor.

Men Ferghiane ser alls icke åt honom; hon 
ser blott efter sin kruka och klagar:

— Har väl ännu någon varit så förföljd av ödet 
som jag!

Den ärevördiga Chadrullah har rest sig upp 
från sin slummer; hon rycker vredgad och fläm­
tande sin dotter i rocken.
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— Väl är det en stor olycka, ropar hon med 
kort och hastig andedräkt, väl är det en stor 
olycka att mista tre sköna krukor, av vilka ingen 
var så mycket som spräckt, men en ännu större 
olycka är det att hava en dotter, vilken icke 
förstår att skicka sig! Tänker du då alls icke på, 
att här mitt emot sitter en ung fruktförsäljare, 
vilken kanhända i detta ögonblick betraktar ditt 
ansikte!

— Ack, min moder, säger Ferghiane, i det hon 
drager in huvudet, vem skulle väl kunna tänka 
på en fruktförsäljare, då man nyss förlorat en 
vacker kruka, en kruka med tvenne öron, av 
vilka intetdera var avslaget!

Dagen därpå, som är en fredag, är Mir Arabs 
högskola stängd, och den värdige Tscharibaj, som 
sålunda är ledig, sitter i sin kammare i tornets 
nedre våning och röker med ett begrundande 
uttryck sin pipa. Då höres en bultning på porten. 
Den värdige Tscharibaj reser sig långsamt upp, 
sticker fotterna i de tofflor, som stå bredvid 
honom, och går att öppna.

Därute, på de nötta trappstenar, vilka leda upp 
till den svarta, järnbeslagna porten, står Abdul, 
den unge fruktförsäljaren.

Den värdige Tscharibaj, vilken strax känner
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igen honom, hälsar honom, efter sina vana, med 
stor hövlighet.

— O, min broder, säger han, vilken ära låter 
du icke vederfaras detta hus!

Och han beder Abdul att träda in, han för 
honom genom en mörk och sval gång till ett 
stort halvdunkelt rum. Där sätta sig de båda 
männen på golvet på var sin matta, och Tschari- 
baj bjuder sin gäst en pipa.

— I sanning, säger den värdige Tscharibaj, 
det är en stor heder du bevisat mitt hus genom 
att inträda däri! Vad är det väl, som förskaffat 
mig denna glädje?

— Det har blivit mig sagt, o Tscharibaj, säger 
den unge fruktförsäljaren, att du äger en dotter, 
vilken är så dygdig och väluppfostrad, att hennes 
like icke finnes i hela Bokhara. Och då jag länge 
aktat att taga mig en hustru, därvid åtlydande 
profetens, den välsignades, bud, så är jag nu 
kommen för att spörja dig, om du vill skänka 
mig denna skatt.

— Vid Allah, säger den värdige Tscharibaj, 
hela Bokhara vet, att du, o Abdul, är en högst 
förträfflig och rättsinnad ung man; jag skulle 
aldrig kunna önska mig en bättre måg. Dock 
måste du förlåta mig, min broder, om jag, såsom 
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sedvänja är, spörjer dig huru mycket du är villig 
att giva mig för min dotter.

Härom varder nu avhandlat emellan de båda 
männen, och komma de till sist överens, varpå 
avtalet bekräftas med många högtidliga försäk­
ringar och aktningsbetygelser. Därpå säger Abdul:

— O Tscharibaj, vredgas icke på mig, om jag 
till dig framställer en anhållan, vilken kanhända 
synes dig alltför stötande emot skick och bruk. 
Jag vet väl, att det icke är sed, att en brudgum 
får skåda sin brud före bröllopsdagen, men mitt 
hjärta brinner av otålighet, emedan jag hört sägas, 
att din dotter är lika skön som dygdig, och jag 
vill därför spörja dig, om det icke av din godhet 
kan förunnas mig att nu ett ögonblick få skåda 
henne?

Då svarar den värdige Tscharibaj och säger:
— Ingalunda, o Abdul, kan jag tillåta dig att 

få se din tillkommande brud obeslöjad; sådant 
vore oerhört, och hela Bokhara skulle undra därpå, 
ifall det bleve bekant. Men jag vill av aktning 
och vänskap för dig tillstädja, att du en liten 
stund får se henne beslöjad. Jag skall strax gå 
och hämta henne.

Och den värdige Tscharibaj reser sig upp, be­
giver sig uppför trappan och in i sin dotters kammare.
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— O, min dotter, säger han, den unge frukt­
försäljaren, vilken har sitt stånd här nere på 
torget, har kommit till mig och begärt av mig 
din hand. Och då jag vet, att han är en dygdig 
och förträfflig ung man, om vilken intet ont 
finnes att säga, och då han dessutom bjudit mig 
en passande summa, har jag lovat dig åt honom. 
Jag har även på hans begäran och av aktning 
för hans förträffliga egenskaper lovat honom att 
nu ett ögonblick få se dig beslöjad. Följ mig nu 
därföre ned!

Den vackra Ferghiane börjar gråta och klaga.
— Ack, min fader, vill du nu sända bort mig 

från hemmet och lämna mig åt en, som jag icke 
känner? Ve mig, olyckliga!

Men den värdige Tscharibaj säger med efter­
tryck till henne:

— Du vet, Ferghiane, att en dotters första 
plikt är att foga sig i vad hennes föräldrar i sin 
vishet beslutit för henne. Kom strax och följ mig!

Och Ferghiane måste lyda, hon sveper in sig 
i sin tätaste slöja och går med sin fader utför 
trappan, medan den ärevördiga Chadrullah med 
oviga rörelser följer efter.

De träda in i det rum, där Abdul befinner sig. 
Tscharibaj och Chadrullah gå fram till den unge
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fruktförsäljaren, men Ferghiane stannar orörlig 
vid dörren.

Då begär Abdul av sina svärföräldrar tillåtelse 
att gå fram och säga några ord åt sin tillkom­
mande brud. De tillstädja honom detta, och Abdul 
går med förlägen hållning fram till Ferghiane och 
säger till henne:

— Vredgas icke på mig, sköna Ferghiane, 
därför att jag bett din fader kalla dig hit ned! 
Förlåt din slav hans djärvhet!

Då glimmar det till bakom den svarta tagel­
slöjan, där blänka ett par mörka ögon, där glittrar 
en rad vita tänder.

— Väl var det, mumlar med låg röst den 
vackra Ferghiane, väl var det, att du nu kom 
till sist! Ty nu hade jag inga fler krukor att 
kasta ned!
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å den tiden, då kalifen Mostanser härskade
över de rättrogna, fanns i den nordliga delen 

av Iran en skön och folkrik stad, som hette 
Arwendrud. Invånarna i den staden voro i hela 
Iran kända för sin kärlek till sång och stränga­
spel. När de om kvällarna församlades på det 
stora torget, vilande ut efter dagens mödor på 
de marmorhällar, som kantade brunnen, eller i de 
arkader, som omgåvo torget, då var det sällan, 
att icke någon sångare trädde fram och sjöng 
för de lyssnande skarorna. Och det var sed i 
Arwendrud, att när helst någon diktat ett skönt 
och förträffligt kväde, så vart han belönad med 
en vit mantel, och hans namn och ära utropades 
kring gatorna av kadins tjänare.

Nu var det många som åtrådde att vinna denna 
ära, och sålunda hände det stundom, att sådana, 
vilka icke av Allah undfått sångens gåva, likväl 
trädde fram inför folket till att sjunga, oaktat
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de hade gjort långt bättre i att gräva i jorden 
eller i att hålla sig till förfärdigandet av kaftaner 
eller tofflor. Då nu dessa klena sångare alltjämt 
blevo flera till antalet och folket vart uttröttat 
av att höra deras usla sånger, församlades en dag 
Arwendruds invånare till rådplägning om vad 
som vore att göra för att stävja detta ofog. Och 
vart då antagen följande lag: »Eho som dristar 
sig till att framträda och sjunga, utan att därtill 
hava fått gåvan av Allah — vilken allena kan 
giva den — han skall straffas med tio par slag 
av spö samt, bunden på en åsna, trenne dagar 
å rad föras kring stadens gator till spe och gyckel 
för alla. Ty det är en synd emot den Allrahögste 
att sjunga blott för att vinna fåfänglig ära, utan 
att av sitt hjärta vara driven därtill.» Och det 
vart beslutat, att i kadins hand skulle läggas 
makten att pröva värdet av de sånger, som sjöngos, 
och att utdela straff eller belöning, allt efter som 
var och en det förtjänade. Och varje kväll satt 
nu kadin, den gråskäggige Nasr-ed-Daula, i por­
tiken till Omars moské, vilken låg invid det stora 
torget, och lyssnade till de sånger, som sjöngos, 
och dömde över deras värde. Och sedan några 
av de uslaste rimsmidarna blivit vederbörligen 
bestraffade, kom där en hälsosam skräck ibland
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de andra, så att Arwendruds invånare ej mer så 
ofta blevo plågade med jämmerliga kväden.

Vid denna tid ansågs det i hela Iran, att ingen 
skald kunde dikta väl, som icke bildat sig efter 
den oförliknelige Firdusi. Han var Irans stolthet 
och ära, han hade diktat de skönaste sånger, i 
vilka han prisat sitt lands tappra hjältar och be­
sjungit dess härliga lustgårdar och blomsterrika 
ängar, dess väldiga floder och dess klara stjärne- 
nätter. Och först och sist hade han prisat den 
Allrahögste, vilken är den, som styr världen och 
leder människornas öden. Det skattades av varje 
skald som den största ära att bliva jämförd med 
Irans paradisiske sångare.

Då hände det en kväll, vid det att Arwendruds 
invånare efter sin sedvana voro församlade på 
torget, att en man vid namn Abu Thaher trädde 
fram för att sjunga. Hans uppsyn var icke lik 
dens, vilken kommer för att ur sin cittra fram­
locka ljuva och smekande toner. Hans blick var 
mörk och trotsig, hans ansikte var likasom för­
härjat av stormvindar, hans skägg var tovigt och 
grått — dock mindre blekt av åren än av bittra 
sorger och kval.

Och han begynte sjunga en sång, sådan som 
man icke förut hört i Arwendrud. Han hädade
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Allah och sjöng, att hans värld var usel och ond. 
— Skåden ut över jorden, ropade han, skåden 
dess elände och jämmer, skåden huru den svage 
förtryckes av den starke! Och I prisen Allah 
såsom rättvis och barmhärtig! Fege stackare ären 
I, som ej vågen säga ut vad I tänken.

Alla lyssnade förfärade till hans sång. Ty den 
var full av lössläppta stormars kraft, där ljöd i 
den likasom det hotande dånet av annalkande 
åskor. Det tycktes dem, att andedräkten förgick 
dem vid att lyssna till dessa vilda ord. Och dock 
kände somliga, som om någonting befriats inom 
dem, när de hörde Abu Thahers sång.

Men när Abu Thaher slutat, uppsteg ett mum­
mel ibland folket: — Denne hädar Allah — är 
sådant tillåtet?

Och Nasr-ed-Daula, kadin, höjde sin stämma 
och ropade: — Gripen denne och fören honom 
inför mig!

Och Abu Thaher vart gripen och förd inför 
kadin.

Då talade kadin och sade: — Du har sjungit 
såsom det icke är tillåtet att sjunga. Annorlunda 
sjöng Firdusi, Irans stolthet och ära. Du är i 
sanning ej av dem, som av Allah undfått skalde- 
gåvan. Och vändande sig till sina tjänare, sade 
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kadin: — Fören bort denne och given honom 
tio par slag av spö, och binden honom på en 
åsna och fören honom kring staden, ropande: 
Så varder den bestraffad, vilken diktar usla 
sånger!

Men då höjde sig röster ibland folket, som 
sade: — Icke var det för detta vi stadgade straffet! 
Ty huru skulle denne ha kunnat sjunga så som 
han gjort, om han icke fått gåvan därtill av Allah? 
Har han icke skakat våra hjärtan i deras innersta? 
Och många, som ryst för Abu Thahers ord, sade 
likväl: — Det var icke rätt ätt straffa honom 
sålunda.

Ehuru nu Abu Thaher fått lida för sin sång, 
lät han dock icke tämja sig till att sjunga annat 
än vad hans hjärta ingav honom. Ej heller blev 
han utan efterföljare. Många av dem, vilka känt 
hans ord såsom en befrielse, begynte att sjunga 
såsom han, utan att låta sig förskräckas av det 
straff, som alltid låg hotande över dem. De blevo 
allt flera, som gingo i Abu Thahers fotspår, och 
det var icke mera något nytt för Arwendruds 
invånare att höra huru världen är mörk och män­
niskorna lumpna och livet icke värt att. leva.

Då hände det en kväll, att fram på torget 
trädde, med den tresträngade cittran hängande
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över sin arm, en yngling vid namn Yussuf; hans 
lockar glänste liksom mörknat guld i skenet från 
den sjunkande solen. Han ställde sig invid en 
dadelpalm, som växte vid brunnen, och lutade 
sig vårdslöst mot dess stam. Och medan hans 
djärva, sorglösa ögon flögo ut över åhörarskaran, 
begynte han sjunga sin sång.

— Livet är kort, sjöng han, dess solskensdagar 
äro icke många. Så låtom oss dä girigt fånga 
varje glimt av sol, varje stund av fröjd, som 
bjudes. Må vi ej möda oss med att grubbla, må 
vi ej ängsligt skygga för vad mänskorna enats 
om att fördöma såsom orätt — livet är kort, 
skyndom att fånga dess solsken!

När Yussuf slutat sin sång, gick där ett mummel 
ifrån många av hans åhörare. Men för andra ljöd 
hans sång såsom en brusande vårvind, och det 
tycktes dem, att genom själva jorden under deras 
fötter lopp en sprittning av nyväckt liv.

Då ropade den gråskäggige Nasr-ed-Daula från 
sitt domaresäte:

— Gripen denne och fören honom hit!
Och rättstjänarna grepo Yussuf och förde honom 

inför kadin.
Nasr-ed-Daula talade och sade:
— Du har icke sjungit så som de gudingivna
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skalderna sjunga; du har uppmanat människor 
till att bryta de bud, som Allah i sin vishet på­
lagt dem. Du skall icke förbliva onäpst. Och han 
sade till rättstjänarna: — Fören bort denne till 
att bestraffas!

Men ibland folket blev ett starkt mummel, och 
många av dem, som harmats över Yussufs ord, 
sade dock: — Icke var det så vi menade, då vi 
gåvo åt kadin makten att döma över sångerna. 
Och där blev ett upplopp ibland menigheten, 
och de fördrevo Nasr-ed-Daula från hans ämbete 
och sade: — Han är icke värd att vara vår kadi, 
ty han dömer icke rätt. Och de togo till kadi 
Hakem, vilken var en av dem, som under Nasr- 
ed-Daula fått lida för sina meningars skull.

Och Hakem lät utgå ett bud och säga: — Här­
efter skall sången vara fri, så att ingen sångare 
skall dömas efter sina meningar, utan var och en 
må sjunga såsom hans hjärta ingiver honom. 
Allenast den skall bliva bestraffad, som diktar 
usla sånger, sjungande för att vinna fåfänglig ära 
och icke för att han därtill fått gåvan av Allah. 
Ty detta är inom sångens rike den enda och 
stora synden: att sjunga utan att vara av sitt 
hjärta driven därtill.

Och där blev glädje ibland folket för detta
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budets skull, att sången skulle vara fri. Och man 
begynte nu att hedra dem, som tillförene fått 
lida för sina meningars skull. Och där voro allt 
flera, som sjöngo likt Yussuf, så att det var icke 
mera något nytt för Arwendruds invånare att 
höra, att viktigare än något annat är att gripa i 
de fladdrande lockarna den hastigt bortflyende 
glädjen.

Så hände det en dag, att fram på torget trädde 
en främling, vilken ingen kände. Ute i öknen 
hade han levat och sällan varit samman med 
människor; under tysta stjärnenätter hade han 
strövat omkring i ödemarken, i ensliga kvällar 
hade han sett solen, strålande likt den Eviges 
öga, sjunka över tigande vidder. Och vad han 
drömt och tänkt i ensligheten, det sjöng han nu 
för dem, som voro församlade på torget.

Då begynte en flock av dem, som sutto å 
marmorhällarna kring brunnen, att le och säga: 
— I sanning, var har denne levat? Ty hans tankar 
likna de skalders, vilka sjöngo i tiden närmast 
efter Firdusi. Hur kan man i våra dagar tänka 
sålunda?

Och där hördes ett rop bland folket: — Fören 
denne inför kadin till att bestraffas!

Då sade främlingen förundrad: — I män och 
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bröder, huru stämmer detta med vad I tillförene 
sagt? Ty I haven ju sagt, att ingen skall dömas 
efter sina meningar. Fjärran i öknen har jag levat, 
långt ifrån eder — dock har även till mig nått 
ryktet om huru det gick med Abu Thaher och 
med Yussuf. Och jag harmades över deras dom, 
om jag än ej tänkte som de, och jag gladdes, 
när deras ära blev återupprättad, och det blev 
utropat, att sången skulle vara fri. Är nu min 
sång dålig, så sägen mig det, men dömen mig 
icke efter mina meningar!

De svarade: — Att tänka såsom du visar, att 
man icke har tänkt. Ty vi skriva nu året det 
fyrahundradesjuttioförsta efter profetens — den 
välsignades — flykt, och såsom du nu tänker, så 
tänkte människor i detta århundrades mitt. Men 
det är icke möjligt, att människors hjärtan skulle 
kunna vara desamma nu som för tjugu år sedan.

Främlingen svarade och sade: — Fjärran från 
eder alla har jag levat, törhända har jag blivit 
olik eder andra. Vad under är det då, om jag 
sjunger på annat sätt? Skall icke var och en 
sjunga efter sitt hjärta?

De svarade: — Hundraden hava förut tänkt 
såsom du — det är icke dina egna tankar du 
sjunger.
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Främlingen sade: — Före Firdusis dagar hava 
män funnits, vilka tänkt såsom Abu Thaher och 
såsom Yussuf. Vad finnes nytt under månen? 
Och i dessa dagar är det både här och i Bagdad 
och i Damaskus, många vilka följa Abu Thaher, 
många vilka sjunga som Yussuf. Till ingen av 
dem haven I sagt, att de ej själva tänkt vad de 
sjunga — varför sägen I det nu till mig?

Men de hörde icke på hans tal, utan togo fatt 
på honom och förde honom inför kadin och sade:
— O kadi, du har själv hört denne mannens 
sång — döm om han icke är straff värd?

Och Hakem sade med stränghet till främlingen :
— Vem är du, och vad har du att anföra till 
ditt försvar?

Främlingen svarade: — Mitt namn är Yazuri; 
i öknen har jag levat och aldrig förut sjungit 
inför människor. Jag tänker väl ej lika med dem, 
som i dessa dagar hava makten, men icke vill 
väl du, o kadi, döma mig därför, du som själv 
i gångna dagar fått lida för dina meningars 
skull.

Hakem sade: — Måhända är din sång ej sämre 
än mången annans, vilken undgått att bestraffas. 
Jag skulle därför kunna släppa dig samt tillsäga 
dig att komma åter, sedan du lärt att sjunga 
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bättre. Men ett är det som visar att du icke är 
en verklig skald: du sjunger för att behaga män­
niskor och icke efter ditt eget hjärta. Ty du 
sjunger i den tonart, som de gamle älska, de 
vilka ännu hänga fast vid Firdusi.

Yazuri svarade: — Hade jag sjungit för att 
behaga människor, varför skulle jag då söka be­
haga de gamle, vilka nu ej mera hava makten? 
Skulle jag då icke hellre hava sjungit sådant, 
som behagar eder, I som nu haven makt till att 
förläna en sångare ära och anseende?

Men kadin hörde icke på hans tal, utan vände 
sig till rättstjänarna och sade: — Tagen denne 
och fören honom bort till att bestraffas.

I en vrå av torget, lutad mot den vita muren 
av ett karavanseraj, satt den gamle Ibn Mostali; 
med en sorgsen blick i sina ögon hade han 
åhört vad som försiggått. Då nu Yazuri fördes 
bort till att bestraffas, böjde den grånade vise 
sig ned, och i det vita dammet på stenhällarna 
framför honom skrev han med sitt finger några 
ord. Därpå reste han sig upp och gick med lutat 
huvud hemåt mot sin boning.

Några män av dem, som stått i hans närhet, 
gingo fram för att se vad den vise skrivit. Och 
de läste:
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»När skola människor förstå varandra och män­
niskors barn tillgiva varandra, att den ene icke 
tänker lika med den andre?»



YUNNA





En man låg sjuk i Akkon på den syriska 
kusten.

Hans namn var Bernardo, och han var en köp­
man från Piemont. Vida omkring hade han färdats 
i Iran och Khowaresmien ; stadd på hemfärd till 
Italien, hade han sjuknat in. Men han skattade 
sig lycklig att ha funnit vård å det hospital, som 
i Akkon upprättats av Johanniterorden.

Bland de johanniterriddare, som där vårdade 
de sjuka, var en vid namn Boemund, vilken lika­
ledes stammade från det nordliga Italien. För 
honom berättade Bernardo — när han begynte 
tillfriskna — allehanda om sina resor. Och då han 
var en vetgirig man, vilken under sina handels­
färder städse sökt lära känna de länder och folk 
han kom till, hade han mycket att förtälja. 
I synnerhet berättade han om de folkstammar, 
vilka på de sista tiderna förhärjande trängt fram 
från det inre Asiens högslätter och redan hunnit 
bliva till fasa och förfäran för världen. Bernardo 
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talade om tatarernas framfart såväl under Dschingis- 
khans dagar som under hans ättlingars: huru de 
jämnade städer med jorden, förvandlade blom­
strande länder till ödemarker och plågade och 
mördade människor i tusental. Sådana voro hans 
skildringar, att riddarens hjärta ryste av med­
ömkan därvid, änskönt han icke var ovan vid att 
se blod och fasor.

Bernardo förtalde vidare det rykte han sport, 
att stor-khanens broder, den mäktige Hulagu 
Khan, aktade draga ut och underlägga sig allt 
land intill Medelhavets strand, varpå sedermera 
tatarerna skulle samla all sin makt för att över­
svämma och förhärja Europas länder.

Riddaren sporde Bernardo vad han visste om 
dessa folks tro. Och köpmannen svarade, att han 
hört berättas, att, fastän de voro hedningar, trodde 
de likväl på en Gud, som rådde över alla; även 
hade han hört sägas, att de voro fördragsamma 
emot andra trosläror. Och hade därför Bernardo 
mången gång tänkt, att det kanhända skulle vara 
lättare att för Kristi lära vinna dessa vilda tatarer 
än de högmodiga museimännen, vilka föraktade 
alla, som ej voro av deras tro.

På allt detta tänkte nu riddar Boemund ganska 
mycket. Och det tycktes honom allt mer och
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mer, som hade han hört Guds röst i dessa den 
piemontesiske köpmannens ord. Ty han kände i 
sitt hjärta, att han måste själv gå dit bort till 
dessa vilda hedningar och predika evangeliet för 
dem.

Och då där nu på sjukhuset fanns en man, 
som en tid varit fången hos tatarerna och talade 
deras språk, begynte riddar Boemund — vilken 
redan förut lagt sig vinn om att lära känna de 
olika tungomål, som talades i Österlandet — att 
av honom lära sig också det tatariska språket.

Så trädde han en dag inför sin ordens stor­
mästare och bad om orlov att draga åstad till de 
tatariska folken och predika för dem om Gud och 
Kristus. Ty hans hjärta lämnade honom ingen ro 
av medömkan för alla dem, som ledo och för- 
gingos under de grymma förtryckarnas härjnings­
tåg.

Stormästaren svarade:
— Ganska många äro de av våra bröder fran- 

siskanerna och dominikanerna, vilka gått ut till 
dessa folk för att predika evangeliet. Och vad ha 
de väl förmått? Se, länderna förhärjas, folken för­
trampas, och dessa tatarer äro alltjämt en fasa 
för Gud och människor.

Riddaren svarade:
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— Min kraft är ringa, min röst är svag, jag 
förmår mindre än någon av dem, som gått före 
mig. Och dock måste jag gå för att giva vad jag 
har att ge. Gud behöver många tjänare.

Då sade stormästaren:
— Är det så, att ditt hjärta bjuder dig att gå, 

så vare det långt ifrån mig att vilja hindra dig. 
Gack i frid, min broder!

Och Boemund begav sig ut på sin färd. Till 
Samarkand ville han draga, till den stad, där det 
sades att Batu khan nu vistades.

Långt och länge hade riddar Boemund färdats 
— över vidsträckta högslätter och över snöhöljda 
fjäll. Så kom han en dag mot aftonen in i en 
långsträckt dal, vars gräsrika sluttningar sänkte 
sig emot en forsande bäck. Och Boemund följde 
utmed bäckens slingrande lopp. Då nåddes hans 
öra av kamelers och åsnors skriande och ljudet 
av människoröster. Och han varsnade i den sjun­
kande solens sken en mängd bruna tält, för­
färdigade av buffelhudar, vilka voro uppslagna ej 
långt från bäcken. En eld brann på marken; 
omkring densamma voro lägrade en skara mörk­
hyade män. Från bäcken kommo kvinnor, bärande 
på sina huvuden krukor, fyllda med vatten. Och
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tjudrade vid i marken nedslagna pålar, stodo 
kameler och åsnor, vilka betade av markens 
gräs.

Riddaren trädde fram till männen, vilka tigande 
åsågo hans annalkande; han prövade på att till­
tala dem med det språk, vilket talas av iranierna, 
och märkte att han blev förstådd. Och han bad 
om tillåtelse att få bliva ibland dem över natten.

Stammens hövding — Kerawun var hans namn — 
gav sitt tillstånd härtill.

— Var välkommen, o främling, sade han, och 
bliv ibland oss så länge dig lyster.

Då nu riddaren sedermera förnam, att stammen 
om någon tid skulle bryta upp från sin nuvarande 
lägerplats samt draga emot öster, beslöt han att 
dröja bland dessa män och färdas med dem så 
länge som de gingo i den riktning, dit han äm­
nade sig.

Dessa kallade sig själva keraiter och voro av 
de folk, som sedan urminnes tider bebott dessa 
bergstrakter. De trodde, liksom deras fäder före 
dem, på himmelens stjärnor, och varje kväll, då 
de eviga ljusen blänkte fram, föllo de ned och 
tillbådo dem.

När Boemund såg detta, tänkte han, att han 
måste även till dessa hedningar tala om den ende
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sanne Guden. Och han begynte lära dem och 
predika för dem.

Men denne riddaren hade icke gåvan att tala 
till enkla och olärda hjärtan ; han talade djup­
sinniga och visa ord, ty han var en lärd man, 
vilken studerat och forskat mycket, innan han 
ingått i Johanniternas brödraskap. Och stäppens 
barn förstodo ej det han sade. Dock lyssnade de 
till hans ord, när de under middagshettan vilade 
i pilträdens skugga invid bäcken eller då de om 
aftonen voro lägrade kring elden — såsom man 
drömmande lyssnar till hemlighetsfulla, dunkla 
sånger eller till det mumlande suset av en kring­
strövande vind.

Yunna hette hövdingens dotter; hon var vacker 
och smidig som en ung gasell. Elon lyssnade till 
främlingens ord, hon förstod honom icke. Men 
hon såg, att han var olik alla, dem hon förut 
sett, och att han var förmer än alla andra. Och 
hon älskade honom.

En dag, då riddaren trädde ut ur det tält, 
vilket Kerawun givit honom till bostad, gick 
Yunna emot honom. Hon sade:

— Jag har sett, att din klädnad är sliten, och 
att du själv försökt hjälpa dess brister; jag har 
märkt, att du själv gått ned till bäcken för att
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hämta dig vatten. Men sådant är icke göra för 
män. Du behöver en hustru till att hjälpa och 
tjäna dig. Nu har jag tänkt, att du säkert icke 
har något att köpa en hustru för. Ty var­
ifrån skulle du taga det gyllene pannsmycke, som 
man bör giva åt en jungfru, då man tager henne 
till äkta, och huru skulle du kunna hava de två 
kameler, vilka man måste giva hennes fader? 
Men nu vill jag säga dig detta, att om du vill, 
skall jag bliva din hustru och nöja mig utan det 
gyllene pannsmycket, och jag skall bedja min 
fader, att han ger mig åt dig, utan att utkräva 
de två kamelerna. Min far har tillräckligt många 
kameler dem förutan, och han är mycket god 
emot mig; han skall icke neka mig vad jag beder 
honom om.

Riddar Boemund vart förundrad över hennes 
ord. Det harmade honom, att en kvinna kunde 
tala sålunda, Han sade :

— Jag kan icke taga dig till min hustru. När 
man ingår i det brödraskap, vilket jag tillhör, 
offrar man åt Gud varje tanke på sådant.

Yunna förstod icke hans ord. Men hon för­
stod, att han icke ville taga henne till sin hustru. 
Och hon teg en stund. Sedan sade hon :

— Kanhända behagar dig Ferimeh mera? Hon
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har svartare ögon och rödare läppar än jag, och 
många finna henne vackrare. Dock försäkrar jag 
dig, att jag är starkare att arbeta än Ferimeh. 
Men ifall du skulle kunna vinna henne, vill jag 
nöja mig med att vara din andra hustru, fastän 
det annars tillkomme mig, såsom hövdingens 
dotter, att intaga den första platsen. Min fader 
lär väl detta ganska mycket misshaga; dock vet 
jag, att han icke skall neka mig vad jag beder 
honom om.

Då vredgades riddaren ännu mer över att en 
kvinna kunde tala sålunda. Och han sade strängt:

— Du förstår icke vad du talar! Det är en 
synd att hava två hustrur, och för mig vore det 
dödlig synd att hava en enda. Ty jag har svurit 
inför min Gud att aldrig äkta någon kvinna.

Åter teg Yunna en stund. Sedan öppnade hon 
på nytt sin mun och sade:

— Om du icke vill hava mig till din hustru — 
vill du då icke låta mig bliva din tjänarinna? 
Detta skulle visserligen aldrig min fader tillåta, 
men då du lämnar oss för att begiva dig bort 
på din långa färd, vill jag gärna, utan att min 
fader vet om det, följa dig, och gå med dig vart 
du går. Jag kan hjälpa dig med många saker: 
jag vet att finna de ätliga rötter, som växa på
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stäpperna, jag kan leta reda på vipornas bon och 
taga deras ägg; jag kan även lägga ut giller för 
fåglar samt göra upp eld åt dig om kvällarna, 
när du är trött och frusen. Du tror kanske, därför 
att du sett mig så mycket le och dansa, att jag 
icke kan arbeta mycket. Men jag är stark och 
vill gärna arbeta för dig.

Då såg riddaren på henne, att hon var vacker 
och smidig som en ung gasell. Det syntes honom, 
som om den lede frestaren själv sänt henne i 
hans väg för att locka honom ifrån den rätta 
stigen. Och han sade till henne:

— Gå bort ifrån mig och tala aldrig mera om 
detta!

Och Yunna sänkte sitt huvud och gick bort 
ifrån honom.

Men Boemund fortfor med att tala till folket 
och lära dem. Och Yunna var alltid bland dem, 
som lyssnande sutto omkring honom. Dock talade 
han aldrig till henne.

När det nu blott var tvenne dagar kvar till 
nymåne, vilket var den tid, då Kerawun bestämt 
att stammen skulle bryta upp, så beslöt riddar 
Boemund att spörja dem, som lyssnat till honom, 
om det till äventyrs vore någon av dem, som 
ville låta döpa sig och bekänna sig tro på den

i2. — Ro os, Österl. nov. 177



ÖSTERLÄNDSKA NOVELLER 

ende sanne Guden. Och han sporde dem, den 
ene efter den andre. Men de svarade, att deras 
gudar hade många gånger hjälpt dem i nöden, 
och de ville icke nu svika dem för en ny 
gud.

Allra sist vände sig riddaren till Yunna och 
sporde henne, om hon ville låta döpa sig och tro 
på Kristus.

Hon svarade strax:
— Jag tror det, som du tror.
Då genmälte Boemund strängt:
— Du skall icke tro detta, därför att jag sagt 

det, utan därför att du känner denna tro vara 
den enda sanna.

Yunna sade, upprepande hans ord:
— Jag känner denna tro vara den enda sanna.
Då tog Boemund vatten ifrån bäcken och öste

över hennes huvud och döpte henne. När detta 
var gjort, såg Yunna glad upp på honom och 
sade:

— Får jag nu bliva din tjänarinna?
Han svarade: — Nej, och gick bort ifrån henne.
Morgonen före den dag, då stammen skulle 

bryta upp från sin lägerplats, väcktes alla av ett 
dån liksom av en annalkande brusande storm.

Alla sprungo ut ur sina tält. Kerawun böjde 
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sig ned och lade sitt öra intill jorden. Han reste 
sig åter upp och sade:

— Tatarerna äro över oss!
Strax begynte nu alla att i stor hast rycka upp 

tältpålarna och lasta tält och husgeråd på kame­
lernas och åsnornas ryggar. Men innan man ännu 
hunnit göra sig färdig till uppbrott, syntes för 
de förfärade keraiterna i det pass, som från norr 
ledde in i dalen, en flock tatariska ryttare. Lik­
som en stormvind kommo de framsusande på 
sina snabba hästar; båge och spjut svängde de i 
luften. Och bortom den första skaran syntes nya 
oöverskådliga massor tåga in i dalen.

Kerawun sade:
— Det är bättre att dröja här än att fly. 

Under flykten skulle de nedskjuta oss alla med 
sina träffsäkra pilar; om vi bliva här och under­
kasta oss, skola de kankända skona våra liv.

Tatarernas förtrupp hade hunnit fram till lägret 
och omringat keraiterna. Och Kerawun och hans 
folk nedlade sina vapen inför övermakten.

Hela den väldiga huvudmassan av hären kom­
mer nu dragande fram genom dalen, uppfyllande 
luften med rasslet av vapen och dånet av hovar 
och gnäggandet av ivriga fålar.

I spetsen rider den mäktige Hulagu khan på
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en springare, som är behängd med ett grönt, 
guldstickat täcke. I det gula ansiktet glimma de 
små, grå ögonen, kloka och grymma glimma de 
fram under halvslutna ögonlock.

Hulagu khan stannar och befaller, att de fångar, 
som tagits av förtruppen, skola föras fram inför 
honom. Och han talar till dem:

— Böjen edra knän och sänken edra pannor i 
stoftet! Och svärjen att lyda Hulagu khan samt 
stor-khanen, vilken är världens behärskare.

Alla fångarna böja knä inför den fruktansvärde 
och sänka sina pannor i stoftet, svärjande honom 
eden. Alla utom en. En är det, som står upprätt, 
och vars läppar icke röra sig.

Hulagu khan rynkar pannan.
— Fören hit den djärve, befaller han.
Och riddaren Boemund föres närmare fram till 

khanen.
— Du är en frank, ser jag, säger khanen. 

Varför är du här?
— Jag har kommit till dessa länder för att 

predika om den ende sanne Guden.
— Jag känner din lära, säger Hulagu khan. 

Jag har förut träffat dessa galna munkar, vilka 
draga ända bort till Merv och till Karakoran för 
att predika sin tro. Jag vet, att I prediken öd- 
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mjukhet — huru lyder du då din egen lära, när 
du ej vill böja knä inför mig?

— Vore du fattig och ringa, säger riddaren, 
skulle jag gärna ödmjuka mig inför dig och tjäna 
dig. Men nu är du stor och mäktig och hyllas 
av mång tusenden — därför skall du aldrig se 
mig böja knä inför dig!

Då förvandlas khanens ansikte av vrede över 
denne främling, som djärves trotsa honom. Och 
han ropar till sina tjänare:

— Fören strax bort denne och skjuten honom 
till döds med edra pilar!

Och tatarerna taga fatt på riddaren och föra 
honom bort till en av de pålar, vid vilka kame­
lerna stått tjudrade, och binda honom där. Tolv 
män skjuta på honom med bågar. Och genom­
borrad av tolv pilar sjunker riddaren till mar­
ken.

Men Hulagu khan, som ser att keraiterna äro 
stridbara män, befaller, att de alla tillika med sina 
kvinnor och sina kameler och åsnor skola draga 
med tatarerna på deras tåg.

Och de väldiga härskarorna sätta sig åter i 
rörelse och draga bort igenom dalen, förtram­
pande gräset och grumlande bäckens böljor.
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Stjärnorna glimmade på fästet. Nattvinden ven 
genom gräset. Ett svagt kvidande hördes från en 
man. som låg fjättrad vid en påle, genomborrad 
av tolv pilar.

När riddar Boemund slog upp sina ögon, kände 
han en svidande smärta av sina sår, han kände 
repen skära in i köttet. Och han önskade, att 
han fått dö strax i stället för att nödgas under 
långsamma plågor vänta på sin hädanfärd.

Då hördes ur fjärran ett dån, ett dunder som 
av åskans mullrande. Det ljöd från samma håll 
därifrån tatarerna kommit framstormande. Var 
det en ny härskara, som var i annalkande? Nej, 
bullret var icke likt smattrandet av snabba hovar. 
Det var som ett tungt tramp, blandat med ett 
knakande, rasslande ljud.

Närmare och närmare kom dånet, starkare och 
starkare ljöd det. Nu hördes rop och smällandet 
av piskor.

Och vid stjärnornas svaga sken såg riddar 
Boemund en underlig syn.

Jättestora vagnar kommo rullande, dragna av 
långhornade oxar — åtta eller tio i bredd spända 
för varje vagn. Och varje åkdon var överbyggt 
med ett fyrkantigt tält av svart filt. vilket liknade 
ett rullande hus. I en omätligt lång rad gingo 
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dessa vagnar fram; det var som om en hel stad 
kommit vandrande i natten.

Riddar Boemund hade hört Bernardo tala om 
tatarernas vana att vid sina härfärder medföra 
sina familjer och sina hem. Och han förstod, att 
detta var Hulagus vagnhär och att några ryttare, 
som redo bredvid, voro av khanen sända för att 
visa vägen till den plats, där hären gjort halt.

Allt närmare kom tåget. Jorden darrade under 
oxarnas tramp. Skulle de styra rakt på honom? 
Skulle detta bliva hans död : att trampas av hårda 
klövar, att krossas under tunga hjul?

Nej, de som drevo oxarna fram på deras stig- 
lösa väg, styrde förbi den plats, där riddaren låg. 
Ingen såg honom.

Och hade de än sett honom, vem skulle väl 
ha fäst sig vid, att en död eller döende man låg 
på den väg, där Halugu khan färdats fram?

Dånet av vagnarna hade dött bort. Åter sjönk 

riddaren in i en medvetslöshet, som bragte glömska 
av plågorna.

När han åter slog upp ögonen, hade den 
första gråa gryningen brutit in. Han hör lätta, 
snabba steg, som nalkas. Och han ser Yunna, 
vilken, hastande över det daggiga gräset, närmar 
sig honom.
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Hon träder fram till honom, och då hon ser, 
att han lever, uppger hon ett anskri av glädje. 
Och hon begynner strax att sköta om hans sår; 
med hjälp av en liten dolk, som hon bär i sin 
gördel, lossar hon de pilar, som trängt in i hans 
kropp och avskär de rep, som fängsla honom vid 
pålen. Sedan hämtar hon vatten från bäcken och 
tvättar hans sår samt förbinder dem med stycken, 
rivna av hennes egen klädnad.

Riddaren sporde henne:
— Huru har du kommit tillbaka?
Yunna sade:
— Då de rastade för natten och alla voro sys­

selsatta med att vattna sina hästar, smög jag mig 
ifrån dem. Hela natten har jag sedan vandrat för 
att komma hit till dig.

Riddaren sade:
— Vad skall din fader säga, då han finner dig 

vara borta?
— Min fader är död, sade Yunna. Khanen be­

fallde, att han skulle dödas, på det att stammen 
bättre skulle lyda den nye hövding, som han gav 
dem.

— Din fader är död, sade riddaren, och du 
gråter icke?

— Nej, sade Yunna, jag är ju hos dig.
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Då vart riddaren vred för det att hon talade 
sålunda. Och han sade henne knappast ett gott 
ord, fastän hon vårdade och tjänade honom med 
trägen omsorg, sällan unnande sig sömn eller 
vila. Av grenar från pilträden byggde hon ett 
tak, vilket skyddade honom mot solens brännande 
strålar och mot nattens kalla dagg; hon tvättade 
hans sår och lade på dem helande örter, vilka 
hon sökte upp på fjällsluttningarna. Och hon 
grävde upp ur jorden ätliga rötter och letade 
reda på vipägg till hans föda. Men han sade 
henne sällan ett gott ord därför.

En afton, just som solen gått ned och stjärnorna 
började blänka på fästet, såg riddaren huru Yunna 
på något avstånd från honom knäföll på marken, 
vändande sig emot söder och sakta rörande på 
läpparna.

Riddaren sporde henne :
— Vad gör du?
Yunna svarade:
— Jag beder till guden Rigol, vilken bor på den 

klara stjärna, som just nu rinner upp i söder; 
jag beder honom, att dina svåra sår snart måtte bliva 
helade. För sår och skador är det allra bäst att 
bedja till guden Rigol; han hjälper för sådant.

Riddaren sade:
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— Du är döpt till att tro på den ende sanne 
Guden ; till honom skall du bedja och icke till 
dina hedna gudar.

Yunna sade:
— Din gud är ju mycket god och mäktig, det 

har du berättat mig, men kanhända förstår han 
sig icke så bra på sårskador som guden Rigol. 
Jag försäkrar dig, att det är av mycken nytta att 
åkalla guden Rigol, när man är sårad eller sjuk. 
Många ha därav blivit hulpna.

Men riddaren förbjöd henne strängeligen att 
någonsin mera bedja till sina gamla gudar. Han 
sade henne, att då människor trott sig bliva 
hulpna genom böner till dem, så hade detta endast 
varit vantro och oförstånd. Ty vad de menat vara 
en verkan av bönens makt och gudarnas hjälp, 
det hade endast varit en följd av tillfälligheter 
och naturliga krafter.

Yunna vart ganska mycket bedrövad över detta, 
att hon icke mera skulle få bedja till de gudar, 
som hon plägat åkalla sedan hon var barn; dock 
lydde hon honom även häri.

Då riddarens sår blivit helade, sporde han en 
dag Yunna, om hon visste vägen till staden Sa­
markand. Och då hon härtill svarade ja, sade 
han, att då ärnade han strax draga dit, om hon 
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ville följa honom och visa honom vägen. Yunna bad 
honom att ännu dröja något litet, ty hon fruktade, 
att han ännu vore alltför svag för att begiva sig 
ut på en lång och mödosam vandring. Men rid­
daren ville strax gå.

Så begåvo de sig på väg ut genom det norra 
bergpasset och vandrade genom slingrande dal­
gångar och över vidsträckta högslätter — i be­
gynnelsen i helt korta daghåll, emedan riddaren 
ännu icke hade mycket krafter.

Men alltsom riddaren återvann sin styrka, vart 
han allt mera dyster och fåordig. Och när han 
någon gång talade till Yunna, var det i kort ton 
och liksom med vrede i stämman. Ty han kunde 
icke hindra sina ögon från att se huru fager hon 
var; därför värjde han sig emot henne genom att 
vara hård emot henne.

Yunna svarade aldrig något, då riddaren talade 
sträva ord till henne. Icke heller klagade hon 
någonsin över hans hårdhet. Endast en gång, då 
hon såg honom hjälpa en liten sårad fågel, vilken 
de funnit på vägen, sade hon med en sakta klagan 
i stämman:

— Emot alla andra är du god!
Så kommo de en dag litet före middagstiden 

till ett bergpass, varifrån de kunde skönja de 
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brungrå murarna och de vitglänsande moskéerna 
av den stolta staden Samarkand.

— Innan kvällen äro vi där, sade Yunna.
Solen brände het, riddaren var trött, ty de hade

vandrat allt ifrån soluppgången. Han satte sig ned 
för att vila. Men därvid kom han att med foten 
röra vid en orm, som låg hoprullad i gräset, en 
liten svart orm av det slag, som där i landet 
kallas yewche. Ormen reste sig strax upp på 
stjärten. Men innan han ännu hunnit slunga sig 
fram mot riddaren, hade Yunna hastigt böjt sig 
ned och gripit om hans hals tätt invid huvudet. 
Då bet ormen henne i handen. Men Yunna släppte 
honom icke, utan klämde honom hårt och slog 
med en sten på hans huvud, tills han vart död, 
och kastade honom så bort ifrån sig. Sedan sjönk 
hon ned på marken, och hennes kinder blevo vita.

Riddaren sporde henne med ångest i stämman:
— Vad är att göraf Vet du icke någon bot?
Yunna sade:
— Det finnes icke någon bot för den, som 

blivit biten av yewche-ormen. Inom kortare stund 
än den, som förflyter emellan första och andra 
hanegället, skall jag vara död.

Och då hon såg, att där var sorg och ångest 
i hans blick, sade hon:
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— Du skall icke sörja över mig, ty det är 
mycket bättre, detta. Jag vet nog, att så snart 
vi hade kommit fram till staden, skulle du ha 
drivit mig bort ifrån dig och icke velat se mig 
mera. Och jag skulle icke ha vetat vart jag skulle 
gå, ty allt sedan den första dagen jag såg dig, 
har det tyckts mig, som om jag ej kunde leva 
på annat ställe än där du var. Därför är nu detta 
mycket bättre.

Och hon sade:
— Ett vill jag bedja dig om, nämligen detta, att 

du så snart jag är död, går bort ifrån mig och 
icke vänder på huvudet för att se dig om. Ty 
jag har sett människor dö av yewche-ormens bett, 
och jag vet, att de strax svälla upp i ansiktet, 
sedan de dött. Men jag vill icke, att du skall se 
mig sålunda. Därför måste du lova mig att strax 
gå bort ifrån mig, då jag är död.

Och han lovade henne detta.
Sedan begynte hennes kropp att skälva och 

skaka såsom dens, vilken skakar av stor köld. 
Över hennes läppar gick en sakta kvidan, och 
hon gav upp andan och vart död.

Då lade riddaren hennes ögon tillhopa och 
reste sig sedan strax upp och gick bort ifrån 
henne, såsom han lovat henne.
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Hän emot den stora staden, den fjärran okända 
staden, dit hans Gud sände honom, gick han 
fram sin ensliga väg. Men tårarna runno utför 
hans kinder.
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å en grönklädd sluttning av det höga berget
J- Kalan Dagh låg en liten enslig hydda, i 
vilken bodde Ezaïr ibn Tharad samt hans moder. 
Vida omkring ser man från berget Kalan Dagh. 
Man ser i öster en blånande kedja av höga fjäll, 
vilkas toppar skimra vita av snö, man ser mellan 
gröna ängar och trädbevuxna kullar framblänka 
det slingrande loppet av Zer-Afsjan, den guld- 
bringande floden. Och längst bort i väster öppna 
sig stora fria vidder, där himmelen möter jorden.

Ofta satt Ezaïr ibn Tharad utanför sin hydda 
och blickade hän mot fjärran, okända rymder. 
Och hans hjärta var fullt av längtan. En dag 
sade han till sin moder:

— Moder, jag måste bort härifrån. Jag måste 
draga ut i den vida vackra världen.

— O min son, är du då icke lycklig här?
— Huru skulle jag kunna vara lycklig här, då 

världen är så vid och full av under, så rik på 
glädje och härlighet!
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— Ack min son, världens glädje och härlighet 
äro blott för den, som mycket äger, icke för den 
som intet har.

— I floden Zer-Afsjan finnes guld; jag går att 
leta rikedom i dess böljor. Och när jag där funnit 
skatter nog, skall jag följa den ilande flodens 
lopp, jag skall följa den, tills den hinner Samar­
kand, kejsarens stolta stad. Och där skall jag 
njuta av världens glans och glädje och härlighet. 
Och sedan skall jag gå in i kejsarens här och 
kämpa tappert och vinna ära och till sist erövra 
åt mig själv ett rike, såsom väl mången gjort 
före mig.

Och Ezaïr ibn Tharad tager farväl av sin moder 
och drager ut i den vida vackra världen. Genom 
gröna dälder, över blommande ängar drager han 
hän mot den guldbringande floden Zer-Afsjan.

Bland de fjärran bergen i öster upprinner floden 
Zer-Afsjan; brusande och ung störtar han sig 
utför brådbranta hällar. Gröna leende ängar, vit- 
blommande träd omgiva hans lopp, då han sorlande 
och sjungande drager fram genom dalen. I väster 
öppnar sig dalen; där kommer floden ut på de 
vida slätterna, där måste han vattna åkrar och 
fält, och hans lopp blir stillare. Till kejsarstaden 
kommer han, till det stolta Samarkand; hans böljor
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spegla dess prakt och härlighet, dess brokiga, 
larmande vimmel. Åt väl hundrade kanaler i dess 
parker och lustgårdar måste han giva av sina 
böljors rikedom. Och med mattad kraft lämnar 
han den stora staden för att begiva sig ut på de 
ensliga stäpperna. Där silar han tyst fram i sin 
djupa fåra, tills han trött går att gömma sig i 
Kara-Kul, »den svarta sjön».

Ezair ibn Tharad byggde sig vid flodens strand 
en koja av grenar; till föda hade han medtagit 
ris och dadlar i tvenne små lädersäckar. Och 
varje dag satt han nere vid floden, upptagande 
sand från dess botten och letande däri efter guld­
korn. Det guld han fann lade han i en pung, som 
han bar vid sin gördel. Långsamt och enformigt 
var hans arbete, men han tänkte på lönen som 
väntade, han drömde om glansen och glädjen i 
kejsarens stad, om makt och rike, som han skulle 
vinna långt borta i främmande land.

Ett litet stycke ovanom den koja, som Ezair 
byggt, fanns en bro över floden, en smal bro, 
bestående av tvenne poppelstammar, vilka fällts, 
avkvistats och lagts tätt utmed varandra. Nära 
brons landfäste å andra stranden skymtade mellan 
gröna träd ett litet hus, uppfört av soltorkad lera 
och täckt med bjälkar, belagda med vassknippor;
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detta hus tillhörde den gamle Melikh ibn Chodscha. 
Skuggrika plataner och lågstammiga mullbärsträd 
omgåvo det lilla huset; mandelträden sträckte ut 
sina fina kvistar, höljda av ljusröd vårfägring, och 
nere vid stranden stod en liten vit slånbuske, full 
av blommande glädje. I en öppen solig sluttning, 
ej långt från floden, låg ett fält, bevuxet med 
vattenmeloner av det slag, som tidigt mognar; 
några av frukterna hade redan börjat antaga en 
mogen guldgul färg.

Ezaïr sitter vid sitt arbete, letande i slammet 
efter guld; då hör han genom flodens brusande 
en sakta sång. Han lyfter huvudet och blickar 
uppåt floden, därifrån sången höres. Nedom 
Melikhs hus, helt nära intill den lilla vita slån- 
busken, sitter vid flodbrädden en flicka, vilken 
doppar i vattnet sina vita fötter och sakta sjunger 
en sång, medan hon ser ned i de förbiilande 
böljorna. Sålunda sjunger hon:

Du vackra flod, du brusande flod, 
som kommer från de fjärran kullar, 
du bringar guld åt dem, som söka guld — 
vad skall du bringa åt mig?

Uppifrån huset höres nu en röst, som ropar: 
— Djamileh, kom in!

Och flickan reser sig hastigt, torkar fotterna i 
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gräset, sticker dem i tofflorna, som stå bredvid 
henne, och springer in.

Följande dag, då Ezaïr sitter vid sitt arbete, 
blickar han alltemellan uppåt floden, emot den 
högra stranden, där Melikh ibn Chodschas gård 
ligger. Och han ser Djamileh komma ut ur huset. 
Hon bär i sin famn ett fång kläder, hon går ned 
till stranden, lägger sig på knä och begynner 
två och skölja kläderna i floden. Härunder sjunger 
hon med klar och låg stämma sin drömmande 
sång. Nu händer det, att ett vitt huvudkläde av 
fint bomullstyg glider ur hennes händer och föres 
bort av böljorna. Djamileh ger till ett rop och 
sträcker sig efter duken, men når den ej. Ett 
litet stycke nedom poppelbron finns en virvel i 
vattnet; härav föres nu duken hän emot den 
strand, där Ezaïr sitter. Ezaïr reser sig, räcker 
ut sin arm och fattar tag i det vita huvudklädet. 
Sedan begiver han sig uppåt stranden till bron, 
går över denna och fram till Djamileh, åt vilken 
han räcker duken. Hon tackar honom, och Ezaïr 
återvänder över bron till sin plats.

Men han arbetar icke mycket denna dag; han 
förgäter stundom helt att leta efter de glimmande 
guldkornen.

Följande dag ser Ezaïr ofta uppåt den högra
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flodstranden. Men Djamileh kommer icke ned till 
floden. Dock ser han hennes röda kjortel skymta 
emellan gröna träd och vitblommande buskar; 
hon går och sysslar i trädgården och han hör 
henne sjunga sin drömmande sång:

Du vackra flod, du brusande flod, 
som kommer från de okända höjder, 
du bringar guld åt dem, som söka guld — 
vad skall du bringa åt mig?

Djamileh går fram till fältet, som är bevuxet 
med vattenmeloner; hon letar efter en frukt, som 
är mogen till skörd. Och hon finner en, vars skal 
glänser likt guld i solen. Hon avplockar den och 
lyfter upp den för att bära den in i huset.

I ett mullbärsträd har en flock kråkor slagit 
ned. En örn seglar med starka långsamma ving­
slag högt uppe i den klara luften; nu ses han 
sänka sin flykt ned emot dalen. Då flyger hela 
kråkflocken upp med stort gny; kraxande och 
larmande draga de svartgrå fåglarna bort, klapp­
rande med sina tunga vingar. Det plötsliga bullret 
förskräcker Djamileh, hon tappar ur sina händer 
den gula melonen. Denna trillar snabbt utför den 
sluttande marken ned emot floden. Djamileh 
springer efter, men innan hon hunnit upp det 
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rullande, guldfärgade klotet, har detta med ett 
plumsande fallit ned i floden.

Genom det klara vattnet kan man se melonen, 
som rullar fram på flodbottnen och av virveln 
föres hän mot vänstra stranden.

Då den närmar sig den plats, där Ezaïr sitter, 
reser sig denne, springer ut i floden, böjer sig 
ned och griper frukten. Därvid halkar han emel­
lertid och ryckes med ett stycke av böljorna; 
han måste hårt kämpa mot strömvirveln, innan 
han lyckas komma ur den och arbeta sig fram 
mot den högra flodbrädden. Han klättrar där upp 
på stranden, går fram till Djamileh och räcker 
henne den melon hon tappat.

Djamileh 1er, då hon tackar honom.

— Aldrig såg jag förr en man våga sitt liv för 
en melon.

— Det var icke heller för melonens skull.

Och vid det att Ezaïr säger detta, ser han på 
henne.

Då sänker Djamileh hastigt sin blick, och hennes 
bruna kinder färgas röda ända upp till ögonen. 
Och hon säger intet till svar.

Ej heller säger Ezaïr något mera. Han går 
bort ifrån henne och vänder över poppelbron till-

199



ÖSTERLÄNDSKA NOVELLER 

baka till sin koja. Nedanför denna sitter han 
sedan vid stranden hela dagen. Men han förgäter 
helt att leta i dyn efter guld.

Trenne dagar förgå. Ezaïr sitter vid flodens 
strand, han letar icke guld, han blickar endast 
upp emot Melikhs gård. Men Djamileh kommer 
icke ned till stranden, ej heller höres hennes sång; 
Djamileh har förgätit att sjunga.

På den fjärde dagen står Ezaïr ibn Tharad upp 
och går över bron och fram till det lilla huset 
bland mandelträden och begär att få tala med 
Melikh ibn Chodscha. Och han säger till Melikh 
sitt ärende, nämligen att begära av honom hans 
dotters hand. Då säger honom den gamle Melikh 
vad han äskar för sin dotter, nämligen sexhundra 
kran. Ezaïr löser från gördeln sin pung med guld­
korn ; de båda männen mäta och väga guldet, 
och det befinnes, att det till värdet är lika med 
sexhundra kran och något därutöver. Full av 
glädje överräcker Ezaïr pungen åt den gamle, 
och denne lovar honom sin dotters hand.

Därpå sändes bud till mollahn, som bor i Usun 
Kurgan. Och en solig morgonstund kommer den 
gråskäggige mollahn, ridande på en vit mula, till 
Melikhs gård. Och han läser en bön över Ezaïr 
ibn Tharad och Djamileh och lägger deras händer
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samman och välsignar dem i Allahs, den Allra- 
högstes, namn.

Och Djamileh sätter sig upp pâ en liten grå 
åsna, som har varit hennes, sedan hon var barn. 
Och Ezaïr fattar i åsnans tygel och begiver sig 
åstad, ledande henne varligt över den smala 
poppelbron.

Över gröna ängar, genom blommande dälder 
begiver sig Ezaïr ibn Tharad hemåt mot berget 
Kalan Dagh, ledande efter sig den lilla grå åsnan, 
på vilken hans hustru sitter. Djamileh bär en röd 
kjortel av groft silketyg, sådan som kvinnorna 
pläga bära i Zer-Afsjandalen; kring midjan har 
hon en ambrafärgad gördel och en vit duk är 
bunden kring hennes mörka hår. Hon blickar ut 
över de blommande ängarna, hän mot de blå­
nande bergen, och hennes ögon äro fulla av 
soliga drömmar.

Den lilla grå åsnan har bjällror kring halsen, 
vilka klinga och pingla vid varje steg. Glittrande 
bland gräset flyter den lilla bäcken Giök Su, 
vilken kommer från berget Kalan Dagh och sor­
lande och skrattande söker sig väg mot floden 
Zer-Afsjan. På marken växa konvolvler, vita och 
ljusröda, fyllande luften med sin doft; invid bäcken
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stå klungor av gyllene ranunkler, glimmande i 
solens egen färg.

Framför dem reser sig det höga berget Kalan 
Dagh ; dess snötäckta hjässa skimrar vit mot den 
blåa himmeln. Uppför de gröna sluttningarna, där 
hagtorn och rhododendron blomma, drager Ezaïr 
ibn Tharad på en smal och buktande stig mot 
den klippavsats, där den ensliga lilla hyddan står. 
Ezairs moder står i hyddans dörr, skuggande för 
ögonen med handen; hon ser sin son komma upp­
för stigen, ledande efter sig en åsna, på vilken 
en kvinna sitter.

Och hon ropar till sin son:
— O, min son, har du nu funnit vad du sökt? 

Har du funnit det glimmande guldet?
— Glimmande guld har jag funnit, bättre än 

guld har jag funnit vid den alltid brusande Zer- 
Afsjan.

— O, min son, skall du nu draga ut i den vida 
vackra världen?

— Varför skulle jag draga ut i den vida vackra 
världen? Ingenstädes är den väl vidare att skåda 
än från berget Kalan Dagh, där man ser himmeln 
möta jorden, ingenstädes är den väl vackrare än 
där blommor le och flickor sjunga vid den lycko- 
bringande Zer-Afsjan.
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— O, min son, vill du nu icke strida för att 

vinna dig ett rike?
— Varför skülle jag strida för att vinna mig 

ett rikef Jag har vunnit ett rike att ensam härska 
över: ett hjärta har jag vunnit vid den evigt 
vällande Zer-Afsjan.
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I sin gästabudssal i Karakoran satt Mangu khan, 
den mäktige härskaren över tallösa skaror av 

plattnästa, gulhyade tatarer. Med brokiga väv­
nader voro väggarna behängda i den stora salen; 
på den ena av de långa bänkarna sutto hans 
hövdingar, på den andra sutto deras hustrur, 
eftersom det var tatarernas sed att vid gästabud 
även kvinnorna voro med. Själv satt Mangu, klädd 
i en rock av glänsande skinn och med en guld­
kedja om halsen, på en upphöjning å salens ena 
kortsida; nära honom, fastän något lägre, satt 
hans favorithustru. Men mitt emot härskaren sågs 
ett kostbart verk: ett stort träd av rent silver, 
på vars löv glindrade ädelstenar likt klara dagg­
droppar. Bland bladverket glänste fyra ormar av 
skinande guld; med stjärten slingrade de sig 
kring trädets stam, men bland grenarna stucko 
deras huvud ut med öppna gap. Och överst i 
trädets topp sågs en vingad gestalt med gyllne 
basun i handen.
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Nu vinkade khanen åt sin överste munskänk, 
vilken stod vid trädet, omgiven av de andra mun­
skänkarna. Och överste munskänken ropade:

— Blås i basunen! Blås! Ty vår nådige herre 
khanen önskar dricka!

Strax lyfte mannen uppe i trädet sin gyllne 
basun till munnen och blåste en gäll signal. Då 
flödade det vin ur alla ormarnas gap, olika vin 
ur var och en av ormarna. Och vinet rann ned 
i fyra stora silverskålar, vilka stodo vid trädets fot.

Och överste munskänken tog en guldbägare, 
prydd med ädla stenar, och sedan han fyllt den 
till randen med vin som var berett av jäst sto­
mjölk, bar han den fram till khanen och ställde 
den bugande på ett bord, som stod framför 
härskaren. Och sedan Mangu druckit, fyllde de 
andra munskänkarna bägare, dem de buro om­
kring till alla khanens gäster.

Mitt ibland tatarhövdingarna satt en man med 
västerländska drag och rakad hjässa, klädd i en 
grå yllekåpa. Nu vände sig khanen till honom.

— Säg, främling, har du någonsin förr sett ett 
sådant konstverk? frågade han i triumferande ton, 
pekande på silverträdet.

— Nej, o Mangu, svarade munken ödmjukt, 
något sådant har jag aldrig förr sett.
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— Säg, främling, fortfor khanen, äger väl fran- 
kernas konung ett palats så stort och härligt som 
mitt?

För ett ögonblick tvekade munken. Där tedde 
sig för hans inre syn en bild av kung Ludvigs 
stolta slott i Vincennes, med härliga bildstoder 
och kostbara bonader och ljuvliga blomstergårdar. 
Det var som att tänka på ett fjärran paradis, när­
helst hans tankar gingo till det sköna Frankrike. 
Men han svarade:

— Nej, o Mangu, härligare palats än ditt har 
jag icke skådat.

Då glimmade det till av belåtenhet i khanens 
små skarpa grå ögon. Och i sin förnöjelse tog 
han en fårbog ifrån sitt bord och kastade den 
till munken.

Och munken bugade sig ödmjukt och tackade 
och begynte gnaga på fårbogen. Men den var 
ganska stor, och en ej ringa del därav måste han 
nog stoppa ned i påsen. Ty så pass länge hade 
broder Vilhelm nu vistats bland mongolernas folk, 
att han väl visste det skulle betraktas som en 
grov kränkning mot härskaren att lämna kvar 
oförtärt något av det han behagat kasta till en 
av sina gäster. Därför kom ingen till khanens 
gästabud utan en skinnpåse, i vilken han ned-
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stoppade för framtida förtärande de ben som han 
ej förmått helt aväta.

Men allt under det broder Vilhelm gnagde på 
sin fårbog, bad han inom sig ivrigt till Sankt 
Fransiscus, sin ordens skyddshelgon, att förlåta 
honom den osanning han uttalat. Dock — helt 
visst måste den helige Fransiscus förstå, att om 
han prisat khanens stora hus av soltorkat tegel 
såsom skönare än kung Ludvigs slott, så hade 
det skett endast därför att khanen, om han blivit 
förtörnad, aldrig skulle ha tillåtit honom utföra 
det goda verk han trådde att få fullgöra : att 
predika den sanna tron för dessa vilda hedningar.

Broder Vilhelm såg sig förnöjd omkring i 
mäster Stefans, guldsmedens, kammare. Vita lyste 
de kalkstrukna väggarna, ett skönt arbetat silver­
krucifix hängde över ett bord, där några böcker 
lågo; på trästolarna voro mjuka hyenden lagda, 
och golvet var renskurat — i sanning, det var en 
lisa för öga och sinne att här i den fjärran tatar­
staden komma in i ett sådant hem. För att nu 
inte tala om lyckan av att möta en landsman och 
åter få tala sitt modersmål.

Och mäster Stefan, guldsmeden, var icke mindre 
glad. Tänk att få hälsa som sin gäst en man, som
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för icke längre tid sedan än tre år varit i Paris, 
i hans ungdoms sköna stad, och kunde berätta 
om hur där nu såg ut.

Själv berättade mäster Stefan om de öden 
som drivit honom till det fjärran Karakoran. Han 
hade varit gesäll hos mäster Nicolas, den berömde 
guldsmeden, som bodde nära Stora bron över 
Seinefloden. När han blivit fullärd, hade han gett 
sig ut på vandringar, såsom mången annan ung 
hantverkare; han kom till Ungern och fann, att 
där var god förtjänst för en skicklig guldsmed, 
enär både furste och folk älskade prydnader å 
sin dräkt och i sina hus. Och då han där träffat 
på landsmän och fattat kärlek till dottern till en 
av dem, hade han gift sig, slagit sig ned i Pesth, 
haft det gott och kommit i ropet som den för­
nämste guldsmeden i hela landet. Men så kom 
den olycksdag då mongolerna bröto in i Ungern, 
härjade, dödade och brände. Många blevo då 
bortförda som slavar. Isynnerhet voro mongo­
lerna angelägna om att få med sig till sitt land 
skickliga hantverkare. Och det var väl därför de 
varit skonsamma nog mot honom och tillåtit 
honom ta med på färden sin hustru och sin lilla 
dotter, vilken blott var fem år gammal.

— Det var ett under, sade mäster Stefan, att
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den lilla blev vid liv under den långa mödosamma 
färden. Men det fick jag förmärka, att även 
grymma män icke äro okänsliga för ett litet barn 
— det var mången gång vi blevo hjälpta blott 
därför att vi hade lilla Yvonne med oss.

Hon hade för övrigt varit deras tröst under 
alla dessa år i Karakoran. Tre barn hade de här 
fått, vilka snart dött; nu hoppades de på att få 
behålla lille Roger. Kanske — det var mäster 
Stefans innerligaste önskan — skulle denne en 
gång i framtiden få komma till sina fäders land; 
själv hade han intet hopp därom längre. Aldrig 
skulle tatarkhanen släppa honom. Mangu var 
högeligen till freds med att ha en skicklig guld­
smed, som kunde utföra allt arbete han önskade.

— Det är väl I, mäster Stefan, som förfärdigat 
det stora silverträdet, sade broder Vilhelm.

Mäster Stefan nickade. Jo, det trädet hade varit 
hans största arbete här. Khanen var orimligt stolt 
över det; han gladdes mycket, när han kunde 
få någon att tro att det var trolleri med det.

— Men I, fader Vilhelm, har helt visst gissat 
hur det hänger ihop?

— Jag gissar, sade munken, att det är någon 
gömd under trädet?

— Just så, sade guldsmeden. I en håla under
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trädets rot sitter en yngling, som har i uppdrag 
att, så snart överste munskänken ropar ut sin 
befallning, blåsa av alla krafter i ett rör. Det 
röret går upp till bilden, som sitter däruppe i 
trädet, och blåsningen sätter i rörelse en konst­
full mekanism, vilken gör, att mannen griper i 
basunen och blåser i den. Den basunstöten hörs 
av tjänarna som hålla till nere i källaren, och så 
hälla de strax vin, rismjöd, honungsmjöd och 
kumys i fyra behållare; från dessa gå rör upp till 
trädet, och så stiga de olika dryckerna upp i 
rören och spys ut av ormarna.

— Det gläder mig, sade munken, att I satt en 
ängel i trädets topp.

— Ja, sade mäster Stefan, nog tänkte jag på 
de heliga änglarna, när jag formade bilden, men 
tatarerna mena att det är deras gud Nagatai. Ty 
de tro att utom den högste guden, vilken råder 
över hela världen, linnes en gud som har bestyret 
om jordiska förhållanden, och den guden kalla de 
Nagatai.

— Hur gärna skulle jag icke vilja göra dessa 
hedningar till kristna, sade munken. Det var den 
gode kung Ludvig själv, som uppmanade mig att 
begiva mig hit. Han har ju i Egypten tappert 
kämpat mot saracenerna, och det tyckes honom,
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att det vore en stor vinst för kristenheten, om 
tatarerna, som också äro saracenernas fiender, 
ville sluta förbund med frankerna, så att de otrogna 
bleve anfallna från två sidor. Så begav jag mig 
då av, och under osägliga mödor, under hunger 
och törst på de öde stäpperna, under skälvande 
köld i de höga bergspassens snöstormar har jag 
kommit hit till storkhanen. Ty Sartach och Batu, 
som jag förut varit hos, sade mig, att storkhanen 
själv måste avgöra denna sak. Men Mangu dröjer 
med sitt svar.

Nu kom mor Katarina in och bad dem stiga 
ut i köket och spisa middag.

Mor Katarina var hjärteglad, även hon, över 
den helige mannens besök. Nu kunde hon ju 
hoppas att än en gång få åtnjuta den heliga 
mässan, så som hon i sitt hemland varit van vid. 
Visst fanns här en nestoriansk kyrka i Karakoran, 
men där hade man olika bruk och ceremonier 
mot de katolska, och mor Katarina kunde inte 
tro att den heliga hostian hade fullt samma kraft, 
när den utdelades på dessa nestorianers sätt.

— Det var en skön soppa detta, sade munken 
med förnöjelse, i det han lade skeden ifrån sig. 
En mycket god soppa! Jag trodde icke, att jag 
skulle få smaka en så god soppa här borta i hed-
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ningarnas länder. Det märks att ni är en fransk 
husmoder, mor Katarina.

— Ack min fader, sade mor Katarina, jag har 
aldrig varit i Frankrike, fast det är min faders 
och min moders hemland. Jag är född i Ungern. 
Men min mor undervisade mig med mycken om­
sorg i konsten att tillreda mat.

— Det kan märkas, sade munken. Jag tror inte 
det är någon på jorden som kan laga soppa så 
som en fransk husmoder.

Yvonne gick omkring och passade upp. Det 
var en vacker flicka, behagfull och sedesam i sitt 
väsende. Munken följde henne med ögonen. Vad 
öde hade väl en sådan ung flicka att vänta här 
borta i hedningarnas land?

Åter började han att tala om hur han med 
största iver väntade på Mangus tillåtelse att pre­
dika korsets lära. Och han berättade om hur 
khanen för någon tid sedan, på den plats där han 
först sammanträffat med honom, ställt till med en 
disputation, där buddhister, muhammedaner och 
kristna skulle tvista om sina lärors förtjänster. 
Även berättade han hur han inför Batu khan 
utlagt den kristna läran. Men när han sagt, att 
den som icke varder döpt, han varder fördömd, 
då hade Batu och hans män börjat skratta.
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Mäster Stefan såg tankfull ut.
— Det finns dock något gott hos dessa hed­

ningar, sade han. Och somligt av det de säga 
om Gud och själen tyckes mig ganska förnuftigt. 
Jag tänker att i varje religion finnes dock en glimt 
av sanning.

Mor Katarina puffade sin man i sidan. Varför 
skulle han säga sådant som kunde förtörna mun­
ken? Kanske skulle denne sedan förvägra dem 
den heliga hostian . . . Mor Katarina var helt glad 
att samtalet i detta ögonblick avbröts genom att 
någon trädde in. Det var en ung man, som bragte 
bud från khanen. Han hade med sig en silverdosa, 
vilken mäster Stefan en gång förfärdigat; nu var 
locket sönder, och khanen önskade få det lagat.

— Ja, Haiton, sade mäster Stefan, säg khanen, 
att det skall snart vara gjort.

Och då måltiden nu var till ända, reste sig 
mäster Stefan och munken.

Men mor Katarina sade: — Sätt dig här, Haiton, 
och ät en tallrik soppa, det kan du behöva.

— Den där ynglingen, sade mäster Stefan, då 
han åter satt med munken i sin kammare, det är 
just han som sitter under silverträdet och blåser 
i röret. Var dag måste han sitta där i flera tim- 

Jag har bett khanen, att han ibland skulle 
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taga någon annan till detta värv, men han säger 
att Haiton sköter det så bra. Om jag satte dit 
någon annan, skulle han sitta och somna därinne, 
sade han.

— Han ser ut som en Syrier, sade munken.
— Han är också från det landet, sade mäster 

Stefan. Han är en av de fångar som Hulagu khan 
tog på sitt tåg ditbort, och när Hulagu en gång 
sände sin broder storkhanen som gåva en skara 
slavar, så var Haiton med. Det är en god- 
sinnad yngling, och jag har sagt honom att han 
får komma hit ibland, när han har en stund ledigt.

Munken satt vid fönstret och såg ut. Fönstret 
vette åt en liten trädgård, innesluten av vit- 
rappade murar. Det var den första trädgård mun­
ken sett, sedan han kom till dessa trakter, och 
det fröjdade honom att se hur väl mor Katarina 
ordnat den. Hade hon inte redan grönsaker som 
spirade upp därborta? Och ändå låg snön kvar 
på de skuggiga ställena — fast man redan var i 
slutet av april.

Ja, mäster Stefan var nog den som hade det 
bäst av alla fångarna i Karakoran — det märktes 
att khanen var honom bevågen.

Nu kommo två unga människor gående på den 
gång, som löpte genom trädgården. Det var

217



ÖSTERLÄNDSKA NOVELLER 

Haiton och Yvonne. De gingo långsamt fram 
under ivrigt samtal. Smärta och vackra voro de 
båda, där de gingo mellan de unga fruktträden, 
på vilkas fina vajande grenar ännu inga knoppar 
syntes. Nu gingo de bort åt ett hörn av träd­
gården, där broder Vilhelm ej kunde se dem. 
Han såg blott deras skuggor som rörde sig blå- 
aktiga mot den solvita muren.

Det var som om mäster Stefan gissat vilka 
tankar som rörde sig inom munken, ty han sade:

— Ja, egentligen skulle jag ju hellre vilja ge 
min dotter till honom där ... Men sade jag det 
till khanen, så skulle han väl låta hugga huvudet 
av mig. Han anser det nämligen som en stor ära 
för oss, att en av hans hövdingar önskar gifta sig 
med Yvonne. Bayan har nyligen mist sin favorit­
gemål, och nu vill han ha en annan, en som är 
ung och vacker. Nu nekar jag inte till att tata­
rerna visa sina hustrur ganska mycken aktning, 
och det är förunderligt att fastän de ha flera 
hustrur, så pläga dessa oftast leva i endräkt med 
varandra. Men ni förstår nog, fader, att jag i alla 
fall med sorg och harm tänker på att min dotter 
skall tillhöra en smutsig tatar och föda barn åt 
honom. Dock — hur skulle väl någon våga sätta 
sig upp emot Mangu khans vilja?
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— Se där, din slarva, ropade mor Katarina 
förtörnad till sin dotter, se där ! Har du inte spillt 
ut vatten på golvet, och så bryr du dig inte ens 
om att torka upp det! Du förtjänar i sanning 
inte bättre än att bli gift med den smutsige Bayan.

Yvonne stod blek. Inte av förfäran över mo­
derns vrede. Det visste hon av erfarenhet, att den 
brukade inte räcka så länge. Men nu hade hon 
ju fått bekräftat vad hon redan fruktat: att hon 
skulle giftas bort med en tatar. Nu visste hon 
sitt öde.

Haiton hade kommit för att hämta khanens 
dosa. Och medan mäster Stefan sysslade med att 
ge den en sista avputsning, gick den unge Syriern 
ut i trädgården. Där fann han Yvonne. Han 
sade:

— Jag har kommit för att bjuda dig farväl, 
Yvonne! I denna natt rymmer jag från Karakoran.

Förundrad såg hon på honom. Då begynte han 
tala om hur han haft det: hur det kändes att 
sitta i många timmar i den mörka kvava hålan 
under silverträdet, sitta där som en hund, vilken 
väntar på sin herres nyck. För att sedan kan­
hända — ifall khanen var drucken — bli be-
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handlad som en hund — med slag och sparkar. 
Aldrig brukade annars Haiton yttra ett ord av 
klagan, om än hans mörka ögon oftast voro 
sorgsna; man kunde märka att han var en av dem 
vilka genom att tidigt pröva på tunga lidanden, 
lärt sig att kuva varje yttring av vrede och varje 
uttryck av sorg. I denna stund flödade den dock 
över, den innestängda smärtan och bitterheten.

— Men hur skulle du kunna komma ut ur 
staden? sporde Yvonne. Vid var och en av de 
fyra stadsportarna sitta ju vaktare, som om natten 
ej släppa någon ut eller in.

— Tror du icke jag tänkt på detta i månader 
och år? Jag vet ett ställe på vallen, där man 
osedd kan klättra över den.

— Men i morgon, när man saknar dig och 
sätter efter dig — hur skulle du väl kunna und­
komma dina förföljare på deras snabba hästar?

— Vägen är icke lång till floden Orkhon; där 
finns en bukt, där en båt ligger dold bland vide­
snår. Innan morgonen grytt, har jag hunnit lång 
väg utför floden. Sedan borrar jag båten i sank 
och simmar i land — så skall ingen av den 
tomma båten kunna sluta sig till var jag land­
stigit.

Yvonne började plötsligt gråta.
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— Å, gå inte, Haiton, bad hon snyftande. Gå 

inte bort ifrån mig!
Den unge mannen skälvde till.
— Skulle du sakna mig, Yvonne? frågade han.
— Visst skulle jag sakna dig. Å, gå inte!
Ett par ögonblick stod Haiton tyst. Så sade

han :
— Hur svårt jag än har det — aldrig skulle 

jag ha beslutat mig för att lämna Karakoran — 
aldrig skulle jag ha kunnat lämna den plats där 
du är, Yvonne, om jag inte fått veta att... att... 
Du skall gifta dig med Bayan, säges det. Jag 
vill inte vara här, då det sker.

— Aldrig blir jag Bayans maka, ropade Yvonne. 
Aldrig! Jag vill inte gifta mig med en plattnäst 
tatar och bo i en smutsig tältvagn och följa med 
på rövartåg. Förr vill jag dö!

Ynglingen stod blek och upprörd.
— Hur skulle du kunna sätta dig emot kha- 

nens vilja? sade han.
— Tag mig med dig, Haiton ! utbrast flickan. 

Tag mig med på din flykt! Ännu i denna natt!
Det sköt en stråle av jublande fröjd ur syrierns 

mörka ögon. Men han behärskade sig och sade 
stilla :

— Intet skulle vara mig en större glädje än
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att få skydda dig och hjälpa dig . . . men det blir 
en svår och farlig färd.

— Vad bryr jag mig därom! Om de så också 
hinna upp oss och döda oss, så är det för mig 
bättre än att bli Bayans hustru. A, tag mig med, 
Haiton !

Vinden ven i gräset. I hela den lilla dalsänkan 
fanns inte mer än ett träd, en knotig förvriden 
sälg, vars grenar lyste i sin vårliga blomning. I 
en remna i dess bark hade Haiton stuckit fast 
det lilla silverkrucifixet, som Yvonne en gång fått 
av sin fader och som hon tagit med sig på flykten.

— Nu, Yvonne, sade Haiton.
Och så knäböjde de båda inför bilden av den 

korsfäste.
Haiton sade:
— Gode Kristus, förlåt oss vad vi gjort! Men 

du vet, att vi kunde inte handla annorlunda.
Yvonne snyftade till.
Haiton såg oroligt på henne. Så fortsatte han :
— Var oss nådig, o Kristus, och välsigna oss !
Han tystnade, tycktes leta i sitt minne. Men

så ihågkom han de heliga orden, som han hört 
någon gång för länge sedan:

— Det är icke gott, att mannen är allena. Han
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må hava sig en hjälp som sig till honom hålla 
må . . . Hör mig, o Kristus, jag lovar inför dig 
att alltid älska och trofast hjälpa den kvinna som 
jag nu tager till min hustru.

— Nu, Yvonne, tilläde han sakta.
Och Yvonne eftersade:
— Jag lovar inför dig, o Kristus, att alltid 

älska och trofast hjälpa den man som jag nu 
tager till min make. Välsigna oss, Herre Kristus !

Och vinden ven i gräset, och lärkor drillade i 
skyn. Och de båda unga sågo in i varandras 
ögon. Och mitt i faror och ångest och umbäran­
den smög där fram i deras hjärtan en stråle 
av hemlig lycka — liksom solljuset bryter fram 
emellan mörka moln.

Mellan gröna dungar stucko spetsiga gula halm­
tak upp. Ute i trädgårdar och på åkrar arbetade 
snedögda gulhyade män. Nere på den blanka 
floden gledo breda, i fören rundade båtar fram, 
lastade med säckar och bärande brokiga lyktor 
på mastens rår.

Utanför sitt hus stod en gammal man och 
hackade i jorden. Nu släppte han hackan och 
satte sig ned att vila. Där var ett vänligt god­
sinnat drag i hans gamla trötta rynkiga ansikte.
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De båda flyktingarna stannade — dessa som 
nyss kommit ned från bergens villsamma stigar 
och otillgängliga vrår. Haiton tänkte på hur väl 
det var att han i Karakoran lärt sig kinesernas 
språk. Där fanns ju en hel stadsdel, uppfylld av 
kinesiska hantverkare, och Mangu khan hade 
önskat att hans syriske slav skulle lära deras 
tungomål, för att härskaren sedan måtte få så 
mycket bättre användning för honom.

Haiton bugade sig inför den gamle mannen 
och sade: — Måtte dina dagar bli lyckliga, o 
herre! Månne du, o herre, vill taga i din tjänst 
två arma flyktingar?

Den gamle såg uppmärksamt på dem och frågade :
•— Från vem ha ni flytt?
— Från khanen i Karakoran.
— Karakoran? Det är lång väg.
— Ja, i många dagar ha vi irrat bland de vilda 

bergen, alltjämt sökande oss mot söder. Men här 
tro vi oss vara säkra för Mangu khan.

— Ja, himlen vare lovad, ännu ha icke tata­
rerna kommit och underlagt sig dessa trakter. 
Men ha ni så länge irrat omkring, så tänker jag 
att ni behöva mat.

Han gick in i sitt hus och kom tillbaka med 
en skål ris.
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Och när flyktingarna ätit sig mätta och tackat 
honom, sade han:

— Icke behoven I tacka för detta. Det har jag 
lärt sedan barndomens dagar, att mot alla män­
niskor måste man visa barmhärtighet och allra­
helst mot fattiga vägfarande. Härom har Lao-tse 
— välsignat vare hans minne! — sagt månget 
skönt ord. Och vad det beträffar att ni önska 
arbete, så vill jag säga eder något. Sen I detta 
hus ?

Han pekade på ett litet hus, som låg nära 
hans, i skuggan av ett stort blommande träd.

— I det huset, fortsatte den gamle, bodde min 
son och hans hustru. Men det behagade himlen 
att sända dem en sjukdom, varav de båda dogo. 
Nu är jag ensam, och jag märker att jag ej 
längre har krafter nog att bruka jorden så som 
det kräves. Därför säger jag eder: om I viljen 
bliva här och arbeta åt mig, så skolen I få till 
bostad detta hus, och av föda skolen I få till­
räckligt, men av lön kan jag blott giva eder helt 
litet.

Då gladde sig de båda flyktingarna, att de 
funnit en hamn efter sitt långa kringirrande, och 
de tackade den vänlige gamle mannen för hans 
godhet.
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På sin bädd låg Yvonne och grät.
Haiton, som ännu i sena kvällen varit ute och 

vattnat i trädgården, trädde in. Han böjde sig 
med ömhet över sin hustru och sporde:

— Varför gråter du, Yvonne?
Då kom den lik en brusande ström, hennes 

hjärtas klagan:
— Aldrig mera skall jag se min fader eller min 

moder eller min lille broder ! Aldrig, aldrig mera ! 
Alla mina återstående dagar skall jag leva bland 
främlingar, vilka intet veta om mig och de mina. 
Späd var jag, när jag fördes bort från det unger­
ska landet; icke förstod jag då vad det ville säga 
att lämna sitt hemland; då följde jag ju ock med 
fader och moder. Men nu är jag långt ifrån dem 
och skall aldrig se dem mer, aldrig höra något 
om dem.

Under flyktens dagar, under ångesten och spän­
ningen och strävandet att finna en knapp näring, 
hade hon ej haft tid att känna saknaden. Men 
nu, sedan de hunnit hamn, nu bröt den upp likt 
ett sår som illa förbundits.

— Ä, jag tänker jämt på Karakoran ... Jag 
tänker på vår trädgård — där har väl nu snön 
gått bort. . . Visst var det kallt i Karakoran, och
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våren var sen, och öde var stäppen därutanför, 
men där har jag dock vuxit upp . . . Jag minns 
blommorna, som lyste ute på stäppen om våren . . . 
Små blå blommor . . . Jag har inte sett sådana 
blommor här. . . Och jag minns gatorna och 
torgen. När jag gick till torget med min moder 
för att köpa mat, alltid mötte jag någon som jag 
kände. Där var en gammal tatar, som känt mig 
alltsedan jag kom till Karakoran, och han log 
alltid så vänligt emot mig. Han var så ful, men 
han log alltid så vänligt mot mig. Men här är 
det ingen som känner mig . . .

Haiton stod tyst. Han visste inte vad han skulle 
säga för att trösta sin hustru. Han förstod ju så 
väl hennes sorg. Hade han icke själv känt allt 
detta ve, när han som trettonårig gosse släpats 
bort från sitt hem, från sin faders gård på de 
sköna sluttningarna av Libanon — förts oändliga 
vägar, utan hopp om att någonsin få vända åter ! 
Var fanns väl bot för en sådan smärta?

— När vi sutto där hemma om kvällarna fram­
för den sprakande brasan, fortsatte Yvonne, då 
talade vi ibland om hur det skulle bli, när vi en 
gång finge återvända till Ungern, eller kanske 
rentav till Frankrike — inte trodde vi just på 
det, men det var i alla fall en fröjd att måla ut
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för sig hur det då skulle bli. Men nu — aldrig 
kan jag ens drömma om att åter få se min far 
och min mor.

Hennes make förstod att det var sant. Och han 
visste icke hur han skulle kunna trösta henne.

— Om jag åtminstone sagt farväl åt min far . . . 
Han var alltid så god mot mig! Han skulle ha 
förstått, att jag inte ville bli Bayans maka. Han 
skulle kanske ha givit sitt bifall och sin välsig­
nelse . . . Och fast vi skulle ha gråtit, då vi sagt 
varandra farväl, så skulle jag dock ej nu ha sörjt 
så bittert.

— Om du talat om vår plan för din far, sade 
Haiton fogligt, så skulle du därmed ha äventyrat 
hans liv. När det blev upptäckt, att vi båda för­
svunnit, då har helt visst khanen förhört din far. 
Mangu har en skarp blick, han skulle ha märkt 
om din far vetat något om saken, och hur bevå­
gen khanen än varit honom, skulle han helt visst 
ha straffat honom strängt. Men nu har han kunnat 
se, att din far i sanning var förvånad och sorgsen 
och upprörd över vad som hänt.

Yvonne förstod, att hennes make hade rätt. 
Men hon grät alltjämt.

— De ha väl alla trott, fortsatte Haiton liksom 
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halvt för sig själv, att om du flytt med mig, så 
var det därför att du älskade mig . . .

Om det var någon bitterhet i hans stämma, så 
var det blott som en den svagaste aning. Han 
visste ju väl — hade ju från början vetat, att då 
hon flytt med honom, så var det ej av kärlek till 
honom, det var av motvilja för Bayan.

Nu strök han sakta över hennes mörka hår.
— Man måste ha tålamod, mumlade han.
Men han visste inte själv vilken av dem båda 

som mest behövde lära sig detta: att tåla, att 
vänta. ..

Andedräkten stod som en vit rök ur oxarnas 
öppna näsborrar i den svala morgonstunden. 
Frustande och med långsamma steg vandrade de 
fram över åkern. Fet och svart var den jord som 
plogjärnet vände upp; rika skördar skulle här 
spira och gro.

Solen steg allt högre. Det var tid på att gå 
hem och få dagvard. Haiton tjudrade de lång- 
hornade oxarna vid ett kastanjeträd, där de runt 
omkring sig hade grönt gräs till bete, och gick 
så hemåt.

Utanför deras hus stod Yvonne och strödde ut 
korn åt de grå pärlhönsen. De skockades omkring 
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henne och pickade i sig kornen, allt under det 
de kacklade och skrockade av alla krafter. Yvonne 
stod där skrattande och glad

— De känna redan igen mig, ropade hon. När 
jag kommer med en skål i handen, så börja de 
strax kackla, de förstå så väl, att jag bringar 
dem mat.

När Haiton vände åter till sina oxar, gick han 
och log för sig själv. Han tänkte på den tid då 
Yvonne skulle ha annat än höns att pyssla med .. . 
Månne hon inte då skulle känna saknaden efter 
hemmet mindre tung?

Dagen skred framåt; när skymningen begynte 
falla, hade Haiton fått fältet färdigplöjt. Trött och 
belåten, vandrade han hemåt, körande sina oxar. 
Han förde in dem i deras skjul och bragte dem 
foder och vatten. När han stod i begrepp att gå 
in i sitt hus, stannade han ett ögonblick och såg 
sig omkring.

Nere på floden glimmade tända lyktor; här och 
där lyste det ur husen. Uppe på fästet tindrade 
stjärnorna klara. En kvinna hördes sjunga någon­
stans. Haiton lyssnade till orden:

När morgonens vindar vina, 
när solen på fastet stiger, 
då stiger glädjen ur mänskors bröst, 
stiger i sång mot höjden.
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När aftonens vindar susa, 
när stjärnor på fästet vandra, 
då stiger bönen ur mänskors bröst, 
stiger i längtan mot höjden.

Sången hade förklingat, men Haiton stod kvar 
stilla, tigande. Mitt framför honom lyste Orions 
stjärnbild. Huru många gånger hade han ej i 
undran och längtan sett upp till dessa stjärnor 
från sin barndoms hem på sluttningen av Libanon! 
Hur många gånger hade han ej på frusna stäpper 
utanför Karakoran i svårmod blickat upp till dem ! 
Vart man än kom på jorden, alltid såg man dessa 
strålande himlaljus — lika fjärran eller lika nära.

I denna stund vidgades hans hjärta av en stilla 
tacksamhet. Han tackade den evige Guden, som 
uppfyller rymden med sin härlighet och som för­
barmar sig över människors barn, så att de icke 
för beständigt må sörja. Ty sår läkas och sorger 
glömmas; när gamla band brista, knytas nya. 
Och för den ensamme och hemlöse kan det spira 
glädje ur själva lidandets natt.
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Detta är sagan om den sköna prinsessan 
Li-Hang-Tse.

Prinsessan Li-Hang-Tse var den mäktige kejsar 
Tschung-Lungs högt älskade unga syster; hon 
bodde i sin broders palats med de sju Drakarnas 
port och med de elvahundra silverklockorna, 
vilka, hängande i silkessnören utmed det svängda 
takets kant, sakta och ljuvligt pinglade för västan- 
vinden. I palatsets trädgårdar växte i rader sköna 
gula tulpaner och konstfullt odlade dvärgträd 
med klippta kronor. Emellan dem på de raka 
gångarna vankade vita påfåglar, stolt släpande 
sin silverskimrande prakt i den gula, glittrande 
sanden.

Li-Hang-Tse hade sneda, mandelformade ögon, 
vilkas blick var full av trånad, hennes hy var lik 
det matt gulvita elfenbenet, och hennes mörka 
hår hängde i en tung fläta utmed hennes smala 
och smidiga rygg.
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Den unga prinsessan var omgiven av tjugo 
slavinnor, vilka hade i uppdrag att förströ henne 
på bästa sätt, och det var intet av det prin­
sessan kunde önska som hennes broder, kejsar 
Tschung-Lung, skulle hava nekat henne. Och 
likväl hände det stundom, att den unga prin­
sessan greps av ett svårmod, vars orsak hon icke 
själv visste; då satte hon sig, helt allena, på den 
sjufärgade mattan i sitt innersta gemak, tog sin 
fyrasträngade cittra och begynte på densamma 
spela en gammal visa, den vemodigaste av alla 
sånger, den vars omkväde är:

Ti tam, tili lili, ti tam — peh!

Och medan hon med sakta röst sjöng detta 
omkväde, stego henne tårarna i ögonen, hon 
visste icke varför.

De små dvärgträden utanför hennes fönster 
susade sakta, springvattnen sorlade, de elva­
hundra silverklockorna pinglade för vinden och 
de vita påfåglarna upphovo gälla skri — det 
tycktes henne, att de alla instämde i den sorg­
modiga refrängen:

Ti tam, tili lili, ti tam — peh!

En dag hände det sig, att när prinsessan i sin 
förgyllda bärstol, som var prydd med blåa drakar 
och hade förhängen av blommigt silketyg, bars 
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av fyra starka slavar genom Pekings, purpur­
stadens, gator, fick hon, vid det att hon passe­
rade utmed en gulvit trädgårdsmur, höra en 
stämma som sjöng, under det att en cittras ljud 
sakta och behagfullt ledsagade sången.

Det var poeten Ah-Song som satt utanför sin 
trädgård — just på det ställe, där ett guld- 
regnsträd, som växte innanför muren, lutade sig 
ut och skänkte skugga åt en liten gräshöljd slutt­
ning vid den dammiga gatan. Han sjöng sakta, 
under det han blickade ned åt den buktande 
floden, där båtar med rödbruna segel gledo fram 
i aftonsolens glans. Han sjöng en trånfull liten 
sång om magnoliaträdets fägring, när det blom­
mar om våren.

Prinsessan Li-Hang-Tse befallde sina tjänare 
att stanna. Och hon satt, gömd bakom sina för- 
hängen, och lyssnade till sången, tills den var 
ändad och sångaren knäppte några klagande slut­
ackord på sin cittra. Då tog hon ur sin malva- 
färgade, silverstickade gördel en vitblommande 
magnoliakvist, som suttit där instucken, drog 
litet åt sidan ett av de silkesblommiga förhängena, 
stack försiktigt ut sin smala hand och lät blom­
man falla till marken. Men i samma ögonblick 
som hon gjort detta, befallde hon hastigt, med 
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förskräckt och lätt skälvande stämma, sina tjä­
nare att genast bära henne hem till de Sju Dra­
karnas palats.

Poeten Ah-Song hade, under det han sjöng 
och under det hans blickar voro fängslade av 
flodens glimmande vatten och av de båtar som 
gledo fram på dess yta, icke varsnat den bär­
stol, som höll stilla i hans närhet. Men då han 
slutat sjunga, kom han att vända sina ögon mot 
den plats, där prinsessans bärare stannat. När 
han såg den smala, elfenbensvita handen, som 
sträcktes fram emellan förhängena, och den vita 
blomman, som fälldes till marken, sprang han 
upp, full av hänryckning. Han hastade fram, tog 
upp från vägen den doftande magnoliablomman, 
tryckte henne till sitt hjärta, kysste henne och 
mumlade: »Din vällukt är mig ljuvare än livet 
självt.»

Men av de blåa drakarna som prydde bär­
stolen och vilka han hunnit varsebliva, innan 
denna försvann bortom murens krök, hade han 
förstått, att det var själva prinsessan Li-Hang-Tse, 
som lyssnat till hans sång och belönat honom 
därför. Och hans hjärta fylldes av soliga drömmar.

Han diktade strax en ny sång, vilken han be­
nämnde: »Den till marken fallande vita blom-
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man», och han sjöng densamma hela dagarna, 
där han satt utanför sin trädgård och såg utåt 
den sorlande floden. Beständigt hoppades han, 
att prinsessan med den elfenbensvita handen skulle 
ännu en gång låta bära sig den muromgärdade 
väg fram, som ledde förbi hans boning.

Och en solig dag hände det sig ock, att den 
sköna prinsessan befallde sina tjänare att bära 
henne den väg, som emellan vita murar ledde 
ned till floden och som plägade kallas »Guld­
regnets väg», därför att inom murarna växte 
lunder av guldregnsträd. Och då hon hörde 
Ah-Songs stämma och ljudet av hans cittra, be­
fallde hon sina slavar att stå stilla. Då hon nu 
hörde sången om den vita magnoliablomman, som 
föll till marken, började hennes hjärta slå med 
sällsam hastighet, och med en snabb och oöver­
lagd rörelse sköt hon ett av förhängena något åt 
sidan och lutade sig ut för att se sångarens an­
sikte. Ah-Song reste sig hastigt och uppgav ett 
rop av glädje, då han varsnade en skymt av det 
elfenbensvita ansiktet och de mörka, smala ögonen 
med deras trånfullt dunkla blick.

Men i detsamma greps den lilla prinsessan av 
en häftig förskräckelse, och brådskande tillsade 
hon tjänarna att strax bära henne därifrån. Ty
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hon var uppfylld av blygsel över detta, att hon 
lutat sig ut för att se en främmande man och 
låtit honom beskåda hennes ansikte.

— Vad skall han väl tänka om mig? sade hon 
ångestfullt till sig själv. — Månne han icke skall 
anse det som en föraktlig oblyghet, att jag böjt 
mig fram för att betrakta honom?

Hon lät sig icke mer bäras ner till Guldregnets 
väg. Men hon kunde icke få den främmande sån­
garen ur sina tankar. Beständigt såg hon framför 
sig hans ansikte, som syntes henne vara fullt av 
på en gång mod och mildhet; beständigt hörde 
hon för sina öron hans stämmas klang. Av sina 
slavinnor erfor hon vem sångaren var, nämligen 
poeten Ah-Song, vars dikter voro ryktbara i hela 
landet och icke sällan sjöngos av de slavinnor, 
vilkas uppgift det var att med musik förströ 
kejsar Tschung-Lungs syster. Det blev nu prin­
sessans största nöje att höra dessa dikter sjungas; 
även erfor hon en obetvinglig lust att tala om 
denne, som fyllde hennes hjärta med drömmar. 
En stor och hemlig glädje tycktes det henne 
vara att blott uttala hans namn. Men då hon 
fruktade att, ifall hon ofta talade om honom, 
någon skulle kunna ana, huru kär hon höll honom,
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företog hon sig att alltid yttra sig klandrande om 
honom.

— Jag kan i sanning icke förstå, sade hon, vad 
människor finna att beundra hos denne Ah-Song! 
Vad är det väl han sjunger omf Om kärlek 
sjunger han och om blomster och om vårens 
ljuvlighet. Och jag medger, att han gör detta 
med mycken konst och skicklighet. Men hör 
man honom väl någonsin lovprisa dygden och 
uppmana människorna till att vörda de gamle 
och lyda kejsaren och göra det som rätt är? 
Nej, om sådant synes han alls icke bekymra sig. 
Därför är Ah-Song icke en av de goda skalder, 
som det är av nytta att lyssna till; jag kan icke 
förstå att man sätter Ah-Song så högt!

Och då hennes tärnor gjorde invändningar och 
berömde ljuvheten av hans dikter, upprepade 
den lilla prinsessan ivrigt: — Nej, jag kan icke 
gilla Ah-Song; jag finner hos honom mycket att 
klandra.

Men Ah-Song å sin sida tänkte också bestän­
digt på den sköna prinsessan. I många dagar 
väntade han på att få se henne återkomma till 
Guldregnets väg. Men då han såg sitt hopp vara 
fåfängt, fattade han det beslutet att genom flit 
och ihärdighet bana sig väg till hennes upphöjda
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närhet. Han begynte att med den största iver 
idka de studier, vilka skulle föra honom till den 
röda knappens mandarinvärdighet. Och så under­
bart sporrade honom kärleken att, sedan han i 
två år fördjupat sig i lärdomens hav, var han 
färdig att låta sig prövas för uppnående av man- 
darinskapet. Fyra mandariner undersökte på det 
grundligaste hans kunskaper i det himmelska 
rikets annaler, i dess vitterhet och i Konfutses 
morallära. Och han vart befunnen värdig och 
erhöll tillstånd att pryda sitt huvud med den 
röda porslinsknappen, vilken gör innehavaren be­
rättigad att inträda i det kejserliga palatset med 
de sju drakarna och de elvahundra silverkloc­
korna.

Lycklig var nu Ah-Song; dock menade han, 
att detta vore endast det första steget och att 
han skulle fortsätta sina studier ännu, till dess 
han bleve mandarin av den blåa glasknappen, 
varigenom han skulle befinna sig bland de ut­
valda, som erhålla rikets högsta värdigheter och 
som till och med kunna våga att eftersträva en 
kejserlig prinsessas hand.

När kejsar Tschung-Lung förnam, att poeten 
Ah-Song lyckligen genomgått mandarinernas pröv­
ning och erhållit den röda porslinsknappens vär-

242



PRINSESSAN LI-H ANG-TSE 

dighet, vart han högeligen glad. Ty kejsarTschung- 
Lung var en man, som älskade konster och veten­
skaper och särskilt höll diktkonsten i ära, varför 
han mycket önskat att få se och tala med den 
ryktbare poeten Ah-Song. Men, såsom envar lätte- 
ligen kan inse, hade han icke kunnat inbjuda 
Ah-Song till sitt palats, så länge denne ännu ej 
bar den röda porslinsknappen.

Nu sade kejsaren en dag till Tsong-Etai, den 
överste mandarinen för det kejserliga palatset: 
— Vet, Tsong-Hai, att jag aktar inbjuda till mitt 
palats diktaren Ah-Song, på det att mitt öra må 
fröjdas åt hans sånger. Ja, jag vill bereda mig 
en dubbel fest, ty jag skall på samma gång in­
bjuda den lärde Fei-Fo, vilken redan mer än en 
gång för oss uppläst sina dikter, och jag skall 
låta det bliva en tävlan emellan de båda skal­
derna, sålunda att vardera läser upp en dikt för 
mig och mitt hov och för min högt älskade och 
i sång väl förfarna syster. Dold bakom ett för­
hänge, skall hon lyssna till de båda sångarna 
och döma emellan dem, i det hon låter en blomma 
falla till dens fötter, som hon menar hava sjungit 
bäst.

Och den överste mandarinen, Tsong-Hai, lät 
utgå en befallning till Fei-Fo, vilken sedan länge
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innehade den rubinröda knappen, och till Ah-Song, 
vilken nyss förvärvat densamma, att de på en 
utsatt dag skulle infinna sig i det kejserliga pa­
latset och inför Solens höge Broder uppläsa var 
sin dikt.

Till sin syster sade emellertid kejsaren blott, 
att han ville bereda henne nöjet att lyssna till 
två utmärkta poeter och döma emellan dem, men 
deras namn sade han henne ej. Ty han hade hört 
sin syster tala klandrande om Ah-Songs dikter, 
och den vise kejsaren menade, att enär hon tyd­
ligen hade något emot denne, vore det bättre, 
att hon ej visste vem sångaren vore. Sålunda 
skulle hon mera rättvist döma.

På den utsatta dagen trädde nu Fei-Fo och 
Ah-Song, bugande sig till jorden, inför kejsaren, 
som satt å en gyllene tron, omgiven av tjugutvå 
mandariner. A en läktare, uppburen av låga, 
vridna pelare, kring vilka drakar slingrade sig, 
satt bakom ett förhänge av grönt, guldstickat 
siden prinsessan Li-Hang-Tse med sina tärnor.

På en vink av kejsaren begynte nu den lärde 
Fei-Fo att, med av ålder något skälvande stämma, 
uppläsa sin dikt. Den behandlade med stor grund­
lighet den kejserliga dynastiens ärorika ättledning, 
beskrev noggrant den geografiska beskaffenheten
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av det land som var ättens vagga och berättade 
de bedrifter, som utförts av dess medlemmar, 
varvid poeten ingalunda försummade att berätta 
om den ryktbara drottning Tao, som själv med 
ett spjut nedstack sin son, då denne ville fly ur 
drabbningen; ej heller underlät han att vidröra den 
sköna och lärorika berättelsen om kejsar Ho-Sai, 
vilken hade förmågan att, lika sä väl som någon 
helig bonz, skåda det som tilldrog sig i fjärran 
och vilken, då två mandariner från en fjärran 
trakt, eftersträvande att vinna den gula topas- 
knappen, inställde sig inför honom för att undergå 
prövning, strax sade till den ene: — »Jag såg dig, 
när du uppe i Kuen-luns fjäll hjälpte en myra 
att färdas över en vattenrännil; du är en god 
man, och du är värdig att vinna den gula to­
pasen», men till den andre: — »Jag såg dig, då du 
lät tordyveln, vilken hjälplös sprattlade i vatten- 
pölen, omkomma, utan att du räckte ut din hand 
till bistånd; du är ingen god människa, och inga 
kunskaper kunna göra dig värdig att ernå den 
gula knappens utmärkelse.»

Av två tusen fem hundra sjuttio verser bestod 
Fei-Fos dikt, och vid dess slut sutto kejsaren 
och alla mandarinerna sakta nickande, så att om 
icke dikten hade varit så högst förträfflig, skulle
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man hava trott, att de voro angripna av sömn­
lust.

Då Fei-Fo slutat, gav kejsaren en vink åt 
Ah-Song. Och denne begynte med klar och väl­
ljudande stämma uppläsa sin dikt. Den hette 
»Plommonträdet om våren och kärlekens upp­
vaknande i människohjärtat», och den skildrade 
huru plommonträdet, som under vintern stått 
kalt och torrt, efter några få solskensdagar står 
höljt av en underbar, vitblommande fägring samt 
huru en människas hjärta på samma underfulla 
sätt blir förvandlat av kärleken, så att då den 
älskande blickar ned i sin egen själ och där skådar 
en rikedom av spirande vårgrönt hopp och rosen­
färgade drömmar, känner han knappast mer igen 
sitt eget inre, som förr legat mörkt och kallt. 
Till detta anknöt nu Ah-Song några berättelser 
om älskande, som lidit och fröjdats, och han in­
flätade därjämte åtskilliga sinnrika anspelningar 
— dem ingen mer än prinsessan kunde förstå — 
på den dag vid Guldregnets väg, då han ett 
ögonblick skådat den älskades ansikte. Ah-Songs 
dikt var full av ljuvhet och behag, så att allas 
hjärtan veknade vid dess åhörande; slavinnorna, 
som sutto med prinsessan bakom förhänget, fällde 
tårar, och de tjugutvå mandarinerna började — 
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sedan de övertygat sig om att kejsaren såg till­
fredsställd ut — att skina av välvilja och be­
låtenhet.

Då Ah-Song slutat, talade kejsaren och sade:
— Nu är stunden kommen, då min högt älskade 

syster, prinsessan Li-Hang-Tse, skall avgöra vilken 
av de båda skalderna som sjungit skönast och 
är mest värdig att mottaga den purpurfärgade 
nejlika hon bär vid sin gördel. Ehuru det icke 
är vanligt, att kvinnor visa sig vid kejsarens 
fester, är det dock min vilja, att för denna gång 
förhänget må dragas åt sidan och prinsessan själv 
till segraren överlämna priset.

I detsamma drogs på kejsarens vink det gröna 
sidenförhänget av tvenne slavar åt sidan. Och på 
läktaren, som uppbars av de låga, drakprydda 
pelarna, vart den sköna prinsessan Li-Hang-Tse 
synlig, tillika med sina tärnor.

— Må du nu, o min syster, sade kejsaren, av­
göra vilken av sångarna som behagat dig mest: 
denne till höger, som sjungit om vår ätts bragder, 
eller denne, som står till vänster ifrån dig och 
som sjungit om plommonträdets vita blommor 
och om kärleken.

Då steg blodet upp till den stackars lilla prin­
sessans elfenbensvita kinder, så att de fingo den
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mörkröda rosens färg, och hennes smala händer 
begynte hjälplöst skälva. En ångest kom över 
henne, ty det tycktes henne, att man begärde 
hon skulle här inför alla bekänna det hon höll 
Ah-Song kär och aldrig ett ögonblick kunde upp­
höra att tänka på honom och hans sångers ljuva 
ord. Hennes läppar voro torra av ängslan. — 
Jag kan det icke, tänkte hon förfärad. Utan att 
veta vad hon gjorde, räckte hon den purpurfär- 
gade nejlikan till den ärevördige Fei-Fo.

Det gick som en susning av undran genom 
salen. Men den lärde Fei-Fos skrynkliga ansikte 
lyste upp av glädje, han bugade sig intill jorden 
och utropade: — Jag tackar dig, o min härskar­
inna!

Kejsar Tschung-Lung hade icke väntat, ej heller 
önskat, att hans syster skulle döma såsom hon 
gjort. Men efter ett ögonblicks tystnad sade han 
blott: — Min syster har dömt med mycket för­
stånd, då hon belönat den lärda och förträffliga 
dikt, som Fei-Fo med så stor möda utarbetat. 
Men även du, o Ah-Song, är värd vårt tack för 
de ljuva och sköna verser, med vilka du smekt 
vårt öra.

Därpå gav kejsaren tecken, att de båda skal­
derna kunde gå. Och de fördes in i en mindre 
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sal, i vilken allehanda fiskar voro skönt målade 
på väggarna, och där blevo de av tjänare bjudna 
på varmt te, upphällt i äggskal, samt många­
handa kostliga rätter, medan en förnämlig man­
darin, Tong-Ping, var deras värd och trugade 
dem att äta av allt. Av tio olika slags stuvningar 
på lamm måste Ah-Song äta, medan hans hjärta 
var sjukt av sorg — — —.

Men i sitt innersta gemak satt prinsessan 
Li-Hang-Tse på sin sjufärgade matta och grät 
och grät —-------

*

Ah-Song tänkte icke mera på att söka vinna 
den blåa glasknappens värdighet. Han lämnade 
Peking, purpurstaden, och begynte ströva om­
kring lande,t, stundom sjungande visor för folket 
i de städer han kom till. Men icke mer täcka 
och ljuva visor utan dystra och sorgefulla. Någon 
gång kunde det hända, att han — helst när afton­
solen göt sitt milda sken över vårgröna marker 
— sjöng sången om »den vita blomman, som föll 
till marken», fastän han icke kunde göra det, 
utan att tårarna strömmade utför hans kinder. 
Men aldrig kunde han förmås att sjunga den 
ryktbara sangen om »Plommonträdet om våren».
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Den gode kejsar Tschung-Lung kunde icke 
förstå varför hans unga syster alltid var så sorgsen 
numera. Aldrig sågs hon le som förr. Inne i sitt 
gemak satt hon, slog på den fyrasträngade cittran 
och sjöng den sorgmodigaste av alla sånger:

Ti tam, tili lili, ti tam — peh!

Utanför susa de små dvärgträden, springvattnen 
sorla, de elvahundra silverklockorna pingla för 
vinden, och de vita påfåglarna höja gälla skri. Det 
tyckes den stackars prinsessan, att de alla in­
stämma i den svårmodiga refrängen:

Ti tam, tili lili, ti tam — peh!
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Pressuttalanden om de novellsamlingar, ur vilka 
föreliggande berättelser delvis är o hämtade:

TYSTA DJUP.
En märkvärdigt mogen teknik, behaglig, klar och lugn stil äro de 

goda egenskaper som utmärka Alfaros berättelser — men det mest ut­
märkande draget i hennes samling ligger ej häri utan i den slöja av 
mystik, av färgmättad drömton som hon ställvis förmått ge berättelserna 
och som förlänar dem något av den gamla sagomusikens trollkraft.

Stora, alltför stora, äro ofta ämnena, så att författarinnan ej mäktat 
uttrycka dem så kraftigt som läsaren kanske velat, men man förbiser 
gärna dessa brister, ty de ersättas av skönheten i språket, som ibland 
får cittrans eller mandolinens sångackord i sitt tonfall, ibland låter den 
majestätiska orientaliska fornvärlden stå fram i sitt halvdrömsliv med
vallmodoft, ökenstillhet och färgglöd.------- Äkta flicklynne med spelande
skalkaktighet genomgår en annan av historierna »Det vita tornet i 
Bokhara». Man nästan beklagar, efter att ha läst denna ungdomligt 
käcka berättelse, att författarinnan ej mera avgjort ägnat sig åt det 
täckt humoristiska. — — En sådan berättelse, framställd i ett behärskat 
språk, men med skalken framtittande bakom varje rad, är verkligen en 
liten pärla, till vilken författarinnan måste lyckönskas, liksom hon måste 
lyckönskas till hela den stora syn, den andaktsfulla uppfattning av 
kärleken,som hon visat i sin berättelsesamling.

Helle?i Lindgren i Dagny.

Huvudfigurerna i dessa berättelser äro poetiskt levande väsen och 
icke, som eljest så ofta händer, blott åskådningsmaterial till belysande 
av några älsklingsteorier. Därtill kommer förtjänsten av klarhet och 
enkelhet i komposition och språk, dubbelt erkännansvärda i en tid då 
symbolistoväsendet börjat förleda en och annan att förväxla det anspråks­
fulla dunklet med poetiskt djup. Svenska Dagbladet.

Mera älskliga berättelser än de med vilka Anna Roos riktat svenska 
litteraturen i sitt senaste arbete »Tysta djup» kan man sällan finna.

Östergötlands Dagblad.



Utan tvivel ett av de bästa alster vår nyaste bokmarknad har att 
erbjuda. Det är något rent och upphöjt, något innerligt men på samma
gång storslaget som träder oss till mötes i dessa berättelser.------- Man
vet ej vad man skall mest beundra. — Sv. Morgonbladet.

I denna samling, som innehåller saker av mindre vanligt värde, visar 
sig en fantasi, som icke övergår till lösligt och nebulöst fantasteri, en 
romantik, som icke är sökt och svulstig utan naturlig, samt mycken
förmåga av koncentration.------- Uttryckssättet är så koncist att knappast
en rad skulle kunna vara borta. Författarinnan — — har den vackra 
gåvan att föra läsarens inbillning långt utom den knappt avmätta konst­
närliga ramen för sagobilderna, att väcka idéer till livs och på detta 
sätt låta det lilla och begränsade förete en inre oändlighet. Den som 
kan göra så, har det sant poetiska sinnet. — — Dermah är ett.origi­
nellt stycke; — — hennes bild framträder ytterst livfull och gripande. 
— — Yarizme — — är förtjusande i sin sorgfullhet, lika väl som 
berättelsen »Det vita tornet i Bokhara» verkar intagande genom sitt 
skälmska behag. — — Ingen skall utan glädje taga del av författa­
rinnans arbete, och de lovord som här lämnats detsamma, säga snarare 
för litet än för mycket. C. D. af Wirsén i Vårt Land.

På ett sällsynt fint och intagande sätt har författarinnan i dessa dikter 
på prosa varierat det evigt unga temat om kärlek och hängivenhet, och 
ehuru handlingen mest försiggår på främmande botten och i främmande 
omgivningar, har hon dock lyckats giva sina hjältar och hjältinnor liv 
och åskådlighet. Åbo Underrättelser.

Sällan ser man en konstnärinna så hastigt nå mästerskap som Anna 
Roos gjort. Detta arbete röjer något som vi skulle vilja kalla en im­
ponerande genialitet. Den finhet, ro och poesi som vilar över hennes 
österländska motiv äro högst beundransvärda, hennes förmåga att skildra 
naturen lika originell som rik på farg och sanning. Borås-Posten.

Hela samlingen kännetecknas av en fin och nobel uppfattning, som 
är desto angenämare att i berättelselitteraturen möta, ju sällsyntare den 
är. — — Kvinnoidealet — — framträder så rent och skönt att 
läsarens fantasi värmes därvid. Smålandsposten.

PRINSESSAN LI-HANG-TSE.
Anna M. Roos’ novellböcker — — äro alla så outplånligt stämplade 

av hennes starka, stilla, medvetna individualitet, så genomträngd av 
samma djupa, själfulla innerlighet, så konstnärligt formade av en alltid 
säker hand, att de alla i grund och botten måste frambringa samma 
intryck, hur skilda deras ämnesfärer än må förefalla. Det synes mig, 
att intet högre lovord kan beskäras en dylik samling i dess helhet.

K. J. i Nordisk Tidskrift.



Det är en verkligen beundransvärd rikedom av former i alla dessa 
teckningar med motiv fran vitt skilda tider och länder, var för sig 
konstnärligt avrundade. a. U. i Dagny.

Den lilla vackra och sorgmodigt lustiga berättelsen från Kina efter 
vilken boken fatt sitt namn, är — — av oneklig finhet, poesi och 
£rat*e- Oscar Lev er tin i Sv. D.

Denna begavade författarinna — — har i ovanlig grad förmåga att 
i korta sammanträngda bilder, som äro fria från överflödigt fyllnads-
gods, lämna ett idéinnehåll.--------Ett finkänsligt behag, som verkligen
förtjusar. Det finnes i alla dessa stycken på en gång ett rikt själsliv 
och en ganska stor objektivitet. C. D. af Wirsén i Posttidningen.

SYSTER DIONE.
I sin linjerena byggnad och sin arkaiskt stiliserade satir--------

berättelsen intryck av en målning i lysande klara färger och guld 
på något legendariums pergament. Så verkar ock — och i än högre 
grad — den av en mäktig universell fridstämning strålande »Se solen 
gar ned». Om Syster Dione löpte ut i en udd av resignerad ironi, så 
jublar en triumferande fromhet ur detta lilla ljuva mästerverk.

K. y. i Stockholms Dagblad.

Anna M. Roos hör till våra mångsidigaste författarinnor. Hon är en 
lärd, som givit oss det utmärkta arbetet »Fariseism i våra dagar», 
och en° sagoberätterska som sjungit sig in hos det yngsta släktledet 
med många vackra och roliga visor. Hon är också skald. — Nu har 
hon givit ut en liten samling berättelser, helt få men med mycken
poetisk fägring och med kärna och innebörd.-------- Syster Dione är
en vacker och poetisk bok. Den sprider värme och glädje. Den är 
lätt att komma igenom, men icke lika lätt att komma ifrån när man 
läst den. Det bästa i den minnes man med tacksamhet för angenäma 
stunder. Bo Bergman i Dagens Nyheter.

I stilsträng skönhet och andlig nobless tar väl Anna Maria Roos’ 
lilla samling »Syster Dione» priset. Den Svenska Familjejournalen.

Av denna mycket framstående sa högt begåvade författarinna, en av 
de djupast anlagda inom hela vår nyare litteratur, föreligger en 
ny berättelsesamling Syster Dione. Smålandsposten.

Fröken Anna Maria Roos har utgivit dikter och sagor som utmärka 
sig för gemytsdjup och en viss stilla innerlighet. Hon har dessutom 
en egenskap som blott undantagsvis tillfaller kvinnorna: hon har 
historiskt sinne. En samling själfulla och fina små medaljonger.
Ovillkorligt jämför man dem med Strindbergs »historiska miniatyrer».



Sakna de den särskilda strindbergska styrkan i detaljer — den tillhör 
givetvis endast Strindberg själv i hans lyckliga ögonblick — så blir 
det i gengäld hos fröken Roos aldrig fråga om underhaltighet eller 
dålighet. — — Hennes skisser äro verkliga små helheter för sig.

Fredrik Vetterlund i Aftonbladet.

Formfulländade och poesimättade. — — Full av den storslagenhet 
man med glädje minnes från förf:s bästa verk. A. U. i Dagny.

Detta är ej en bok som andra.------- Dessa bilder från en förgången
tid äro med de talangfulla uttrycksmedel Anna Maria Roos är känd 
för, så levande, med så friska färger, så mänskligt sannt, nästan smått 
impressionistiskt utförda, att deras novellistiska fantasifulla charm håller 
en fängslad från första bladet till det sista. Borås Tidning.

Vackra prov på en mindre vanlig skildringskonst — — ett par av 
dem kunna med fog räknas till något av det allra bästa inom nyare 
svensk novellistik. — — Gjord med osedvanlig kraft och must.

Landskrona Veckobl.
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ALBERT BONNIERS FÖR I. AG.

ANNA MARIA ROOS
SAMLADE ARBETEN

FÖR BARN OCH UNGDOM

FÖRSTA BOKEN

SAGOR OCH VISOR.
»Den författare som för närvarande anses vara barnens främsta 

är väl Anna M. Roos. — Hennes barn äro träffade på kornet, aldrig 
ett felgrepp eller en falsk ton. — Med samma ömhet och fina humor 
som hon talar om barnen, talar hon också om djuren. Hon ser på 
djurvärlden med ett barns ögon. — Anna M. Koos hör till de 
lyckligt utvalda som kunna läsa sagor i molnen och i glöden och 
som avlocka skogen och vinden deras vackraste hemligheter.»

Jeanna Oterdahl i 8. H. T.

»Anna Maria Roos’ diktning för barn och ungdom är helt visst 
näst Z. Topelius’ den mest omfattande och betydande som uppstått 
på svenskt språk.» Dagny.

ANDRA BOKEN

I VITA V A LL.
»Det är längesedan vi läste visor för små barn så enkla, så roliga 

och likväl så fulla av äkta barnpoesi.»
Fredrika Bremerförbnndets Bokkommitté.

»Röja en mer än vanligt rik fantasi.» Aftonbladet.

»En äkta sagostämning som utövar en underbar tjusning på barna- 
sinnet.» Nutid.

»Ingen i vårt land kan dikta för barn som Anna M. Roos.»
Stockholms Dagblad.

TREDJE BOKEN

M A R I K A
En berättelse för unga flickor.

»Det författarinnan rör vid får liv och gestalt. Därför äro hennes 
böcker en skatt för det unga Sverige.» Bvensk Lärartidning.
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