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»Inte? Ska vi inte dta mat? Visst fan ska vi &ta
mat.»

Figge holl Sten under armen.

»Inte ata mat! Du har ingen moral, min lille
bror. Vad i Herrans namn skall det bli av dig, nar
du blir stor?»

»Ja, sdg detl» sa kamraten och kastade sin ciga-
rett ut pa isen.

De kommo fran Novilla — det var sent pa afto-
nen — och gingo nu 6ver flottbron till Skeppshol-
men. Isstyckena skrapade mot brons kanter och
vattnet skvalpade inunder. Pa yttre sidan var op-
pen sjo sa langt man kunde se, svarta fartyg lago
fortéjda har och déar, med masterna upp emot den
graa himlen.

Det var 6de och folktomt pa bron. Lyktorna
lekte skuggspel med de bada vandrarna. Deras
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skuggor strackte ut sig till langa, magra jattar, och
s, bast det var, sa fetmade de till och frodades och
blevo som sma mulliga skanska toser.

Det var Figges liknelse — Figge var skaning.

Och sa svepte skuggan kvickt omkring dem, gom-
de sig bakom deras ryggar och gav sig till att véxa
pa det hallet.- Sa gick det for var lykta, de passe-
rade.

Figge var i sitt esse. Han hade fatt en toddy pa
Novilla, och det var sadan stamning har ute med
morkret och tystnaden runt omkring och Ladu-
gardsgardes gasrader langt borta, speglande sig i
vattnet pa isen.

Skeppsholmen lag mork framfor dem med en
rod, somnig lykta vid brons slut och ett par fonster
upplysta i »langa raden». Stadens gas sken over, sa
att traden tecknade sitt morka grenverk mot det
matt rodbleka ljuset.

»Det &r stiligt», sa Figge. »Men det duger inte
att mala. Vad sa du, skriftstallare? — Vi ska in
pa 'grand’ och ha en smorgas och litet mat, va?
Man maste ha roligt, mens man ar ung.»

Och han bérjade sjunga. Han sjong i allménhet
taget jamt.

»Du skranar som du vore litet kndl», sa hans
tystlatne kamrat.
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»Knol? | sa fall & jag atminstone en utmarkt
sadan», menade Figge.

De sprakade egentligen om ingenting, hit och dit,
vitsar och snartar, ett faneri om allt och intet. De
gingo i halkan pa Skeppsholmen, dar det ocksa var
morkt och tyst. Figge balanserade pa kajens ytter-
sta rand.

»Jag drar inte upp dig», sade Sten.

»Det bleve alltid en malare mindre», menade Figge.
»Das Leben ist ein Traum.»

Nar de kommo fram till Grand hotel, var det ab-
solut nddvandigt att vika in dar for att stilla Figges
hunger. »Alltid matfrisk, det &r det roligaste jag har
att vara hungrig. Jag ar for resten fédd hungrig.»

Figge tyckte det var stiligare an nagonsin, nar
de kommo ut igen. Skeppsbron med sina fartyg,
Kungstradgardens frostiga trad, den bumlande
strommen, de tindrande lyktorna.

Ingen bradska att ga hem. Vad skulle de hemma
att géra? Sova har man tid till, ndr man blir gam-
mal — och néar man &r dod och flyttar ut till landet.
Nu skall man vara livad!

Varpa Figge gav sig till att hjula mitt for Karl
den tolvte, som stod dar uppe och pekade. Det var
Figges specialitet att hjula i torget. Sa tog han av
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sig hatten och bad en kvinsperson, som slank forbi,
om ursékt.

»Ser du hér satt jag forsta natten, jag var i
Stockholm. Kom hit sent pa kvallen, forstar du . ..
fran Skanor. Jag var omojlig i Skanér. Jag har
visst alltid varit om6jlig. De ville inte sldppa in mig
pa nagot hotell. Jag gick och sdg pa stan, och sa satt
jag och dividerade just pa den dar banken — bred-
vid en annan buse. Det var en snobbig soluppgang
— fram pa hosten. — Hor du, om vi skulle ga och
hemsoka Apemann?»

»Klockan &r ett.»

»Det ar ju sa gott som ingenting. Tror du han
blir arg? Ska vi sla vad, om han blir arg eller
inte %

Han drog Sten med sig uppat Hamngatsbacken.
»Tror du han blir forvanad? Jag ska be honom om
en tandsticka, det matte val vara arende nog.»

»Ska vi sla vad att du far av Jonkopings?» fore-
slog Sten.

»Topp, jag sager vi far av Guillemots.»

Porten stod oppen, en ruskig inkorsport. Dér
hangde en lykta med inskriften »M. G.» och dans-
musik hordes lang vag upp ifran en vaning, dar
fonsterna voro upplysta.

Da de kommit upp for tre tranga trappor, borja-



FORSTA KAPITLET 9

de Figge hamra pa en dorr med sin kapp. Det var
hans vanliga signal.

Han som kom och Oppnade, tycktes ej mycket
forvanad oOver att fa besok sa dags.

Och Figge var stolt dver sin goda idé, da han en
stund senare satt i Svante Ulfs soffa med ett likor-
glas framfor sig. Véarden var i nattrock, men med
vit halsduk, nyss hemkommen fran en supé.

Figge madde bra har i soffhérnet. Han var smal
och ganglig, hade pigga malaredgon, sma lattsinniga
mustascher, den ena pekande uppat och den andra
nedat. Hander, litet illafarna av sdpan som han
tvattade penslarna i.

»Gamle Apemann», sade han med cigaretten i
munnen, »du har trevligt du. Det b6r man inte ha.
Man blir bara dasig och slapp, sdg? Det ar som
nér man ar inackorderad i familj — det skall man
inte vara — och ater mycke mat. Da blir man dum
och far inga idéer. Nej, man ska vara utan pen-
gar och vigga sin middagskrischa. Det ar livet, da
kénner man att man &ar konstnar. — HOor du, Ape-
mann, vill du jag skall mala nymfer och smattingar
har uppat vaggarna at dig?»

»Ja bevars, bara du gor det fardigt ocksa.»

»Fardigt! Nar blir en malning fardig? Fardiga
tavlor, det ar det vérsta som finns. Nej, man skall
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vara maélarfrisk, sd harl» Han malade i luften,
kvicka, duktiga drag. »Gora fardigt! Man ar val
ingen dréng heller »

Han fortsatte sin tankegang:

»Och du skéter dig, du. Blir val professor med
tiden — skal.»

Svante blev ond. Han kéande Figges satt, och fra-
gade, om han inte unnade honom att bli konstnér.
»Akta dig du, du kan bli professor sjalv.»

»Ja, kanske pa samma gang som Sten blir presi-
dent i svenska akademien.»

Sten dangde sitt glas i golvet.

»Sant dar tal jag inte. Det ar att hana mig»,
skrek han. Och sa tog han pa sig rock och hatt.

De andra hade nagot skamt till hands att sla bort
det sagda med. »N&r man ar malare, har man ratt
att vara galen», resonerade Figge, fortfarande i soff-
hornet. »Alla malare & vridna. Det ar terpenti-
nen, som slar at huvudet. Ja, da gick vi di. ’Go-
marn’ —», han harmade Boklund.

»Adjo med er, prissar. Tack for visiten», ropade
Svante efter dem.

I de kolmdrka trapporna kommo de in i en svarm
hogréstade ungherrar och fnissande flickor, som
strommade ut genom en dorr. Cigarrerna lyste,
knuffar bestodos 6ver lag och kvickheter haglade.
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Figge var genast inne i situationen, och nar han,
klamd och svettig och med hatten tillbucklad, kom
efter Sten nere pa gatan, sag han ut som levnads-
gladjen personifierad.

»Ja, vad ska man gora? Livet &r en strid. Och
blir man inte mélare, s& har man atminstone haft
livat.»

De skildes i ett horn. »Nu glomde jag, att fraga
om tandstickorna. God natt pa dig, skriftstallare!»



IL

Figge hette alls inte Figge utan Lars Erik Molin,
men det foll ingen in att 'kalla honom fér annat an
Figge, och det var han langesedan van vid.

Svante UIf fick inte kallas Apemann av andra
an av Figge, som uppfunnit det namnet utan nagon
kand anledning. Han var en fattig bondpojke, som
gatt vall med getter borta i Smaland, men hade myc-
ket tidigt fatt gynnare och uppfostran och blivit
skickad till malareakademien i Stockholm.

Figge hade kommit dit utan all pastdtning. Hans
mor maste lata honom resa, darfor att han aldrig
gjorde annat an ritade gubbar och slaskade med vat-
tenfarger. En slakting skaffade honom plats pa Cen-
traltryckeriet, och man véntade att pojken skulle
arta sig och gora sin mor heder.

Men nog dréjde det, innan Figge kom sa langt. ..

Forsta morgonen han var i Stockholm — det var
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da, som han sett pa staden under natten — kom han
tidigt upp till direktoren for malareakademien.

Denne satt vid skrivbordet i sitt lilla arbetsrum
med tavlor, studier och gamla vapen omkring sig.

»Vad heter herrn?» fragade han utan att se upp
fran sina papper.

»Ah, jag heter bara Molin», svarade Figge blyg-
samt. Han kande sig sd oandligt liten.

»Vad ar herras far?» — En hastig blick pa Figge,
som stod ganska nara dorren.

»Han var doktor — men han &r déd. Han dog en
gang i Goteborg — som hastigast.»

»Ha?» — Professorn tittade Over glaségonen pa
Figge.

»Jo han var pa resa — sa dar handelsevis», fann
denne sig skyldig att forklara.

»Och nu vill herrn in pa akademien? Jo, det ar
nagot det! Har herrn nagot med sig? Historiemal-
ningar va falls?»

Figge drog fram nagra ritningar.

Professorn snusade, tog sig om glasdgonen, i
mustascherna, i pipskégget, i halsduken, i klockked-
jan.

Till slut holl han fram en av Figges skisser pa
rak arm och sade:

»Det lutar...»
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Figge hade hort, att professorn inte talde motsa-
gelser. Darfor instdimde han genast:

»Ja, det forstas.»

»Vad sa herrn?» skrek professorn.

»Jo, nog lutar det litet» — sa Figge och tillade ur-
skuldande : »men det &r ju sa litet.»

»Litet? Jo i hel —, det lutar mycket. .. at figur-
malning.»

Sa kom ett par intericrer fran Borringe fram.

»Préktigt. ..», sa professorn med handen om pip-
skagget och hallande fram malningen med andra
handen, som darrade litet.

Figge strackte pa sig och véxte ett par tum. Da
slangde professorn undan hans forsdk och fullbor-
dade sin mening:

»Praktigt rum — men forbannat illa tecknat. Det
finns nagot som heter perspektiv, ser herrn... jo
Jo... perspektiv, jal»

Sa sag han igen pa Figge. »Man kan inte teck-
na — inte alls... nej! Men herrn har farg upp i
snaggen.»

Figge rodnade. Han trodde, att han hade farg i
ansiktet. Professorn fick fatt i en skrivpenna och
lutade sig ned over sina pappershogar.

»Kom igen den femtonde.»
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Figge bugade sig och bdrjade att skrapa ihop sina
medférda konstverk.

»Vad ska han gora med dem?» rét professorn.

»Jag trodde...»

»Trodde, ja! — Det skall visas — visas ja. .. for-
star herrn, vasa? Det ar ju en akademi, det har, vet
jag. Adjo b —

Da Figge gatt, skrattade professorn och talade
om for henne, som stack in ett svartdgt huvud ge-
nom dorren, vem som varit inne. »Det var en ska-
ning. Kolorist jal Rdda mustascher. Jag sa att
han hade farg upp i snaggen, sa jag, och dar stod
den dj-n och gapade — far gapa till domedag------ »

Den femtonde kom Figge in pa akademien. Di-
rektoren sade honom ndgra vanliga ord och bad
honom ga till sekreteraren for att skrivas in i matri-
keln.

Figge gick snett over garden, kom in i ett rum,
dar en fyrkantig gammal herre med en svart sam-
metsbarett pa huvudet satt vid ett bord.

»Namnet?» sade den bredaxlade gubben utan att
vanda sig om och slog upp matrikeln.

»Molin», sa Figge.

»FOdd 1855 — tredje december — i Skandr?»

»Jaha.»

»Fadern lakare? — Gatt i skola? — Marsch!»
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»Vad befalls?» fragade Figge.

»Helt om» rét gubben.

Figge lydde, han gjorde ett dundrande militariskt
helt om, sa att porslinerna uppe pa ekskapen hoppa-
de hogt i vadret, och marscherade ut.

Han borjade teckna pa akademien, men pa cen-
traltryckerit slutade han snart. Halla pa med eti-
ketter till cigarrlador och vinbuteljer, eller kopiera
odrégliga bataljscener med Karl den tolvte och rys-
sar som skulle tjana till att vacka folkskoleungdo-
mens konstndrsanlag, det var ej for honom. Han
blev borta en dag, och sa kom han ej mera dit.
»Trodde jag inte, att karln var galen!» sade fore-
standaren, da han horde, att Molin borjat pa konst-
akademien. Darmed var Figges litografiska bana
slut.

Men ett nytt liv borjade for honom.

Figge gick pa gatorna, kladd i svart mossa. Figge
ritade antik pa formiddagarna i rok och damm, gra-
lade med stéderskorna och diskuterade konstfilosofi
med kamraterna. Med langa pipor i munnen sutto
de i ring kring den svarta kakelugnen, sedan pro-
fessorn hade gatt.

Figge studerade pa museet, laste anatomi och gick
pa lektioner ibland — men han skamdes att springa
dar alltfor ofta. Figge ritade perspektiv — till hus-
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behov — och pa examen besvarade han fragan, vilka
punkter pa en cirkelperiferi voro viktigast, med den
upplysningen att »centrum ar en ovanligt viktig
punkt». Figge var med om alla pojkupptag, trang-
des for livet i »gasburen», sjong Faust under kvar-
terna, malade tavlor hemma hos sig, var konstnar
och erkdnde inga svarigheter.

Néar man talade om »Figges tavla», menade man
ett varmotiv fran Hagaparken. Dit hade han stallt
Johannes klockstapel sasom staffage. Konstverket
fann anda ingen koépare. Da malade han om det
till host och kallade det »landskap i Smaland», och
da inte heller detta lyckades, gjorde han det till vin-
ter med sné pa marken och avlévade trad kring den
gamla stapeln, som var sig lik i alla arstider.

Till slut skrapade han ut alltihop.

Han kom upp i modellskolan, véxte till i visdom,
larde sig inse, att han ingenting kunde, var ¢j fullt
sa djarv som forr och malade inga flera landskap
ifran  Smaland.

Ett par vintrar gingo och ett par somrar. Sa
friskt och harligt, da@ man for bort fran Stockholm,
fran ateljérer med morker och kolos ut pa landet.
Vilket friskt sommarliv ute i naturen! Figge lag
framstupa sa lang han var, malade sma studier
i skrinlocket, gnolade skanska folkvisor och slog

27 Figge
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takten med fotterna. Figge malade simmande an-
kor men blev ond, néar de ej ville halla sig stilla.
Figge malade ner sig bade fram och bak och fick
heta »saskopp». Det var lika arofullt som att bli
kallad for kolorist. Figge hade dagar, da han alls
inte malade utan bara slog dank, underh6ll kamra-
terna, som sutto flitiga vid sina stafflier, lag pa ryg-
gen i graset med handerna under huvudet och titta-
de genom lévverket upp i himmelen eller stod och
hangde vid ankdammen, tittade i timtal pa de saf-
tiga fargerna nere i vattnet och pa graset och vax-
terna runt omkring.

Till dess han med ens fick ett anfall av hejdl6s
arbetslust och sméllde upp en skiss. Det blev friskt
och livligt och starkt i fd&rgen — natur var det inte
alltid och ett hastverk blev det jamt.

Det var en rolig tid.

Morgnarna i herrarnas rum, dar man inte kunde
vanda sig utan att bli pastruken med farg och sla
omkull nagon butelj, som tjanade till ljusstake, aft-
narnas batfarder eller promenader, turkiska musi-
ken, dans och lekar, improviserade fester, karneva-
ler och Bacchustdg med oxar, fauner och maskulina
nymfer, ett ungdomsliv med sommarsol och ung-
domslynne, dagar, som man genomlever endast en

gang.
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Figge var ett stort barn, flyktig, ombytlig, obe-
réknelig, ej alltfor flitig. »Man &r vél ingen drang
heller!» Han tyckte om skdmt och galenskaper.
Och ibland blev han férédlskad men aldrig for langre
tid an atta dagar. Sedan nekade han till alltsam-
man och forklarade, att han aldrig i livet skulle gora
sa mera.



Nu hade fyra ar gatt under tyst arbete, roliga
upptag, friskt kamratliv.
S blev det var.
Det var pa konstnarsmaskeraden pa Fenix.
Musiken hordes dampad in i smarummen, déar
soffor och lanstolar stodo tomma. Framfor en sol-
fjader, bevakad av ett riddarsvérd, stod med han-
derna pa ryggen en svartmalad turco, gnolande pa
skanska :
»Nu & de marknad,
nu ska vi roa 0ss,
nu ska vi dricka
flickornas skal...»

»Hur &r det med Figge?» sade en dogg i gul
frack med pincené.

En rod Mefisto, som strok frodig forbi, svarade:

»Jo, han har redan deklamerat.»

Dansen slutade i samma stund, rummen fylldes
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av groteska figurer, grinande masker, ett virrvarr av
stralande dréakter, siden, spetsar, smycken, uppslag-
na solfjadrar. ..

Ute i salen sjong en kvartett »Aldrig en Iris —».

Sorl och skratt, ljus och blomdoft.

Turcon gick mest for sig sjalv. Han var malad
svart i ansiktet, med en tom faltflaska dinglande
upp- och nedvand pa ryggen, i skor, som han stru-
kit med vit oljefarg och som luktade terpentin langa
vagar.

Det ena paret efter det andra passerade forbi ho-
nom. Skdaggiga zigenare, clowner med svarta gro-
dor pa ryggen, stralande sydlandskor, blonda skéld-
mor, natta fjarilar med latta vingar, brunstekta ba-
jaderer, faglar med alnslaga nabbar, narrar, zulu-
kaffrer, sjomén, bonder, bellmansfigurer...

| en dorr tvarstannade han.

En ung flicka lutade sig i en lanstol. Hon var
holjd i vita, stjarnstrédda draperier. Hon hade los-
sat sin mask for att dricka ett glas lemonad, som en
sidenkladd hovman fran Moliéres tid serverade hen-
ne. Hon hojde blicken sag pa turcon en sekund och
holl fram nagonting emot honom. Och hennes blic-
kar ville riktigt borra sig in i hans. Han skyndade
fram, men tvérstannade skamflat, did han s3g vad
det var hon héll i handen.
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Det var en liten magnet.

O, hur hon skrattade !

Turcon skdmdes men skrattade med for séllskaps
skull.

»Nasta dans?» sade han for att siga nagot.

»Omojligt!  Alla danser upptagna... utom da-
mernas vals. Jag skriver upp dig till den. Vad he-
ter du?»

»Figge», svarade han.

»Jag ar lyckans fé», sade hon, slog honom latt
pa axeln med sitt trollspd och skyndade bort vid
sin riddares arm.

»Men, Dina. ..», viskade denne.

»Du har ju fatt tva danser, Svante, ar du da inte
nojd?» fragade lyckogudinnan och fick till svar:

»Det vet du nog, att jag aldrig blir. . .»

»Sag du?» viskade Figge till doggen, som jamte
andra kommit efter honom in i kabinettet.

Och nu foljde ett lovtal dver hennes skonhet,
dver den fina teckningen i hennes figur, dver fargen
pa hennes hals, »sa djup och sa mattad — och sa
sann — indiskt gult och mork kadmium och litet
bleu celeste. . .»

»Och san elegant penselforing», tillade Mefisto.

»Talar ni om konst, vad falls?» rot en grélsjuk
sjogast och vek upp sina &rmar, fardig att boxas.
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»Ja visst, de tala om gudinnor», upplyste en an-
nan.

»Gudinnor » sa Figge. »Jag ger dem s& manga
som flyger och far! Ar det for var tid det? Jag
skall mala bonder jag och feta bondpigor i tréa-
skor ...»

»Du ar en lattsinnig manniska, Figge!»

»Ja, det ar stiligt», fortfor Figge. »Ar det inte?
Som hon satt dar i hérnet — en calla bakom henne
— sa har, ratt upp — och stora roda blad och pal-
mer och blommor — och alltsamman i spegeln
bakom. Varfoér sjunger de inte dar inne? Sjung
om gladje och lycka, om karlek — sjung om min
karlek.»

Han hade stott huvudet mot spegeln bakom soffan
och sag upp mot ljusen i kronan, i det han med han-
den gjorde breda penseldrag i luften. »Den som
finge mala sadant !»

»Sesd, nu ar han sentimental — snart blir han
arg», viskade doggen.

»Hon dansar stiligt», upplyste en.

»Sa skall det vara», dromde Figge stirrande mot
ljusen. »Dans och bara dans — och musik, livad
musik, glad. .. och sa hade hon sma gropar i kin-
derna... Var inte dansen slut? Den nésta &r
mm.»
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Han rusade fram till salongens dorr. Sa kom
han langsamt igen med dyster uppsyn.

»De appladera, ropa pa mera — de asnorna b

Det blev allt varmare i rummen, dansen allt ystra-
re. En och annan befriade sig fran sin mask. Be-
kanta drag logo fran forut oigenkéanneliga skepna-
der, och gamla vanner, som man nyss sprakat med,
visade, da fodralet foll, fram ansikten, dem man
aldrig i livet hade sett.

Grupper bildade sig i smarummen kring divaner,
bladvéxter och speglar. Sjomén och sotare talade
med franska marketenterskor och norska jantor,
uppsluppna pajassor, skamtade med slandor och fja-
rilar.

Figge hade fatt fatt i lyckogudinnans trollspo.
Hon skrattade och ville ha igen det, ty utan det
var hennes makt ingen, och hon fick det ocksa, ty
allt bojde sig for hennes makt, och alla drogos till
henne genom magneten, som hon bar vid ett parl-
band om halsen.

Da hon, nar nasta dans spelades upp, togs ifran
sin turco, rusade denne huvudstupa ut i forstugan,
snavade och akte med full maskin utfor trappan,
kom alldeles huvudyr in i toalettrummet och borja-
de av alla krafter gno sig i ansiktet med tval och
vatten och handdukar och allt, han fick tag uti.
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Men maskdren hade malat honom, och fargen satt
fast. Han blev otdlig, smorde pa mastix, ryckte
skagget av sig, gnuggade sig sa, att han fick skra-
mor i ansiktet och blev svart-, vit- och rddrandig
som tyska flaggan.

Det kunde inte hjalpas, han maste upp igen ; hade
inte tid att arbeta langre — var val ingen drdng
heller !

Under supéen kretsade han liksom manga om-
kring henne, serverade, slog dver henne ett glas vin
och bad en annan ung dam om forlatelse.

Svante UIf presiderade vid det bord, dar hon satt.
Man skdmtade och gladjen blev allt mera hég-
ljudd.

»Ni bor ju i samma hus som Svante?» fragade
hon Figge, nar hon skulle ga. »Kom da in till ho-
nom i morgon. Jag kommer dit for att se pa hans
skiss. — Jag har till halften lovat att sitta modell
for honom — men jag vet inte. ..»

Ett halvt dussin herrar stod kvar pa gatan och
blickade efter hennes vagnslyktor, som blevo allt
otydligare i dimman. Kusken ropade »se upp» och
Figge, som inte hade lust att lata kdra over sig,
da hon inte var med, besl6t att glémma henne och
ga upp igen i vaningen.

»Skal, Mancke! Du talar som en hast!» hordes
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fran de inre rummen. Sa klang av glas och Ulfs
rost:

»Nu ska vi ha roligt — mina herrar — hall kaf-
ten; jag begar ordet...»

Danssalen var nu tom och mork. Mefisto spatse-
rade ensam dar och sjong med melankolisk bas:

»0Och nu ar det jag som bjuder
dig bagarn tomma. . .»

»Jag vill ata mat», sade Figge plotsligt. Det var
som om han vaknat. »Jag har inte fatt &n bit mat
pa hela aftonen. Har betalt min biljett, har jag
inte? Och inte fatt en bit. Bordet gick undan just
nar jag kom. Ofdrskamt, va?»

Figge var nu i ett annat stadium &n nyss, nér
han kande sig poetisk. Han glémde sin léngtan
efter mat, gick ut i den morka salen, fick Mefisto
under armen och talade om fér honom i fortroen-
de, att nar han dansade med henne sa var det »pre-
cis som upp psaltare och harpa». Och sa gick han
utan nagon vidare forklaring.

Han saknade sin fez, ropade efter den och talade
om for sig sjalv, att han tankte satta sig i en soffa
och vénta pa, att han skulle hitta den.

Ett och annat ljus brann &nnu och lyste svagt ver
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tappade dansprogram, vissna blommor och avrivna
tyllremsor, som hakat sig fast vid nagon stadig
bordsfot.

Och da han en stund vésnats om sin bortkomna
fez, forsvann han sparlst utan att vidare bry sig
om den. | sina roda zuavbyxor, spatserade han ut-
for Drottninggatan raka vagen hem, pratande fran-
ska med dem han métte, kryssade uppfor sina trap-
por, hittade verkligen ratt pa sitt nyckelhal, tande
ett ostadigt ljus, gick ett par varv omkring rummet
med staken hogt lyftad i ena handen och sina skor
i den andra.

»Figge ar kér!» sade han slutligen i sin allvarli-
gaste baston. Sa stéallde han skorna forsiktigt ned
pa bordet och slangde ljuset i en vra bland gamla
dukar och uttjanta fargtuber. Och sa slog han ut
hela tvattkannan i hornet. Téank, om han stallt till
eldsvada, jo, det fattades bara det.
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»Ticketicketack, mitt hjarta slar,
nar flickan fyller sina femton ar...»

gnolade Figge. Det var medan han kladde pa sig
morgonen efter maskeraden.

Han hade fatt sig ett rum i samma hus, dar Ulfs
ateljé var. Dar hade Figge en omgivning, som just
passade honom, och bullret och stimmet, som agdra
klagade over, tyckte han var stiligt.

Dér fanns namligen litet av varje i huset, dar var
foreningar, verkstader, tvéattinrattning, bdonesalar,
nykterhetsvardshus, allting.

I de trdnga korridorerna och de branta trapporna
var dagen om ett oupphdrligt springande ; dar syn-
tes svettiga, kolossala strykerskor och skinande feta
koksor, kladdiga malargeséller med éverfulla pytsar,
handfasta arbetare och magra, svartkladda spoken
med dyster uppsyn. Dit gingo langa rader av folk,
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mest kvinnor, for att ahora positivistiska foredrag i
salen A och missionshon i salen B, medan salen C
inrymde ett svedenborgianskt sallskap och om kval-
larna tjanade till ballokal for féreningen Munter-
gbkarna, som gjorde skal for sitt namn och dar man
dansade om natterna, s att hela huset skakade.

Figge bodde i Oversta vaningen i ett litet rum,
dér allting var snett, vaggar och tak och golv, dar
alla moblerna sago ut, som ville de taga i ring och
roa sig pa egen hand och dar det inte var ordning
pa nagonting.

Halvfardiga kolteckningar hangde pa véaggarna,
man stupade omkull 6ver studieramar och dukar,
bord och stolar voro fullsatta med oljeflaskor, ci-
garrlador med fargtuber uti, tomma tandsticksaskar
och kringstrodda téndstickor. Ur en kladkorg tit-
tade linneklader, kragar, penslar och fargtrasor
fram jamte en gammal hatt och en sidenrock med
guldbroderier. Det ena fonstret doldes av en gam-
mal plad, som skenbart uppbars av en dddskalle med
pincené — framfor det andra stod pristavlan pa ett
nedmalat staffli.

Figge holl + .mligen pa att mala prisamnet for
aret. Det gjorde Svante ocksa.

Inne hos honom var fint och smakfullt. Han ha-
de inte sina saker huller om buller i en kladkorg.
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Han hade blommor, byster, en gammal gobelin och
en stor imiterad dito, som forestdllde ett bacchant-
tdg, malat av Figge och upptagande hela véggen.
Dar funnos vidare gamla stolar med rétt sammet,
en modern divan och en gitarr, som alltid lag fram-
me och alltid var i véagen, da ndgon skulle satta
sig.

Figge och Svante voro fortfarande goda vénner,
fast de voro sa olika, som tvd manniskor kunna
vara.

Svante var smalanning. Han hade arbetet sig
fram, var den mest exemplariska akademielev som
funnits pa langa tider, outtréttlig och flitig — och
alltid fardig med sina arbeten pa foreskriven tid.

De forsta aren hade hans kamrater inte varit sa
artiga just, nar det gallde att bedéma hans studier.
Kamraternas kritik &r alltid den vérsta. Men han
lat sig icke bekomma. Och hur han knogade ar
efter ar, sd blev han en av de mera bemarkta ele-
verna, fick en hundralapp i drickspengar pa hogtids-
dagen och fick salja akvareller pa 'nordisk konst'.

Sade nagon numera att det han malade inte var
bra, sd blev han pa fullaste allvar stott och kunde
da vara vresig och tjurig i manadtal, trakig for sig
sjalv och andra och svar att blidka.

Han talade gérna om vad den eller den sagt om
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hans arbeten. »Boklund var litet stram, men det
gav sig, nar han fick se mina studier. . .»

I allmdnhet var han anda ganska omtyckt. Han
sjong forsta bas i kvartetten, han kunde vara rolig
och glad, nédr han ville, och han hade oftast en tia
till overlopps, nar nagon av kamraterna behdvde
den.

Sjéalv stod han sig gott. Han hade fatt sina be-
kantskaper och forstod att odla dem. Han var en
hdgst ovanligt belevad ung man, nar han upptradde
i fornama hus. Varken paflugen eller krypande,
men frisprakig och ungdomsdjarv — och holl sig
alltid inom behoriga grénser.

I lag med kamraterna hade han mycket radikala
asikter. Det var en tid, da han géarna holl tal om
ungdomens ratt och snillets gentemot en dum fili-
stervérld. Det var tal, som alltid slogo an — men
sjalv ledsnade han snart pa dem.

Det var noga taget Stens inflytande, som dikterat
dessa tal. Sten var ofta tredje man uppe pa Ulfs
ateljé.

Han var stockholmare, hade skrivit en bok och
holl pA med den andra. En inbunden natur, ytterst
svar att komma underfund med. Satt mest och teg
eller talade om saker, som andra misstankte voro
honom ganska likgiltiga.
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Men ibland stack ungdomssinnet fram och da blev
han fardig till vilka galna tilltag som helst. Han
och Figge passade rétt bra ihop. Nar Sten var vid
sitt uppsluppna lynne, voro de lika levnadsfriska
bada tva, och da strovade de langa vagar utat lan-
det, pratande dumheter men njutande av sin frihet.
Dessemellan forde Figge ordet ensam. Sten hade
haft framgang. Han var retlig, arelysten och miss-
tdnksam. | att hoppas mycket av framtiden tavlade
han med UIf. Och bland kamrater, som kénde ho-
nom och som han ej behdvde genera sig for, trivdes
han gott.

UIf syntes mycket ute pa kaféer och teatrar i
séllskap med I6jtnanter och grosshandlare. Han
hade tre elever, som tecknade gips och malade akva-
rell pa ateljén, och i tidningarna fick han ett par
ganger lasa att han var en lovande ung konstnar,
av vilken fosterlandet kunde vanta ganska mycket.

Av Figge kunde fosterlandet visst inte vénta just
nagonting. »Jag kan ingenting, duger till ingen-
ting, men det gor ingenting —»

Figge hade manga minnen gemensamma med sin
van. Det var UIf som en gang kommit upp med
forslaget att akademien borde ha en fana. Han
hade hallit tal om kamratanda och sammanhallning
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ock'till slut hade han fragat direktéren om vad han
tankte.

»Ja, det ar ju vackert», sade denne. »Det ar det
visst det, men jag forstar inte, nar ni ska anvanda
den dar fanan.»

Det hade UIf alls inte tankt pd. Men den gan-
gen réddades han av Figge, som var till hands och
med en liten bugning svarade: »Jo, vid festliga till-
fallen. .. till exempel nér vi foljer professorerna till
graven...»

Svante liksom Sten beundrade Figges otaliga in-
fall och hade standigt roligt a honom. Figge gick
omkring, gnolade pa sina skanska visor, var alltid
vid bésta lynne, ndr han var utan pengar, och blev
regelbundet forargad, var gang han fick sitt »rek»,
ty da skulle alla sma skulder betalas, och vad i all
varlden skulle han, sen det var undangjort, gora
med resten?

mn lag filosoferande i Apemanns soffa, rokte
hans cigarrer, sprakade och smasjong och fann sig
hemmastadd i hans trevliga ateljé. Svante stod och
malade, flitig som alltid, ordentligt och fint. Figge
sag pa och gav ibland ett rdd, mot vilket den andre
hade manga ord att invanda, men som han likval
i all tysthet foljde till slut. Och da Figge legat sig
trott, sa fick han Ggonen pa en dukbit eller ett

3z Figge



34 FIGGE

akvarellblock, och han for upp och satte sig att
leka ihop en liten fargrik, levnadslustig skiss, hu-
moristisk, bisarr men stilfull.

Han malade aftonstamningar som han pastod va-
ra som om Jules Breton hade gjort dem; han ma-
lade a la Millet och a la Fortuny. Och fér ombytes
skull malade han ibland »som en av de gamla mé-
starna», sag genom handen eller stéende pa huvu-
det pd sin experiment och sade: »HOr du, Ape-
mann.

»Vad vill du?»

Figge ville bara ge luft at sina kanslor. Han
sade : »Vad man &r for ett snille, du!» Och en stund
efterat blev han forargad och svor heligt att mala
natur och ingenting annat @n natur och aldrig apa
efter nagon.

»Hall ord med det», sade UIF.

Nu trodde manga, att han i ar skulle fa medaljen,
i synnerhet sedan en av professorerna, som varit
uppe och sett pa pristavlan, gatt ifran honom med
orden: »Jag gratulerar!»

Figge var vresig sedan professorn gatt.

»Gratulerar! Ar karlen dum? Det &r ju bara
skrép, det har, ser han inte det?»

Han kom in till Apemann, gick runt omkring med
handerna i kavajfickorna, sparkade pa allt, som var
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i vagen, slog ut en oljeflaska, sa att det blev en
stralande och glansande vat sol mitt pd golvet, och
stack i luften med en véarja. Sa rakade han att ris-
pa upp en studie med den. »Det ar ocksa ett dumt
amne, de ha givit oss», ropade han da och kastade
bort vérjan.

»Vad tycker du? Gustaf Adolf var en mycket
tarvlig kung, var han inte? Inte alls pittoresk, bara
kyller och gratt — och tjock och fet och religios,
puh! Nej, tacka vet jag Erik den fjortonde, det var
en snobbig kung — siden och mardpélsar, batfarder
i mansken, rott skagg som jag — pin vrakigt! —
Jag skall mala honom, ska du se, nar han...»

Sa foljde stora penseldrag i luften. Figge malade
allra bast i luften. Och det daliga lynnet var genast
borta. »

Han trallade pa sin visa: »For flickor vill jag
varna, ty falsk ar varje mo», till dess han fragade
UIf om de inte skulle ga ut och dta mat. Alltid
hagad for att d&a — »man ar val inte skaning for
ro skull».

Svante UIf hade &ven tid till annat &n arbete.
Han syntes standigt ute i damséllskap, var »du»
med flertalet av akademiens elever, kande alla »mat-
nyttiga» familjer i staden, var oupphdrligt bortbju-
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den, var dlskvérd och omtyckt och van att bli fore-
mal for skvaller och sma historier.

Det var redan tre ar, sedan ryktet forst kom ut,
att han sag med karliga ogon pa froken Dina, mas-
keradens gudinna. De hade varit tillsammans pa
landet, dar hon malade for honom, — men natur-
ligtvis inte for att lara sig den konsten. De triv-
des gott i varandras sallskap. Han glémde sig i tim-
tal kvar vid hennes staffli, talade med sin elev om
annat &n om hennes konst, och — det var det allra
mest komprometterande — bar hennes malarskrin,
da de foljdes at. Och fast man ibland langa tider
ej horde av detta skvaller, sa dog det likval aldrig
helt och hallet. Sedan Dina blivit elev vid akade-
mien, syntes hon ofta ute i Ulfs sallskap och spra-
kade med honom fortroligt och obesvérat som med
en gammal véan. %

Han log Gverlagset at det halva dussin smagos-
sar som sprang efter Dina, akademiens sol, och
standigt voro i védgen for varandra. Han visste att
han hade intet att frukta, och att de bada voro
oegennyttiga vanner och ingenting annat. Men pa
maskeraden, da han sdg henne vid Figges arm,
kdnde han pa en gang en slags harm mot denne
— och da hade han likval sarskilda skal att vara
néjd, ty hon hade ju givit honom ett halvt 16fte
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att sitta modell som Ebba Brahe, och hon skulle
komma upp pa hans atelier redan féljande dag for
att se pa tavlan.

Den dagen var Figge uppe oftrsvarligt tidigt, han
som eljest aldrig vaknade forr, & han &tit mat
och rokt en cigarr. Han var regelbundet vid daligt
lynne var morgon och den, som vagade vacka honom
i otid, kunde vara saker pa att fa innehallet av ett
vattenglas efter sig, sa snart han véande ryggen till.
Det fanns manga roliga historier om Figges mor-
gonlynne.

Men i dag var han tidigt uppe, gned sig blank
i ansiktet for att fa bort den sista aterstoden av den
fordomda svartan fran maskeraden, visslade, vred
upp bada mustascherna, sa att de pekade glatt mot
skyn, borstade ursinnigt sitt har, som ej ville ligga
ned, emedan det varit brant kvéllen forut, kladde
sig i »familjerock» och hangde pa sig klockkedjan,
som bar en nyckel i stallet for klocka. Vad skulle
han med klocka? Den visade alltid mycket for
tidigt. Och — »man &r val ingen drang heller».

»| dag skall jag inte gora ett dj—a dugg», lovade
han sig sjalv, dar han gick omkring i sitt vingliga
och sneda rum.

Tiden blev lang. Han kunde ha latit bli att stiga
upp. Hon lag nog och sov &nnu, han kunde ha gjort
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detsamma, om han varit forstandig, men det var
just, vad han inte var.

Han fick fatt i en gratoir och skrapade ut Gustaf
Adolfs huvud fran sin pristavla for att ha nagot
att gora. Torkade av den sega fargen med sin nés-
duk, tittade sedan ut genom fonstret och gjorde den
iakttagelsen, att Adolf Fredriks kyrktorn inte stod
riktigt sant i fargen. »Det star ju alldeles for hart
emot luften, vet jag.»

Sa drog han sig till minnes, att det forgatt en
lang tid, sedan han sist 1at gumman mor nere i Ska-
ndr hora av honom. Och han satte sig att skriva
brev.

Han borjade med m»Sndlla moral», satt sedan och
bet i pennskaftet, ritade ornament i papperets horn,
— en glad gris som kom skumpande med ett brev
i munnen, kunde omgjligt hitta pd nagot att be-
ratta och inskrankte sig slutligen till att pranta dit
orden:

Mera nasta gang!
Din vén

Figge.

S& vek han ihop brevet, och sa rev han sénder
det.
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Varpa brevskrivningen var undangjord for den
gangen.

Slutligen hamnade han hos UIf, som just stigit
upp. Han hjalpte Apemann med hans frukost.
»Sillsalat &r gott. Tag for dig, gamla Apemann! Du
kan val sdga flitig, nar sill sa lat.»

Den vitsen var sa stark, att Svante for att skélja
ner den maste pa huvudet ner i vinskapet for att
fanga upp en butelj.

»Det ena korkade ovanpa det andra. Skal, Figge,
bliv alltid dig lik !»

»Var lugn for det», sa Figge.

Men Figge hade anda ingen ro. Han maste ga
in till sig sjalv.

»Adj0 med dig. Jag tittar val in litet langre
frampa dagen.»

Men i stéllet for att ga in till sig spatserade han
upp pa ovre vinden. Dér klangde han upp for en
stege och stack ut huvudet genom en lucka i plat-
taket. Nu sag han torget langt nedanfor med smatt
folk som kralade dar nere. Men den han sokte, sag
han ej en skymt av.

Fick han inte titta efter, vem han ville, vad?
Han hojde sig pa armarna, han fick upp benen ock-
sa genom luckan, och nu satt han pa taket blickan-
de Over hundra andra tak, dver legioner av skor-
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stenar med utsvavande pipor av alla fasoner. Han
nickade at en sotarpojke, som sjong av full hals
och viftade med mdssan till den hogt uppsatte
Figge.

Dar kom hon! Han reste sig upp, sa att han
kom att std rak lang och smal som en skorstens-
pipa. Da forlorade han fotfastet, akte utfor det
hala taket, hade &nda tid att tdnka: »sa dar ja, alltid
en malare mindre». Kom sa lyckligen ut pa en
vindskupa, som stallt sig i hans vdg, hakade sig
fast dar och tittade sig forsiktigt om. Nej, det var
ju inte hon; han hade sett galet.

Han krop vackert ned genom luckan, gick in
till sig och borstade sin familjerock.

Om hon glémt att komma! Om hon var trott
och lag hemma och sov!

Med dessa tankar gick Figge ut for att mota
henne. Han gick otaliga varv fram och ater pa
torget, han sag upp till taket, dar han nyss suttit
uppkrupen, och undrade om han statt mycket mork
mot den klara luften.

Tank, om han ramlat ned och brutit nacken av
sig! Buh, da hade han allt haft det drygt nu.

En evighet forgick. Han sag in genom alla bod-
fonster, betraktade sin egen bild i glaset, mumlade:
»fin Kkarl, pin snobbig», skruvade upp mustascherna,
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fann att hans halsduk var ful, att han borde kopa
en ny. Han rdknade sin kassa, dar fanns tre »mid-
dagskrischor». D& sag han henne komma borta i
hdrnet.

Figge in i boden, snavade &ver troskeln och flig
huvudstupa ratt pa disken.

»En réd halsduk !» skrek han till gossen, som
stod dar bakom, och med ett enda ryck drog han
av sig sin gamla och slangde den i ett horn.

Rdéda halsdukar lades fram.

»Duger inte! Den skall vara kallare i fargen.»

Gossen plirade pa Figge och forstod inte vad han
menade. »Jag skall saga till at min principal.»

»Gor det», sade Figge. »Ga efter Overkyparen,
men skynda.»

Overkyparen! Pojken stirrade med stora ogon.
Figge markte, att han pratat i vadret, och ratta-
de sig.

»Jag menar — jag menar den, som dr styvast!»

Den, »som var styvast», kom, och Figge fick sin
halsduk och rusade ut.

»Den dar var visst inte riktigt frisk», hérde han
bakom sig.

Nu hade Dina hunnit passera forbi. »Ja, &r jag
inte ett notkreatur?» fragade Figge sig sjalv. »Vad
hade jag inne i den dér boden att géra?» Nu hade
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han forspillt tillfallet. Han travade hem nagot slok-
orad, hoppade Gver en tvattsa, som kom buren pa
en stang, och som béarerskorna forskrackta slappte
ned pa gatan, sa att botten skrack, borrade sig se-
dan genom en hop nykyrkliga mén och kvinnor, som
fyllde hans gard, och forfoljdes upp for trappan av
tva yrvakna »muntergokar», som ville ha sill frukost.
Sa lugnade han sig inne hos sig en stund — nu hade
han ingen bradska langre. Och tradde darefter all-
varsam och med vérdighet in i Ulfs atelier.

Dér stod Dina, ikladd Ebba Brahes drékt, som
UIf latit gora for sin tavla.

»Tack for i gar. Var det inte roligt?»

Figge stod bakom Svante och s3g pa den guld-
lockiga flickan, som stigit upp pa modellbordet med
en stor spetskrage om halsen. Han visste inte rik-
tigt, vad han skulle taga sig till, han pratade om
masker och drakter med Dina och hennes kamrat,
som tjanstgjorde sasom forklade, han knéppte pa
gitarren, talade om moder, om dalkullornas sétt att
bara sina ungar pa ryggen, om att flickor i Skane
kallades for »dédkor». Han bladdrade i ett verk om
historiska drakter, och fann det underligt, att sjut-
tonde arhundradet kunde vara precis detsamma som
adertonde seklet. Han talade om att fara ut till Sko-
Kloster for att »ta litet farg» till interiéren pa sin
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pristavla. Och da Dina yttrade, att stallets &gare
kanhanda ej ville ha ndgra objudna gaster i sina
rum, sa Figge: »Ah, jag skall torka mig om fotter-
na», och sa skrapade han pa golvet med sina sulor.

Flickorna skrattade. Figge blev allt mera livad
och allt mera oberéknelig, sade de mest omgjliga
kvickheter, sjong skanska visor och bellmanssanger
till gitarren.

UIf borjade teckna in figuren pa sin tavla med
ett par streck. Bjod sedan pa vin och lat gésterna
se pa allt, vad han hade i ateliern, konstsaker, teck-
ningar, planschverk och gamla studier. Déar kom
fram ett landskap i mulen stamning, pa vars himmel
Figge malat en lucka, genom vilken en ljus varhim-
mel syntes, och en aftonstamning med langa, raka
moln. Pa dem hade Figge satt ett langt jarnvagstag,
som blev allt mindre och mindre och smaningom
overgick till rattor som héllo varann i svansarna.

Damerna skrattade at allt och hade hjartans ro-
ligt. UIf skrattade med. Sa upplagd hade han aldrig
sett Figge.

Da herrarna blivit ensamma, talade Figge om
Dina och UIf om sin tavla.
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Kanske var det bradskan och oron for prisam-
net, som gjorde UIf retlig, nervés och tystare &n
forr.

Figge daremot spatserade pa gatorna med uppat-
pekande mustascher, fin och elegant, »gentil Kkarl,
som hade snobbnat till pa varsidan». Hans vagar
forde honom numera till trakter av staden, dar man
forut ej plagat se honom, och mycket ofta rakade
han vid dessa irrfarder héandelsevis froken Dina.
Da bar det av utat Skeppsholmen eller langt bort
at Djurgarden. Det var var, vagarna voro torra, och
litet gront borjade skymta fram bland allt gratt
och brunt fran fjolaret. Figge var angenam, tala-
de i &mnen som intresserade henne, om bdcker, som
han aldrig last, och stéllen, dar han inte varit, men
allra mest om konst, skisser och motiv.

Men att mala tycktes han ha totalt ledsnat pa.

»Tavlor, det &r det trékigaste som finns. Ar det
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inte? De & bra dumma, som kopa tavlor — men
de som inte kopa & &nda dummare forstas. Nej, vet
ni vad, jag ténker bli bagare, det &r ett nyttigt
yrke — och sa pittoreskt se'n. Tank er de vita figu-
rerna om natten — och stora ugnar, som det lyser
ur. Och det &ar ett yrke som man lever pa. Tank
sa mycket brod! Min hustru skall kunna baka skan-
ska limpor — men det &r val ingen, som vill ha
mig, — va?» Det sista sagt med en sidoblick pa
Dina.

Sa satte de sig ned i graset, han ryckte av sig
en manschett, som han kastade pa marken for att
jamfora den vita fargen med det omgivande land-
skapet, och han smasjong sina visor pa skanskt mal,
melankoliska och pa samma gang roliga visor, tro-
hjartade och enkla.

De tvd mottes allt oftare, och fran att stanna
och spela 6verraskade. — »Se, herr Molin, &r ni ute ;
jag trodde, ni malade pa er tavla ...» — »Nej, jag
var inte hagad i dag, det var sa vackert vader —»,
sa bestamde de, nar de skildes, tiden for nasta pro-
menad, och de fortsatte d&, dar samtalet avstannat
sist.

Béast det var, dok UIf helt ovintat fram, hélsade
lugn som alltid och utan att visa nagon &verrask-
ning, — »ar ni ute och gar?» — — och foljde sedan
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naturligtvis med dem. Figge pratade som vanligt.
Dina var skamtsam, talade med Svante om Figges
egenskaper, liksom hon plagade tala med denne om
Svantes, alltid utan att vredgas dver hans efter-
hangsenhet.

Snart sagt, varenda gang de voro ute kom UIf
vadrande. Han dok upp bakom buskar, kom fram
om horn, ur portar, var narvarande allestades, dit
slumpen forde Dina och Figge. Denne markte,
hur Apemann blev allt tystare och mera tvar, dar
han kom sparande.

Da de rakades, hade de alltid Dina emellan sig.
Dessemellan malade de var pa sitt hall.

Men Figges arbete bestod numera till storsta
delen uti att han satt med cigarr i munnen och pa-
letten i hand framfor sin tavla.

Det dugde inte alls pa det sattet, han fick en
ny idé och bdrjade att andra om hela kompositio-
nen. Men han kunde inte arbeta som forr och han
tankte pa allt annat, utom pa farger och palett.
Han kande ocksd, att det kommit nagot mellan ho-
nom och UIf och han blev vid daligt lynne, nar han
tankte pa, att han kanhanda varit orsak till den
kallsinnighet, UIf visade allt tydligare for varje
dag. De bada, som hade si mycket gemensamt,
skulle de nu ga och se snett pa varandra utan orsak,



FEMTE KAPITLET 47

utan minska skal. Figge amnade alls icke ga honom
i vagen, han ville foga sig efter gamle Apemann i
allt vad denne kunde begdra, — utom naturligt-
vis i att bryta bekantskapen med Dina, ty att gora
det skulle ju vara en dumhet och ingenting annat.
Skulle han inte ens fa tala med henne for Ulfs
skull? Aldrig hade denne forr plagat se dyster ut,
da hon sallskapade med andra. »F6lj med henne du,
sa slipper jag», hade han mera 4n en gang ytt-
rat.

Men ibland kom det over Figge en kénsla av,
att han i sjalva verket kdnde sin van bra litet, och
numera skdmdes han néstan att kalla honom for
Apemann.

Det knackade pa Figges dorr. Han stod fram-
for sitt staffli. Svante kom in.

»Vet du vad?» ropade Figge genast emot ho-
nom.

»Nej», sade den andre.

»Jo, jag skall borja mala akvarell — for det har,
det gar inte.»

A7arpa han med en fortvivlans rorelse kastade
penslarna i ett horn och slangde paletten langt fram
pa golvet, sd att oljan fran »saskopparna» stankte
omkring.

UIf drog ej en gang pa munnen. Och Figge satt
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och stirrade pa sin ofardiga tavla, satt med rakt
utstrdckta ben och armarna i sidorna.

Svante hade kommit for att fa lana en tub krem-
servitt. Det var sondag, han kunde inte komma at
att fa kopa nagon. Medan Figge gravde efter far-
gen i kladkorgen bland loskragar, fédktmasker, Kkla-
der och skisser, kom UIf narmare och kunde inte
undvika att se pa tavlan, som stod framme och
obetéckt.

»Det blaa draperiet bakom Ebbas huvud gor
gott, vad?» ropade Figges rost ur kladkorgen.

UIf medgav detta. Sa fick han tuben och dmnade
gd, utan att, som han forr alltid plagat, sla sig ned
i den sneda soffan for att spraka bort en stund.

»HOr du Ape.. .», ropade Figge och kom efter
honom. UIf stannade. »Ar du forargad pa mig?»
fragade Figge.

»Det vet jag inte av», svarade Svante sa likgiltigt
han kunde, men utan att vanda sig om.

»| fall du vore det», sade Figge litet tveksamt, »sa
skall jag sdga dig, att du alls inte har nagot skal
tilPet» UIf vred dorrlaset fram och tillbaka. —

»Det var ett besynnerligt infall! — Har jag sagt
ett ord, som kommer dig att tro nagot sadant?»
fragade han efter en stund.

»Ne—ej», medgav Figge. »Det &ar just det dum-
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ma, att du inte sagt ett ord. Ser du, jag tycker, att
vi... tva gamla prissar, som vi... Inte borde vi
lata ndgot komma emellan oss inte.»

UIf sade ett ord om, att han av naturen var miss-
tdnksam och att han inte kunde hjalpa det.

Nej, han skulle in och mala. Han hade bratt.

»Adjé med dig »

Han vénde sig om och tog Figge i hand.

»Tro inte det», sade han.

Déar stod Figge kvar, ond pa sig sjalv, for att
han ej talat ut. Han hade d@mnat séga sin gamle
Apemann hur liten grund denne hade for sina miss-
tankar, hur hjartligt Figge onskade honom lycka
och framgang i allt, ja, i allt, att han vore i stand
att offra vad som helst for honom, Dinas vanskap,
priset, som han var saker om, medaljen . ..

Kanske anda inte medaljen. Pa den berodde flera
ar av hans liv, med den foljde stipendier, resor, stu-
dier i utlandet.

Det var kvavt dar inne. Han kunde inte mala,
han maste ut och gd. Vad brydde han sig om Dina,
hon var en vacker flicka, men om det foérargade
Apeman ... Han skulle undvika henne, atminstone
da Svante sag dem. Och for Gvrigt sa varade det
ju aldrig mer &n atta dagar.

Av gammal vana hade Figge, medan han reson-

47 Figge
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nerade s, slagit in pa den vanliga gatan, som forde
till hennes port. Han hade talat en gang om den
osynliga orsaken till att han blivit artist, och hon
hade fragat, vilken den osynliga orsaken var till
att han gick sa mycket och promenerade pa gator-
na. »Den orsaken &r just inte osynlig», hade han da
sagt. Det gick han och log at nu, och visslade och
kiande sig nojd och belaten — i synnerhet, da hon
kom ut ur sin port, stralande och glad.

»Sa roligt, att ni kom. Nu ska vi ga ut och ha
roligt, grasligt roligt, icke sant?»

Figge forsokte att vara allvarsam, talade om tav-
lor och rosor. Han skulle fara till Paris, sa fort
han fick pengar. Dina sag, hur rak och ordentlig
han gick med handerna pa ryggen och blicken riktad
ratt framat. Hon ledde som vanligt samtalet Gver
till honom sjalv och hans egenskaper, och var gang
han sokte slingra sig undan, blev han oemotstandligt
driven tillbaka till det, hon ville tala om. Hon re-
tade honom, hon pratade i 6mtaliga &mnen med sa-
dan latthet, som vore fragan om det enklaste i varl-
den, hon talade om sin barndom, berattade om hur
forstandig och allvarsam hon varit, nar hon var
fjorton, femton ar. Och Figge avbr6t henne med
orden: »Ja, for sa lange sen!»

Bada skrattade. Figges alla goda foresatser flogo
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med ens sin kos, och han blev den gamle, den roli-
ga, den riktiga Figge igen, som oberaknelig hoppade
fran det ena amnet till det andra. De skamtade
som tva barn och hade hjartans roligt, och da han
l&mnade henne vid hennes port, var han gladare, &n
han varit pa langa tider. Han gick gatan fram, gno-
lande:

»FOr Karna ho & mi
for si ja tycker om'na, ...»

Han traffade ett par kamrater, for med dem
ut till Djurgarden, at sexa och drack punsch, slog
kullerbyttor i kdgelbanan, var uppsluppen som forr
i tiden, da de voro ute pa landskapsskolan, sjong
gluntar och forsakrade hogtidligen, att sa hade han
inte skrattat, »nej, inte sen hans pappa dog».

»Ja, blir man inte méalare, s& har man &tminstone
haft roligt, det har jag sagt forr.»

Den aftonen hade han inte traffat pa UIf, fastan
han anat dennes nérvaro bakom varje horn, vart
trad, och han hade ej heller sett honom komma och
utan att nalkas dem vanda om helt tyst, nagot som
hant ett par ganger.

Nej, UIf hade ej tid att promenera den kvéllen.
Han hade stannat framfor sin pristavla. Den var nu
noga studerad och samvetsgrant utford alltigenom.
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Men nu, da han sett Figges slarviga utkast, fann
han den vara en teaterscen med nutidsmanniskor,
kladda i teaterkostymer, som alls ej passade dem.
Han hade uttryck i sin komposition och tanke, han
hade siden, palsverk och lutan och gyllenlader och
en gammal golvmatta, men det var anda inte sa, han
ville ha det. Det fortr6t honom, att Figge hade
fatt en sa stilfull fast enkel pragel over sin »Gustaf
Adolf och Ebba Brahe». Hans egen farg var svag
och entonig. Det var en god tanke hos Figge med
det djupbld draperiet, som gjorde en glansande
effekt bland alla de varma fargerna och som mak-
tigt framholl Ebbas ljuslockiga huvud. Den fargen
skulle han for évrigt nog sjalv funnit, &ven om han
aldrig sett Figges tavla.

Han maste se, hur det skulle taga sig ut pa hans
duk. Han satte dit ett par blaa klickar. De gjorde
gott, mycket gott, de friskade upp det hela. Det
var omgjligt, alldeles omdgjligt, att ha en annan férg
dar &n blatt, det kunde ju en blind se. Att satta
dit en rod gyllenladersvagg, som han haft forut,
vore att forstora hela tavlan. Han hade inte heller
varit néjd med sin farg nagonsin.

Han sokte ratt pa ett par alnar blatt siden, hangde
upp dem pa skarmen och bérjade att efter dem mala
dit ett draperi.
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Det var Figges idé, det var sant. Men var han
skyldig Figge nagot? De kunde just anse sig kvitt.
Figge hade stulit Dinas véanskap fran honom. Dina
hade pa sista tiden blivit kokett, hon retade ho-
nom, det hade hon forr aldrig vagat, hon sande
honom pa &renden, liksom hon plagade skicka sina
uppvaktande antikelever, hon skrattade grymt &t
hans trumpna likbjudarmin och talade ej sd han-
synsfullt som forr, da hon liksom alla andra flic-
kor hade sa storartade forestallningar om ho-
nom.

Inte for att han var sa oskiljaktigt fastad vid
henne, nej bevars, men han var ovan att méta hin-
der, att bli undanskymd, var inte van att vara femte
hjulet under en vagn, som rymde tva. Inte rorde
det honom, om Dina uppmuntrade, han var icke for-
lovad med henne, men hon borde i alla fall akta
sig for att bryta en sa provad véanskap som hans.
For ovrigt lekte hon endast med Figge, sag han inte
det? Hon lekte ju med alla, det hade hon standigt
gjort, hon visste att forvrida huvudet pa vem som
kom i néarheten av hennes stralande 6gon. Ty vac-
ker var hon, vackrare nu &n nagonsin. »Alla flic-
kor sotna till pa varsidan», plagade Figge sdga. Men
inte behovde han ga och bli kar i henne for det.
En kér konstnar ar val det onyttigaste djur i ska-



54 FIGGE

pelsen. Gor ingen nytta, slésar bor sin dag, sina ar
— ty det kan racka lange, det ha vi sett — blir tra-
kig och omgjlig for varlden, gar som en fangvak-
tare och bevakar sitt foremal forsummar sina arbe-
ten. Och hon, kunde hon ha nagon tillfredsstallelse
av att veta, att hennes koketteri var orsaken till hans
overksamhet? Det var Svantes plikt att sidga det at
henne.

Och det gjorde han ocksa forsta gangen de ra-
kades. Da4 talade han ut allt, vad han hade pa hjar-
tat, blev ivrig och sade kanske for mycket.

Man borjade dra 6ronen at sig, man talade verk-
ligen i foga passande ordalag om froken Dina. Hon
hade ocksa varit bra ofdrsiktig, det kunde hon inte
neka till. Hon stéllde sig som en skottavla for hela
véarlden. Hon var firad och bortskdmd och hade
storre rattigheter an andra, det var sant, men hon
missbrukade detta foretrade, da hon lat var pojk-
valp tro, att hon sarskilt utmarkte honom. Hon
plagade aldrig délja, hur bra hon tyckte om &n den
ena och an den andra. Na ja, det gjorde ju i sjalva
verket ingenting. Han forstod, att hon inte mena-
de precis, vad hon sade, men i alla fall insag hon
val, att det var foga roligt att hora sadant. Allt
det dér sade han till henne i egenskap av en gam-
mal vén, och just for att han skattade henne sa hogt
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vagade han saga det. Hon skulle sékert inse det
verkliga skélet, som satt hans tunga i gang.

Han hade talat sig varm. Dina sag med vid-
oppna 6gon pa honom, och kanske insdg hon det
verkliga skalet. Da han slutat satt hon och ritade
med sin parasollkdpp i sanden utan att synas hagad
att saga nagot, och han borjade efter en stund att
tala om sin pristavla for att ej vara tyst.



V1.

Efter den forskrackligt roliga kvéll, da Figge
skrattat sa som han ej gjort »sedan hans far dog»,
blev han allt mera orolig och nervés. Han malade,
skrapade och forstorde, vad han fatt fardigt, och
malade om det igen. Tavlan blev ljus och behag-
lig och lackert gjord, men skisserad och foga stu-
derad.

Han undvek kamraterna och gjorde ej nagot for-
sok att narma sig UIf for att fa tala ut med ho-
nom.

Nagon gang kom han helt ovéantat pa besck til!
en yrkesbroder. Sa bultade han en morgon kloc-
kan sex pa véannen Manekes dorr. Mancke var
djurmalare, svarmade for doggar — det var han,
som varit doggen pa maskeraden — och levde for
narvarande pa hoppet, att Figge skulle fa kungliga
medaljen pa hogtidsdagen. 1 sa fall hade denne pa
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forhand lovat honom en »snobbig» middag pa Has-
selbacken.

Figge trummade pa Manekes dorr, slapp in och
sade, som han plagade sdga till Mancke:

»God morgon, bror, — hur mar din hund?»

»Tack bra du, hur mar du sjalv?» svarade Mancke
yrvaken.

Figge slog sig ned, drack vatten och talade om,
att han kom fran Karlberg, dit han promenerat pa
morgonkvisten.

»Var du pa spar efter nagon stilig dogg?» fra-
gade Mancke.

»Jag har gjort upp vinlistan till den dar midda-
gen», sade han efter en stund, da intet svar foljde
pa den fragan.

»Tack, lille bror I» sade Figge och sa blev det tyst
igen, tills han fortfor:

»Jag ténker hoppa i Norrstrom. Vad skall jag
leva for? Duger till ingenting. Adjé med dig!»

Mancke gick och lade sig igen, utan att inse
nagon orsak till det tidiga besoket. Nagon sadan
visste ej heller Figge av. —

Och ibland kom han upp till Sten, men denne

satt och skrev pa en pjes och var tankspridd och
omojlig. Och da hande det att savél vard som gast
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blev sittande i egna tankar glémmande den andre.
Tills Figge steg upp och sade adjo.

Den dagen, da tavlorna skulle foras till akade-
mien, sade UIf till Figge:

»Vet du vad? Det var absolut nddvéandigt for
mig att satta ett blatt draperi bakom min Ebba
Brahe.»

»Gdrna for mig», svarade Figge. Han kastade en
blick pa Ulfs tavla, som bars 6ver garden. Han kéan-
de knappast igen den, sd mycket hade den blivit
forandrad och forbattrad pa de sista veckorna.

Figge l&t dven bdra upp sin tavla till stora salen.
Dér drevo alla kamraterna sysslolésa omkring, skoc-
kande sig framfor varje nytt arbete som kom, och
hade kritiken fardig pa forhand. Déar gingo alla
utstallarna, nervosa, bleka, utarbetade och med spet-
sade oron for att hora berommet eller anmérknin-
garna.

Alla voro glada, att de antligen fatt lamna sina
arbeten ifran sig och sluppo tanka pa dem, alla utom
Figge, som nu angrade, att han stallt ut sitt, och
som i sista stunden skrapade i den halvtorra fargen
och suddade med fingrarna i sina draperier.

»Medaljen, sade man! Ge medaljen for det hér!
Kanske ocksa kopa elandet »
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Han blev allvarsamt ond, da nagon berémde hans
tavla, men det hande numera séllan.

Rykten bdérjade kretsa omkring, rykten, som i
forstone ingen trodde pa. En av ldararna hade sagt,
att man skulle komma att forundra sig éver utfal-
let av prisen detta ar. Man viskade, att UIf skulle
fa medaljen. Om Figge visste man ingenting, men
som det var en kand sak, att han malade mycket
battre an den andra, sa tog litet var for givet, att
aven han skulle bli hogtidsdagens hjélte, oberaknat
pristavlornas inbdrdes vérde.

Men Mancke borjade i tysthet undra hur det
skulle gd med den dar middagen. —

Rann sa den fjortonde maj upp med varme och
vackert vader, som badade gott for kvillen, da hela
»karandan» skulle ut till Nacka.

I skolrummen samlades eleverna. Dd&r satt man
mellan nedrokta gamla gipser och oljiga lampor och
hangde i fonsterna och sdg, hur de voro inne hos
portvakten och fingo pa sig uniformen och trekan-
tiga hatten, som de inte ville ga med pa gatorna, och
huru de sedan med vérja och ordnar vandrade tvars
over garden. Da hittade en uppfinningsrik framtids-
man pa att halla en generalrepetition har nere, me-
dan man vantade pa det, som komma skulle dar

uppe.
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Han slog sig allvarlig och hogtidlig ned pa mo-
dellbordet, héll inledningstalet framkallade darpa
»var ryktbare samtida», herr Svante UIf, som till-
delades en kolossal kunglig medalj av kolpapper, och
sedan herr Figge Melon, vilken som bel6ning for
sin utomordentliga och for fosterlandet hedrande
konstnarsverksamhet erholl ett statens stipendium
av — 35 Ore. »Har herrn 15 Ore att ge tillbaka?»

Allmant jubel. Sa seglade vaktméstaren in med
sin massingsbricka pa magen och bad herrarna stiga
en trappa hogre upp mot konstens allra heligaste.

| stora salen sutto ledamdter och professorer i
karmstolar, konstvanner och agréer bakom pa van-
liga stolar och eleverna pa trabénkar. De, som voro
beredda pa att ga fram och mottaga nagon belo-
ning, hade svarta frackar, de andra vit halsduk och
bonjour, vénstern hade svart halsduk. Yttersta van-
stern holl sig beskedligt undan. Solen sken genom
takfonstret ned pa pristavlor, pa dyrbara guldramar,
nyfernissade dukar och slatstrukna huvuden.

Sammankomsten foérklarades oppnad.

Tal om akademiens verksamhet, som forefoll
ofantligt storartad, minnesrunor &6ver ledamoter,
avlidna under aret, konstnarer, som en gang varit
lovande, fatt medaljer och vunnit namn, och vilka
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varlden langesedan trott vara doda, darfor att ingen
nu mera talade om dem. Foredrag om utlandets
konst, en saltad och pepprad ragu pa arets konst-
nyheter.

Sa skulle prisutdelningen borja. Eleverna vakna-
de, strackte pa halsen och spetsade oronen.

Sekreteraren steg upp.

»Akademien har tillerkant beléningar at féljande
elever .. »

Mer an en blick siktade pa Figge. Flan var blek
och sneglade &ver till damernas bénkar, dar ett guld-
lockigt huvud lyste bland de andra.

»— For. prisamnet i figurmalning: 'Gustaf Adolf
och Ebba Brahe' — &t Svante UIf: kungliga me-
daljen —»

Pristagaren steg upp, gick med sin vanliga sjalv-
sakra hallning fram till bordet, fick sin medalj, stop-
pade den i vastfickan, bugade sig at tre, fyra hall,
gick sedan och satte sig.

»Nu kommer Figges trettifem &re», viskade en
olycksspaman.

»— At Lars Erik Molin ett stipendium av ioo
kronor.»

Dodstyst. Nagra knuffade upp Figge, och han
stormade med langa steg fram till bordet, dar han



62 FIGGE

maste stad ett par oandliga sekunder, innan man
hittade det rétta kuvertet.

Han hade velat kasta det tillbaka pa bordet och
gad bort utan dessa sa kallade drickspengar, men
tanken pa en efterhangsen skraddare och pa pris-
tavlan, som kostat honom 400 kronor, férmadde ho-
nom att buga sig och taga emot vad han fick.

Han kom tillbaka till sin plats. Ingen lyckdnskade
honom, som man lyckénskade alla de andra med 50
eller 75 kronor lyckliggjorda.

Alla reste sig upp att hora sluttalet. Figge hoérde
inte mycket. Sedan terminen nu var avslutad, till-
horde det talaren att avsluta avslutningen och hem-
forlova ungdomen. For Figge blev alltihop ett virr-
varr. Ett tack till herrar professorer for deras nit
— ungdomen — flit — kompositionsskolan — Leon
Bonnats portratter, nagot om utlandska resor i otid,
skadligt inflytande — ra naturalism — plats for
freskomalning. ..

Solstralarna lekte pa Figges tavla, fargerna lyste
och varmde, glatt, levnadsfriskt ditsatta. Bredvid
hidngde pa hedersplatsen Ulfs noggrant utarbetade
duk.

Hogtidligheten var till dnda. Ulfs medalj cir-
kulerade och beskadades, hans tavla pryddes med
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en lapp, som forkunnade, att den var prisbelénad,
konstvénner voro genast framme och kopte for ram-
pris studier av honom, och sjélv hade han endast att
vanda sig runt, trycka alla hander, som strécktes
fram, taga emot lyckdnskningar och upprepa »tack,
herr professor, — tack, bror! — tack froken! —
tack dul» at hela varlden, vilkens medelpunkt han
for tillfallet var.

Figge stod ensam, till dess Mancke tog honom
under armen och bad att f& se honom pa en enkel
middag ute vid Nacka. Han hade gjort upp vinlis-
tan, och han hade fatt femtio kronor i drickspengar
for en vit pudel.

Men Figge horde inte pa honom utan smdg sig
ut. | farstun hejdades han av Dina, stralande vac-
ker i sitt svarta siden med spetsar och blommor.

Hon fattade héftigt hans hand.

»Forlat mig!» sade hon sakta utan att se pa ho-
nom.

Och sa gick han utan mal fram pa avlagsna gator,
med handerna i fickorna, mork uppsyn, mustascher-
na pekande nedat, och tinkte pa sitt hopp, som gatt
om intet, pa hur han kastat bort hela varen och
pa gumman mor dar nere i Skane, som véantade sa
sékert att hennes Lars — for henne hette han inte
Figge — skulle fa medaljen. Det var allra vérst for
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henne. Det skulle inte bli roligt att skriva till gum-
man. Han hoppades att hitta ratt pa en sadan pen-
na, att hon inte skulle kunna ldsa hans brev. Ty
nu maste han skriva. »Mera nasta gang» hade han
lovat.

Han visslade sin gamla visa:

»Ajos, mitt fagra har!

Nu som ett troll jag star,

ty jag forlorat ha-a-ar

allt vad min prydnad va-a-ar. ..»

Sa hade han lange promenerat omkring. Han kom
igen till Roda bodarna, och dar hejdades han av na-
gon, som sade att det var en herre daruppe som ville
tala vid honom.

»En mecenat!» tankte Figge. Han ratade pa sig,
vred upp mustascherna och vande om dit upp.

I utstéliningslokalen vimlade nu massor av folk.
Det var trangt, sa att man knappt kunde véanda
sig, och solen gassade ned.

Dar gingo bland andra tre tidningsreporters. Den
ene skrev, att herr Molins tavla av alla de utstéllda
arbetena visade den storsta begavningen.

Den andra beromde UIf faderligt och med vérme
darfor att han fatt medaljen, namnde ett vilvilligt
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ord om den, som fatt drickspengar, och forbigick
med tystnad dem, som inte blivit omndmnda och in-
gen uppmuntran fatt.

Den tredje skrev, att »herr Molins tavla visser-
ligen ej saknar fortjanster, men det var ett betank-
ligt forhallande med dess farg, som i sjalva verket
paminde val starkt om koloriten pa herr Ulfs pris-
belonade malning.

Figge



VII.

Vid Nackanés vardshus stod gladjen i hogan sky.
Kaffeborden voro dukade pa stranden, vagen plas-
kade nedanfor, hoga vilda berg reste sig ur sjon,
och faglar sjongo i bjorkarna, som &nnu knappt
hunnit slda ut. Ungdomen lekte i det fria, kastade
»smaorgasar» nere vid stranden, slog kaglor, sprang
ankleken, promenerade pa skogsvagen upp till kvar-
narna eller klattrade i bergen, kvartetten sjong »Ja,
vi elsker» och »Kallan sprang», man skamtade, var
glad och sorgfri.

UIf var mycket uppspelt, begagnade sin nya hatt
som kégelklot, holl tal om vanskap och om flydda
dagar, talade till antikeleverna oéverlagset som vore
han en gammal farbror, gnabbades med flickorna och
spatserade med Dina under armen, Dina som natur-
ligtvis kénde sig stolt dver att vara bemérkt av da-
gens hjélte.

Han bar sin medalj i brostfickan, visade den ofta
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men blev forgrymmad nér Mancke ville spela »gub-
be och pil» om den.

Solen hade gbémt sig bakom Storsikla, och det
skimrande spelet av bladndande rika farger, som
tackt aftonhimlen och reflekterats i vattnet, dvergick
i en jamngra lugn ton.

Det hade bdrjat skymma, och man samlades i sto-
ra salen pa vardshuset.

Da ljod utifran trappan ett livligt, oreglemente-
rat skran, som lyfte taket, och in bars Figge, hogt
uppsatt pa ett dussin armar, Figge sjalv i hatt och
overrock. Man jublade och storskrek av glad 6ver-
raskning, och alla damerna klappade handerna.

»Vad skulle jag gora?» sa Figge, da han kommit
ned pa golvet och hanryckningen lagt sig. »Det blev
trist att ga ensam i stan. Jag for efter, jag ville
vara tillsammans med karandan.»

Nu var det Figge som omringades, kramades, his-
sades.

Supén avats. Herrarna sprungo omkull varann
i sin iver att betjdna damerna och mellan bordet
och Dina var en oavbruten rad av uppvaktande, som
kommo med allt &tbart till henne. Men det var hon
van vid.

Det sedvanliga talet holls for dagens medaljor, —
om huru ingen avundades honom den vunna fram-
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gangen, och huru man hoppades, att, fast han nu
lamnade kamratkretsen, han likval ej skulle etc. etc.

Alla klingade med pristagaren. Sist kom Figge.

»Skal pa dig!»

UIf holl ett tal och tackade kamraterna. Sa
blev han allt mera eldad och talade om konsten
och om framtiden. Det fanns intet egoistiskt i hans
asikter, konsten i framsta rummet — och nadde
man ej malet, sa hade man likval velat det basta,
stravat till det hogsta.

Figge tog Svante under armen och ledde honom
ut pa balkongen. Det var svalt. Sjon nedanfor, bjor-
kar runt omkring, innanfér skratt och glam.

Denna gang var det UIf, som borjade:

»Ar du ond pd mig, Figge?»

»Inte! Det kan du vél forstd. Du har haft tur
och jag har haft otur. Det var inte det jag ville
tala om.»

UIf lade véanskapligt sina hander pa kamratens
bada axlar.

»Ser du, Figge, jag vet mycket vil, att jag inte
fortjanar medaljen. Jag vet, hur smickrad jag ar
over att fortfarande fa réknas bland er andra, ni
som gar kvar vid inrattningen, hur rord jag ar over
att ni fortfarande vill anse mig som er kamrat —.»
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»Ja visst», medgav Figge, i det han gjorde sig
I6s fran Ulfs armar, som tryckte honom.

Det blev tyst inne i salen for en minut, stolar
skotos tillbaka, ett kraftigt anslag hordes fran pia-
not, och en stark kvinnorost stamde upp

»Min tankes tanke ene du er vorden.»

»Jag ville tala med dig om nagot helt annat»,
fortfor Figge. »Jag far till Paris i host — direkt
fran Skane.»

»Dul 7

»Ja, jag far respengar av gubben Meyer, som jag
traffade dar uppe. Plan &r slakt till mor.»

»Nej. Na det var roligt. Lycka till, gamle Figge »

UIf blev mycket véanskaplig vid tanken pa, att
Figge skulle resa. Och denne fortfor:

»Det skall nog reda sig. Jag blir energisk, jag
ocksa, skall du se. Nar jag kommer dit ut, skall jag
bli en annan ménniska.»

»—Jeg elsker dig, Jeg elsker dig?» 1jod den
klingande sopranen innanfér de upplysta fonsterna.

Figge fortfor:

»Sa att du har alls intet skal att ga och se snett
pa mig. Jag bryr mig inte om henne, jag gar inte
alls i vagen for dig. Nej, sdg ingenting, jag vet allt-
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samman, — och for Gvrigt sa ar det ju en kand sak,
alla manniskor ha reda pa den. Men du kan vara
lugn, jag skall inte saga ett ord at henne, inte stalla
till ndgra scener, inte ett tecken. Du skall se, hur
bra det skall ga, — och jag blir inte svartsjuk, efter-
som jag inte ar k&r i henne.»

|

»— Jeg elsker dig som ingen her paa jorden...»

Figge ryckte sig 16s, han kunde inte fortfara med
detta tal. Han gick in igen. Man omringade honom
genast och bad honom sjunga visan om Karna eller
nagon annan. Na ja, varfor inte?

»For flickor vill jag varna, ty falsk &r varje mo!
Farval du hulda Karna, nu siger jeg adjo...»

Han sjong med liv och schwung, man skrattade
at den roliga visan och dess komiska refrang, man
appladerade ohejdat och hissade sangaren igen.
Figge var nédra nog dagens hjalte, fast han ingen
medalj fatt.

Ute pad balkongen gick UIf ensam i skymningen
med sin medalj i fickan. Figge gav vika. Det var
kanske fegt av honom, kanske oratt, kanske stort,
men han gav vika for Svante, som ju inte &lskade
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Dina och som aldrig begért annat &n att fa vara en
van till henne liksom till andra unga damer.

En tid hade varit, det & sant, da hans tankar
haft andra mal. .. Men hon hade avbojt allt nar-
mande fran hans sida, och han forstod, vad hon
aldrig behdvde uttala, han insag att det var bast sa,
béttre en trofast vénskap, som fordrade intet, &n
brusande kénslor, som svallade 6ver och uttréttade
sig. Han var ju sa flyktig, inte trodde man pa
honom.

Det skulle inte bli nagra scener, — det skulle ga
sa bra. Vilken omedveten ironi det lag under Fig-
ges uppriktiga ord! Och honom hade han misstankt,
honom hade han spionerat pa, efter hans rad hade
han malat sin tavla, av honom hade han tagit sina
idéer, priset var Figges, sjalv hade han ingen ratt
dartill. Han fick lust att kasta sin medalj i sjon,
men det skulle ju bata till intet. Det gjorda kunde
icke goras ogjort, och for honom aterstod endast
att soka taga tillvara det konstnarsnamn, han sa
tidigt vunnit. Det skulle kanhinda ej bliva sa latt.
Kanske skulle mera an en krossad forhoppning véaxa
upp ur den har fordomda medaljen, som han sa lan-
ge hade stravat efter och som varit hans forsta
mal.

Men Dina? Ja, de skulle vél vara vanner som
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forr, han skulle bevaka henne — for hennes egen
skull naturligtvis, han skulle hindra andra fran att
komma henne néra, skulle tala i sin dverlagsna be-
skyddarton och neka till, att han alskade henne. Jo,
han &lskade henne, det k&nde han nu — han hade
visst alltid gjort det.. .

Men pa honom trodde man ju inte. —

Figge hade, dragen av den gamla magneten, skju-
tit sin stol tatt bakom Dinas och lutade sig till hen-
nes 6ra. Han talade om Svante, den praktiga poj-
ken.

»Jag brukade kalla honom Apemann — nar ingen
horde det, forstds. Men nu mera gor jag det inte.
Téank, att vi varit nara att bli ovanner!»

»Han har varit sa besynnerlig emot er pa sista
tiden», sade Dina flaktande med sin solfjader.

»Ja», sa Figge, »han har haft sa mycket att tanka
pa. Men nu ar det 6ver. Jag har talat forstand med
honom.»

Dina steg upp. Hon ville svalka sig ute pa bal-
kongen.

»Nej», viskade Figge, »inte med mig.»

Hon satte sig igen.

»Jasd! Det ar pa mig det beror, om véanskapen
mellan er tvad blir langlivad eller ej. Ar det sa?»
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Figge teg. Han sidg UIf utanfor balkongsdor-
ren.

»Det vill séga», fortfor hon, »att ni valjer mel-
lan honom och mig, att han ar er dyrbarare an jag?»

»Men froken Dina, tank pa att han &r ... och
Nni...»

»Men jag har ingenting att géra med honomy,
utbrast hon nagot hogljutt och mycket upprord.
»Han har ingen réttighet 6ver mig ... har aldrig
haft det» Efter en minut tilldde hon saktare :

»Tack for ovrigt for vad ni har sagt mig. Jag
skall lara att tvinga mina kénslor. Jag har verk-
ligen aldrig brytt mig om, vad man har pratat om
mig. Jag har blivit misstankt for att vara kokett,
for att leka med er liksom med andra, jag vet det,
och det ar ratt at mig. Jag borde ha insett, att jag
skulle vara ensam, att jag inte fick ha nagra van-
ner, att varlden inte tillat det.. . Man har prisat
min 'karanda’. Jag har sokt att halla kamratska-
pet uppe, det var forstas inte tillatet, det var inte
comme il faut. Jag trodde, att konstnérer, i syn-
nerhet de unga, hade en friare askadning an det
andra folket, att vi hade litet fortroende for var-
ann och voro som en enda stor slédkt. Jag borde ha
vetat, att slakten ar varst, att vi konstnarer bilda en
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smastad i den stora staden och att vi inte & en
bit béttre &n de andra.»

Figge yttrade nagot, han visste ej sjalv vad, och
Dina skrattade :

»Det ar lustigt, jag k&nner mig precis, som om
jag fatt avsked.»

Figge skrattade med for séllskaps skull.

»Jag har ju ingenting att ge er avsked ifran»,
sade han, men han kande pa samma gang, att han
ljog for henne liksom for sig sjalv. Hon slog ihop
sin solfjader.

»Nej, det har ni ratt i. Vad vi & for ena barn-
ungar »

»Den verklige méastaren ar alltid ett barn», infoll
UIf, som kommit bakom dem och nu av gammal
vana avbrot deras samtal.

Figge steg upp och lamnade sin plats at dagens
medaljor.

»Fick inte ha nagra vanner», tankte han. »Nej,
man lar inte fa ha mer &n en, om den &r av motsatt
kon. UIf har ju pengar, hon ocksa, jag skanker dem
min vélsignelse. Nej, det gor jag anda inte. En
annan far hon ta, en bra karl, vilken som helst, men
inte honom. Nej, inte honom!»

Figge som inbillat sig, att allt blivit gott och
val mellan honom och UIf, nu méarkte han, att det
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alls inte blivit battre an forr, att de stodo och skulle
forbliva i ett skevt, falskt forhallande till varandra.
Skulle han onddigtvis ha givit vika? Vore jag kér,
hade han sagt, sa skulle jag sla omkull alla hinder.
Han valde nu mellan henne och UIf, dennes van-
skap var honom starkare an hennes, — och just
hans vanskap hade han anda forlorat eller skulle
komma att forlora den.

» .. Ha ni hort det? — Figge? — Till Paris! —
I host — Nej? Skall Figge resa?» hordes dver allt,
medan en musikalisk ung man fantiserade &ver
Faust pa pianot och sangerskan stod bredvid med
sina noter i handen, brinnade av 'lust att fa sjunga
ett stycke till och att fa flera applader.

»Skall Figge resa?» fragade Dina.

»Ja, han Overraskade mig med den nyheten», sva-
rade UIf.

Hon vande sig emot honom och siag pa honom.

»Det ar du som driver bort honom.»

»Jag?»

»Just du, och det ar alls inte vackert av dig. Har
du ndgot privilegium pa att i allting vara num-
mer ett?»

»Det ddr», sade UIf sakta, »later nastan som ett
avsked.»

Och Dina citerade
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»Jag har ju ingenting att ge dig avsked ifran.»

»Inte det?» sade han och tillide kallt, d& hon
forblev tyst:

»Nej, det ar sa ratt, det har du inte.»

Och han steg upp. Det hade verkligen sett ut som
ett avsked.

Dina hade tagit en av de unga damerna om
livet, gick med henne fram till pianot och sade nagot
till sangerskan om Griegs romanser.

Vid ett av smaborden hade Figge fatt omkring
sig en stor del av karandan. Man skalade med ho-
nom Over lag och han talade om sin resa, ett motiv,
som han kommit att tdnka pa och som han skulle
utfora i Paris, mellan det han mélade studier. Han
skildrade sin blivande tavla, malade den i luften,
som han plagade. Han blev allt mera intresserad,
talade om sin framtid, om principen och »gasbu-
ren», rorde ihop allt, som han kom att tinka pa.

»Vi ha haft roligt, gossar, vi ska aldrig glémma
varann. Ute pa landet, vad? Om kvallarna, nar vi
sjong 'Klara stjarna’ for Mancke och han lag i sitt
fonster uppe pa vinden, minns ni det, och lutade
sig ut och tog oss i hand, vi som stodo utanfor.
Och nér jag sa, att mjolnarn var bld om nasan, kom-
mer ni ihdg det? Skal for alla galenskaper, for allt
trevligt, vi ha haft. Das Leben ist ein Traum. Jag
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skall teckna i ndgon Kasper, nar jag 'kommer till
Paris. Och méla sen, bara mala! Om man svilter,
sa gor det ingenting, da kanner man, att man &r
konstndr. Och darute behdver man s& litet, man ar
val ingen drang heller. Man lever av grénsaker, och
nar man inte har ett ore, sd képer man sig for tre
sous kastanjer och steker dem hemma i sin kamin.
Och om jag kommer som en fattig usling och stréac-
ker fram handen &t dig, UIf, som da &ar en stor
konstnar, sa hjalper du mig pa fotter, va?»

De andra visste ej ratt, vad de skulle sdga. Det
var ovanligt att hora Figge halla tal och &nnu ovan-
ligare att hora honom sdga sadana ord som de
sista.

»Skal for karandan! Ni skall aterse mig som
konstnar — eller ocksa fa ni inte se mig alls —»

S4 skulle man resa. Angbéten visslade, dar den
lag bakom svarta buskar med sin grona lykta och
med klart rott sken fran eldstaden.

Snart sutto alla dar nere, svarta, tydliga skep-
nader, utan synliga ansikten och utan skdnjbara
drag. Baten gled sakta ut pd sjon. Morka stran-
der, manen bakom furuskogen, glitter pa vattnet
som plaskade omkring stven, och himmelen lugn
och Klar dver den stilla sommarnatten.

Figge satt hogst uppe i foren och sokte urskilja
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henne, som tagit hans hag fran arbetet. Ja visst
hade han varit pa vag att bli kér, och det var just
det, som var det dumma. Han maste resa bort.
Det hade rackt mera an fjorton dagar, det gick
aldrig for sig. Malare skulle han bli, han hade visst
rad att .. Nej pass — »farvdl, du hulda Karna,
nu siger jeg adjo!»

Bland den svarta massan i baten kunde han ej
'ens urskilja henne. Han sag da i stallet bort mot
synranden, dar dimman dolde stranden och gjorde
sjon till ett hav, som strackte sig bort at soder,
for langt att folja ens med tanken, strackte sig in
i framtiden, dimholjd och oviss liksom denna stam-
ning, varken dag eller natt.

Men i hans kénslor av hopp, av mod och av oro
att komma ut och fa kasta sig in i striden blan-
dade sig ett vemodigt medvetande av, att har hemma
dock kanske vantade honom en lycka, och det var
fran den han reste bort.
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Det var nu lange sedan den tid da man gick pa
akademien och kande sig som konstnar.

Nu hade tiderna forandrats. Man hade fatt grun-
den lagd, nu skulle man ut och visa vad man dugde
till. Den ena lovande unge mannen efter den andra
l&mnade hemlandet, fick sig en atelier i Paris eller
annorstades och befann sig huvudstupa forsatt i en
helt ny jordman.

Vad man blev hagad for att arbeta dar ute! Och
vad man arbetade! Man holl sig med dyra modeller
forsta tiden, sedan blev man landskapsmalare, dar-
for att det var billigare, eller malade man nagon
kamrats portratt och skrev pa det: »A mon ami
X .»

Hemma hade tiderna ej foréndrats. D&r amma-
des upp nya slakten for konsten, men allt gick sin
gamla savliga gang, och de flaktar, som kommo uti-
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fran, stotte mot fasta murar av inrotade, stadgade
asikter, som hade all makt.

De av karandan, som voro kvar hemma, malade
och anstrangde sig sa gott de kunde. Nagra hade
fatt anstéllningar, de voro skollarare eller ritade i
skamttidningar, malade altartavlor eller hade por-
trattfabrik. Men alla hade de blivit praktiska, alla
tankte de pa att skaffa sig inkomster, och det var
] det lattaste.

Sten var fortfarande hemma. Han skrev ibland
till sina vanner. An helt korta brev, summariskt
redogorande for stallningar och forhallanden, &n
langa epistlar, sprutande av satir och med hugg at
hoga och laga.

Det hade ej gatt honom alldeles efter 6nskan. Da
han slutade upp med att skriva neutrala skisser och
borjade taga parti men sokte vara fullt sjalvstan-
dig pd samma gang, kom han in i helt nya forhal-
landen, som gjorde honom missnéjd och bitter.

UIf fann det helt naturligt, att han ej kunde
vara nojd. Hur skulle han kunna vara det? En var
som kom hemifran hade ju ungefar enahanda att
berétta.

Sjélv hade UIf vantat i tva ar hemma, sedan han
fatt medaljen. Han malade tavlor till akademiens
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hogtidsdag, fick antligen stipendium och reste till
Paris.

Dar hade Figge redan hunnit bli refuserad vid
en salong. Men du tar dig nog fram», sade han till
UIf, nar de rakades. »Du &ar smalanning du. Det
ar jag ocksa infor var Herre, men inte infér man-
niskor, tyvarr.»

Karandan holls ihop av minnena fran pojktiden
hemma. Vad man tagit allting legert da! Man
visste da heller inte vad det ville siga att arbeta
och vad som fordrades av dem. Man slog mest
dank och njoét av sin ungdom — och var kar.

Figge tankte inte ofta pa den tiden. »Ga och
vara kér, man ar val ingen dréng heller! Nej, man
skall vara malarfrisk, nar man haller pa med 'peng-
tyren’.»

Och han slog bort alltsamman.

En ny larotid borjade for dem. Nu géllde det att
lita pa egna krafter och att sla sig igenom bland
tusentals medtaflare. Men nu fick man ocksad ga
precis vilken vag man ville. Inga hinder, inga reg-
ler, alla végar 6ppna.

Och man gav sig i dust med arbetet.

*

6z Figge
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»Nu &r det sju ar, jag har hallit pa med det for-
bannade maleriet!»

Figge stod framfor en stor tavla, insatt i en gam-
mal ram med salongsnummer pa. Den hade atel-
jéns foregaende innehavare lamnat efter sig jamte
en gammal rendssansstol, en Venusbild och en sliten
gobelin, som tdckte hela ena véggen.

Figge hade blivit mager och lagt sig till med
pariserskagg och pariserklader, fast ej av arets
mode. Han sag eljest frisk och nojd ut och knap-
past aldre an forr, nar han férekom pa Stockholms
gator.

Men nagot malaten var han, dar han stod i sina
gamla filttofflor, enkom gjorda for parisiskt golv-
drag, sin for detta »familjerock», nu degraderad til!
malarrock, och sin attadriga fez, ett minne fran den
dé&r maskeraden.

»Den fan tar inte!» Han kastade bort en pensel
och grep en annan av sitt eget patent. Det var en
med tva alnar langt skaft — Figge hade infort den
sorten i handeln. Och medan han oupphdrligt
sprang fram och tillbaka for att an se sin tavla pa
litet avstdnd och &n satta i en tusch har och dar,
smagnolade han gamla visstumpar hemifran: »Kar-
na, ho & min» och »Vardes er férbarma, giv oss litet
brod», uppblandade med franska strofer: »Je t'aime
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mieux que mes poulets — je t'aime mieux que mes
moutons ...»

»Den konturen ar det karaktar i, va?» fragade
han sedan utan att vénda sig om.

»Men den dar tavlan blir du aldrig av med», in-
vande Svante UIf. Han halvlag i soffan med han-
derna under huvudet och en cigarr i munnen.

Figge teg en stund.

»Den skall vél bli fardig forst», mumlade han se-
dan. »Och den har kommer atminstone att synas
pa salongen, va? Den &r stor nog, ar den inte?
Pass pa du, nu skall jag satta in litet poesi har.»

Och han tog en spetsig pensel och satte dit en
livad liten glansdager.

»Voila, det lacks! Vad man ar for ett snillel»

»Du skulle ha gjort som jag sa och malat den
dér italienska flickan i stallet», sade UIf. »Den
skulle ha gatt i publiken.»

»Det skall tusan mala sa’nt, som gar i publiken»,
brummade Figge. »Man ar val ingen drang heller.»

»Du kommer aldrig att lyckas», forklarade UIf
och tog sin hatt.

Han var ytterst elegant och modern i vit vast, at-
sittande benklader och damasker. Hans har hade
blivit mycket tunnt och skégget var tillspetsat efter
sista modet. For ovrigt hade han blivit mycket



84 FIGGE

distingué och sag betydligt aldre ut dn han i sjalva
verket var.

Figge horde inte vad han sade. Han lag pa alla
fyra och gravde i ett horn efter kadmium men hit-
tade endast pa en urkramad tub och tankte med en
suck pa, att nu skulle han bli utan middag for att
kunna kopa sig ny farg. »Man far ju inte pa krita
mer i det har halet.»

»N4, borjade UIf om en stund — han kéande sig
aldrig ratt ogenerad i sin gamle rivals séllskap, och
det var ocksa ratt sallan, de rdkades numera — »nd,
gar du in pa det dar andra?»

Han hade kommit till Figge for att be honom
mala hans portrétt till en utstallning pa hosten.

»Kan inte nagon av dina franska véanner gora
det? Jag kan inte mala — kan inte nagonting.»

I att mala portratt av sina kamrater hade Figge
for dvrigt en viss vana. Men han ville ej sdga rent
ut at UIf, att denne ej var intressant att mala, och
Svante hade svart att komma fram med sitt anbud
att betala portréttet.

Béast de stodo dar och tego bada tva, knackade
nagon pa dorren.

»Nu far du bestallningar», sade UIF.

»Jo 1...! Jag har aldrig haft mera an en be-
stallning i hela mitt liv, och nér den tavlan var far-
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dig, sa tog man inte emot den. Han hade tankt sig
saken pa ett annat satt, han som skulle képa den.
N4, det hade jag forstas ocksa gjort.»

Utan overdriven bradska gick han att Gppna, tit-
tade forst ut genom en liten forgallrad lucka i dorr-
kanten, dar han sjalv ej kunde synas men gott kun-
de se, om han hade skal att vara hemma eller ej for
de bestkande.

UIf hade stigit upp. Han horde Figge ge till ett
utrop av den mest oftrstéllda dverraskning och hér-
de ett klingande skratt, som kom honom att rodna.
Sa lyfte Figge draperiet, som skylde doérren, och in
kom — Dina, Dina i egen person.

Hon hoppade skrattande fram till Svante och
rackte honom bada handerna.

Figge var utom sig av 6verraskning. Vem kunde
ocksa tro...? Komma sa dar som fran skyn! »Nar
kom ni till Paris?»

»l gar kvall — och nu ville jag naturligtvis forst
och framst s6ka upp mina gamla vanner.»

Hon tog Svante i hand igen.

»Men har far jag presentera min reskamrat, fro-
ken Borg, Fanny Borg.»

Det var en helt ung blond flicka med rena drag
och trohjartade dgon.

Figge var genast inne i situationen. Livlig och
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glad sprang han omkring i ateliern, hittade en gam-
mal turkisk pall, som han slangde fram under Dinas
fotter, torkade ogenerat sina hander pa rockskor-
ten, pratade om forna tider, om »prissarna» och om
sig sjalv och kénde sig alldeles, som hade Dina och
han aldrig varit skilda at en enda dag.

Det var ett frdgande utan hejd. Jasd, det var
Figges salongstavla, det har? Ja visst, han dmna-
de skicka dit tva stycken, det vill siga, han lanade
dem dit for ett par dagar, men var alldeles tvérséker
pa att fa igen dem mycket snart. Den ena var refu-
serad en gang forut, och nu hade han skurit duken
tvars av och skickade ena hélften. Den andra hal-
van kommer nasta ar. — »Skrap for Gvrigt. Men
jag far heller aldrig hallas som jag vill, utan alla
ska de braka med mig. Déar kommer en och vill, att
jag skall riva in himlen med asfalt. En séger, att
jag skall lagga under den med bara vitt, och en, att
jag skall tvatta den med sapa, for da blir det sa

mjukt. Det blir det forstds ocksd — i synnerhet
om man tvattar bort all fargen. De 4 roliga, va?
Parfaitement! — Trivs i Paris? Ah ja vars, ater

gronsaker och studerar varlden. Men nog var det
livat, att ni skulle komma hit! Va falls? Vatten?
Tror ni sa illa om mig, som att jag skulle bjuda
mina vanner pa vatten %
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Och Figge sprang omkring och sokte sina skor.
»De matte vara 'utgangna’, nej, dar star de och
tiger» Och sa satte han av ut genom ddrren.

UIf hade varit ganska tyst. Dina hade blivit na-
got mer fyllig &n forr och bar nu haret upplagt i en
stor knut. Men eljest var hon sig lik, och vacker
var hon, stralande vacker som i de gamla dagarna.

»Vad du ar tyst, Svante!»

Han borjade tala om Paris, om varndjena, om
salongen, dit han skulle skicka tva tavlor. Han
bad damerna vara valkomna pa sin atelj¢. Gav
dem sitt kort med adressen: Boulevard Malesher-
bes, i den elegantaste delen av staden, beklagade att
han just i dag var bortbjuden pd middag av en
kund, som bestallt sitt portratt av honom.

Figge kom snart tillobaka med tva vinbuteljer,
andlos, flamtande. »Rolig prisse, gubben dar nere,
forstar inte, fast jag talar franska med honom.»

Damerna sago sig omkring i ateljén, en bra ateljé,
stor, rymlig men nagot mork. Studier har och var
och ratt manga osalda tavlor. Figge hade ej just
haft nagon framgang. En kopia efter Ribera och
i fonden, hogt uppsatt, en dito efter Rembrandts
nattvakt. Bredvid den en stege, som forsvann mel-
lan tavlan och gobelinen. Dé&r uppe var Figges
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»Riberan, ja! Den kopierade jag i Louvren. Stod
uppe pa en stillning. En gang skulle jag ga bak-
langes — for att se malningen pa avstand, forstar
ni. Daér satt en spansk herre under och malade
akvarell — och honom foll jag odver.»

»Och da sa Figge: Ca ne fait rien», fortsatte
Svante.

»Ateljén ar bra, inte sant?» pladdrade Figge. »Jag
bodde forr bakom Observatorium, langt for sjutton,
och dar hade jag en ateljé, dar hundar och kattor
kunde ga in genom springorna under dorrn. Det
var elegant, va?»

Hur man pratade, rorde ihop allt mdjligt och
skrattade at allt! Antydningar pa héandelser fran
flera ar tillbaka, paminelser om Figges kastanjer,
om hans debut pa akademien, om nar han sokte sin
fez pa maskeraden ...

»Dédr var lyckans fé, och hade den dar magne-
ten.»

»Den har jag kvar dn», smalog Dina.

Sa sprakade man om de hemmavarande. Froken
Borg kande flera av dem.

»Hur mar de dar hemma?» fragade Figge, spar-
kande undan malartrasor och uttjanta fargtuber.
»Mala de nansin efter naturen, va? — Det ar for
ovrigt inte roligt alls hemma, dar finns sa mycket
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brackor. jag var i Skanér en jul — trodde jag
skulle d6. Dricka toddy, det var allt vad man gjor-
de. Och alla sprakade de om pengar, om vad de
fortjanade. Och si var jag i julottan. Déar var
stiligt forr i varlden, nar man var liten. Jag satt
dar nu, mycket gentil karl — hade ett tjockt stea-
rinljus bakom mig. Bast som det &r, sa driver na-
gon till mig ett slag i nacken. Det tyckte jag var
ett litet egendomligt satt, jag ser mig om och far se
en tjock flicka sitta dar. Sag ut som en fullmane
i synen. ’'Ursékta’, sédger hon, 'men det hade tagit
eld i haret.” — Nej, den stan aktar man sig for. For
resten sa har jag ingen att hélsa pa dar numera.» —

»Men tala d& inte s& sakta», sade Dina till UIf,
som fortfarande satt tyst. »Du bor val ha tusen
saker att tala om, du som lever med, du som har
blivit parisare.»

UIf borjade tala, overldgset liksom forr. Det var
inte endast i Sverige, som det fanns brackor. Den
stora publiken var likadan overallt.

»Men det &r oratt att stélla sig fientlig emot den»,
invande Dinas féljeslagarinna.

»Vill froken da, att man skall uppga i brack-
hopen ?»

»Nej, men ni ska uppfostra oss» — hon sade
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»0ss», icke »dem» — »och det gar, tror jag, endast
varligt och med lampor.»

Det blev inte vidare ndgot meningsutbyte harom.
Figge fragade, hur vaktmastar Pettersson madde,
och det gav UIf anledning att sdga nagot fult om de
styrande inom den svenska konstvarlden.

Dina fragade om de andra landsménnen har
ute. UIf var just inte mild mot dem heller — allra
minst mot dem som skrevo om konst.

»Aldrig nojd», infoll Dina.
»Nej, det blir jag nog aldrig.»
Och UIf fortfor att tala i Oversittarton, medan

Figge skdmtade och skrattade, sorgldés och van till
hela vérlden, precis sadan den var.

»A propos de dar herrarna, som skriva om konst»,
borjade han, »sa motte jag en av dem i gar pa Ré-
noirs utstallning. Han hade asikter pa hyllor och
brdkade om impressionism och realism och hoger
och vanster, sa att jag var nara att be honom dra. ..
Vad rorde det mig, allt det dar? Vad var det jag
skulle sdga? Jo, han fragade mig, om jag hade last
Estlander och Liibke. Dumt! Det borde han vl
forsta, att jag inte har gjort — och om jag har last
dem, sa kunde han val begripa att jag har glomt
bort'et. — Om karlen ville félja mig upp i ett gal-
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leri, sa skulle jag saga honom, vilka tavlor jag tyc-
ker om. Lé&sa Liibke, man &r val ingen dréng
heller I»

Han satt i sin gamla nedmalade rock, sprakade
och skalade utan en tanke pa, att vinet, han drack,
uppslukade hans sista slantar. Och fér dem skulle
han kopt farg, och for den féargens skull hade han
varit tvungen att avstd fran sin middag for dagen.



IX.

Inldmningsdagen till salongen var over. Svante
UIf hade varit mycket nervés och mycket osynlig
under den vecka, han hade pa sig att lagga sista
handen vid sina tavlor. Han hade tagit allt sitt
talamod till hjalp, hade arbetat med den yttersta
sorgféllighet, och han malade &nda tills konsthand-
larens utskickade kommo och buro bort tavlan. Han
foljde dem ned for trapporna, men nér de stallt den
mot vaggen utanfor pa gatan, vagade han knappt se
pa den i friluftsbelysning.

Dar samlades i stéllet portvakten med familj, ky-
parna fran kaféet bredvid och annat folk, och de
tittade nyfiket pd malaren och pa tavlan och sade
till varandra att den skulle till salongen.

Da vagnen kommit och tavlan akt bort, gick UIf
upp igen. Da stoppade han nagra visitkort i sin
planbok och gick att uppvakta ett par inflytelserika
man.



NIONDE KAPITLET 93

Dagen darefter hade han sovit bort all oro, och
han kande sig sa markvardigt latt och glad, da han
efter en formiddagspromenad vénde ater till sitt
hem. Det maétte varit varvindarna och solskenet,
som orsakade hans gladje. Dé&r han gick och viss-
lade och svéngde sin eleganta kapp, kdnde han sig
som den tiden da han &nnu var hemma i Stockholm,
holl tal och var radikal och hade en stor framtid,
som véntade honom.

Varfor han var sa glad? Hade han verkligen na-
gon orsak till gladje? Var han nu uppe i den fram-
tid, som han drémt sig? Ah nej, visserligen icke,
men — »man ar val ingen dréng heller.» Ja, Figge,
han kunde ruska av sig onddiga tankar, han var inte
dum, Figge.

Men UIf borde verkligen snarare vara forargad
an glad. Hade han ej under hela promenaden, da
Dina gatt vid hans arm, harmats Gver hennes for-
andrade vasen eller snarare Over, att han nu egj
kunde hindra sig ifran att lagga marke till hennes
koketteri, som han forr ej hade velat se.

Ty hon visade sig €j till sin fordel nu, ndr hon
héngde vid hans arm och ibland vélvde sina ljus-
bla 6gon upp till honom och smalog, eller da hon
barnsligt pratade om allt, som foll henne in, och
skrattade ett 6verdadigt klingande skratt vid varje
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anledning, den ma ha varit aldrig sa ringa. Svante
kunde ej underlata att lagga mérke till, hur hon spe-
lade liten flicka och hur foga hon passade for den
rollen. Han hade varit misslynt for varenda gang,
de rakats, missnojd i synnerhet med sig sjalv, som
kunnat vara en sadan pojke och som i aratal kunnat
vara rent av blind for hennes fel. Han kom ihag
de historier, som forr gatt om henne, och han blev
just ej glad 6ver upptackten, att det var de skvall-
rande tungorna som till slut skulle fa ratt.

Men mest missndjd var han darfor, att han anda
ej kunde lamna henne, och darfor att han gang efter
annan lat sig behandlas pa detta satt. Var gang de
rakades, borjade han att tala i likgiltiga amnen. Ty
fastdn gamla kamrater voro de i sjalva verket gan-
ska frammande for varandra, och nagon véanskap
tycktes hon ej vilja ha i ersattning for det som gatt
forlorat. Inte skulle det numera falla honom in att
tala med henne om sina tvivel och sitt hopp eller sin
uppgift i livet, som han forr gjort.

Men fastdn han hade detta alldeles klart for sig,
sa gled han likval latt in pa det gamla kapitlet, och
forrdn han visste ordet av, hade han slagit an sin
gamla ton.

Och hon svarade obesvérat, men hennes tal var
annorlunda mot forr. Manniskorna, ja, dem hade
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hon l&rt sig att misstro. Till och med hennes gamla
vanner hade forandrat sig — allesamman och ingen
just till sin fordel. — Ingen var fast och palitlig,
hon kande ingen enda verklig gentleman.

Da losgjorde Svante sin arm fran hennes och sa-
de: »Jag tyckte mera om dig forr, Dina.»

Och hon gav honom en blick, en av sina gamla,
och fragade sakta och med smekande rost: »Var-
for det?»

Han var néra att slunga ordet: Kokett! mitt i an-
siktet at henne — men det gjorde han &nda inte.

Hon sade nagot om en for detta kamrat, som van-
tades till Paris. »Né&r Erland kommer, ska vi ha
riktigt roligt. Sag, Svante, da ska vi ut Overallt
har omkring. Vill du inte?»

»Jag? Nej.»

»Inte? Varfor inte?»

»Darfor att... jag delar inte!»

Dina rodnade och slog honom lekfullt pa armen.
»Du &r stygg! Ség, Fanny, ar han inte?»

Froken Borg hade latit dem prata och gatt tyst
bredvid. Dina talade gdrna om henne. Fanny var
den allra sotaste och bésta flicka i vdrlden — och
Dina smekte och kramade henne sa ofta hon hade
nagon anledning.

»Jag tycker, att herr UIf har mycket ratt», sade
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Fanny nu med sin lugna rost, »man bér aldrig
dela.»

Sedan hade Dina 6éverlamnat Fanny at hans sar-
skilda beskydd, medan hon gick pa en visit i grann-
skapet. De skulle invanta henne i Luxembourgpar-
ken. »Men flyg inte bort med henne», viskade hon,
och sa vande hon dem ryggen och lat Svante se,
hur smal om livet hon blivit, sedan hon kom till
Paris, och huru de gyllene lockarna, som alla herrar
tittade efter, boljade under den moderna morkrdda
hatten med dess jatteplym.

Fanny och UIf spatserade omkring i parken. Dar
stodo rader av klumpiga marmordrottningar utefter
alléerna, dér vilade den sndvita Galatea, och dér
lekte skaror av barn och lato sina leksaksskepp segla
i dammen.

Det var tidigt pa formiddagen. Marionetteatern var
stdngd och lawn-tennis-spelarna hade ej anlant annu.

De borjade att tala om malning. »Jag skulle s&
garna vilja forsta det nagot battre», sade Fanny.
»Det ar en sak, som jag tankt pa ratt mycket. Jag-
forstar inte, varfor ni konstnarer stalla er som en
sarskild klass utom det andra folket. Ni leva langt
ifran edra landsman och mala allt mgjligt, som de
inte sett.»

»Vi & ju tvungna till det. Ni ser hur olika det
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ar h&r mot hemma. Dér kan ju ingen vara konst-
nar i langden. Man slappnar av. Tank efter, sa
skall ni finna bevis i dussintal — fast det inte star
uppgivet i de store mannens biografier, vilket ar
talangen utsinade.»

»Da har talangen varit Overskattad», sade Fanny.

UIf smalog. »Jojo, det hander. Store landsméan
maste man ju ha — att halla tal for och att skriva
om i tidningarna. Forst skrattar man at vad dar
star, sa blir det tradition och s& blir det historia.»

»Ni ar s forgrymmad pa alla, som skriva, herr
Ulf.»

»Inte jag just mer &n andra. Men medge att det
ar en dalig branche.»

»Ni talade nyss om lovtal i tidningarna. Jag har
ibland tankt pa att det finns konstnarer, som alls
inte skulle vara sa ryktbara, om inte just sadana dar
skribenter togo dem om hand.»

»Naja, det ar de fa, som lyckas. Men alla de
andra —»

»Men inte ar det lont att bli bitter for sa litet.
Det &r ju bara att segra 6ver motstandaren.»

»0Och skaffa sig plats bland dessa som lyckas? Ja,
det &r ju bara det som behdvs.»

Hon visste inte, om hon forstod honom ratt.

»Det &r i det hela bra dumt av mig», borjade hon

12 Fisoe
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en stund senare, »att saga sadana barnsligheter, allra
helst till en fackman.»

Han bad henne fortsatta, och da sade hon att hon
hade svart att forsta det nya maleriet. »Jag tycker
det ar bara hantverk. Kan det verka foradlande,
sdg? Ty det ar ju i alla fall konstens uppgift.»

Svante visste ej, vad han skulle svara. Inte kun-
de han servera henne sina gamla fraser om det ho-
ga malet, om allt det dar, som han sjalv langesedan
upphort att tro pa.

Medan de gingo tysta vid varandras sida, kom en
liten gosse emot dem. Han stannade plétsligt och
bérjade sedan att baklanges springa tatt framfor
dem, sa att han hejdade deras steg. Han skratta-
de ytterst at sitt pahitt, dar han hoppade med ar-
marna utbredda och skalmskt tittande under sin
tata pannlugg upp pa de va.

Svante sneglade pa Fanny.

»Vad manne gossen tror?» sade han sa likgiltigt
han kunde.

»Vad skulle han tro?» frgade hon tillbaka.

Sa tog hon gossen, satte sig ned pa en stenbank
med honom i sitt knd och sokte gora sig forstadd
av honom. Hon strok honom Gver hans langa mor-
ka mjuka har, som foll ned Gver hans axlar. Han
bara skrattade och arbetade med hander och fotter
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for att komma 16s. En liten fagel sjong jublande
vardrillar i platanen strax Gver dem.

Och nu kom Dina tillbaka.

Det var en obetydlig episod, den med den lille gos-
sen, och &nda kretsade Svantes tankar hela dagen
kring den tacka gruppen av den unga, raska flickan
med det svartdgda barnet i sina armar.

Fanny var sa ovanligt frisk och sa okonstlad.
Hon var sddan som Dina ville vara. Hon talade
alltid rattframt och klart och Oppet, och det var
nagot sa dkta kvinnligt i hennes hela véasen, nagot
genomsant och pa samma gang barnsligt godhjartat.
Men hon var anda ingen barnunge, som suttit in-
nanfor stdngda dorrar och visste av livet endast
det hon fick se genom sina fonster. »Tant», hade
hon sagt, »menade, att jag var for ung att fa resa
till Paris. Jag skulle fa se sa mycket, som inte var
passande for en flicka att se. Vad de ar lojligal
Ar det inte battre, att vi fa se det som det &r, &n att
vi tdnka oss det och mala ut det forgyllt?»

Ja, det var verkligen uppfriskande att bli bekant
med lilla Fanny. Svante smalog, dar han visslan-
de gick hem till sig, at hennes yttranden om konst-
nérerna. Hon hade mera ratt &n hon visste av —
och mera an han ville medgiva fér henne. Hon hade
sina egna funderingar. Hon var riktigt napen, flickan.
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Om hon bara icke haft sd breda axlar. Hon var
starkt byggd som en pojke. Dina var bra mycket
vackrare.

Nar han kom till sin port, slutade han med ens
att vissla och smégnola.

»Ar madame hemma?» fragade han den dryga
portvakterskan, som jamte sitt manliga bitrade satt
vid middagsbordet.

Nej, madame var borta.

Da gick han upp och in i sin ateljé, dar solstra-
larna lekte pa den dyrbara vaggbonadens bladmon-
ster. Han slog upp dorrarna till balkongen och
gick dit ut for att, som han ofta plagade, stodd
emot balustraden se ned 6ver vimlet pa gatan.

Han stod dér lange. Solen sjonk borta vid Troca-
déro, vars marmormassa lyste gul och réd. Han
tankte pa ingenting eller pa allt majligt, han kande
en verklig njutning av att std dar och glomma alla
sorger och bekymmer. Dem hade han fér 6vrigt
skickat bort med salongstavlorna. Sa gick han in,
sag litet pa sina studier, rattade pa vapnen pa vag-
gen, tog sin palett i handen .. .

Da blev han mindre glad. Han kom att tanka pa
Figges palett — och han jamférde. Man behdvde
endast kasta en blick pa Figges hopsasade férger
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for att spara koloristen — och har lago fargerna
formedlade, skarpt, obehagligt, okonstnérligt.

Och &nda hade han gjort framsteg, det kunde en
blind se. Man fordrade inte ovillkorligen farg-
sinne i Paris, man behdvde inte ha mycken kénsla
for fargen, nar man var figurmalare, men i alla fall
var det harmligt att behdva tillstd for sig sjélv . ..
Han tog en trasa och torkade paletten alldeles
blank.

Han hade nu liksom forr sina nedstdmda stun-
der. Forr behdvde man blott séra hans inbilskhet,
sa blev han ordknapp och stram for hela dagen ; nu
behovde han blott tdnka pa nagon bra tavla, som
han sett, sa blev han vid daligt lynne. Plan strava-
de ju sa ihardigt, varfor skulle han da inte lyckas?

Han gick igenom sin salong och in i sdingkamma-
ren, stddade undan nagra fruntimmersklader, som
lago slangda i en fatdlj, tog upp en bandrosett fran
eolvet Var kunde hon hélla hus? Borta hela da-
gen. Na, det var ganska lampligt for Gvrigt.

Han var ej mera sa latt till sinnes, han visste inte
varfor han stod och sag pa Paulettes klader och pa
hennes puderask som pa nagot, han aldrig sett forut.

Han kom nu sa klart ihdg den gang, han gjorde
hennes bekantskap. Det var ute i Bougival en sén-
dag — det var nu ratt lange sen. De voro dar ute,
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ett litet kotteri, dar voro canotierer och sommar-
latta damer och pa la Grenouillére var liv och lust,
parisiskt varliv, medan roddarnas roster ljédo och
de badande damerna i sina utfordrande bjarta drak-
ter koketterade nere pa stranden. Och sedan, da
gasen blivit tand, foljde middagen i en bersa utan-
for restauranten och promenaden i halvmorkret
mellan planteringarna, medan dansmusiken ljéd
fran paviljongen, som lyste bortom morka trad och
bladgrupper.

Dér hade han héndelsevis traffat tillsamman med
Paulette.

Utan att veta varfor tog han en paborjad skizz,
som stod dar, och flyttade in den i en garderob.
Den framstallde henne halvliggande pa en ishj6rns-
hud, naken till midjan, tittande upp mot askadaren
och smaskrattande.

Sa gick han att ata middag, men maten smakade
ej och det var alls inte trevligt. Ingen bekant traffa-
de han heller.

D& han kom tillbaka fran kaféet, var Paulette
hemma. Hon satt i nattréja och lagade sitt snor-
liv.

»Nar du gick ifran mig, mon chat», sade hon pa
sin smekande pariserdialekt, »sa gick ocksa jag ifran
dig.»
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Han fragade inte var hon hade varit; vad rorde
det honom var hon héll hus? Hon hade sin frihet
liksom han. Och hon kom och stéllde sig alldeles;
rak mitt framfor honom, sag honom med sina orad-
da blickar ratt in i 6gonen, tog honom sakta i bada
mustascherna pa en gang och viskade sitt vanliga
smekord : »GrBfid polisson». Da kande han nagot
besynnerligt stickande i brostet som om han haft
hjartlidande, och med en missndjd min skét han
henne ifran sig.

Men hon gav sig inte sa latt. Hon kom efter
honom.
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Det var den arstid, da malarna inte rérde en pen-
sel utan vilade sig allesamman for en vecka eller
par.

»Vad gor du nu for tiden? Du haller val inte pa
med ’'pengtyren’” plagade Figge fraga de kamra-
ter han motte.

Figge syntes for Ovrigt inte mycket till. Allt se-
dan Dina kommit till Paris hade han hallit sig un-
dan. Han visste inte sjalv hur det kom sig. Men
mycket gladlynt var han, och da han visade sitt
morgonfriska ansikte inne pa 'hornan’, dar lands-
mannen sutto vid middagsbordet och ato efter evigt
samma matsedel, sa blev det alltid jubel och gam-
man.

Dar var den gamla jargonen, det gamla faneriet,
som odlats forr i Stockholm, den sorglést humo-
ristiska stamningen, som eljest numera var svar att
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komma in uti. »Det kommer sig darav, ser ni, att
tiden har en tand», forklarade Figge den saken.

Bland klicken uppe pa »hornan» madde Figge
gott. Sa ock uppe pa ateljéerna, dar djarva tankar
foddes och kacka forsok gjordes, dar arbetet gick
hand i hand med munterhet och levnadsfriskhet.
Dar satt Figge och hangde som férr hos Apemann.
Nu hade han ju »lanat bort» sina tavlor — nu hade
han rad att njuta sin frihet.

UIf var nervos och orolig. Aven han syntes e
till i kamratkretsen. Det hade ibland kommit for
honom, att han stod utom den, aven néar han var
i landsménnens séllskap. Flan hade ej de andras
ungdomsfriskhet, han kunde ej skamta som de, jub-
la som de och ilsknas som de. Flan visste sjélv
inte varfor, men en frdmling var han for deras livs-
askadning.

Man hade hort vissa rykten om hans ena tavla.
Nagra hade sagt, att den ej blivit antagen, andra
hade helt annat att beratta om den, men svaret fran
utstallningskommittén hade drojt 6ver vanlig tid,
och han visste dnnu ingenting.

| sjalva verket tankte han icke s mycket pa tav-
lan. Men allt sedan Fanny yttrat de dar orden om
konstnarerna och om konsten, hade hans tankar
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tagit nya vagar. Inte som det var nagot nytt, det
hon sagt. Tvartom, han hade ju sjalv tdnkt unge-
far detsamma manga ganger — och vad hon yttrat
om konstens hoga mal, var ju detsamma som han
sagt — forr — i den gamla tiden, nér han var barns-
lig och &nnu kunde elda upp sig av hdga tankar.
Men det var nu sa langesedan. Och hon sade det
anda pa ett annat satt — och tankte det nog pa ett
helt annat satt.

Han talade nu mera ofta med henne. Det blev
ett behov for honom att bikta sig for Fanny och
att hora hennes sunda asikter. Och utan att han
visste varfor, hade han fortrott henne, vad han
knappast ens tillstatt for sig sjalv, att han ringakta-
de sin konst och sig sjalv och tvivlade pa sin kal-
lelse — ja, tvivlade riktigt pa den.

Det var en stor overraskning for henne att héra
det. Hon tankte pa hans salongstavla, hur frisk
och glad den var. Och han skulle ej tro pa sin
uppgift !

Han sidg pa henne, som om ett ord fran henne
skulle varit nog att doda hans tvivel och aterskanka
honom hans fortréstan och den sjalvtillit, utan vil-
ken ingen blir konstnér.

Men nu teg hon. Hon vagade ej utsdga sina tan-
kar. Det kom foér henne med ens, att hon alls ej
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hade nagon ratt dartill. Hon hade forut talat till
honom fullkomligt 6ppet och fritt som till en gam-
mal van, men nu var det nagot, som band hennes
tunga. Hon var ju en liten obetydlig flicka, som
ingenting visste och ingenting forstod. Hon hade
redan sagt for mycket.

Och Svante ké&nde, dven han, att han hade ingen
ratt att tala till henne sa som han gjort. Och sa
blev han ocksa tyst.

Men han kunde ej langre leka blindbock med sig
sjalv och dolja, att han bara tankte pd Fanny och
att ingenting kunde driva henne bort ur hans tan-
kar. Paulette hindrade honom ej det ringaste. Hen-
nes tid var ute, och nu hade hon for 6vrigt rest bort
till bekanta pa landet.

Han skrattade at sig sjalv och sade skarpa sar-
kasmer at sig, gamla karlen, parisaren, som annu en
gang kunde bara sig at som en skolpojke for en
liten flickas skull. Han hade kant dussintals vack-
rare &n hon, han sokte efter fel hos henne, var kri-
tisk mot hennes véxt och hennes gang — hon var
klumpig — han Onskade, att hon ville visa nagra
svaga sidor, ville kokettera litet eller soka sla an pa
honom. Det skulle endast behévas en obetydlig
tillfallighet, sa vore han fri, han visste det, och han
véantade pa den.
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Om detta heist hade intraffat, nar han var en
pojke och var akademielev hemma! Eller om det
hént Figge! Figge, som han varit svartsjuk emot
cn hel termin for Dinas skull. Dinas! Han maste
skratta. Ett ar harefter skulle han tanka pa Fanny
med samma kanslor.

Och det var anda nagot med Dina, som han aldrig
kunde frigora sig ifran. Deras vanskap, den mang-
ariga omtalade vanskapen hade ju l6pt ut i det mest
jolmiga forhallande, sa att bada tyckte sig ha myc-
ket att forebrd den andra, de kande varandra allt
for val, ingen kunde lita pa den andra och ingen av
dem kunde tala fullt uppriktigt.

Det hade varit sa halvt. Bast att inte alls latsas
om det.

Numera var han nastan standigt ond pa henne,
ty hon plagade se sa satirisk ut, da hon, nar han ytt-
rade nagot, sag pa honom alldeles som ville hon sa-
ga: Fortsétt du, ga pa bara, jag vet till punkt och
pricka vad du ténker!

Men nu tankte Svante inte alls pa Dina. Nu an-
sag han sin dag forlorad, om han ej sett Fanny och
fatt tala atminstone nagra ord med henne. Nu kén-
de han ej mera igen sig och da de bada gingo vid
varandras sida eller blivit pa tu man hand for en
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stund, sa forsvann hela varlden for honom och de
voro ensamma dar, de tva.

Manga betankligheter och invandningar hade han
likvél att strida emot, och var afton lovade han sig
sjalv att bliva forstdndig och forhalla sig lugn. Ty
det var ju hans plikt att aldrig tala om sina kénslor
for henne.

Han hade ingen ro. Langt in pa natten gick han
av och an i ateljén, dér stjarnorna lyste ned genom
takfonstret. Han gick ocksa ut pa balkongen och
stod lange Qch sdg pa den stilla boulevarden som lag
dér nedanfor, ena hélften i skugga, den andra i
svagt manljus. En och annan vagn hordes skynda
fram dér nere, omnibusar med gréna och rdda lyk-
tor voro annu i farten, fastan i somnig takt, nagra
herrar kommo gaende arm i arm sjungande av full
hals. Mellan traden sken cigarrbodens rdda lykta
och affischpelarens upplysta program. Framfor sig
hade han stdngda fonsterrader, med ljus endast i en
och annan vindskupa. Over taken skot har och dar
en skarpt belyst gavel upp och raderna av tegelpan-
nor pa skorstenarna tecknade sina silhuetter mot
himlen. Over stod ett morkt kyrktorn, som sdg ut
som en jatte, stdende pa taket. Langre bort holj-
des allt i en rodskiftande dimma och darover lag
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den ljusa, blagra, till halften tockniga stjarnhimlen
med sina manga bleka 6gon, som sago ned.

Alltsamman tycktes sa nytt for honom, som stod
dar uppe pa balkongen, och anda hade han sett det
sa mangfaldiga ganger. Och nar han stod dar, sa
gingo hans tankar smaningom in pa den numera
vanliga vdgen och han bdrjade att drdmma om ett
natt hem, dar Fanny var den goda anden, om en
lugn framtid, om lycka och frid. Och ju langre
han stod kvar i natten, dess lattare syntes honom
hela livet, och han kénde sig riktigt lycklig i ensam-
heten.

Han arbetade ¢j alls under denna tid, han var en-
dast ute och visade staden for de sist anlanda. Till
kotteriet hade nu &ven Erland slutit sig.

Erland var en gammal bekant till de andra fran
Stockholm. Fastan ej konstndr — han var mediko-
filare — hade han likvél ofta deltagit i »karandans»
festligheter. Men aldrig hade han gjort nagot va-
sen av sig dar. Han var en barnsligt férsagd na-
tur, gick mest for sig sjalv med handerna pa ryg-
gen, sade séllan ett ord, utom nar han blev dver-
raskad av nagot, som han sag eller horde. Da mum-
lade han »jasa», och det ganska horbart. Dina kom
;ihdg flera ganger, da hon hort honom séga »jasa».
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Nar han kom, Overgav Dina helt och hallet
Svante och lat denne Overtaga Fanny. Men hon
gav noga akt pa dem bada. —

*

En dag, da ett litet sdllskap av landsman farit ut
till Meudon for att ata frukost i det grona — pa
en veranda med utsikt dver Seine och Over de for-
tjusande stranderna bort at Sévres — markte hon,
huru orolig och nervds Svante var och hur &ven
Fanny ej var sig ratt lik.

Skulle det verkligen vara mgjligt? Dina kéande
till symptomerna.

Hon visste ocksd om Paulettes tillvaro. N&, det
var ett forhallande som inte rorde henne. Men
om Svante ville draga till sig Fanny, den lilla rara,
oskyldiga Fanny, da var det hennes plikt att hindra
det.

»Vad ar det at unge herrn? Du ar alls inte nagot
roligt sallskap i dag», sade Dina, nér de gjorde en
promenad efter frukosten.

»Jag har aldrig atagit mig nagon narroll», svara-
de UIf kort och tillade: »Den som inte vill ta mig,
sadan jag ar, far vara mig férutan.»

»Ja, det vet jag», sade Dina.

»Vad menar du?»
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»Jag menar...» Nej, hon hade sa svart att sdga
ut vad hon ville.

Svante hade langesedan uppgivit alla forsok att
komma under fund med Dina. Hon var mera nyck-
full an nagonsin. Ibland var hon lika véanlig mot
honom som forr, och d& kunde han, nar de skildes
at, ocksa kanna det som da, men lugnare, mera kam-
ratlikt.

Men néar de rakades nasta gang, var hon helt an-
norlunda igen.

»Ja, jag har reda pa alltsamman», fortfor hon ef-
ter en stund. »Det &r s3 nyttigt att komma hem-
ifran. D& far man lara kédnna manniskorna och se
dem riktigt sadana de aro.»

»Studera efter naken modell, ja det gér man nog
hemma ocksa», infoll Svante i sin gamla ton.

Dina rodnade héftigt. »Det déar borde du ha sagt
at Fanny i stallet for at mig.»

»Hur sa?» Han kande sig mycket hagad for ett
litet uppfriskande gral.

»Behover du fraga det? Fy! Du ar lika dubbel
du, som de andra.»

Han blev nastan forstummad. Det var sa ovan-
tat. Han bet sig i l&ppen och var blek, och det for-
sta han kunde yttra var:

»Det skall du séga !»
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Deras blickar mottes, men utan synnerlig varme.
Dina drog ner sitt flor, sdg sig om efter Erland
och vinkade honom till sig. Han kom genast fram,
sag pa dem bada och mumlade sitt »jasal»

UIf kom ensam ett stycke efter de andra. En-
sam maste han ju bliva, han som standigt fordrade
av andra just det, som han sjalv aldrig gav. Han
borde ha kunnat undvika att reta Dina genom sin
elaka hansyftning. Hade hon inte ratt att uppfora
sig hur hon ville, att sluta sig till vem hon ville och
lamna sina vanner, nar hon ledsnat pa dem och kun-
de dem utantill? Han hade ju i sjalva verket ingen-
ting gemensamt med henne, varfor skulle han da
lagga sig i vad som inte rérde honom? Det var for-
stas hon som borjat. Vad hade hon ocksa med ho-
nom att skaffa?

Han nérmade sig Fanny, och hon tog honom un-
der armen.

Det var en stilla vardag. Seinen lag ororlig i sol-
skenet och faglarna sjongo Gverallt i traden. Syre-
nerna voro redan fullt utslagna och frukttraden all-
deles dversndade med vita blommor.

Han hade borjat att spraka med Fanny om hur
langt forsprang varen har hade mot dar hemma.
Men ju langre de gingo vid varandras sida, ett styc-
ke efter de andra, dess mindre hade de att siga, och

8z
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det, de sade, kom sa tyst, som finge ej ens sma-
faglarna hora dem.

Han visste knappast vad de sagt, troligen endast
nagra ganska vanliga och betydelselésa ord — men
han visste vilken mening han lagt in i sina ord och
trodde att hon forstatt honom. Han visste, att han
aldrig kant sig sa till mods som nu, sa latt och fri
och — ja, lycklig, rent av lycklig!

»Forat mig!» viskade han till Dina, da de hun-
nit upp det dvriga séllskapet nere vid bryggan. »Jag
var litet nervis nyss och tankte inte sa noga pa vad
jag sade.»

»Sndlla du'» sade Dina mjukt och forlatande.
Och han fortfor:

»0Och jag vet nog att jag bor lamna dig i fred
med dem, som du trivs béttre med &4n med mig.»

Ett minne dok upp for Dina, ett flera ar gammalt
minne. Hon kom ihdg orden »det dar later nastan
som ett avsked». Det var Figge — och sedan var
det Svante — och nu var det hon som blev avske-
dad.

Hennes rost darrade litet, nar hon sa vanligt hon
kunde men utan att se pa honom fragade :

»Varfor det?»

»Jag skulle», tilladde hon, »sakna var och en av
mina gamla vanner som deserterade.»
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»Men av mitt sédllskap har du anda haft foga
gladje.»

»Sdg inte det.»

»Du &r visst ond pa mig?»

»Ond? Skulle jag bli ond pa dig?

»Nej, jag vill inte att nagon skall vara ledsen pa
mig — inte i dag.»

Han gjorde da heller ingen hemlighet av det!
Medan Erland satt och var angendm mot henne
utan att hon hdrde mycket av vad han sade, fick
Dina fullkomligt klart for sig att Svante verkligen
deserterat pa fullt allvar. Och pa vilket satt? Hon
hade sagt ett ord om hans dubbelhet och han hade
svarat: Det skall du sdga!

Oversittare hade han stindigt varit, van att be-
handla andra godtyckligt, Overlagset. Men detta
var dock for mycket, det var avskyvart!

Hon blev under dagen allt mera intresserad av
vad Erland hade att berdtta. Och Erland blev allt
mera spraksam.

*

»Ulfs tavla har fatt nummer ett. Den sitter pa
cymaisen mitt pd en vdgg. Han far sdkert nagon
utmérkelse for den.»

Det var dagens nyhet.
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Fanny blev glad, nar hon fick hora det.

»Det maste vi genast tala om for honom», sade
hon. »Han visste ingenting av, nar vi skildes fran
honom i morse.»

Dina ville ej, men Fanny hoppade upp i en omni-
bus och da maste de 6vriga komma efter.

De stego av utanfor Svantes port.

»Monsieur UIf?» fragade Dina portvakterskan.
Hon véande ett vresigt ansikte mot dem — gum-
man var alltid ondsint, men denna gang mer an van-
ligt.

»Monsieur har inte kommit igen», sade hon, »men
madame &r hemma.»

Fanny och Erland ndrmade sig nu. De hade ingen-
ting hort.

»Forladt, jag horde inte», atertog Dina. Hennes
rost darrade nagot, och det var ej av blygsel som
hon blev rod.

»Madame &r dar uppe», skrek portvakterskan.

»Vem talar ni om?»

»Om madame UIf naturligtvis. — Se dar kommer
hon.»

Paulette kom hastigt utfor trappan. Hennes lilla
hund rusade storskéallande fore henne.

Fanny stod orérlig. Hon kénde sitt hjarta stan-
na, kande, som gick nagot ohjalpligt sonder inom
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henne, kande, hon visste icke vad. Hon varken sag
eller hérde hon hade sedan intet minne av vad som
skett, hon visste blott, att allt omkring henne med
ens blev sa forandrat. Och det kostade henne ej
liten anstrangning att visa sig lugn och latsa som
om hon ingenting hort.

De moétte Svante pa gatan ett stycke darifran.

»Vi va' och sokte dig», sade Dina.

En enda blick pd Fanny var nog. Han sag att
hon visste allt.

»Fanny», viskade han bonfallande.

Men hon svarade :

»Jag delar inte» — och det sade hon sa fast och
lugnt, att han aldrig kunde tvivla pa hennes mening.

Erland fragade honom om han hort sin tavlas
6de. Nej, det hade han inte. Och det tycktes inte
intressera honom vidare, da han nu fick hora det.

De skildes genast. Inte ett ord hade Fanny sagt,
utom det dar: »Jag delar inte.»

Svante kom upp till sig. Flau kinde sig sa slapp
och likndjd. Nu foraktade Fanny honom.

»Jag har sett dina blonda landsmaninnor», ropade
Paulette till honom.

Da blev UIf ursinnig. »Ga harifran eller jag stry-
per dig!» skrek han. Och da hon sokte anlita sina
vanliga medel, grep han henne i armen och kastade



ii8 FIGGE

henne baklanges till golvet. Sa gick han darifran
utan att veta, vad han gjorde.

Han gick och gick i timtal. Lika gott vart han
kom.

Det blev morkt och man tande gasen. Han kom
in i en labyrint av tranga, ruskiga grander. Det
borjade regna fint och genomtrédngande, gatstenar-
na blankte. Han stannade pa en bro och sig ned
i det svarta vattnet, som glittrade under var gas-
laga. Han stod och sag in i sma bodar, dar famil-
jerna sutto vid middagsbordet. Han blev tilltalad
av en barhuvad kvinnsperson i regnkappa, han stir-
rade pa henne men horde inte vad hon sade. Han
drev fram pa mafa.
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»Nej, ar det du?»

Det var Figges rost.

»Jag skall ga och dta mat, har du &tit? Inte?
Jag gar pa »syltan» i dag i anseende till finansernas
skrala stallning. Gar du med, sa far du se ett pitto-
reskt hal.»

UIf gick med. Det var liksa gott som att spat-
sera ensam pa gatorna.

»Har du forirrat dig till denna trakten?» fortfor
Figge. »Jag malar inne pa en gard har borta vid
sanct Jacques. Xva graa hastar och en Janne i tra-
skor. Men nu har jag slutat for i dag. Fick lov
att bjuda Jannen pa 6l, s3 nu maste jag ga pa syl-
tan och ata.»

Figge visade vdgen. »Jag ar kénd i orten. Vet

du, jag har lart gubben och gumman tala svenska,
nar det inte gick for dem att fa mig till att tala
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franska. Man ar sa ogenerad har borta. Jag bru-
kar spatsera i tofflor pa avenuen, det gor ingenting.»

Han drog UIf med sig in i ett varmt, stort rum
med en angande kamin mitt pa golvet och bord vid
bord, alla fullsatta av arbetare i vita blusar, av
svartkladda kvinnor och av rodbrusiga akare i
blankladershattar och réda vastar. Och darifran
kommo de in i ett litet lagt kyffe med fet luft, som
kunde skéras med kniv.

Vérden kom tassande efter i tofflor, tdnde en gas-
laga strok med en servet 6ver det nedspillda bor-
det, diskade nodtorftigt ett par glas och slangde
fram tva kuvert.

Sa plirade han pa Figge och sade mycket tydligt:

»Mat M

Det hade Figge lart honom.

»Oui » svarade Figge for att visa, att han anda
kunde litet franska.

Vardinnan kom nu med en vinbutelj. Hon var
ocksa kladd i tofflor. Hon sneglade pa UIf och fra-
gade pa svenska:

»Landsman ?»

»Oui!» svarade Figge overlagset, och sa forsvann
vardsfolket.

»Vad sa du?» frdgade Figge, da kamraten teg.
»Skall du inte ata? Maten ar skaplig och billig.
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Drick ett glas vin. Det &r surt som fan, men i brist
pa battre. HOr du, ar det sant, att du tanker fa
medalj 7

UIf skakade pa huvudet. »Jag vet inte.» Figge
at och drack med sin gamla aptit.

»Di séger det! Roligt att traffa dig for resten,
jag har inte sett en manniska pa bra lange. Vet du
vad, det har lag hemma, nar jag kom nyss. Ange-
nam dverraskning, va?»

Han sldangde med véanstra handen fram ett brev,
medan han fyllde sitt glas med den hogra. Svante
tog brevet och laste:

Monsieur!

Vous étes invité a vouloir bien faire retirer
sans retard les oeuvres que vous avez soumi-
ses a I'examen du jury pour le Salon.

Figge var annu en gang refuserad.

»Adieu mon plaisir for den gangen», sade Figge.
»Tavlan kommer inte alls att synas pa salongen,
som jag tankte. FOr resten var det i det hela ratt
bra, nu kan jag studera den litet mera. Och héar-
nast skall jag dra till med nagot, s brackorna ska
flatna, nar de fa se't»

UIf visste inte, vad han skulle sdga. Han vénde
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pa brevet och tittade pa baksidan. Déar fanns en
teckning, som Figge ritat, sedan han mottagit den
trevliga underréttelsen. Det var ett stilleben: en
dodskalle med pjerrotmdssa pa, ett radband, ett tim-
glas, en vissnad blomma i kruka och en stor spindel,
som gick omkring och glodde med runda égon. Over
stod skrivet: »Resignation — la derniére religion.»

UIf sag pa skissen och papperet darrade i hans
hand.

»Det dar skulle kunna malas, va?» sade Figge.
»Tror du inte det kunde gora sig bra?»

»Ahjo», mumlade UIA.

»Men det gor for resten ingenting om hundra ar»,
fortsatte Figge. »Man blir inte battre malare, fast
man far sitta pa salongen. — Tycker du det ar kallt
har inne. Da ska vi ha upp dérren, sa fa vi varmt.
Roliga anordningar har i landet. Det &r bara att
dra ut ett par spikar, som de satt i vagen. Vaénta,
ska du se !»

Dorren vette ut till en slags tradgard. »Har ar
stiligt vid dager. Ett lusthus, som ser ut som en
hénsbur.»

En stor anka kom och tittade in genom dorren,
lockad av ljusskenet. Efter kommo flera andra tra-
skande, de strackte fram halsarna och gapade efter
brod. Ett par smaflickor, som hade den trdnga gar--
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den till lekplats, kom ocksa fram och borjade dva sig
i att slanga 6gon at herrarna. De gémde sig bakom
dorrposten, tittade sk&lmskt fram, kndppte med fing-
rarna, skrattade och ropade »pjou-pjou» at Figge.
»Jag brukar ata frukost hédr», sade Figge. »Det
ar sa lantligt med ankorna och lusthuset och sma-
ungarna. Paminner om Skandr. Och vet du, det
var ett stiligt motiv har, innan traden hade spruckit
ut, nar &pplena blommade — elegant teckning, skall
du tro. Men den syns det inte spar av nu, nar det
blivit gront — allting skall da forstéras ocksa. Jag
brukar vattna dar ute med min vattenkaraffin, men
anda kommer inte ett stra upp pa grasplanen utan
bara pa gangen — dar vaxer det i langa banor.
Du tycker inte om vin, du. Nu ska vi ha kaffe.»
Uppasserskan kom och delade Figges mendiants.
Hon bara skrattade & honom, medan han &t. Se-
dan hon dukat av rullade Figge en cigarett, lade upp
benen pa en halmstol och sade: »nu mar man bra,
va?» och blaste rokvirvlarna ut genom dorren. »Vet
du, numera kan jag aldrig mala nar jag inte ar matt,
om jag 4n aldrig sa garna ville. Det var alldeles
tvartom forr i varden. Nar jag har atit en styv
frukost, da kan jag mala, men ser du, dkOl jag inte
mala. For dvrigt, vad tjanar det till, kan du séga det?»
Inte visste UIf, vad det tjanade till.
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»Vi ska ha likor. Skal, gamla prisse, tack for
lange sen! Det har &r alldeles som forr i tiden,
va? Vi ha haft manga glada stunder tillsamman, vi
tvd! — Du ser sa trist ut. Du skulle bli refuserad,
det ar sa nyttigt. DA blir man arg, och da gér man
bra saker. N&r man har medgang blir man bara
slapp, skal pa det!»

Sa borjade Figge att gnola sina gamla skanska
visor, medan ankorna tittade in och slogo med vin-
garna, som om de hort dem forut och ville appladera.
Bast det var fragade han, om UIf rakat flickorna,
och sedan tillade han utan forberedelse:

»Jag holl pa att bli kar — jag var visst kar, tror
jag. Och du var bos pa mig, gamle Apemann b

UIf stod upp och Figge gick ocksa.

Han tog UIf under armen och de drevo omkring
liksom forr.

Han drog in honom i ett brasserie dar han ville
visa en mangd handteckningar, som sutto pa vag-
garna — superba saker av en ung fransman, som
var déd. Han hade fatt blodstortning. Hette Pail-
let for resten — styv pojke.

Till sist hamnade de uppe hos Figge och da var
han ganska rord, tackade Apemann for hans gamla
vanskap, rev upp tusen minnen fran ungdomen, om
hur man malat och hur man roat sig.
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Da fick UIf ater talegdvan. Och hur hade det nu
gatt? Vart hade de storsta talangerna tagit vagen?
Och modet, héanforelsen? Alltsamman var bara
munvéder, prat, dumheter. Man bedrager sig och
varlden i det fallet liksom i s3 manga andra.

Men Figge foljde sin egen tankegang:

»Men det ar anda roligt! Vad gor det, om man
inte far salja, det &r att géra det, som &r det sty-
vaste. Vanta, skall du fa sel»

Han drog fram sina dukar, den ena efter den
andra, rev undan rockar och annat, som med farg-
flackar pa lago i vagen, lassade fram studier i ho-
gar, dammiga, delvis utsuddade bitar, fardiga tav-
lor, som kommit osalda tillbaka till ateljén och som
nu stodo och moérknade — de som han ej givit bort.
Han lyste med ljuset pa alla foster av hans ung-
domskraft, hans livliga fantasi, av alla hugskott och
alla infall som av sig sjélva tagit form och férg.

Han rev i hogarna. »Det har blev aldrig fardigt.
Det var en dum Kkarl och en gammal froken, som
sade att det var sa fortjusande charmant. Jag gav'et
tusan. Det dcklade mig att tanka pa de papegojor-
na, _ Den har — det ar skrap — jag skulle ha fatt
salja den, men den ar sa dalig sa jag ville inte. Den
har hade jag bestalld av en bracka — det var den
enda bestéllning jag nagonsin haft — den historien
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har jag talat om forut. Hade jag bara pengar, sa
skulle jag mala stora tavlor for att sla gubbarna i
halsen med dar hemma.»

Figge hade nu blivit riktigt ond ; det blev han all-
tid, fast det gick langsamt, nar han sag framfor sig
frukterna av sitt arbete.

Han sparkade till studiehdgarna: »Undan med
elandet! Jag borde ha stannat pa Centraltryckeriet,
nar jag en gang var dar. Och ritat buteljetiketter
och cigarrladskonstverk. Da hade jag varit fet nu.
Och da skulle ingen ha vagat siga att mitt arbete
var daligt »

Varpad Figge borjade gnola Per Svinaherde, me-
dan han skot undan de stora dukarna. Plan ratade
upp sig, medan han sjong, han hojde sin rost, och det
var med kraft han slungade fram slutorden i visan:

»Jag ar val ingen svinaherde, fast ni tycker sa —
Jag ar den storste konung, pa jorden mande gal»

Da UIf gatt sin vag krop Figge upp pa stegen
till sin badd i skydd av Rembrandts Nattvakt. Bak-
om den stora tavlan forsvann han, men han kunde
inte sova utan tyckte att han var med i det glada
skyttegillet, tagande ut till lek och frojd, och alla
konstrecensenter stodo uppstallda som skottavlor.
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Men han tyckte &nda synd om dem, ty de visste ju
inte, vad malargladje var.

Hans badd dar uppe pa loftet borjade att gunga
betankligt, i stora vagor, fram och tillbaka. Till
slut fattade Figge ett djarvt beslut. Han steg upp,
tog ett fast tag i sangkanten och stéllde sig att styra
skeppet i sjogangen.

Det var langt lidet pa natten, da UIf ringde pa
sin dorr och ropade sitt namn inat portvaktarlogen.
Inifran morkret horde han en somnig rost, som
skrek:

»Madame ar utgangen.»

Da kom allt éver honom igen — med ny kraft.
Aldrig hade hans eleganta ateljé varit sa dyster och
mork som den natten, gladjelés och tom som hans
hela liv var. Han brydde sig ej ens om att tanda
pa ljus, och inte gick han ut pa balkongen den nat-
ten.
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Det hade nu blivit full sommar med varmt sol-
sken, bla himmel och blommande kastanjer i Champs-
Elysées.

Salongen var Oppnad, och uppstrackta och ele-
ganta gingo kamraterna dar och studerade och dre-
vo. Dit kom ocksd UIf ibland men alltid tidigt pa
morgonen, innan folkmassorna &nnu hunnit fylla sa-
lar och gallerier. Han gick dar ensam och sag lik-
giltigt pa de tusentals dukarna, och allt forefoll ho-
nom sa tomt och andefattigt. Och néar han stanna-
de framfor sin egen tavla, som gjorde sig fortraff-
ligt gallande pa sin goda plats i framsta raden, sa
undrade han, om det verkligen var han sjalv, som
malat denna friska bild av sommar och lycka, och
det syntes honom sjélvklart, att han aldrig mera
skulle kunna astadkomma nagot dylikt. Ty denna
tavla hade verkligen gjort sig sjalv, och det nog-
granna detaljstudiet hade endast tjanat till att dra-
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pera det friska, vinnande &mnet i en lika vinnande
drékt.

Det var ju sjalvklart att han skulle ha malat bra
under denna tid. Trots oron, den stdndiga oron,
hade han kéant sig sa frisk och sd i jamvikt.

Men nu var det med ens slut. Varfor hade detta
hént honom? Varfor hade Fanny kommit i hans
vag? Blott for att lysa upp en dag och sedan gém-
ma ett helt liv i tocken, for att lara honom inse sin
litenhet, géra honom missnéjd med sitt arbete, han
som forr holls uppe och drevs fram just av sin
starka sjalvkénsla.

Aldrig hade han forr varit i sadant uppror. Var-
for skulle han ocksa bygga de dar luftslotten? Han
var ju inte nagot barn. Hade han inte gjort det,
sa hade han nu sluppit allt det har.

Hon delade ej! Det var hans egna ord. Han
kunde inte harmas over att ha fatt dem igen. Skulle
hon verkligen haft ratt, var felet hans eget, hade
han sa lattsinnigt kastat bort sig, givit det goda i
sig till spillo?

Nej, det var ju dumheter att tanka sa! Visser-
ligen var det en klyfta mellan honom och en sa ren
och frisk natur som Fanny, men den var likvél ej
storre dn att han som andra kunnat overstiga den.

97 Figge
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Han hade ju ingenting ont gjort. Manga hade levat
vildare &n han. Ty han hade &nda bevarat sin in-
nersta natur obeflackad, hans hjarta hade aldrig
tagit minsta del i hans sma snedsprang.

Fanny kéande i sjalva verket foga till vérlden,
fast hon en gang sagt de dar orden att det ar battre,
om flickan far se livets avigsida, sadan den ar, &n
om hon tanker sig den, forforisk, forgylld.

Han forstod henne ej. Hon var inte som andra
flickor, det var just olyckan. Och ju mera Svante
tankte pa henne, dess mindre énskade han, att hon
varit det — fastan han i sa fall skulle varit mindre

olycklig nu.
»Jag delar inte!» Skulle det verkligen inte vara
kvinnans lott — — att dela?

Han kom varken ut eller in, han forstod henne
lika litet som han forstod sig sjalv.

Och omdjligt var det fér honom att tala med
henne om detta. De hade kommit i en helt ny stall-
ning till varandra. Han markte mycket val, huru
hon undvek honom, och det var honom omgjligt att
gora minsta steg till ett ndrmande. Skulle han 6d-
mjuka sig, tigga om nad? Nej, vad som &n komme
att handa, feg skulle hon aldrig se honom.

Hon &lskade honom inte, det var allt for tydligt ;
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hade hon gjort det, s hade hon helt sékert. .. de-
lat. Och da han nu ej kunde vécka hennes karlek,
sa aterstod for honom ingenting annat an att soka
lugna sig. Resignationen &r ju var yttersta reli-
gion.

En morgon, da han slagit sig ned i salongens
tradgard dar skulpturverken stodo mellan bladvéax-
terna, sa traffade han oférmodat pa Dina. Hon
kom vid Erlands, arm, glad och elegant. Da de fingo
se UIf sitta dar, stannade bada och kommo fram
till honom.

Han tyckte, att Dina rodnade, men kanske var
det bara hennes moderna réda flor, som forvillat ho-
nom.

»Sa osynlig du ar'» bdrjade hon, i det hon satte
sig ned pa jarnsoffan. »Tanker du glémma bort di-
na gamla vanner nu, nar du haller pd att fa ett
namn som malare? For du vet ju, att du har me-
daljen? Det horde jag Laurens sidga — jag var
uppe hos honom i gar. En sadan ateljé han har!
Och jag sade visst manga dumbheter, nar jag talade
vid honom. — Vet du, vi var ute till Robinson i
gar. Varfor kom du inte med? Hela min gamla
karanda var med.»

Han s3g pd henne. »Jag var inte hdgad. Och
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jag hade for oOvrigt visst varit dverflodig dar. Jag
vet inte om jag har den &ran att réknas med till
din gamla karanda.»

»Vad skall jag eljest kalla den?» fragade hon
sakta och sdag pa honom med en blick, som ej var
vacker. »Kanske mina vénner? Alldeles som om
jag skulle ha nagra vanner! Det har jag aldrig haft.
Inte en enda.»

Hon talade sakta for att ej Erland skulle héra
hennes ord ; han hade gatt nagra steg at sidan for
att se pa en marmorgrupp.

Svante sag bort till honom och hon forstod hans
mening.

»Jaja, det finns undantag. Erland tycker jag om.
For oOvrigt skall man aldrig tro pd manniskor utan
ta allting kallt. Det &r enda sattet. — A propos,
i morgon ska vi ner i katakomberna. Foljer du
med? Jag har varit dar en gang forut. Det ar ratt
lustigt att ga dar nere och se pa benhdgarna — alla
blandade om varann — inlagda, se ut som fikon i
en lada. Det ar verkligen I6jligt. Man blir inte
alls andaktig av att se pa det»

Hon beréttade nagra kvickheter, som man yttrat
dar nere, och Svante undrade, varfér hon var sa
taltrangd i dag — néastan som om hon velat dolja na-
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got eller som om hon tankte endast pa en sak, som
hon ej talade om.

Né&r Erland ater narmade sig — Erland var ett
monster av fin takt — da steg Dina upp.

»Nej, vi skulle gd och kopa ett par skoldpaddor,
som jag skall skicka hem. Fanny tar dem med sig.
Ja, du vet ju att hon reser i kvéll.»

Det visste Svante alls icke.

»Kom ihdg, att du skall ha en avskedsbukett med
dig», var det sista Dina sade, varpa hon smaleende
hoppade bort vid Erlands arm.

Fanny skulle resa!

Och allt skulle bli som férut.

Om det blott kunnat bliva som forut! Men hon
skulle vara dod for honom, han skulle ej ens fa séga
henne farval, ty till bangarden ville han inte ga, och
den foreskrivna buketten fran honom skulle hon sa-
kert bliva utan. Hon.var ju forlorad fér honom.

Hans tankar irrade till Dina, den vackra lilla va-
relsen, vars koketta hatt och blonda lockar &nnu syn-
tes borta vid utgdngen. Aven henne hade han en
gang forlorat genom sin fafanga. Fast det var ett
helt annat forhallande med henne. Men skulle han
da mista alla, han faste sig vid, skulle allt gott hos
honom alstra endast saknad, harm, tomhet?
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Han smalog bittert. Var han ¢j i sjalva verket
alltfor svag att kunna hysa en stark kansla, en djup
karlek, som varar for livet? Ah, vad tjanar det till
att grubbla 6ver dylikt? Det & nu en gang som
det &r.

Hemkommen tréffade han Paulette. Hon hade
varit borta pa besok hos sin onkel i Compiégne.

Han skulle under andra forhallanden alls ej ha
fast sig vid denna uppenbara légn — ty han visste
att hon varit kvar i Paris — ett par av hans vén-
ner hade sett henne pa Edenteatern en kvall — men
i den sinnesstamning, han nu var, kunde han ej ut-
harda hennes fracka leende, utan hans vrede brast
I6s och han befallde henne att pa 6gonblicket lamna
hans hus.

Det blev en héaftig scen. Hon storgrat och sla-
pade sig for hans fotter, och da han var blind saval
for hennes angest som for hennes behag, sa blev
hon vild och gav sin svartsjuka fritt lopp, rasade
om hans blonda vaninnor och svor att strypa dem,
att kasta vitriol i ansiktet pd den forsta av dem,
som tradde in genom dorren — och slutet blev, att
hon lovade att ld&mna honom, om han gav henne
20,000 francs.

Upptradet avbréts genom en ringning pa dorren.
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UIf laste in sin »harskarinna» i sangkammaren och
gick att Oppna.

Det var en konsthandlare, som foranledd av den
framgang, monsieur Ulfs salongstavla haft, bad att
bliva ihagkommen, nar monsieur hérnast ville av-
yttra nagot arbete; Hade monsieur €] till dventyrs
nagra studier att lamna nu genast?

UIf lovade att soka fram allt vad han hade, sa
kunde monsieur vélja. Och det blev ett bugande
och ett urséktande och artigheter i mangd, i syn-
nerhet frdn fransmannens sida.

Da Svante Oppnade for Paulette, hade hennes
fordringar stigit till 30,000 francs. Han svarade
henne ej ett ord utan gick ut.

Han kunde anda ej avstd fran att ga bort at
jarnvagsstationen till for att fa se en skymt av Fan-
ny. Och mycket riktigt sag han henne i en vagn pa
rue de Lafayette. Men da svek honom hans mod,
han véande ryggen till, och nar han sag sig om hade
vagnen passerat och var borta.

Han fortsatte sin vdg och kom upp till Eremita-
get, dar ett par landsman sutto och smasvuro Gver
att ej kunna hitta pa nagot roligt i det glada Paris,
som var sa lagom glatt. Da kom det 6ver UIf na-
got av hans gamla uppbrusande lynne, och han ro-
pade till dem:
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;Kom, sa ska vi ut och bléta min medalj 1»

Han tankte inte mera pa, vad han gjorde. De
flyttade sig Over till Elysée, vandrade sedan pa mor-
gonen ut at landet, ato frukost i en by nagonstades,
spelade biljard och drucko 6l och kommo ej ater
till staden forran pa eftermiddagen.

D& var Fanny redan langt borta.
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Det var var igen. Flera ar hade gatt, sedan
Svante UIf fick sin medalj. Han réknades nu bland
Frankrikes mera distinguerade konstnérer, ja, han
var sa »distingué», att han ej ens brytt sig om att
utstalla nagot arbete pd denna salong utan foredra-
git att lamna nagra smatavlor till en utstallning i
Mirliton. | den eleganta klubbsalongen fingo tav-
lorna battre platser och blandades ej bort i hopen,
och allméanheten, som kom dit, visste pa forhand, att
alla tavlor, som fatt ett rum dar, voro malade av
store mastare, av konstnarer, vilkas arbeten »vackte
sensation» och vilkas personer voro foremal for det
avguderi, som Paris agnar malare och skadespelare.

Men granskade man noga de studier, som buro
namnet UIf, malat i raska drag vid dukens under-
kant, sa kunde den skarpsynte uppticka, huru ma-
laren strukit Over ett artal, som skvallrade om, att
tavlan forskrev sig fran den tid, da lyckan ej annu
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Oppnat rytkbarhetens portar for den firade konstna-
ren.

Det var samma forhallande med de skisser, han
stallt ut aret forut, och som forskaffat honom sa
varma lovord fran tidningarnas konstgranskare med
lille Albert Wolff i spetsen.

Ja, Svante hade gjort lycka. Han visade sig nu
mera séllan i sina gamla kamraters krets. Han
holl sig for god for den gamla »karandan», som inte
var nagon karanda och som for évrigt nu var for-
starkt av manga friska krafter, komna hemifran —
»alla malarpojkar resa ju ut nu for tiden», yttrade
UIf 6verlagset — och de kunde ocksa reda sig gott
utan honom, i synnerhet som hans numera vanliga
tystlatenhet, da han druckit ett par svenska toddar,
ofta dvergick till ett bittert han 6ver konsten, bade
tidens och hans egen. Han kom alltid till den slut-
sats, att det var humbug alltsamman.

Svante anade kamraternas tankar om det, han sa-
de, och han visste dven, vad de tinkte om honom
sjalv. Sjalv hade han béttre, 4n nagon reda pa or-
saken till sin framgang. Han hade funnit ett an-
slaende amne, rakat in pa en obetradd vég, och den
som i Paris finner pd nagot nytt, den ar saker om
framgang, atminstone for en tid.
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Men da han i ett par ar upprepat sina motiv nagra
ganger, kunde han ej undga att se tomheten i de
amnen, han valt. Det var ju intet annat an upp-
stallda modeller, han malat, intet annat an kopior,
endast arbete, ingen sjal i hans konst. »Verkar det
foradlande?» kunde han fraga sig sjalv. Han kun-
de ej mera dblja, att den uppburne konstnaren bor-
jat tréttna, och att det just var hans tvivel pa sig
sjalv, pa sin kraft och sin formaga, som dikterade
hans bittra utfall mot andra. Och da hans miss-
trostan drev honom till overksamhet och till pari-
serliv, da slappte han ut sina studier, dem han aldrig
forr velat avyttra, darfor att han amnat mala tavlor
efter dem. Dessa nagra ar gamla studier voro fullt
ut vérda det berém, man gav dem, och han laste i
tidningarna om huru lovande han fortfarande var,
och om vad konsten hade att védnta av denne kacke
soldat, som bar marskalkstaven i sin ransel.

Nagon gang kom han ned pa »Syrach» — den
ansprakslosa vinlokalen, dar landsmannen numera
samlades ibland — och det hande d4, att han mot allt
skick och bruk tog Paulette med sig dit. Det hade
ingenting blivit av med deras skilsméssa.

Da satt hon vid bordsandan med sin lilla hund i
knéet, satt dar leende och med feta, roda kinder
— hon hade blivit fet under de sista aren. Men det
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hande en gang, att nar Svante yttrat ett alltfor nar-
ganget ord till henne, hon blev ursinnig och kasta-
de sitt Glglas ratt i ansiktet pd honom. Och sedan
kom varken hon eller han dit mera.

Men dagen efter detta upptrade blev Svante pa
allvar av med sin »hérskarinna». Han gav henne
de 30,000, hon begart, och reste ned till Spanien.
Nar han kom igen, var hon borta fran hans va-
ning.

»Stackars Ulf», hade en av kamraterna yttrat, da
han gatt ifran Syrach, »han har inte for roligt.»

Nej, han hade foga roligt. Han malade at sig
en resignation efter Figges idé — med timglaset,
pjerrotmdssan och spindeln. O, vad han avundades
Figge, sondagsbarnet, som aldrig tvivlade och aldrig
miste modet, som fordrade intet och aldrig ens
visste, vart han strdvade, utan lat instinkten leda
sig och bara gick fram eller drevs fram utan att
veta vart — och som var omtyckt av alla, fast han
aldrig gjorde nagonting for att bliva det.

Kort efter sin aterkomst fran Spanien traffade
han Figge en middag i Luxembourgparken. Figge
var mycket luggsliten men ganska lik sig for évrigt.
Han bar sina langa spetsade mustascher pekande
mot skyn, hatten satt elegant pa sned, och han hade
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en spritt ny och modern k&pp med ett dogghu-
vud pé.
»Nej, se pd Figge! Lange sen jag sag dig.»
»Likaledes, likaledes !»
»N3a, vad gor du nu for tiden?»

»Jag gar och vantar pd Sten», sade Figge. »Di
har inte rdkat honom? Han ar dysterkvist nu for
tiden — men det ger sig vdl. Han har kommit hem-
ifrdn just i dagarna och &r arg som fan pa dem
dar hemma. Vi skulle traffas har.»

»N4, du sjalv, Figge! Har du malat mycket?»

»Ah ja, litet av varje. Jag har bott pa landet hela
aret», berattade Figge. »Jag tycker om landet. Vet
du, jag ar vegetarian nu for tiden, lever pa bara
gronfoder. Det ar s ont om koétt, ser du. Jag blev
bekant med en gubbe, som ritar helgon; dem har
jag kolorerat &t honom ; jag har smort ihop en hel-
vetes massa helgon at ’en — med glorior om skallen
varenda en. Jag har levat pa det, nar ingen ville ha
mina tablder. A propos det, s& blev min lilla tavla
antagen i ar pa salongen — det var en karing i blatt
forkld', som matade hons. Jag hade svangt ihop en
stor hixdans, men s3 gav jag den s& manga som
flyger och far och skickade upp gumman i stéllet.
Hon sitter uppe vid taket. Man kan se henne, om
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man har kikare. Jag gick i fjorton dar och sokte,
innan jag fick tag i henne. Det var ocksa nagot att
sta efter, att f2 komma med pa salongen! — Sen
skickade jag hem tavlan. Den har hangt pa 'kon-
stis' och sen skankte jag den till nagot lotteri eller
vad det var. Man far vara nojd att man blir av
med sina saker. Och vet du, Mancke skickade hit
en tidning hemifran, dar jag fick pa huden natur-
ligtvis. Motivet var illa valt och kéringen for ful
och for illa kladd — och de begrepo inte, varfor
jag malat henne. Ratt skamtsamt! Det ar det en-
da, jag hort hemifran sen i julas. Nu har jag hyrt
in mig dar ute pa bondlandet fér en franc om da-
gen. Gubben &r livad, fast han aldrig kan tala, sa
folk begriper ett ord. Sjunger visor — sa dar la hit
lala och ritar helgon i langa banor. Men i dag sa
hade de helgdag darute och gubbens bod var sténgd,
sa jag blev inte av med mitt helgon och fick saledes
inte den dar francen — och darfér spatserade jag
in till stan tidigt i morse for att inte behdva skam-
mas. Det &r allt litet magert ibland. Det &r som
forr, nar jag bodde hos gumman Blom, du minns,
i Riddargatsbacken; och var inackorderad i maten,
och dar fick man inte kott oftare an var fjortonde
sondag. Jaja, du forstar, vad jag menar. — For
resten ar det stiligt dar ute, skall du tro. Stock-
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rosor och pittoreska gardar, och man gar kladd i
traskor om vintern och i simbyxor om sommaren —
en riktig idyll va? Om vinterkvallarna sitter man
i ett nedrokt kok och dricker cider — surt som fan
— med bassarna och sjunger visor. Jag skulle lara
dem 'Ajos, mitt fagra har’, men den gick inte i dum-
skallarna. — Vet du, det ar nagot av Skane i den
dar naturen — vida slatter och sma tradgardar —
fast allt ar sa instangt har. Graa murar om all-
ting »
»Har du inte tankt pa att fara hem igen?»

»Nej, jag har inga slantar. Och vad skulle jag
gora dar for dvrigt? Gumman mor &r ju dod.»

Figge blev tyst. Och nu s3g Svante, att aven
han &nda blivit forandrad pa dessa sista ar.

»Ska vi sétta oss ned och ta en bock?» foreslog
UIf.

De hade stannat utanfor ett kafé pa rue de Me-
dici. Omkring dem var ett brusande liv, omnibus-
sarna stretade upp for boulevard Saint Michel, dro-
skor vimlade om varandra och det var mycket folk
ute. Framfor dem lyfte sig Pantheons kupol, luftig
och latt, och en fontdn skvalpade sakta framfor
grindarna till Luxembourg.

»Vi tankte ga och soka ratt pa Erland och Dina»,
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sade Figge, da bocken var utdrucken. »Sten talade
om, att de reste hit for en vecka sen. Du har inte
rakat de unga tu.»

»Nej, jag visste alls inte, att de var hér», sade
UIf.

»Det ar alltid roligt att se sina gamla flammor
som gifta, vad? — Nar de ha gift sig med nagon
annan, forstas», fortfor Figge.

»HOr du, bror!» sade UIf, nar de stego upp for
att ga. »Jag skall tala om nagot for dig. Jag har
verkligen funderat pa att flytta hem. Jag har fatt
en pastétning. Gubben Borg dar hemma amnar ta
avsked nu, och om jag kommer hem, sa tror jag nog
jag far hans plats.»

»Tanker du bli professor?» ropade Figge och
Svante tyckte sig lasa i hans blick de dar évermo-
diga orden fran den djarva ungdomstiden: »Unnar
du mig inte att bli konstnar?» —

»Déar ha vi Sten!»

Figge forklarade, att det var bra trevligt att traffa
»sd kallade samtida, som alltid halla samma &lder
som man sjalv.»

Sten var mager och blek. Han sag nervés och
dveranstrangd ut.

»Du behover komma pa grasbete», sade Figge.
»FOlj med mig ut till min idyll.»
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Det hade ’skriftstallaren’ god lust att géra. Han
var utarbetad och utledsen vid k&bblet hemma, vid
allt personligt gral, som forde till intet resultat.

Hur han hade det? »Jo tack, jag har det litet
annorlunda an forr, nar vi gick dar hemma och
fanade.»

»Vi ha det annorlunda litet var», sade UIf.

»Ni va emellertid kloka, som bérgade er i tid.
Men jag har fatt gd dar hemma, sd jag varit nara
att bli ett not, inskuffat i sitt bas. Nu skall jag
hoppas, att jag inte behdver resa hem igen pa myc-
ket lange. Nar jag haller mig pa avstand, skall jag
val atminstone kunna halla mig ifran att bitas nar
man skaller pd& mig. De ha, vet ni, ett ypperligt
patent dar hemma att fostra revolutioner, eldréda
radikaler — de forstd att utsd bitterhet, att egga
oss, tills vi bli rent av galna och hoppa Over alla
skacklor. Ja, det dar ha ni inte varit med om. Har
ute aktar man sig, har finns atminstone dueller, och
det &r en god sak, fast den missbrukas och blir ynk-
lig och 16jlig, den med. — Vi va bra dumma i var
ungdom, som blev sadana har onyttiga varelser, inte
sant? Det var bara for att vi inbillade oss, att vi
hade nagot att utratta i varlden. Varfor blev vi
inte ambetsman eller handelsman? Da skulle ingen
ha skallt pa oss och vi skulle ha blivit ansedda och

ioZ Figge
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tdita. Det ar mycket bekvdmare att bli en aktad
samtida &n att salla sig till de dverflodiga. Och da
skulle vi ha styrt samhallet och tvungit var ung asikt
att kapitulera och strypt var sjalvstandig man, vi
fick korn pa. — Men det ar inte vart att ilsknas.
Dumheten &r i alla fall pd var sida. — Nej, Iat oss
tala om nagonting annat. Du tanker ju flytta hem,
Svante »

»Ja-a, jag skall allt se mig for, hur det ar dar
hemma. Stannar kanske inte sa lange dar.»

»Ni borde i alla fall inte ha nagot att beklaga er
over tycker jag», fortfor Sten. »Ni ha det s bra
som helst, fa stipendier och skuffas fram ett bra
stycke. Och sen fa ni tillstand att emigrera, sasom
for fosterlandet onyttiga. Sa fa ni vasen som er-
sdttning for den dar gudagnistan och de dar himla-
gavorna, som ni tappat bort och inte kunna hitta
ratt pa igen.»

»Ja» sade UIF, »det ar litet dverraskande, nar man
inser, att man ar en hantverkare och ingenting an-
nat — som till pd kopet arbetar bara for andras
noje.»

»Det borde man lart er fran borjan», sade Sten.
»| alla fall ar det fa av er, som tanka pa att sluta
upp med det I6nlésa yrket. Du Figge, du har ju
aldrig haft nagon framgang. . .»



TRETTONDE KAPITLET 147

»Mycket litet.»

»Har du inte tankt ge alltsamman pa baten? Eller
varfor ar du sa envis i att halla pd och mala?»

»Varfor? Fan, darfor att jag ingenting annat du-
ger till — och darfor att jag ger allt annat sa manga
som flyger och far.»

»Ja, du har det bra, Figge. Men ser du, jag har
bara att valja mellan att uppge det jag stravat efter
och bli en sansad medborgare, som haller pa det be-
stdende, om det sa ar friskt eller ruttet — eller ock-
sa att bli ettrig pa allt, rodrasande och vild. Vi
gjorde nog bast i att ge oss. Men jag gor det i alla
fall aldrig.»

UIf invénde ingenting. Han brét upp. Det var
tid att ga.

»Du far det nog bra anda», sade Figge, nar de
gingo nedat boulevarden. »Du skall ta dina gossar
med dig och resa utat landet. Lé&r dem att mala ute
i fria luften du, och lat dem aldrig lagga under med
asfalt. Det vore ratt festligt att komma hem pa
ett ryck. Men bara pa en vecka. For har ute kan
man atminstone bli ndgot, om man anstranger sig.»

De stannade nu utanfér Odéon.

»Nej», sade Figge, »nu skall jag i forbifarten ga
upp pa Luxembourg och titta pa Lhermittes férg.
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Det ar allt for violett, va? Verkar litet porslin,
tycker du inte det, fast det ar duktigt?»

»Ja, adjo da, gamle Figge! Om vi inte traffa var-
andra mera nu — jag reser kanske snart — sa tack
skall du ha! Vi rakas val nagon gang! Adjo,
Sten.»

»Frid med dig, Apemann!»

UIf vande dem hastigt ryggen och gick fort dér-
ifran. Det var icke den distinguerais parisaren,
som uttalat hans sista ord, utan det var gamle Ape-
mann fran ’inrattningen’ hemma vid Roda bodarna
och fran ateljén uppe i Stockholm, fran den tid, da
annu allt lag i knopp, da man hoppades och véanta-
de, da ingenting ramlat &nnu, och da hela varlden
var dppen och fri och lyst av vanligt, varmande sol-
sken.

»Vad skall man goéra?» sade Figge till Sten. »Das
Leben ist ein Traum.»

Och medan de gingo upp for trapporna till museet,
balanserade Figge med sin nya pariserkdpp och gno-
lade pa en av sina otaliga gamla visor:

»Tacka vet jag turkarna,
sitta lugna i divan,

lata odaliskerna

dansa utav bara fan!»
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Och da han sett pa Lhermittes farg och sagt till
Sten: »jag skall gora det anda styvare», sa gick han
ut igen med en ofdrskamt néjd uppsyn, med de langa
mustaschspetsarna pekande uppat och cigaretten i
mun. »Nar man &r malare skall man vara livad!»

Han hittade en slant i sin ficka. For den kopte
han sig en nasduk pa trottoaren utanfor en bod, och
sa vandrade de bada att soka upp de nygifta.



XIV.

Pa middagen var det nastan sommarvader, bla
himmel med sma stromoln, ljumma vindar och var-
blatt vatten ute i Saltsjon — blandande solsken Gver
husraderna och skarpa skuggor pa gatan efter var
lyktpale. Humlegardens grasmattor sokte inbilla
folk att de voro grona, sma blasippor bjodos ut pa
gatorna, och kastanjerna nedanfor kanonierkaser-
nen borjade fa knoppar. Det ville ej bli nagon rik-
tig vinter, fast man redan var inne i februari.

Pa aftonen hade det regnat. Gatorna voro slaski-
ga och vattenpussarna blankte i gasskenet.

Forestandaren for det nya tekniska laroverket ha-
de med ett hjértligt handslag tagit god natt av gam-
le baron och kammarherren, som skjutsat honom
hem. Han hade slagit igen vagnsdorren, portvak-
tens gumma hade slappt in honom, och sa gick han
langsamt upp for de manga rika trapporna. Korri-
dorerna férsvunno i morker, har och var skymtade
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en hog dorr med nagra stora bokstaver malade tvérs
Over.

Han kom till sin dorr. Dar satt en stor anslags-
tavla bredvid och pa dérren en visitlada med nam-
net: Svante UIf.

Han gick in i sin salong och tdnde ljus. Han
tog av sig fracken, slangde pa bordet ett par hop-
kramade vita handskar, drack vatten, tdnde ett ljus
till.

Soémnig var han alls icke. Han tog en cigarr pa
rokbordet, lade upp benen pa soffan och sag sig om-
kring.

Det ar ett vackert konstndrshem. Han kan se
med vélbehag pa mattans stilfulla monster, pa bjorn-
huden under bordet, pa det skulpterade renassans-
skapet, de pompejanska vaserna, pa allt som blan-
ker och gnistrar pa skrivbordet, pa vaggdekoratio-
nen mitt framfor med dess pikanta farger — upp-
slagna solfjadrar, sma akvarellutkast, paletter med
en skiss malad av de farger, som annu sutto tor-
kade kvar utefter kanten, och de gamla lampetterna
av driven méssing. Alltsamman skuggat av mur-
gréna. | mitten sitter hans eget portratt, taget fran
ryggen — mycket roligt, det hade Figge gjort en
afton ute i Marlotte.

Figge ja, vad mande han nu gora? Sitter val i
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draget pa sin ateljé, om han ens har nagon, med
en schal lindad om benen och pipa i munnen — lever
pa gronfoder — kott kanske »var fjortonde sondag,
det var ju sa han sade — och gnolar och malar och
hoppas, att hans tid skall komma. Det har han nu
téankt bra lange.

Det ar ett ar som Ulv haft den har platsen. Han
blev inte professor efter gubben Borg. »De ville
inte ha dig pa akademien», sade Mancke hastmala-
ren, »utan gav dig den har platsen for att kunna ga
dig forbi vid professorsvalet. Dar har du skalet.»

Mancke hade alltid varit oférskdmd och hade bli-
vit riktigt svar pa sista tiden. Han hade inte haft
tur, han. Holl fortfarande pa att mala sina héastar,
men nu alltid i sma dimensioner, eljest fick han
aldrig salja dem.

Ville inte ha mig pa akademien!

Han kom att tanka pa, hur hans asikter forand-
rats, hur livet lart honom helt annat an vad han
hoppats och tankt.

UIf hade hallit ett tal for gamle baronen vid su-
péen, for den vordade konstélskaren och ké&nnaren.
Han hade verkligen oOvertraffat sig sjalv, och pa
hemvégen hade den sirlige gamle hovmannen fragat,
om han hade nagot emot en hovplats. En inten-
dentsplats var just ledig. Inte nagon I6n att tala
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om — men titeln och rangen. Och ingen svar tjanst
— hénga upp tavlor och ordna porsliner.

UIf hade varit medgorlig. Han hérde &nnu baro-
nens avskedsord : »lita pa mig.»

Han tog ett ljus och gick in i sin ateljé.

En stor, praktig atelj¢ Over allt funnos konst-
verk, byster, antika avgjutningar. En gobelin,
framstallande Psyche i det dgonblick, da Amor
ldmnar henne. Bakom den stod en stor tavla, som
han borjat i Paris, men som han sedan aldrig brytt
sig om att gora fardig.

Staffliet upptogs i stéllet av en liten duk med en
bondgosse och en flicka, en sadan malning, som gjor-
de honom populér har hemma.

Grona slingor virade sig omkring det breda fonst-
ret. Utanfor var himlen mérk med en och annan
svag stjarna. Har och dar ett enstaka upplyst fon-
ster med en brinnande lampa.

»Arbeta? Nej, det ar inte vagen.» Han gnolade
pa Kdinstlerleben, som han valsat efter med fro-
ken Marika, och han hittade mossrosen, som hon
tappat och han behdllit. I morgon skulle hon jamte
gamle baron gora en visit pa hans ateljé. De skulle
finna den charmant. Men staffliet med det dlskande
paret rullade han undan bakom ett draperi att séll-
skapa med mannequinen.
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Friska blommor skulle han ha i vaserna. Hon
tyckte ju sa mycket om blommor.

Han skrattade for sig sjalv och blaste ut cigarr-
roken i en lang strimma, som blev kvar ororlig i
luften framfdr honom.

Sa glad som i kvéll hade han ej varit pd mycket
lange, inte ens den dag, da han fatt sin utnamning.

Mossrosor — Dina plagade forr ofta bara moss-
rosor vid barmen.

Dina och hennes man, doktorn, hade varit med
pa balen. Hon var annu vacker, tyckte om att halla
sma fester for malare, reste mycket och malade
ibland nagon liten miniatyrtavla. Men hon brydde
sig inte om att stélla ut dem.

UIf och hon hade blivit goda vénner igen. De
hade ju intet skal till annat. Tvéartom hade de ju
ganska mycket gemensamt fran ungdomsdagarna.

Det var anda lange, lange sedan!

UIf hade ocksa nagon gang rakat Fanny hos hen-
ne. Fanny var inte gift. De hade talats vid om
likgiltiga saker, men det fanns sa mycket, de ej kun-
de tala om, det var nagot tvunget Gver deras ord,
nagot som holl dem bada pa avstand fran var-
andra.

Han undvek henne. Det lag, tyckte han, en stum
forebraelse i hennes blick. Hon var som ett slags
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samvete for honom — han ville helst inte raka
henne.

Aldrig blev han heller fri fran minnet av de dar
barnsligheterna.

Han gick ut i sin salong igen. Dagens post lag
framme. Han vek upp en tidning och fick dar lasa
om sig sjalv, om Svante UIf, »var sant nationelle
konstnér, som aldrig fornekat sitt svenska blod, sitt
nordiska kynne och aldrig tappat bort sig sjélv i
frammande land, fastdn han ront rattvist erkénnan-
de dar.»

Det var forstas en god van och bror, som skrivit
det dar. Men ingen kunde pastd annat, an att den
dar vénnen var en sjalvstandig natur, som utsade
sin egen mening.

Nej, dar lag ju ett brev med franskt frimarke!
Fran Sten. Sten skrev ibland, nar det foll ho-
nom in,

Ett langt, tétt brev.

Sten hade nu verkligen lugnat sig. Den &verret-
ning, som forst nar han kom till Paris gjort honom
sa bitter och ettrig, hade gatt 6ver. Han arbetade nu
med kraft och mod .men i de radikales leder. Pa
ackord kunde han ej leva, helt maste han giva sig
at den sak, vars strid var hans.

Men hem ville han ej komma.
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Vad var det, som stod dar? Figge, skrev han,
har malat en tavla, som vackt mycket uppseende
bland konstnarerna hdr. Den ar nu inldmnad till
salongen. Antingen nar han denna gang en stor
succés eller far han ett namn bland konstens van-
stermén, ty tavlan ar lika genomfrisk och natur-
sann som den ar rebellisk. Jag tror dock han blir
erkand, ty har ar det tillatet att hysa egna asikter
och att félja dem. ..

Figge — Figge en stor konstnar! Skulle Figges
tid nu vara kommen? Na&, det vore vélfortjant, han
hade ju stravat sa lange.

Sékert var det dock icke.

Dar stod mera om Figge. »Han ber hélsa de av
den gamla karandan, som finnas hemma. Han sade
i gar till mig, nar vi voro ute och drev: 'Jag und-
rar hur det ser ut dar hemma — om allt star sa dar
morkt och hart och tungt, som de sager.

Ja, det gor det, tyvarr.»

UIf kande sig litet orolig. Han kunde ej lata bli
att tdnka med saknad pa den dar tiden, nar jorden
ej rackte till, nar man ej var radd for nagot — icke
ens for sin framtid. Frihet, full frihet! Kamrater-
na hade stannat dar ute och ett par av dem voro an-
sedda nu, hade tavlor pd Luxembourg, hade ett
namn i den europeiska konstvarlden...
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Sjalv hade han nog ocksa ett namn. Han bar
titeln kunglig malare och var snart i tur till vasen,
han var ledamot av nationalmusei inkdpsnamnd,
han spelade kort med gubbar i kraschaner. Men —
det fanns dock ett men.

Han visste det, han ensam, det som varlden forr
eller senare skulle inse, att hans senare tavlor voro
sémre dn de forra, att han gick bakut. Och han
vagade ej borja nagot nytt storre arbete av fruktan
att forspilla sitt konstnérsnamn.

Men han var ocksa ohjélplig i att alltid vara
missndjd med sig sjalv!  Andra prisade honom.
»For mycken sjalvkritik, for hdga tankar om kon-
stens mal», hade man skrivit om honom. Och nu,
da han natt malet, manniskans mal pa jorden: en
sorgfri alderdom med goda inkomster — nu var han
heller inte n6jd och skulle nog aldrig bliva det.

Men klockan var redan fyra.

Han lade i hog en mangd papper, som skulle ge-
nomses pa morgonen, ansokningar, kostnadsforslag,
lade fram nagra eleganta bocker och ett par dyrbara
raderingar och gick sa in i sitt sovrum, prydligt
inrett i empirestil med mumiehuvuden och gripar
och Ifigenias offer i relief ovanfor toalettspegeln.

Han var anda litet trott, nu forst kande han det.
Han ville sova bort alla dumma tankar, som lyck-
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ligtvis ingen hade en aning om, och vakna stérkt
och frisk for att taga emot de tva, som han vén-
tade.

»Figge stor konstnar, kanske bli pa modet i Pa-
ris! Ahnej, inte Figge, men hans tavlor — kanske.»

Det var icke avund, nej det var nagot helt an-
nat —

Han féllde ned rullgardinen. Stjarnorna voro nu
borta. Det sndade stora vata flingor, Gver taken
lade sig ett vitt dok, trdden, marken, allt trycktes
ned under den vita svepningen. Det sag ut som om
det verkligen skulle bli vinter, och nu kom den helt
ovantat.

SLUT



Ahlén & Akerlinds 25-éres-lbécker

av Sveriges mest beromtia forfattare.
Omfattar de béasta bockerna av August Blanche,

Herman Bjursten, Emilie Flygare-Carlén, Frans
Hedberg, Marie Sophie Schwartz, Elias Sehlstedt,
Zacharias Topelius m. fl.

Tidigare arbeten av Selma Lagerlsf, Verner von
Heidenstam, Sophie Elkan, Gustaf af Geijerstam,
August Strindberg m. fl.

Har erbjudes sdlunda den svenska romanlitteraturens
allra framsta alster som

25-6res-bocker.

Volymer om 160—224 sidor i luxuds utstyrsel!

Vad pressen sdger om dessa bdcker:

ostEn kulturskatt for folket har den stora Goteborgsfirman
Ahlén & Akerlund nu bérjat samla.----- Det blir en fornam-
lig bokskatt, som har bjudes vart folk till en sa pass billig
penning, att litet var bor kunna ha rdd med att samla pa
denna skatt.------ En god insats i det svenska bildningslivet.»

Vesternorrlands Allehanda

»Det &r varken mer eller mindre &n ett kulturverk av natio-
nell betydelse, som harmed inaugureras. Man ma onska det
all framgdng och samtidigt uttala den forhoppningen, att
det pad basta satt ma forvaltas.»

Bohuslanningen.



»Det torde icke vara for mycket sagt, att detta nya 25-
Ores-bibliotek av Sveriges klassiska forfattare har den dju-
paste betydelse for var andliga odling och for en verk-
ligt sund och god folkuppfostran.»

Karilshamns Allehanda.

»Samtliga bdckerna &ro av den beskaffenhet att de icke
borde saknas i ndgot hem, dar man &r intresserad av god och
underhallande litteratur.»

SOLVESBORGSTIDNINCEN.

»Man har skél att hoppas mycket av detta foretag. Det
staller stora krav pa ledningens klokhet och urskiljning.
Men om det lyckas har det gjort en insats i svenskt kul-
turliv, som icke skall underskattas.»

Goéteborgs Handels- och Sjofartstidning.

»Den forsta romanen inom den nya 25-6res-serien ar Emi-
lie Flygare-Carléns 'Rosen pa Tistelon’. Det ar en god start:
'Rosen pa Tistelon' tillhor fru Carléns basta romaner och
skall helt visst alltjamt utova sin tjusningskraft pa publi-
ken.»

Dagens Nyheter.

»Debuten har gjorts med Emilie Flygare-Carléns 'Rosen
pa Tistelon’, som bekant tillhérande ett av de basta alstren
i forfattarinnans ganska vittomfattande produktion. Tryck,
papper och utstyrsel aro forstklassiga; — — Av det redan
utkomna arbetet liksom av de utlovade framgdr, att den nya
25-0res-serien &r val vard uppmuntran.»

Nya Dagligt Allehanda
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