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n fagerlemmad,
fin kvinnogestalt
med den mysti-
ska »jarnringen»
om pannan; latt

. s& latt som en aning
... dold af en med en-
kel behagfullhet uppbu-
ren koisk slojdrakt; svaf-
vande ofver Pegasus,
sangarhasten — hvem
minnes ej den af artisten
Hallbeck tecknade Vig-
netten pad alla de nio
digra delarne af Claude
Gérards »Samlade beréat-
telser»!

En sannare symbolise-
ring kunde ej garna gif-
vits 'af Claude Gérards
forfattareskap: skonhet i
formen, hemlighetsfullhet
i uppranningen, behag i
kompositionen — allt
uppburet af poesiens star-
ka vingar.

# %

*

En aldre man berat-
tade harom aret:

»Jag minnes, huru i
bérjan af 1840-talet pd
Norrkdpings »assemblée»
sdgs ett par unga flickor
frdn trakten, enkla till
kladsel och satt, men med
en naturlig liflighet i sin
konversation, som afbrot
mot den nagot stela
stadstonen. Den ena, hon
med de bruna lockarne,
var Nanna Hjort, en

» 4. — anstalt, i Stockholm hos redaktion.

Redaktdr och utgifvare:
FRITHIOF HELLBERG.

» 6. 50 Prenumer. sker i landsorten & post-  Traffas & byr&n kl. 10—11.
Allm. Telef. 61 47.
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Claude Gérard.

(Aurore Ljungstedt.)

Vv S-»

am

18 september 1891.

Utgfifningstid:
hvarje helgfri fredag.

Ldésnunimerpris:
(vid kompletteringar).

Stockholm, Gnmandts Boklr.-Aktieb.
4:de arg

Annonspris:
85 dre pr nonpareillerad.

For >Platssokande» och »Lediga platser»
25 ore for hvarje pabérjadt tiotal stalv.
Utlandskaannonser 70 6re pr nonp.-rad.

glad, alsklig flicka, hvil-
ken sedan under signa-
turen N. skref atskilliga
sma omtyckta berattelser
i hufvudstadens tidnings-
foljetonger, men dog kort
efter sitt giftermal. Den
andra systern, Aurora,
var en liten spéanstig fi-
gur med blonda lockar,
vackra, blad 6gon och en
liflighet i satt och ut-
tryck, som var sardeles
intagande.

»En enda gang hade
jag nojet vara i deras
foréldrahem, den gamla
herrgarden Krusenhof ute
vid Braviken, och den
dagen star annu lifligt
for mitt minne. Fadern,
den glade, rorlige majo-
ren, ville nédvéndigt spe-
la ett parti schack med
mig, ty han var passio-
nerad darfér. Modern,
en behaglig, men nagot
hdgdragen kvinna, hvars
goda pastelltaflor prydde
véggarna, talade med for-
karlek om dagens litera-
tur. De bada unga da-
merna, kladda i sina
hemmavafda bomulls-
kladningar, hjalpte ¢
minst till, att timmarne
flogo som minuter. Nan-
na sjong Lindblads san-
ger vid pianot, Aurora
Okade sitt album med
en hastigt ritad scen ur
hvardagslifvet af traffan-
de humor. Sedan visade
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de mig sina sma blomsteranlaggninger i den
gamla tradgarden, dar bada tiflade att om-
hulda sina doftande skyddslingar. Under ti-
den spetade ett par yngre broder i bigara-
traden. Dufvorna kuttrade pa altanen, sva-
lorna kvittrade under taklisten. Det hela
foretedde en angendm bild af landtlig trefnad
och okonstlad gladtighet, som gjorde pd mig
ett oforgatligt intryck.

Tiden rullade sina ér.

Jag laste med okadt intresse foljetonger,
signerade Claude Gérard, och kunde, jag som
andra, omdjligt misstdnka, att denna eleganta
och kraftiga penna fordes af den lilla blonda
flickan, som jag en gang traffat vid Bravi-
kens strand. Slutligen, da anonymiteten var
bortryckt, fattade mig en oemotstandlig lust
att aterse den nu berdmda forfattarinnan, som
sedan lange varit gift och bosatt i Stockholm.
Och jag gjorde darfor ett besok i hennes kom-
fortabla hem och blef vanligt mottagen. Méanga
ar hade forflutit, sedan jag sist sett henne.
Jag hade blifvit gubbe och fann, att jag €
bibehallit mig sd wval som hon. Hon hade
det blonda héret utan ett gratt strd, utan
en tillsats. Sedan hon pamint sig min per-
son och vi kommit pa tal om gamla dstgota-
minnen, sa aterfann jag afven’ den forna,
ungdomligt lifliga tonen, ehuru nu omdanad
genom vanan att klada hvarje uttryck i vackra-
ste drakt.

Hvad jag af denna, for mig allt for korta
visit kunde finna, var en bekraftelse pad hvad
jag i Publicistklubben och annorstades hort,
ndmligen att Claude Gérard ar lika sjalfstan-
dig i sitt forfattareskap som i sitt umgénge.
Andra forfattare soéka géarna stod och bekant-
skap hos kamrater och publicister. Claude
Gérard kéanner ingen, och ingen kanner henne.
Hon lefver blott for sin familj, sina literéra
studier, sina resor och sitt forfattareskap.
Hennes umgéngeskrets ar ytterst inskrankt.
Somrarne tillbringar hon sedan ett trettiotal
ar & ett litet landtstalle invid Lofé kyrka,
strax utom Drottningsholmsparken, och har
dar s godt som med egen hand uppdragit alla
de planteringar, som ej forut funnos, eller ock
foretager hon dessa resor, som goéra henne i
stdnd att med forvanande sakerhet ofta for-
lagga sina beréattelser pd utlandsk botten.

Hvad jag fran hennes skrifter &aterfann i
hennes samtal under dessa intressanta stunder
var denna charité, som omfattar alla, de dyg-
dige saval som de fallne, det vanvéardade
barnet, det obemarkta lastdjuret, den lockade
lattsinnige, den af olycka forledde likaledes
som den af lycka vilseledde. Alla &ro hen-
nes skyddslingar, som behdfva vard, karleks-
full varning, trost, framforallt o6fverseende.
Hon ville, om hon kunde det, taga hela
véarlden i sin famn.»

* *
*

Till det har ofvan sagda, hvilket benaget
lemnats mig, har den, hvilken skrifver dessa
rader — alldeles personligen obekant som han,
liksom nastan hela var literara varld for
ofrigt, & med Claude Gérard — ¢j att till-
lagga mer an meddelandet af nagra biografi-
ska data ofver den berdmda forfattarinnan,
hvilken i dessa dagar ingdtt i sitt 70-de
lefnadsar.
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Ej hvad vi hafva, ar °vz‘51rt fornamsta,
Det som vi aro, ar var basta skatt.

7. Jordan.

Aurora Lovisa Hjort foddes i Karlskrona
den 2 september 1821. Hennes foraldrar
voro majoren vid flottans konstruktionskar
Georg Leonard Hjort och dennes maka, fodd
Fredrika AIf, bada tillnérande familjer, som
fast sina namn i vara kyrkliga samt lardoms-
hafder. Majorskan Hjort var brorsdotter till
den larde latinske skalden, domprosten Sa-
muel AIf i Linkoping, och hennes bada ku-
siner voro den unge lofvande, men i tidiga
ar bortgdngne skalden Erik Alf, docent vid
Lunds universitet, samt fanrik Adolf Alf, en
af hjaltarne frdn Svensksund, den larde Gjor-
wells fosterson; afven mer &n en af den gamla
skanska prestsldkten Hjort har gjort sig kand
som vitterlekare* — en poetisk adra har Clau-
de Gérard sdledes arft fran bade faderne- och
modernesidan.  Efter det familjen efter major
H:s svarfar, ofverjagmastaren Alf, 1835 arft
egendomar Krusenhof, beldgen i en af Oster-
gétlands mest romantiska trakter, omgifven
a ena sidan af Kolmardens hoga stalper och
dystra skogar, & andra sidan af Bravikens
vatten, flyttade den dit, och hér uppvéxte
Aurora Hjort, aldst af fyra syskon. Hon
erholl af sina hogt bildade, literatur och konst
varmt hangifna fordldrar den fortraffligaste
uppfostran, desslikes handledd af férsamlin-
gens kyrkoherde, den larde och vittre prosten
Mobeck i Qvillinge. Hennes tidigt réjda an-
lag for forfattareskap sokte dock modern, som
gj ansdg, att en kvinnas namn borde indra-
gas i den offentliga literaturen, att kvafva;
detta lyckades vél ej, men hé&raf kom sig
emellertid till ej ringa del Auroras skygghet
att sétta ut sitt namn under de literdra al-
ster, medels hvilka hon beredt sig ett namn
inom var literatur, jamnbordigt med Sophie
von Knorrings och Anne Charlotte Cajanel-
lo's — sans comparaison for ofrigti flere
fall mellan den svenska literaturens tre snill-
rikaste forfattarinnor.

Det lar varit bekantskapen med den spiri-
tuelle publicisten och kvasi-diplomaten Gu-
staf Lallerstedt,som forst inférde Auroraljung-
stedt i tidningsvarldens foljetongsafdelning.
Har syntes Claude Gérard — denna signatur
ar vald pa grund af forfattarinnans ungdom-
liga beundran for en af Eugen Sue’s adlaste
och bést tecknade karaktarer i hans roman
»Martin, hittebarnet» — forst i Aftonbladet,
sedan i Bore, sa under loppet af ett tiotal
ar i Nya Dagligt Allehanda. Ar 1872 bor-
jade hennes beréattelser utkomma samlade i
bokformat. De forndmsta af dessa &ro: »En
jagares historier», »Psykologiska gator», »Jarn-
ringen», »Ilnom natt och ar», »Onkel Benja-
mins albumx», »Den férsvunne hokaren» (hen-
nes mest humoristiska berattelse), »Den
svarta kappan», »l tomma rymden».

Ar 1846 ingick hon aktenskap med d. v.
kamreraren, s. m. departementschefen i fang-
vardsstyrelsen Victor Ljungstedt.

Birger Scholdstrém.

*En af dessa & n. m. jagmastaren i Kisa,
Richard Hjort, medlem af Publicistklubbeu i Stock-
holm, afven han kand inom literaturen, ehuruval
ej sd ofta nu som for ett 20-tal &r sedan. Cermis’
originella och satiriska penna &r synlig i Norr-
kdpings tidningar. Anm. af B. S.
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Sparet.
tTag gick. en hostdag vagen fram

och sdg mig utan tankar om,
fij.a faltets skyl och skogens rand

och fastets sky, som gick och kom.
'Och stundom sankte sig min llick

mot markens grus till nagot kryp,
Som, njutande sin Icfnadsdrém,

ur lifvets mangfald gaf en typ.
jDet hade regnat kort forut,

och vid en lerig flack jag sag
jEtt spar utaf en napen fot,

som an med vatten hraddfylldt lag
'Och speglade ett snohvitt moln,

som scan i himlens azurfarg.
Kanske en alfva trampat dar,

kanske en liten vanlig dvarg,
fjag stannade och sdg darp3,

men ej forsankt i grubbleri,
flag sdg, som nar man lyssnar gladt

till ndgon vacker melodi.
jDet lilla market vackte upp

cn visas genklang i mitt brost,
dj)ch hur jag lyssnade dartill,

s& gléomde jag, att det var host.
jDet sjong om steg, bevingade,

vid borjan af dt vandringslopp,
djm muntra sm& i regnets skur,

som se mot molnen solljust opp.
3 sorglost latta larnafjat,

3 rena spar i vagens dam,
jtlvad ro att lemna tankars tyngd

och félja edra stigar fram!

Amalia, Fahlstedt.

Néagra allvarsord for dagen.

Den helga somnen, den oskyldiga,

Som loser upp bekymrens harda knutar,

Hvar lefnadsdags valkomna dod, det bad,

Som friskar upp en kropp, af modan krossad,

Den balsam, som &t sjalens sér ger lisa,

Naturens egen ro,

Och bésta ratten uppa lifvets bord.»
Macbeth. 2,2.

®ox et amor vinumque nihil moderabile

suadent. (Natt och kérlek och vin,
till intet sansadt de rada.)

Dessa ord, som jag en gang sag citerade
och med tillhjalp af min franska lyckades
ofversatta, hafva i dessa dagar ater kommit
mig fore. Sjalf moder, vander jag mig till
andra modrar. Hafven | en natt farit hem
frdn en bal eller en supé — redan det,
med forlof till sdgandes, ett nattsél — sa
hafven i sakert mott raglande unge man?
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Hvarifran? Hvarthan? Om granderna och
de skumma kamrarne kunde tala, skulle vi
sannerligen skrammas af det verkliga till-
stdndet i den varld, som vid middagstid ter
sig s& »comme il faut», s, om icke ren,
likval oantastlig och »hygglig».

I mddrar,som &ren lyckliga nog att ha kun-
nat med Guds hjélp draga fram edra soner
till manliga ar, tillhdllen dem att sofva!
Val horde jag en gammal fru frdn Upsala
berédtta, huru en student for henne klagat
Ofver, att hans granne var en ofdrbatterlig
nattsvirare, som aldrig kom hem, forrén
det var langt lidet pa natten; och af denna
omtanke, som kommer en mor att bekymra
sig om andras soner, tog hon pa skvaller-
vagen reda pa denne unge man. »Han &r
stjarnkikare,» upplyste stéderskan. Sedan
har jag fatt hora, att han var en af uni-
versitetets basta amnesvenner, och att han
nu gjort sig ett namn. Han hade ett lof-
ligt, ja, hoglofligt sk&l till hvad hans kam-
rat kallade nattsvirande, men jag vill fraga
eder, | modrar, om | hafven ndgon son,
som ar astronom? Jag tror knappast, na-
gon af er kan svara ja. Er son — edra
sbner — ha intet skal att vara ute om
natterna. | hafven sdkert med fasa i tan-
karne foljt en ung man pa hans dunkla
promenader fran schweizeriet till platsen
for ett mord, darifran till en af dessa kvin-
nor, som Carlyle blott kallar »de olyckliga»,
och ater hem till ett rum, dar hans offer
ldg badande i blod. En sddan stig betra-
der nog icke er son, men syndens grada-
tioner &ro manga, och pa detta omrade gar
man fran litet till storre, och slutmalet kan-
ner blott Gud.

Laten det darfor hora till hemmets oefter-
gifliga fordringar, att de unga méannen hal-
las hemma! De hafva i regel inga verkliga
anledningar att idka nattsol. Det beror pa
er, mer an | kunnen tro, att afhalla dem
darifran. Saken fortjanar anstrangningar,
ja, dépenser till och med, ty dess sviter
aro Odesdigra. Laten edra soner i hemmet
hafva det sa trefligt, sd ljust och gladt och
angenamt, att de icke dragas till schweize-
rier och kallare! Laten dem se adelsinna-
de unga flickor, att de ma lara skillnaden
mellan dem och de nyssndmnda! Stéllen
till sma fester i hemmet — ty afbrott i
hvardagslifvetj fordras emellanat for hvarje
sinne — men, framfor allt, laren dem, att
ett regelbundet, allvarligt arbete &ar bésta
preservativ. mot sjalens ohelsa!  Vanjen
dem att anse natten for sdmnens tid och
nattvak for en abnormitet, ett vanstéllande
lyte, snart sagdt, p& deras tid! Afven det
goda har sin teknik, och vanans makt &r
stor. Man behofver t. ex. bara se pa den
unga person, som kommer fran landet, huru
hon redan klockan 8 borjar blifva kvéll-
somnig. Om nattsélet &n icke skulle hafva
andra féljder, sd har det helt sékert den
att forstoéra »dagen efter». 1 basta fall ar
det en procentarvexel, dragen pa den kom-
mande dagen. 7

Sen till, att ldun med Modetidning
finnes hos alla edra bekanta!

| DUN

Styfdottern.

Skisseradt genmale till uppsatsen »Styftnddrar»
i Idun n:r 35.

en forsta fruD var en liten, finspenslig

varelse, stilla och indtvand.
»nnes man, grosshandlare Lage, hade,
de gifte sig, inga lysande affarer och
Anna icke heller ndgra stora fordringar vare
sig pa praktig véaning eller ménga tjanare.

De borjade darfor i all enkelhet med tre
rum och kok, moblerade efter sparsamhetens
hénsyn, men en sparsamhet, som dock ej ute-
slét den goda smaken, ty en liten fe rorde
vid de ansprdkslosa sakerna med sitt troll-
spd, och allt i det lilla hemmet syntes sedan
s& prydligt och vackert.

Feen var Anna sjalf, och foértrollningen
strackte sig icke endast till bohag och va-
ning, spdet nadde alla, som kommo inom hen-
nes trollkrets, och dit raknades isynnerhet
hennes och grosshandlarens manga vénner,
hvilka tycktes stdmma méte hos de nygifta,
som, d& Anna hvarken talde vid eller var
road af sallskapslif utomhus, standigt rakades
i sitt eget lilla bo.

Har var tonen glad och flardlés. Anna
var visserligen tyst, men nar hon talade, var
det i stallet s& mycket mer i hvad hon sade,
och om hon ndgon gang gaf luft &t sin mun-
terhet, var denna ytterst smittsam.

Serveringen var naturligtvis enkel, men
maten val lagad och alla anordningar smak-
fulla.

Var den unga frun huslig? Darom voro
meningarna delade. Man kunde ej paminna
sig att ndgonsin ha sett henne i hushallsfor-
klade, och hennes vaninnor kunde nastan
svarja pa, att den lilla hvita handen aldrig
varit i beréring med nagra sotkarl. D& maste
matlagningen vara jungfruns fortjanst.

Man visste e riktigt, men grosshandlaren
sjalf pastod, att hans hustru vore ett litet
monster till hustru, ty s& val som hon for-
stod att anvanda hushallspengarne kunde fa.

Det sakra var ock, att de unga tu voro
mycket lyckliga och s3go nu, efter ett par
ars aktenskap, framtiden an ljusare, ty deras
karlek skulle fa koncentreras kring en efter-
langtad liten varelse.

Hon kom, men moderns lif slocknade.

Hvem skulle nu taga vard om lilla Aida?
Till att borja med anfortroddes hon &t en
amma, och hennes mors véanner besdkte henne
ofta. Detta blef dock ej i langden tillrack-
ligt for hennes uppfostran, och innan enk-
aret var ute, borjade hennes far se sig om
efter en ny mor &t sin lilla dotter.

Pa en affarsresa gjorde han bekantskap
med froken Maria Skoéld. Hon hade ett par
sméa systerdottrar med sig i kupén, och hen-
nes vanlighet mot dem tilltalade sa den unge
fadern, att han gaf sig i samsprdk med
henne.

Det var en mycket behaglig dam om tjugu-
sju ar, liflig och underhallande. Till sin be-
gadfning gaf hon intryck att vara ofverva-
gande praktisk. Grosshandlaren fann snart,
att han kunde tala med henne om litet af
hvarje, och innan resans slut var hon hans
fastmo.

Vid hemkomsten lyckénskades han fran
nar och fjarran. Valet af Maria var det
basta han kunde gora. Det till och med
hviskades om, att hon var ganska férmogen,
en fortjanst, som han dock ej sokt efter.

Brollopet firades snart, och Annas vénner
kommo o&fverens om att alldeles draga sig
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tillbaka och ofverlata Aidas uppfostran helt
och hallet &t foraldrarne.

Fru Lage mottog sin lilla dotter pa en
sdrdeles gynsam tid, ty den lilla hade knappt
béljat framjollra sina forsta ord, och moders-
namnet skulle hon endast lara sig att gifva
at henne.

Aida var ett litet klent barn, mycket mot-
tagligt for intryck af alla slag, och Maria
kom darfor snart i tillfalle att visa, hvilket
inflytande en god, fysisk vérd har, ty den
lilla Aida utvecklades till en frisk och hur-
tig flicka.

Det var ett rart barn, en riktig liten 6gon-
fagnad, men ju mer hon véaxte upp, dess
underligare blef hennes lynne. Redan fran
forsta stund hade Maria med smarta markt,
att lillan ej géarna gick till henne. Hon
klangde sig fast vid skoterskans hals och
vande bort sitt lilla hufvud, nar den nya
modern s& vanligt kom och ville smeka hen-
ne. Maria hoppades da, att med ombyte af
skoterska skulle blygheten upphora.  Men
det gick icke sd. Aida blef i stallet raddare
for henne, och det fastdn hon endast i ndd-
fall agade henne eller ens gaf en strang till-
rattavisning.

Under arens lopp forandrades hemmet.
Grosshandlarens inkomster Okades, och med
Marias formogenhet var det intet skal att
bo s& trdngt, isynnerhet som flere barn kraf-
de stbrre utrymme.

Herr Lage hade dock s svart att skiljas
fran sitt forsta lilla hem med alla kéra min-
nen, men han kunde ej neka till, att Maria
hade ratt, da hon talade for en storre va-
ning, hvilken hon ock forbeholl sig att fa
moblera efter sin smak.

Grosshandlaren kénde sig till att borja med
frammande under eget tak, men han vande
sig snart vid de bekvdma stolarne och de
ofverallt s& andamadlsenliga inrattningarna.
Icke sd Aida. Hon visste icke, hvar
hon skulle kdnna sig hemma, smésyskonen
pldgade henne. De voro sd trakiga att leka
med, och sd gick hon ensam i en vrd till
sina dockor eller, sedan hon bdorjat skolan,
till sina bocker.

Fru Lage var road af séllskapslifvet, for
s& vidt det e kom i konflikt med hennes
plikter i hemmet, ty dem hdll hon strangt
pd. Hon var mycket orolig for barnen, och
sarskildt smaértade det henne, att Aidas an-
tipati mot henne skulle ofverflyttas pa styf-
syskonen. Hon anfértrodde sina bekymmer
at sin man, och de voro bada eniga om, att
Aida var ett mycket besynnerligt barn.

Hon var nu tretton &ar, och da fru Lage
borjade misstanka, att hon led af bleksot,
skickade hon henne med sin svégerska till
en badort. En helt ny omgifning skulle sa-
kert gora henne godt.

Aida var pd hemvigen, ty skolan borjade,
och darfor maste hon resa fére de andra.

Bland passagerarne pa angbaten var en
dam, som ofta riktade sina Ggon pé& henne,
Till att boérja med ka&nde hon sig generad,
men sedan retade det henne, och hon tittade
igen.

Damen vinkade henne till sig.

»lcke sannt, du heter Aida Lage,» sade
hon vanligt.

Aida neg och sdg s& glad ut, men sé slog
hon ner sina 6gon och fragade forlagen, hur
den frammande damen kénde henne.

Denna undrade, om Aida aldrig hért om-
talas fru Svard, och sa gjorde hon plats bred-
vid sig pa soffan, sd att Aida kunde fa sitta
hos henne, och sedan beréttade hon for den
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lilla flickan om hennes mor, och om hur hon
sjalf burit Aida till dopet och gifvit henne
sitt eget namn, ty en gang hade hon och
Aidas mor lofvat hvarandra att kalla upp
sina bara, s att fru Svéards lilla flicka fick
Annas namn och hennes dotter vénnens.

Aida horde med fortjusning pa och flyttade
sig allt ndrmare sin nya tant. Hon kénde
sig s& fortrogen med henne, och innan fru
Svérd visste om det, hade ett par barnaar-
armar tagit henne om lifvet och kramade
henne. Hon grat, och Aida grat. »Stackars
min lilla flicka, som mistat sin mor,» sade
hon 6mt och kysste henne pa pannan.

»Min mamma ar mycket snéll,» svarade
Aida héapen och drog sig litet tillbaka. Hon
talde aldrig, att ndgon gjorde den minsta an-
markning mot hennes styfmor.

Vid angbatsbron mottogs hon af sin far.
Han blef s& glad att aterse fru Svard, som
flere &r bott pa landet och nu, blifven enka,
skulle Aaterflytta till sitt barndomshem. De
lofvade att helsa pé hvarandra. Smaéflickorna
skulle naturligtvis fa folja med. Aida var
sin mor upp i dagen, darfoér hade det for
fru Svard varit sardeles angenamt att fa henne
till resséllskap.

Vid hemkomsten tog Aida sin mor om
halsen och kysste henne. Hon var s inner-
ligt tacksam mot mamma, som latit henne
fa vara borta. Smasyskonen fingo frukt, som
hon fort med sig, och hela kvéllen lekte hon
med dem. Hemmet hade fatt ett annat ut-
seende, och Maria begaf sig gladare till hvila
an den dag hon kunde minnas. En frivillig
omhetsyttring af detta barn hade hon sé lange
langtat efter.

Andtligen var kvillen foér tant Svérds be-
sok kommen. Aida satt pa sin fars kna
och -hérde dem tala om hennes mor. Fru Svérd
torkade ofta bort sina tarar, och herr Lage
lat sin hand smekande glida o6fver sin dot-
ters kind. Hon krdp narmare intill honom
och gomde sitt hufvud vid hans brost. Sa
lycklig som i kvall hade hon aldrig varit,
och sakta lekte hon med ringarne p& hans
venstra hand.

Grosshandlarn foll i tankar. Var detta
hans lilla kalla, tillbakadragna Aida, som nu
s& tillitsfullt sdg upp emot honom? Han
hade hitintills sett henne genom sin hustrus
glasdgon, nu sag han sin egen Annas dotter,
och han gaf henne uttryck af sin lange till-
bakahallna 6mhet.

Ute i salen gick Maria och sysslade. |
sallskapet darinne i salongen passade icke hon.
Hitintills hade hon varit befriad fran allt
umgange med viannerna, bade manliga och
kvinliga, fran hennes foretradarinnas tid, men
skulle de nu med fru Svard i spetsen éater-
komma, skulle hon finna det mycket obehag-
ligt. Hon funderade nagra 6gonblick. Hade
hon gjort oratt, d& hon stallt sig fraimmande
till allt som rort Anna, ja, i stort och smatt
slitit bandet med det foregdende? Nej,
hon kunde ej handlat annorlunda, och dock
kande hon sig langt ifran lugn.

Fran och med tant Svards besok kande
Aida, att ndgot markvardigt nytt inkommit i
familjelifvet, och snart sdg hon, att hennes
fars omhet mot henne sarade styfmodern. Hon
borjade bevaka dem, och smasyskonen borjade
kalla henne skvallerbytta och gaf henne an-
tydningar om, att hon ville skaffa dem for-
argelse och dylikt.

Hon hade l&st sagan om askungen och
alltid trott, att den elaka styfmodern blott
aterfanns i sagan, men nu borjade hon
tro pd dess verklighet. Ej som hon skulle
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f4 det véarre an andra, tvartom, bade mor
och tjanare krusade for henne, men denna
misstdnksamhet var varre dn att sitta i askan,
och sé liten hon var, borjade hon langta efter
prinsen, som skulle befria henne.

I tant Svérds hem trifdes hon bést, men
det moétte alltid méanga hinder att f& komma
dit, och dagen efter ett sddant besok var sar-
deles obehaglig.

Det gick som fru Lage tankt: med Aidas
uppvéxt aterkommo hennes foréldrars ung-
domsvénner, ty de hade sitt stamhall hos
fru Svard, och i de familjerna hade Aida
funnit sallskap, som passade for henne.

I sitt hem blef hon for hvarje ar mer
framling. Maria och syskonen hade hon icke
mycket gemensamt med. Deras intressen togo
en annan riktning an hennes. Det var stun-
dom, som forstode de ej ens hvarandras sprak.
Herr Lage gick mellan tvanne eldar, men
han trifdes bast i det séllskav, dar han hade
sina ungdomsminnen, och dock var han bade
med beundran och aktning féastad vid sin
Maria.

I langden skulle situationen bli olidlig.

Aida fyllde tjuguett ar, och pa fodelse-
dagsmiddagen tillkdnnagaf hon, att nu tankte
hon flyga ur boet.

Maria drog en suck af lattnad, men herr
Lages panna morknade, och han tog sin dot-
ter i enrum for att bedja henne stanna hem-
ma. Hon stod dock fast vid sitt beslut att
resa, och ehuru ogarna, maste han gifva sitt
bifall.

Vid stationen hade unga och gamla véan-
ner bjudit Aida sitt farval, och nu voro hen-
nes far och fru Svard pa hemvagen.

Grosshandlaren gick med nedbdjdt hufvud
och sag tankfull ut. Fru Svard teg ocksa.

Andtligen sade han nistan for sig sjalf:
»Besynnerligt, sddana praktiga kvinnor bada
tvd och andd ej kunna finna sig med hvar-
andra. Kan ni forstd det,» tillide han och
vande sig till sin foljeslagarinna.

»Ja visst! De saknade sympati.»

»Sympati,» upprepade han eftertdinksamt.
»Ni menar kanske, att jag ej skulle gjort
Maria till mitt barns mor, och dock kan jag
forsakra er, att hon aldrig kunnat fa en mer
uppoffrande och plikttrogen.»

»Det ar visst mojligt, men det var ej detta,
som Aida i sd hog grad behofde som en mor,
hvars begafning varit beslaktad med Annas.
Det ar med manniskor som med vaxterna,
hvarje slag behofver sin jord for att kunna
trifvas. Vi gamla,» fortfor hon efter nagra
ogonblicks afbrott, »vi maste lara oss att fa
aktning for hvarandra, afven for den, hvil-
ken forefaller oss osympatisk. Men skalden
och barnet kunna icke 6fvervinna denna kéans-
la, och darfor ar deras uppforande ofta sa ofor-
klarligt. En styfmors uppgift ar vansklig, det
medger jag garna, men lika litet som jag ville
till fosterbarn taga ett, hvars foraldrar jag
kénde, ville jag blifva en mor for det, hvars
mors begafning ej hade mycket gemensamt
med min egen, ty jag kunde d& en dag midt
i andkullen &terfinna den 'grymme elling’, och
den upptackten skulle sakert stéra bade fri-
den i mitt brést och harmonien i hemmet.»

Fru Svard tystnade. De hade kommit till
hennes port, och hon tog afsked af herr Lage,
som dyster fortsatte framat gatan. Sékert,
sd tankte han, hade Aida méangen gang kannt
det s& som vore hon afven hans styfdotter.

Amanda Leffler.
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»StAmningsmanniskor ».
Af Ave.

som blifva kallade eller sjalfva kalla

sig »stdmningsménniskor»? Hvem har

nagon gang fatt en gladjestund grumlad eller

hoppet om ett sjalsuppfriskande néje bortblast
af sddana aprilvader i manniskogestalt?

Visserligen ar hvarje Adams son och dot-
ter i viss mening en stdmningsméanniska, ty
alla &ro vi mer eller mindre kéansliga fér na-
turens inflytande, for lifvets skiftande tilldra-
gelser och for den andliga atmosfar, i hvil-
ken vi lefva, eller med hvilken vi, under
olika tider, komma i beréring. Men det ar
en himmelsvid skillnad pa valstamda och —
ostamda sjalar; det &r dock alltid de sist-
namnda. som soka forskona sig med bendm-
ningen stamningsmanniskor.

En valstaimd sjal kan till ddmes kénna sig
djupt vemodig vid anblicken af en standigt
regndiger himmel, vid &synen af manskligt
elande och mansklig darskap, afven om dessa
saker ej direkt inverka pa hennes lefnadsfor-
hallanden och férhoppningar; men en sadan
sjal gor sig alltid sjalf reda for orsaken till
den vemodiga ton, som dallrar 6fver sjélens
strangar, och hennes vardade andliga musik-
sinne forhindrar henne fran att bli dishar-
monisk i sitt uppférande bland sina medmaén-
niskor.

Och alla ega vi ett fint andligt musiksinne,
kénsligt, icke blott fér hvad det yttre orat
hor, allt ifrdn stormens brus, &skans rullande,
fagelns kvitter och manniskoréstens under-
bara skiftningar vid tal och sdng, utan afven
kansligt for allt, som uppfattas af vara of-
riga yttre sinnen.

Det ar ett underbart musiksinne detta, of-
ver hvilket var ande rader, och det ar ett
icke mindre underbart strangaspel, som star
till dess férfogande. Men det géller dock att
fa detta senare val staimdt. Och det kan ske
af honom, som danat detsamma, och som af-
ven gifvit hvar och en af oss en saker stam-
nyckel — samvetet.

Det &r just samvetet, som hindra rden ratt-
stamda manniskosjalen fran att blifva dishar-
monisk.

Men om vi ndgot narmare se pa de sa kal-
lade stdmningsmanniskorna, skola vi finna,
att de i en betanklig grad latit stamnyckeln
rosta, sd att hela det underbara strangaspelet
blifvit forstamdt, eller for att tala utan bil-
der, manniskan har vant sig vid att handla,
utan att lyssna till samvetsrdsten, och féljden
har blifvit, att hennes handlingar aro lika obe-
rakneliga som hansynslosa.

En sadan manniska vill aldrig for sig
sjalf eller andra klargbéra orsaken till sina
standigt skiftande ké&nslostamningar, ty hon
har ett dunkelt medvetande om, att, ifall
hon det gjorde, skulle hon komma att blygas
for den massa erbarmligheter, som hon inrymt
i sin sjal. Den fullfjadrade stdmningsmanni-
skan &ar namligen lika egenkar, som hon ar
sjalfvisk och samvetslés i sadant, som hon
benamner smasaker.

Det ar en fridag. Husmodern har sorijt
for, att hemmet har en viss festlig pragel,
husfadern skall, d& han kommer fran arbetet,
motas af hemtrefnad, gladje och frid. Bar-
nen vanta med oro, ty de ha fatt lofte, att
han skall folja med dem och mamma pa be-
sok hos farbror Karl. Se, dar kommer pappa
langt nere pa gatan. Han ser de smd

Svem kanner icke en eller flere personer,

icke
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hénderna vifta genom det 6ppna fonstret, och
han viftar en munter helsning tillbaka.

Ack sd lyckligt, pappa ar i godt lynne!
— Nu bara mycket snalla vid bordet, s& —
— Men redan pappas harda tag i dorren sa-
ger hustrun, att en misstdmning hastigt har
intradt, och hans rynkade 6gonbryn jaga
bort hennes leende, d& hon ber honom komma
till bordet.

Hon sager till sig sjalf, att hon ej bor
bry sig om mannens dystra blick; hundrade,
ja, tusende génger har hon ju forut varit,
utan allt skal, kvald af den haftigaste angest
och fruktan for, att nagot fasansfullt handt,
emedan mannen sjalf sett ut som en forkropps-
ligad olycka.

Hon forsoker att smale vid tanken pd, hur
hon en gang varit nara att brista i grat af
angest, for att han fatt dodsbud frdn hennes
foraldrahem. Och sd var det ju blott en
missrakning: den okande slarfvern, unge Bjork,
bar ndmligen en likadan kostym som hennes
ansedde man.

Hon forsoker tanka pa sitt 16jliga misstag,
den dagen da hon trodde, att de plétsligt blif-
vit minerade. Och s& nekade han ju blott
att betala rakningen for sina loskragar, af
det skél att han genast fick afsmak for det
dussin, som han dagen forut utvalt.

Hon sokte intala sig, att han nu mojligen
mott konsul Frank, som han — af outredda
skal — ej kan tdla. Eller kanske det ar
en liktorn, som varker nu igeD, liksom i for-
gar da husfadern slangde lille Gustaf bort
frdn bordet? Hon tankte p& de manga,
manga andra tillfallen, d& mannens misstam-
ning gjort henne halft sjuk af angslan for, att
nagon sorg eller olycka drabbat honom och
henne.

Men det hjalper henne lika sd litet i dag
som eljes att soka betvinga sin angest, d&
hon ser mannens olycksbadande ansikte.

Hon forsokte ej numera att fa veta or-
saken till hans daliga lynne, ty hon vet af
erfarenhet, att en frdga kunde foranleda ett
haftigt utbrott eller ett giftigt svar, och att
han, ifall orsaken till misstimningen verkligen
var en obetydlighet, ¢j skulle tillstd detta.

De matbitar, hon forsoker att svélja, hota
att kvafva henne; barnen, smittade af mo-
derns tysta dangest, sitta bleka och stumma,
utan att vdga se pa fadern; Ella tappar ske-
den i golfvet, och s& urladdar sig molnet. . .

En half timme senare Oppnade mannen
dorren till sin familjs arbetsrum och fragade
med gladtig rost, om de e vore fardiga; han
hade tillsagt om en hyrvagn, de skulle ka
ut till farbror Karls villa; var han icke
snall?

Jo —jo, pd minuten skulle de alla vara i
ordning!

Med en innerlig 6nskan, att mannens ljusa
stamning matte racka, tills barnen uppnéadde
deras efterlangtade mal, farbrors vackra trad-
gard, rustade hustrun barnen och sig sjalf
for den beramade lustfarden. Och under hela
vagen vakade hon angsligt 6fver, att ingen-
ting frAn barnens eller hennes sida skulle in-
verka storande pa stimningsmanniskan, som
nu satt smasjungande midt emot henne i
vagnen med det minsta barnet pa sitt kna.

Men ofver himlens skyar, Ofver végens
vattenpussar, ofver mdétande promenerande,
ofver andras skdWande hundar, forskramda,
brakande far eller grymtande grisar hade hon
ju lika litet makt, som hon hade ofver tu-
sen andra saker, hvilka i en blink kunde
framkalla ett skarande missljud fran det
ostamda, vanvardade strangaspelet i makens sjal.

IDUN

Midt i en munter barnvisa tystnade man-
nen.
»Kan du ténka dig, Alma, att grefven —
min blifvande kamrat pa kontoret — kallade
mig ni, da jag for en stund sedan talade med
honom i var trappa — —

»Ahl»

»Jo, du, vi talade ett dgonblick med hvar-
andra; han forsokte att vara nedlatande —
Ja, beréttade jag dig inte detta, eller hindrade
Elias daliga becrdsskick oss fran hvarje fornuf-
tigt samtal?»

»Du hade just borjat,» ljog hustrun, hjar-
teglad ofver att — ingen vérre olycka in-
traffat.

Sa har hon angslats, vaktat och ljugit dag
efter dag, ar efter ar, under hela sitt akten-
skap. Och hon skall sannolikt fortsatta dar-
med under hela deras aterstdende samlif, ty
hennes samvete ar dodt, liksom hans, mannens
med det vanvardade andliga musiksinnet och
det dartill hérande osynliga strangaspelet.

Hennes soner skola troligen blifva stdm-
ningsmanniskor af samma art som fadern,
icke till foljd af ndgon arftlighetslag, utan
genom att insupa hans sjalfviskhet, hvilken
skaffar honom en massa fordelar i hemmet
och ett slags ofvertag ofver en hel del —
beskedligt folk.

Hennes dottrar skola kanske, liksom deras
mor, gifta sig med unge man, hvilka kunde
blifva ratt stdmda, om de ej af hustrurna
jamt f& hyenden lagda just under sina samsta
bojelser och ovanor. Men tillbakagdendets
lag visar icke sallan sina verkningar &fven
inom familjelifvet, sd att sonerna af en dylik
stdmningsmanniska bli &nnu oefterréattligare
&n fadern.

Och déttrarna till en sddan mor, som af
oforstdind och samvetsslohet latit mannen
forvildas, skola troligen fortsatta hennes gar-
ning, att pjollra, kryssa och ljuga, i den na-
iva forestdllning, att de aro ofantligt plikt-
trogna hustrur, som lefva for att »bortstryka
hvarje moln frdn makens panna».

Stundom hénder det dock, att dottrar fran
hem, hvarest en stdmningsménniska forodt
lifsgladjen och hemtrefnaden, liksom bryta
tillbakagaendets lag genom en kraftutveckling,
hvilken vanligen yttrar sig i djup ringakt-
ning for deras egen make, ifall hustrun hos
honom skulle uppticka ndgot andligt slakt-
skap med sin egen svaga, undfallande mo-
der eller fader. | ett sddant hem far man
da vanligen se, hur den unga, kraftfulla kvin-
nan utvecklar sig till en oefterréttlig stam-
ningsmanniska, lik sin far eller mor, medan
hennes make allt mer och mer 6fvertager den
pjollrande, molnbortstrykande partens roll.

Det ar djupt upprorande att se hustru och
barn lida och — andligen d6 under samlef-
naden med en sjalfvisk, nyckfull och oefter-
rattlig man. Det ar upprorande att se dessa
radda, radvilla blickar; dessa rorelser, pa-
minnande om vettskramda djur, nér han, stam-
ningsmanniskan, intrader i familjekretsen.

Man anar — om man e vet det — att
denne man ar, pd sitt satt, mera redlos an
sitt lilla férskramda barn, ty han kan, hvil-
ket 6gonblick som helst, hemfalla t rdhetens
och brutalitetens damoner och d& siga eller
gora saker, hvilka han sedan i tysthet ang-
rar, och vid minnet af hvilka hans sjalstill-
stdnd an ytterligare forvarras.

Men om det kan djupt uppréra hjartat att
se en man hemfallen &t misstamningens hemskt
gycklande andar och lemnad utan hjilp af
henne, som &r hans ratta, hans enda jordiska
hjalparinna, s& ar det diremot rent af harm-
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ligt och 6mkligt tillika att se, huruledes nyck-
fulla (det vanliga namnet pd kvinliga stam-
ningsmanniskor) hustrur tilldtas att drifva sitt
ofog med man, barn och 6frig omgifning.

Ja, det ar harmligt, ty prata och skrifva
om likstallighet hur mycket man vill, si &r
dock mannen den, som skall vara familjens
hufvud, den stdédjande och styrkande kraften,
regenten med rads radde och vaktaren oOfver
lag och ratt i sitt lilla konstitutionela konun-
garike.

Och liksom det ar hustruns oafvisliga plikt
att vacka maken till insikt af nddvéandighe-
ten att fa sitt eget sinne i makt, att fa sin
sjals forsummade strangaspel val stamdt,
lika oafvislig & mannens plikt att med fast
hand tygla och leda hustruns sinne, nar han
marker, att hon ej har dessa tyglar i sin egen
hand.

Det ar omkligt att se en man fegt smyga
sig undan, just d& han marker hustrun std
i fara att 6fverlemna sin sjal och kropp at
morka damoner; han &ar den starke, han be-
hofver ej frukta for de svéraste yttringarna
af detta manskliga elande. M4 ingen mena
— eller skrymtaktigt saga — ratt rdhet och
brutalitet ej kunna forekomma i s& kallade
bildade hem; man skall lefva likt snackan
for att tro pd en sddan mening. Brutala och
rda aro de min och kvinnor, som gifva en
misstdmning luft mot oskyldiga personer el-
ler doda féremdl och i dylika stunder ej
veta, hvad deras tungor saga.

Samvetslos och rd i hjartegrunden ar hvarje
manniska, som, utan ett ord till afbon, géng
efter gang later sin omgifning lida af sitt
otyglade lynne for att, sedan utbrottet daraf
ar forbi, med sjalfviskt vélbehag emottaga
hvarje offer, som denna omgifning bringar
denna kvinliga eller manliga dare.

Darar? — Ja, hur mangen stimningsman-
niska slutar e¢j med ett rent af formorkadt
forstdnd? Och manne icke det faktum, att
vansinne och sjalfmord ar for ar tilltaga bland
o0ss, just har sin rot dari, att ett sd stort an-
tal af var ungdom gar ut i lifvet med utbil-
dade anlag till att bli stdmningsméanniskor?

Ma vi blott komma ihdg, att kunskapstill-
egnan i och for sig ej stammer sjal och
hjarta harmoniskt, utan tvartom uppblaser
manget sinne, nar kunskapen ej begagnas som
medel for att fostra méanniskor till karaktéar,
i enlighet med skaparens tanke och vilja med
hvarje manniskobarn.

Ingen skola i vérlden kan ensam bade upp-
fostra och undervisa; men tack vare begrepps-
forvirringen och férvexlingen af ord, just i
friga om kunskap och uppfostran, svika sd
otaligt manga hem plikten att fostra barna
sjalar. Daraf foljer, att vi nu f& se sa stort
antal oefterrattliga stamningsmanniskor drifva
sitt ofog bade i det enskilda och offentliga
lifvet.

Dressyr, konvenans och disciplin &ro de tyg-
lar, som hindra den unge mannen och den
unga kvinnan fran att gifva sitt lynne fritt
lopp ute i véarlden. Det ar ofta blott veder-
bérande ungdoms nérmaste omgifning, som
vet, att en redlos sjél bor i den korrekta
sallskapsmanniskan, eller att denna yngling och
jungfru med mogenhetsbetyget i fickan &ro att
likna vid latta skyar, drifvande for hvarje
vind.

Detta forklarar det sakforhallande, att
mangen ung man och kvinna, »som skott sig
bra» pd underordnade platser samt varit alsk-
véarda mot personer, hvilkas goda omdéme de
onskat vinna, framtrada som fullfjadrade
stdmningsmanniskor i samma stund, som de
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komma att intaga en befallande stallning of-
ver flere eller farre medmaénniskor.

Tygeln &r borta, den ouppfostrade méan-
niskan &r d& lika oberdknelig i sin fram-
fart som en farkost utan styre ute pa stor-
migt baf.

Ar det da underligt, om en sadan redlos
sjal slutligen gar under i lifvets branningar?

Ofverordnade kunna lata bedraga sig af
sina underlydandes foglighet; umgangeskret-
sen kan mojligen taga den korrekta sallskaps-
tonen hos ynglingen och flickan for liktydig
med en vélstamd sjal; men den trolofnings-
tid skall vara bra kort, och kontrahenterna
maste sallan ha traffats i rent hvardagslag,
om anlagen for omotiverade misstdmningar
ej skola tydligt nog framskymta, om de fin-
nas hos nagon af dem.

De allra flesta fastmor eller fastman, som
bundit sig vid en dylik ostdmd sjél, mérka
nogsamt de sorgliga anlagen, men lugna sig
med det vanliga talesattet: »Det gar bort, da
man blir gift.»

Detta talesatt tages vanligen ytligt och
Iost samt blir foljaktligen tomt. Men rétt
uppfattadt innebar det ett I6fte och en for-
vissning om den uppfostrande makt, som fin-
nes i ett kristligt aktenskap, dar den ene
stoder, leder, styrker och hjélper den andre,
utan allt ratthafveri.

Men for att ett dylikt uppfostringsverk, det
ma nu afse mannen eller hustrun, skall
kunna lyckas, galler det forst och framst,
att den uppfostrande parten har fatt sin egen
sjal ratt stimd af honom, som danat hvarje
manniskas vasen till att std i samklang med
sin skapare.

Detta maste pa fullaste, allvar bli malet
for all uppfostran, om vi skola hoppas att
radda var ungdom fran det forfarliga odet
att utbildas till redlésa stamningsmanniskor,
prisgifna at lifvets hemskaste damoner: for-
tviflan och vansinne.

Annu nagra ord om drottning
Margherita.

ar jag fann sista numret af Idun prydt

® med drottningens af Italien potratt, kom

jag sa lifligt ihdg henne sjélf, sddan jag E§@

henne ett par ganger i fjor nere i Horn.

Forsta gangen var det i bild, hon visade
sig for mig. | en af senatens salar hangde
deras majestaters portratter, tva stora dukar,
dem jag for ofrigt paminde mig ha sett pa
varldsutstallningen i Paris 1878, dar de intogo
hedersplatserna i Italiens utstéllning.

P4 detta portratt visade sig drottningen i fulla
glansen af sin ungdom och skénhet — som
det heter. — Ung, statlig, vackert véxt, kladd
i silfverbrokad, guld och juveler, en prydnad
for tronen bredvid den lille oansenlige, allvar-
samme kung Umberto med de rynkade 6gon-
brynen och de skrackinjagande, valdiga musta-
scherna.

Sedan sdg jag henne vid ett besok i Mon-
teverdis atelier vjd Piazza Indipendenza. Den
ansedde skulptéren hade allegoriserat henne
som ltalia, eb fortjusande bild, enkel och stor
i héllning och i uttrycket lika mycken hoghet,
fri frn all uppstyltning, som mjukt behag och
elegans. Ansiktet var ej precis realistiskt por-
trattlikt, men likval s likt i det stora hela,
att man e kunde misstaga sig pad hvem Ita-
lia var.

Vid riksdagens Oppnande en solig december-
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dag sdg iag en skymt af henne, da hon &kte
upp i en vagn af guld och glas for att de-
korera tronen. Och ett par dagar senare
kom hon &kande — mindre ostentativt — pé
Monte Pincio under promenadtimmen. Konun-
gen korde, drottningen satt bredvid honom och
hjalpte honom att helsa sina trogne undersa-
tar elier lat oss siga medborgare, ty kung
Umberto bar sjalf sagt, att han ingenting an-
nat dr &n den frdmste &mbetsmannen blan-
ett fritt folk. Kungen satt, allvarsam som
vanligt, med bart hufvud, hatten i handen, de
hvita mustascherna yfvigare &n nagonsin, 6go-
nen rullande omkring, sd att en hvar af de
helsande skulle f& en liten blick, men likvél
ingen bli ofverkérd. Drottningen ater log och
sdg glad och vénlig ut. Skoénheten var e
densamma som pa portrattet i senaten, men
blickens och leendets alsklighet hade &aren ej
tagit ifrdn henne, e heller elegansen i satt
och i kladsel. Drottning Margherita ar ju be-
romd, afven for att hon klar sig battre an na-
gon annan af jordens kvinnor.

P& Theatro Dramatico — dar man for of-
rigt gaf endast operor pd den tiden — kom
hon in, d& uvertyren var i full gang. Orke-
stern tystnade 6gonblickligen och stamde si
upp nagon slags folksdng. Publiken reste sig,
och sd smattrade en applad, s& liflig och ihal-
lande, att sjalfva Eleonora Duse — Italiens
Sarah Bernhardt — kunde varit beldten med
den. Drottningen smalog at den glada val-
komstbelsningen, viftade med sin ndsduk och
satte sig. Och s& borjade orkestern uverty-
ren om igen fran bérjan.

Drottningen synes ofta pa teatern. 1 fjor
vintras blef ett lustspel efter forsta forestéll-
ningen forbjudet sdsom omoraliskt. Opposi-
tionstidningarna skyndade 6gonblickligen att
framhalla, att drottning Margherita hade bevi-
stat premiéren till slutet och syn- och hérbar-
ligen haft mycket roligt &t stycket.

For ofrigt ar hon oppositionens gunstling lika
mycket som de lojales. Crispis stora motparti
holl henne rékning darfor, att hon alltid be-
motte honom med sa pass stor kold, som det
gick an for drottningen gent emot det fria
folkets nast framste &ambetsman, och é&fven
darfor att hon i det langsta vagrade att mot-
taga signora Crispi pd hofvet — Crispis &k-
tenskapliga forhallanden ha varit litet trassliga.
Men Crispis vanner kunde e annat an halla
ne rakning for, att hon ej forsokte intrigera
emot honom. Lojal liksom konungen.

Lojal &fven i fraga om religionen. Méanga
anse henne bigott och tro, att hon e skulle
onska nagot lifligare 4an att sluta fred med
pafven och kunna fara och helsa pa fangen i
Vatikanen. Men en dylik visit tillater ej po-
litiken. Nu fa deras majestater néja sig med
att fran Kvirinalens fonster blicka o6fver sta-
den bort till Vatikanen, som reser sig, gra
och fornam, bredvid Peterskyrkans blda jatte-
kupol.

Kung Umberto &r populdr, darfor att han
ar sa oradd en man i hvarje tum —
och darfor att han aldrig sokt maka &t lagen,
som bestdmmer hans stdllning och hans makt.
Drottning Margherita blef folkets afgud, darfor
att hon var italienska och vacker och oemot-
standlig — darfor att folket kannt, att hon al-
drig behoft forstalla sig, da hon ndrmat sig
sina medborgare. Monteverdi gaf folkets kéns-
br ett vackert uttryck, d& han gaf hennes
drag &t sin »ltalia».

e—g V.
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Nar jag skall do.

Svar till Daniel Fallstrom.
Med anledning af hans poem i mr 56.

‘ar jag skall do, jag bedja vill,
Att blott en enda af de sm4,

Som har jag sokt att géra godt,
Ma tacksam vid min dodsbadd sta.

Hvad jag i lifvet ljufvast fann
Var hjartats inre, stilla frid;
AU jordisk karlek tarde blott
Och skankte oro, koal och strid.

Ack, lif och déd a&r mer an dikt;
Ej tror du, som du sjong det nyss,
Att dodsminuten far sin helgd
Igenom oren kvinnokyss?

Mark, skaldens gafva ar af Gud,
For adla syften fick du den.
Betank, att hvarje orent ljud
Liksom ett eko gar igen.

Forrn du skall do, sd bed om syn
P& maénskoandens ideal —

Det finns ej har, sok i det land,
Dar lifvets kalla brusar sval.

Och i den kéllan slack din torst,
S& skall din ande spanstig bli,
Och du skall dikta verkligt skont
Forutan all disharmoni.
Homo Sum.

Kvartalsprenumeranterna

o

torde of6rdréjligen férnya prenumerationen a
Idun jamte Iduns Modetidning, pa det de ej
ma riskera att g& miste om ett eller annat
af de forsta numren i kvartalet, hvilket latt
kan ske, ifall prenumerationen uppskjutes.
Vidare vilja vi bedja vara arade lasarinnor
hafva godheten att till dem af sina bekanta,
som varit bortresta under sommaren och sa-
lunda ej kunnat prenumerera pa julikvartalet,
meddela, att detta &nnu kan erhdllas komplett.

1a-
Hon har icke glomt det.

Hollandsk skiss af J. C. de DOS.
Ofvers. for Idun.

Jrfj|lublande, skrattande, sprungo de ofver dy-

nerna, de adertondriga flickorna och yng-
lingarne. Barnskorna hade de wvuxit ur, men
lifvets allvar hade &nnu ej moétt dem. Ej langre
knoppar, ej heller &nnu blommor, jagade de i
sprang, under lek och l6jen, med spanstiga steg,
med strdlande ogon och kinder, ofver de
Katwykschska dynerna.
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Harmoniskt sammansmalte de olika rosterna
till en ungdomlig sang, full af friskhet oeh
kraft, som skallande klingade Ofver de glo-
dande sandvégorna, livilka af harm att ¢j langre
vara s& fria som hafvets boljor fortogo dessa
utsikten till stad och by.

Solen stralade ned pd de stréfvande.

Vinden suckade af kérlek.

> #

Tvanne kommo efter de andra. En »han»
och en »hon».,

Hade de med afsikt skilt sig fran de 6friga?
O, negjl...

Uppsokte de hvarandra?
Alskade de hvarandra?
foga, tankte ej mycket. Bada fornummo en
frimmande kansla, som de ej forstodo. Da
deras ©6gon mottes, rodnade hon, han blef
blek . ..

De kande hvarandra forst sedan fa dagar,
dock tycktes det dem vara mycket langre. De
gingo sida vid sida, men gafvo hvarandra ieke
armen.

»| morgon lemnar jag staden och landet,»
sade han efter en paus.

»Det vet jag,» svarade hon sakta.

Ater tego de.

»| morgon tar jag mig plats,» sade hon.

»Det vet jag,» svarade han.

De tego oeh suckade omvexlande.

Hvem wvetl!...
Mahéanda! De talade

* *
*

Vid denna samma strand — manga stor-
mar draga Ofver den evigt unge gudens panna,
som vi kalla jord; hafvets vagor &ro hans har,
floderna hans fingrar, sjéarne hans ogon, ber-
gen dana hans ben, i hans inelfvor finnas kost-
liga stenar, ur hvarje por i hans jattehud upp-
stiga underverk, med hvilka han soker locka
sin dlskade, den skona Luna, att gifva honom
en enda kyss, medan hon svafvar med honom
genom varldsrymden och egnar honom en Kkar-
lek utan lidelse — vid denna samma strand
sluta de sig till sina kamrater.

Val skdmtade och skrattade de med, dock
gj sd hogljudt. Val talade de, men gj s myc-
ket. Det drog ut s& lange, tills den stora sol-
lyktan togs ned oeh doppades i hafvet for att
rengbras till foljande dag, och himlahvalfvets
smé& nattlampor vordo tinda.

Séllskapet gick par om par, sjungande,
hemat.

Hon och han voro ater — tillfalligtvis? —-
de sista.

Hennes arm l3g nu i hans, han lutade sin
skuldra mot hennes. Medan de gingo dar fram
efter takten af den framfér dem tonande sén-
gen, sade han med klappande hjarta:

»Jag var sa tyst i dag, da allt pAminde mig
om min forlorade lycka. Jag alskade en flicka,
hon dlskade mig. Jag svor henne trohet...
hon brét sin ed.»

Efter en stund sade hon béafvande,
dédmpad stamma:

»Jag dlskade en ung man, han dlskade mig.
Jag svor honom trohet — han brét sin ed.»

Efter en lang tystnad sade han:

»Jag ar ensam i vérlden. Mitt hjérta trang-
tar efter karlek. 1 morgon reser jag allena
till Indien, jag, som hade hoppats att kunna
begifva mig dit med en kér, liten hustru.»

Darefter sade hon, och hennes rost skalfde:

»Jag lefver hos min styfmor, som ej kan

L. Westerbergs
Smultron-Tval

med
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lida mig. Lifvet skulle bli mig outhardligt.
Jag hoppades att vid en dlskande makes sida
fa strafva att skapa honom och mig ett hem,
fylldt af solljus oeh poesi. Nu gér jag i tjanst
hos framlingar.»

De lutade sig sd innerligt till hvarandra,
som om deras hjartan ville vaxa samman. |
djupa tankar vandrade de ofver dynens sand-
slatt.  Tystnad omgaf dem.

Han brét den.

»Till en borjan, sedan min dlskade tagits
ifrdn mig, trodde jag ej, att jag skulle kunna
uthdrda lifvet. Nu, aftonen fore min resa» —
hans stdmma stockade sig i strupen — »nu,
nar det ar for sent, ack, oéterkalleligen for
sent, tror jag mig ha funnit . . . hvad jag sokte.»

Han horde, hur hon sokte undertrycka en
snyftning, och de stannade. Ménen blickade
fram mellan molnen. Hvad frégade han efter
manen? Han sag-in i tvad ogon, fulla af ta-
rar. Han ké&nde hennes andedrékt smeka sin
kind. Han anade, att en sjdl smaktade efter
karlek . .. Han kysste henne . .. Hon hejdade
honom ¢j.

D& de kommo till hennes hem — ack, allt
for snabbt! — sade han hastigt: »l morgon
maste jag resa. Men jag kommer mycket snart
tillbaka. GI6m det ej.»

Hon sénkte sin blick djupt i hans, tryckte
med sina spada fingrar hardt hans hand och
hviskade:

»Jag skall icke glémma det.»

* X

*

Nara tio ar ha flytt han.

Det var marknad. Skdmtande, jublande
drogo gammal och ung, fattig och rik genom
Haags salustand. Forndjelsen tog sig uttryck
i banala visor, i fadt sladder. 1 det nittonde
arhundradet ar gladjens hosianna ett hedniskt
larm af pipor, trianglar och trummor. Allt
hvad upptidnkas kan af smakloshet och farg-
prdl maste tagas till lockmedel for att vinna
mangden.

Molnholjd skddade himmelen ned pa for-

vildningen.
Han, tio &r aldre, aterkommen till sitt fa-
dernesland, flydde det allmanna larmet och

sOkte ensamheten i den evigt skona »Bosch».

Varen var ifrigt i fard med att smycka de
kala stammarne och grenarne med nya blad.

En gestalt kommer honom till métes under
traden.

Han ser ... bleknar ... igenkdnner henne.

Afven hon igenkénner honom.

Sakta trycker hon den henne réckta handen.

De langa, blonda lockarne pryda henne ej
mer, utan krona, uppfasta, det af tankar bojda
hufvudet. Ogonen glinsa mattare. Kindernas
friska farg ar blekt.

»Kanner ni igen mig?» frgade han.

Hon log trott.

»Hur lefver védrlden med eder?»

Hon rycker pd axlarna och fragar:

»Inte sannt, ni &r ju gift?»

»Ja, sedan &tta ar.»

»Mar er fru bra?»

»Ah, utmarkt!»

»Och... barn?»

»Tre praktiga sma. Jag véntar just min
hustru och mina barn, som varit pa ett besok
utdt landet. Jag kanner mig s& ensam.»

»Det kan jag forsta.»

»Hvad har ni nu for er?»

»Jag ar annu alltjamt frammandes tjanare.»
rekommenderas for sin angendma ock naturliga

smultronlukt oeh sina utsokta Ingredienser sasom
en den finaste tollette-tval; rekommenderas sarskildt

for den finare toiletten Tillverkas endast hos
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Plotsligt frdgar han oforberedt, leende &t
sitt infall :

»S4g, minns ni majligen dnnu . .. var af-

tonpromenad pa de Katwykschska dynerna?»
En skugga drog ofver hennes ansikte, en

tar glanste; hon arbetade att undertrycka ett

fortviflans skri, ndr hon till afsked svarade:
»Jag har icke glomt det!»

Smanotiser fran kvinnovéarlden.

Svensk slojd i Amerika. Staden San José
har besokts af miss Selma Soderberg fran San
Fransisco. Hon skulle sdka att bland amerikaner
vécka intresse for den svenska handsléjden och
dess metod som allmént larodmne samt med det
samma se, huru vida uppréattandet af en svensk
prlvatskola skulle kunna uppmuntras. Froken
Soderberg rénte mycket tillmotesgdende. Metoden
har redan inforts i flere af Osterns skolor, vitt-
nande om svenskarnes ofverlagsenhet i denna
bildningsgren, yttrar en brefskrifvare till en svensk-
amerikansk tidning.

Line Luplan f. En af kvinnosakens var-
maste forkampar, fru pastorskan Line Luplan,
%ﬂed den 11 dennes pa diakonisstiftelsen i Kopen-
amn.

Fru Luplan har spelat en betydande roll i de
senare arens danska kvinnosaksagitation. Fastan
hon var en aldre kvinna, kampade hon med ung-
domlig ifver for sin sak bade i tal och skrift.

Sérskildt var hon intresserad for fragan om
kvinnors rostratt.  Alla de eftergifter, som sa sma-
ningom gjordes at kvinnosaken, voro for henne
sma och betydelselosa, sa Iange kvinnan e i
rostrattsfragan var likstalld med mannen. Det var
ocksd pa fru Luplans initiativ den danska kvinno-
rostrattsforeningen kom till stand.

Svensk, kvinlig lakare i Amerika. Froken
Hanna Kindbom, dotter tilll stadsflskalen J. P.
Kindbom i Kalmar, genomgick under aren 1889
och 1890 dels & lasarettet i Kalmar, dels & Sab-
batsbergs sjukhus och Karolinska institutet i
Stockholm foreskrifna kurser i anatomi och kirurgi
for faltskarsexamen, men var for ung (18 ar) for
att fa taga densamma.  Hon afreste for den
skull den 20 oktober forlidet ar till Amerika.
Sedan hon dérstades bosatt sig i Campello, en
forstad till Brookton, nara Boston, har hon for
nagon tid sedan af myndlgheterna darstades efter
foreteende af sina betyg, fatt tillatelse att vara
praktiserande ldkare med réttighet att utfdrda
dodsattester och att bara titel doktor.

m*
Teater och musik.

Kungl. operan. De trenne Arnoldsons-forestéll-
ningarna hafva nu gatt af stapeln. Vid den forsta
och tredje uppfordes »Mignon», vid den andra »Tra-
viata». Bade som Mignon och Violetta hade fru
Arnolclson-Fischhof tillfalle l&gga i dagen sina
ovanligt framstéende egenskaper som dramatisk
sangerska, hvarjamte hon i konsten att anvéanda
en 1 sig sjalf e stor rost, sd att den pa samma
gang formar gora SI? fullt gallande och hdrbar i
den storsta operasalong och dock bibehalla sitt
vélljud, framstar som ett efterféljansvardt exem-
pel for de allra flesta sdngerskor. Vi kunna nu
mycket val forstd, att hennes rost verkligen kan
racka till for utlandets ofantligt mycket storre ope-
rasalonger. Hennes sangmetod med den regelbund-
naste, nastan omérkbara andhemtning &r ock den
fortraffllgaste man kan ldra kanna, | koloraturen
besegrar fru A. likaledes alla svarigheter. Dril-
larne flyta med en latthet och afrundning, som e
lemnar nagot ofrigt att 6nska. D4 hartill kommer,
dels att hennes stdmma &r alltigenom sympatlsk
och vélljudande samt textuttalet det tydligaste man
kan ©Onska, dels ock att hon férfogar ofver ung-
dom och skonhet ar det ingalunda underligt, att
hennes framgang Ofverallt ar gifven, och att hon
for narvarande rdknas som den kanske mest lof-
vande stjarnan pa sangkonstens himmel. En god
del af hennes styrka ligger dock i hennes ovan-
liga formaga att 1 dramatiskt hanseende gifva lif
at de karaktérer, hon har att framstélla. | detta
afseende star hon sékerligen ofver de flesta.

Att fru Arnoldson-Fischhof vid dessa forestéll-
ningar skdrdat bifall och blommor i odndlighet,

L. Westerbergs Tekniska Fabrik, Gefle-

Filial: Osierlanggatan N:r 28, Stockholm.
Finnes i hvarje val sorterad speceri- och parfymhandel.
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behofva vi vél knappast framhélla. Det faller af
sig sjalft. | bé&da operorna har hon ock pa ett
synnerligen fortjanstfullt satt bistatts af sina med-
spelande; i »Mignon» sarskildt af froken Karlsohn
samt hrr Odmann och Nygren, af hvilka bada den
forstnamndes harliga stimma tyckes klinga battre
an ndgonsin; samt i »Traviata» likaledes af hrr
Odmann och Lundgmst. — Orkestern under direk-
tor Nordquists egen ledning har likaledes stor
heder af dessa forestéllningar.

Att alla, som nu haft tillfalle fa njuta af fru
A-F:s nobla och tilltalande séng, lifligt 6nska
henne valkommen ater, ar gifvet, Vi instimma
dari ock af hjartat.

K. Dramatiska teatern, som under saval forra som
innevarande vecka néstan hvarje afton for fulla
och goda hus gifvit Blumenthals roliga »Dubbel-
spel», &r redan fardig med annu ett nytt program
— »En varnlng» och »Stulen lycka» —, som gif-
ves forsta gangen i afton.

Vasateatern, & hvilken fortfarande lustspelet »Adam
och Eva» utéfvar god dragningskraft, har under
indfning »Den skona Helena» i Frans Hedbergs
bearbetning, sddan den gafs & Dramatiska teatern
1866. HeleAas roll kommer att ulféras af froken
Gerda Gronberg.

Yid pensionen.

Skildringar for Idun
af

Channah.
(Forts.)

Vo
le korta stunder hon sof, dromde hon om
honom, de I%'ufvaste namn och karleksful-
laste ord hon honom — och sa kom

I uppvaknandet med all sin bitterhet. Han
var icke dar, allt hade varit en villa, den stackars
sangaren var bunden vid sin plats, han kunde
ej komma till sitt kdmpande barn.

»Bara jag kommer upp, reser jag genast, det
ar oratt att vara sa langt skilda, det kunde ju
handa honom nagot illa, medan jag ar borta.»

»Forran det blir varmt, far ni icke resa,» sade
doktorn, — »det vore doden » sade han sakta
till_oss.

Det var fafangt, — hon kom upp, och hvarje
tanke vande sig kring hemresan. Hon bénfoll
doktorn, madame och oss alla. All den brad-
skande oro, som den svart sjuka lagger i dagen,
framtradde allt mera hos henne, radslan att icke
hinna, medan tid ar.

Och sa skulle hon da resa. Taget skulle ga
tidigt pa morgonen. Vi voro alla uppe for att
bjuda farval &t var sdngfagel. Vi kande alla tyd-
ligt. att det géllde for lifvet, att en kort, men ren
lefnadsdag led mot sin afton och darfor var af-
skedet sa tungt och sa aIIvarIigt. Vagnen korde
fram. Nu hoérdes furstinnan Sonjas steg i trap-
pan, hon kom in i resdrakt med en latt resvaska
I handen och sade sa lugnt, som om det varit
den enklaste sak i vérlden:

»Na Marina lilla, ar du fardig nu, sa kunna vi
foljas at.»

»Sonja, skall du... for min skull..,» rdsten
kvafdes af tarar. Marina kastade sig i Sonjas
armar och lutade hufvudet mot hennes brost.

»Amnar ni folja med till Italien?» utbrast fro-
ken von Rathen. »Det ma jag sdga var uppoff-
rande, bade kostnad och besvar.»

Sonjas dgon skoto blixtar.

»Tala icke om en sadan ,bagatell! Om vi skulle
ga hela vagen eller rida pa strutsar, da skulle det
vara besvarligt och uppoffrande, men att aka b>
kvamt i en kupé och sofva hvar natt pd hotell,
dari_finnes ingenting markvardigt.»

Sa& lutade hon sig ned till Marina, och jag horde
henne sakta hviska:

»Min egen alskling, trodde du jag skulle lata
dig fara ensam ut bland is och snd,» — och hon
smekte sin sjuka van, som om hon hade varit
ett litet svagt barn, medan ett outgrundligt djup
af kérlek lyste ur hennes mdrka dgon.

Det varade ett dgonblick, darefter var hon sig
sjalf igen. Hon gick nedfor trappan, tittade
Orbifarten in genom kdoksddrren till Katharine
och sade lugnt:

»Ni behofver icke duka till frukosten &t mig,
Katharine.»

IF*0rlo£ni3tigfS3 o0>o0lx
stéandigt lager hos

duvelerar HALLBERG Stockholm.
Order fran landsorten expedieras omgaende.

IDUN

»Skall froken ga bort?» Katharine sparrade upp
dgonen.
»Ngj, jag skall dka, — farvall»

* *
*

Snart darefter kom Sonja tillbaka lika lugn, som
hon _farit,

»Furstinna,» utbrast madame, »hur skall jag
kunna tacka er nog, for hvad ni gjort for mig,
min oro, for att lata var lilla van resa ensam,
kan jag icke uttala, men jag kunde icke utharda
till slut med att se henne fortaras af l&ngtan,
hur det an skulle ga.»

»Ja madame, det finnes verkligen personer, och
icke minst bland italienare, hvilka kunna sma-
ningom langta sig till dods hon var enbland
dem. Kanhanda,» tillade hon' for SI? sjalf, »kom-
ma dagarne i hennes lif att blifva farre efter en
sadan resa i kold och snd, men dubbelt ljusa och
soliga blifva de dock, och det ar ju godt for den,
som s&som hon alskat solen och ljuset.»

Madame de Lassarre steg upp och gick fram
till Sonja och tryckte hennes hand:

»Sonja Petrowska,» sade hon sakta, »jag har
trott er vara kall och kanslolds. Forlat mig, nu
vet jag, att ert hjarta &r af guld.»

»Att ni ] drgjde langre pa er resa» sade lady
Threathon, »pa “hemvagen maste ni hafva rest
bdde natt och dag, efter som ni redan ar har
igen?»

»Ja» sade Sonja, »hemfarden gick med ilfart,
ty jag trodde jag skulle hafva nagon, som vantade
pa” mig har. Jag har en kusin, ryss sdsom jag,
hans fars och var egendom grénsa till hvarandra,
och 6fver vinterns snd och sommarens blomster
bar oss vagen till hvarandra, och sedan han var
sa liten, att han korde sitt forsta par hastar, har
han aIdrlg underlatit att uppséka mig denna dag,
min_fodelsedag.

Vi hafva firat den tillsammans i Paris, da jag
&nnu var barn och han o6fverhopade mig med
bonbons. | London, d& jag var féga aldre och
for forsta gangen fordes ut i stora vérlden med
en juvel, en géafva af honom, som glanste ofver
alla de ofrigas, utan att jag slalf ens anade ste-
nens véarde. Intet har dock ofvertréffat min gladje
d&, nar han i hemlandet vid min sida korde fram
fver de andlosa snoslatterna under bjallrornas
klang och piskans muntra smallar. Har, dar ber-
gen stadngt hvarje utsikt, kan man ej ens ana,
hvad en obegrédnsad vidd vill saga.»

Pa eftermiddagen ljod plétsligt bjallerklang utan-
for pa vagen.

Sonja sprang med ett rop till fonstret, det flog
ett skimmer af gladje och stolthet 6fver hennes
ansikte. En hog smart man traddde strax dérefter
in genom dorren. *

»Sonjal» — »Paull» — ljod det samtidigt. Rys-
sen bojde sig ned och kysste hennes hand. Sonja
besvarade kyssen pa hans panna.

»Jag visste, att du skulle komma, Paul, men
hvad har_du gjort?

»Jag horde snén 1ag pa harnere, och da trodde
jag, du ville profva, om mina falar annu kunna
springa, och darfor tog jag dem med mig. Det
ar icke langre vag an senast fran Paris.»

Han svepte in sin kusin i pelskappan och hon
sprang latt ned for trappan och fram till de svarta
glansande djuren, som oroliga skrapade i snon
och skakade de langa manarna. Med moderlig
omhet smekte hon deras vackra hufvuden, lyftes
sd in i sladan, och sa bar det af utefter vagen.

Froken von Rathen maste forst sétta sig pa en
stol, innan_hon kunde tala.

»Det ar icke furstligt, det ar for litet sagdt, det
ar kungligt. Det ar icke som verklighet, utan
som en saga. En riddare, som slar ned som en
meteor med hastar och slada och kusk bakpa,
tank en sadan vég! Frdn Parts och hit, bara
darfor att hennes nad tycker om att dka. Tank
s& mycket pengar det skall kostal»

Hon s&g sig en stund omkring, alldeles ofver-
véldigad. »Det maste bara vara i Tyskland, n3-
got sadant forefaller markvardlgt efter ingen an-
nan_an jag tycks forvana sig.»

»Tvéartom,» sade lady Threaton, »ar det troligen
endast af en ryss, nagot sddant later sig gora,
atminstone har “jag aldrig hort talas om nagot
liknande i England, — eller hur, miss Brook?»

Marthe mumlade pé sitt vanllga &lskvérda satt
nagot om, att hon ej garna kunde veta, hvad lady
Threaton hort talas om eller ej, men hon trodde,
att om tio ryssar ej strodde ut sitt guld som sand
for en nycks skull, s& skulle tusen andra kunna
g4 matta och kladda.

Andra dagen kom fursten for att taga afsked af
sin kusin.
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»0Och du vill annu icke folja mig, Sonja?»

»Nej, Paul, jag kan icke, vénta icke pa mig.»

»Sa lange lifvets gnista icke slocknat, véantar
jag pa dig.»

»Nej, res hem till Ryssland, dar har du ditt
allt, dar ga dina dagar latt och fort.»

sJag kan icke, Sonja, jag fryser.»

»En ryss bland sn6?»

»Sonja, det ar icke min kropp, som fryser, utan
mitt hg]arta »

»0Och darfor varmer du dig vid de parisiska eld-
brasorna.»

»Gronlédndaren uppe i norden kor hunden, ty
hésten trifves icke hos honom.»

»Du har ratt, Paul, huru ofta fa vi icke lefva
pa surrogat.»

Hon foljde honom med 6gonen, s& lange han
syntes. Sa vdnde hon sig plGtsligt om.

»N3, hvad sager ni om honom?»
»Han tycks likna ert land, skuren i stort och
vackande undran, men afven beundran.»
»Ja, hans hjérta &r stort och godt.
hafva mig till brud.»

»Jag kunde forsta det»

»Na, hvad sdger ni darom?»

>>Jag tror, att for er betyder en hog och adel
karaktar, som ni aktar, mer an fér manga andra.»

»Kanske har ni ratt, kanske &r det darfor jag
ar sa radd for, att han skall forkolna framfor de
parisiska eldbrasorna.»

Hon stod lange tyst och stirrade ut; men inom
mig blef den tanken visshet: en gang skall han
ej komma forgafves.

* *
*

Han ville

Dagarne kommo och gingo, vi ndrmade 0ss ju-
len allt mera. Fran mr Brook kom underrttelse,
att han i foljd af intraffade vedervardigheter ej
var att hemvénta fore jul for att, som dmnadt
var, hemta sina déttrar och med dem atervanda
till England.. .

Af oss ofriga pensiondrer emottogs denna under-
réttelse med mycket litet gladje. Misserna hade,
som jag forut namnt, icke synnerligen lyckats er-
ofra vara hjartan. Deras tvarhet, inbundenhet och
maérkliga uppfattning af saker och tlng, som i bor-
jan gifvit anledning till harmlésa debatter och
ordkrig, hade alltmera, och sarskildt efter lady
Threatens ankomst, ofvergatt till en rent af fiendt-
lig hallning, som icke forsummade att cm mojligt
bereda oss, och isynnerhet henne, en eller annan
fortret, hvars upphof man dock endast kunde ana
sig t||| aldrig med bestdamdhet veta.

Hvilken obehaglig stamning haraf skulle uppsta,
kan hvar och en forsta, som med fullkomligt rent
samvete vis a vis en person af denna endast be-
motes med koéld och vresighet.

Vi hoppades i det langsta, att mr Brook skulle
anldnda och afhemta sina doéttrar, men nér detta
hopp svek oss, samlades vi en dag till krigsrad i
salongen, medan véra tankars foremal voro ute i
staden.

»Nagot maste géras,» sade Sonja och tande
en cigarrett samt lade upp fotterna pa en pall.
»Se icke sa forfarad pa mig, froken von Rathen,
spisroken, som ni ganska garna trifs i, ar icke
en smula béttre. Nagot méste goras, séger jag.
Ytligt betraktadt, ser det ut, som vi lefva som
anglar, sa stillsamt och sedesamt &r det, men an-
dd kanner hvar och en, att aska Ilgger i luften,
och misserna se pa oss, som om vi vore de sju
dodssynderna.»

»Det var ndgot skarpt tilltaget,» opponerade sig
tyskan, »jag vet mig aldrig hafva blifvit betrak-
tad som nagot sddant, nej, furstinna Sonja, jag
kan icke hjdlpa det, men jag anser, att denna
sorgliga mlsshalllghet som _hotar att stora jul-
friden for er — jag reser da Iyckligtvis hem, sa
mig gor det detsamma, — fran borjan uppstatt
daraf, att — ja, ursakta jag séger rent ut — dar-
af att ni frdn forsta stund varit Jlitet obehagligt
uppriktig emot misserna Brook, s& att — for att
anvénda ett mycket drastiskt uttryck — deras
meningar blifvit halshuggna och steglade, innan
de &nnu hunnit fram till punkt.»

(Forts.)

Innehallsforteckning:

Claude Gérard (Aurore éungstedt) af Birger Scholdstrom.
(Med. portratt.) — Spéret; dikt af Amalia Fahlstedt. — Nagra
allvarsord for dagen; af —Il—n. — Styfdottern; skisserad!
genméle till uppsatsen »Styfmodrar» i Idun n:r35; af Amanda
Leffler. — »Stamningsméanniskor» ; af Ave. — Annu nagraord
om drottning Margherita: af G—g N. — Nar jag skall do ;

svar till Daniel Fallstrom, med anl. af hans poem i n:r 36
af Homo sum — Hon har icke glomt det; hollandsk skiss af
J. C. de Dos. &fvers. for Idun. — Smanotiser fran kvinno-
vérlden. — Teater och musik. — Yid pensionen. Skildringar
for Idun af Channdh. (Forts.)

ammalt guld, silfver och juveler uppkopas kon-
nt eller tagas i utbyte mot moderna arbeten.

Om gamla saker insandas fran landsorten, séndes likvid pr omgéende.

" Juvelerar HALLBERG Stockholm.



