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Kvinnan

Stockholm, Gemcindti ßoktr.-Akticb.

IBB ■

N:r 40 (198) Fredagen den 2 oktober 1891.
Prenumerationspris pr år:

Idun med Modetidning och ko­
lorerade planscher ............. kr. 8: —

Idnn m. Modet, ntan kol. pl. » 6: 50 
Idun ensam.............. ...............  » 4: —

Byrå:
Klara v. Kyrkogata 7, 2 tr.

(Aftonbladets nya hus.)
Prenumer. sker i landsorten å post­
anstalt, i Stockholm hos redaktion.

Redaktör och utgifvare: 
FRITHIOF HELLBERG.

Träffas å byrån kl. 12—1.
Allm. Telef. 61 47.

4:de årg.
Ut gfi fnin g*sti d : 

hvarje helgfri fredag.

Lösnummerpris: 15 öre.
(vid kompletteringar).

Anuoxispris :
35 öre pr nonpareillerad.

För >Platssökande» och »Lediga platser» 
25 öre för hvarje påbörjadt tiotal stafv. 
Utländska annonser 70 öre pr nonp.-rad.

^Snappast hade vi nå­
got litet hunnit 
hemta oss frän den 

spänning, med hvilken 
for snart tre år sedan 
hela den civiliserade värl­
den mottog jätteutställ­
ningen i Paris, förrän de 
mest storartade förarbe­
ten till en om möjligt 
ännu väldigare världsex­
position på nytt begynna 
upptaga vårt intresse. 
Denna gång är det den 
stora republiken bortom 
Atlanten, som blifvit ett 
andra fädernesland för 
så många af våra lands­
män och landsmaninnor, 
hvilken inbjuder till en 
fredlig täflan på den ut 
ställning, som förberedes 
i Chicago år 1893.

Ett alldeles särskildt 
intresse kommer Chica- 
goutställningen att erbju­
da därigenom, att vid 
densamma för första gån­
gen anordnas en full­
ständig, afskild afdelning 
för alstren af kvinligt 
arbete och kvinlig kul­
tur. Äfven vårt land 
har i somras besökts af 
ett par af de framstående 
manliga ombud, som 
Förenta staterna sändt 
ut öfver hela världen 
att verka för tillslutning 
till utställningen; till pre­
sident för den kvinliga 
afdelningen har utsetts 
den dam, hvars bild pry-

Mrs Potter-Palmer.

der dagens nummer af 
Idun, en af de mest 
framskjutna och verksam­
ma nitälskarinnorna in­
om amerikanska kvinno­
rörelsen.

Helt snart torde tu­
ren komma till oss att 
äfven få mottaga mrs 
Potter-Palmer. Hon har 
under sommaren besökt 
Frankrike och England; 
efter ett kort besök i 
hemlandet återvänder hon 
med det första till Eu­
ropa för att fortsätta sitt 
värf att intressera alla 
dess kvinnor för den sto­
ra planen. I samtliga 
europeiska länder är det 
hennes afsikt att upp­
rätta kvinnokomitéer, 
som sedan hand i hand 
hvar i sin stad samverka 
till att nu för första 
gången åstadkomma en 
komplett och värdig ut­
ställning af kvinligt ar­
bete. En byggnad, be­
räknad att kosta 40,000 
pund sterling eller öfver 
720,000 kronor, skall 
uppföras för att rymma 
profver på de bästa al­
ster, som förfärdigats af 
kvinnohänder.

Den amerikanska re­
geringens hållning gent­
emot denna sak vittnar 
om ett ytterligare fram­
steg af frågan om kvin­
nans erkännande i det 
civiliserade samhället, och
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Intet är stort, som icke är godt, och intet är sannt, som icke består.
JA. pLAUDIUS.

f?********************************************************'**********************************
alla framåtskridandets vänDer borde med 
glädje helsa ett tillfälle att skänka den goda 
saken sitt stöd.

Staden Chicago är helt visst i denna stund 
den lifligast sysselsatta och bullersammaste 
stad på jordens rund. Den är en af de 
ståtligaste och vackraste af världens befolk­
ningscentra. Såsom lämplig mark för motta­
gandet af civilisationens sådd är Chicago 
kanske mera lofvande än någon annan stor 
amerikansk stad. Utställningens finanser äro 
så godt som oinskränkta. Alla förberedelser 
äro vidtagna i den mest storartade skala. 
Arbetet på expositionsbyggnaderna har redan 
tagit sin början, och komma dessa att vida 
öfverträfia alla från föregående internationel­
la utställningar.

I hvad mån vårt lilla fosterland kan kom • 
ma att göra sig gällande bland de jättekraf­
ter, som här en gång skola mäta sig, beror 
ej minst på hvad den svenska kvinnan efter 
sin förmåga vill verka. Goda tecken hafva 
redan visat sig. Som en liten påskyndelse 
för det intresse, som utan tvifvel redan i vida 
kretsar är väckt, hafva vi i dag velat brin­
ga mrs Potter-Palmers bild.

Två par.
flag såg de två i deras kärleks maj.

Vid glada sångers ljud, med vimplarne
på svaj,

De styrde lustigt jullens lätta bana,
Famn emot famn och kinden högt i brand, 
Mot vackra trohetslöftens underland,
Dit unga ögon ståds i längtan spana,
Dår skönt det blana ses vid himlakustens

rand.
Men ack, för slik seglais till barlast icke

duger
En flyktig stämning, svärmisk blott och vek. 
Det händer, blodets röst i unga pulsar ljuger, 
Och löfte, gifvet under kärlekslek,
Når tiden kom med kraf, blott alltför ofta

svek.
Det gick för dessa tvänne som för flera;
Det kom en dag, som dem i trångmål fann 
Den digra ömhetsskuld att honorera,
På hvilken de en gång ställt växlar till

hvarann.
Hvar var vål nu den vån, hvartill sitt hopp

man stålide,
Som något var i stund, då något gällde, 
Som icke svek i smärta och betryck?
Hvar var den hand, som trofast vännen stödde, 
Som lade balsam på hvart sår, som blödde, 
Och åt förtorkad läpp g af kärleks läskedryck? 
Hur litet vackra löften ofta menai 
Man varit för hvarann en lekkamrat allena, 
Hvars känsla räckt en vacker vårdags glans 
Att spela krocket och att kasta krans!
Nu var det slut, förtrollningen var bruten.

Den vackra årets tid den år förfluten,
Och ingen fågel mer sin visa slår.
Framför dem vintern blott, i köld och mör­

ker sluten,
En hjärtats vinter utan hopp om vår.

Jag såg ett annat par. Ej ljuflig trolldoms-
sång

Förent de två. Den heta kårleksbranden 
Hos dem ej rubbat blodets lugna gång.
Helt nyktert, om du vill, hvarann de räckte

handen
Att dela trofast allt hvad lifvet ger 
Af sorg och fröjd, två vänner blott, ej mer. 
Hur sällsamt! Lifvet, som så ofta bryter 
De vackra löften, dem vi, litat på,
Som mången kärléksvår i tidig vinter byter, 
En lycka, aldrig drömd, består det dessa två. 
Af plikten ledda, vid hvarandras sida _
De trädde an sin vandring. Stunder blida 
Och stunder mulna kommo. Vänfast bröst 
Hvar fröjd ett genljud gaf och fann för smär­

tan tröst.
Den offervillighet, som ingen lön betingar, 
Kring deras vånskapslif allt trängre bandet

drog.
Förtroende man gaf, förtroende man tog,
Och allt, en delad lifslott med sig bringar,
En kungsväg mellan deras hjärtan slog.
På trogen vänskap stilla växte vingar,
Till dess en dag, med ljufva kärleksnamn
Den ena makan sjönk uti den andras famn.
All fröjd, som af två trogna hjärtan kännes,
Blef dem beskärd.. All kärlekslyckans glans
Från hennes ögon strålade mot hans
Och strålade igen från hans till hennes.
Det bief en ljuflig saga, dessa tvännes.

* *
*

Så såg jag fyra månskoöden. Alla 
Ej likna dessa. Lifvels dunkla gång 
Ej för mitt öga lät sitt hölje falla,
Och inga lagar tolkas i min sång.
Ett sällsamt ting är hvad vi lifvet kalla, 
Profetens domar ofta till förfång.
I mänskohjärtan dunkla makter råda,
Och m.ot fördolda mål en villsam våg vi tråda.

Men lycklig den, som funnit eller finner 
För hjärtats kraf en oförfalskad skatt,
En ömhetsbrunn, hvars åder ej förrinner 
I ökensanden, tynande och matt,
En själ, hvars låga varm och trofast brinner 
Och icke släckes under storm och natt,
Två ögons ljus, som dig på vägen lyser 
Och gör, att ej din själ i lifvets köld för­

fryser !
Emil Schiött.

Ogräs och hvete.
,ennes mindre goda sidor söker jag 

.. J låta träda i bakgrunden genom att 
utveckla hennes bättre egenskaper,» skrif- 
ver en moder, en af nyare tidens finast 
bildade kvinnor, om sin unga dotter. Det 
ligger ett litet frö till ett uppfostringssy- 
stem i de orden.

Uppfostran är vanligen riktad direkt på 
felen. Endast få hafva klar insikt nog för 
att träffa dessa, utan att tala om dem, un- 
danrödja dem utan att bränna dem fast i 
minnet, hafva, framför allt, den själfbe- 
herskning, som sätter dem i stand att 
bida rätta stunden, det tålamod och den 
gudomliga ro, som låter ogräset växa in­
till skördetiden. De fleste gå rakt på fe­
len och utveckla dem. De plåstra med en 
blemma och göra den giftig. De borde 
icke låtsa om den, och den skulle för­
svinna.

Må ingen få känna skarpa ögon stän­
digt riktade på sig. Det kommer mången 
att stappla och — falla. Oskyldiga brister 
blifva till verkliga fel, och felen blifva spö­
ken, som under skräck och ängslan bränna 
sig in i minnet för alltid, som förfölja och 
förtrolla och beherska, och som fylla sjä­
len med onda bilder. Och hjärtats ljusa 
barn gömma sig undan och krypa i vrå, 
och du får aldrig se deras hvithet skina!

Vill du rensa en åker för ogräs, så gör 
som landtmannen: gif jorden kraft och 
odla hvete, att det må gå- upp och för- 
kväfva ogräset.

Då skall det kanske gå så, som den mo­
der säger, om hvilken jag ofvan talat. 
»Och så hoppas jag — fortsätter hon — 
att hon en gång skall glömma, hurudan 
hon genom sina fel hade kunnat blifva. »

H—s L.

Från kvinnans arbetsfält.
Studier från Stockholms horisont 

af G. Gullberg.

VII.

Kvinnan i sjukvården.
Kvinliga sjukgymnaster (oeh gymnastiklära­

rinnor), fältskärer oeh tandläkare m. fl.

L| en svenska gymnastiken vinner allt mera 
EJ. utbredning ej blott uti vårt eget land 

utan öfver hela världen. På de senare 
åren ha också kvinnorna mera allmänt egnat 
sig åt densamma, ofta i förening med utöf- 
vandet af fältskärsyrket och meddelandet af 
massage, som ju kan sägas vara en gren af 
sjukgymnastiken.

Högskolan i Sverige för utbildandet af ej 
blott frisk-, utan äfven sjukgymnaster är Gym­
nastiska Centralinstitutet i Stockholm.

Med kurserna för sjukgymnastik samman­
hänga nära kurserna för utbildandet af gym-
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nastiklärarinnor, hvarför dessa båda kurser 
här kunna i sammanhang behandlas.

Vid Gymnastiska Centralinstitutet antagas 
kvinliga elever, som uppfylla de stadgade in­
trädes vilkoren. Dessa äro: att ej hafva fyllt 
30 år; att styrka sig ega de kunskaper, som 
fordras för inträde vid högre lärarinnesemi­
narium; att kunna förete intyg om en frisk 
och stark kroppskonstitution och att hafva 
anlag för gymnastik.

Undervisningsåret delas i två terminer, och 
kursen beräknas kunna genomgås på två år. 
Undervisningen för kvinliga elever, hvilkas 
praktiska öfningar äro mindre omfattande än 
de manliga, anordnas så, att både gymnastik- 
lärarinne- och sjukgymnastikkursen må kunna 
som ofvan nämnts genomgås på tvänne år.

Ämnena för båda grenarne äro: 1) teore­
tiska: anatomi, pedagogisk gymnastik (med 
undantag för fäktlära) och fysiologi. 2) prak­
tiska: öfningar i pedagogisk gymnastik, i mi­
litärgymnastik och i konsten att leda gym­
nastiska öfningar.

För sjukgymnasterna särskildt : pedagogisk 
gymnastik för kvinliga elever, sjukdomslära 
m. m.

Betyg öfver genomgången fullständig läro­
kurs medför kompetens till gymnastiklärarin- 
nebefattning vid offentliga kvinliga läroan- 
anstalter.

Den, som vill egna sig åt sjukgymnastisk 
verksamhet, skall för att erhålla vederbörlig 
legitimation ha i betyg vid Gymnastiska Cen­
tralinstitutet erhållit minst »godkänd». An­
sökan om dylik legitimation skall med bifo­
gande af betyg ingifvas till K. Medicinalsty­
relsen.

Jag nämnde här ofvan, att för att vinna 
inträde som elev vid Centralinstitutet fordra­
des bl. a. att ega motsvarande kunskaper, 
som för inträde i högre lärarinneseminarium 
fordras.

Dessa fordringar äro ej så obetydliga. De 
omfatta god kunskap i katekes och biblisk 
historia samt någon bibelkunskap; i moders­
målet: säker och flytande innanläsning, god 
grammatikalisk underbyggnad och förmåga 
att skrifva en uppsats öfver ett lättare ämne; 
i främmande språk: säker och flytande innan­
läsning i franska, engelska och tyska, gram­
matikalisk underbyggnad, förmåga att utan 
förberedelse öfversätta en lättare författare; 
i historia och geografi; det viktigaste af all­
männa historien, svenska historien fullstän­
digare, allmän matematik, fysisk och politisk 
geografi, Sveriges geografi utförligare; i räk­
ning: de fyra räknesätten i hela tal, sorter, 
decimalbråk och allmänna bråk samt enkel 
régula de tri, och någon kännedom om geo­
metrisk åskådningslära; i naturkunnighet: 
naturalhistoriens och naturlärans allmänna 
grnnder.

Dessutom god handstil m. m.
Som man finner skall man kunna ganska 

mycket för att bli antagen som gymnastelev.
De kvinliga gymnastiklärarnes antal torde 

icke vara mycket stort. Äfven vid flick­
skolorna, åtminstone de större, har man of­
tast manliga lärare i denna branch.

De flesta kvinnor, som genomgå Central­
institutet, egna sig väl åt sjukgymnastiken, 
dels som biträden å de sjukgymnastiska pri­
vatinstituten, dels som själfständigt utöfvande 
sjukgymnaster, fältskärer och massörer.

❖ *

För att blifva legitimerad fältskär fordras 
att ha aflagt s. k. fältskärsesamen, hvilken

först får afläggas sedan myndig ålder upp­
nåtts. Förstudium till denna examen beräk­
nas taga en tid af U/s à 2 år och består i 
genomgåendet af kurser i anatomi och 
kirurgi (Vs |r), tjänstgöring å lasarett (V* år) 
samt någon tids tjänstgöring som »ämnesven» 
hos fältskärsmästare.

Examen aflägges inför stadsläkaren å den 
plats, man själf väljer. Stadsläkaren tillkal­
lar för ändamålet en nämnd, bestående af en 
fältskär, en läkare och en magistratsperson.

* *
*

Kvinnan eger äfven •—• sedan 1861 — 
rättighet att utöfva yrke som tandläkare.

För att blifva tandläkare fordras att hafva 
aflagt studentexamen samt såsom elev hos nå­
gon erkänd tandläkare ha genomgått en två­
årig praktisk kurs. Efter denna elevtid skall 
en särskild examen afläggas för rätten att bli 
s. k. »medhjälpare». Efter ungefär ett års 
praktik som medhjälpare kan i regeln tand­
läkareexamen afläggas. Detta sker inför 
medicinalstyrelsen och omfattar såväl yrkets 
teori som praktik. Det praktiska examens- 
profvet består uti att ha förfärdigat tvänne 
godkända tandarbeten. Den första kvinliga 
examinerade tandläkaren i Sverige är fröken 
C. Elbe, som aflade sin examen för ungefär 
tre år sedan. Hennes porätt meddelades då 
i Idun.

❖ #
*

Slutligen ha vi på sjukvårdens område det 
fält, hvarest kvinnorna naturligt nog fått den 
vidsträcktaste användningen, nämligen såsom 
sjuksköterskor.

För att blifva en god sjuksköterska fordras 
numera ej blott att vara en tålmodig och 
god kvinna. Därtill fordras en särskild un­
derbyggnad.

Utbildning som sjuksköterska kan här i 
Stockholm vinnas vid Hemmet för sjukskö­
terskor, i föreningen »Röda korset» samt vid 
»Diakonissanstalten» m. fl. inrättningar.

För att blifva antagen som elev vid Hem­
met för sjuksköterskor fordras god helsa, all­
varlig håg för sjuksköterskekallet, god skol- 
underbyggnad samt att vara mellan 21—35 
år. För utrönande af sökandes lämplighet 
förbehålles en pröfvotid af en månad. Den, 
som blifvit antagen till elev, förbinder sig att 
i tre år stanna i hemmets tjänst, däraf l1/ä 
år som elev och \lfi som sköterska. Vid 
inträdet erlägges en afgift af 150 kr., hvar- 
emot erhålles »allting fritt» af hemmet. Se­
dan elev blifvit sköterska, erhåller hon en lön 
af 250 kr. om året.

Göm kvar!
Af sol från gyllene sommartid, 
af doft från grönskande hagar, 
af vågors hviskning i kvällens frid 
göm kvar för kommande dagar!
Låt från ditt väsen se’n stråla ut 
en glimt af sommar, när den är slut, 
når hjärtan stelna och frysa !

S— U—n.

Brännsår.
Af Elisabeth Kuylenstierna.

»M/Tåt mig se på dig riktigt! Är det verk- 
ligen lilla »Wi»? Du är inte ett 

grand lik min gamla lekkamrat. Ku är du 
stor, kära kusin Hillevi.»

Erik släppte leende den unga flickans hän­
der och gjorde i stället en djup bugning, 
så att det tjocka, mörka håret föll ned 
öfver pannan ända ned på de buskiga ögon­
brynen.

»Erik —» Det var allt, hvad Hellevi kom 
sig för att säga, ty hennes hjärta slog häf­
tigt af ungdomens friska, varma känslor och 
af länge återhållen längtan.

För hennes öron ljöd det melodiskt: »Du 
är Erik, vackra drömmars kung.» Hennes 
klara, blå ögon strålade trofast emot honom, 
och rodnaden kom och gick på de ännu barns­
ligt runda kinderna.

Ändtligen lösgjorde hon sig från förtroll­
ningen, knäppte hastigt upp kappan och tog 
af både den och hatten.' En hastig jämkning 
på kragen, ett lätt ordnande af luggen, och 
så gick hon för att vara värdinna.

»Välkommen Erik; förlåt, att jag ej genast 
sade det, men du visste det ändå, säg? 
Mamma är inte hemma, ingen mer än jag, 
vill du hålla till godo med det så länge.»

»Kom, vi sätta oss i förmaket, du minns 
väl skymningssoffan, där vi byggde luftslott 
och berättade sagor!»

»Ja, jag tror väl.»
Det låg intet af Hillevis hänförda minnes­

godhet i detta svar. Hans blick smög i stäl­
let med dröjande välbehag öfver det tjusande 
unga ansiktet och den smärta, böjliga ge­
stalten.

Hon satte sig i det ena soffhörnet, han 
helt nära henne, och nu först vågade Hillevi 
rätt betrakta honom. Hon gjorde det så 
uppmärksamt, att han slutligen frågade : »H vad 
ser du på mig?»

»På dig.» Svaret kom forskande, fam­
lande, som om hon i mörkret sökt leta sig 
fram till ett mål, men tagit miste om vägen.

»Nå, har jag inte också förändrat mig? 
Fem år göra mycket. Det ser jag på dig. 
Du är inte längre en sådan där svärmisk 
toka, det är jag säker på. Men du är visst 
inte nöjd med din granskning, hvad har du 
emot mig?»

»Ingenting,» svarade Hillevi undvikande. 
Hon kände en viss främmande känsla be- 
mäktiga sig. Det där hårda, kalla draget 
kring munnen och de stränga ögonen kände 
hon ej igen, och dessutom -— detta var ej alls 
som hon tänkt sig det. Visst var han vän­
lig, men det föreföll ju, som om de behöfde 
leta efter samtalsämne; de som hade tillbragt 
så många glada stunder tillsammans, som 
lekt så roliga lekar och gjort upp så många 
framtidsplaner.

»Hur mår gumman tant? När jag tänker 
på henne, kommer jag ihåg, hur man brukade 
passa på och kila in i skafferiet efter för­
bjudna läckerheter, medan gumman lurade 
middag. Åh, Herre Gud, hvad det smakade 
godt, som alltid förbjuden frukt förresten.»

»Jo tack, mamma mår bra.»
»Och Stafva då? Ja, hon borde då rätte­

ligen vara både död och begrafven, ty hon 
är väl sina sjuttio minst?»

»Ja, sjuttiotvå.»
»När man tänker tillbaka på den där ti­

den, är det precis som det slog en doft af 
instängdt, af burluft emot en. Man har lärt
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sig andas ut sedan dess och kommit ifrån 
kammarvärmen.

Stackars ni små flickor, som stå och an­
das och andas på den frusna rutan för att 
få titta ut i lifvet. Frosten smälter inte, förr 
än de där gamla förmultnade fördomarne 
om barnslig undergifvenhet och lydnad för­
vittra. »

Hillevi satt stum. Hennes blyga, kvin- 
liga väsen berördes pinsamt af denna stor­
mande vårflod. Hon hade tänkt sig något 
helt annat. Något, som legat gömdt ända 
sedan de allra första ungdomsåren i hennes 
själ, och som hon oförfalskadt bevarat.

Hon hade gömt på sina minnen som på he­
liga reliker och tänkt, att de skulle genomgå 
dem tillsammans. Nu vågar hon ej framdraga 
ett enda. Han hade växt ifrån minnena.

För att ändå säga något frågade hon: 
»Har du det bra nu?»

»Bra, ja, det beror på, hur man tar det. 
Jag har nog för att hvarken behöfva svälta 
eller frysa. Jag kan tillfredsställa en och 
annan nyck, men inte är det, hvad jag be­
gär af lifvet. Du talade om våra luftslott 
från den tiden, då du var drottning »Wi» 
och jag kung Erik. Löjligt ändå, när man 
tänker tillbaka på de där barnsligheterna. 
Yi skulle bli ett par och ständigt lefva i 
lycka och frid, och så skulle vi bli fattiga, 
men det skulle inte störa vår lycka. Tänk 
ändå, du, så dumma vi voro.»

»Hvarför det?» Frågan kom hastigt, skyggt.
»Därför att det är ju en ren omöjlighet, 

bara tanken på att sammanbinda två männi­
skor för ett helt lif är ju vidrig, frihets- 
mördande. »

»Du har blifvit en riktig frihetshjälte.» 
Hon log, ett leende så blekt och matt som 
oktobersolsken.

»Ja, frihet och sanning, det sätter jag högst; 
kärlek och vänskap och sådant där slidder 
och sladder är bara humbug.«

Det kom en känsla af innerligt deltagande 
öfver Hillevi.

»Du har visst lidit mycket, » sade hon vekt, 
»du är så bitter.»

»Misstag, kära lilla kusin, jag har blott 
blifvit förnuftig och lärt mig, att lifvet är 
föga afundsvärdt att ega, men drägligt nog 
om man inte styltar upp det på romantiska 
fraser. Tror du inte jag har rätt?»

»Jo, kanske.»
»Suckar -du öfver det?» Erik skrattade. 

»Nej vet du, tragiskt ska’ man inte ta det. 
Men hur mycket är klockan ? Tror du tant 
snart kommer hem?» .

»Jag vet inte; är det några affärer du har 
att uträtta, så kom igen till middagen.

»Ja tack, får jag det. Farväl då på en 
stund.»

Han reste sig upp, lång och ståtlig, och 
gick, sedan han hjärtligt tryckt hennes hand, 
mot dörren.

När Hillevi blef ensam, satt hon länge, 
nästan som förstenad. Det hade kommit så 
hastigt, så oväntadt allt detta, och det gjorde 
så fruktansvärdt ondt i hennes älskande, tro­
fasta hjärta. Det var, som hade han krossat 
det med en sten.

Hon reste sig långsamt och gick fram till 
salongsbordet, tog albumet och slog upp 
Eriks porträtt, sådan han var som yngling.

Det kom ett passioneradt uttryck i hennes 
ögon. Hon slet häftigt ur porträttet och satt 
länge ofrånvändt, blickande på det. Barnsligt 
ljufva, oskuldsfulla episoder drogo förbi i 
hennes hjärna som försvinnande skuggestalter.

Hon sökte ej längre kvarhålla dem. Farväl, 
farväl.

Hvad hon gömt på och längtat efter att 
få återkalla, egde ej mera något värde. Det 
var så tomt och kyligt inom henne. Med 
en förtviflad rörelse vek hon tillsammans bil­
den och ref den midt itu, så i ännu mindre 
bitar, systematiskt, utan att veta utaf det, 
och kastade bitarne i kakelugnen.

I samma ögonblick kom modem in. »Hvad 
gör du, barn? Här är ju nyss skjutet, det 
blir os utaf det där.»

»Tror mamma.» Hillevi såg upp med en 
underligt frånvarande blick.

»Ja visst. Har det varit någon här, me­
dan jag var ute?»

»Ja, Erik.»
»Erik, åh är han i Stockholm?' — Nå, 

du barn, är han mycket förändrad?»
»Ja.»
»Är det inte till sin fördel?»
»Jo, han ser bättre ut.»
»Det var fasligt, hvad du låter likgiltig, 

Hillevi lilla, är du så glömsk mot barndoms­
vännen?»

Hillevi satt med hufvudet stödt i handen.
Hon svarade sakta: »Ja, jag tror, jag har 

glömt alltsammans nu.»
Hon böjde sig ned för att taga upp en 

bit af porträttet, som fallit på golfvet, och 
kastade den häftigt, liksom rädd att modern 
skulle se hvad det var, in i glöden. Hennes 
hand, som darrade af sinnesrörelse, kom lik­
väl vid den ovarsamma rörelsen för nära de 
brännheta luckorna. Hon drog hastigt undan 
den och började nervöst gråta.

»Hvad är det, Hillevi?» frågade modern 
ängsligt.

»Jag brände mig!»
Det var ett bortklemadt, misshandladt barns 

hejdlösa smärta i Hillevis bittra snyftningar. 
Öfver hennes väg hade plötsligt bredt sig en 
mörk skugga af svikna förhoppningar, gäc­
kade illusioner, och det var därför hon grät. 
Det lilla brännsåret fick dölja det stora, som 
sved inom henne, och hvilket kanske ej skulle 
läkas, förrän åren lagt sin förslappande tyngd 
öfver det unga sinnet.

Ett skönhetsmedel.

S
emma, verkligen hemma igen, jublade jag 
förtjust, då jag efter min sommarutflykt 
åter befann mig hemma i min stilla, bekvämt 

inredda lilla bostad. Nu kunde lifvet åter börja sin 
gamla vanliga gång med sina behag och små be­
kymmer.

Åh, hvilka ansträngningar och obekvämligheter 
hade jag ej fått. underkasta mig under min »rekrea­
tionsresa» ! Att klättra i bergen i 35 graders värme, 
att dricka mjölk ur osnygga kärl, framräckta af ännu 
osnyggare händer, ty många vidtberyktade säterjän- 
tor, som förstå att jodla så melodiskt och koka så 
aptitligt, äro som mycket annat blott en skön illu­
sion. Och har man ändtligen med yttersta energi 
oeh kraftansträngning arbetat sig upp ^till toppen af 
en gigantisk bergkoloss och hoppas, såsom handbo­
ken lofvar, att finna en öfverraskande romantisk, för­
tjusande utsikt, hvilken håller en skadeslös för all 
möda ... så hvad ser man väl: dimma, endast dimma. 
I sanning öfverraskande romantiskt. Och sedan det 
tidiga uppstigandet, den sönderbråkade kroppen!

Men nu var jag återigen hemma. Allt omak var 
öfverståndet, och snart skulle minnet blott framkalla 
de angenämaste bilder, de mest förtjusande episoder.

Men i morgon skulle jag då alldeles säkert sofva 
— sofva tills — ja, tills jag vaknade, och ingen 
soluppgång eller klockringning skulle hindra mig att 
hängifva mig åt den så länge försakade njutningen 
att ligga länge pä morgonen.

Det närbelägna, högljudda tornuret väckte mig lik­
väl morgonen därpå ur en djup, välgörande sömn. 
Jag räknade ett, två, tre, fyra, fem. Fem var under 
min nyss förflutna martyrtid den timme, jag enligt 
mina eljes så älskvärda reskamraters grymma beslut 
hvarje morgon återkallats till medvetande om min 
tillvaro. Hvadnu? Skulle jag redan upp? — Bevare 
mig väl! Dagen hade redan börjat sitt regemente, 
och att somna om var ej att tänka på — men ändå 
kunde jag ej riktigt besluta mig. Med armarne öfver 
hufvudet blickade jag drömmande på solskenet, som, 
trots vildvinet som tätt omslingrade mitt fönster, 
i tusen guldgnistor och strimmor visste att stjäla sig 
in i rummet. Därute sjöngo och kvittrade fåglarne ; 
från gatan hördes hästgnägg och rastlös människoid, 
i mitt fönster surrade flugorna; korteligen, en frisk 
verksamhet och lif öfver allt. Till en början retade 
mig denna högljudda munterhet därute, men så små­
ningom blef jag fundersam. Till och med djuren 
kände ett behof att stiga upp tidigt, måste inte denna 
deras instinkt lära dem att skilja mellan helsosamt 
och skadligt. Hur mycken ej anad kraft och lifslust 
måste ej ligga i morgonluften, då så många af Guds 
skapade varelser frivilligt sökte njuta af den !

Plötsligt rann mig i minnet hvad en gammal dam 
sagt, som aldrig under hela sitt lif varit sjuk och 
äfven bibehållit sig förunderligt väl. »Hemligheten 
att alltid vara frisk och ända in i ålderdommen be­
hålla en ungdomlig, frisk hy äro torra fotter, tidigt 
uppstigande och friskt, mjukt tvättvatten.»

För öfrigt kom jag att tänka på, huru mina be­
kanta vid min återkomst förvånat sig öfver att min 
hy undergått en så fördelaktig förändring, och ändå 
hade jag försummat att gifva den den vanliga sorg- 
fälliga vården. Ingen orientalisk liljemjölk eller dy­
likt hade följt mig i min själfvalda landsflykt. Klart 
källvatten och oskyldig mandeltvål utgjorde alla mina 
rekvisita beträffande den högviktiga kosmetikfrågan. 
— Allt detta kom jag att tänka på och -— hoppade 
ur sängen. Allt sedan dess håller jag med järn­
energi fast vid min hudvårdsmetod och låter ej mera 
af de grannaste puffar förleda mig att köpa några 
s. k. skönhetsmedel. — Den inbrytande morgonen 
finner mig alltid regelbundet på en liten promenad, 
från hvilken jag munter och frisk återvänder hem 
för att stärkt gå till mitt dagsarbete.

En elegant ask, fylld med prydliga rosafärgade 
tvålar, som jag en gång förde med mig från Paris, 
står försmådd, nästan glömd i deD mest undangömda 
vrån på mitt toalettbord. Undrar just om kunderna 
blefve så många, om på det prydligt målade locket 
stode i stället för det lockande » Savon de rose» — 
» Savon au mercure» ? Och ändå vore detta den enda 
riktiga benämningen, ty från rosen kommer visser­
ligen den ljufva parfymen, men en sådan färg ger 
endast det giftiga kvicksilfret. Men att detta skulle 
kunna verka fördelaktigt på huden, kan väl ingen 
vilja påstå.

Alltså mina damer, bort med alla kosmetiska två­
lar ! Tvätten er med en stor porös svamp och friskt, 
klart, mjukt vatten, på det högsta blandadt med 
något mandelkli, och torka er sedan noga genom att 
sakta trycka handduken mot ansiktet. Jag är säker 
på, att resultatet skall tillfredsställa er.

Ja, friskt vatten och en stunds promenad göra 
underverk, som blott den trolldomsmäktiga modren 
naturen förmår åstadkomma. Blefve dessa medel 
blott mera erkända och ifrigare använda, skulle 
det förekomma färre klagomål i kosmetiskt, saväl 
som i sanitärt hänseende! Gudrun.

Theodor Körners brud.
—. — — Min unga brud, godnatt!
Jag måste bort, förrin gryning skym­

tar matt.
Förr’n solen flammar öfver österns bryn,
har marken högre purpurfärg än skyn.

Snoilsky : Den frivillige.

I hela Tyskland har i dessa dagar firats 
100-årsminnet af Theoder Körner, ett af de 
ädlaste minnen, som stråla i fosterlandskärle­
kens, bragdens och diktens förenade belysning. 
Och öfverallt i den bildade världen ha gen­
ljud häraf förnummits.

Körners vackra bild, iförd den klädsamma 
mörka husaruniformen frän det tyska »befrielse­
krigets» tid, är säkerligen för de allra flesta 
af Iduns läsarinnor välbekant, men säkerli­
gen ej så bilden af hans trolofvade brud, 
Antonie Adamberger. Efter en kopia af en i
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Körner-museet i Dresden befintlig miniatyrmäl- 
ning å elfenben af Monsorno, hvilken benä­
get ställts till värt förfogande, meddela vi of- 
vanstående porträtt af skaldens »Toni».

Antonie Adamberger härstammade frän en 
gammal i Wiens teaterhistoria välbekant konst- 
närsfamilj. Hennes fader var operasångare 
och äfven medlem af hofkapellet, hennes mo­
der en mycket framstående skådespelerska vid 
Hofburgteatern. Hon -— modern — dog re­
dan 1804 och lemnade sitt enda, den 30 de­
cember 1790 födda barn, dottern Antonia, i 
vård hos en äldre kvinlig släkting, i hvars 
hus den unga flickan växte upp, kärleksfullt, 
men strängt, »i tukt och Herrens förmaning», 
fostrad. Hennes medfödda anlag och brin­
nande håg för scenisk verksamhet drogo henne 
emellertid till scenisk verksamhet — mycket 
mot tantens och fostermoderns önskan — och 
snart blef hon en af de mest framstående ar­
tisterna vid samma scen, där före henne mo­
dern firat triumfer. Hennes skönhet, hennes 
älskvärdhet och hennes .talang, i förening 
med hennes fläckfria rykte —- de elaka skval­
lertungorna i Wien kunde aldrig få något 
dåligt att prata om henne, men hämna­
des genom att spefullt kalla henne »dygde- 
dragonen» — införde henne i den österriki­
ska kejsarstadens högre sällskapskretsar.

Theodor Körner hade, efter sin studentikosa 
»Sturm- und Drang-Period » i Lepzig oeh 
Berlin, 1811 kommit i Wien, där han redan 
var känd såsom en af det unga Tysklands mera 
bemärkta personligheter och mest lofvande 
skalder. Wiens förnämsta teaters främsta 
dragningskrafter blefvo hans sorgespel »Zriny» 
och hans lustspel »Die grüne Braut». Under 
en repetition å teatern i januari 1812 af 
hans lustspel »Der grüne Domino» sam­
manträffade Körner personligen för första 
gången med Antonie Adamberger. Deras 
blickar och händer möttes, och snart äfven 
deras hjärtan. Det första omnämnandet af 
henne, hvilket förekommer i hans bref, är af 
den 12 januari: »Toni Adamberger behöfver 
blott öppna munnen för att sprida förtroll­
ning omkring sig.» Den 20 maj samma år 
underrättade han sin fader om sin ingågna 
trolofning. Körners föräldrar och enda syster, 
Emma, voro i början ej särdeles förtjusta öf- 
ver Theodors förbindelse med en aktris, men 
sedan de alla tre, och med dem den Körner - 
ska familjens hela orakel, gamla »tant Dora», 
under ett besök i Wien lärt personligen känna 
henne, delade de snart hans förtjusning öfver 
»Toni» och slöto henne med glädje i famn 
såsom en kär blifvande anförvandt. D:r Kör­
ner sade till och med om henne, att hon 
»tydligen var af himlen bestämd till Theo­
dors skyddsengel. » Förlofningen eklaterades 
offentligen, och samtidigt utnämndes den unge 
teaterförfattaren till »k. k. Hoftheaterdichter» 
med ett årligt arvode af 1,500 floriner. Allt 
stod nu för skalden i de ljusaste förhopp­
ningars skimmer, och de från denna tid här­
rörande dikterna tolka ock hans känslor om 
dessa förhoppningar, men de genomglödgas 
på samma gång af den manliga pliktkänsla, 
som snart skulle rycka honom ur den trolof- 
vades armar till en annan brud ■—- »die 
Eisenbraut».

Sin lefnads lyckligaste födelsedag upplefde 
skalden den 23 september 1812. »Ännu al­
drig» — skref han till de kära i hemmet — 
»har jag varit så lycklig som den 23:dje 
september. Kärlekens krans är slingrad om 
mig, och alla blommor, som framspirat i 
mina heligaste känslors solsken, kysser min 
Toni till en evig vårs blomstring.»
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Antonie Adamberger.

Denna födelsedag blef hans sista.
I början af 1813 utbredde sig Napoleons 

krigarskaror åter öfver Tysklands slätter. 
Konungen af Preussen utfärdade sitt bekanta 
upprop »till mitt folk», och bland de förste 
som lystrade till denna vapenkallelse var 
den 22:årige Theodor Körner. Till sin fader 
skref han :

»Tyskland står upp, den preussiske örnen väc­
ker i alla trogna hjärtan stor förhoppning genom 
sina djärfva vingslag. Min konst suckar efter 
sitt fädernesland, låt mig vara dess värdige son ! 
Ja, älskade fader, jag vill bli soldat, vill med 
fröjd kasta bort det här vunna lyckliga och sorg­
fria lifvet för att kämpa mig till ett fädernesland, 
vore det ock med mitt blod. Kalla det icke öfver - 
mod, lättsinne, vildhet! — För ett par år sedan 
skulle jag låtit det kallas så; nu, då jag vet hvil­
ken salighet som kan mogna i lifvet, nu, då alla 
min lyckas stjärnor lysa ned på mig i ljuflig 
mildhet, nu är det, vid Gud, en värdig känsla, som 
drifver mig, nu är det den mäktiga öfvertygelsen, 
att intet offer är för stort för det högsta mänskliga 
goda: ens folks frihet. Kanske säger ditt faders­
hjärta, att din Theodor är född till större ändamål, 
att han hade kunnat på andra områden lemna 
något viktigare och mer betydande. Men, fader, 
min åsikt är, att till offerdöden för sin nations 
frihet och ära är ingen för god, men väl många 
för dåliga. Om Gud värkligen skänkt mig en mer 
än vanlig ande, som lärde att tänka under din 
vård, när är det ögonblick, då jag bättre kan göra 
den gällande? En stor tid kräfver stora hjärtan, 
och om jag känner krafter i mig att vara en klippa 
i dessa folkens bränningar, så måste jag ut och 
trycka mitt bröst emot vågornas storm. Skall 
jag i feg hänförelse vefva fram mitt jubel i hälarne 
på mina segrande bröder? Skall jag skrifva kome­
dier på en skämtteater, då jag tilltror mig mod 
och kraft att tala med på allvarets skådebana?»

Den 14 mars 1813 tryckte Theodor Kör­
ner afskedskyssen på sin Tonis skälfvande 
läppar, redan den 17 mars tumlade han sin 
stridshäst i »Lützows wilde verwegene Jagd», 
och den 26 augusti störtade han, dödligt träf­
fad af en under striden vid Gadebusch fient­
lig kula, ned från hästens rygg. I en ek­
dunge, i närheten ' af den plats, där hans 
hjärtblod rann för hans fosterlands frihet, hvi- 
lar hans stoft vid sidan af hans några år 
därefter aflidna systers. Då den-26 augusti 
1863, den 50:de årsdagen af skaldens hjälte­
död, de då ännu kvarlefvande af Lützowska 
frisbaran samlats kring hans graf, framträdde 
en af veteranerna, hofrådet Friedrich Förster, 
och nedlade därpå en lagerkrans —■ från 
Toni. . .

Är 1817 ingick Antoinette Adamberger 
ett lyckligt äktenskap med en framstående

österrikisk vetenskapsman, von Arneth. Hon 
dog, 77 år gammal, i Wien d. 25 december 
1867, högt ärad såsom en af sitt köns »äd- 
lasta representanter», och sedan hon i 54 år 
öfverlefvat Theodor Körner.

Birger Schöldström.

Små bilder ur lifvet.
i.

Jungfru Källström.

on var en storväxt, gammal gumma och 
bodde i ett rum, något större än en byrå, 

i samma hus som vi. Hvad lefde hon af? 
Af inkomster, sådana vi understundom se dessa 
gamla kvinnor på outgrundliga vägar hafva, 
för hvilka det vi lefva upp på en vecka är 
ett kapital, som kan sträckas, tänjas, förlängas 
öfver all fattlighets gräns. Hon hade lefvat 
ett arbetsamt lif och väl gjort några små be­
sparingar. Hon hade sytt, hon hade gått i 
hjälphus, hon hade klädt brudar, hon hade 
odlat alla dessa »petites industries», som i en 
stor stad stå att finna för dem, som passa på 
och efter hand blifvit kända i några kretsar. 
Hennes egentligaste yrke hade till sist blifvit 
det att svepa lik. Nu orkade hon knappt med 
det heller, men ej olikt den gamle italienske 
röfvaranföraren, som på sin ålderdom roade 
sig med att öfversätta tyska röfvarromaner, 
hade jungfru Källström till nöje att gå om­
kring och se på lik. Det var ett visst fack­
intresse, som utbildat sig hos henne. De fina 
anordningarna med »bättre lik» beredde henne 
en ogemen fägnad. Efter sina besök i sorg­
husen berättade hon, sittande på ett gung- 
bräde på den stora gården, för grannkvinnorna 
om linnets finhet, händernas magerhet, ansik­
tets fridfulla uttryck m. m. med ett intresse, 
som kunde locka en förbigående att för sig 
med skalden utbrista:
»Ett lik det är en syn, som roa kan så mången!»

Men detta nöje var för henne icke nog, 
utan hon eftersträfvade ett dagligt, stundligt 
nöje af sin specialitet. Hennes rum var öfver- 
fullt med dödens hemska emblem ; på väggarne 
sutto papper från begrafningskarameller, en 
dödskalle grinade i ett hörn, och öfver ett 
bord låg hennes egen svepning, färdig att an­
vändas. För henne hade allt detta icke det 
ringaste hemskt. »Förskräckelsens konung» 
hade för henne blifvit förvandlad till en leende 
Eros. Om sin död talade hon som om en fest.

Från det sublima till det löjliga är det, som 
bekant, blott ett steg, men satsen kan någon 
gång omvändas, oeh hos den gamla jungfrun 
var det ett kort stycke från det löjliga till 
det sublima. När man först gjorde bekant­
skap med detta svärmeri för döden, fann man 
däri icke så litet komik, det var en gammal 
afsigkommeu kvinnas besatta vurm ; men vid 
närmare påseende låg tätt invid denna vurm 
något af den odödliga andens triumf öfver 
den, "som har sken af att vara hans fruktans­
värdaste, obevekligaste motståndare.

Och där gick hon i ett och annat år fort­
farande på besök att inspektera någon död, 
och hemma sysslade hon med sitt hemska 
museum. En dag fick jag höra, att hon var 
sjuk. För den, som var så väl beredd, kunde 
döden icke vara ovälkommen, och så gammal 
hon var, var det ju sannolikt, att befriaren 
skulle komma.

Men den .gången kom han icke; efter en
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kort tid var den gamla åter på benen. Jag 
mötte henne då en dag i porten.

»Ja, här går jag och skräpar ännu,» sade 
hon. »Jag har varit sjuk, och jag var så 
glad, ty jag tänkte jag skulle få dö. Det 
skulle blifvit en så rolig begrafning. Det 
skulle blifvit två vagnar, och komminister 
Beckman och lille Hallander skulle ha kommit 
hit, och de skulle fått en konfektpåse och en 
stor kringla med sig hem, ack, hvad det skulle 
varit roligt! Jag riktigt skäms för att gå 
kvar här. Nu skall jag ut och titta på ett 
lik, som lär vara så vackert svept och hafva 
en dyrbar stoff kista; somliga säga, att de icke 
tagit guldörhängena ur öronen på gumman. 
Hon var bara sex veckor äldre än jag. Få 
se, när det blir min tur!»

Den tiden lät icke vänta på sig.

2.

Öfverflödig.

Det gifs existenser så djupt vemodiga, att 
vi ovilkorligen stanna inför dem och fråga oss : 
hvarför detta? Bland dem måtte den bittra­
ste vara den att känna sig totalt öfverflödig, 
att hvarken vara till glädje eller nytta för nå­
gon enda medskapad varelse, att liksom icke 
ega rätt att vara till.

Sådan var lille Burmans lott.
Ingen af er kände honom ; tillåten mig där­

för presentera honom för er, stackars liten! 
Kanske har han många likar. Under somma­
ren gick han barbent; jackan var trasig, men 
växten fin och smärt, och en hållning var det 
på den pojken, som kunde göra mången äran 
stridig. Ansiktet bar nästan prägel af anor 
med sin buktade näsa och sin breda panna, 
omgifven af en ram af bruna lockar. Godhet 
och vemod talade ur draget kring munnen, och 
de själfulla ögonen afspeglade ett lifligt tanke­
spel. Ofta såg man honom med händerna på 
ryggen utanför stugudörren; och frågade man 
efter hans ålder, visste han ej så noga att 
gifva besked. Kyrkboken upplyste emellertid, 
att han var tolf år fyllda, ehuru det allvar, som 
bredt sig öfver hans väsen, kom honom att 
se äldre ut, hvarjämte den hektiska rodnaden 
skvallrade om någon dold sorg.

Utanför tullen stod vid vägen en halft för­
fallen stuga. Där bodde hon, som födde ho­
nom under skam och tårar. Rosor glödde for­
dom på hennes kinder; men de hade längese­
dan vissnat, sedan hon gift sig med en stenhug­
gare för att åt sig och barnet finna tak öfver 
hufvudet. Mannen sökte sig en hustru, som 
kunde laga hans mat och hålla stugan i ord­
ning. Lifvet hade gjort honom något hård, 
och barnet, som följde med på köpet, kunde 
icke fånga hans kärlek. Den gafs bort åt 
yngre kullen, en hel flock hvithåriga, blåögda 
barn af den vanliga sorten. Kommo så de 
tärande näringsbekymren. Det blef för både 
far och mor ett svårlöst, ja, hardt när olösligt 
problem, huru vällingen skulle kunna räcka 
till åt så många munnar.

Lille Burmans kloka ögon sågo allt för väl 
den tryckta ställningen, modrens släp och fa- 
drens dysterhet, och med barnets fina instinkt 
kände han, att han var öfverflödig.

En dag kom han in till modren, där hon 
satt vid spiseln och vyssjade det minsta barnet.

»Mamma,» sade han, »jag har så ondt i 
bröstet, kanske får jag dö till hösten. Det 
blefve helt visst en lättnad för pappa, och jag 
själf skulle vara riktigt glad åt det. Härom 
dagen begrofs på kyrkogården handelsmans lilla 
Mina, den snälla flickan, jnamma minns, som

brukade skicka mig ärenden och var så vänlig 
mot mig. Hon var älskad, hon, det var nog 
ej så lätt för henne att dö. Pastorn kastade 
mull på kistan och talade om uppståndelsen 
och ett bättre lif. Jag såg ned i grafven och 
tänkte, att där nog fanns rum för två. Och 
sä undrade jag, huru de fattiga bära sig åt för 
att hålla begrafning i sin nöd. öm jag dör, 
mamma, får jag också en kista? Kommer pa­
storn för min skull? Skall klockarn sjunga 
psalmer och kyrkklockorna ringa? Stackars 
mamma, det blir dyrt det, och du har ju inga 
pengar. »

Modren kunde icke gråta, men orden stoc­
kade sig i halsen, då hon svarade :

»Det gifs fritt åt de döda, min gosse, då 
man ej har egna medel.»

Då log lille Burman förnöjd, log åt att 
mamma skulle slippa från begrafoingsbekymret, 
åt att pappa skulle blifva befriad från det 
sjuka barnet, åt att pastorn skulle bevisa ho­
nom den sista tjänsten och bedja Gud vid 
grafven, åt att klockarn skulle sjunga, som 
han hade hört den dagen, då den snälla flic­
kan jordades.

Kort därefter gick det honom, som han 
trodde. Fastän ung skildes han med glädje 
frän detta lif, som förfarit så kärlekslöst mot 
honom, som aldrig låtit barndomens solsken 
lysa öfver hans stig, som aldrig låtit honom 
smaka en enda droppe ädelt vin.

3.

En lärorik historia.
Madam Svensson var tvätterska, en rask 

gumma om sjuttio år, med vänliga ögon och 
ett hurtigt väsende. Ofta brukade jag med 
barnen titta in till henne i hennes lilla lägen­
het, som utgjordes af en tvättstuga, och en 
kammare innanför den. Man blef vid godt hu­
mör, då man fick prata bort en stund med 
henne; och att se hennes nöjda min, då hon 
ensam satt vid det lilla omålade träbordet i 
hörnet framför sin kvällsvard, som bestod af 
rykande potatis, en mugg mjölk och mjukt råg­
bröd, eller hon stod vid sin tvättbunke och 
skrubbade kläderna, verkade som ett friskt bad 
på ens sinne. Det var icke så godt att för­
klara hvarför, men måhända har hvar männi­
ska något af socialist i sig, och här går man 
och knotar för sig själf och tycker, att andra 
hafva det så mycket bättre. Då är det just 
man behöfver en människa som hon: ensam, 
nöjd och glad i sina små, små vilkor.

Alltid hade hon ett lustigt ord för barnen, 
hvilka närmade sig henne utan den blyghet, 
som dessa vanligen erfara för de gamla. Tyd­
ligen var hon barnkär.

Yi hade emellertid aldrig kommit att tala 
om annat än hushållsbestyr och tillfälligheter, 
och af hennes förflutna lif kände jag icke mera, 
än att hon i många år varit enka.

En dag hade jag bedt henne hem på kalfe.
Sedan vi en stund spräkat om likgiltiga sa­

ker och hon druckit »påtåren», löstes hennes 
tunga, och hon sade helt tvärt:

»Ja, det kraflar och går en dag om sender, 
fastän man ibland tror, att tiden aldrig skall 
taga slut. Det blir trettiofem år till hösten, 
sedan Svensson dog.»

»Åh, att madam Svensson har varit ensam 
så länge!»

»Underligt nog har det gått. Men i bör­
jan, vet frun, vardt jag så öfvergifven, att jag 
trodde, jag aldrig skulle kunna öfverlefva den 
sorgen; vi hade varit gifta i tio år och hade 
aldrig haft ett ondt ord emellan oss, och ung

och frisk var han och den pålitligaste karl, 
som fanns.»

»Hvad var mannen för något?»
»Han var trädgårdsmästare hos patron på 

Säby, och patron trodde honom som sig själf 
och rådgjorde med honom om allt. Så en dag 
på hösten skulle Svensson in till Stockholm 
med frukt, och det regnade så förskräckligt 
den där dagen; och när han kom hem på 
kvällen, var han genomvåt, och på natten bör­
jade han hosta och yra. Det blef lunginflam­
mation, och efter tre dagar vardt han död. 
Ja, frun må tro, jag satt där moi ensam, utan 
någon enda anhörig att ty mig till, och jag 
bara önskade att få gå samma väg som han. 
Frun på Säby, det var då en Guds ängel, för­
stås, hon öfvertalade patron, att jag skulle få 
bo kvar. Och godt var det. Men på bara 
husrummet kunde en stackare ju inte lefva, 
och så funderade jag hit och dit, huru jag 
skulle kunna slå mig ut, och så rådgjorde jag 
med frun, och vi tyckte då båda två, att jag 
skulle försöka med tvätt.»

»Och det har madam Svensson hållit i med 
allt sedan dess?»

»Ja, Gud ske lof för helsan, som stått bi, 
Arbete har aldrig fattats mig och ingenting 
som jag behöft, för resten. Frun på Säby, bon 
dog hon, rätt snart, och så kom det en ny i 
hennes ställe, men en kunde ju inte begära, 
att hon skulle hafva samma hjärta för mig, 
och när hon efter ett år blef enka, fick jag 
lof att flytta, och då kom jag hit.»

»Nå, har madam Svensson aldrig haft nå­
gra barn?»

»Jo vi hade en flicka oss emellan; hon föd­
des första året, förstås, och var på sjunde 
året, när hon dog. Hvar gång jag ser hennes 
namn i al’nackan, vet frun, komma tårarna i 
ögonen på mig, så gammal jag är.»

»Ja, det där vet jag, huru det känns, kära 
madam Svensson.»

»Jag kan se henne för mig, när jag vill, så 
tydligt och klart i hennes lilla randiga kjortel, 
som jag väft åt henne till julen. Det var ett 
snällt barn, ja ett ovanligt snällt barn, det kan 
jag säga, utan att skryta. Men Vår Herre vet 
nog hvad han gör.»

Ja, Vår Herre vet nog, hvad han gör! Icke 
en blind slump länkar våra lefnadsöden. Må 
det vara vår tröst, när det ser mörkt ut om­
kring oss, när stöden falla och det käraste 
ryckes bort, när bekymren bränna eller ensam­
heten isar ossl Han vet, hvad vi behöfva för 
att uppfostras. Guldet skall renas från slagg; 
men det lemnas icke i degeln längre än nö­
digt är.

Den enkla kvinnan hade för sin del löst 
pröfningens gåta. Så kan man lära äfven af 
de obemärkta och förbisedda, blott man själf 
vill höra och se; men det är det, vi hålla 
oss för högvisa för.

—/—n.

Husmoderlig’ almanack.
Oktober.

Lycklig den husmoder, för hvilken den 1 oktober 
ej är förknippad med ombyte af bostad : göromålen 
i och för en sådan flyttning äro mångahanda och 
tålamodspröfvande — helst om inga rull- och fön­
stergardiner riktigt vilja passa i den nya bostaden. 
I trots af husmoderns uppoffrande verksamhet tål 
det ofta Here veckor, innan man hunnit göra sig 
riktigt hemmastadd i den nya omgifningen. Den 
som förgäfves försökt att fördrifva målar- och klister- 
lukt i nyinredda rum, kan fresta följandeMan
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stänger sorgfälligt alla fönster och dörrar och sätter 
midt på golfvet ett järnfat med glödande kol, på 
hvilka man strör en handfall enbär. Efter 12 tim­
mar vädrar man och skall finna att lukten försvunnit.

I anseende till den sedvanliga höstskurningen vill 
jag erinra om ett och annat. Man glömme ej att 
från allt damm befria själfva resårerna på möblernas 
undersida, och att snören och tofsar samt fransar äro 
äkta dammgömmor och kräfva särskild uppmärksam­
het. — Smutsfläckar på tapeter vika för behandling 
med mjukt hvetebröd. Till tapeternas afdamning 
bekläder man dammborsten med en mjuk duk eller 
virkadt öfverdrag och sopar sträekvis rakt uppifrån 
och nedåt. Endast till taket använder man det s. 
k. krushufvudet (en lång käpp med ett rundt borst- 
hufvud). Vid tvättning af dörrar och fönsterkarmar 
varnas i alla husegares intresse för begagnande af 
såpa och soda, hvilka angripa målningen ; i 
stället, gör en liten tillsats af salmiaksprit under­
verk, utan att orsaka skada. Äfven fönsterrutor och 
speglar behandlas med salmiak och vatten, eller litet 
blåelse upplöst i vatten ; jag för min del tycker bäst 
om att skura glas med en liten kritpåse, som fuktats 
lagom, hvarefter jag torkar med fint linne och pole­
rar med sämskskinn. Möblerna poleras bäst med 
olja och sprit, användt droppvis på en yllelapp eller 
på bommullsvadd, klädd med en linnelapp. (I tyska 
tidningar rekommenderas varmt »Brunolein».) — Ett 
parkettgolf får glans af gnidning med en fet lapp 
eller med vax. Nipper af porslin och biscuit ren­
göras med ljumt såpvatten; gipsfigurer däremot tåla 
ej någon behandling med vått. Figurer af elfenben 
blifva som nya, om man borstar dem med en salmiak- 
lösning, hvarefter de måste själftorka. Saker af 
cuivre poli gnidas endast med olja. Träsmderier 
öfverstrykas vid behof med en schellaeklösning (gum- 
milacka och sprit). Lackerade föremål gnidas med 
en fuktig skinnlapp och litet hvetemjöl. — Linoleum- 
mattor rengöras enklast med ljumt vatten och tvål 
— allt efter behof med svamp, lapp eller borste, 
hvarefter man gnider mattan väl torr. Soda bör 
under inga vilkor användas. För att konservera dy­
lika mattor kan man efter rengöringen begagna ett 
uppfriskningsmedel (näml. en fet pasta, som i han­
deln kallas »Linoleum Reviver», hvilket äfven lär 
bidraga till färgernas bibehållande), dock ej oftare 
än en, högst två gånger om året, hvarvid man måste 
vara noga att jämnt fördela salvan och gnida så länge, 
tills allt fett insugits i mattan. (Linolja duger ej 
för detta ändamål 1) En dosa af salvan kostar 3 kr. 
och räcker för två gånger till ett helt rum.

Pelssaker, vinterkappor o. d. tagas nu fram ur 
kistorna, samt vädras och piskas veberbörligen.

Med afseende på höstbak upprepas här några all­
männa regler (hvilka delvis återfinnas i Iduns II år­
gång sid. 226). Jästens beskaffenhet spelar en stor 
roll: bryggerijäst silas, så att inga bäska humlefrön 
blifva kvar ; skall den ej genast begagnas, häller man 
friskt källvatten på, som dock sedan afhälles. Präss- 
jäst lägges i kallt vatten under några timmar och 
uplöses sedan i ljum mjölk. En bröddeg jäser lät­
tare, om man vid omvridningen tager hälften ister 
och hälften smör. Jäsdeg må under jäsningen ej 
flyttas; utan traget eller fatet bör stå orubbadt på 
samma ställe, naturligtvis med lätta skynken öfver, 
för att förekomma att degen »skinnar sig». Fat ocb 
tråg, som skola användas till jäsdegar, mjölet samt 
alla ingredienser måste uppvärmas på förhand, likaså 
bakfiltar och baklinne (så framt man ej gör degarne 
kvällen förut till s. k. kalljäsning). Bakugnen pröf- 
vas på så sätt, att man ilägger en bit papper: blir 
detta genast brunt, så är ugnen för het; viker eller 
rullar det sig endast, är ugnen lagom varm. Steker 
man i kokspisen, bör man undvika att under stek- 
ningen hälla kallt vatten i reservoiren ; den därige­
nom uppkommande plötsliga afkylningen kan förstöra 
mången plåt med bakverk. — Blandar man rifven 
kokt potatis eller förvällda risgryn i bröddegen, så 
håller sådant bröd sig längre saftigt. Att öfverstryka 
brödkakorna med ljumt vatten före gräddningen för­
hindrar att de spricka sönder; öfverstrykning med 
kallt vatten under stekningen och sedan de blifvit 
tagna ur ugnen, ger dem ett vackert glänsande ut­
seende. Tager man starkt saltadt vatten, blir skor­
pan hårdare.

SyItningstiden är nära förbi, om man nu ej vill 
koka fruktmarmelader och göra sylt af morötter. 
Af nedstampade lingon pressas nu saften, som icke 
alls får något uppkok. — Men det under sommaren 
inkokta syltet behöfver flitig tillsyn och omkokning 
vid första tecken till jäsning eller mögel. —■ Bland 
Inläggningar intager rödbetor och surkålen första 
rummet (hvarom närmare i Hjälpredan). Äfven in­
lagda grönsaker kräfva tillsyn en gång i veckan : 
Saltade skärbönor befrias från osnygghet på ytan; 
lapp, bräde och sten sköljas och fatets inre kanter 
torkas. Om så behöfves, påspädes saltlake. Det 
samma gäller för saltgiwkor. Syltlök vill gärna skäm­
mas: den gamla ättikan hälles bort, löken sköljes

med kall ättika, och ny kryddättika hälles kokande 
öfver. Skulle torkad frukt blifvit mjuk, kan man 
eftertorka den. •— Svamp måste ofta skakas och sik­
tas. — En kinkig sak är förvarandet af rå vinter- 
frukt. Därom kunde skrifvas hela kapitel, om ut­
rymme funnes. — Färska blommor kan man rädda 
undan frosten och förvara några veckor i källaren.

Af trädgårdsalster skördar man nu hela återsto­
den : potatis, morötter, rödbetor, kålrötter, kål m. m. 
Den sistnämnda bredes ut några dagar på frostfritt 
rum, innan den hänges upp i källaren ; alla rötter 
böra äfven vara torra, innan de bäddas ned i sina 
sandlådor. Efter höstgräfuingen (utan hackning) täc­
kas jordgubb- och sparrissängar med grankvistar.

Stenia.

Smånotiser från kvinnovärlden.
Friskgymnastik för unga kvinnor. Kvin- 

liga gymnastiksällskapet i Stockholm börjar den 6 
oktober åter sina kurser i friskgymnastik för kvinnor. 
Yi behöfva ej för våra läsarinnor påpeka nyttan och 
betydelsen af dessa stärkande och uppfriskande öfnin- 
gar, hvari äfven den minst bemedlade kan deltaga, 
då priset är satt så lågt som till 1 kr. i terminen. 
Ofningarna stå under öfverinseende af underläraren 
i pedagogisk gymnastik vid Gymnastiska centralin­
stitutet kapten C. A. Silow.

Om undervisning i huslig ekonomi uti 
flickskolorna höll den framstående lärarinnan från 
Cassel, Auguste Förster, på den allmänna tyska lära- 
rinneföreningens generalförsamling i våras ett före­
drag, som redan tyckes ha resulterat äfven här hemma 
i Sverige, i det i dessa dagar en svenska, fröken Ida 
Norrby, begifvit sig till Cassel för att hos fröken 
Försten• den 1 oktober börja att genomgå en fullstän­
dig lärarinnekurs i huslig ekonomi och sundhetslära. 
Fröken Norrby har förut studerat i Neuendettelsau, 
hvarest hon med september afslutade sin årskurs, i 
hvilken ingått Diakonie, Hausarbeit samt ärtzlieher 
Unterrieht, och vill nu i Cassel genom den nämnda 
kursen afsluta sin utbildning i denna riktning. 
Exemplet manar till efterföljd.

Kvinlig advokat. Fröken Sarmisa Bilcesco, 
ett ungt fruntimmer, som för någon tid sedan tog 
juridisk doktorsexamen i Paris, har sökt och erhållit 
anställning som advokat i Bukarest. Rumänien har 
alltså blifvit den första stat i Europa, där en kvinna 
får behandla en rättssak, något som redan är brukligt 
i 24 af Amerikas stater. Fröken Bilcesco är med­
lem af Société de legislation och en flitig medarbe­
tare i sällskapets tidskrift.

Teater och musik.
Kungl. operan. Knappt är det ena märkliga gäst­

spelet afslutadt å vår kungl. operascen, förrän ett 
nytt, ej mindre märkligt, tager sin början. Omedel­
bart efter fru Arnoldson-Fisehhofs sista uppträdande 
kom den portugisiske operasångaren Francesco d’An­
drade. Hans första uppträdande egde rum på förra 
veckans onsdag som Don Juan i operan af samma 
namn, och redan från första akten tog han publiken 
med storm. Och erkännas måste, att en mera full­
ändad Don Juan torde man få leta efter. Sång, 
spel, figur och utseende — allt förenade sig hos den 
framstående gästen och åstadkom en Don Juans-typ 
så full af lif och eld, skalkaktighet och öfverdåd, 
att säkerligen på mycket länge här ej skådats någon 
bättre framställare af detta parti. Och det var ej 
blott publiken, som rycktes med; äfven på de med- 
spelande utöfvade signor d’Andrade det allra största 
inflytande, allt till båtnad för det hela. Så inten­
siva applåder, som under de fyra aftnar operan nu 
gifvits helsat den ärade gästen, hafva vi sällan be­
vittnat å k. operan. Äfven de medspelande förtjäna 
loford, särskildt naturligtvis fru Östberg som Elvira 
och fru Edling som Zerlina.

I afton gifves operan »Rigoletto», i hvilken sig­
nor d’Andrade har sin andra gästroll.

— _I söndags gafs å operan säsongens andra 
dramatiska program, »Älfjungfrun», en öfversätt- 
ning af J. L. Heibergs bekanta romantiska skå­
despel »Elverhoi», hvilket i sitt hemland åtnjutit 
en 60 årig popularitet, som å KöpenhamnssceDen för­
skaffat detsamma ett antal föreställningar, öfversti- 
gande hvarje annat stycke. _ För ett och annat tio­
tal år sedan visade sig »Älfjungfrun» äfven här i 
Stockholm betinga god framgång, och söndagens 
repris stadfäste, att detsamma ej ens för våra da­

gars publik förlorat all sin fängslande förmåga. I 
det hela torde nog både uppränningen och ämnets 
behandling verka väl specifikt danska för en svensk 
åskådarekrets ; men det nationella lynnet, som lyck­
ligt framhäfves genom Kuhlaus musik, eger tillräck­
ligt många befryndade punkter med vårt eget för 
att än i dag verka smittande.

Af de olika rollinnehafvarne gjorde enhvar ett 
jämngodt arbete, utan att egentligen någon särskildt 
framträdde. Fru Dorsch gaf åt Elisabeths parti den 
afrundning, den rutinerade artisten ej förfelar. Frö­
ken Lindzdns Agneta ha vi ej .varit i tillfälle att taga 
del af; vid den andra föreställningen i tisdags debu­
terade fröken Lindenau i denna roll. De unga kraf­
terna förslogo ej fullt; deklamationen verkade uta n- 
lärd och famlande, men den angenämt ungdomliga 
apparitionen slätade öfver mycket. Hr Ranft gör 
en ganska kraftfull och porträttlik Christian IV och 
hr Holmquist som hofmästaren på Höjstrup är synner­
ligen till sin fördel.

De vackra balettnumren i 4:de och 5:te akterna 
bidraga väsentligt att gifva det brokiga sagospelet 
ökad lockelse.

K. Dramatiska teatern har i de båda programmen 
»Dubbelspel», samt »En varning» och »Stulen lyc­
ka» fått goda dragningskrafter. Under inöfning är 
brukspatron Michelsons »Skandalen i natt» och de 
Maupassants »Musotte».

Vasafeatern gifver i morgon lördag f. f. g. »Sköna 
Plelena» i Frans Hedbergs bearbetning.

Vid pensionen.
Skildringar för Idun 

af
Channäh.

Forts. o. slut fr. föreg. n:r.
Jaulen hade ändtligen gått, ja ändtligen, ty den­
na stora fest, högtiden öfver alla högtider, som 
fastare knyter till familjebanden och sår frid och 
glädje i så många hjärtan, väcker hos den, som 
vistas borta från hem och fädernesland, så många, 
många minnen, så vemodiga tankar. Hur kärt 
det blir, det gamla landet där uppe i norr, hur 
stilla högtidliga skogarne och fälten, höljda af snö 
med evigt gnistrande stjärnor däröfver!

Nu tindrar julgranen där hemma, nu går den 
glada dansen däromkring, och nu och åter nu 
igen går tanken från de hemmavarande ut till 
barnet därute i världen, som ej står med i sysko­
nens krets.

Och för barnet smyga dagarna så oändligt lång­
samt fram, årets sista dagar. Men i öster bräc­
ker en svag morgonrodnad, och klar stiger det 
nya årets blänkande stjärna fram, då böjas fol­
kens hjärtan. Hvad skall stjärnan gifva — glädje, 
lycka, sorg eller smärta?

Nyårsönskningarna regnade ned, allt var så 
förhoppningsfullt, allt så gladt. Men bland de 
friska löfven finnes stundom ett förvissnadt.

Sångaren från Italien hade med skälfvande 
hand skrifvit underrättelsen, att vår lilla sångfo- 
gel var död. Döden hade icke inväntat våren, 
löftenas, lifvets tid, då, sällsamt, döden gör sin 
största skörd ^ bland de unga, han hade kommit 
redan nu. Så lätt, så omärkligt, som det gamla 
året glider in i det nya, hade för henne skuggor­
nas lif här nere vikit för det högre, allt förkla­
rande, ljusa, eviga lifvet.

* *
*

Fröken von Rathen kom till vår förvåning till­
baka, men icke ensam.

En kusin till henne, den fräjdade onkelns dotter, 
medföljde.

Det var en öfverväldigande ära, som skedde 
madames hus, den åstadkom på ankomstdagen en 
ny rätt på bordet och den chamoisfärgade kläd- 
ningen på madame.

Den nya fröken von Rathen yar hvarje dagens 
stund fullt medveten om sin fars höga ställning 
i odenna värld. Hen färdades -fram här i lifvet 
på att nervretande långsamt och omständligt sätt, 
hon var icke en person, för hvilken det plebeje- 
ska ordet brådtom fanns.

Vår gamla ^hederliga fräulein, hvar hade hon 
blifvit af? Såsom ofta med. godmodiga personer, 
blef hon, fast äldre, fullständigt kujonerad af sin 
energiska kusin. Hennes sätt blef stelare och
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rakare, hon gjorde ögonskenligen bemödanden att 
ej låta sig besmittas af den profana världen.

Blott en liten skötesynd kunde hon icke gå 
ifrån : i tysthet besökte hon då och då köket och 
hade små konferenser med Katharina.

Att någon och i all synnerhet en fröken von 
Rathen kunde sjunka så djupt, hade icke fallit 
den nogräknade kusinen in, och därför fortgingo 
dessa visiter en lång tid oanmärkta, — men bla­
det skulle vända sig.

Bland oss andra hade det länge varit en offent­
lig hemlighet, att fräulein plägade afprofva Ka­
tharines mer konstrika rätter, innan vi vid bor­
det gjorde deras bekantskap. En dag strax före 
middagen sticker Katharine, denna präktiga väl­
villiga tjänstflicka, in hufvudet innanför dörren, 
strax därefter blir handen synlig, hon kröker lång­
fingret, det var som sagdt i middagstiden, fingret 
var icke alldeles hvitt, och gör några inviterande 
rörelser.

Hon hade understundom gjort det förr, men 
aldrig så tydligt, aldrig när en nogräknad kusins 
argusöga vakade öfver godt skick och fina seder.

»Hvad vill människan?» frågade hon i ilsken, 
förvånad ton.

Fräulein var förfärligt röd och förlägen.
»Hon vill kanske tala vid — vid madame de 

Lassarre,» stammade hon till slut.
Kusinen var icke nog enfaldig att tro, det en 

schweizisk tjänstflicka skulle taga miste på sin 
matmor och en pensionär, hon anade oråd.

»Din förklaring är idiotisk, hvad har du för 
gemenskap med denna banala tjänstepiga, som 
understår sig att gifva dig hemliga tecken?»

Fräulein behöfde ej svara, Katharine tog själf 
ordet.

Att vara »en banal tjänstepiga» gjorde henne 
intet, men att rent ut kallas »människa», det 
stötte henne förfärligt, det hade ännu aldrig före­
kommit i madames hus, fastän där varit många 
fröknar, äfven de, som i hemlighet smakat på 
maten. Det senare tillädes med en hänvisande 
blick; något skulle gifvas för fegheten nyss. Så­
dant var innehållet i Katharines försvarstal, starkt 
kryddadt hade det äfven varit.

Kusinen behöfde ej förbjuda, Katharine hade 
själf smällt igen sin dörr.j

Stackars fräulein vann alldrig mer hennes be­
vågenhet för sin feghets skull och förlorade ett 
stort nöje för sin osjälfständighet.

* *
*

»Nu skall ändtligen den stolta nacken böjas,» 
sade Marthe med en ton, uppfylld af skadeglädje, 
en dag, när jag inträdde i salongen. Hon räckte 
mig en tidning, en blick på hennes ansikte sade 
mig, att hvad hon i lång tid väntat på, hade kom­
mit, däri speglade sig den lägsta och sämsta af 
alla känslor, glädjen öfver nästans ofärd. I tid­
ningen stod med fet stil:

»Lord Threaton, earl till Threatonhill »afled» 
hastigt natten till idag på sitt gods. Ingen af 
hans närmaste var hos honom. Han efterlemnar 
maka född *** från Sverige, en dotter samt en 
späd son. Närmare detaljer saknas ännu.»

Bladet var icke synnerligen välkändt.
»Håller ni denna-tidning?»
Marthe rodnade lätt :
»Nej, men jag ,har fått detta nummer hitsändt.»
»Hvad ämnar ni nu göra?»
»Naturligtvis låta lady Threaton läsa notisen.»
»Jag hoppas det ej är ert allvar. Det vore minst 

sagdt grymt.»
»Då bedrar ni er. Familjeunderrättelser bruka 

ju dessutom intressera.»
Jag ref tidningen i bitar.
»Hvad vågar ni,» hon blef mörkröd af vrede 

och sprang emot mig, »min tidning, gif mig den 
genast.»

»Så lågsinnad trodde jag ej m var, miss Brook, 
där ligga spillrorna på golfvet, och en så illa an­
sedd tidning vill ni tro.»

»Ba, ni kan vara viss om, att denna gang är 
det ej så lyckligt, att den ljuger. Lord Threaton 
och hans ädla maka, er landsmaninna, hafva allt 
för länge arbetat på sin undergång. Times skall 
snart berätta detsamma.»

Vi behöfe ej invänta Times ankomst; den sorg­
liga nyheten bekräftades genast pä förmiddagen, 
då ett telagram lemnades till lady Threaton. Jag 
såg henne öppna det; medan hon läste det, vek 
färgen från ansiktet, till och med läpparne blefvo 
hvita. Så lade hon tillsammans papperet med 
skälfvande händer, som hon förgäfves sökte göra 
stadiga, och gick upp för trappan till sitt rum.

Mitt öga sökte Marthes. En sekund tyckte jag 
mig se något af blygsel däri.

Med undantag af Sonja, som på ett par dagar 
rest till en grannstad för att sammanträffa med 
några vänner, voro de öfriga ute för att plocka 
violer, dessa vårens blyga doftande barn.

Jag gick i ovisshet, om jag borde gå upp till 
lady Threaton eller ej.

I hela huset var så tyst och stilla, allt vittnade 
om lugn och frid, och dock kämpades däruppe en 
den svåraste kamp, dock frätte sorgen på ett ungt 
ensamt hjärta. Skulle hon mottaga mig, skulle 
hon anse mitt besök föranledt af deltagande, i 
hennes sorg eller af kall nyfikenhet, då hon ju 
icke kunde veta, att jag kände den sorgliga hän­
delsen.

Efter ett par timmar, när ännu intet ljud för­
nummits, gick jag upp och knackade på hennes 
dörr.

»Jag skulle önska att få vara ensam,» ljöd sva­
ret i afvisande ton.

Jag gick åter ned.
Fram mot middagen kommo de öfriga hem. På 

deras glada prat och skratt kunde jag höra, att 
Marthe ingenting sagt. Katharine sändes efter 
lady Threaton.

»Lady Threaton kommer icke ned till middagen.» 
Times kom och gaf äfven de öfriga del af hän­

delsen. En tung, dyster stämning utbredde sig, 
vi talade saktare till hvarandra, och allt högljudt 
skratt och prat var bannlyst.

Madame gick upp, men hon blef ej insläppt. 
Stackars lady Threaton, hon ville kämpa och lida 
ensam.

Vi sade omsider godnatt åt hvarandra för att 
åtskiljas.

Då gick jag åter till lady Threatons dörr: 
»Cecilia, visa icke bort mig, låt mig komma in.» 
Intet svar.
»Jag kan inte längre låta er vara ensam med 

er scrg, stöt mig icke ifrån er.»
Jag väntade länge. Där inne utkämpades stri­

den mellan ett svidande hjärta, som söker ett an­
nat att dela sin sorg med, och ett stolt sinne, 
som ej vill visa det sår, det fått.

Så öppnades dörren. Ansiktet hade samma 
bleka färg, som när hon läste telegrammet, hennes 
ögon med mörka ringar kring voro onaturligt stora 
och torra. Hon hörde till dem, för hvilka tårar 
äro en lisa.

»Cecilia, jag vet den förfärliga sorg, som drab­
bat er; om ni har behof af en vän, för hvilken 
ni kan tiga eller tala, hvilket ni vill, så låt mig 
stanna.»

Hon räckte mig handen med ett stilla tack. Vi 
satte oss i soffan, hon var trött och förbi. Hon 
lutade hufvudet mot min arm och så småningom 
böjde sig den motspänstiga anden i hennes själ 
och hon förtalde sitt lifs historia. Hon var ej 
längre den stolta kvinnan, som ensam vill kämpa 
sin strid, det var en själ, lidande intill döden, 
som fann lindring i ett annat hjärtas deltagande^ 

Det var ingen vanlig historia. Den började på 
det gamla stamgodset Threatonhill, då de två, 
som hon älskat högst af allt på jorden, ännu 
lefde, hennes far och mor. Hon hade en guver­
nant, till börden svenska, men nyss kommen från 
Frankrike, som gaf henne undervisning. Då hon 
var sjutton år, dog modern och guvernanten, som 
emellertid flyttat, kom då tillbaka för att hjälpa 
och bistå henne. Inom ett knappt år var den 
förra lärarinnan lord Threatoas andra maka. Huru 
det tillgått, hur hennes snart sextioårige fader, 
som älskat sin förra maka så ömt, kom att taga 
ett sådant steg, var oförklarligt.

Den unga frun trifdes icke på det gamla herre­
sätet och för lord och lady Threaton börjades 
nu en vallfärd kring Europa, en jakt från nöjen 
till nöjen, tills efter tre år lorden ej stod ut längre. 
Nästan med våld reste han med sin maka tillbaka 
till England.

Hans dotter, som under tiden hade vistats pa 
Threatonhill, hade skilts från sin styfmoder på ett 
sätt, som gjorde ett återseende omöjligt. Hon 
reste till Schweiz till madame de Lassarres pen­
sion. Faderns sista bref hade varit hopplösa. 
»Hon vill icke blifva kvar här längre, hon vill 
åter ut, men jag står ej mera ut med en ny hets­
jakt kring Europa. Aldrig mer kommer jag att 
lemna Threatonhill.»

I telegrammet stod att båda ämnade afresa till 
Paris. Lady Threaton hade en dag förut afrest 
till London, där hon skulle invänta sin mans an­
komst. Den inträffade icke. Lord Threaton lem- 
nade aldrig mer Threatonhill, han befanns död 
några timmar före sin tillämnade afresa.

Ljuset hade brunnit ned. En blek dager började 
lysa in, när lady Threatons berättelse var slut, 
ett ensamt hjärtas sorg var uttalad, och nu, nu 
ändtligen kunde hon gråta.

Den i början våldsamma gråten lugnades om­

sider, det blef så tyst och stilla, jag lutade mig 
ned, ändtligen hade hon fått en stunds glömska 
och ro, hon hade somnat.

* 3?
*

Fyra veckor därefter skildes lady Cecilia Threa­
ton och jag i Köln. Mitt år i madame de Lassarres 
pension hade gått till ända. Jag hade tagit afsked 
af denna vänliga, älskvärda dam, som öppnat sin 
famn för mig, barnet från norden, liksom för så 
många andra nationers barn. Jag hade känt den 
första och troligen sista kyssen af furstinnan 
Sonja Petrowska tryckas på min panna och mera 
sett än hört, att jag lyckats eröfra en del af hennes 
rika och varma hjerta. Jag hade tryckt den heder­
liga Katharines hand, och hon hade lofvat att 
gömma mig i vänlig hågkomst, fastän mitt namn 
var omöjligt att få öfver tungan — och nu, nu 
vände jag åter till mitt hem och mitt land.

Lady Cecilia hade icke återsett England, ingen­
ting band henne längre därvid. Det gamla Threa­
tonhill skulle tillfalla hennes styfbroder, när denne 
blef myndig, och där skulle styfmodern vistas, 
medan sorgåret gick tili ända. Af lord Threatons 
förmögenhet återstod intet mera.

Furstinnan Sonja hade erbjudit lady Threaton 
allt, hvad hon sjelf ägde och hade att gifva. Det 
fanns för lady Threaton något, som vägde mer än 
penningen och hem — själfständighet.

Hennes lefnadsmål var bestämdt, hon ingick 
som elev vid en tysk skola för utbildande af sjuk­
sköterskor.

Vår vänskap hade smidits vid sorg och lidande, 
vi visste, att den skulle förblifva fast. Vårt afsked 
var icke ett sådant, som tages, när man vet, att 
man i morgon får återses, det togs med tanken 
på, att vi troligen aldrig mer skulle mötas.

Tåget satte sig sakta i _ gång^ mot norden, och 
dock såg jag icke framåt, jag såg tillbaka för att 
in i det sista uppfånga de yttre konturerna af den 
mest helgjutna, mest ädla kvinna jag någonsin 
träffat.

äro från denna dag flyttade till Klara 
vestra kyrkogata 7, 2 tr. upp (i Afton­
bladets nya hus) samt hållas öppna kl. 
10—3 hvarje sökendag.

På samma ställe öppnas äfven i dag

FritMof Hellbergs förlagsexpedition.
Undertecknad träffas endast å byrån kl. 

12—1 alla sökendagar utom tisdagar oeh 
onsdagar.

Den 25 sept. 1891.
Frit hi of Hellberg,

redaktör o. utgifvare af Idun.

Oktobernumret af Iduns Mode- och Mönstertidning med­
följer Iduns nästa nummer till vederbörande pre­
numeranter.
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