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Kvinnan

Stockholm. Germndts Boktr.-Aktieb.

N:r 51 (209) Fredagen den 18 december 1891. 4:de årg.
Prenumerationspris pr kvartal: 

Idun med Modetidning oeh
kolorerade planscher.......... kr. 2: 25

Idun m. Modet, utan kol. pl. » 1: 85 
Idun ensam................................ » 1: 25

Byrå :
Klara v. Kyrkogata 7, 2 tr, 

(Aftonbladets nya hus.) 
Prenumer. sker i landsorten å post
anstalt, i Stockholm hos redaktion.

Redaktör ock utgifvare: 
FRITHIOF HELLBERG.

Träffas å hyrån kl. 12—1.
Allm. Telef. 61 47.

U tgifningstid:
hvarje helgfri fredag.

Lösnummerspris I 5 öre.
(vid kompletteringar).

Annonspris :
35 öre pr nonpareillerad.

För »Platssökande» o. »Lediga platser* 
25 öre för kvarje påbörjadt tiotal stafv. 
Utländska annons. 70 öre pr nonp.-rad.

Jj=g et är icke första gån- 
gen våra läsarinr

t nor möta det namn, 
som de i dag läsa öfver 
bilden på denna sida. 
Innan den unga Idun — 
det blad, som ni nu hål
la i edra händer, väl 
förståendes — ännu ens 
var till, var Vilma Lindhé 
redan en kär vän för tal
rika svenska kvinnor. När 
de sedan i »sin egen tid
ning» tid emellan åter- 
erinrats om denna bekant
skap, alltid i samband 
då med någon literär 
liten gåfva af en fin och 
sympatisk konst, har det 
goda förståndet stärkts 
och utvecklats. I dag 
se de därför ock med 
glädje den omtyckta för
fattarinnans märke i ett 
annat sammanhang och 
höra gärna litet berättas 
om hennes arbete och lif.

Ja, om hennes arbete 
och lif, det är just orden ! 
Ty för Vilma Lindhé äro 
dessa två ett. En rast
lös, glad pliktuppfyllelse 
har för henne varit lifs- 
glädjens källa, en källa, 
hvars åder aldrig kan 
sina, äfven då brännande 
dagar förtorka grundare 
brunnar.

Vilma Lindhé föddes 
i Norrköping den 8 augu
sti 1838. Hennes fader 
Pehr Vilhelm Hammar
sten egde där det gamla

Vilma Lindhé.

Ew.HBH
mm

varfvetochbyggdeskepps- 
dockan i samma stad. 
Han var en rikt begåfvad 
och sangvinisk natur. 
Hennes mor, Ulrika Fre
drika Palm, var en kvinna 
af hjärta och det lifliga- 
ste sinne, tygladt dock af 
gudsfruktan och klart 
praktiskt förstånd — en 
husmoder, mor och maka 

efter ordspråksbokens 
höga lära.

Vilma växte i detta 
hem upp jämte tre syskon, 
alla rikt begåfvade. En 
af dem är den bekante 
kemisten professor Olof 
Hammarsten i Upsala. 
En annan broder, kyrko
herden Fredrik Hammar
sten, är ock numera myc
ket känd genom sina»Dag- 
liga betraktelser».

Under kärleksfullt hägn 
förflöto hennes barndoms
år i lycka och sol.

Det hem, som var hen
nes, kunde ock betecknas 
som idealet för ett krist- 
ligt, godt och gladt hem. 
Hon jublade, dansade och 
trallade dagen igenom. 
Ännu vid tjuguett år skref 
om henne Fjalar:

Ett glädjens budskap hörs 
du jämt

uppå din visa tralla, 
från läppen dansar skämt på 

skämt
och vederkvicker alla.

Barndomshemmet har 
tryckt sin prägel på hela
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Ack, hvad vi kalla stort är smått däroppe; Då glänser ännu där vår handlings droppe
Men flöt det från en kärlek, varm och ren, Som stjärnan med ett öfvervanskligt sken.

p. jV. ^ÖTTIGER.

hennes lif — burit henne fram genom sorg 
och bekymmer och genom dem alla bevarat 
en själsfriskhet, ett jämnt och gladt lyDne, 
som väl kan böjas af sorgen, men beständigt 
springer upp igen likt stålfjädern.

Den unga flickan sattes i en god skola och 
lärde, hvad man fick lära i en sådan vid den 
tidpunkt, då naturlära och literaturhistoria 
voro okända ämnen. Uppsatser på moders
målet hörde dock redan då till skolplanen, 
och Vilmas alster beundrades — hemma. För 
ritning hade hon ock stora anlag, hvilka nu 
för tiden ej skulle ha förbisetts, men som då 
lemnades utan egentlig utbildning.

I hennes ljusa barndomshem rådde dock 
äfven ett strängt allvar. Romaner voro för
bjudna, och lydnaden för föräldrarnes bud var 
så stor, att ej ens den tanken kunde uppstå 
att läsa i smyg. Modern läste däremot högt 
ur goda böcker, när lexorna voro slutade.

Vid knappa 19 års ålder, glad och barnslig 
som en nutida 14-åring, ingick Vilma Hammar
sten äktenskap med dåvarande löjtnanten, nu
varande kaptenen i armén, Joseph Lindhé, 
och hade därefter föga tid att egna sig åt 
literära sysselsättningar. I kök och barn
kammare hade den fagra, unga husmodern på 
landet nu all sin verksamhet, och ehuru famil
jen, till följd af mannens verksamhet vid järn
vägen, ofta ombytte vistelseort, blef dock den 
unga frun mest bunden vid hemmet. Först 
år 1875, då de äldre barnen redan började 
flyga ur boet, försökte Vilma Lindhé att skrift
ligen gifva uttryck åt det rika, varma själs- 
lif, som rörde sig inom henne.

»Hvad som dref mig till att skrifva var 
sorg och själanöd,» har Vilma Lindhé en gång 
själf yttrat om denna tid. Det första för
söket, en lång roman, underställdes Viktor 
Rydbergs omdöme, som blef det allra vän
ligaste. »Jag nekar ej, att jag började läs
ningen med motvilja,» så löd hans dom, »men 
redan vid andra sidan blef det mig ett nöje. » 
Göteborgs Handelstidnings redaktör var min
dre mild. »Låt det ligga i tre år och arbeta 
sedan om det,» så lydde hans råd. Det fick 
ligga, och nu är det längesedan — brändt. 
Vid denna tid fick emellertid den nybörjande 
författarinnan plats för en mängd smärre skis
ser i Handelstidningen, så ock i andra tid
ningar och tidskrifter.

Snart kommo dock hårda år, och författa
rinnan måste släppa pennan för att på ett 
verksammare sätt arbeta för sitt heras bestånd. 
— Familjen flyttade till Göteborg, och hus
frun började där mottaga inackorderingar. 
Ännu i dag har hon huset fullt — knappast 
en vrå för sig själf. För att ock på annat 
sätt hjälpa under, började hon utföra fina 
broderier, dyrbara fanor, standar, kyrko- 
prydnader, utstyrslar, lyx- och fantasisaker. 
Nu kommo hennes artistiska anlag till utveck
ling och hjälp, så att hon snart nog intog 
rangen af en af vårt lands allra skickligaste 
brodöser.

Ögonen stodo dock i längden icke ut, och 
nålen måste läggas undan — för penseln. 
Ty för denna verksamma natur är ett rast
löst arbete lifvets första vilkor. Vid 50 
års ålder, utan en timmes undervisning, blef 
Vilma Lindhé målarinna. Det blef egent
ligen åt blomster- och dekorationsmålningen

hon riktade sin talang, och att hon äfven här 
snart nådde långt öfver dilettantismens gräns, 
därom bar den helt enkelt utmärkta och för- 
undransvärdt rika utställning, med hvilken 
hon förlidne sommar deltog i Göteborgsexpo- 
sitionerna, ett tydligt vittnesbörd, som ock 
stadfästes af en välförtjänt prismedalj.

Det hufvudsakliga — sitt skriftställarskap 
— kunde hon dock icke släppa. Därtill låg 
detta intresse hennes hjärta för nära. Hvarje 
nytt arbete har burit vittne om en utveckling, 
som i denna dag fört henne fram i första 
ledet bland våra kvinliga pennor, och som 
ännu ingalunda torde ha sett sitt slut. Och 
än mer måste beundran för denna begåfning, 
buren fram af en vilja af järn, stegras, då 
man betänker, under hvilket tryck och hvilka 
ogynsamma omständigheter den måst kämpa 
sig fram. Skriftställeriet har för Vilma Lindhé 
aldrig fått vara annat än en sysselsättning 
på »lediga stunder» i ett arbetslif, som ej 
känner ordet sysslolöshet.

På skilda förläggares förlag ha hennes 
arbeten, romaner och noveller, gått ut att 
beständigt förvärfva nya vänner. Senast i 
årets julbokmarknad gör hon en vacker in
sats med sin bok »Motvind», åt hvilken re
dan kritiken hunnit gifva lofvande erkännan
den.

Äfven för scenen har hon med framgång 
lämpat sin penna. Vi ha härom i de senaste 
dagarne haft en påminnelse genom hennes 
proverb »En ny roll» å Dramatiska teatern. 
Hennes treakts-skådespel »Mödrar» gjorde i 
fjor stor lycka i Göteborg, där det upplefde 
många representationer. Meningen var, att 
det skulle uppföras å Svenska teatern i Stock
holm vintern 1890—1891, men fru Skottes 
död lade hinder i vägen. En af hennes bästa 
roller var nämligen fru Dahl i denna pjäs.

Vilma IÀndhè, hör ej till de författarinnor, 
som företrädesvis skattas af dem, som fråssa 
af nattsvarta skildringar, där aldrig en ljus
stråle förmildrar de dystra skuggorna. »Få 
de ej hvarandra» i fru Lindhé3 små fina skis
ser, så låter hon dock èj de handlande per
sonerna skjuta sig för pannan eller på något 
annat mindre bullersamt sätt taga afsked af 
en värld, som naturligtvis »ej förstått dem», 
utan hon låter pliktuppfyllelse och undergif- 
venhet för en högre vilja hjälpa dem fram 
genom lifvets pröfningar.

Hon har själf gifvit en förebild, huru långt 
dessa krafter] mäkta bära en människa framåt. 
Heder åt hvarje sådan kvinna!

Efter afskedet.

°ån bangårdens mänskovimmel3 det rasslande tåget gled 
kylig vinterafton 

ndt ut öfver järnsmidd led.

I dallrande, klara ljuset, 
som öfver perrongen låg, 
jag dina drag, du kära, 
så småningom svinna såg.

Oeh när jag ej mer dig skönjde, 
det var dock, som hade jag kännt, 
hur än dinä fagra ögon 
mig värmande blickar sändt.

Bei var, som ån hade ljudit 
djupast uti min själ 
ett eko af blida stämman, 
som nyss mig sade farväl.

Men tåget ilade framåt 
med våldsam, hvinande fart 
långt bort öfver hvita marker, 
som skeno i månglans klart,

Ej kände jag vinterkylan, 
som is öfver fönstret drog — 

mig tycktes, att jdoft af rosor 
från rutan emot mig slog...

g. <Jf. Mäåcrhmj.

Blind moderskärlek.

jsâÆËgarleken år blind» — och »hårleken 
Ilåk först gör rått seende» — kan med 

sanning sägas. Ty å ena sidan gör 
kärleken den älskande blind för det älskade 
föremålets svagheter oeh brister — å andra 
sidan klarseende för dess förtjänster och dyg
der. Ja, en människas rätta värde, dess per
sonlighets innersta kärna, ser kärleken ensamt. 
Vi känna ej den person rätt, som vi icke äl
ska rätt, ty i hvarje människohjärta, äfven det 
obetydligaste, finns det en förborgad skattkam
mare, till hvilken blott en nyckel passar — 
och den nyckeln heter »kärlek». Sålunda för
våna vi oss ofta med orätt, då vi se, att män
niskor, hos hvilka vi ej finna det ringaste älsk- 
värdt, kunna vara så hjärtligt afhållna af an
dra, oeh likväl borde vi hellre antaga detta 
som ett säkert bevis för, att äfven hos den 
skenbart dålige och föraktlige slumrar något 
godt. Äfven den sämste har helt visst varit 
älskad åtminstone af en människa — af sin 
moder. Hur föga älskvärd, ja, frånstötande 
han ännu kan förefalla dig, så är han likväl 
annorlunda i sin moders ögon, ty hon älskar 
honom.
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Blott i sällsynta fall finna v^häri ett skenbart 
undantag. Jag säger skenbart, ty lag är öfver- 
tygad om, att hvarje normal moder i. grund 
och botten älskar sitt barn. Ja, ofta äisfcar- 
hon det för mycket, och livad som gäller om 
all kärlek, gäller i första rummet om moders
kärleken — nämligen att den gör blind.

»Ar han inte söt? — Är han inte förtju
sande? — Har du någonsin sett ett vackrare 
barn?» frågar den unga modern och räcker 
med ett af lycka strålande leende fram sin 
förstfödde mot sin väninna. Men förtjusande 
eller vacker är inte alls den lille, som ligger 
där på spetskudden med det rynkiga lilla an
siktet, de hopknipta små ögonen och det kala 
hufvudet, så vida man ej finner något förtju
sande i dess hjälplöshet och litenhet, som all
tid har något rörande och tilldragande. Men 
modern finner i alla fall sitt barn förtjusande 
och alldeles olikt alla andra. Och hennes 
högljudda eller tysta beundran för den lille 
skrikhalsen gör ju tills vidare ingen skada.

Men barnet blir större. Det utvecklar sig 
som alla andra barn, endast i moderns ögon 
är det något helt annat, mycket klokare och 
älskligare än alla hon förut sett. — »Han är 
så märkvärdigt förståndig för sin ålder!» —• 
»Han utvecklar sig mycket fortare än andra 
barn !» — » Se, hur han redan förstår sätta de 
små fotterna!» — »Har du någonsin sett nå
gon så klar panna, tro mig, han förstår redan 
allt!» — Och barnet börjar med tiden verk
ligen förstå, det är ingen baby längre, det kan 
springa och prata och börjar tänka själft. Mo
dern är liksom förut förtjust öfver hvarje o:d 
från den lilles mun, och endast alltför snart 
märker han det och tycker det är roligt att 
behaga henne. Den lille i sin nya söndagskolt 
figurerar redan gärna framför spegeln och hör 
gärna, att man talar om honom, ja, han blir 
snart bråkig eller näsvis, om man ej ger akt 
till honom. Nu borde uppfostran börja, men 
ofta börjar den icke, åtminstone ej från mo
derns sida. Hon finner, liksom förut, allt hvad 
barnet talar och gör utmärkt och vill ej tro 
och förstå, att hennes barn äfven kan vara 
vanartigt och uppföra sig illa.

Tjänstflickan, som beklagar sig öfver barnet, 
blir afsnäst med: »Du begriper dig bara inte 
på att behandla honom.» — Och senare går 
det icke stort bättre med uppfostrare och lä
rare, d. v. s. om barnet har svårt att lära 
och gör det ogärna, så få dessa — ofta så 
att barnet hör det — uppbära hela skulden 
därför. »De ge sig icke nog möda,» — »de 
förstå icke att taga den lille rätt,» — »de 
föredra andra» — o. s. v. För hvarje aga 
han får i skolan, beklagas han af modern. 
Hos henne finner han alltid undseende och 
skydd. Till och med om han senare begår 
riktigt elaka «pojkstreck, om han börjar slags
mål och tillfogar andra verklig skada, hyser 
hon medlidande med honom och döljer hans 
dåliga uppförande eller rent af elakhet så myc
ket som möjligt under moderskärlekens vida 
mantel.

Ja, denna mantel är stor, mjuk och varm, 
och lycklig den, som ännu kan få skydd un
der densamma, om det ute i världen stundom blir 
honom för kallt! Men olycklig den, som gör 
den till täckmantel för sina fel och dårskaper! 
— Inför världens ögon och det egna samvetet 
skyddar den ingen. Världen utskrattar, hånar 
och föraktar med rätta morsgrisen och skakar 
på hufvudet åt den blinda moderskärleken.

»Hur kan hon ensam vara så blind och ieke 
se sin sons fel, icke tro, att hon uppfostrat en 
odåga!» Denna anmärknig har jag redan ofta 
hört och vidare af de välmenande, förståndiga:

»Om modern endast haft ögonen öppna för sin 
sons onda anlag, skulle hon kanske ha kunnat 
kväft mycket i dess frö och därigenom bespa
rat sig själf, honom och andra många lidan
den.^ — En människa, som aldrig lärt sig 
själfbeherskning, kan göra många människor 
olyckliga. En moder, som fått ett barn att 
uppfostra, .borde väl betänka, att hon därmed 
kan bereda mångas lycka eller olycka. Hon 
får ej låta sig förblindas af sin öfverdrifna 
moderskärlek, utan hålla ögonen öppna äfven 
för sin älsklings fel. Äfven ett barn med de 
allra bästa förutsättningar och anlag kan genom 
för mycken beundrande kärlek bli egenkärt, 
inbilskt, högmodigt och pockande och därige
nom ej behagligt för någon.

Men om det nu en gång för alla är svårt 
för en mor att med egna ögon se sitt barns 
svagheter, så vill jag råda henne att tro andra. 
— I främmande personers ögon skall hon all
deles visst då och då läsa ett ogillande ; eller 
framför allt bör hon tro sin man, och om han 
förnuftigt kommer och straffar barnet, åtmin
stone ej i barnets närvaro urskulda det eller 
taga dess försvar. Eadern är i allmänhet ej 
så blind för sitt barns fel som modern. Slut
ligen har ju barnet äfven i de flesta fall lä
rare, af hvilka hon kan få höra sanningen, 
om hon uppriktigt önskar det, i stället för att 
i en sådan sanning se en förolämpning mot 
sig själf. Tyvärr finns det många mödrar, som 
tänka så, och många begagna sig äfven af denna 
svaghet för att säga något vackert om barnet, 
då de vilja vinna modern. Jag önskar just 
uppriktigt, att hvarje moder kunde veta, hvad 
hennes utomordentligt älskvärda vänner tänka 
inom sig själfva, under det de ställa sig in 
hos henne med smickrande ord om hennes 
älskling.

»Det är då odrägligt, att man aldrig kan fä 
höra talas om annat än honom!» —- beklagar 
sig den ene — »de äro lika alla andra barn, 
men man måste förätås göra sig angenäm för 
modern» — säger en annan — eller rent af: 
»de äro rakt inte söta och till på köpet rätt 
illa uppfostrade.» — Jag har ofta hört dylika 
och ännu skarpare yttranden efter ett besök 
hos en öfverdrifvet öm moder. Enligt min 
erfarenhet borde en moder med missnöje be
trakta hvar och eD, som midt i ansiktet säger 
henne något smickrande om hennes barn, och 
om någon gör det i barnets närvaro, bör hon 
helst undvika denna person.

Moderskärleken är helt visst den största och 
bästa egodel, emedan den kommer alla till del, 
emedan den omsluter alla — äfven de fatti
gaste, de eländigaste, de fulaste, krymplingarne 
såväl till kropp och själ — äfven de djupt 
fallna. Det är dess plikt, dess lycka, och det 
är just detta, som ställer den högre än all 
annan jordisk kärlek. Men med denna känsla 
låter sig mycket väl förenas, att modern, så 
länge barnet står under hennes inflytande, gör 
allt för att uppfostra det till en frisk, duktig 
och nyttig människa, ty därigenom befordrar 
hon kanske många personers lycka och fram
för allt sitt eget barns. »Den, som är lyck
lig, är äfven god,» säger en författare, och en 
annan skrifver omvändt: »Den gode är äfven 
lycklig.-» Ja, emedan den gode är lyckligare 
och belåtnare äfven i torftiga förhållanden, äf
ven kämpande med allehanda vedervärdigheter, 
som ju ingen undgår.

Uppfostra därför ditt barn med aldrig trött
nande omsorg. Yar icke blind för dess sken
bara små svagheter och fel, ty af fröet blir 
ett träd; var klarseende för dess särskilda be- 
gäfning och alla goda anlag, väck och utbilda 
dem dagligen alltmera genom sergfällig vård.

Glöm icke, att ju större dess begåfning är, 
desto större blir äfven din uppgift. Egna de 
dina gärna din bästa tid, dina bästa krafter. 
Lyckas du ändå ej, eller om rent af oöfver- 
vinneliga hinder uppresa sig mot dig, skall 
likväl en belöning återstå dig i ditt barns kär
lek, hvilket, hur vanlottadt det för öfrigt kän
ner sig i världen, likväl alltid tröstadt skall 
säga och tänka: »Min moder älskar mig dock.»

Ja, kärlek, beståndande kärlek, som blott 
tänker på det älskade barnets väl, det är en 
moders rätt och plikt, det är en moders lycka.

Från Finland.
Minnen och intryck 

tecknade för Idun af Vilh. Lundström.
2.

Drömmerskan vid Wesijärvi.

Set båtar till intet att för den, som icke 

sett en tavastländsk insjö i sjunkande 
julisols trolska skimmer, söka beskrifva denna 

tafla, hvars underbara, tjusande skönhet i alla 
fall icke låter sig beskrifvas. Och den, som en 
gång skådat densamma, han behöfver ingen bo- 
skrifning för att bibehålla dess drag i minnet 
— han glömmer dem aldrig.

Står man på Kangasalas »Kejsarås» och 
skådar ut öfver landskapet, som likt en karta 
ligger utbredt djupt under åskådaren, med alla 
sina fjärdar, holmar och uddar, fästes blicken 
oemotståndligt vid Wesijärvis leende stränder 
och otaliga öar. Dit flyger också i kulen vin
terdag hänryckt min tanke, och medan snön 
därute faller i täta flockar, låt oss sitta ned 
kring flammande brasa och lyssna till en saga 
ur lifvet, en saga som jag första gången hörde 
af en finsk väninna en sådan där underbar juli
kväll på Wesijärvis strand.

Öfver en af dessa härliga skogsåsar, pä 
hvilka Tavastland är så rikt, hade vi en afton 
företagit en promenad. I den vackra villan 
på höjden, där vi såsom gäster hade samman
träffat, väntade man oss icke ännu med supén, 
och då vi just befunno oss på en af dessa 
många smala uddar, som skjuta ut i Wesijärvi, 
beslöto vi att slå oss ned på stranden och en 
stund njuta af det tjusande natursceneriet, 
medan solen långt i nordvest sjönk mot hori
sonten och med sitt skimmer förgyllde Wesijärvis 
glittrande vågor och Kangasalas mörka, skogiga 
åsar i fjärran.

Min följeslagerska var en smärt, ljuslett flicka 
på ett par och tjugu år med dessa egendomliga, 
vemodiga anletsdrag, som man så ofta möter 
hos finska kvinnor. Vi hade ej länge varit be
kanta, förrän vi blifvit förtroliga vänner —• 
vi visste knappt själfva, huru eller hvarför. . . 
Aldrig förrän under min vistelse i finska byg
der hade jag lärt mig förstå den fulla innebör
den i den finska skaldens ord:

»Har du på lifvets stigar märkt nå’n gång 
Ibland de tusende, du där sett vandra,
Hur af en okänd makt, ett inre tvång,
En människa kan dragas till den andra?
Man ser ett anlete, en röst man hör 
Och fängslas, glades, vet ej själf hvarför.»

Men då jag nu satt där i julikvällen på den 
tavastländska insjöns strand och betraktade min 
finska väninnas karaktäristiska drag, då blef det 
med ens klart för mig, hvari gåtans lösning 
bestod: det var Finland, det ljufva, vemodiga 
Finland med alla dess blåa sjöar och mörka 
skogar, all dess trohet och all dess sorg, som
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jag sâg personifieradt hos denna Finlands dot
ter .. .

En kvällsbris drog öfver insjöns yta och kom 
vågorna att sorla mot stenarne vid våra fotter. 
Min följeslagerska satt tyst, som förtrollad, och 
betraktade böljornas fantastiska lek.

Då vände hon sig plötsligt till mig och ytt
rade:

»Hvar gång jag skådar ned i Wesijärvis vå
gor, minnes jag sägnen om ungmön, som just 
här från denna udde, tjusad af vågornas trolska 
locksång, störtade sig i Wesijärvis öppna famn ... 
O, det var ändå ett skönt, ett härligt slut... !»

Jag betraktade henne förvånad, men hon 
tycktes icke märka det, utan fortfor:

»Ja, hör ni icke, huru de locka och tjusa . . .? 
O, jag känner, att när en gång lifsledan blir 
mig öfvermäktig, då skall jag följa deras maning, 
söka friden i deras djup ...»

Häpen visste jag ett ögonblick icke, hvad jag 
skulle säga. Där fanns då i detta hjärta ett doldt 
rum, hvars tillvaro jag hittills icke anat ! Lifsledan, 
denna det nittonde århundradets pestsmitta, 
hade således hunnit ända fram till denna af- 
lägsna vrå af världen, ända upp till den tavast- 
ländska insjöns skogiga strand!

»Lifsleda!» utbrast jag slutligen. »Ni är 
ung och kraftig och har lifvet framför er — 
och så talar ni om lifsleda, ni som har så 
mycket att lefva för! Där» —jag pekade på 
förlofningsringen på hennes hand — »där är 
ju en tingest, som talar om, att ni icke upp- 
gifvit hoppet om lefnadslycka . .. Nej, väninna, 
tro mig, lifvet år vårdt att lefva!»

Det var, som om hon icke riktigt uppfattat 
mina ord, då hon återtog:

»Jag har i all min tid varit en underlig och 
inbunden natur. I min barndom — mina för
äldrar bodde just här på den tiden — medan 
mina jämnåriga tumlade om på ängen eller man 
hörde deras glada skratt däruppe på skogsåsen, 
satt jag här och lyssnade till böljornas sorl och 
lekte med kiselstenarne på stranden... Och under 
de klara, kalla vinterdagarne, när de andra på 
skidor susade fram öfver fälten eller stojade där
nere på Wesijärvis blanka yta, då satt jag där
uppe vid salsfönstret och betraktade, huru röken 
från pörtena i byn på sjöns andra strand steg 
mot skyn och slutligen försvann . . . Det var 
under allt detta, som Finland med all sin stor
artade enformighet växte fast i mitt hjärta. . . 
»Finland stod för min själ, det kulna, mitt 
torftiga, gömda, heliga fädernesland.» Den ti
den hade jag något att lefva för: än skulle jag 
blifva en stor författarinna, som skulle träffa 
mitt folks hjärta,, sätta ord till tonerna jag lärt 
af Wesijärvis böljor . . . Än skulle jag 
sprida ljus in i kojornas mörka vrår, låta upp
lysningens fackla låga i det ensliga pörtet på 
träskets strand ... Än skulle jag blifva den 
Eridkulla, som enade Finlands båda tvistande 
nationaliteter, som i sin sång smälte deras båda 
tungomål till ett enda ...»

Jag betraktade med oförställd beundran svär- 
merskan vid min sida, men hon fortsatte:

»Men där kommo snart andra dagar. Jag 
växte upp och blef äldre ; tiden började komma, 
då jag skulle förverkliga mina stolta barndoms
drömmar . . . Jag gick där och väntade pa 
inspirationens gudagåfva, men den kom icke . . . 
Kraften, som jag så säkert trott mig ega, ville 
icke framträda . . . Det blef mig för hvarje 
dag allt mera klart, att jag icke ens var en duglig 
medelmåtta . . . Med fasa såg jag alla mina 
drömmar gäckade, mitt lifs mål förfeladt . . . 
Förstår ni nu, hvarför lifvet icke har något 
värde, hvarför Wesijärvis vågor äro så under
bart lockande . .. ? »

»Ja, jag kan måhända förstå det,» återtog

jag, »men jag kan icke gilla edra skäl. Skulle 
lifvet icke vidare hafva något värde, därför att 
ni i ädla, men oförståndiga barndomsdrömmar 
ställt för stora kraf på detsamma? Skulle m' 
därför icke kunna uträtta något här i världen 
för det godas sak, för edra medmänniskor, för 
ert fosterland?»

Men med den till ordspråk bllfna finska 
envisheten återtog hon:

»Lifvet har värde blott för den, som kan 
vara till någon nytta, som kan gagna på något 
sätt . . . Men jag kan intet, duger till intet. . , 
Ah, ni vet icke, huru det känns! Visst har ju 
äfven jag ett verksamhetsfält i lifvet — sedan 
två år tillbaka är jag ju lärarinna, men tusen 
andra kunde sköta den tjänsten bättre, sam
vetsgrannare än jag . . . Och fastän jag vet det, 
behåller jag min plats, icke af kärlek till kallet, 
utan därför att jag något skall göra ... Är 
det ej så uselt, som något kan vara? Och hvad 
är mitt arbete värdt under sådana förhållanden? 
Intet, rakt intet. .. Jag går där i skolsalarne 
och känner mig fången och brottslig på samma 
gång . . . Och så längtar jag bort, långt bort, 
jag vet icke hvart . . . Huru jag grubblar och 
tänker, kommer jag till ingen klarhet, utan 
känner blott, att jag är oduglig, allt under det 
att min själ med alla sina tankar och intressen 
irrar omkring i främmande rymder, fåfängt sö
kande ett fäste...»

Det var outsägligt gripande att höra denna 
den upprörda flickans halft ofrivilliga själsbe- 
kännelse. I och för sig är det ju icke något 
särdeles ovanligt, att ett sinne, som hoppats 
mycket af lifvet, plötsligt, då dessa förhopp
ningar grusas, känner alla fästen svika och 
lifvet blifva utan värde. Men åsynen af denna 
unga flicka med det specielt finska lynnet, där 
hon satt på stenhällen vid stranden och med 
flammande kinder täljde sin själs saga, medan 
solen långt ned vid horisonten sjönk i blodröda 
skyar bakom Suinulas höjder — det var en 
syn, som jag aldrig skall förgäta. . .

»Och så kommer ångesten öfver mig, och 
jag kastar mig in bland världslifvets förströelser, 
blott för att slippa vara ensam med mina 
tankar . . . Men äfven där finner jag endast 
själfförakt, tomhet, trötthet . . . Och så ser jag 
åter de där glittrande vågorna, som fresta och 
locka . . . Och samtidigt har jag en förnimmelse 
af, att lifvet kunde vara lika fullt, som det är 
tomt, lika rikt, som det nu är fattigt, om jag 
blott egde förmåga att tränga in i det .. . Men 
jag kan inte ... !»

Jag ville afbryta hennes stötvis framvällande 
ordström, men hon tycktes nu nästan hafva 
glömt min närvaro.

»Efter en sådan Saulsstund kom en gång ett 
nytt uppslag i mitt öde. Det var en kväll lik 
denna, som just här nere vid Wesijärvis strand 
en röst hviskade i mitt öra, att jag var oum
bärlig för en annan varelses lycka . . . Väckt 
ur mina drömmar, skådade jag upp och såg ett 
par trofasta ögon kärleksfullt blicka in i mina . . . 
Jag vet icke, huru det kom sig: jag kände för 
ett ögonblick en ny kraft fylla mitt hjärta och 
lifvet åter få värde och mål ... I nästa se
kund kände jag mig famnas af ett par starka 
armar. Sedan dess glänser den gyllene tro
hetspanten på mitt finger . . . Det var en 
härlig tid, den första, som nu följde. Ett aldrig 
anadt lugn rådde i mitt hjärta, jag började åter 
att drömma som i barndomens dagar ... Men 
det varade icke länge ; de gamla, allt för be
rättigade tviflen på mig själf döko åter upp . . . 
Och till dem sällade sig nu ett nytt kval; i 
början som en stilla hviskning, men snart allt 
högre och högre hördes där en röst, som sade: 
hvad har du gjort, huru vågade du taga steget

ut på ett område, det du icke är värd att be
träda ? Så,- blef den stund, då jag trott mig 
finna ftrgörelsen från min oro, i stället en källa 

-tüir Dytt lidande . . . Säg, är det underligt då, 
att jag kan som det högsta goda önska mig 
döden ? Den skulle ju rädda mig från att göra 
en människa, kanske flere olyckliga ...»

Hon såg upp och betraktade mig med sina 
klara strålande ögon. Jag mötte så lugnt jag 
kunde hennes blick och svarade: »Ni talar 
syndigt, väninna!»

»Syndigt!» ropade hon. »Kan jag rå för, 
att slika tankar uppstå i mitt hufvud? Eller 
kan jag hjälpa, att de mörka tviflen icke vilja 
vika ? »

»Ja, delvis åtminstone. Ty först och främst 
underskattar ni er egen förmåga och vill ej 
använda de krafter, skaparen gifvit eder. Ly d 
mitt råd, sätt in i edert kall det bästa ert 
väsen eger, och ni skall se, att under arbetet 
mycket skall klarna, att, om också på annat 
sätt, edra barndomsdrömmar skola fullbordas . . . 
Och så, när allt synes som mörkast, när hjärtat 
vill krympa samman, fly till Honom, som är 
all god gåfvas gifvare . . . Bed!»

Det var en dödlig blekhet, som drog sig 
öfver hennes kinder, då hon försagd svarade:

»Det. . . det kan jag ej . . .!»
»Så försök dock, och ni skall erfara, att ni 

kan det. . . Och så, väninna, kan det vara 
eder till någon tröst om en medmänniska vill 
bedja med och för eder . . .?»

Hon vidrörde lätt min hand, och ur hennes 
ögon lyste en tacksam blick.

I detsamma ringde klockan däruppe i villan 
till supén, och vi gingo tysta uppför höjden.

Men för hvarje steg, vi vandrade uppåt, 
hördes det lockande sorlet från Wesijärvis böljor 
allt längre i fjärran . . .

# *
*

Andra dagen var min finska väninna, sken
bart åtminstone, sig åter lik. Om det som förefallit 
kvällen förut, yttrades icke ett ord. Och då 
jag bjöd farväl för att vandra vidare, var det 
åter det rent fosterländska i hennes lynne, som 
framträdde, då hon till afsked yttrade: »Glöm 
ej Finland ! »

Men under remmen på min vandringsrensel 
hittade jag instucket ett papper med de två 
orden: muistakaa lupaustanne — minns ert 
löfte !

Jag har icke återsett henne sedan, men i 
kulen vinterdag flyger ofta min tanke bort till 
den olyckliga drömmerskan, hvars gripande själs- 
bikt jag hörde i julikvällen på Wesijärvis strand.

En promenad i julmarknaden.
»Uji dag, min vän, är det ju någorlunda hyggligt 
IM väder. Vill du inte just nu uppfylla ditt 
®ss*’ löfte att följa mig på en rond genom bu

tikerna.»
Den lilla frun sade detta med sitt allra smek

sammaste tonfall.
Mannen gjorde en nervös gest åt planboksfickan, 

men svarade genast:
»Gärna, min älskling. Det skall ju ändå göras, 

och i dag kan jag förfoga öfver min tid.»
Lilla frun strålade af lycka, och om några mi

nuter stod hon iförd sin eleganta kappa, köpt vid 
säsongens början hos Th. Lund, och hennes rosiga 
anlete var verkligen förtjusande, där det tittade 
fram ur det läckraste pelsverk från Forssell & 
Söner.

Man styrde färden till Drottninggatan och passe
rade just nämnda firmas stora och eleganta butik. 
Det var icke utan, att det kändes påkostande för

Otto T.i-rtHTT/tng Sylaollörsliaiicicl Hamngatan 14, midt för Kungsträdgården, Allm. Telefon 76 17,
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henne att icke få titta in, men hon hade ju nyss 
fått allt, hvad hon kunde önska sig i den firmans 
branch. Men snedt emot till Maria Ferlin måste 
hon in. Den gravitetiska storken med sin handske 
i näbben såg så lustigt förförisk ut, och handskar 
behöfde hon verkligen.

Utanför Th. Lunds kapphandel gjorde herrn balt. 
Han måste njuta af det effektfulla perspektivet i 
det stora fönstret och sade, att detta var den vack
raste butiksutställning i hela Stockholm. Frun 
visade ut en hel hop med kappor, som hon fann 
utomordentligt stiliga.

Så promenerade man öfver gatan och in till Fr. 
Marcus. De läckra, lätta ylletygerna med deras 
hänförande färgsammansättningar — se bara hnr 
man förstått att ordna det där ljust gräsgröna tyget 
mot det laxfärgade! — drog oemotståndligt, och 
här måste plånboken fram för andra gången.

Men det var sant, de måste gå tillbaka och göra 
en visit hos Percy F. Luck på Jakobsgatan, medan 
man var i närheten. De förträffliga varorna kände 
man godt till: kaffe, te, choklad, viner, frukt, kon
server och allt det där. Och hur aptitligt och 
smakfullt var icke allt ordnadt! Det riktigt vatt
nades i munnen, och hela den storartade lokalen 
var mättad af doften från ädla frukter och aroma
tiska kryddor.

Så var man snart ute på Drottninggatan igen. 
Ah, det var sant, Bolinders stora utställning! Ett 
blomsterbord visste han, att hon ville ha, ett para
plyställ behöfdes också, och han började smått 
fundera på, om icke en af de där smakfulla och 
praktiska kaminerna skulle taga sig bra ut i deras 
salong.

»Drottninggatan 38», sade frun efter att ha tittat 
i sin lilla näpna anteckningsbok—Hultman & C:o 
filial. Nej, den var flyttad till Klara vestra, upp
lyste mannen, men man behöfde icke gå dit, ty 
Hultmans utmärkta kakao, hans förträffliga bords
kryddor och konfektyrer kunde man få billigt hos 
hvarje välförsedd specerist. Och den utsökt läckra 
smultronmarmeladen den måste hon då ha.

Så fortsatte man till 51, hos P. G. Bjurström. 
Där hade frun så mycket vackra saker att se på 
— lampor, serviser, arbete i terracotta och biscuit 
och allt möjligt — så att herrn hann mycket väl 
kila ned i 55 till Tjulander & C:o för att skaffa 
sig »varor» för julen. Dufvas parfymhandel, det 
var ju sant! Nå, den fick man ta på återvägen.

Sedan styrdes färden till Regeringsgatan, där 
man gjorde visit hos Pripp & Son och i Böhlmarks 
välförsedda lampmagasin. Då man sedan på vä
gen neråt passerade Nilsson & Dahlbecks rikhaltiga 
utställning af vackra och smakfulla gosskläder, 
rodnade lilla frun så vackert. Längre fram i tiden, 
när det behöfdes, så visste man, hvart man skulle 
vända sig.

I Kostamagasinet, n:r 24, gjordes åtskilliga upp
köp af de läckra glasserviserna och Hylin & C:o 
butik i n:r 8 blef ej heller bortglömd. Lilla frun 
formligen flög öfver gatan till juvelerare Hallberg.

Ah, hvilka vackra saker ! Dessa briljanta pärl- 
kollier med sällsynt vackra pärlor, dessa halfmån- 
formiga smycken eller dessa förtjusande små 
broscher, miniatyrer på elfenben, som nyss kom
mit in från Paris och således äro ytterst moderna. 
Herrn lockades af en utmärkt smakfull halsduks- 
nål och en käpp med elegant krycka i matt, drif- 
vet silfver. Aj, därinne gjordes ett djupt grepp i 
plånboken.

Till staden! 1 Telegrafgränd 1, där ha vi både 
Winborg &. C:o och Henrik Gähn, men den förra 
firmans ypperliga bordskryddor, såser och lacto- 
serinpreparat liksom den senares världsberömda 
aseptin kan man då få hvar som helst hos hrr 
specerihandlare. Alltså gör man först en titt in 
till Anstrin på Norrbro, som slutrealiserar sina 
utmärkta tyger m. m. till särdeles billiga priser, 
och styr sedan färden till Storkyrkobrinken 7, 
K. M. Lundberg. Här kan man minsann ej se, att 
julhandeln är dålig, ty den stora butiken är full 
med köplystna. Den nya lavoarmattan af kork till 
2: 50 à 3 kr. lägger man sig genast till med, fön
sterskärmar, divansmattor, kuddar, borddukar, läck
ra irländska näsdukar, gardiner och strumpor af 
hr Lundbergs egen tillverkning ha en strykande 
afgång, och de många biträdena ha otroligt brådt 
med att expediera.

På Vesterlånggatan tittar man först till A. Lam- 
berg, gör en visit i Barnängens eleganta butik, där 
en flaska Linnæaparfym och några tvålar med äkta 
syréndoft icke kunna undvikas, och så har man 
Aug. Carlsons sidenaffär, som ej får försummas. 
Det är solida och präktiga varor, försäkrar lilla 
frun. Så bär det af till G. Petterssons pianomaga
sin för att välja ut ett godt instrument åt kusin 
Julia. På hemvägen öfver Stora Nygatan gör man 
diverse uppköp af ljus och såpa i Lars Monténs 
butik, och så erinrar sig frun, att makartbuketter

kan man få köpa bäst och billigast i Svenssons 
fröhandel, Lilla Nygatan 17. På hemvägen kör en 
ståtlig bagarvagn förbi dem. På bakre gafveln 
läses C. Risings bageri. Detta erinrar frun om, 
att hon vid hemkomsten måste telefonera till 
nämnda bagerifirma att de hädanefter hvarje mor
gon skicka hem ett par af de utomordentligt goda 
i särskilda papperspåsar inlagda franska bröden, 
som ett par väninnor så varmt rekommenderat 
henne.

Så är man då hemma igen. Det var minsann 
en grundlig promenad detta. Men naturligtvis har 
man ändå glömt åtskilligt. Frun erinrar sig att 
hon skulle ha varit in till Schumacher, Norrlands
gatan 17, och Abr. Lundquist Malmtorgsgatan, och 
herrn att han hade en viktig sak att uträtta i John 
Bernströms präktiga utställningslokal på Vasagatan. 
Dessutom skulle han ju köpa åt sin lilla husliga 
fru gemål en af P. Perssons oöfverträffliga stick
maskiner (tillverkade å J. E. Eriksons mek. verk
stad). Men det skall bli en fullständig öfverrask- 
ning, så att det är bäst han går dit ensam.

Vid brasan.
u är vintern åter kommen med sina långa 

kulna kvällar, och helgen stundar med 
is och snö. I arbetsrummet är familjen samlad, 
brasan sprakar så muntert i kakelugnen, och 
ingen bryr sig om, ifall regnet piskar rutorna 
eller stormen höljer- land och stad i ett tjockt 
snötäcke. Hvar och en har sitt arbete ; kanske 
det icke alltid är så lätt att hitta på något 
nytt? Se här ett, som säkert ej många tänka 
på, men som emellertid borde tilltala en hvar.

Visserligen klagar man öfver, att vår tid är 
så prosaisk, men det torde näppeligen finnas nå
gon, som ej sätter värde på och kan njuta af 
allt det sköna, som våra stora författare och 
skalder hafva skrifvit. I allmänhet läser man 
det dock en eller ett par gånger, och sedan 
glömmer man det mesta. Att lära sig utantill 
ett och annat bry sig de flesta ej om. Och 
dock har detta många stora fördelar. Först 
och främst kommer man därigenom i besittning 
af ett förråd af ädla, upphöjda tankar, hvilka 
alltid i någon mån verka på sinnet, och hvilka 
vid en längre framskriden ålder, när man till 
största delen lefver i minnet, blifva en skatt, 
som kan skänka mycken glädje. Vidare tjänar 
en sådan sysselsättning i hög grad till att 
stärka minnet, och detta är en fördel, som man 
ej bör underlåta att taga vara på.

Tegnér, Runeberg, Wallin, Franzén o, s. v. 
utom våra nyare författare — se där ett hart 
när outtömligt förråd, där hvar och en lätt kan 
finna, hvad som passar honom. Som sagdt, finnes 
det på lediga stunder någon sysselsättning, som 
är vinstgifvande, så är det den nyssnämnda.

Iduns panoptikon.

fiden lider, mina damer, tiden lider, och julen 
närmar sig med stora steg. Ännu några få 
dagar till, några korta, skumma dagar, då 

lampan knappt hinner släckas, innan man behöf- 
ver tända den igen, och så stå vi inför julaftonen.

En hel hop besvär gör den oss, den kära väl
signade julafton, det är nog sant. Men det är 
kärt besvär. Fråga husmödrarna på landet, som 
hela veckor före jul stå i stöket upp öfver öronen, 
som skola slakta, brygga och baka, koka och steka 
skura och feja, öfvervaka, att lutfisken blir lyckad, 
och tänka öfver, hur julgranen skall kunna bli 
ännu vackrare än i fjol — fråga dem, om de vilja 
försaka julen, blott de bli kvitt alla Marthas be
kymmer! Nej, minsann de det vilja. Och frök
narna se’n, tror ni de skulle vilja afstå från allt 
sitt nattarbete i smyg, från sitt trägna sysslande 
vid brodérbåge och knyppeldyna för att få jul
veckan förvandlad till en vanlig banal vecka med 
sex hvardagar och en rät och slät söndag utan 
ottesång? Sällan.

Ty om julen har sina stora fröjder, så är det 
icke utan, att förberedelserna i och för sig också 
ha sitt stora behag. Alla dessa hemlighetsfulla 
öfverläggningar, om hvad man skall ge den och 
den, detta lisslande och tasslande i vinklar och 
vrår, detta smusslande i lådor, bakom soffkuddar 
och på alla möjliga och omöjliga gömställen, när 
pappa eller bröderna oförmodadt äro öfver en, 
dessa förtjusande och oskyldiga små osanningar, 
som man med mer eller mindre väl bibehållen 
kontenans »smäcker i» sina närmaste, när de — 
nyfikna och retsamma, som de ibland kunna vara 
— söka lista ut, hvad de skola få — allt detta 
innebär så mycket pikant och retande, att man 
ej skulle vilja vara af med det för något pris. 
Och så den där förtjusande pinsamma ovissheten, 
om man själf skall få det där, som man sä rysligt 
gärna vill ha, och som man själf skjutit fram 
några lagom tydliga vinkar om både åt far och 
mor. Åb, man afsäger sig minsann inte god
villigt en sådan rikedom af vexlande känslostäm
ningar, af önskningar, aning och hopp, bara där
för att de föra med sig en smula besvär och 
hnfvudbry.

Men här sitter jag och pratar om, hvad da
merna känna och hoppas och önska, om hvad 
de tänka och tycka om julstök och julbestyr. 
Hvad vet jag egentligen om den saken?

Ingenting, alldeles ingenting. Men jag kan ju 
få gissa. Har jag kanske inte gissat rätt?

*

Men se en sak vet jag bestämdt, och det är 
att det finnes ett slags människor, som börja 
känna sig ängsliga, när det lider ett stycke in i 
december, och deras ängslan och oro stiger dag 
för dag för att kulminera under eftermiddagen 
på själfva julafton. De bära också på känslor 
mot edert kön, som just icke äro de allra vack
raste. Dessa känslor börja bli förnimbara sam
tidigt med deras ängslan; det är till en början 
bara ett litet oansenligt afundsfrö, men detta frö 
gror och växer med en förvånande fart, det blir 
ett träd, som sträcker ut sina grenar, det blom
mar och bär frukt, afskyvärda frukter, som smaka 
starkt afund och all slags bitterhet.

Hvarför afund? Jo därför att ni, mina damer, 
ha idéer, en hel hop af fyndiga, originella idéer, 
som ni själfva kunna sätta i verket utan biträde 
och utan stor kostnad.

Men — frågar ni — hvad i all världen kan 
det vara för odjur, som gå omkring med själen 
full af afund mot oss, därför att vi ha idéer?

Tålamod, ni skall strax få veta det.
Har ni aldrig under edra promenader i buti

kerna dagarne närmast före jul, helst själfva jul
afton, sett en ung eller medelålders man, i vårdad 
dräkt, som gått omkring med en uppsyn, som 
vore han ute för att bjuda till sin egen begraf- 
ning. Hans rörelser äro nervösa och gången 
ojämn. Ibland tar han fart, som gällde det att 
springa ifatt spårvagnen, ibland går han med 
dröjande steg, tvärstannar utanför ett butikfönster, 
sticker sedan åter i väg som en kapplöpare, sak
tar sig, vänder plötsligt och rusar snedt öfver 
gatan in i en butik. Där stannar han förvirrad 
och afvaktande, till dess en af de expedierande 
damerna med ett intagande leende och sitt allra 
mjukaste tonfall i rösten frågar, honom :

»Hvad får det lof att vara?»
»Julklappar, jag skulle se på julklappar,» mum

lar han i en ton, som kommer de kringstående 
att betrakta honom med djupt medlidande. Men 
butikfröken 1er fortfarande sitt älskvärdaste löje. 
Hon känner detta egendomliga species af julkapps- 
köpare.

Hon börjar tentera honom en smula, får veta 
något så när, om julklapparna äro ämnade åt en 
herre eller en dam, en äldre dam eller ung dam, 
ger råd, frestar och söker öfvertala.

Han rifver nervöst i varorna, och hans ovisshet, 
hans själskval växa. Skall han köpa eller skall 
han inte?

Nej, ännu har han ett par timmar på sig, och 
någonting bättre måtte han väl kunna finna på. 
Han störtar på dörren efter att ha köpt en små
sak för att dock i någon mån gälda allt det be
svär, som han förorsakat den snälla butikfröken. 
(Det märks minsann, att det är en karl; så naivt 
skulle aldrig ett fruntimmer resonnera).

Hvem tror ni denne olycklige unge man är? 
Jo, det är just han, som under Here dagar i sitt 
hjärta närt en gnagande och ständigt växande 
afund mot er. Det är en ungkarl, som är ute 
för att göra julklappsuppköp.

Stackars karl!
Som Jerusalems fredlöse skomakare irrar han

C. W. SCHUMACHER / För Sveriges Spisbröd Cakes o. Biscuits \ STOCKHOLM,
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fram och tillbaka, ur butik och i butik, gata 
upp och gata ner. Det är kallt, så att de strän
gaste absolutister gå med röda näsor, men han 
svettas. Hans tinningar bulta, = tungan är torr 
som en näfver, och när han gått en halftimme, 
så kommer han underfund med, att hans fotter 
borde egentligen vara ett halft nummer mindre 
för att passa riktigt till de nya galoscherna.

Hans hjärna är så tom som en teatersalong, 
när man ger klassiska dramer. All sin mikro
skopiska uppfinningsförmåga har han förbrukat, 
då han köpte julklapparna åt sin mor och åt små
syskonen. Och ändå är han nu fullt och fast 
öfverlygad om, att han äfven då valt enfaldigt, 
dumt, idiotiskt!

Och nu, just nu, när det allra viktigaste kom
mer, när han skall köpa till henne, sona är hans 
syssling, och som han hoppas att en gång komma 
i mycket närmare förhållande till, då finns det i 
hans arma hjärna inte så mycket kvar som den 
yttersta fenan af en idébacill.

Han har haft en lång tid och de allra yppersta 
tillfällen för att kunna lista ut hennes smak och 
önskningar. Men det har han naturligtvis för
summat. Åh, han är ett... ja, jag vill inte en 
gång upprepa de komplimanger han ger sig själf.

Och så är det ekonomien, den välsignade eko
nomien, som generar honom och hindrar honom 
från att köpa, det han tycker om, d. v. s. det 
som han tror, att hon skall tycka om. Han har 
inte råd att för henne offra mer än 15, högst 20 
kronor nu, det har han räknat ut, innan han gick 
hemifrån. Men ändå griper han sig själf hvar 
femte minut i att gå och spekulera på ett diamant
smycke eller ett ponnyspann.

Slutligen i-usar han in i en bokhandel.
»Gif mig Svea i klotband och guldsnitt,» ryter 

han.
Så köper han en parfymflaska, ett handskkort 

eller någonting annat ytterst banalt och tarflikt, 
och som han är säker på, att hon får i flere 
exemplar.

Han går hem, uttröttad, slö, med förtviflan i 
hjärtat, tänder ljus och lägger sina julklappar på 
bordet. Han stirrar på dem med ett spöklikt 
leende och skrattar ett torrt, klanglöst, vansinnigt 
skratt, medan pulsarne bränna och fotterna värka.

Om han ändå kunde skrifva några bra verser 
på de torftiga julklapparne, några verser, som 
kunde säga henne ... Ja, men han kan inte det 
heller.

Och svara mig nu min nådiga, svara mig pa 
samvete: är det underligt, om han är afundsjuk 
på er, därför att ni har idéer?

Scœvola.

Iduns julklappsbasar.
(Forts.)

XXIX. Korkmatfa. (Gåfva till mamma af 8- och 
10-åringen.) En snygg och hållbar dörrmatta för
färdigas af begagnade buteljkorkar på följande 
sätt: Man utväljer de vackraste och jämnaste kor- 
karne, skaffar sig därtill starkt ocb godt segelgarn, 
en god syl, för genomborrning af korkarne, samt 
en grof stoppnål. På dubbelt garn uppträdas först 
så många korkar, genomborrade i längdlinien, som 
man vill hafva mattan bred till, dock måste .man 
iakttaga att antalet jämnt innehåller talet 3. Ännu
2 dylika längder göras färdiga. Detta bildar nu 
bård på ena kortsidan, i det följande arbetas 
bottenmönstret jämte långsidornas bårder, hvilka 
alltid bildas af de 3 yttersta korkarne. Botten 
utgöres af ett rutmönster, som bildas af 9 och 9 
korkar, hvarann gång horisontalt, hvarann gång 
vertikalt ställda. Bårdens 3 första snören äro 
trädda, alla tills vidare skilda för sig, 4:de snöret 
trädes efter följande mönster: 3 v. (vertikalt) 3h. 
(horisontalt) 3 v., 3 h., 3 v., 3 h., 3 v., på samma 
sätt 5:te och 6:te snöret. 7:de snöret: 3 v., 3 v.,
3 h., 3 v., 3 h., 3 v., 3 v., på samma sätt 8:de 
och 9:de, hvarefter 10:de, ll:te och 12:te åter 
blifva 3 v., 3 h„ 3 v., 3 h., 3 v., 3 h. 3 v. o. s. v. 
De tre sista snörena äro som de tre första, endast 
horisontalt ställda korkar. När nu alla snörena 
äro trädda begynner man i ändan af hvarje rad 
stadigt tillknyta de båda snörena, hvarjämte, om 
så önskas, ett snöre kan följa med från korkrad 
till korkrad under knutarne för att hindra dessas 
inkrypande i hålen och tillika bilda stad. För 
den, som vill underlätta arbetet, kan nämnas, att 
alla korkarne kunna uppträdas på samma snöre 
blott man väl ihågkommer ordningen vid trädnin- 
gen och sedan rätt afdelar hela längden i jämna 
rader. Det myckna knytandet kan härigenom

undvikas. När nu korkarne äro förenade i tvärs
gående riktning, gäller det att göra detsamma i 
längdriktning, hvilket sker efter hvarje korks ge
nomborrning och genomträdning, antingen med 
särskildt snöre för hvarje korkrad eller endast ett 
genomgående snöre. Ändarna fästas stadigt, och 
mattan är färdig, men kan också genom ferniss- 
ning af dem, som sådant behaga, göras glansiga. 
Lätta att renhålla genom aftvättning samt billiga. 
Äro korkarne ojämnt långa, jämnas de med knif.

Kaimo.

XXX. Elegant, men bilitg promenaddräkt. (Döttrar
nas julpresent till mamma.) Framför något annat, 
skall mamma säkert tycka om att få hjälp till 
toaletten af sina döttrar, och som detta arbete är 
lätt att utföra, kunna alla döttrarna, små och stora, 
deltaga däri.

Åt en storväxt mamma köper man 3 meter 
svart billig velour, med regelbundna fördjupnin
gar i tyget; klipper först ut koftan, som göres 
åtsittande bak, med långa skört, i spets gående 
längre framstycken samt öfver hvarje ärm en tre
kant, hvars 2:ne sidor äro 60 cm. långa och den 
3:dje rundad efter öfverärmens rundning.

Som mönster kan användas ett mamma till
hörigt, välsittande klädningslif, blott man klipper 
tyget 1 cm. större i hvarje söm.

Sedan koftan är färdigsydd, påfästas ärmstyc
kena med spetsarne rakt ned, hvilka tillika med 
framstyckenas prydas med tofsar.

Härefter öfversys det hela med små klara glas
pärlor, en pärla i hvarje fördjupning af tyget, och 
koftan kommer att se ut, som om den vore öfver- 
dragen med rimfrost eller daggdroppar.

Af öfverblifna bitar göres muff, barett och en 
bård omkring klädeskjolen, likaledes besatt med 
nyssnämnda pärlor.

Baretten göres af en gammal filthatt, hvars 
brätte man klipper bort, veckar öfver kullen med 
sammet samt påsyr rundtorn den 7 cm. breda 
velourbården.

Kjolens bård ulgöres af en 3 cm. bred remsa 
af ofvannämnda tyg, begränsas på-båda sidorna 
med en yllekordong, slagen i ögglor och äfven- 
ledes öfversydd med pärlor.

Muffens yttersida göres helt af den pärlbesatta 
velouren.

Denna dräkt, som är särdeles effektfull, kan 
mycket väl tillverkas af en gammal velourkappa 
eller rock, enär tyget, om än aldrig så tarfligt, får 
ett elegant utseende af de klara pärlorna.

Gamla kordonger och tofsar kunna användas, 
om de öfvervirkas med silke och man påsyr en 
pärla här och där.

Till skridskodräkt passar äfven denna modell, 
men göres då helt åtsittande i lifvet. X

*

XXXI. Strumpstoppningsväska. (Till mormor eller 
mamma.) Till storblommig kreton utklippes en bit, 
som är C:a 65 cm. lång och 45 cm. bred, hvarefter 
den fodras med röd tvills. Af stadig papp utskäras 
3 st: skifvor af 17 cm. längd och 13 cm. bredd) 
hvilka afrundas i ena ändan. En af dessa skifvor 
öfverklädes med kreton på ena sidan och på den 
andra med tvills; denna vilja vi kalla mr 1. N:r 
2 öfverklädes med endast tvills och n:r 3 med 
endast kreton. Tygstyckets ena långsida fastsys 
nu vid n:r 1, sålunda att rynkorna samlas nertill 
vid skifvans rundade ända. Sammalunda förfares 
med andra långsidan och n:r 2, hvarefter själfva 
väskan är färdig. En mindre väska, till förva
ring af stoppnystanen, förfärdigas af en 25 cm. 
bred och 30 cm. lång kretonbit, hvars nedre hörn 
afrundas, och hvilken sedan fodras med tvills och 
förses upptill med dragsko och gummiband, hvil
ket dock inträdes först då väskan är fäst vid n:r 
2. Af flanell, röd eller hvit, utklippas två lappar 
af 28 cm. längd och 10 cm. bredd, afrundas i 
hvardera kortändan, utuddas, vikas dubbla och 
fastfästas vid n:r 1, hvarefter n:r 3 med öfver- 
kast fa,stsys vid n:r 1 samt omges, för att dölja 
sömmarne, i kanterna med ett tvinnadt snöre. I 
stora väskans öfre kant fastsys 6 små messings- 
ringar, 2 vid hvardera pappskifvan samt de båda 
andra vid tyget. Genom dessa ringar trädes ett 
tillräckligt långt snöre, som tjänar till att tilldraga 
och upphänga väskan med. Kaima.

*

XXXII. Medicisgördel, passande julklapp till syster.
Den förfärdigas af god svart sidenrips och svarta 
stenkolspärlor af flere storlekar. Af ripsen klippes 
ett skärp, som framtill antager form af en snibb
gördel. Härpå utsys med pärlorna något vackert 
mönster, som först uppritats på ripsen. Skärpet

förses med styfnad af svart gas, hvarefter det 
fodras med mörkröd atlas. Knäppes i venstra 
sidan medels hakar och hyskor, som döljas af en 
rik bandrosett. Detta skärp kan bäras till nästan 
hvilken klädning som helst. Madame de R.

*

XXXIII. Bok tiil förvaring af kulört silke. Detta 
arbete är mycket passande för små flickor. Af 
ljusgrå kartong utskäras båda permarne, 9'/a cm. 
breda och 16 cm. höga. Härpå aftecknas ett 
mönster, som sys med ljus- och mörkrödt silke 
och stålpärlor. I boken, som bör bindas hos en 
bokbindare, insättas 12 starka kuverter, med på- 
skrifna färger å silken, som där skola förvaras. 
Permarna kantas med sniljer och hopknytas med
35 cm. sidenband. H—na.*

XXXIV. Puff som förvaringsställe för rena strumpor.
(Pappas julklapp.) Man köper i kryddboden en 50 
cm. hög kagge, öfverklislrar honom in- och ut
vändigt med papper, låter honom torka ett dygn 
och bekläder honom sedan invändigt med en vac
ker tapet.

Till lock kan användas en större kagges botten, 
men det får ej vara större, än att det nätt och 
jämnt räcker öfver kaggens sidor.

Till detta lock göres en rund dyna, som stoppas 
med krollspint och nubbas fast vid detsamma med 
små slift.

Locket fästes härefter vid kaggen med ett par 
små skinnbitar som gångjärn, hvarefter ett rundt 
broderi nubbas öfver lockets dyna och en kordong 
fästes öfver för att täcka stiften. När detta skett, 
tages ett stycke tyg Vk meter långt och 80 cm. 
bredt; långsidan veckas i små veck, så att den 

i passar till kaggens öfre vidd ; tygstycket fastspikas 
veck för veck från kaggens innersida; tyget vikes 
sedan öfver till yttersidan, och man ordnar det i 
puffar mellan hvart och ett af kaggens band. Sist 
nubbas tyget fast under botten, och kordonger 
påsättas öfver allt, där man nubbat. Denna puff 

I pryder sin plats, och pappa skall känna sig^ sär
deles belåten med att slippa söka i byrålådan 
efter sina strumpor.

Mottagaren af en dylik julklapp i fjol har varit 
mycket tacksam därför. K.

*

XXXV. Tidningshållare. (Gåfva till pappa af bror och 
syster.) Af hyfladt eller svarfvadt virke förfärdi
gas 4 stänger af 120 à 150 cm. längd, hvarefter 
de sammanfogas 2 och 2 i kors, på 65 cm. höjd 
från golfvet. Sammanhållande tvärstycken insät
tas nu, 3 till antalet; ett insättes vid hopfog- 
ningsställena för att sammanhålla de båda korsen 
och tillika bilda botten, så att säga, i tidnings- 
hållaren; och af de 2 andra sammanhåller det 
ena öfre ändarna af det främre paret stänger det 
andra öfre ändarna af det bakre paret. De tre 
tvärträens längd utgör hvartdera 45 à 50 cm. Se
dan nu trävirket är förfärdigadt, insättes nu i de 
två ramar, som bildats i hållarens öfre del, antin
gen en träski fva af motsvarande storlek, försedd 
med sniderier eller målning, eller ock spännes på 
en pappskifva af afpassad storlek ett broderi ut- 
fördt på plysch eller creton. På den jag gjort 
har jag en medaljong, broderad på creton med en 
inramning af plysch och snilj. Skifvan fodras 
sedan antingen med allas eller satin. Ställningen 
kan efter hvars och ens egen smak målas, emal
jeras eller bronseras. Bäst är att på ramarnes 
insida göra falsar, i hvilka den prydande skifvan 
infälles. Vill man hafva skilda afdelningar för 
lästa och nyankomna tidningar kan en skiljevägg 
insättas i behållaren. Bör ha sin plats bredvid
fars hvilstol. Kaima.

*

XXXVI. Spånflätning. Af spån kan man förfärdiga 
många mycket billiga och trefliga saker. Jag vill här 
uppräkna några, hvilka med lätthet kunna utföras af 
yugre familjemedlemmar såväl gossar som flickor. 
Pappa får t. ex. en tidningshållare. 7 st. 3 cm. 
breda spånor tagas till en längd af 99 cm. och 
33 st. 3 cm. breda spånor till en längd af 21 cm. 
Dessa hopfogas på samma sätt som man ser en 
vanlig spånkorg. Alla 4 sidorna öfverkastas. På 
hvarannan ruta å väl hälften af denna yta, sys 
små stjärnor af kulört silke. Man kan fodra med 
papper eller tyg samt i kanten fastsy en chenilj 
eller annan snodd samt pryda med bollar eller 
tofsar på vanligt vis. Mamma får karottbrickor, 
hvilka. sammansättas i större och mindre fyrkan
ter. Öfverkastas, prydas med stjärnor, fastsättas 
på papp. I kanten en kordong, eller veckadt band. 
Stora syster får en arbetsoäska. 7 st. 2 cm. 
breda och 30 cm. långa, samt 15 st. 2 cm, breda 
och 14 cm. långa spånor hopfogas och öfverkastas,
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prydes med stjärnor eller monogram. En påse 
af siden hopsys, med dragsko uppikring, genom
dragen af sidenband i samma färg. Härpå fästes 
den aflånga spånmattan så, att hälften kommer 
på hvardera sidan. Öfver spånkanten sättes en 
chenilj med bollar. H—na.

*5

Teater och musik.
K. Dramatiska teatern. Heder och tack har denna 

teaters direktion redligen förtjänat för det tillmötesgå
ende och den omsorg den visat den inhemska dikt
ningen genom att inom loppet af en enda speltermin 
framföra ej mindre än fyra nya svenska original och 
framföra dem på ett sätt, som i allo understödt för- 
fattarnes utsikt till framgåug. Inför detta faktum 
faller det gamla pratet om Dramatiska teaterns för
ment ensidiga franska sympatier.

Efter Micbaelson och Lundquist prydes affischen nu 
åter af tvänne svenska namn och denna gång af tvänne 
kvinliga — en omständighet som så mycket mer bör 
innebära intresse för Iduns läsarinnor, som dessa ofta 
med nöje mött samma namn i sina spalter.

Fru Vilma Lindhés proverb »En ny roll» har vis
serligen icke gjort någon bullrande succés, något som 
såväl själfva ämnets som i sin mån kanske ock fram
ställningens tyngd till stor del förskyllar. Men ingen 
skall kunna bestrida den rutinerade författarens stäm
pel på verket: en ledigt behandlad dialog och psyko
logiskt väl tecknade karaktärer. »Han» och »hon» 
representeras af hr Törnquist och fru Fahlman.

Anna Wahlenbergs treaktskomedi »Två valspråk.» 
visade sig vara en angenäm bekantskap att göra. 
Anmärkningar kunna nog med fog framställas mot 
enskildheter, särdeles i tredje akten, och själfva den 
lilla episod, som föranleder styckets namn, synes allt 
för löst pålagd blott för att finna en titel; men 
genom det hela går en uppfriskande fläkt af friskt 
humör och godmodig satir, som snart blåser bort all 
kritiksjuka. Samma underhållande berättarton, samma 
träffsäkerhet i att gripa ur lifvet och lifslefvande 
framställa hvardagsmänniskorna omkring oss till be
leende, begrundan och lärdom, som känneteckna för
fattarinnan på det novellistiska området och gjort 
henne så populär, följa henne ock här i rik måtto, 
understödda af en dramatitk ésprit, rent förvånans
värd för en jämförelsevis nybörjaude.

Bland de uppträdande står ännu en gång i främ
sta planet Lolien Seelig, som af Hanna gaf en ge
nomgående frisk och dock känslig bild. Herr Per
sonne må därnäst nämnas för sin öfverdådigt lustiga 
och smidiga framställning af Ernst, hvarvid han väl 
sekunderas af sin fästmö i stycket, fröken Behrens. 
Herr Skånberg gör Valters parti med måttfullhet och 
värma, och samtliga biroller ha likaså funnit förträff
liga återgifvare..

Konserternas tid är inne. Ej mindre än tre be
tydande konserter på mindre än en vecka. Och på 
hvardera af de två första ett nytt svenskt orginalverk.

Först kom hr Anton Andersen torsdagen den 10 
dennes med sin nya symfoni i d-dur — ett bety
dande stycke, vittnande om djupa studier och god 
uppfinningsförmåga i motiven och deras utveckling. 
Måhända föreföll den första satsen något oklar och 
löst sammanhängande. De båda senare voro både 
klarare, melodiösare och mera anslående. Att sym
fonien var mycket svårspelt, märktes väl. På det 
hela taget är dock ej annat än godt att säga om 
k. hofkapellets utförande af det intressanta tonverket, 
som leddes af kompositören själf.

Var den nu omnämnda kompositionen af det nästan 
alltför tunga slaget, så kan detta däremot ingalunda 
sägas om hr Andre'as Hallens symfoniska suite »Ur 
Valdemarssagan». briljant utförd af k. hofkapellet 
under tonsättarens egen ledning vid konsertmatinén 
i Berns' stora salong i söndags. I visst afseende 
torde denna genialiska tonmålning kunna anses vara 
det bästa hr H. hittills åstadkommit. Klar och lätt
fattlig, effektfullt målande utan alla osmakligt natura
listiska öfverdrifter, melodiös och väl instrumenterad, 
eger denna komposition alla förutsättningar att varda 
populär, så mycket hellre som motivet därjämte är 
en af våra gamla välkända historiska sägner, den 
nämligen om huru Valdemar Atterdag brandskattade 
Visby. Ur Algot Sandbergs af Svenska akademien I 
med hedersomnämnande belönade dikt har tonsät
taren utvalt fyra taflor, dem han med varma och 
lifliga färger i toner illustrerat: a) Morgonväkten i S:t 
Nikolaus, b) » Valdemarsdansen», c) Unghanses dotter 
och d) Svarthäll (det stället utanför Gotland, där 
den röfvade skatten anses ha sjunkit). Alla fyra sat
serna äro synnerligen intressanta. Af de tre förBta 
äro vi tveksamma, hvilken bör sättas högst. Den 
fjärde skulle måhända hafva vunnit något på en för
kortning. Anslående äro de emellertid alla och väckte

äfven på konsertmatinén det allra lifligaste bifall från 
den talrika publiken, som dock borde hafva varit än 
talrikare. Andra satsen måste delvis omtagas på 
grund af applådernas intensitet. I alla musikvänners 
intresse hoppas vi, att det ej måtte dröja länge, in
nan suiten ånyo i sin helhet varder uppförd, t. ex. 
på någon af k. hofkapellets blifvande symfonikon
serter.

Herr Andreas Hallén har emellertid genom denna 
sin nya komposition dokumenterat sig som den må
hända mest framstående bland våra inhemska nu 
skapande tonkonstnärer.

Den tredje konserten, likaledes med uppträdande 
af k. hofkapellet, biträdt af Martha Remmert och 
operasångaren C. F. Lnndqvist, skulle gifvas på tisda
gen i denna vecka. Då emellertid detta nummer 
då redan är lagdt i press, hinna vi ej nämna nå
got vidare om sagda konsert.

Ny literatur.
Konung Oscars beskickning till shahen af Persien 

år 1890, af Sven Hedin, med talrika illustratio
ner; Samson $■ Wallin i distribution.

— Författaren, som redan förut gjort sig känd 
för sina resor i Orienten och som lycklig berät
tare, upprullar här en mängd präktiga taflor ur 
Österlandets lif i såväl palats som koja. Såsom 
deltagare i kung Oscars utomordentliga beskick
ning till persiska shahen har förf. också haft 
rikare tillfällen än de flesta andra resenärer i 
Österlandet att göra iakttagelser på alla områden 
inom det sagolika landet. Med ett intressant in
nehåll förenar arbetet ock en ovanligt vacker och 
gedigen utstyrsel. Det utkommer inom årets lopp 
i 12 häften samt förses med en mängd fina illu
strationer.

Genom skuggor, en nutidsskildring af Mathilda 
Roos; Albert Bonniers förlag.

— Det bästa arbete, som hittills utgått från 
den framstående och inom Iduns läsekrets väl 
kända författarinnans hand. Skildringarna äro 
gripna direkt ur lifvet och tecknade med en sä
kerhet och formfulländning, som stundom rent 
af förvåna. Den boken bör blifva en välkommen 
läsning i många hem.

Genom hvirflarne: inre och yttre lif, tecknadt af 
Horatio; 2 delar; Fahlcrants C:os förlag.

— Under märket Horatio döljer sig som bekant 
en högt stående ämbetsman. I föreliggande arbete 
såväl som ett föregående, »En man öfver bord», 
visar förf. en ej vanlig psykologisk skarpblick, 
som vid teckningen af de olika karaktärerna väl 
förstår att tränga till djupet. Arbetet är därjämte 
underhållande och fängslande.

Onkel Adams romaner hafva börjat utgifvas i ny 
upplaga på hrr F. G. Beijers förlag. Till en 
början hafva tvänne af dem utgifvits, nämligen 
Altartaßan och Samhällets kärna. Onkel Adam 
(C. A. Wetterbergh) torde höra till våra populä
raste äldre författare, och den godmodighet och 
det goda lynne, som äro utmärkande drag för 
hans författareskap, torde fortfarande kunna samla 
en talrik läsekrets. Priset å de digra arbetena är 
särdeles billigt. Af samme förf. komma vidare 
att utgifvas romanerna Guvernanten, Får gå!, 
Ett namn,-Pastorsadjunkten, Penningar och arbete, 
Hat och kärlek, Träskeden, Samvetet och Valde- 
marsborgs fideikommiss.

Svenska mönster för konstväfnader och broderier, af
Jakob ICulle; eget förlag.

— Detta arbete bör särskildt komma att till
tala de för kvinlig handaslöjd intresserade. Som 
bekant har hr Kulle under ett 20-tal år sysselsatt 
sig med att samla och taga vara på gamla all- 
mogeväfnader och de hos dem förekommande 
mönster. Därjämte har han utarbetat en ofantlig 
mängd nya och smakfulla mönster, hvilka sär
skildt lämpa sig för konstväfnader och broderier. 
Det är en del af dessa mönstermotiv, till ett antal 
af omkring 200, som hr K. nu börjat utgifva. 
Arbetet, som kommer att innehålla beskrifningar 
med förklarande planscher på de olika väfnads- 
sätten, randningar och småmotiv samt särskilda 
mönster och motiv till alla väfnadssätt och olika 
föremål, utkommer i 6 häften med 6 planscher i 
hvarje häfte. Det utkomna första häftet bådar 
godt för det hela, som skall vara färdigt inom 
loppet af nästk. april.

Jungfrun, Makan och Modern, de tre bekanta böc
kerna af prof. Hermann Klencke, hafva utkommit 
i nya upplagor på Looströms $• Komp:s förlag.

Våra födoämnen i fysiologiskt, hygieniskt och 
ekonomiskt hänseende; en dietetik för friska och 
sjuka, af Justus, — Ett synnerligen märkligt och 
intressant arbete, som utkommit hos bokhandels 
firman R. Blcedel $ Co. (G. Chelius) härstädes, 
och som vi med allt skäl kunna rekommendera.

Med sordin, skisser och novelletter af Rust Roest, 
svenskt original; i distribution hos Fr. Skoglund.

Veronica och några andra dikter af Charlotte 
Lindholm. Detta lilla prydliga dikthäfte, som ut
kommit på Albert Bonniers förlag, innehåller Here 
dikter, präglade af en varm och djup känsla samt 
röjande en mer än vanlig säkerhet i formen. Den 
inledande hufvuddikten, efter hvilken boken fått 
sitt namn, blef i fjor belönad med andra priset 
af Svenska akademien. Några af dikterna hafva 
förut varit synliga i Idun. Helt säkert skall den 
lilla diktsamlingen komma på månget julbord.

Nutid, en samling dikter och berättelser, utgifven 
af Gustaf af Geijerstam, torde både böra och icke 
höra räknas till julkalendrarne. Boken är utkom
men på Ejnar Cohns förlag och innehåller bidrag 
på vers och prosa af femton bland våra yngre 
författare och författarinnor, ordnade i alfabetisk 
följd. Flere af bidragen äro synnerligt goda. 
Utstyrseln god men priset väl dyrt.

Sverige, _ årsbok för svenska folket, första årg. 
1892, redigerad af Jonas Brag och uigifven på 
Mortimer Carlsons förlag. Boken innehåller, utom 
en omvexlande text af flere framstående författare, 
en beständig kalender samt 33 porträttbilder och 
ett 40 tal andra illustrationer. Utstyrseln är god 
och priset jämförelsevis billigt.

Fjällrosorna, berättelse af Malvina Brakenhielm; 
P. A. Huldbergs bokförlags-aktiebolqg.

Sedlig kraft, och huru vi skola bruka den; bro
derligt samspråk med unga män af Frederick A. 
Atkins; öfvers. fr. engelskan af Mathilda Langtet. 
Denna bok är ej ny för året; men som vi förut 
ej fäst våra familjemödrars uppmärksamhet på 
densamma, vilja vi nu göra det. På några få 
sidor innehåller den flere goda råd och hoppgif- 
vande trösteord, meddelade utan allt pjunk, än 
månget tio gånger så digert arbete. Hvarje moder 
borde skänka denna bok till sin unge son.

o Nornan, svensk kalender för 1892, nittonde år
gången; Z. Hceggströms föriagsexpedition.

Under den framstående och för våra läsarinnor väl
kände författaren Oeorq Nordensrans redaktörskap har här 
sammanförts en hel del synnerligen goda bidrag från ett 
20-tal bekanta förff. Omvexllngen och utseendet hos ka
lendern förhöjes genom de ganska talrika konstnärliga bi
dragen.

Rimmade tankar af Björn (Emelie Björnberq) med 
förord af Sigurd.

En varmare och bättre rekommendation för detta 
lilla dikthäfte af den i snart sagdt alla landsortsstäder 
kända danslärarinnan, än den som i förordet lemnats af 
allas vår bekante och värderade Sigurd, kunna vi omöjli- 
gen åstadkomma. Alla författarinnans bekanta skola skynda 
att köpa boken, så mycket hellre, då de få veta, att de 
härigenom göra henne en verklig tjänst. -

Illustrerade minnesböcker — ett dussintal nya så
dana — hafva äfven till denna jul utgifvits af hrr 
Blcedel ■$ Co. (G. Chelius). Hos samma förläggare 
hafva likaledes utkommit följande trefliga barn
böcker: Bilder ur vår frälsares lif, Sommardagar hos 
mormor, Ulla Rödhättan samt Jumbo.

Receptboken, afsedd att i densamma insätta och 
förvara matrecept m. m. dylikt, är en liten prak
tisk handbok för husmödrar, utgifven af hrr J. O. 
Öberg §• Son. Vi hänvisa till annonsen i Idun.

Musikliteratur.
Från Abr. Lundquists hofmusikhande! ha följande 

nya musikstycken utkommit:
L’Arlesienne, deux suites de concert pour piano 

à quatre mains par George Biset.
La Gioconda af A. Ponchielli; potpourri för piano- 

forte af F. Brissler.
»Det var en gång en konung», visa för en röst 

vid piano af Bror Beckman.
Sângalbum, samling af sånger vid piano, häft. 1 

o. 2; sex sånger i hvardera häftet.
Vinterblommor 1892, nyaste valser, polkor, fran

çaise, galopp och mazurka för piano; arrangerade 
af Isidor Looström.

Barnbalen 1892, nyaste samling af omtyckta dan

Jakob Kulle’s Svenska Monster for Konstväfnader och Broderier (Omkring 200 mönstermotiv) i färgtryck. 6 häften med 6 planscher i hvarje 
häfte. l:a och 2:a häft. utkomna, 3:e och 4:e slutet af jan. 1892. Hela verket fullständigt i april n. à. Pris 1:50 för häfte För 
suhsknhenter 7:50 for hela verket (Postanvisning). Subskription hos JAKOB KULLE, Postadress Stockholm.
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ser för piano, lätt arrangerade samt med utsatt 
fingersättning,

Danser för violin éller flöjt och piano, af Wald
teufel, Holts m. fl,

Ivy-Walz, af Fabian Rose.
»La Paloma», spansk serenad af C. Yradier; ar

rangerad för violin eller flöjt och piano.
Nyaste notbok för smått folk, samling af opera- 

arier, sångkvartetter, folkvisor, danser m. m. i lät
taste arrangemang för piano ; häft. 8.

Hambopolka för piano af Xxxxx; säljes till för
mån för Svenska Bokhandelsmedhjälpareförenin- 
gens sjuk- och begrafningskassa.

dammiga ridkjolen, den snedvridna mössan 
och den rufsiga flätan.

»Som en pil!» Och sä var hon utom 
dörren.

Förr och nu.
Skiss för Idun af R. E—m.

Ipappa, är du här?» -— ropade en klar 
Sp röst, dä dörren till matsalen flög upp, 

och på tröskeln visade sig en ung flicka i 
riddräkt.

Jägmästaren, som satt vid det fyrkantiga 
matbordet och läste morgontidningen, sköt 
upp glasögonen i pannan och såg skälmskt 
på sin tös, där hon stod så frisk och duktig 
med jokeymössan på sned och det blonda 
burriga håret som en sky kring det, inga
lunda vackra, men dock så behagliga lilla 
ansiktet.

»Hvar har du varit nu igen, yrhätta?» — 
han trodde visst han såg barsk ut.

»Ute och ridit, som du ser, pappa lilla.
__ Åh, du kan inte tro, hvad det var skönt!»
Hon kom fram till honom och gaf honom mor
gonkyssen, och han observerade då, att det 
låg något ovanligt uttryck i ögonen, något 
varmt, innerligt, som han ej sett där förr. 
Med ens kom han i håg, hvad det var för 
dag — drog ned henne på sitt knä och klap
pade henne på den fylliga kinden.

»Det är ju första april i dag, den dag, 
då du gjorde ditt inträde i världen och jäg
mästarebostället. — Gud välsigne dig, för du 
kom, barn. Hur länge sedan är det nu?»

»Hela 19 år se’n, du! Nu är jag gammal, 
och förståndig, förstår du.» — Hon var åter 
tjufpojke — lade armarna i kors, rätade på 
sig och såg öfverlägsen ut.

»Jo, jo — det där skulle mamma höra», 
skrattade pappa.

»Jaså, du opponerar dig—» och så voro de 
uppe på golfvet och brottades.

»Ruth — pappa — hvad i all världen taga 
ni er för!» — hördes en behaglig röst från 
salongsdörren, och in trädde en prydlig liten 
fru, vid hvilkens åsyn de båda boxarne sågo 
helt ertappade ut.

»Ser du, mamma, han påstod, att jag inte 
var förståndig och därför så------- - — —»

»Det var baddarn, hvad du är stark», be
undrade pappa.

»Ja du!» Ruth såg fasligt högmodig ut. 
»Men mamma, du glömmer ju rakt att gratu
lera din nittonåriga förståndiga dotter!»

»Jag har ju inte vågat mig fram förr», 
smålog mamma och slöt dottern i sina armar. 
»Gud välsigne dig, älskade barn, och göre dig 
till en god och sann kvinna.»

»Det skall jag blifva», hviskade Ruth till
baka och kramade sin lilla spensliga mamma 
så hårdt, att denna höll på att mista andan.

»Men skynda dig nu upp och gör toalett 
till frukosten -— du ser så ovårdad ut», och 
mamma såg med en bedröfvad min på den

»Rasande duktig tös», mumlade pappa. 
»Åh, det barnet!» — suckade mamma. »Kan 
man tro, att hon i dag fyller 19 år?! Minns 
du min nittonde födelsedag, gubben min? Jag 
firades med stor bal — och inne i den pro
visoriska lilla grottan friade du till mig. 
Minns du det, pappa?» och hon smekte mjukt 
hans borstiga kind.

»öm jag minns! Du var det fagraste jag 
sett i kvinnoskepnad och såg ut som en liten 
elfdrottning, där du satt på torfsoffan med 
din florsklädning böljande omkring dig! » Pappa- 
såg riktigt förklarad ut vid blotta minnet. 
»Ja, nog är Ruth till det yttre mycket olik 
sin lilla mamma vid nitton år, men lika fullt 
som det bakom världsdamens yta fanns ett 
varmt kärleksfullt litet hjärta, så klappar ett 
sådant inom Ruths pojkaktiga jaquette.»

»Ja, men vet du, pappa», af bröt hans lilla 
fru, »jag kan aldrig tänka mig, att Ruth 
någonsin skall kunna uppväcka kärlek hos 
en man, hon är så yr och pojkaktig och läg
ger sig så litet vinn om att behaga de unga 
männen.»

»Ja, gudskelof, inte förstår hon sig på att 
kokettera; hon är en ärlig, präktig tös, och 
när hon en gång gör sitt val, hvilket jag hop
pas hon måtte uppskjuta ännu länge, blir 
det en bra karl, hon ger mig till son. — Men 
se där kommer ju doktor Falk! God morgon, 
doktor! Hvad förskaffar oss nöjet af ett så 
tidigt besök? Har kanske snokat reda på, 
att det firas födelsedag — hvasa?» — och 
han skakade hand med den unge man, som 
inträdt.

Doktor Falk var här ute på landet och 
vikarierade för den gamle provinsialläkaren, 
och som jägmästaren redan vid första be
kantskapen funnit honom vara en karl efter 
sitt sinne, blef han en nästan daglig gäst på 
det gamla gästfria jägmästarebostället. Han 
rodnade starkt vid jägmästarens fråga, och 
det klädde väl hans ungdomliga, käcka an
sikte.

»Ja, jag vet, att fröken Ruth i dag fyller 
nitton år, men jag kommer för att —» han 
såg mot dörren — om bara... —Då hördes steg 
i trappan och en klar röst, som trallade på 
en munter melodi. Doktorns ögon lyste till, 
han rätade på sig och såg jägmästaren i ögo
nen: »Jag träffade i dag er dotter, då hon 
kom ridande till den sjuka gumman borta vid 
skogen —- jag fick då fram det jag länge 
gömt på — hon lofvade blifva min hustru 
och, herr jägmästare —• vill ni gifva mig er 
enda dotter?»

Pappa och mamma stirrade på honom — 
hade de hört rätt — deras yrhätta --------_

Då öppnades dörren helt sakta, och in titta
de ett par nyfikna bruna ögon, de blickade 
från den ene till den andre — så klippte de 
till! Se, så förvånade de båda gamla voro, 
öfver att någon kunde begära hennes hand! 
De hade visst varit totalt blinda hela denna 
vinter! De voro visst stumma allesammans! 
Hon förpassade sin lilla, nu helt prydliga per
sonlighet inom trösklen, och nu vändes allas 
ögon med olika uttryck till henne. Ernst 
insvepte henne i en varm, bedjande blick, som 
kom det förargliga blodet att rusa upp i an
siktet, mamma stirrade på henne, som om 
hon sett en uppenbarelse, och pappa ■— ja, 
pappa, han såg då för dum ut! Ruth skrat
tade till på sitt vanliga, lustiga sätt, och då 
måste alltid pappa skratta med.

Förtrollningen var bruten.
»Ruth, vildbasare, hvad har du nu ställt 

till !»
» Jag!— Förlofvat mig, liksom du och mamma 

gjorde en gång», och hon gaf Ernst en varm 
blick, där han stod och såg olycklig ut. — 
Så var hon med ett hopp framme hos mamma, 
kramade henne och hviskade:

»Älskade mamma, tror du, att jag skall 
göra honom mycket olycklig? Jag håller så 
mycket af honom!»

Men mamma lyfte upp sin flickas ansikte, 
såg henne länge i de tårfyllda ögonen, kysste 
henne och sade:

»Ruth, din mamma förlofvade sig också 
på sin nittonde födelsedag — men hon var 
olik dig. Jag har så svårt att tänka mig 
dig som fullvuxen kvinna, dock läste jag 
nyss i dina ögon något, som bådar lycka åt 
den man du älskar. Kärlek och sanning.»

Ruth såg bort till Ernst — nu genast 
måste hon gifva honom litet lycka — hon 
såg på pappa; han nickade, han kunde visst 
inte tala för tillfället.

Ruth gick bort till Ernst, lade sina händer 
på hans axlar, höjde sig på tåspetsarna och 
gaf honom själfmant inför föräldrarne den 
första kyssen.

Mamma såg på den unge mannen i grå 
kavaj och på den unga flickan i mörk ylle- 
klädning och bomullsförkläde — tänkte på 
sig själf i florsklädning och rosenkrans med 
sin uniformerade friare vid sina fotter och 
hviskade genom tårarne till pappa:

»Hvad ungdomen nu för tiden är pro
saisk!»

»Ja, men sann och god,» svarade pappa.

À rade läsarinnor!
I den vissa förhoppning, att Idun äfven under 

det stundande året skall få fortfara att vara eder 
oskiljaktiga vän, ett förtroende, som hon aldrig 
skall förtröttas att dag från dag göra sig allt mera 
värdig, kunna vi icke. nog lägga alla våra läsa
rinnor på hjärtat att

i tid förnya prenumerationen!
Glömmen ej, trots julbrådskan, att om möjligt göra 

detta redan före jul, ty alla senkommande löpa 
risken att möjligen bli utan något af årets första 
nummer, då upplagans storlek bestämmes efter 
dem, som till den 1 januari nyprenumererat.

Arbeten nu i årsskiftet för eder egen tidning, 
och föresätten Eder att enhcar taga åtminstone 
en bekant väninna, som förut ej haft Idun, med 
att prenumerera för det nya året. Naturligtvis 
förgäten I ej heller den så mycket omtyckta Mo
detidningen.

Bland nyheter, som komma att inflyta i 1892 
års årgång, nämna vi tvänne vid senaste täflingen 
prisbelönta arbeten, nämligen fru F. M. Chrysan- 
ders längre novell »Den rätta», hvilken kommer 
att öppna det nya årets följetongsafdelning, samt 
fru Ellen Bergströms förträffliga broschyr »Huru 
skall kvinnan bäst kunna bidraga till höjandet 
af familjens ekonomiU, hvilken kommer att tryc
kas i bokform och gratis åtfölja Idun till alla, 
som prenumerera på tidningen från 1892 års bör
jan. Prenumerationsprisen bli dock de gamla 
billiga, som återfinnas på Iduns första sida.

Innehållsförteckning :
Vilma Lindbé. (Med porträtt.) — Efter afskedet ; poem 

af E. N. Söderberg. — Blind moderskärlek. — Från Finland; 
minnen och intryck, tecknade för Idun af Vilh. Lundström. 
2: Drömmerskan vid Wesijärvi. — En promenad i julmark
naden. — Vid brasan ; af —b—. — Iduns panoptikon ; af 
Secevola. — Iduns julklappsbasar. — Teater och musik. — 
Ny literatur. — Musikliteratur. — Förr ocli nu ; skiss för 
Idun af R. E—m.
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