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Vilma Lindhé.

Jj=g et ar icke forsta gan-
gen vara lasarinr
t nor mota det namn,
som de i dag lasa ofver
bilden p& denna sida.
Innan den unga Idun —
det blad, som ni nu hal-
la i edra héander, val
forstdendes — annu ens
var till, var VilmaLindhé
redan en kéar van for tal-
rikasvenska kvinnor. Nar
de sedan i »sin egen tid-
ning» tid emellan é&ter-
erinrats om denna bekant-
skap, alltid i samband
dd med ndgon literdr
liten géafva af en fin och
sympatisk konst, har det
goda forstandet starkts
och utvecklats. | dag
se de darfor ock med
gladje den omtyckta for-
fattarinnans marke i ett I ’E
annat sammanhang och HB W.
hora garna litet beréttas mm
om hennes arbete och lif.
Ja, om hennes arbete
och lif, det ar just orden!
Ty for Vilma Lindhé &ro
dessa tva ett. En rast-
16s, glad pliktuppfyllelse
har for henne varit lifs-
gladjens kalla, en kalla,
hvars &der aldrig kan
sina, afven d& brannande
dagar fortorka grundare
brunnar.
Vilma Lindhé foddes
i Norrkdping den 8 augu-
sti 1838. Hennes fader
Pehr Vilhelm Hammar-
sten egde dér det gamla

Stockholm. Germndts Boktr.-Aktieb.

4:de arg.

Annonspris:
35 dre pr nonpareillerad.

For »Platssokande» o. »Lediga platser*
25 Ore for kvarje pabdrjadt tiotal stafv.
Utlandska annons. 70 6re pr nonp.-rad.

varfvetochbyggdeskepps-
dockan i samma stad.
Han var en rikt begéafvad
och  sangvinisk natur.
Hennes mor, Ulrika Fre-
drika Palm, var en kvinna
af hjarta och det lifliga-
ste sinne, tygladt dock af
gudsfruktan och klart
praktiskt forstdnd — en
husmoder, mor och maka
efter ordspraksbokens
hoga lara.

Vilma véxte i detta
hem upp jamte tre syskon,
alla rikt begafvade. En
af dem &r den bekante
kemisten professor Olof
Hammarsten i Upsala.
En annan broder, kyrko-
herden Fredrik Hammar-
sten, &r ock numera myc-
ket kéand genom sina»Dag-
liga betraktelser».

Underkarleksfullt hagn
forfléto hennes barndoms-
ar i lycka och sol.

Det hem, som var hen-
nes, kunde ock betecknas
som idealet for ett krist-
ligt, godt och gladt hem.
Hon jublade, dansade och
trallade dagen igenom.
Annu vid tjuguett &r skref
om henne Fjalar:

Ett gladjens budskap hors
du jamt

uppé din visa tralla,

frdn ldppen dansar skamt pé
skamt

och vederkvicker alla.

Barndomshemmet har
tryckt sin pragel pa hela
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Ack, hvad vi kalla stort &r sméatt daroppe;
Men flot det frdn en karlek, varm och ren,

hennes lif — burit henne fram genom sorg
och bekymmer och genom dem alla bevarat
en sjalsfriskhet, ett jamnt och gladt lyDne,
som val kan bdjas af sorgen, men bestandigt
springer upp igen likt stalfjadern.

Den unga flickan sattes i en god skola och
larde, hvad man fick lara i en s&dan vid den
tidpunkt, da naturlara och literaturhistoria
voro okdnda amnen. Uppsatser pd moders-
malet horde dock redan da till skolplanen,
och Vilmas alster beundrades — hemma. Foér
ritning hade hon ock stora anlag, hvilka nu
for tiden ej skulle ha forbisetts, men som da
lemnades utan egentlig utbildning.

I hennes ljusa barndomshem radde dock
afven ett stréangt allvar. Romaner voro for-
bjudna, och lydnaden fér foraldrarnes bud var
sd stor, att ej ens den tanken kunde uppstd
att lasa i smyg. Modern laste daremot hogt
ur goda bdcker, nar lexorna voro slutade.

Vid knappa 19 ars alder, glad och barnslig
som en nutida 14-aring, ingick Vilma Hammar-
sten &ktenskap med ddvarande I6jtnanten, nu-
varande kaptenen i armén, Joseph Lindhé,
och hade darefter foga tid att egna sig at
literdra sysselséttningar. | kdk och barn-
kammare hade den fagra, unga husmodern pa
landet nu all sin verksamhet, och ehuru famil-
jen, till féljd af mannens verksamhet vid jarn-
vagen, ofta ombytte vistelseort, blef dock den
unga frun mest bunden vid hemmet. Forst
ar 1875, da de aldre barnen redan bérjade
flyga ur boet, forsokte Vilma Lindhé att skrift-
ligen gifva uttryck &t det rika, varma sjéls-
lif, som rorde sig inom henne.

»Hvad som dref mig till att skrifva var
sorg och sjalandd,» har Vilma Lindhé en gang
sjalf yttrat om denna tid. Det forsta for-
soket, en lang roman, understilldes Viktor
Rydbergs omdéme, som blef det allra van-
ligaste. »Jag nekar ej, att jag borjade las-
ningen med motvilja,» s& 16d hans dom, »men
redan vid andra sidan blef det mig ett noje.»
Goteborgs Handelstidnings redaktoér var min-
dre mild. »Lat det ligga i tre r och arbeta
sedan om det,» s& lydde hans rdd. Det fick
ligga, och nu &r det langesedan — bréndt.
Vid denna tid fick emellertid den nybérjande
forfattarinnan plats for en mangd smarre skis-
ser i Handelstidningen, sd ock i andra tid-
ningar och tidskrifter.

Snart kommo dock hérda &r, och forfatta-
rinnan maste slappa pennan for att pa ett
verksammare satt arbeta for sitt heras bestand.
— Familjen flyttade till Goteborg, och hus-
frun boérjade dar mottaga inackorderingar.
Annu i dag har hon huset fullt — knappast
en vra for sig sjalf. For att ock pad annat
satt hjalpa under, bérjade hon utféra fina
broderier, dyrbara fanor, standar, kyrko-
prydnader, utstyrslar, lyx- och fantasisaker.
Nu kommo hennes artistiska anlag till utveck-
ling och hjalp, s& att hon snart nog intog
rangen af en af vart lands allra skickligaste
brodéser.

Ogonen stodo dock i langden icke ut, och
ndlen maste laggas undan — for penseln.
Ty for denna verksamma natur &r ett rast-
lost arbete lifvets forsta vilkor. Vid 50
ars alder, utan en timmes undervisning, blef
Vilma Lindhé malarinna. Det blef egent-
ligen &t blomster- och dekorationsmalningen

hon riktade sin talang, och att hon afven har
snart nadde langt éfver dilettantismens grans,
déarom bar den helt enkelt utmérkta och for-
undransvardt rika utstéllning, med hvilken
hon forlidne sommar deltog i Goteborgsexpo-
sitionerna, ett tydligt vittnesboérd, som ock
stadfastes af en valfortjant prismedal;.

Det hufvudsakliga — sitt skriftstallarskap
— kunde hon dock icke slappa. Dartill lag
detta intresse hennes hjarta for nara. Hvarje
nytt arbete har burit vittne om en utveckling,
som i denna dag fort henne fram i forsta
ledet bland véra kvinliga pennor, och som
annu ingalunda torde ha sett sitt slut. Och
an mer maste beundran for denna begafning,
buren fram af en vilja af jarn, stegras, da
man beténker, under hvilket tryck och hvilka
ogynsamma omstindigheter den mast kdmpa
sig fram. Skriftstalleriet har for Vilma Lindhé
aldrig fatt vara annat an en sysselsittning
pd »lediga stunder» i ett arbetslif, som g
kanner ordet sysslolshet.

P& skilda forlaggares forlag ha hennes
arbeten, romaner och noveller, gatt ut att
bestandigt forvarfva nya vanner. Senast i
arets julbokmarknad gor hon en vacker in-
sats med sin bok »Motvind», &t hvilken re-
dan kritiken hunnit gifva lofvande erkannan-
den.

Afven for scenen har hon med framgéng
lampat sin penna. Vi ha hdrom i de senaste
dagarne haft en paminnelse genom hennes
proverb »En ny roll» & Dramatiska teatern.
Hennes treakts-skadespel »Mdadrar» gjorde i
fjor stor lycka i Goteborg, dar det upplefde
manga representationer.  Meningen var, att
det skulle uppforas & Svenska teatern i Stock-
holm vintern 1890—1891, men fru Skottes
dod lade hinder i vagen. En af hennes bésta
roller var namligen fru Dahl i denna pjas.

Vilma 1Andhe, hér ej till de forfattarinnor,
som foretradesvis skattas af dem, som fréssa
af nattsvarta skildringar, dar aldrig en ljus-
strdle formildrar de dystra skuggorna. »Fa
de e hvarandra» i fru Lindhé3 sma fina skis-
ser, s& later hon dock ¢ de handlande per-
sonerna skjuta sig for pannan eller pa nagot
annat mindre bullersamt satt taga afsked af
en varld, som naturligtvis »ej forstatt dems,
utan hon later pliktuppfyllelse och undergif-
venhet for en hogre vilja hjélpa dem fram
genom lifvets profningar.

Hon har sjalf gifvit en forebild, huru langt
dessa krafter] makta bara en manniska framat.
Heder at hvarje sddan kvinna!

Efter afskedet.

3 °an bangardens manskovimmel
det rasslande taget gled

kylig vinterafton
ndt ut 6fver jarnsmidd led.

D& glanser annu dar var handlings droppe
Som stjarnan med ett 6fvervanskligt sken.

p. jV. ~oTTIGER.

I dallrande, klara ljuset,
som &fver perrongen lag,
jag dina drag, du kara,
sd smaningom svinna sag.

Oeh nar jag ej mer dig skonjde,
det var dock, som hade jag kannt,
hur an dina fagra 6gon

mig varmande blickar sandt.

Bei var, som an hade ljudit
djupast uti min sjal

ett eko af blida stamman,
som nyss mig sade farval.

Men taget ilade framat

med valdsam, hvinande fart
langt bort 6fver hvita marker,
som skeno i manglans klart,

Ej kdnde jag vinterkylan,

som is Ofver fonstret drog
mig tycktes, attjdoft af rosor
fran rutan emot mig slog...

g. <Jf. Maacrhm;.

Blind moderskarlek.

jsa/EEgarleken &r blind» — och »hé&rleken

ll&k forst gor ratt seende» — kan med
sanning siagas. Ty & ena sidan gor
karleken den dlskande blind foér det alskade
foremalets svagheter oeh brister — & andra
sidan klarseende for dess fortjanster och dyg-
der. Ja, en manniskas ratta varde, dess per-
sonlighets innersta karna, ser kérleken ensamt.
Vi kénna e den person ratt, som vi icke al-
ska ratt, ty i hvarje manniskohjarta, afven det
obetydligaste, finns det en forborgad skattkam-
mare, till hvilken blott en nyckel passar —
och den nyckeln heter »karlek». Salunda for-
vana vi oss ofta med orétt, da vi se, att man-
niskor, hos hvilka vi ej finna det ringaste alsk-
vardt, kunna vara sd hjartligt afhallna af an-
dra, oeh likvdl borde vi hellre antaga detta
som ett sakert bevis for, att d&fven hos den
skenbart dalige och foraktlige slumrar négot
godt. Afven den sdmste har helt visst varit
alskad atminstone af en manniska — af sin
moder. Hur foéga alskvard, ja, franstotande
han &annu kan forefalla dig, s ar han likval
annorlunda i sin moders 6gon, ty hon alskar
honom.
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Blott i séllsynta fall finna v/hari ett skenbart
undantag. Jag séager skenbart, ty lag ar ofver-
tygad om, att hvarje normal moder i. grund
och botten dalskar sitt barn. Ja, ofta disfcar-
hon det for mycket, och livad som géller om
all karlek, galler i forsta rummet om moders-

karleken — ndmligen att den gor blind.
»Ar han inte s6t? — Ar han inte fortju-
sande? — Har du ndgonsin sett ett vackrare

barn?» frdgar den unga modern och racker
med ett af lycka stradlande leende fram sin
forstfodde mot sin véaninna. Men fortjusande
eller vacker ar inte alls den lille, som ligger
dar pa spetskudden med det rynkiga lilla an-
siktet, de hopknipta smad 6gonen och det kala
hufvudet, sd vida man ej finner nagot fortju-
sande i dess hjalpléshet och litenhet, som all-
tid har nagot rérande och tilldragande. Men
modern finner i alla fall sitt barn fortjusande
och alldeles olikt alla andra. Och hennes
hogljudda eller tysta beundran for den lille
skrikhalsen gor ju tills vidare ingen skada.

Men barnet blir stérre. Det utvecklar sig
som alla andra barn, endast i moderns 6gon
ar det nagot helt annat, mycket klokare och
alskligare an alla hon forut sett. »Han ar
sd markvardigt forstandig for sin alderl» —
»Han utvecklar sig mycket fortare 4n andra
barn!» — »Se, hur han redan forstar satta de
smé fotternal» — »Har du nagonsin sett na-
gon sd Kklar panna, tro mig, han forstar redan
allt!'» — Och barnet boérjar med tiden verk-
ligen forstd, det &r ingen baby langre, det kan
springa och prata och borjar tinka sjalft. Mo-
dern &r liksom forut fortjust 6fver hvarje o:d
frdn den lilles mun, och endast alltfér snart
marker han det och tycker det &r roligt att
behaga henne. Den lille i sin nya sdndagskolt
figurerar redan géarna framfor spegeln och hor
gérna, att man talar om honom, ja, han blir
snart brakig eller nisvis, om man ej ger akt
till honom. Nu borde uppfostran bérja, men
ofta borjar den icke, &tminstone ej frdn mo-
derns sida. Hon finner, liksom forut, allt hvad
barnet talar och go6r utmarkt och vill ¢ tro
och forstd, att hennes barn afven kan vara
vanartigt och uppfora sig illa.

Tjanstflickan, som beklagar sig 6fver barnet,
blir afsnést med: »Du begriper dig bara inte
pd att behandla honom.» — Och senare gar
det icke stort battre med uppfostrare och l&-

rare, d. v. s. om barnet har svart att lara
och gor det ogarna, sd fi dessa — ofta s
att barnet hor det — uppbéra hela skulden
darfor. »De ge sig icke nog mdda» — »de
forstd icke att taga den lille ratt,» — »de
foredra andra» — 0. s. v. FOor hvarje aga
han far i skolan, beklagas han af modern.

Hos henne finner han alltid undseende och
skydd. Till och med om han senare begar
riktigt elaka «pojkstreck, om han borjar slags-
mal och tillfogar andra verklig skada, hyser
hon medlidande med honom och déljer hans
daliga uppforande eller rent af elakhet s& myc-
ket som mojligt under moderskarlekens vida
mantel.

Ja, denna mantel ar stor, mjuk och varm,
och lycklig den, som &nnu kan fa skydd un-
der densamma, om det ute i varlden stundom blir
honom for kallt! Men olycklig den, som gor
den till tackmantel for sina fel och dérskaper!
— Infor vérldens 6gon och det egna samvetet
skyddar den ingen. Varlden utskrattar, hanar
och foraktar med ratta morsgrisen och skakar
pa hufvudet at den blinda moderskarleken.

»Hur kan hon ensam vara sa blind och ieke
se sin sons fel, icke tro, att hon uppfostrat en
odaga!» Denna anmarknig har jag redan ofta
hort och vidare af de vdlmenande, forstandiga:

| DU N

»Om modern endast haft égonen Oppna for sin
sons onda anlag, skulle hon kanske ha kunnat
kvéft mycket i dess fré och déarigenom bespa-
rat sig sjalf, honom och andra ménga lidan-
den* — En manniska, som aldrig lart sig
sjalfbeherskning, kan géra manga manniskor
olycklign. En moder, som fatt ett barn att
uppfostra, .borde vél betdnka, att hon darmed
kan bereda maéngas lycka eller olycka. Hon
far e lata sig forblindas af sin 6fverdrifna
moderskarlek, utan halla ogonen Oppna afven
for sin dlsklings fel. Afven ett barn med de
allra béasta forutsattningar och anlag kan genom
for mycken beundrande kérlek bli egenkart,
inbilskt, hoégmodigt och pockande och dérige-
nom ¢ behagligt for négon.

Men om det nu en gang for alla ar svart
for en mor att med egna dgon se sitt barns
svagheter, sa vill jag rdda henne att tro andra.
— | frammande personers 6gon skall hon all-
deles visst dd och da lasa ett ogillande ; eller
framfor allt bdr hon tro sin man, och om han
fornuftigt kommer och straffar barnet, atmin-
stone ej i barnets narvaro urskulda det eller
taga dess forsvar. Eadern ar i allménhet gj
sa blind for sitt barns fel som modern. Slut-
ligen har ju barnet &fven i de flesta fall I&-
rare, af hvilka hon kan fa héra sanningen,
om hon uppriktigt 6nskar det, i stallet for att
i en sadan sanning se en forolampning mot
sig sjalf. Tyvarr finns det ménga mddrar, som
tanka sd, och manga begagna sig &fven af denna
svaghet for att siga ndgot vackert om barnet,
dd de vilja vinna modern. Jag onskar just
uppriktigt, att hvarje moder kunde veta, hvad
hennes utomordentligt alskvéarda vanner ténka
inom sig sjalfva, under det de stalla sig in
hos henne med smickrande ord om hennes
alskling.

»Det ar da odragligt, att man aldrig kan fa
hora talas om annat & honom!» — beklagar
sig den ene — »de &ro lika alla andra barn,
men man maste foratds gora sig angenam for
modern» — sdger en annan — eller rent af:
»de &ro rakt inte sota och till pd kopet ratt
illa uppfostrade.» — Jag har ofta hort dylika
och annu skarpare yttranden efter ett besok
hos en ofverdrifvet ém moder. Enligt min
erfarenhet borde en moder med missndje be-
trakta hvar och eD, som midt i ansiktet séger
henne nagot smickrande om hennes barn, och
om nagon gor det i barnets nirvaro, bor hon
helst undvika denna person.

Moderskérleken &ar helt visst den stdrsta och
bésta egodel, emedan den kommer alla till del,
emedan den omsluter alla — é&fven de fatti-
gaste, de elandigaste, de fulaste, krymplingarne
saval till kropp och sjal — afven de djupt
fallna. Det &ar dess plikt, dess lycka, och det
ar just detta, som stéller den hogre &n all
annan jordisk karlek. Men med denna kénsla
later sig mycket val forenas, att modern, si
lange barnet star under hennes inflytande, gor
allt for att uppfostra det till en frisk, duktig
och nyttig manniska, ty darigenom befordrar
hon kanske manga personers lycka och fram-
for allt sitt eget barns. »Den, som ar lyck-
lig, ar afven god,» sdger en forfattare, och en
annan skrifver omvandt: »Den gode ar afven
lycklig.-» Ja, emedan den gode &r lyckligare
och beldtnare afven i torftiga forhallanden, &f-
ven kdmpande med allehanda vedervérdigheter,
som ju ingen undgar.

Uppfostra darfor ditt barn med aldrig trott-
nande omsorg. Yar icke blind for dess sken-
bara smé& svagheter och fel, ty af froet blir
ett trad; var klarseende for dess sarskilda be-
gafning och alla goda anlag, véck och utbilda
dem dagligen alltmera genom sergfallig vard.
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GIém icke, att ju storre dess begafning ar,
desto storre blir &fven din uppgift. Egna de
dina garna din basta tid, dina basta krafter.
Lyckas du &nda ej, eller om rent af oofver-
vinneliga hinder uppresa sig mot dig, skall
likvdl en bel6ning aterstd dig i ditt barns kar-
lek, hvilket, hur vanlottadt det for o6frigt kan-
ner sig i varlden, likval alltid trostadt skall
sdga och tdnka: »Min moder alskar mig dock.»

Ja, karlek, bestdndande karlek, som blott
tanker pad det dlskade barnets vél, det &ar en
moders ratt och plikt, det & en moders lycka.

Fran Finland.

Minnen och intryck
tecknade for Idun af Vilh. Lundstrom.
2

Drommerskan vid Wesijarvi.
Set batar till intet att for den, som icke

sett en tavastlandsk insj0 i sjunkande

julisols trolska skimmer, soka beskrifva denna

tafla, hvars underbara, tjusande skonhet i alla
fall icke later sig beskrifvas. Och den, som en
gang skadat densamma, han behéfver ingen bo-
skrifning for att bibehélla dess drag i minnet
— han glémmer dem aldrig.

Star man pd Kangasalas »Kejsards» och
skadar ut ofver landskapet, som likt en karta
ligger utbredt djupt under askadaren, med alla
sina fjardar, holmar och uddar, fastes blicken
oemotstandligt vid Wesijarvis leende strander
och otaliga Gar. Dit flyger ocksd i kulen vin-
terdag hanryckt min tanke, och medan snén
darute faller i tita flockar, 1at oss sitta ned
kring flammande brasa och lyssna till en saga
ur lifvet, en saga som jag forsta gdngen horde
af en finsk vaninna en sédan dar underbar juli-
kvall p& Wesijarvis strand.

Ofver en af dessa harliga skogsésar, pa
hvilka Tavastland &r sa rikt, hade vi en afton
foretagit en promenad. | den vackra villan
pa hojden, dar vi sdsom gaster hade samman-
traffat, vantade man oss icke &nnu med supén,
och d& vi just befunno oss pd en af dessa
manga smala uddar, som skjuta ut i Wesijarvi,
besloto vi att sld oss ned pd stranden och en
stund njuta af det tjusande natursceneriet,
medan solen l&ngt i nordvest sjonk mot hori-
sonten och med sitt skimmer forgyllde Wesijérvis
glittrande véagor och Kangasalas morka, skogiga
asar i fjarran.

Min foljeslagerska var en smart, ljuslett flicka
p& ett par och tjugu &r med dessa egendomliga,
vemodiga anletsdrag, som man sd ofta moter
hos finska kvinnor. Vi hade ej lange varit be-
kanta, forran vi blifvit fortroliga vanner —
vi visste knappt sjélfva, huru eller hvarfor. . .
Aldrig forran under min vistelse i finska byg-
der hade jag lart mig forstd den fulla innebor-
den i den finska skaldens ord:

»Har du pa lifvets stigar markt n&'n géng

Ibland de tusende, du dar sett vandra,

Hur af en okand makt, ett inre tvang,

En ménniska kan dragas till den andra?

Man ser ett anlete, en rost man hor
Och fangslas, glades, vet ej sjalf hvarfor.»

Men da jag nu satt dar i julikvallen pa den
tavastlandska insjons strand och betraktade min
finska vaninnas karaktaristiska drag, da blef det
med ens klart for mig, hvari gatans l6sning
bestod: det var Finland, det ljufva, vemodiga
Finland med alla dess blda sjoar och maérka
skogar, all dess trohet och all dess sorg, som
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jag sag personifieradt hos denna Finlands dot-
ter .. .

En kvallsbris drog ofver insjéns yta och kom
vagorna att sorla mot stenarne vid vara fotter.
Min foljeslagerska satt tyst, som fortrollad, och
betraktade béljornas fantastiska lek.

Da vinde hon sig plétsligt till mig och ytt-
rade:

»Hvar gang jag skadar ned i Wesijarvis va-
gor, minnes jag sdgnen om ungmon, som just
har frdn denna udde, tjusad af vagornas trolska
lockséng, stortade sig i Wesijarvis 6ppna famn ...
O, det var anda ett skont, ett harligt slut... »

Jag betraktade henne forvdnad, men hon
tycktes icke marka det, utan fortfor:

»Ja, hor ni icke, huru de locka och tjusa . . .?
O, jag kanner, att nar en géng lifsledan blir
mig o6fvermaktig, da skall jag félja deras maning,
sOka friden i deras djup ...»

Hapen visste jag ett 6gonblick icke, hvad jag
skulle saga. Dar fanns da i detta hjarta ett doldt
rum, hvars tillvaro jag hittills icke anat! Lifsledan,
denna det nittonde &rhundradets pestsmitta,
hade séledes hunnit anda fram till denna af-
lagsna vrad af varlden, &anda upp till den tavast-
landska insjons skogiga strand!

»Lifsledal» utbrast jag slutligen. »Ni &r
ung och kraftig och har lifvet framfor er —
och sd talar ni om lifsleda, ni som har s
mycket att lefva for! Diar» —ijag pekade pa
forlofningsringen p& hennes hand — »dar ar
ju en tingest, som talar om, att ni icke upp-
gifvit hoppet om lefnadslycka . .. Nej, véninna,
tro mig, lifvet &r vardt att lefval»

Det var, som om hon icke riktigt uppfattat
mina ord, d& hon A&tertog:

»Jag har i all min tid varit en underlig och
inbunden natur. 1 min barndom — mina for-
aldrar bodde just har pa den tiden — medan
mina jamnariga tumlade om pé 4ngen eller man
horde deras glada skratt daruppe pa skogsasen,
satt jag har och lyssnade till bdljornas sorl och
lekte med kiselstenarne pé stranden... Och under
de klara, kalla vinterdagarne, nar de andra pa
skidor susade fram ofver félten eller stojade dér-
nere pd Wesijarvis blanka yta, da satt jag dar-
uppe vid salsfénstret och betraktade, huru roken
fran portena i byn pa sjons andra strand steg
mot skyn och slutligen forsvann... Det var
under allt detta, som Finland med all sin stor-
artade enformighet vaxte fast i mitt hjarta. . .
»Finland stod for min sjal, det kulna, mitt
torftiga, gomda, heliga fadernesland.» Den ti-
den hade jag nagot att lefva for: an skulle jag
blifva en stor forfattarinna, som skulle traffa
mitt folks hjérta,, satta ord till tonerna jag lart
af Wesijarvis boljor . . . An skulle jag
sprida ljus in i kojornas morka vrar, lata upp-
lysningens fackla laga i det ensliga portet pa
traskets strand ... An skulle jag blifva den
Eridkulla, som enade Finlands bada tvistande
nationaliteter, som i sin sdng smalte deras béda
tungomal till ett enda ...»

Jag betraktade med oférstélld beundran svar-
merskan vid min sida, men hon fortsatte:

»Men dar kommo snart andra dagar. Jag
vaxte upp och blef aldre ; tiden bérjade komma,
da jag skulle forverkliga mina stolta barndoms-
drommar ... Jag gick dar och vantade pa
inspirationens gudagéfva, men den kom icke . . .
Kraften, som jag s& sakert trott mig ega, ville
icke framtrada... Det blef mig for hvarje
dag allt mera klart, att jag icke ens var en duglig
medelmétta. .. Med fasa sag jag alla mina
drommar gackade, mitt lifs mél forfeladt. ..
Forstar ni nu, hvarfor lifvet icke har nagot
varde, hvarfér Wesijérvis vagor aro sd under-
bart lockande . ..?»

»Ja, jag kan mahinda forstd det,» &tertog

IDUN

jag, »men jag kan icke gilla edra skal. Skulle
lifvet icke vidare hafva ndgot vérde, darfor att
ni i adla, men oférstdndiga barndomsdrémmar
stallt for stora kraf pd detsamma?
darfor icke kunna utratta ndgot har i varlden
for det godas sak, for edra medmanniskor, for
ert fosterland?»

Men med den till ordsprak blifna finska
envisheten &tertog hon:

»Lifvet har varde blott for den, som kan
vara till ndgon nytta, som kan gagna pa nagot
satt . .. Men jag kan intet, duger till intet. .,
Ah, ni vet icke, huru det kdnns! Visst har ju
afven jag ett verksamhetsfalt i lifvet — sedan
tvd ar tilloaka ar jag ju lararinna, men tusen
andra kunde skdta den tjansten battre, sam-
vetsgrannare dn jag... Och fastdn jag vet det,
behéller jag min plats, icke af karlek till kallet,
utan darfor att jag nagot skall gora ... Ar
det e sa uselt, som nagot kan vara? Och hvad
ar mitt arbete vardt under sadana forhallanden?
Intet, rakt intet. .. Jag gar dar i skolsalarne
och kénner mig fangen och brottslig pd samma
gang ... Och sa langtar jag bort, langt bort,
jag vet icke hvart... Huru jag grubblar och
tanker, kommer jag till ingen klarhet, utan
kanner blott, att jag &r oduglig, allt under det
att min sjal med alla sina tankar och intressen
irrar omkring i frammande rymder, fafangt s6-
kande ett faste...»

Det var outsagligt gripande att hdra denna
den upprorda flickans halft ofrivilliga sjélsbe-
kannelse. 1 och for sig ar det ju icke négot
sérdeles ovanligt, att ett sinne, som hoppats
mycket af lifvet, plotsligt, dd dessa forhopp-
ningar grusas, kéanner alla fasten svika och
lifvet blifva utan varde. Men asynen af denna
unga flicka med det specielt finska lynnet, dar
hon satt pa& stenhillen vid stranden och med
flammande kinder téljde sin sjéls saga, medan
solen langt ned vid horisonten sjonk i blodroda
skyar bakom Suinulas héjder — det var en
syn, som jag aldrig skall forgata. . .

»Och s& kommer angesten ofver mig, och
jag kastar mig in bland vérldslifvets forstroelser,
blott for att slippa vara ensam med mina
tankar ... Men é&fven dar finner jag endast
sjalfforakt, tomhet, trotthet . . . Och s ser jag
ater de dar glittrande vagorna, som fresta och
locka . . . Och samtidigt har jag en férnimmelse
af, att lifvet kunde vara lika fullt, som det ar
tomt, lika rikt, som det nu &r fattigt, om jag
blott egde formaga att tranga in i det .. . Men
jag kan inte ... »

Jag ville afbryta hennes stétvis framvallande
ordstrdm, men hon tycktes nu nastan hafva
glémt min nérvaro.

»Efter en sadan Saulsstund kom en gang ett
nytt uppslag i mitt 6de. Det var en kvall lik
denna, som just har nere vid Wesijérvis strand
en rost hviskade i mitt 6ra, att jag var oum-
barlig for en annan varelses lycka... Vackt
ur mina drommar, skédade jag upp och sag ett
par trofasta dgon karleksfullt blicka in i mina . . .
Jag vet icke, huru det kom sig: jag kande for
ett ogonblick en ny kraft fylla mitt hjarta och
lifvet ater fd varde och mal ... | néasta se-
kund ké&nde jag mig famnas af ett par starka
armar. Sedan dess glanser den gyllene tro-
hetspanten pd mitt finger ... Det var en
hérlig tid, den forsta, som nu foljde. Ett aldrig
anadt lugn radde i mitt hjarta, jag borjade ater
att dromma som i barndomens dagar ... Men
det varade icke ldnge; de gamla, allt for be-
rattigade tviflen pa mig sjalf doko ater upp . ..
Och till dem sallade sig nu ett nytt kval; i
bérjan som en stilla hviskning, men snart allt
hégre och hogre hordes dar en rost, som sade:
hvad har du gjort, huru vagade du taga steget

Skulle m' -tlir Dytt lidande . . .
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ut pa ett omrade, det du icke ar vérd att be-
trada? S&- blef den stund, d& jag trott mig
finna ftrgorelsen frdn min oro, i stallet en killa
Sdg, &r det underligt d,
att jag kan som det hogsta goda onska mig
doden? Den skulle ju ridda mig fran att gora
en manniska, kanske flere olyckliga ...»

Hon sag upp och betraktade mig med sina
klara strdlande 6gon. Jag moétte sd lugnt jag
kunde hennes blick och svarade: »Ni talar
syndigt, vaninna!»

»Syndigt!» ropade hon. »Kan jag ra for,
att slika tankar uppstd i mitt hufvud? Eller
kan jag hjélpa, att de morka tviflen icke vilja
vika?»

»Ja, delvis dtminstone. Ty forst och framst
underskattar ni er egen formaga och vill €]
anvanda de krafter, skaparen gifvit eder. Ly d
mitt rad, satt in i edert kall det basta ert
vasen eger, och ni skall se, att under arbetet
mycket skall klarna, att, om ocksd p& annat
satt, edra barndomsdrommar skola fullbordas . . .
Och s, nar allt synes som morkast, nar hjartat
vill krympa samman, fly till Honom, som ar
all god gafvas gifvare ... Bed!»

Det var en dodlig blekhet, som drog sig
ofver hennes kinder, dd hon forsagd svarade:

»Det. .. det kan jag € .. .!»

»S& forsok dock, och ni skall erfara, att ni
kan det... Och s& véninna, kan det vara
eder till ndgon trost om en medmanniska vill
bedja med och for eder...?»

Hon vidrorde latt min hand, och ur hennes
6gon lyste en tacksam blick.

I detsamma ringde klockan daruppe i villan

supén, och vi gingo tysta uppfor hojden.
Men for hvarje steg, vi vandrade uppat,
hordes det lockande sorlet fran Wesijarvis boljor
allt langre i fjarran . . .

till

# *

*

Andra dagen var min finska véninna, sken-
bart &tminstone, sig ater lik. Om det som férefallit
kvallen forut, yttrades icke ett ord. Och dé
jag bjod farval for att vandra vidare, var det
ater det rent fosterlandska i hennes lynne, som
framtradde, da hon till afsked yttrade: »Glom
gj Finland !»

Men under remmen pd min vandringsrensel
hittade jag instucket ett papper med de tva
orden: muistakaa lupaustanne — minns ert
lofte !

Jag har icke é&tersett henne sedan, men i
kulen vinterdag flyger ofta min tanke bort till
den olyckliga drommerskan, hvars gripande sjals-
bikt jag horde i julikvallen pa Wesijarvis strand.

En promenad i julmarknaden.

»Uji dag, min van, &r detju nagorlunda hyggligt

IM véder. Vill du inte just nu uppfylla ditt

@ss* lofte att folja mig pa en rond genom bu-
tikerna.»

Den lilla frun sade detta med sitt allra smek-
sammaste tonfall.

Mannen gjorde en nervés gest at planboksfickan,
men_svarade  genast: . .

»Garna, min &lskling. Det skall ju &nda goras,
och i dag kan jag forfoga ofver min tid.»

Lilla frun stralade af lycka, och om nagra mi-
nuter stod hon iférd sin eleganta kappa, kdpt vid
sdsongens boérjan hos Th. Lund, och hennes rosiga
anlete var verkligen fortjusande, dar det tittade
fram ur det lackraste pelsverk fran Forssell &
Soner.

Man styrde farden till Drottninggatan och passe-
rade just ndmnda firmas stora och eleganta butik.
Det var icke utan, att det kandes pakostande for

Otto T.i-rtHTT/tng Sy laollorsliaiicicl Hamngatan 14, midt for Kungstradgarden, Allm. Telefon 76 17,
rekommenderar _sitt nya valsorterade lager af Sybehdr samt artiklar for dam- och barnbekladnad,
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henne att icke fa titta in, men hon hade ju nyss
fatt allt, hvad hon kunde 6nska sig i den firmans
branch. Men snedt emot till Maria Ferlin maste
hon in.  Den gravitetiska storken med sin handske
i nabben sdg sa lustigt forforisk ut, och handskar
behofde hon verkligen.

Utanfor Th. Lunds kapphandel ?{'orde herrn balt.
Han maste njuta af det effektfulla perspektivet i
det stora fonstret och sade, att detta var den vack-
raste butiksutstallning i hela Stockholm. Frun
visade ut en hel hop med kappor, som hon fann
utomordentligt stiliga.

S& promenerade ‘man 6fver gatan och in till Fr.
Marcus. De l&ckra, latta ylletygerna med deras
hanférande fargsammansattnlngar — se bara hnr
man forstatt att ordna det dar Ijust grasgrona tyget
mot det laxfargade! — drog oemotstandllgt och
har maste planboken fram for andra angen.

Men det var sant, de maste ga tillbaka och gora
en visit hos Percy F. Luck pa Jakobsgatan, medan
man var i narheten. De fortraffliga varorna kande
man godt till: kaffe, te, choklad, viner, frukt, kon-
server och allt det dar. Och hur aptitligt och
smakfullt var icke allt ordnadt! Det riktigt vatt-
nades i munnen, och hela den storartade lokalen
var mattad af doften fran adla frukter och aroma-
tiska kryddor.

Sa var man snart ute pd Drottninggatan igen.
Ah, det var sant, Bolinders stora utstallning! Ett
blomsterbord visste han, att hon ville ha, ett para-
plystall behofdes ocksa och han borjade smatt
fundera pa, om icke en af de dar smakfulla och
praktiska kaminerna skulle taga sig bra ut i deras
salong. .

»Drottninggatan 38», sade frun efter att ha tittat
i sin lilla napna anteckningsbok—Hultman & C:o
filial. Nej, den var flyttad till Klara vestra, upp-
lyste mannen, men man behdfde icke ga d|t ty
Hultmans utmérkta kakao, hans fortraffliga bords-
kryddor och konfektyrer kunde man fa billigt hos
hvarje valforsedd specerist. Och den utsokt lackra
smultronmarmeladen den maste hon da ha.

Sa fortsatte man till 51, hos P. G. Bjurstrom,
Dar hade frun s& mycket vackra saker att se pa
— lampor, serviser, arbete i terracotta och biscuit
och allt mojligt — sd att herrn hann mycket val
kila ned i 55 till Tjulander & C:o for att skaffa
sig »varor» for julen. Dufvas parfymhandel, det
var ju sant! N&, den fick man ta pa atervagen.

Sedan styrdes farden till Regeringsgatan, dar
man gjorde visit hos Pripp & Son och i Béhlmarks
valférsedda lampmagasin. D& man sedan pa va-
gen nerat passerade Nilsson & Dahlbecks rikhaltiga
utstallning af vackra och smakfulla gossklader,
rodnade lilla frun sa vackert. Ldangre fram i tiden,
nar det behofdes, si visste man, hvart man skulle
vénda sig. . . o

| Kostamagasinet, n:r 24, gjordes atskilliga upp-
kop af de lackra glasserviserna och Hylin & C:o
butik i n:r 8 blef ej heller bortglomd. Lilla frun
formligen flog 6fver gatan till juvelerare Hallberg.

Ah, hvilka vackra saker! Dessa briljanta parl-
kollier med sallsynt vackra parlor, dessa halfman-
formiga smycken eller dessa fortjusande sma
broscher, miniatyrer pa elfenben, som nyss kom-
mit in fran Paris och saledes &ro ytterst moderna.
Herrn lockades af en utmarkt smakfull halsduks-
nal och en kéapp med elegant krycka i matt, drif-
vet silfver. Aj, darinne gjordes ett djupt grepp i
planboken.

Till staden! 1 Telegrafgrand 1, dar ha vi bade
Winborg & C:o och Henrik Gahn men den forra
firmans ypperllﬁa bordskryddor, saser och lacto-
serinpreparat liksom den senares vérldsberomda
aseptin kan man da fa hvar som helst hos hrr
specerihandlare. Alltsd goér man forst en titt in
till Anstrin p& Norrbro, som slutrealiserar sina
utmarkta tyger m. m. till sérdeles billiga priser,
och styr sedan farden till Storkyrkobrinken 7,
K. M. Lundberg. Har kan man minsann ej se, att
julhandeln &r dalig, ty den stora butiken ar full
med koplystna. Den nya lavoarmattan af kork till
2: 50 a 3 kr. lagger man sig genast till med, fon-
stersk&rmar, divansmattor, kuddar, borddukar, l&ck-
ra irlandska nasdukar, gardlner och strumpor af
hr Lundbergs egen tlllverknlng ha en strykande
afgang, och de manga bitradena ha otroligt bradt
med, att expediera.

P& Vesterldnggatan tittar man forst till A. Lam-
ber% gor en visit i Barnangens eleganta butik, dar

laska Linnaeaparfym och nagra Walar med ‘akta
syréndoft icke kunna undvikas, och sd har man
Aug. Carlsons sidenaffar, som ej far férsummas.
Det &r solida och praktlga varor, forsékrar lilla
frun. SA bér det af till G. Petterssons pianomaga-
sin for att vélja ut ett godt instrument &t kusin
Julia. P& hemvagen ofver Stora Nygatan gor man
diverse uppkop af ljus och sapa i Lars Monténs
butik, och sa erinrar sig frun, att makartbuketter
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kan man fa kopa bast och billigast i Svenssons
frohandel, Lilla Nygatan 17. Pa hemvagen kor en
statlig bagarvagn orbi dem. P& bakre gafveln
lases C. Risings bageri. Detta erinrar frun om,
att hon vid hemkomsten maste telefonera tili
ndmnda ba%]erlflrma att de h&danefter hvarje mor-
gon skicka hem ett par af de utomordentligt goda
I sérskilda papperspasar inlagda franska broden,
som ett par vaninnor sa varmt rekommenderat
henne. . .

Sa ar man da hemma igen. Det var minsann
en grundlig promenad detta. Men naturligtvis har
man &ndd glomt &tskilligt. Frun erinrar sig att
hon skulle ha varit in till Schumacher, Norrlands-
gatan 17, och Abr. Lundquist Malmtorgsgatan och
herrn att han hade en viktig sak att utratta i John
Bernstroms praktiga utstallningslokal pa Vasagatan.
Dessutom skulle han ju kopa at sin lilla husliga
fru gemal en af P. Perssons oofvertraffliga stick-
maskiner (tillverkade & J. E. Eriksons mek. verk-
stad). Men det skall bli en fullstandig ofverrask-
ning, sa att det ar bast han gar dit ensam.

Vid brasan.

u ar vintern ater kommen med sina langa
kulna kvallar, och helgen stundar med
is och snd. I arbetsrummet &r familjen samlad,
brasan sprakar s& muntert i kakelugnen, och
ingen bryr sig om, ifall regnet piskar rutorna
eller stormen héljer- land och stad i ett tjockt
snotdcke. Hvar och en har sitt arbete ; kanske
det icke alltid &r sd latt att hitta pad nagot
nytt? Se har ett, som sdkert e manga tanka
pa, men som emellertid borde tilltala en hvar.
Visserligen klagar man ofver, att var tid ar
sd prosaisk, men det torde nappeligen finnas na-
gon, som ej satter virde pd och kan njuta af
allt det skona, som vara stora forfattare och
skalder hafva skrifvit. 1 allménhet l&ser man
det dock en eller ett par ganger, och sedan
glommer man det mesta. Att léra sig utantill
ett och annat bry sig de flesta ¢ om. Och
dock har detta ménga stora fordelar. Forst
och framst kommer man darigenom i besittning
af ett forrdd af adla, upphéjda tankar, hvilka
alltid i ndgon mén verka pa sinnet, och hvilka
vid en lidngre framskriden &lder, nar man till
storsta delen lefver i minnet, blifva en skatt,
som kan skdnka mycken gladje. Vidare tjanar
en sddan sysselsittning i hog grad till att
stdrka minnet, och detta &r en fordel, som man
gj bor underlata att taga vara pa.

Tegnér, Runeberg, Wallin, Franzén o, s. v.
utom vara nyare forfattare — se dar ett hart
nar outtdmligt forrdd, dar hvar och en latt kan
finna, hvad som passar honom. Som sagdt, finnes
det pa lediga stunder nagon sysselséttning, som
ar vinstgifvande, sd ar det den nyssnimnda.

Iduns panoptikon.

iden lider, mina damer, tiden lider, ochjulen
f ndrmar sig med stora steg. Annu nagra fa
dagar till, nagra korta, skumma dagar, da
lampan knappt hinner slackas innan man behof-
ver tanda den igen, och s St vi infor julaftonen.
En hel hop besvar gor den oss, den kara val-
signade julafton, det ar nog sant. Men det ar
kart besvar. Fraga husmodrarna pa landet, som
hela veckor fore jul std i stoket upp 6fver Gronen,
som skola slakta, brygga och baka, koka och steka
skura och feja, ofvervaka, att lutfisken blir lyckad,
och ténka ofver, hur {ulgranen skall kunna bli
annu vackrare an i fjol — fraga dem, om de vilja
forsaka julen, blott de bli kvitt alla Marthas be-
kymmer!" Nej, minsann de det vilja. Och frok-
narna se'n, tror ni de skulle vilja afsta fran allt
sitt nattarbete i smyg, fran sitt tragna sysslande
vid brodérbdge och knyppeldyna for att fa jul-
veckan forvandlad till en vanlig banal vecka med
sex hvardagar och en rat och slat sondag utan
ottesang? Sallan.

Spisbréd
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forsandes ofver hela riket.
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Ty om julen har sina stora frojder, s& ar det
icke utan, att forberedelserna i och for sig ocksa
ha sitt stora behag. Alla dessa hemlighetsfulla
ofverlaggningar, om hvad man skall ge den och
den, detta lisslande och tasslande i vinklar och
vrar, detta smusslande i lador, bakom soffkuddar
och pa alla mgjliga och omdjliga gomstallen, nar
pappa eller broderna ofdrmodadt dro ofver en,
dessa fortjusande och oskyldiga sma osanningar,
som man med mer eller mindre val bibehallen
kontenans »smécker i» sina ndarmaste, ndr de —
nyfikna och retsamma, som de ibland kunna vara
— soka lista ut, hvad de skola f& — allt detta
innebar sa mycket pikant och retande, att man
% skulle Vllda vara af med det for nagot pris.

ch sa den dar fortjusande pinsamma ovissheten,
om man sjalf skall fa det dar, som man sé rysllgt
garna vill ha, och som man sjalf skjutit fram
nagra Iagom tydllfga vinkar om 'bade at far och
mor. Ab, man afsiger sig minsann inte god-
villigt en sddan rikedom af vexlande kanslostam-
ningar, af onskningar, aning och hopp, bara dér-
for att de fora med sig en smula besvér och
hnfvudbry.

Men har sitter jag och pratar om, hvad da-
merna k&nna och hoppas och 6nska, om hvad
de tdnka och tycka om julsték och julbestyr.
Hvad vet jag e(r;entllgen om den saken?

Ingenting, alldeles ingenting. Men jag kan ju
fa gissa. Har jag kanske inte gissat ratt?

Men se en sak vet jag bestdmdt, och det &r
att det finnes ett slags méanniskor, som borja
kdnna sig dngsliga, nar det lider ett stycke in i
december, och deras angslan och oro stiger dag
for dag for att kulminera under eftermiddagen
pad sjalfva julafton. De bara ocksd pa kanslor
mot edert kon, som just icke dro de allra vack-
raste. Dessa Kanslor borja bli férnimbara sam-
tidigt med deras d&ngslan; det ar till en borjan
bara ett litet oansenligt afundsfrd, men detta fro
gror och véxer med en frvanande fart, det blir
ett trdd, som stracker ut sina grenar, det blom-
mar och bar frukt, afskyvérda frukter, som smaka
starkt afund och all slags _bitterhet.

Hvarfor afund? Jo darfor att ni, mina damer,
ha idéer, en hel hop af fyndiga, orlginella idéer,
som ni sjalfva kunna sétta i verket utan bitrade
och utan stor kostnad.

Men — fragar ni — hvad i all varlden kan
det vara for odjur, som g4 omkring med sjélen
full af afund mot oss, darfor att vi ha idéer?

Télamod, ni skall strax fa veta det.

Har ni aldrig under edra promenader i buti-
kerna dagarne narmast fore jul, helst sjalfva jul-
afton, sett en ung eller medelalders man, i vardad
drakt som gatt omkring med en uppsyn, som
vore han ute for att bjuda till sin egen begraf-
ning. Hans rorelser &ro nervosa och géngen
ojamn. Ibland tar han fart, som gallde det att
dprlnga ifatt spérvagnen, ibland gar han med

rojande steg, tvarstannar utanfor ett butikfonster,
sticker sedan ater i vdg som en kappldpare, sak-
tar sig, véander plotsligt och rusar snedt Gfver
gatan in i en butik. Dd&r stannar han forvirrad
och afvaktande, till dess en af de expedierande
damerna med ett intagande leende och sitt allra
mjukaste tonfall i rosten fragar, honom:

»Hvad far det lof att vara?»

»Julklappar, jag skulle se pa julklappar,» mum-
lar han i en ton, som kommer de kringstdende
att betrakta honom med djupt medlidande. Men
butikfroken 1ler fortfarande sitt dlskvardaste loje.
Hon kanner detta egendomliga species af julkapps-
kdpare.

on borjar tentera honom en smula, far veta
nagot sa nar, om julklapparna &ro dmnade &t en
herre eller en dam, en dldre dam eller ung dam,
ger rad, frestar och soker Gfvertala.

Han rifver nervost i varorna, och hans ovisshet,
hans sjélskval véxa. Skall han kopa eller skall
han inte?

Nej, annu har han ett par timmar pa sig, och
nagonting battre maétte han val kunna finna pa
Han stortar pa dorren efter att ha kopt en sma-
sak for att dock i ndgon man gélda allt det be-
svér, som han fororsakat den snalla butikfréken.
(Det marks minsann, att det &r en karl; s naivt
skulle aldrig ett fruntimmer resonnera).

Hvem tror ni denne olycklige unge man &r?
Jo, det &r just han, som under Here dagar i sitt
hjarta nért en gnagande och stédndigt véxande
afund mot er. Det &r en ungkarl, som &ar ute
for att gora julklappsuppkép.

Stackars Karl!

Som Jerusalems fredlése skomakare irrar han
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fram och tillbaka, ur butik och i butik, gata
upp och gata ner. Det ar kallt, sd att de stran-
gaste absolutister g& med roda nasor, men han
svettas. Hans tinningar bulta, : tungan &r torr
som en ndfver, och ndr han gatt en halftimme,
s& kommer han underfund med, att hans fotter
borde egentligen vara ett halft nummer mindre
for att passa riktigt till de nya galoscherna.

Hans hjarna &r s& tom som en teatersalong,
nar man ger klassiska dramer. All sin mikro-
skopiska uppflnnlngsformaga har han forbrukat,
da han kopte f_lulklapparna at sin mor och at sma-
syskonen. dnda &r han nu fullt och fast
ofverlygad om, att han &fven da valt enfaldigt,
dumt, idiotiskt!

Och nu, just nu, nar det allra viktigaste kom-
mer, nér han skall kopa till henne, sona ar hans
syssllng och som han hoppas att en gang komma
i mycket narmare forhallande till, da finns det i
hans arma hjarna inte sa mycket kvar som den
yttersta fenan af en idébacill.

Han har haft en Iang tid och de allra yppersta
tillfallen for att kunna lista ut hennes smak och
onskningar., Men det har han naturligtvis for-
summat. Ah, han &r ett... ja, jag vill inte en
géng upprepa de kompllmanger han ger sig sjalf.

Och sa ar det ekonomien, den valsignade eko-
nomien, som generar honom och hindrar honom
frdn att kopa, det han tycker om, d. v. s. det
som han tror, att hon skall tycka om. Han har
inte rad att for henne offra mer &n 15, hogst 20
kronor nu, det har han réknat ut, innan han gick
hemifran. Men anda griper han sig sjalf hvar
femte minut i att ga och spekulera pa ett diamant-
smycke eller ett ponnyspann.

lutligen i-usar han in i en bokhandel.

»Gif mig Svea i klotband och guldsnitt,» ryter

han

Sa koper han en parfymflaska, ett handskkort
eller nagonting annat ytterst banalt och tarflikt,
och som han &ar saker pa, att hon far i flere
exemplar.,

Han gar hem, uttréttad, sl6, med fortV|fIan|
hjértat, tander |jUS och Ia%ger smadjulklappar
bordet. Han stirrar em med ett spoklikt
leende och skrattar ett torrt klangldst, vansinnigt
skratt, medan pulsarne brénna och fotterna varka.

Om han &anda kunde skrifva nagra bra verser
pa de torftiga julklapparne ndgra verser, som
kunde sdga henne ... Ja, men han kan inte det
heller.

Och svara mig nu min nadiﬂa, svara miig pa
samvete: ar det underligt, om han &r afundsj
pa er, darfor att ni har idéer?

Sceevola.

Iduns julklappsbasar.

(Forts.)

XXIX. Korkmatfa. (Gafva till mamma af 8- och
10-aringen.) En snygg och hallbar dorrmatta for-
fardigas af begagnade buteljkorkar pa féljande
satt: Man utvdljer de vackraste och jamnaste kor-
karne, skaffar sig dértill starktocb godt segelgarn,
en god syl, for genomborming af korkarne, samt
en grof stoppnal. Pa dubbelté;arn upptradas forst
sd manga korkar, genomborrade i lan dlinien, som
man vill hafva mattan bred till, doc maste man
iakttaga att antalet jamnt innehller talet 3. Annu
2 dylika langder goras fardiga. Detta bildar nu
bard pa ena Kortsidan, i det féljande arbetas
bottenmonstret jadmte Iangsmornas barder, hvilka
alltid bildas af de 3 yttersta korkarne. Botten
utgores af ett rutmonster, som bildas af 9 och 9
korkar, hvarann gang horlsontalt hvarann gang
vertikalt stillda. ~Bardens 3 forsta snoren &ro
trédda, alla tills vidare skilda for sig, 4:de snoret
trades efter foljande monster: 3 v. (vertikalt) 3h.
(horisontalt) 3 v., 3 h,, 3 v, 3 h, 3v, pd samma
satt 5:ite och 6:te snoret. 7:de snoret: 3 v, 3 v,
3 h, 3 v, 3h, 3v, 3v, pd samma satt 8:de
och 9:de, hvarefter 10:de, Il:te och 12:te &ter
blifva 3 v., 3 h,3v,3h,3v,3h3v.osV.
De tre sista snorena daro som de tre forsta, endast
horisontalt stallda korkar. Na&r nu alla snérena
&ro tradda begynner man i &ndan af hvarje rad
stadigt tillknyta de bada sndrena, hvarjamte, om
s oOnskas, et snore kan folja med fran korkrad
till korkrad under knutarne for att hindra dessas
inkrypande i halen och tillika bilda stad. For
den, som vill underlatta arbetet, kan namnas, att
alla korkarne kunna upptradas pd samma snore
blott man vél ihdgkommer ordningen vid tradnin-
gen och sedan ratt afdelar hela langden i jamna
rader. Det myckna knytandet kan hérigenom
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undvikas. Na&r nu korkarne &ro fbrenade i tvéars-
gdende riktning, galler det att gora detsamma i
langdriktning, hvilket sker efter hvarje korks ge-
nomborrning och genomtradning, antingen med
sarskildt snore for hvarje korkrad eller endast ett
genomgaende sndre. Andarna féstas stadigt, och
mattan ar fardig, men kan ocksa genom ferniss-
ning af dem, som sddant behaga, goras glansiga.
Latta att renhalla genom aftvattning samt billiga.
Aro korkarne ojamnt langa, jamnas de mKed knif.
aimo.

XXX. Elegant, men bilitg promenaddrakt. (Dottrar-
nas julpresent till mamma.) Framfor nagot annat,
skall mamma séakert tycka om att fa hjalp tili
toaletten af sina dottrar, och som detta arbete &r
latt att utfora, kunna alla dottrarna, sméa och stora,
deltaga daéri.

t en storvdxt mamma koper man 3 meter
svart billig velour, med regelbundna fordjupnin-
ar i tyget; kllpper forst ut koftan, som gores
atsittande bak, med langa skort, i spets gaende
langre framstycken samt ofver hvarje &rm en tre-
kant, hvars 2:ne sidor &o 60 cm. [anga och den
3dje rundad efter dfverdrmens rundning.

Som monster kan anvéndas ett mamma till-
horigt, valsittande kladningslif, blott man klipper
ty%et 1 cm. storre i hvarje som.

edan koftan &r fardigsydd, pafastas armstyc-
kena med spetsarne rakt ned, hvilka tillika med
framstyckenas prydas med tofsar.

Harefter 6fversys det hela med sm klara glas-
pérlor, en pérla i hvarje fordjupning aftyget, och
koftan kommer att se ut, som om den vore ofver-
dragen med rimfrost eller daggdroppar.

Af Ofverblifna bitar gores muff, barett och en
bard omkring kladeskjolen, likaledes besatt med
nyssnamnda pérlor.

Baretten gores af en gammal filthatt, hvars
bratte man klipper bort, veckar ofver kullen med
sammet samt pasyr rundtorn den 7 cm. breda
velourbarden,

Kjolens bard ulgores af en 3 cm. bred remsa
af ofvannamnda tyg, begransas pa-bada sidorna
med en yllekordong, slagen i &gglor och &fven-
ledes oOfversydd med pérlor.

Muffens yttersida goéres helt af den pérlbesatta
velouren.

Denna drékt, som &r sérdeles effektfull, kan
Ycket val tillverkas af en gammal velourkap
er rock, enar tyget, om an aldrig sa tarfligt,

ett elegiant utseende af de klara parlorna.

mla_kordonger och tofsar kunna anvandas,
om de ofvervirkas med silke och man pasyr en
pérla héar och dar.

Till skridskodrdkt passar afven denna modell,
men gores da helt atsittande i lifvet.

XXXI. Strumpstoppningsvéska. (Till mormor eller
mamma.) Till storblommig kreton utklippes en bit,
som &r C:a 65 cm. Ian? och 45 cm. bred, hvarefter
den fodras med rod tvills. Af stadig papp utskéras
3 st skifvor af 17 cm. ldngd och 13 cm. bredd)
hvilka afrundas i ena andan. En af dessa skifvor
ofverklades med kreton pa ena sidan och pa den
andra med tvills; denna vilja vi kalla mr 1. Nr
2 ofverklides med endast tvills och n:r 3 med
endast kreton. Tygstyckets ena langsida fastsys
nu vid n:r 1, sdlunda att rynkorna samlas nertill
vid skifvans rundade dnda. Sammalunda forfares
med andra lan dgsman och n:r 2, hvarefter sjalfva
vaskan ar far En mindre vaska, till forva-
ring af stoppnystanen forfardigas af en 25 cm.
bred och 30 cm. lang kretonbit, hvars nedre horn
afrundas, och hvilken sedan fodras med tvills och
forses upptlll med dragsko och gummiband, hvil-
ket dock intrades forst da vaskan ar fast vid nr
2. Af flanell, rod eller hvit, utklippas tva lappar
af 28 cm. Iangd och 10 cm. bredd, afrundas i
hvardera kortdndan, utuddas, vikas dubbla och
fastféstas vid n:r 1 hvarefter n:r 3 med ofver-
kast fastsys vid nir 1 samt omges, for att délja
sommarne, i kanterna med ett tvinnadt snore. |
stora vaskans ofre kant fastsys 6 sma messings-
ringar, 2 vid hvardera pappskifvan samt de béda
andra vid tyget. Genom dessa rln?ar trades ett
tillrackligt 18ngt snore, som tjanar till att t|||draga
och upphénga véskan med. Kaima.

*

XXXII. - Medicisgordel, passande julklapp till syster.
Den forfardigas af god svart S|denr s och svarta
stenkolspérlor af flere storlekar. Afripsen klippes
ett skarp, som framtill antager form af en snibb-
gordel. Harpa utsys med parlorna nagot vackert
monster, som forst uppritats pa ripsen. Skarpet

sars
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forses med styfnad af svart gas, hvarefter det
fodras med morkrod atlas. Knéppes i venstra
sidan medels hakar och hyskor, som déljas af en
rik bandrosett. Detta skdrp kan bdras till ndstan
hvilken kl&ddning som helst. Madame de R.

XXXII.  Bok tiil forvaring af kuldrt silke. Detta
arbete ar mycket passande for sma flickor. Af
ljusgrd kartong utskéras bada permarne, 9/a cm.
breda och 16 cm. hdga. Harpd aftecknas ett
monster, som sys med ljus- och mdrkrodt silke
och stalparlor I boken, som bor bindas hos en
bokbindare, insattas 12 'starka kuverter, med pa-
skrifna farger a silken, som dar skola forvaras.
Permarna kantas med sniljer och hopknytas med
35 cm. sidenband. . H—na.

XXXIV. Puff som forvaringsstélle for rena strumpor.
(Pappas julklapp.) Man koper i kryddboden en 50
cm. hoég kagge, Ofverklislrar honom in- och ut-
vandigt med papper, later honom torka ett dygn
och bekldder honom sedan invéndigt med en vac-
ker tapet.

Till lock kan anvéndas en storre kagges botten,
men det far ej vara storre, an att det natt och
jamnt racker ofver kaggens sidor.

Till detta lock gores enrund dyna, som stoppas
med krollspint och nubbas fast vid detsamma med
sma slift.

Locket fastes harefter vid kaggen med ett par
sma skinnbitar som gangjarn, hvarefter ett rundt
broderi nubbas ofver lockets dyna och en kordong
fastes oOfver for att tacka stiften. Né&r detta skett,
tages ett stycke tyg Vk meter langt och 80 cm.
bredt; langsidan veckas i sma veck, sa att den
passar _till kaggens ofre vidd tygstycket fastspikas
veck for veck frdn kaggens |nnerS|da tyget vikes
sedan oOfver till yttersidan, och man ordnar det i
puffar mellan hvart och ett af kaggens band. Sist
nubbas tyget fast under botten, och kordonger
pasattas ofver allt, dar man nubbat. Denna puff
pryder sin plats, och pappa skall kanna sig"sar-
deles belaten med att slippa soka i byraladan
efter sina strumpor.

Mottagaren af en dylik julklapp i fjol har varit
mycket tacksam darfor. K.

*

XXXV. Tidningshallare. (Gafva till pappa afbror och
syster.) Af hyfladt eller svarfvadt virke forfardi-
gas 4 stdnger af 120 a 150 cm. langd, hvarefter
de sammanfogas 2 och 2 i kors, pd 65 cm. hdjd
frdn golfvet. - Sammanhallande tvarstycken insat-
tas nu, 3 till antalet; ett inséttes vid hopfog-
nlngsstallena for att sammanhalla de bada korsen
och tillika bilda botten, si att siga, i tidnings-
hallaren; och af de 2 andra sammanhaller det
ena ofre andarna af det framre paret stdnger det
andra ofre andarna af det bakre paret. De tre
tvértréens langd utgor hvartdera 45 a 50 cm.  Se-
dan nu travirket ar forfardigadt, insattes nu i de
tvd ramar, som bildats i hallarens &fre del, antin-
gen en tréskifva af motsvarande storlek, forsedd
med sniderier eller malning, eller ock spannes pa
en pappskifva af afpassad storlek ett broderi ut-
fordt pa plysch eller creton. Pa den jag gjort
har jag en medaljong, broderad pé& creton med en
inramning af plysch och snilj. Skifvan fodras
sedan antingen med allas eller satin. Stallningen
kan efter hvars och ens egen smak malas emal-
jeras eller bronseras. Bast ar att pa ramarnes
insida gora falsar, i hvilka den prydande skifvan
infalles. Vill man hafva skilda afdelnln(lqar for
lasta och nyankomna tidningar kan en skiljevagg
insattas i behallaren. Bo6r ha sin plats bredvid
fars hvilstol. Kaima.

XXXVI. § anflatning. Af span kan man forfardiga
manga mycket billiga och trefliga saker. Jag vill har
upprakna nagra, hvilka med latthet kunna utforas af
yugre familjemedlemmar saval gossar som flickor.
Pappa far t. ex. en tidningshallare. 7 st. 3 cm.
breda spéanor tagas till en langd af 99 cm. och
33 st. 3 cm. breda spanor till en langd af 21 cm.
Dessa hopfogas pd samma sétt som man ser en
vanlig spankorg. Alla 4 sidorna ofverkastas. Pa
hvarannan ruta a val halften af denna yta, sys
sma stjarnor af kulort silke. Man kan fodra med
papper eller tyg samt i kanten fastsy en chenilj
eller annan snodd samt pryda med bollar eller
tofsar pa vanligt vis. Mamma féar karottbrickor,
hvilka, sammanséttas i stdrre och mindre fyrkan-
ter. Ofverkastas, prydas med stjarnor, fastsittas
pa papp. | kanten en kordong, eller veckadt band.
Stora syster far en arbetsoaska. 7 st. 2 cm.
breda och 30 cm. Ianga samt 15 st. 2 cm, breda
och 14 cm. ldnga spanor hopfogas och ofverkastas

Kekommenderar sitt stora och valsorterade Iager af moderna Host- och
Vlnter-Darpe Kap‘;()or till har

a platsen lagsta pri

ildt framhalles mitt stora somment af Silkesplyschkappor.
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prydes med stjarnor eller monogram. En pase
af siden hopsys, med dragsko uppikring, genom-
dragen af sidenband i samma far%1 Harpa féstes
den aflanga spanmattan sa, att halften kommer
pd hvardera sidan. Ofver spankanten séttes en
chenilj med bollar. H—na.

>*5

Teater och musik.

K. Dramatiska teatern. Heder och tack har denna
teaters direktion redligen fortjanat for det tillmotesgé-
ende och den omsorg den visat den inhemska dikt-
ningen genom att inom loppet af en enda speltermin
framfora ej mindre an fyra nya svenska original och
framfora dem pd ett sitt, som i allo understodt for-
fattarnes utsikt till framgdug. Infor detta faktum
faller det gamla pratet om Dramatiska teaterns for-
ment ensidiga franska sympatier.

Efter Micbaelson och Lundquist prydes affischen nu
ater af tvanne svenska namn och denna géang af tvanne
kvinliga — en omstindighet som sd mycket mer bor
innebara intresse for Iduns lasarinnor, som dessa ofta
med ndje mott samma namn i sina spalter.

Fru Vilma Lindhes proverb »En ny roll» har vis-
serligen icke gjort nagon bullrande succés, nagot som
saval sjalfva amnets som i sin man kanske ock fram-
stallningens tyngd till stor del forskyllar. Men ingen
skall kunna bestrida den rutinerade forfattarens stam-
pel pd verket: en ledigt behandlad dialog och psyko-
logiskt vél tecknade karaktérer. »Han» och »hon»
representeras af hr Térnquist och fru Fahlman.

Anna Wahlenbergs treaktskomedi »Tva valsprak.»
visade sig vara en angenam bekantskap att gora.
Anmarkningar kunna nog med fog framstallas mot
enskildheter, séardeles i tredje akten, och sjalfva den
lilla episod, som féranleder styckets namn, synes allt
for lost palagd blott for att finna en titel; men
genom det hela gdr en uppfriskande flakt af friskt
humor och godmodig satir, som snart bléaser bort all
kritiksjuka. Samma underhallande berattarton, samma
traffsakerhet i att gripa ur lifvet och lifslefvande
framstélla hvardagsmanniskorna omkring oss till be-
leende, begrundan och lardom, som kanneteckna for-
fattarinnan pd det novellistiska omrédet och gjort
henne s& popular, folja henne ock har i rik matto,
understodda af en dramatitk ésprit, rent férvanans-
vard for en jamforelsevis nybérjaude.

Bland de upptradande star annu en gang i fram-
sta planet Lolien Seelig, som af Hanna gaf en ge-
nomgaende frisk och dock kanslig bild. Herr Per-
sonne ma darnast namnas for sin éfverdadigt lustiga
och smidiga framstéllning af Ernst, hvarvid han val
sekunderas af sin fastmo i stycket, froken Behrens.
Herr Skanberg gor Valters parti med mattfullhet och
varma, och samtliga biroller ha likas& funnit fortraff-
liga aterglfvare

Konserternas tid ar inne. Ej mindre an tre be-
tydande konserter pA mindre &n en vecka. Och pa
hvardera af de tvé forsta ett nytt svenskt orginalverk.

Forst kom hr Anton Andersen torsdagen den 10
dennes med sin nya symfoni i d-dur — ett bety-
dande stycke, vittnande om djupa studier och god
uppflnnmgsformaga i motiven och deras utveckling.
Mahinda forefoll den forsta satsen ndgot oklar och
I6st sammanhingande. De bada senare voro bade
klarare, melodiésare och mera ansldende. Att sym-
fonien var mycket svarspelt, marktes val. P& det
hela taget ar dock ej annat an godt att sdga om
k. hofkapellets utférande afdet intressanta tonverket,
som leddes af kompositéren sjalf.

Var den nu omnamnda kompositionen af det néstan
alltfor tunga slaget, sd kan detta daremot ingalunda
sdgas om hr Andre'as Hallens symfoniska suite »Ur
Valdemarssagan». briljant utford af k. hofkapellet
under tonséttarens egen ledning vid konsertmatinén
i Berns' stora salong i sondags. | visst afseende
torde denna genialiska tonmalning kunna anses vara
det basta hr H. hittills &stadkommit. Klar och latt-
fattlig, effektfullt mélande utan alla osmakligt natura-
listiska ofverdrifter, melodids och val instrumenterad,
eger denna komposition alla forutsattningar att varda
populdr, sd mycket hellre som motivet dérjamte ar
en af vdra gamla valkanda historiska sagner, den
namligen om huru Valdemar Atterdag brandskattade
Visby. Ur Algot Sandbergs af Svenska akademien
med hedersomndmnande belénade dikt har tonsat-
taren utvalt fyra taflor, dem han med varma och
lifliga farger i toner illustrerat: a) Morgonvakten i S:t
Nikolaus, b) »Valdemarsdansen», ¢) Unghanses dotter
och d) Svarthall (det stallet utanfoér Gotland, dar
den rofvade skatten anses ha sjunkit). Alla fyra sat-
serna daro synnerligen intressanta. Af de tre forBta
aro vi tveksamma, hvilken bor sattas hogst. Den
fjarde skulle mahanda hafva vunnit négot pé en for-
kortning. Ansldende &ro de emellertid alla och vackte
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afven pa konsertmatinén det allra lifligaste bifall fran
den talrika publiken, som dock borde hafva varit an
talrikare. Andra satsen maste delvis omtagas pa
grund af appladernas intensitet. 1 alla musikvanners
intresse_hoppas vi, att det ¢j matte drdja liange, in-
nan suiten anyo i sin helhet varder uppford, t. ex.
pd négon af k. hofkapellets blifvande symfonikon-
serter.

Herr Andreas Hallén har emellertid genom denna
sin nya komposition dokumenterat sig som den ma-
hdnda mest framstdende bland vara inhemska nu
skapande tonkonstnérer.

Den tredje konserten, likaledes med upptradande
af k. hofkapellet, bitradt af Martha Remmert och
operaséngaren C. F. Lnndqvist, skulle gifvas pa tisda-
gen i denna vecka. D& emellertid detta nummer
dd redan &r lagdt i press, hinna vi ej nimna na-
got vidare om sagda konsert.

Ny literatur.

Konung Oscars beskickning till shahen af Persien
ar 1890, af Sven Hedin, med talrika illustratio-
ner; Samson $ Wallin i distribution.

— Forfattaren, som redan férut gjort sig kand
for sina resor i Orienten och som lycklig berat-
tare, upprullar h&r en mingd préktiga taflor ur
Osterlandets lif i saval palats som koja. Sasom
deltagare i kung Oscars utomordentliga beskick-
ning till persiska shahen har forf. ocksa haft
rikare tillfallen an de flesta andra resenarer i
Osterlandet att gora iakttagelser pa alla omraden
inom det sagolika landet. Med ett intressant in-
nehall férenar arbetet ock en ovanligt vacker och
gedigen utstyrsel. Det utkommer inom arets lopp
I 12 héaften samt forses med en méngd fina illu-
strationer.

Genom skuggor, en nutidsskildring af Mathilda
Roos; Albert Bonniers forlag.

— Det basta arbete, som hittills utgatt fran
den framstdende och inom Iduns lasekrets val
k&dnda forfattarinnans hand. Skildringarna &ro
gripna direkt ur lifvet och tecknade med en sa-
kerhet och formfullindning, som stundom rent
af forvana. Den boken bor blifva en valkommen
lasning i manga hem.

Genom hvirflarne: inre och yttre lif, tecknadt af
Horatio; 2 delar; Fahlcrants C:os forlag.

— Under mérket Horatio doljer sig som bekant
en hogt stdende ambetsman. | foreliggande arbete
sdval som ett foregdende, »En man ofver bord»,
visar forf. en ej vanlig psykologisk skarpblick,
som vid teckningen af de olika karaktdrerna val
forstar att tranga till djupet. Arbetet ar darjamte
underhallande och fangslande.

Onkel Adams romaner hafva borjat utgifvas i ny
upplaga pd hrr F.  G. Beijersforlag. Till en
borjan hafva tvdnne af dem utgifvits, ndmligen
AltartaBan och Samhéllets kdrna. Onkel Adam
(C. A. Wetterbergh) torde hora till vara popula-
raste &ldre forfattare, och den godmodighet och
det goda lynne, som d&ro utmarkande drag for
hans forfattareskap, torde fortfarande kunna samla
en talrik lasekrets. Priset & de digra arbetena ar
sdrdeles billigt. Af samme férf. komma vidare
att utgifvas romanerna Guvernanten, Far gal,
Ett namn,-Pastorsadjunkten, Pennlngar och arbete,
Hat och kérlek, Traskeden, Samvetet och Valde
marsborgs fideikommiss.

Svenska monster for konstvafnader och broderier, af
Jakob ICulle; eget forlag.

— Detta arbete bor sarskildt komma att till-
tala de for kvinlig handaslgjd intresserade. Som
bekant har hr Kulle under ett 20-tal ar sysselsatt
sig med att samla och taga vara pa gamla all-
mogevafnader och de hos dem férekommande
monster. Ddrjdmte har han utarbetat en ofantlig
méngd nya och smakfulla ménster, hvilka sér-
skildt 1&mpa sig for konstvafnader och broderier.
Det &r en del af dessa monstermotiv, till ett antal
af omkring 200, som hr K. nu borjat utgifva.
Arbetet, som kommer att |nnehalla beskrifningar
med forklarande planscher, pa de olika vafnads-
sétten, randningar och smamotiv samt sérskilda
monster och motiv till alla vafnadssatt och olika
foremal, utkommer i 6 haften med 6 planscher i
hvarje hafte. Det utkomna forsta haftet badar

odt for det hela, som skall vara fardigt inom

oppet af néstk. aprll

Jungfrun, Makan och Modern, de tre bekanta béc-
kerna af prof. Hermann Klencke hafva utkommit
i nya upplagor pa Loostroms $ Komp:s forlag.
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Véra fodoamnen fysiologiskt, hygieniskt och
ekonomiskt hanseende; en dietetik for friska och
sjuka, af Justus, — Ett synnerligen mérkligt och
intressant arbete, som utkommit hos bokhandels
firman R. Blcedel $ Co. (G. Chelius) héarstades,
och som vi med allt skal kunna rekommendera.

Med sordin, skisser och novelletter af Rust Roest,
svenskt original; i distribution hos Fr. Skoglund.

Veronica och néagra andra dikter af Charlotte
Lindholm. Detta lilla prydliga dikthdfte, som ut-
kommit pa Albert Bonniersforlag, innehéller Here
dikter, praglade af en varm och djup kansla samt
rOJande en mer an vanlig sékerhet i formen. Den
inledande hufvuddikten, efter hvilken boken fatt
sitt namn, blef i fjor belonad med andra priset
af Svenska akademien. Négra af dikterna hafva
forut varit synliga i Idun. Helt sakert skall den
lilla diktsamiingen komma pa manget julbord.

Nutid, en samling dikter och beréttelser, utgifven
af Gustaf af Geijerstam, torde bade bora och icke
hora réknas till julkalendrarne. Boken ar utkom-
men pad Ejnar Cohns forlag och |nnehaller bidrag
pa vers och prosa af femton bland véara yngre
forfattare och forfattarinnor, ordnade i alfabetisk
foljd. Flere af bidragen d&ro synnerligt goda.
Utstyrseln god men priset val dyrt.

Sverige, arsbok for svenska folket, forsta arg
1892, redigerad af Jonas Brag och mi;lfven pa
Mortimer Carlsonsforlag. Boken innehaller, utom
en omvexlande text af flere framstaende forfattare
en bestdndig kalender samt 33 portrattbilder och
ett 40tal andra illustrationer. Utstyrseln &r god
och priset jamforelsevis billigt.

Fjéllrosorna, beréttelse af Malvina Brakenhielm;
P. A. Huldbergs bokforlags-aktiebolqg.

Sedlig kraft, och huru vi skola bruka den; bro-
derligt samsprak med unga mén af Frederick A.
Atkins; ofvers. fr. engelskan af Mathilda Langtet.
Denna bok ar ej ny for aret; men som vi forut
ej fast vara familjemodrars  uppmarksamhet pa
densamma, vilja vi nu gora det P& nagra fa
sidor innehaller den flere goda rad och hoppgif-
vande trosteord, meddelade utan allt pjunk, an
manget tio ganger sa digert arbete. Hvarje moder
borde sk&nka denna bok till sin unge son.

oNornan svensk kalender for 1892, nittonde ar-

gangen Z Hceggstroms forlagsexpedltlon

Under den framstdende och for vara lasarinnor val-
kénde forfattaren Oeorq Nordensrans redaktérskap har har
sammanforts en hel del synnerligen goda bidrag fran ett
20-tal bekanta forff. Omvexlingen och utseendet hos ka-
lendern férhdjes genom de ganska talrika konstnérliga bi-

ragen.
Rimmade tankar af Bjorn (Emelie Bjérnberq) med
forord af Sigurd.

En varmare och béttre rekommendation for detta
lilla dikthéfte af den i snart sagdt alla landsortsstader
kdanda dansléararinnan, &n den som i forordet lemnats af
allas vér bekante och varderade Sigurd, kunna vi omgjli-
gen &stadkomma. Alla forfattarinnans bekanta skola skynda
att kopa boken, s& mycket hellre, da de fa veta, att de
harigenom gora 'henne en verklig tjanst -

Illustrerade minnesbdcker — ett dussintal nya sa-
dana — hafva afven till denna jul utgifvits af hrr
Blcedel 8 Co. (G. Chelius). Hos samma forléggare
hafva likaledes utkommit foljande trefliga barn-
bocker: Bilder ur vér fralsares lif, Sommardagar hos
mormor, Ulla Rodhattan samt Jumbo.

Receptboken, afsedd att i densamma inséatta och
forvara matrecept m. m. dylikt, &r en liten prak-
tisk handbok for husmddrar, utgifven af hrr J. O.
Oberg & Son. Vi hanvisa till annonsen i Idun.

Musikliteratur.

Fran Abr. Lundquists hofmusikhande! ha féljande
nya musikstycken utkommit:

L’Arlesienne, deux suites de concert pour piano
a quatre mains par George Biset.

La Gioconda af A. Ponchielli; potpourri for piano-
forte af F. Brissler.

»Det var en géng en konung», visa fér en rost
vid piano af Bror Beckman.

Sangalbum, samling af sanger vid piano, haft. 1
0. 2; sex sanger i hvardera héftet.

Vinterblommor 1892, nyaste valser, polkor, fran-
caise, galopp och mazurka for piano; arrangerade
af Isidor Loostrom.

Barnbalen 1892, nyaste samling af omtyckta dan

Svenska Monster for Konstvafnader och Broderier (Omkring 200 moénstermotiv) i fargtryck. 6 haften med 6 planscher i hvarje

hafte.

Jakob Kulle's

I:a och 2:a haft.
suhsknhenter 7:50 for hela verket (Postanvisning). Subs

utkomna, 3:e och 4:e slutet aff(an 1892. Hela verket fullstandigt i
ription hos JAKOB KULLE, Postadress

ril n. a. Pris 1:50 for hafte For

tockholm
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ser for piano,
fingerséttning,
Danser for violin éller flojt och piano, af Wald-
teufel, Holts m. #,
Ilvy-Walz, af Fabian Rose.

»La Paloma», spansk serenad af C. Yradier; ar-
rangerad for violin eller flojt och piano.

Nyaste notbok for smatt folk, samling af opera-
arier, sangkvartetter, folkvisor, danser m. m. i lat-
taste arrangemang for piano; héft. 8.

latt arrangerade samt med utsatt

Hambopolka for piano af Xxxxx; saljes till for-
man for Svenska BokhandeIsmedhjalpareforen|n-
gens sjuk- och begrafningskassa.

Forr och nu.

Skiss for Idun af R. E—m.

Ipappa, ar du héar?» — ropade en klar

Sp rost, da dorren till matsalen flog upp,
och pd troskeln visade sig en ung flicka i
riddrékt.

Jagmaéstaren, som satt vid det fyrkantiga
matbordet och laste morgontidningen, skot
upp glasdgonen i pannan och sag skalmskt
pd sin tos, dar hon stod s& frisk och duktig
med jokeymdssan pa sned och det blonda
burriga héret som en sky kring det, inga-
lunda vackra, men dock s& behagliga lilla
ansiktet.

»Hvar har du varit nu igen, yrhatta?» —
han trodde visst han sdg barsk ut.

»Ute och ridit, som du ser, pappa lilla.
. Ah, du kan inte tro, hvad det var skont!»
Hon kom fram till honom och gaf honom mor-
gonkyssen, och han observerade da, att det
lag néagot ovanligt uttryck i 6gonen, nagot
varmt, innerligt, som han e sett dar forr.
Med ens kom han i hdg, hvad det var for
dag — drog ned henne pa sitt kna och klap-
pade henne pad den fylliga kinden.

»Det ar ju forsta april i dag, den dag,
dd du gjorde ditt intrade i varlden och jag-
mastarebostallet. — Gud valsigne dig, for du
kom, barn. Hur lange sedan ar det nu?»

»Hela 19 &r se'n, du! Nu ar jag gammal,
och forstandig, forstar du.» — Hon var é&ter
tjufpojke — lade armarna i kors, ratade pa
sig och sag ofverlagsen ut.

»Jo, jo — det dar skulle mamma hora»,
skrattade pappa.

»Jasd, du opponerar dig—» och sa voro de
uppe pa golfvet och brottades.

»Ruth — pappa — hvad i all vérlden taga
ni er forl» — hordes en behaglig rost fran
salongsdorren, och in trddde en prydlig liten
fru, vid hvilkens dsyn de bada boxarne sigo
helt ertappade ut.

»Ser du, mamma, han pastod att jag inte
var forstandig och darfor sd------- — —»

»Det var baddarn, hvad du &r stark», be-
undrade pappa.

»Ja du!» Ruth sdg fasligt hogmodig ut.
»Men mamma, du glémmer ju rakt att gratu-
lera din nittonariga forstandiga dotter!»

»Jag har ju inte vagat mig fram forr»,
smalog mamma och sl6t dottern i sina armar.
»Gud vélsigne dig, alskade barn, och gére dig
till en god och sann kvinna.»

»Det skall jag blifva», hviskade Ruth till-
baka och kramade sin lilla spensliga mamma
s& hardt, att denna holl pd att mista andan.

»Men skynda dig nu upp och gor toalett
till frukosten — du ser s& ovérdad ut», och
mamma sdg med en bedrofvad min pa den

Forlofnings- octo. vigselringar

standigt lager hos
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dammiga ridkjolen, den snedvridna mdossan
och den rufsiga flatan.

»Som en pill» Och sa var
dorren.

»Rasande duktig toés», mumlade pappa.
»Ah, det barnet!l» — suckade mamma. »Kan
man tro, att hon i dag fyller 19 ar?! Minns
du min nittonde fodelsedag, gubben min? Jag
firades med stor bal — och inne i den pro-
visoriska lilla grottan friade du till mig.
Minns du det, pappa?» och hon smekte mjukt
hans borstiga kind.

»dm jag minns! Du var det fagraste jag
sett i kvinnoskepnad och sig ut som en liten
elfdrottning, dar du satt pa torfsoffan med
din florskladning béljande omkring dig!» Pappa-
sdg riktigt forklarad ut vid blotta minnet.
»Ja, nog &r Ruth till det yttre mycket olik
sin lilla mamma vid nitton &r, men lika fullt
som det bakom varldsdamens yta fanns ett
varmt karleksfullt litet hjarta, s& klappar ett
s&ddant inom Ruths pojkaktiga jaquette.»

»Ja, men vet du, pappa», afbrét hans lilla
fru, »jag kan aldrig ténka mig, att Ruth
ndgonsin skall kunna uppviacka karlek hos
en man, hon ar s yr och pojkaktig och lag-
ger sig sa litet vinn om att behaga de unga
méannen.»

»Ja, gudskelof, inte forstar hon sig pa att
kokettera; hon &r en érlig, praktig tos, och
nar hon en gang gor sitt val, hvilket jag hop-
pas hon matte uppskjuta annu lange, blir
det en bra karl, hon ger mig till son. — Men
se dar kommer ju doktor Falk! God morgon,
doktor! Hvad forskaffar oss nojet af ett sa
tidigt besok? Har kanske snokat reda pa,
att det firas fodelsedag — hvasa?» — och
han skakade hand med den unge man, som
intréadt.

Doktor Falk var har ute pd landet och
vikarierade for den gamle provinsiallakaren,
och som jagmastaren redan vid forsta be-
kantskapen funnit honom vara en Kkarl efter
sitt sinne, blef han en nastan daglig gast pa
det gamla géstfria jagmaéstarebostéllet. Han
rodnade starkt vid jagméstarens fraga, och
det kladdde val hans ungdomliga, kdcka an-
sikte.

»Ja, jag vet, att froken Ruth i dag fyller
nitton ar, men jag kommer for att —» han
s&g mot dérren — om bara... —DA4 hordes steg
i trappan och en klar rost, som trallade pa
en munter melodi. Doktorns 6gon lyste till,
han ratade pd sig och ség jagmastaren i 6go-
nen: »Jag triffade i dag er dotter, da hon
kom ridande till den sjuka gumman borta vid
skogen — jag fick d& fram det jag lange
gémt pad — hon lofvade blifva min hustru
och, herr jagmaéstare — vill ni gifva mig er
enda dotter?»

Pappa och mamma stirrade pd honom —
hade de hort ratt — deras yrhatta --------

D& 6ppnades dorren helt sakta, och in titta-
de ett par nyfikna bruna 6égon, de blickade
frdn den ene till den andre — s klippte de
tilll Se, sd forvanade de bdda gamla voro,
ofver att nagon kunde begira hennes hand!
De hade visst varit totalt blinda hela denna
vinter! De voro visst stumma allesammans!
Hon forpassade sin lilla, nu helt prydliga per-
sonlighet inom trosklen, och nu vandes allas
ogon med olika uttryck till henne. Ernst
insvepte henne i en varm, bedjande blick, som
kom det forargliga blodet att rusa upp i an-
siktet, mamma stirrade p& henne, som om
hon sett en uppenbarelse, och pappa +— ja,
pappa, han sdg da for dum ut! Ruth skrat-
tade till pa sitt vanliga, lustiga satt, och da
maste alltid pappa skratta med.

hon utom
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Fortrollningen var bruten.

»Ruth, vildbasare, hvad har du nu stéllt
till l»

»Jagl— Forlofvat mig, liksom du och mamma
gjorde en gang», och hon gaf Ernst en varm
blick, dar han stod och sdg olycklig ut. —
S& var hon med ett hopp framme hos mamma,
kramade henne och hviskade:

»Alskade mamma, tror du, att jag skall
gbra honom mycket olycklig? Jag héller sa
mycket af honom!»

Men mamma lyfte upp sin flickas ansikte,
sdg henne lange i de tarfyllda égonen, kysste
henne och sade:

»Ruth, din mamma forlofvade sig ocksa
pd sin nittonde fodelsedag — men hon var
olik dig. Jag har s& svart att tinka mig
dig som fullvuxen kvinna, dock laste jag
nyss i dina 6gon ndgot, som badar lycka &t
den man du éalskar. Karlek och sanning.»

Ruth sag bort till Ernst — nu genast
maste hon gifva honom litet lycka — hon
sdg pa pappa; han nickade, han kunde visst
inte tala for tillfallet.

Ruth gick bort till Ernst, lade sina hander
pd hans axlar, hojde sig pa tdspetsarna och
gaf honom sjalfmant infor foréldrarne den
forsta kyssen.

Mamma sidg pa den unge mannen i grd
kavaj och pé& den unga flickan i mork ylle-
kladning och bomullsforklade — tankte péa
sig sjalf i florskladning och rosenkrans med
sin uniformerade friare vid sina fotter och
hviskade genom tararne till pappa:

»Hvad ungdomen nu for tiden &ar pro-
saisk!»

»Ja, men sann och god,» svarade pappa.

Arade lasarinnor!

I den vissa forhoppning, att Idun &fven under
det stundande aret skall fa fortfara att vara eder
oskiljaktiga van, ett fortroende, som hon aldrig
skall fortrottas att dag fran dag gora sig allt mera
vardig, kunna vi icke. nog lagga alla vara lasa-
rinnor pa hjartat att

i tid fornya prenumerationen!

Glémmen gj, trots julbradskan, att om méjligt géra
detta redan fore jul, ty alla senkommande I6pa
risken att mojligen bli utan nagot af arets forsta
nummer, da upplagans storlek bestdmmes efter
dem, som till den 1 januari nyprenumererat.

Arbeten nu i Arsskiftet for eder egen tidning,
och foresatten Eder att enhcar taga &tminstone
en bekant vaninna, som forut ej haft Idun, med
att prenumerera for det ,nya aret. Naturllgtws
forgaten 1 ej heller den s& mycket omtyckta Mo-
detidningen.

Bland nyheter, som komma att inflyta i 1892
ars &rgdng, namna vi tvénne vid senaste taflingen
prisbelonta arbeten, ndmligen fru F. M. Chrysan-
ders langre novell »Den ratta», hvilken kommer
att oppna det nya arets foljetongsafdelnlng, samt
fru Ellen Bergstréms fortraffliga broschyr »Huru
skall kvinnan bast kunna bidraga till hOJandet
affamiljens ekonomiU, hvilken kommer att tr
kas i bokform och gratls atfolla Idun till alla,
som prenumerera pa tidningen fran 1892 &rs bor-
jan. ~ Prenumerationsprisen bli dock de gamla
billiga, som aterfinnas pa lduns forsta sida.

Innehallsférteckning:

Vilma Lindbé. (Med portrétt.) — Efter afskedet; poem
af E. N. Soderberg. — Blind moderskarlek. — Fran Finland;
minnen och intryck, tecknade for Idun af Vilh. Lundstrom.

2: Drommerskan vid Wesijarvi. — En promenad i julmark-
naden. — Vid brasan; af —b—. — Iduns panoptikon ; af
Secevola. — lduns julklappsbasar. — Teater och musik. —
Ny literatur. — Musikliteratur. — Forr ocli nu; skiss for

Idun af R. E—m.

9 ammalt guld, sllfver och juveler uppkopas kon-
ant eller tagas I uthyte mot moderna arheten.



