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Nicoline Luplau,
född Monrad.

f
'nder rubriken »Kvin

nan och politiken», 
finnes i n:r 41 af 
Idun en artikel, 

hvilken ger en sådan bild 
af »äkta kvinlighet», att 
uppsatsen lätt nog kan fä 
en verkan tämligen mot
satt den författaren åsyf
tat. Ty om den nuva
rande »kvinnopolitiken är 
ett nät af de finaste, ett 
system af tusende hjälp
medel» o. s. v. för att 
skaffa »seger åt kvinnan», 
och om kvinnans laggifna 
deltagande i det politiska 
lifvet kunde aflifva detta 
system af list, koketteri, 
falskhet och annan låg
het, som, enligt nämnda 
artikel, skulle utgöra den 
äkta kvinligheten, då må
ste väl hvarje ärlig, san- 
ningsälskande människa 
af alla krafter sträfva, för 
att kvinnan måtte få po
litisk rösträtt.

Detta blott såsom en 
anmärkning i förbigående 
mot denna uppsats, hvil- 
ken var särdeles egnad att 
för min inre syn fram
mana bilden af en kvinna, 
som lifligt deltagit i kam
pen för kvinnans laggifna 
deltagande i det politiska 
lifvet i vårt södra grann
land.

Idun har förr en gång 
nämnt hennes namn : fru 
Line Luplau, född Mon
rad ; det var i ett af

Ät»mm.......11
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septembernumren för i 
år den mälde om hennes 
bortgång ur tiden, men 
det torde vara af intresse 
för Iduns läsarinnor att få 
höra något mera om en 
kvinna, som öppet, ärligt 
och oförskräckt kämpade 
för kvinnans rättighet, 
ja, skyldighet att deltaga 
i det politiska lifvet.

Nicoline Monrad, född 
1823, gifte sig vid 24 års 
ålder med teol. kand. 
Luplau, som kort efter 
giftermålet fick ett pa
storat i Sönderjylland 
(Slesvig); och det starkt 
upprörda andliga lifvet 
ute i detta landskap jämte 
de allvarliga förhållanden 
inom politiken, som där 
rådde, hafva säkert starkt 
bidragit till att utveckla 
den unga kvinnans tan
kar och rikta hennes 
blick på allmänna ange
lägenheter.

Under kriget 1864 blef 
hennes man, i likhet med 
många af sina danske 
medbröder, af preussarne 
drifven bort från den af 
dem annekterade provin
sen, och två år senare 
fick han pastoratet i den 
lilla danska staden Varde, 
där båda makarne lefde 
och verkade i 22 år.

Här var mycket att 
göra för en dylik kvinlig 
arbetsförmåga; fru L. spa
rade sig ej, och där
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Skåda på åkern ett hveteax: tomt det håller sig upprätt;
Fylls det af gyllene korn, böjer det hjässan mot jord.

•J3. V. pESKOW.
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fanns mer än en slapp och loj natur, som ön
skade, att hon måtte lemna dem och samhäl
let i ro med det gamla eländet; men för alla 
dylika önskningar var Line Luplau stendöf. 
Hon stiftade snart en allmän hjälpförening, 
som ännu verkar till stort gagn för många 
fattiga, och hvilken fru L. med sin stora ad- 
ministrationsförmåga slutligen fick så organise
rad, att den omsluter hela staden och nu är 
Vardeboarnes skötebarn.

I nämnda landsortsstad började hon äfven 
sin verksamhet i kvinnosakens tjänst, dels ge
nom att själf utlysa möten och hålla föredrag 
i ämnet, dels genom att inbjuda andra talare 
till staden och omnejden, och snart blef röst
rättsfrågan för henne den viktigaste punkten i 
kvinnofrågan, så att, när föreningen »Dansk 
Kvindesamfund» 1889 till regering och riksdag 
insände en adress om kommunal rösträtt för 
kvinnan, hade fru L. ensam samlat öfver 2,000 
underskrifter på adressen.

Som bekant är det så ställdt för danska 
statskyrkans prester, att de, liksom andra statens 
tjänstemän, åtnjuta pension på ålderdomen. 
För 3 à 4 år sedan tog Luplau sitt afsked 
samt flyttade in till den danska hufvudstaden, 
och det var först där, som hans hustru fick 
tillräckligt fält för sin ofantliga arbetsförmåga 
och kunde utveckla sina lysande förståndsgåfvor, 
sin oböjliga energi i förening med en sällspord 
hjärtegodhet.

För fru L. voro alla de medgifvanden, som 
så småningom gjordes i den s. k. kvinnosaken, 
idel obetydligheter: politisk rösträtt var för 
henne det första och det sista i denna fråga, 
och de positiva resultaten af hennes sträfvan- 
den, för att kvinnan en gång i framtiden måtte 
kunna nå detta mål, voro för det första grund
läggandet af Kvindevalgretsforeningen, hvars 
ordförande hon var, ända tills hon af den sjuk
dom, som ändade hennes lif, tvangs att ned
lägga denna befattning.

Dessutom satte hon i gång den bekanta 
interpellation, som i januari 1890 vid valen 
till Folketinget egde rum i Köbenhavns alla 
kretsar och äfven ute i provinserna. Det var 
första gången i Danmark, som kvinnor upp
trädde vid ett riksdagsval, men det torde ej ha 
fallit någon af de män in att skratta, som då 
hörde och sågo fru Luplau uppträda som tala- 
rinna.

Men motståndarnes hån och löje hade hon 
förut i rikt mått fått smaka, och just om denna 
punkt skrifver en af hennes minnestecknare, 
som var hennes politiske motståndare:

»Hon har ställt sig fram, dä skrattet var 
starkast ; hon visste ofta, att hon var föremålet 
för det, men stolt och vacker stod hon och 
lät skrattet rulla omkring sig ; det gick henne ej 
till hjärtat; hon såg klart, att det måste upp
höra, och hon önskade gärna att taga sin andel 
af opassande hån, som måste ha aflopp.»

Äfven arbetarefrågan omfattade fru L. med 
lifligt intresse, och inom helt kort tid satte 
hon sig fullständigt in i alla fackföreningarnas 
styrelse och i hela den vidsträckta administra
tionen i den köbenhavnska arbetarerörelsen.

I sin egenskap af styrelseledamot för Kvin- 
delig Fremskridtsforening föreslog hon — och 
genomdref — att nämnda förening föranstaltade 
sällskapliga sammankomster för kvinnor och män. 
För ett pris af 25 öre fingo deltagarne njuta

af god musik, säng och uppläsning af diktverk 
o. d. samt — kaffe med bröd.

Dessa sammankomster, hvilka voro afsedda att 
närma de olika samhällsklasserna till hvarandra, 
vunno stark anklang, och det var på en dylik 
sammankomst, som jag lärde känna fru L. »Om 
ni ej är rädd för socialdemokraternas lokal i 
Römersgade, så möt oss där i afton!» sade 
en af medlemmarne i Kvindelig Fremskridts
forening. »Yi ha julfest därstädes.»

Det mötte en del svårigheter för mig att få 
köpa biljett, emedan jag ej var i sällskap med 
någon af medlemmarne i föreningen, men slut
ligen kom någon, som kände mig, och jag slapp 
in. Strålande belysning öfver en välklädd, 
leende, pratande och kaffedrickande folkmassa 
i den stora salen, täta grupper af herrar och 
damer (ajälfva sade de »män og kvinder») i 
smårummen; fru Luplau, ordföraide, kom direkt 
från någon festmiddag, fin, nobel i sätt som i 
dräkt och med ett glädjestrålande ansikte.

Efter slutad kaffedrickning besteg hon talar
stolen och kungjorde programmet för aftonen. 
Där fanns ingenting sökt eller uppstyltadt hos 
henne; det var helt och hållet den bildade 
värdinnan, som i sin egen salong sökte bereda 
sina gäster en treflig afton.

Och så följde musik, sång och uppläsning af 
idel muntra saker. En lärare uppläste ett 
lustspel; efter dess slut kom fru L. bort till 
mig. »Det där var ett dåligt val, tyckte ni 
väl?» sade hon, och jag medgaf, att hon träffat 
min tysta tanke. »Ja, och däri har ni rätt; 
det är styggt och dumt att håna och karrikera 
något särskildt stånd,» tilläde hon. Och jag 
tänker, att den ifrågavarande uppläsaren fick 
sig en lektion i det passande och tillbörliga af 
henne.

Under dessa sammankomster sörjdes alltid 
för, att slutet af aftonen egnades åt lekar och 
ringdansar, så ock denna kväll. Inom några 
minuter voro alla bänkar och stolar röjda ur 
den stora salen, och hela den ofantliga män
niskoskaran böljade par om par i en liflig 
promenadpolonäs.

»Tilltror ni er att leda lekarne?» frågade 
ordföranden en låDg ljushårig seminarist, och 
han åtog sig detta.

Helt säkert fanns här folk af äfven de nedre 
samhällslagren, men en handklappning af denne 
yngling stannade eller satte i gång de olika 
jullekarne med en sådan precision, som om hela 
programmet varit noga inöfvadt, och som om 
paren varit tio i stället för några hundra.

»Här finnes en massa af våra socialister,» 
sade fru Luplau till mig, »och medlemmarne 
af Kvindelig Fremskridtsforening ha med all flit 
sökt att sätta sig i förbindelse med just dem 
för att få in en ny drifkraft i denna rörelse.»

»Hvilken då?»
ti Människokärleken. Nu är det hatet mot 

kapitalisterna och mot de bättre lottade i sam
hället, som leder massan; de mera lyckligt 
ställda bland oss kvinnor måste verka, för att 
arbetsfrågan kommer in i rätt spår, så att det 
hela ej slutar med allas krig mot alla.»

Yi skildes åt i vimlet, jag såg aldrig mera 
fru Luplau, men minnet af hennes lifliga, in
telligenta ansikte och hennes nobla väsen, är 
en skatt, som jag vårdar och tager fram, då 
antingen kattaktig list, koketteri och smålögner 
framställas som det slags kvinlighet, hvilken vi

böra eftersträfva, eller då jag i lifvet möter 
dessa kvinnovarelser, hvilka i ord, åthäfvor och 
oseder söka härma illa uppfostrade ynglingar 
och till hvilket pris som helst söka ådraga sig 
uppmärksamhet.

Det är ju en tämligen allmän föreställning, 
att de äkta män, hvilkas hustrur syssla med 
samfundsangelägenheter,äro djupt beklagansvärda. 
Det kan ej förnekas, att sorgliga exempel kunna 
anföras till stöd för sanningen af en dylik före
ställning; men att det skulle vara en allmän 
regel, att de rikast begåfvade kvinnor, hvilka 
begagna sina gåfvor till det arbete och den 
kallelse, som blifvit dem gifna, skulle vara de 
sämsta hustrurna, är ett lika orimligt antagande, 
som att alla de män, hvilka verka för det all
männa bästa, skulle vara de sämsta bland äkta 
makar.

Kvinnan har långt mera än mannen, den 
mäktiga förmågan att kunna egna sina omsorger 
åt mångahanda; hon kan hafva »många järn i 
elden», utan att något af dem förstöres, och 
det är icke genom att arbeta med allmänna 
angelägenheter, som hustrun ödelägger sitt hem- 
lif; detta sker blott i de fall, då hon blir af 
män — eller kvinnor — bortkollrad, så att 
hon, så att säga, går rundt, rundt omkring 
sitt eget kära jag, bärande någon samhälls
fråga eller något problem på en »presenter- 
bricka».

Line Luplau var hustru till en prest, och 
hon kände tillräckligt till den allmänna meningen 
i sitt lilla land för att betänka sig mer än två 
gånger, innan hon bröt mot den gällande sed
vänjan och talade på ett offentligt möte. Mest 
bekymrade hon sig för, hvad hennes make skulle 
säga om ett dylikt steg och för de olägenheter 
som han, presten, skulle få genom detta; och 
först när det blifvit henne fullkomligt klart, 
att hon följde en verklig kallelse, talade hon 
med honom om saken. Hon kände det som 
ett rent underverk, då han kärleksfullt och 
enkelt svarade henne: »Du får göra, hvad du 
känner dig drifven till; jag vill ej lägga hinder 
i din väg. Gå du med Gud!»

Fru Luplaus hem vittnade om iakttagandet af 
regeln: »Detta skall du göra, men det här 
skall du icke underlåta,» och att hon äfven 
haft öga för barnets anlag, därom vittnar hennes 
dotter, som blef satt i tillfälle att följa sin 
kallelse. Maria Luplau är nu en bekant måla
rinna.

Yid Line Luplaus mycket högtidliga begraf- 
ning talade bl. a. hennes efterlemnade make 
vid grafven, och detta tal skildras så som det 
mest gripande bland alla. »Det var ju också,» 
säger en dansk tidning, »hans lifs djupaste 
strängar, som måste klinga, och sannt och in
nerligt talade han om denna storslagna kvinnas 
lif i kamp, förtröstansfullt och varmt om det 
eviga lifshopp, hvilket hon också hade delat 
med honom. Hon hade många egenheter och 
fel —» så slöt han sitt tal —• »och om hon 
har sårat någon, så ber hon nu genom min 
mun: Yar icke ond på mig!»

A ve.
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”Store bror.”
fîmdringsmannen, het af färden, 

På det svala, mjuka gräset 
Yid en källas trädd sig kastar, 
Modlös, hopplös, trött på världen.

Yngling blott, han doek har pröfvat" 
Både hunger, köld och plåga. 
Dräkten är till trasor sliten,
Döden all hans kraft har röfvat.

Efterlängtad utaf ingen,
Ej af någon sedd med glädje, 
Hemlös, dådlös, öfvergifven,
..Sårad falk med pil i vingen.

Ej en moder för hans lästa 
Höjt en lön, ej faders öga 
Följt hans steg på villsam lana,
Ej ett land att hjärtat fästa.

Slö han sitter. Blicken glider 
Liknöjd in i skogens dunkel 
Utan mål lik trötta tanken.
Solen sjunker. Dagen lider. —

Upp ur drömlös ro han spritter 
Yid små lätta tramp på stigen, 
Prassel utaf löjda grenar 
Öch en sång likt fågelkvitter-

Solens sista strålar glöda 
På ett lockigt larnahufvud;
Fram ur kjorteln, lyft till hälften, 
Titta blommor, hvita, röda.

Tvänne klara ögon blicka 
Yänligt strålande mot vandrarn.

D Store bror, jag är så törstig,
Gif mig vatten, jag vill dricka.»

Store brori Som blixt i natten 
Lyser upp ett öde landskap,
Genom glänser ordet hjärtat.

».Store bror, ack, ge mig vatten T»

Utur renseln tar han bägarn, 
Fyller den med klara drycken. 
Flickan dricker, 1er och räcker 
Den tillbaka, tom, åt ägarn.

Se’n på tå hon raskt sig höjer, 
Lägger tvänne mjuka armar 
Om hans hals och räcker munnen 
Till en kyss. Men gossen dröjer.

»Nej,» han säger, »spar på gåf van, 
Kanske kommer jag tillbaka 
Mera värdig till min syster.
Hjälp mig fader, du, där of van.»

Blott en liten enkel vifva 
Ifrån barnets blomsterknippa 
Gömmes inom nötta jackan,
Minne för de dar, som blifva.

Sist en nickning, halft förlägen; 
Ett farväl. Och som förvandlad 
Går han lätt och spänstigt framåt, 
Nu ett mål han har för vägen.

Artighet.
Af Ellen Bergström.

Si lefva i en forcerad tid. Sauve qui 
peut; vi hafva i vår iltågsfart icke 

mycken tid till tankar på andra, till att 
stanna och visa våra medmänniskor den vän
liga artighet, hvilken i icke oväsentlig mån 
skulle bidraga till en behagligare samlefnad. 
Den nya världens kultur, karaktäriserad ge
nom några bragder på uppfinningarnas om
råde, tränger sig mera och mera på oss, och 
i Amerika har man alltid brädtom, där sprin
ger folket på gatorna, och man hinner knappt 
lyfta på hatten till helsning för en mötande 
bekant. En svensk-amerikansk pastor, som 
för ett antal år sedan helsade på i »Old Swe
den», fann sina forna landsmän här hemma 
förekommande och älskvärda i jämförelse med 
de nya, han förvärfvat; men om vi företoge 
en jämförelse mellan nu lefvande generation 
och dem, som före oss byggde och bodde i 
vårt kära fädernesland, huru skulle månne 
den jämförelsen utfalla? Måste vi ej med- 
gifva, att vi uti ifrågavarande afseende dege
nererats från de förfäder, som gjorde sig för
tjänta af benämningen »Nordens fransmän». 
Är icke artigheten i vår tid allt för mycket 
underskattad bland oss?

Vi kunna ej härmed sägas vara »en för
gången tids berömmare» på den närvarandes 
bekostnad, och vi äro fullt med på det, att 
talet om »den gamla goda tiden», och huru 
mycket bättre människorna och förhållandena 
då voro, helt enkelt beror på, att minnet för
gyller ett gånget skede, som icke längre kan 
göra oss någon förtret. Sorgligt vore det i 
sanning, i fall världen befunne sig i ett till
stånd af ständigt tilltagande försämring. Nej, 
optimist härvidlag måste man vara och tro 
på ett, om också långsamt, dock säkert framåt
skridande; å andra sidan får man ju i rätt
visans intresse ej vara blind för vare sig sin 
egen tids lyten eller en förgången tids för
tjänster. Till de förra hör, efter gjorda iakt
tagelser, ett mindre artigt sätt att umgås, som 
vittnar om likgiltighet för nästan, och i hvil- 
ket själfviskheten ohöljd sticker fram; till de 
senare det mångbesjungna »fina vettet».

Mången, som befinner sig vid lifvets mid
dagshöjd, har helt säkert från sitt barndoms
hem minnet af någon gammal herre, hvilken 

I bockade sig så artigt till och med för famil

jens små flickor, och med hvilken en fläkt 
af den Gustavianska tidens långt uppdrifna 
politesse kom in i förmaket. Huru olika 
voro icke onkel Karl Fredriks manér mot 
gossarnes två trappor upp, hvilka knappt 
vårdade sig lyfta på mössan, då de mötte en 
i förstugan, och ropade »flickungar» och an
dra för ens dåvarande ståndpunkt lika djupt 
kränkande tillmälen efter en! Dessa repre
senterade den unga tiden. Och så denna 
gamla dam med de grå »kanonlockarne» — 
mormors vänninna från ungdomsåren — med 
sin djupa, siratliga nigning, med sina vänliga 
frågor efter sådant, som rörde oss, huru kom 
hon ej oss unga flickor på skam, oss, som 
tyckte det kunde vara nog att knycka litet 
på nacken till helsning, och som så frimodigt 
lade beslag på konversationen för egna intres
sen! Kanske 1er en och annan vid tanken på 
dessa urmodiga typer och finner hos dem en
dast en anstrykning af komik; till den grad 
i motsatt riktning har vår senare smak i 
detta fall gått. I själfva verket voro de 
icke löjliga alls, och vi skulle hafva mycket 
att lära af dem. På tal om dem manas fram 
för vår syn »det gamla paret» hos Malm
ström, och vi höra den gamle gustavianen 
säga till sin äkta hälft:
»Det var en annan tid, som förde oss tillsammaan : 
Behagen hade här ännu sitt tempel kvar.
I umgänget hvad lif, hvad vett, hvad ädel gamman, 
Hvad kvickhet och behag, hvad skämt och fröjd

det var!

Ja, i en annan tid väl andra seder råda?
Det falska allvar nu vill världens herre bli.»

Om dessa representanter för en äldre tid, 
då belefvenheten, älskvärdheten, vördnaden 
för de gamla samt hyllningen åt kvinnan 
spelade en så betydande roll, ginge igen i 
våra dagar och inträdde på en del offentliga 
ställen, där herrarne tillåta sig behålla hat- 
tarne på och måhända röka i fruntimmerssäll
skap, — huru sknlle de ej häpna? Och om 
de stege in i våra hem och såge familjens 
unga söner half ligga i fåtöljerna, hörde dem 
tala i öfverlägsen ton om »gubben», med oför
synthet om sina lärare, såge döttrarnas bri
stande uppmärksamhet, ofta ovänliga, stun
dom snäsiga sätt mot sina mödrar, — huru 
skulle de ej fasa. Huru har icke för öf- 
rigt sällskapstonen sänkt sig på artighetens 
skala, sedan de voro med! Hvar skulle de 
nu få höra dessa franska vändningar och fina 
repliker, hvilka i deras ungdom voro uppöf- 
vade till verklig talang? Konversationen har 
blifvit försimplad. Och om det inkastet go
res, att den forna samtalstonen stundom var 
frivol, svara vi: är det bättre, att ungdom 
af båda könen i salongerna och balsalarne 
»drager under debatt» våra moderna »sam- 
hällsförbättrares » sedlighetsteorier och yttrar 
sig om literära alster, hvilka våra mödrar 
och mormödrar skulle hafva rodnat för att 
känna till? Hvar finnes nu denna ridderliga 
complaisance mot kvinnan, henne, mena vi, 
om hvilken man i förmyndarkammaren icke 
kunnat uppsnappa, att hon eger så och så 
många »hundra». Nej, den forna oresone
rade artigheten är borta, den är gammalmo
dig och anses oförenlig med nu rådande rast
lösa kamp för tillvaron. Yår tid består sig 
på sin höjd med ett genomskinligt krusande 
för rika pappor, dito döttrar, tanter och onk
lar, ja, öfver hufvud för sådana personer, af 
hvilka något är att vinna.

»Det falska allvar nu vill världens herre bli.»
Det är icke utan, att man sökt göra artig

heten misstänkt såsom stridande mot sanning 
och uppriktighet, ja, vi hafva hört strängt
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religiösa personer ogilla den såsom synonym 
med ett världsligt skenväsen. Därmed för
håller det sig nu så, att allting har sin 
vrångbild här i verlden, så oek denna egen
skap. Att vara charmant, att i viss mån 
spela och uppträda som den älskvärda eller 
att »göra i behagsamhet», om uttrycket till- 
lätes, är mycket dåligt. Hvar ligger då skill
naden? Saken är så luftig, att den undflyr 
ens försök att fånga den i ord, men »det 
känns i luften», då artigheten är förställning. 
Man hör ej orden vibrera af verkligt erfaren 
känsla, man får ett intryck af obehag. Denna 
vrångbild må vi starkt motsätta oss!

En engelsk naturforskare har sagt, att det 
naturligaste vore, att den ena människan åte 
upp den andra, och, sorgligt nog, tyckes un
derstundom vår kultur, figurligt taladt, gå i 
den riktningen. Det gäller att själf komma 
fram, medels armbågarna eller fotterna. Att 
man, för att vinna detta mål, skuffar, för- 
trampar, sårar och förolämpar medvandrare 
på jordlifvets stråt, det frågar man ej efter. 
Blott man själf kommer fram, fram till rike
dom, fram till makt!

Huru i strid med denna moderna vishet, 
men på samma gång huru höga ocb gudom
liga lyda då ej de behjärtansvärda ord, vi 
finna i den heliga urkund, som har ett inlägg 
i nästan alla lifvets frågor. Ilvar och en fö- 
rekomme den- andre med inbördes heder ! Den 
sanna höfligheten och artigheten äro något 
till sitt väsen sedligt, ty de innebära ett 
öfvervinnande af själfviskheten till förmån för 
andra; de äro långt mera än den yttre fer
nissa, vi nyss påpekade; lika visst som det 
insinuanta väsendet är af ondo, äro de ut
strålningen af inre dygder, som heta godhet 
och takt, ja, rent ut sagd t, af den kristliga 
kärleken. De må därför ingalunda förbises, 
ringaktas eller förkättras!

Artigheten fordrar, att man ej säger eller 
gör något, som är obehagligt för nästan, att 
man ej afsiktligt låter henne känna den möj
liga egna öfverlägsenheten, utan fastmer visar 
henne det mått af heder, som tillkommer 
henne, utan att det på något sätt får slå öf- 
ver och likna ett hån. Artigheten skall före- 
stafvas af välviljans, aktningens och blygsam
hetens goda ande, och ju mer den förenar 
sig med uppriktighet, skola dess gamla bud 
icke upplossas, men utvidgas och förnyas un
der friare former. Sann noblesse och god 
uppfostran kännetecknas af ett vördnadsfullt 
bemötande af föräldrar, lärare och kyrkans 
tjänare, på grund af hvad de representera; 
af en vänlig uppmärksamhet mot gamla, 
bräckliga och förbisedda, sådana hvilkas lycka 
är i nedan; af hjärtlighet utan nedlåtenhet mot 
dem, som bero af oss; af ett vänligt tilltal 
af en körsven eller en handtverkare, af att 
man undviker att vidröra något för den andre 
ömtåligt ämne och i stället för på tal det, 
som är honom angenämt o. s. v. På nu 
nämnda stycken hafva vi att rikta vår upp
märksamhet, och särskildt åligger det föräl
drar och uppfostrare att visa barnen och ung
domen på dem, ty det släkte, som nu växer 
upp, tyckes, i stort sed t, verkligen visa en be
klaglig tendens till ett kärft, pietetslöst och 
själfviskt sätt att vara. Man borde säga de 
unga, att det är simpelt att vara oartig. Den 
kvicka madame Staël har på något ställe ytt
rat: Il n’y a d’impolies comme les servantes 
parveunes et les' filles de duchesses descen
dues.

Han I sett denna pösande fru, som gift 
sig till penningar och från intet blifvit »hög». 
Flyr man ej, om man kan, ur salongen, när

hon inträder där, för att slippa höra hennes 
nedlåtande beklagande af någon motgång, som 
träffat en, eller hennes skrytsamma omnäm
nande af hennes egna utmärkta förhållanden, 
hvarvid man tycker sina egna krympa till
samman till noll och intet värde. Den fina 
takten finnes ej till för henne. Och den unge 
eleganten, som ser så prydlig ut, då han pro- 
menar i »östra alléen» mellan klockan 2—4, 
men tillåter sig ett oborstadt uppförande mot 
kvinnorna i hemmet, talar om »käringar» och 
gnatar öfver maten ! Och flickan där, som 
sitter, när hennes mor går och tjänar! Fö
rete ej dessa det simpla väsen, som vi ville 
hafva bort?

Fransmännen hafva ett ofta missbrukadt 
ordspråk, som säger, att för att blifva älskad 
måste man vara älskvärd. Detta kan visser
ligen tolkas som ett slags beräkning, att man 
bör göra det goda för att själf draga nytta 
däraf. En sådan beräknad artighet har för
lorat allt värde. Så behöfva vi emellertid 
ej tyda orden. Den sanning, vi vilja draga 
ur dem, är den, att som en förutsättning för 
att vi skola komma i åtnjutande af den äd
laste af jordens håfvor, den rest af vårt gu
domliga ursprung, som heter kärlek, måste 
vi göra oss värda densamma. Takt och grann- 
lagenhet äro de egenskaper, hvilka det till
kommer oss som en plikt att söka förvärlva. 
Lyckas vi däri, skola vi så småningom tränga 
igenom och vinna sann och tacksam tillgif- 
venhet, och då skall det goda, vi utsått, 
komma igen i välsignelse öfver oss själfva. 
Ett faktum är, att den taktlöse och ohöflige 
aldrig vinner verkliga vänner, om än en stor 
skara, som tros vara det, tränges kring hans 
bord för att njuta af hans goda.

En bild, lånad från ett besök i museet vid 
Sèvres, föresväfvar oss i detta ögonblick. Före 
franska revolutionen framte porslinspjäserna 
behagliga, lätta, ljusa, men understundom nå
got frivola målningar. Kom så revolutions
tiden med dystra färger och tunga bilder, 
därpå Napoleons envàldsæra med sin torra, 
geometriska stämpel på smaken. Därur har 
sedan konsten sträfvat att framgå renad och 
förädlad.

Denna bild har sin tillämpning på vårt 
ämne.

I likhet med Ludvig XVI:s Frankrike ut
märkte sig Gustaf III Sverige för lättsinne 
och ytlighet, hvilka fel till viss grad skämde 
bort det fina umgängesvett, för hvilket den 
tiden förvärfvat rykte; men man borde haft 
rätt att vänta, att detta skulle framgått re- 
nadt, förädladt och allvarligare ur de hemsö- 
kelser, snm drabbade äfven oss svenskar, »se’n 
Gustafs sol gått ned i blod». Huru denna 
artighet än var till sin verkliga halt, hade 
den till sin bättre del bort få lefva kvar ibland 
oss! Fransmännen måtte på intet vis kunna 
anses arriererade, därför att den nu omordade 
egenskapen ingär, kan man nästan säga, som 
ett grundelement i deras nationalkaraktär; 
kanske just den utgör det folkets hemliga 
tjusningskraft.

* *
*

Mormors mor, som sitter öfver mitt skrif- 
bord, klädd i robrond af grön sidensars, med 
mouche på kinden och pudradt hår, smålog, 
som jag tyckte, mildt och gillande, då jag 
nyss såg upp till henne från min skrifning. 
Det gladde mig så mycket mer, som jag van
ligtvis har liksom en förnimmslse af, att hon 
med mindre välbehag ser sin dotterdotters 
dotter doppa så mycket i bläckhornet. Kan

ske var det till och med just hon, som in
spirerade mig denna gång. Men det är svårt 
att skrifva alla i lag, och jag är nästan rädd, 
att Iduns nutida läsarinnor i dess ställe rynka 
smått på näsan.

Piano.
Af Amalia Fahlstedt.

B
uset, där jag bodde, hade goda trossbott

nar och tjocka väggar, och jag lefde i 
ett harmoniskt och stämningsfullt för

hållande till mina grannar, om hvilka jag 
på sin höjd visste, att de hade piano. Det 
var eftermiddag, och jag satt lutad öfver 
mitt arbete; allt var tyst omkring mig. Plöts
ligt träffades mitt öra af några dofva toner, 
liknande aflägsna klockljud.

Men de växa ut och taga snart tydlig ge
stalt af en etyd, spelad på ett piano någon- 
städes i huset. Det går så ordentligt och 
taktfast, men i själfva det plikttrogna utfö
randet röjer sig något naivt. För mina- 
ögon målar sig bilden af en skolflicka, 
rak och allvarlig på den uppskrufvade piano
stolen, som höjt hennes fötter några decime
ter öfver golfvets nivå. Jag ser det lilla 
hufvudet nicka takten och den knubbiga 
handen käckt gripa oktaven. Nu komma 
skalorna, ett jämnt litet pärlband, eller rad
band kanske med föregående korstecken. 
Späkningen tar dock slut, och programmets 
melodiösa del får rycka fram.

Jag ser den lillas blyga, men med svårig
het dolda förtjusning öfver operamelodien. 
Det är Wilhelm Meister, som sjunger i mån
skenet om Mignon: »Hon kunde icke tro i 
barnslig oskuldslycka». Den lilla räknar tyd
ligen takten, och någon erotisk känsla upp
bär icke utförandet, men väl barnets oskulds
fulla glädje öfver lexans vackra melodi.

Efter en stund säger mig den oafbrutna 
tystnaden, att lektionen är slut och pianosto
len tom. Det är ej värdt att någon söker 
inbilla mig, att någon blaserad skolpojke vän
tar på henne i hörnet. Möjligen har hon 
mött någon skälm på sin väg och hurtigt ut
bytt ett par snöbollar med honom för att 
sedan skynda hem till sin kvällslexa, sin 
kvällssmörgås och sin oskuldssömn. Sof sött, 
du lilla, och vakna en gång lycklig till för
ståendet af operamelodiens erotiska innebörd.

Men nu ljuder pianot på nytt. En vals 
går hurtigt af stapeln. Några takter tagas 
om, tills de gå fullkomligt. Följer så 
en polka och en treflig française på sam
ma sätt, och till sist en gemytlig rheinländer. 
Jag ser på klockan. Redan öfver half nio. 
Det är helt säkert en kontorist, som beslutat 
lära sig dansmusik för att exekvera den i 
sitt kotteri. Jag ser en hel del människor 
af båda könen flyga förbi mig i dansens hvirf- 
lar. Inga luxuösa toaletter och urringade kläd- 
ningar. Balen är improviserad. Man dansar 
i promenaddräkt och ser lika treflig ut för det 
och är lika glad. Ja, gladare, ty ingen upp- 
skrufvad kalaston råder. Tonen är lika oge
nerad som anständig. Man roar sig duktigt 
och äter en enkel supé på allmän saining, 
såväl från damernas som herrarnes sida, ty 
de förra ha sin utkomst såväl som de sena
re. En annan dag klättrar man upp på nå
gon af raderna för att höra en opera eller 
ett drama. Eller vandrar man tillsammans 
utom tullarne med påbredda smörgåsar i nätta
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paket; eller ängar man af i en förhyrd ång
båt ut mellan holmar och skär och sjunger 
och spelar allt efter råd och lägenhet. Ni 
tror ej på dem, men jag gör det, ty de ha 
skymtat förbi mig på allfarväg. Det är det 
gamla Sveriges framtidsmänniskor, som skola 
föra lefnadsglädjen in på en sundare stråt.

Kontoristen har emellertid slagit ihop bo
ken och aflägsnat sig, antingen i valstakt 
eller med polkasteg. Under tiden har min 
hand tröttnat och med en god, lättläst bok 
i handen sträcker jag mig makligt i en län
stol med lampan bakom mig.

En bok öfversatt från ryskan är alltid en 
god bok. Jag befinner mig någonstädes nere 
på Sydrysslands stepper. En slädkaravan, 
kring hvilken snön faller så mördande tätt, 
som den kan falla i detta bistra land, arbe
tar sig mödosamt fram. Körsvennen har hop
pat af och springer modigt bredvid slädan för 
att hålla sig varm, medan hans blick oroligt sö
ker sig en väg i detta snökaos. Stämningen 
är fullständig, och den domning, som vill 
smyga sig genom de resandes lemmar, vill 
äfven smyga sig genom mina.

Plötsligt blir allt ett virrvarr för min syn. 
En ljum vind fläktar öfver steppen och smäl
ter snön. Slädarne sjunka igenom, jorden och 
boken glider ur min hand.

Skogbevuxna höjder trollas fram för min 
syn. En villa med gröna häckar och långt 
utskjutna schweizertak ligger bäddad i grön
ska, och uppför väggarne klänga sig rosor, 
kaprifolier och vild vinranka. Den tyska 
flodens böljor plaska vid stranden. Månstrå- 
larne och skogsdoften tränga in genom de 
öppna fönstren, från hvilka blida toner af 
en »Lied ohne Worte» utströmma.

Det är dessa toner, som trollat fram scen
förändringen, och i verkligheten komma de 
från någon af de aflägsna grann våningarna 
och ej från den tyska villa jag ser under 
mina halfslutna ögonlock. Alla dessa bilder, 
som glida dämpade fram, gå i moll, men 
skänka en sådan förunderlig ro. Det är nå
got famlande i den spelande handen, men så 
mycket fin känsla däri. Nu följer ett enkelt, 
men väl funnit preludium, och »miserere» ur 
»Il trovatore» söker sig fram. Hur stilla och 
utan all passion! Jag måste le, men känner 
mig rörd, utan att veta hvarför. Tonerna 
draga sig till sist långt bort i fjärran och 
förklinga, medan min lampa slocknar. Men 
midt under dagens jäktande id, då ett ögon
blicks tystnad råder, träffas stundom mitt öra 
af dessa milda toner, som hviska: »resigna
tion».

En dag säger vår tjänstflicka: »Nu blir 
våningen en trappa upp ledig, för nu skall 
den blinda friherrinnan resa till Italien.»

»Den blinda friherrinnan?»
»Ja, hon som alltid spelte piano vet jag, 

och hon som — — —»
Jag aflardade hastigt tjänstflickan i något 

ärende, ty jag hade hört just så mycket, som 
jag på den vägen ville veta om den musice
rande. Nu förstod jag fullt innebörden af 
dessa blida toner.

Stackars friherrinna! Hon skulle till so
lens land, utan att få se solen. Men hon 
skulle dock höra sången i sångens land.

Frid öfver henne!

Sen till, att Idun med Modetidning 
finnes hos alla edra bekanta!"c:

Kvinliga telegrafister.*
jC| å en flicka genomgått ett 8-klassigt läro- 

verk eller innehar därmed jämförliga 
^ kunskaper, börjas underhandlingarna om, 
hvad hon skall blifva, såvida hon nämligen 
skall ut för att själf förtjäna sitt uppehälle. 
På förslagslistan står: lärarinna, kontorist, 
plats i bank, i postverket eller — kanske 
kunde hon komma in vid telegrafen... Detta 
senare anses vanligen som en stor lycka. Föga 
eller intet afseende fästes vid, om den unga 
flickan är nog stark för att gifva sig in på 
en bana, som mer än andra fordrar psykisk 
kraft, reda och klarhet samt ett härdadt 
nervsystem. De allra flesta af våra unga 
flickor äro, då de slutat skolan, så ansträng
da, att de mer än väl behöfde åtminstone ett 
års hvila från allt tankearbete för att sedan 
kunna med full kraft börja den verksamhet, 
hvaråt de ämna egna sig. Men hur går det 
i stället? Strax efter afgångsexamen från 
skolan söker flickan inträde vid telegrafver
ket och blir elev vid någon telegrafstation, 
hvilket man någon tid måste hafva varit för 
att blifva antagen till telegrafelev. Därefter 
kommer hon upp till hufvudstaden för att 
genomgå undervisningskursen. På 3 måna
der skall hon inhemta nödiga kunskaper i 
telegrafi, telefoni, fysik, reglemente och in
struktion jämte praktisk telegrafering, räk
ning, mätning, journalföring, räkenskapsföring 
och redovisningar. Största delen af dagen 
åtgår på undervisningslokalen och vägen dit 
och därifrån (isynnerhet om eleven råkat få 
sin bostad i Vasa- eller Villastaden!) Följ
aktligen måste nätterna tagas till hemarbetet, 
och vanligen sitter hon och arbetar till kl. 2 
à 3 hvarje natt. Kommer så examen med 
thy åtföljande rädsla och »feber». Vi an
taga, att hon går igenom den, blir utnämnd 
till e. o. telegrafist. Hon har således nått 
målet! Hon lyckas få förordnande genast. 
Men hurudan är hon till själ och kropp, då 
hon börjar sin nya verksamhet? Och huru
dan finna vi henne efter några år, om hon 
fortfarande kunnat uthärda den enerverande 
telegraftjänstgöringen? Och om hon gifter 
sig, hurudan blir hon som maka och moder, 
och hurudana bli de, som måhända genom 
henne komma till världen? Därpå finnas 
sorgliga bevis.

Men hvarför äro då alla så ifriga att blif
va telegrafister? Medgifvas må, att syssel
sättningen i början är intressant, dock i läng
den enformig. Och ur ekonomisk synpunkt 
kan det ej vara eftersträfvansvärdt, hvarför 
en fattig flicka aldrig borde välja den ba
nan. Visserligen är kursen afgiftsfri, men 
uppehället i Stockholm kostar ju ganska myc
ket. Aflöningen som e. o. telegrafist och te
lefonist är de första åren 60 kr. pr månad. 
Detta räcker ju godt till, om hon får för
ordnande på en telegrafstation på landet eller 
i mindre stad, men i de större städerna, sär- 
skildt i hufvudstaden, går nästan allt åt till 
inackordering, om hon skall bo i en hygglig 
familj. Hvad blir då öfver till kläder etc.! 
Vanligen räcker förordnandet på sin höjd ett 
par månader. Har hon då icke ett hem el
ler vänner att återvända till, försöker hon

* Redaktionen har ej velat undertrycka denna 
mörka skildring af förhållandena på telegrafistba- 
nan, då den ju kan innebära helsosamma san
ningar. Men det förefaller oss dock, som om sa
ken äfven borde kunna ses i ett något mindre 
pessimistiskt ljus, och vi öppna gärna våra spal
ter, om någon annan sakkunnig hade angenämare 
erfarenheter att framlägga.

»komma i någon familj för att undervisa 
barn i vanliga skolämnen, språk och musik» 
eller något dylikt »mot fritt vivre eller nå
gon liten lön». Jag känner telegrafister, som 
hafva lärarinneplats under terminerna, och 
samma dag de haft examen med barnen 
packa sin koffert för att resa och mottaga 
telegrafförordnande under ferierna. Men huru 
länge kunna de hålla ut så? Och allra först 
efter 10 år kan en nutida telegrafist vänta 
att blifva ordinarie. Lönen blir då 800 kr. 
pr år.

Just nu håller en undervisningskurs för 
telegrafelever på att afslutas. Den som ser 
dessa 16- à 17-åringar, som se ut som barn 
och redan äro så nervösa och ömkliga, kan 
ej annat än finna det upprörande och bekla- 
gansvärdt, att så många späda varelser i sin 
första ungdom blifva genom för dem olämp
ligt och omåttligt arbete så försvagade, att 
de kanske aldrig kunna återhemta sig. Och 
alla dessa hafva erhållit läkarebetyg på sin 
kompetens för denna verksamhet! Men huru 
skall en läkare efter en stunds undersökning 
kunna bedöma, hvad en person duger till. 
Han kan ju egentligen endast utröna, om nå
got lokalt fel förefinnes.

Därför, föräldrar och målsmän, ett behjär- 
tansvärdt ord till eder: låten flickan välja 
hvilken annan bana som helst, men låten 
henne icke blifva telegrafist, såvida hon ej 
är fullkomligt frisk, uthvilad efter skol- och 
konfirmationsundervisningen samt har ett så 
pass godt nervsystem, som möjligt är i detta 
»vårt nervösa tidehvarf»!

En f. d. telegrafisi.

Sjukbesök.
Teckning af Fanny Chrysander.

(Forts. o. slut fr. föreg. nummer.)
Sakta öppnade fröken Hanna dörren till 

torparen Sörmans stuga, och sakta trädde hon 
och fröken Ros dilin.

Vid spisen satt en bredaxlad man och stir
rade med en slö, frånvarande blick på den 
hög af sillben och potatisskal, som låg fram
för honom på spishällen. Den brödbit och 
den sillstjärt, han höll i handen, gåfvo tillkänna, 
att han ännu var sysselsatt med sin middag. 
Vid sidan om honom stod en ung, smärt 
flicka, som vid de främmandes inträde för
lägen och rodnande stack sin brödbit under 
förklädet. På en bädd längst fram i rum
met, halfsittande mot den höga hufvudgärden 
och flämtande efter en nyss öfverstånden host
attack, syntes husmoderns tärda, utmärglade 
gestalt. Den klara, men hvassa blicken ur 
de insjunkna ögonen, den gulbleka hyn, den 
djupa ihåligheten på kinden och den bjärta 
röda fläcken på själfva kindknotan, allt an
tydde, att hon aldrig mer skulle uppstiga från 
denna bädd.

Ehuru andfådd och flämtande, ropade hon 
dock ifrigt:

»Ah, si så rart främmande! Att fröknarna 
gjort sig besvär att gå så långt!» Mor Sör- 
man hade alltid vetat, huru hon skulle skicka 
sig bland »bättre folk». »Klara, flicka, sätt 
fram ett par stolar, torka åf dom för all del!» 
Och utan att gifva akt på frågan, huru hon 
befann sig, fortfor hon i samma ifriga, irri
terade ton och med den oroliga blicken fly
gande hit och dit: »Kära barn, så ostädadt 
här sir ut. Inte har du satt på mej nå’n
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nattröja, å inte har jag fått rent örngått, åj, 
åj! Fröknarna kan rakt tro» — —

Men så kom hostan igen och därefter en 
stunds andhemtning, hvarefter hon på nytt 
började, hes oeh andfådd:

»Kära hjärtandes, jag tror pappa sitter å 
äter bara sill å potatis. Ta’ å stek ett par 
fläskbitar åt’en, flicka — jag har väl slum
rat till lite’, jag, så jag inte haft reda på, 
hvad dom gjort. Vänta lite’ nu, pappa, så 
ska du få fläsk till midda’n!»

Pappa satt kvar vid spisen, dyster och dröm
mande, och svarade icke ett tack en gång. 
Han strök blott med handen öfver det långa, 
mörka håret, så att det från pannan och tin- 
ningarne föll ännu djupare ned öfver de väl- 
bildade, men tungsinta dragen.

Flickan steg emellertid upp på en stol, och 
från ett litet fläskstycke, som var upphängdt 
i taket, skar hon ett par väldiga skifvor, utan 
att ge akt på den ängsliga blick, med hvil- 
ken modern följde det djärfva angreppet. Och 
snart fräste fläsket i pannan, och svårmodet 
i mannens ansikte började skingras litet vid 
detta behagliga ljud.

Hvarje försök från de besökandes sida att 
leda den sjukas tankar på allvarligare ämnen, 
afböjdes genast från hennes sida med feber
aktig orolig.

Hon var inte alls mycket sjuk, nej dål 
Bara den stygga hostan ville släppa henne, 
skulle hon gå upp igen. Skulle ju sätta upp 
en väf till klädningar åt sig och Klara. Klara 
skulle visa fröknarna proflappen. Och så 
skulle Klara sätta på kaffepannan, de skulle 
hålla till godo å dricka kaffe, de snälla frök
narna. Men som dessa af flickans förlägna 
oeh förvirrade min förstodo, huru svårt hon 
skulle få att åstadkomma detta, afböjdes det 
bestämdt.

Oeh de gingo så därifrån med det ned
slående medvetandet, att deras besök i detta 
hem endast framkallat ett oroligt jäktande ef
ter ett falskt bedrägligt sken från den sjukas 
sida och en pinsam förlägenhet från hennes 
anhörigas.

Då de åter stodo ute i den fria, höga sko
gen, som omgaf torpet, drogo de ett djupt 
lättande andedrag och gingo därpå raskt vi
dare. Ännu hade de långt till byn, där bon
den Johanssons äldsta flicka, hon, som gick 
i skolan, låg sjuk. Därifrån skulle de sedan 
gå till det aflägsna soldattorpet, där hustrun, 
Greta, som tjänat i prestgården, var ensam 
med sina tre sjuka barn : mannen var på 
mötet. Hos henne skulle de vara öfver nat
ten och hjälpa henne vaka, så att hon åt
minstone en natt skulle få sofva i lugn och ro.

I dörren till Johanssons stuga möttes lä
rarinnan af ett gladt, nästan jublande rop: 
»Si, fröken Ros kommer!»

Och med ett rörande uttryck af både glädje 
och sorg i de vackra ögonen kom henne till 
mötes en behaglig, ännu ung kvinna.

»Sofi har ju legat och yrat å ropat på 
fröken hela da’n.»

»Spring ut till pappa i stallet å säj, att 
han inte behöfver resa nu, fröken Ros har 
kommit af sig själf», sade hon åt en liten 
pys, som stod vid hennes sida. »Si», tilläde 
hon, vänd till sitt främmande, »Per har va
rit till sta’n i dag å sökt doktor; hon var ju 
så klen i natt, flickan. Han har nyss kom
mit hem, men när han fick höra, huru hon 
ropat på fröken, tag på tag, tänkte han resa 
å fråga, om hon ville följa med hit, fast», 
tilläde hon tvekande, »det lär ska vara smit-

A.

tosamt. Men vill fröknarna vara snälla å 
stiga in i kammar’n ändå.»

Hon öppnade dörren, och de följdes åt 
dit in.

På hufvudgärden hvilade ett litet feberblos- 
sande ansikte med halfslutna ögon, och an
dedräkten flög het och flämtande öfver de 
mörka, torra läpparne.

Lärarinnan lade sin svala hand öfver bar
nets panna och frågade sakta: »Sofi lilla, 
känner du igen mig?»

Yid denna röst slöt sig det stirrande, half
slutna ögat alldeles, och öfver det lilla vackra 
ansiktet lade sig ett lugnt belåtet uttryck. 
På annat sätt gaf hon dock ej tillkänna, att 
hon uppfattat frågan; men då modern böjde 
sig ned och sade: »Nu min flicka, är fröken 
hos dig», flög ett matt, men belåtet leende 
öfver läpparne, och de stora, blå ögonen sågo 
upp med en på en gång klar och redig blick.

Af lärarinnans hand tog hon sedan villigt 
emot de medikamenter, fadern haft med sig, 
och då hon därpå fick ett kallt omslag om 
det heta hufvudet, log hon åter förnöjd och 
stilla, och med ögonen följde hon troget hvarje 
rörelse af sin lärarinna.

Inlindad i en sjal och med hufvudet lu- 
tadt mot dennas axel, satt hon sedan i hen
nes knä, medan sängen bäddades om och 
svalkades. Länge hade hon icke så suttit, 
förrän ögonlocken stilla slöto sig, andedräk
ten blef lugn oeh jämn och hon lugnt och 
godt inslumrade.

»Gud vare tack och lof!» utbrast med sam
manknäppta händer modern, »hon har ju inte 
fått en blund i sina ögon på öfver ett dygn.»

Då hördes från vrån borta vid dörren en 
undertryckt snyftning. Den kom från fadern, 
som oförmärkt för en stund sedan kommit in.

Hela natten hade han ju med ångest i 
hjärtat legat och lyssnat på sin flickas dofva 
jämmer, hela dagen hade han, såväl under 
vägen till staden, som då han satt väntande 
hos doktorn och sedan å apoteket på medi
cinen, räknat minuterna, kanske skulle han 
icke hinna hem, och ögonblicket därpå hade 
han åter ryst vid tanken på att komma hem, 
att få höra samma kvidan igen, se samma 
halfslutna och dock stirrande ögon och så 
hustruns tårar. Själf kunde han inte gråta, 
och inte gick det an heller, för en så stor, 
stark karl. Det satt bara som en »stopp» i 
bröstet på honom.

Men nu, när det plågade barnet ändtligen 
fått ro, då grät och snyftade den starke man
nen som ett barn. »Det kom efter me’n»,hvi- 
skade hustrun förklarande.

Länge dröjde de båda fröknarna kvar, ty 
barnets sömn nändes ingen störa. Oeh det 
var redan sent på kvällen, då de gingo att 
vaka öfver Gretas tre sjuka barn, oeh som
marnattens skymning hade sänkt sig, då de 
framkommo till det ensliga soldattorpet.

Därinnanför tycktes allt vara tyst och stilla.
Skulle de bulta på? Kanhända hade den 

stackars modern uttröttad och utvakad som
nat ifrån de sjuka, de tvekade och lyssnade 
ännu en stund, slutligen bultade fröken Hanna 
ett par slag på dörren, och då ännu ieke ett 
ljud hördes inifrån, åter något hårdare. Då 
öppnades en dörr, och ett tassande ljud hör
des ifrån förstugan.

För att icke skrämma den innevarande ro
pade hon skyndsamt:

»Kära Greta, det är bara jag, fröken Hanna, 
som vill tala vid dig litet.»

Förstugudörren öppnades genast, oeh där 
stod nu Greta iklädd en kort kjol, yrvaken 
och stirrande.

»Ursäkta, kära du, att vi komma så här 
sent», började prestdottern, »men som vi sport, 
att dina barn äro sjuka, ville vi hjälpa dig 
vaka öfver dem.»

Greta stirrade fortfarande med vidöppna 
ögon oeh ref i det svarta, lurfviga håret. 
»Barnen?» ropade hon. »Kära hjärtandes, 
dom ä’ ju friska för längese’n, vet ja' ! »

»Men i förra veckan lågo de ju alla tre i 
skarlakansfeber ? »

»Nog va’ dom sjuka allti’», menade Greta, 
och hennes små, bruna ögon började se vakna 
ut, på samma gång ett litet humoristiskt löje 
lade sig öfver hennes glada fräkniga ansikte, 
»å röa va’ di’ som kokta kräftor å heta som 
grötar, men om det var lakansfeber, eller 
hva’ de’ heter, det vet jag inte.»

»Och nu äro de alldeles friska?»
»Ja då! A sofver som grisar.»
Och de båda vandrerskorna hade ej an

nat göra än att vända tillbaka, sedan de 
ännu en gång bedt Greta ursäkta, att de 
stört hennes sömn, och sedan denna å sin 
sida pliktskyldigast tackat för besöket och 
välmeningen.

En stund gingo de tysta. Slutligen ut- 
brusto båda på en gång i ett högt och hjärt
ligt skratt.

Ännu leende, men med vemod i blick och 
röst sade därpå fröken Ros:

»Jag undrar just, om vi, med undantag 
af besöket hos Johanssons, verkligen uträttat 
något annat godt i dag än skaffat Sörman 
fläsk till middagen?»

»Jag vet ej», svarade sakta fröken Hanna, 
»men det vet jag dock, att åtminstone vårt 
uppsåt varit varmt och uppriktigt.»

»Det är sannt. Men med ett besök, Hanna, 
kunna vi verkligen inte heller uträtta mycket. 
Vi skola lära oss af mor Grundin att gå of
tare, ja hvarje dag.»

Iduns julklappsbazar,
(Forts.)

XXIV. Treflig karafinbricka. Man köper en af
de i handeln nu så mycket förekommande imi
terade silfverbrickorna. Som dessa äro mycket 
billiga, dröjer det ej länge, förrän dess vackra 
utseende försvinner. Jag har emellertid målat en 
dylik med emaljfärg, röd botten och de pressade 
figurerna, blommor, fåglar, o. d. svarta. Den 
är nu särdeles treflig. H—na.

*

XXV. Seidel. Material: en seidel af glas samt 
etsbläck, hvilket köpes hos glasetsar Vogel i Stock
holm. Den, som är artistiskt anlagd, kan efter 
beskrifning, som medföljer satsen etsbläck, utföra 
blomsterrankor m. m.,' men för den med mindre 
förmåga, men vacker handstil, kan följande tjäna 
till exempel. Antingen ett monogram, förnamnet 
i en vacker medaljong, eller ock devisen:

»Drick ditt julöl, sedan sjung af fröjd. 
Mången får det icke; men är ändå nöjd.»

H—na.
*

XXVI. Varm och treflig hufvud-»pynt» åt farmor.
(Gåfva af mamma eller döttrarna). Af enkelt el
ler dubbelt mohairgarn stickas en fanchon efter 
följande anvisning. Man börjar med en uppsätt
ning af 1 lycka. I början af hvarje hvarf, allt 
under det man hela tiden stickar s. k. rätstickning, 
ökar man 1 lycka, till dess lyckorna på stickan 
utgöra 28, då man tager ihop 1 lycka på hvart 
hvarf, tills det blir 16 lyckor kvar, hvarefter man 
stickar 10 cm., utan att hvarken öka eller 
minska. Det färdigstickade utgör nu fanchonens 
ena bandända. Hufvuddelen arbetas sålunda att 
man ökar 1 lycka i början af hvart 4:de hvarf 
på den sida, som skall utgöra baksnibben, och 
åter 1 lycka hvarje 8:de hvarf pä den sida, som
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bildar framsnibben, till dess att lyckornas antal 
blir 60, då man stickar 3 cm. rakt utan ökning 
eller minskning. Härefter går man åter tillbaka 
med minskning och ökning på samma sätt för att 
forma andra hälften af hufvuddelen ochjandra 
bandändan. När stickningen är färdig, fuktas 
fanchonen, utspännes och pressas väl med ett 
varmt strykjärn, hvarefter den rundt onFgarneras 
med en smal, knypplad, svart spets.

Kaima.
*

XXVII. Dammskynken öfver vaser, nipper m. m.
Beskrifningen på dessa praktiska skynken — hvil- 
ka om kvällarna samt under sopningen på mor
gonen skola skydda fina nipper, konstgjorda blom
mor m. m. för damm — blir nog tydligast, om 
jag nämner, hvad som ingaf mig första idéen där
till, nämligen att använda en gammal parasoll af 
ljusgul alpacca. Den öfversta, spetsigt ihoplöpande 
delen bortklipptes och öppningen ersattes med en 
rundel (12 cm. diameter); de 8 skarfvarna voro 
ungefär 16 cm. långa och hvarje fält i midten 14 
cm. En något rynkad volang af samma tyg med 
markerade uddar och broderi i brunt (4 muscher
1 hvarje tredelad udd) pryder skynket rundt om
kring, och en likadan volang nedfaller från det 
öfre runda locket. Af kulört sidentaft kan man 
åstadkomma särdeles vackra sådana skynken, i 
alla händelser bör väfven vara ogenomtränglig 
för damm, men ändock så lätt som möjligt.

Stenia.
*

XXVIII. Dockmöblemang. (Mammas gåfva till 
småttingarne.) 6 st. kubiska träklossar med 5 
cm. kant samt 6 st. skifvor af cigarrlådsträd med 
en längd af 9 cm. och en bredd af 5 cm. utgöra 
trävirket till de stoppade stolarne. Träskifvan 
belägges med litet bomull för att åstadkomma 
stoppningen på ryggstödet, kreton öfverspännes 
och fastlimmas med Syndetikon på baksidan, hvar
efter en afpassad kretonlapp med invikta kanter 
fastfästes på stödets baksida. Nu stoppas sitsen 
på samma sätt, hvarefter ryggstödet fastspikas 
vid sitsen sålunda, att ryggstödets höjd blir endast 
7 cm. Af kreton fållas och rynkas en garnering 
kring sitsen samt fastfästes med stålstift, hvarefter 
stolen är färdig, och de 5 öfriga förfärdigas på 
samma sätt. Soffan göres af en cirka 6 cm. hög 
cigarrlåda, hvars lock löstages, stoppas och be- 
klädes på samma sätt som stolryggarne. För att 
soffan äfven af dockorna må kunna användas som 
liggplats, göres sitsen flyttbar, till hvilket ändamål 
främre sidan af soffan göres så mycket lägre som 
drygt motsvarar det lösa lockets tjocklek samt 
små stöd, af den främre sidans höjd, insättas i de 
bakre 2 hörnen af lådans inre, dock först efter 
det ryggstödet fastgjorts. Sedan ryggstödet är 
beklädt installes det i lådan och fastlimmas vid 
lådans bakvägg. Nu göras af cigarrlådträ 2 bitar 
af l'/2 cm. bredd och samma längd som gafveln 
på soffan, styckena beklädas med kreton, som 
öfvervikes och fastlimmas på baksidan, hvarefter 
de fastlimmas på kanterna af soffans gaflar. En 
kretonremsa fållas, rynkas och fattlimmas rundt 
om soffan. Ett lock afpassas nu, så att det kan 
inskjutas som sits, stoppas och beklädes. Om 
man ännu vill höja soffans utseende hoplimmas
2 eller 3 tomma trådrullar (antalet beror på gaf- 
velns längd), omlindas med bomull, öfverklädas 
med kreton, som hoprynkas i hvardera ändan, 
samt fasllimmas på det l’h cm. breda underlaget. 
Sängkläder sys och inläggas i soffan.

Divanbordet göres af locket till en större kakao
burk, som öfverspännes med kreton och förses i 
kanten med virkad garnering, eller ock af locket 
till en bleckbonbonask, som målas och förses med 
kantgarnering, båda dock efter att förut hafva i 
centrum blifvit genomborrade med ett litet hål 
och med en spik fastgjorda vid foten, som antin
gen kan utgöras af en hos svarfvaren beställd 
stadig fot eller af 2 på hvarandra limmade tråd
rullar, 1 mindre (hvars öfre öppning blifvit fylld 
med en inlimmad träplugg) upptill och en större 
nedtill. Under den nedre rullen kan man ännu 
för yttermera visso limma en cirkelrund eller 
fasonerad träskifva af l'/2 cm. större genomskär
ning än rullens för att förhindra bordets kull- 
stjälpande. 2 st. blombord förfärdigas på samma 
sätt, af mindre kakaoburkslock, dock med den 
skilnaden att lockets kanter nu vändas uppåt. 
Blomkrukor göras af de munstycken af urhålkad 
och polerad rotting som i askarne medfölja de 
ryska och finska papyrosserna. Den nedre vidare 
delen af munstycket afsågas eller skäres till en 
längd af l'/a cm., fastlimmas på bordskifvan och 
fylles med lim, hvari sedan »blommorna plante
ras». Krukväxter tillredas nu på Here sätt: En 
amaryllis göres af en knippe af de nedre fanen

på en påfågelfjäder jämte en stängel af fm stål
tråd, som uppbär de af rödt silkespapper förfär
digade klockorna. Rosenbuskar göras af moss- 
knippen prydda med hvita, röda och gula minia- 
tyrsilkespappersrosor. Knippen af torkadt gräs 
etc. utgöra de öfriga krukornas fyllnad. Rummet 
prydes med gardiner, taflor (inramade glansbilder), 
speglar etc. efter hvars och ens egen smak. Ett 
pianino kan och tillverkas af en mindre cigarrlåda 
eller pappask med vidsittande lock, som fastlim
mas i upprätt ställning, sedan asken ställts på kant 
med botten till framsida. Hela asken öfverklädes 
med svart glanspapper eller målas svart, hvar
efter en klaviatur af hvitt papper uppritas och 
fastlimmas på sin plats. Kakelugnar till rummet 
göras af gult eller hvitt glanspapper, på hvilket, 
med blyertz, rutor uppritats för imitering af kakel 
samt luckor och ventillock af guldpapper påklistrats, 
hvarefter papperet hoplimmats i form af en rulle. 
En dylik rumuppsättning fordrar ringa kostnad, 
men bereder dess större glädje hos emottagarne, 
kanske ej mindre hos gifvarinnan ! Kaima.

(Forts.)

Ny liter atur.
Utom de å sista sidan i detta nummer upp

räknade arbeten, som till julen utgifvits å Frithiof 
Hellbergs förlag, och hvilka vi kunna rekommen
dera såsom goda böcker, vilja vi nämna följande 
nyheter i bokmarknaden:

Skärgårdsbilder, af K. A. Melin, med illustratio
ner af Jenny Nyström; Vilhelm Billes förlag.

— Bokmarknadens måhända vackraste arbete 
till julen. Den kände och värderade skalden och 
den lika kända och värderade tecknarinnan hafva 
här täflat om att åstadkomma omvexlande friska 
och stämningsfulla alster i stor mängd. En hvar, 
som älskar att till julen pryda sitt salongsbord 
med ett praktarbete och har råd därtill, torde ej 
tveka länge, innan han lägger sig till med detta. 
Ty det är i alla afseenden ett praktverk, som på 
goda skäl kan rekommenderas.

Min hustrus dagbok, utgifven af Elis; svenskt 
original; Albert Bonniers förlag.

Ur den finska sången samt några ryska skalder, 
tolkade af Fågel Blå; Helsingfors G. W. Edlunds 
förlag. Ett litet nätt dikthäfte med många goda 
bitar uti.

En pilgrims dagbok af Jerome K. Jerome, be- 
mynd. öfvers. ; Fahlcrants C:os förlag.

Musikföreningen gifver sin uppskjutna konsert 
torsdagen den 17 dennes å Musikaliska akade
mien. Programmet upptager bland annat Mozarts 
härliga Requiem. Generalrepetition hålles mån
dagen den 14 i E. W:s stora sal kl. 7 e. m.

I en vrå af världen.

$
Berättelse för Idun 

af
Cecilia Bååth-Holmbeng.

(Forts. o. slut fr. föreg. mr.)

etta nedslog henne dock ej. Det mål, 
hon satt sig, liksom bytte plats ; hon glöm
de sin egen längtan; förnekade man hen
nes konst? Nå väl — så länge hon lefde, 
skulle hon kämpa för den-, och den dag 

skulle komma, då den blefve erkänd för hvad 
hon visste den vara, konst och ej rätt och slätt 
handarbete.

Och inne i sin »atelier» lefde hon nu sin 
egen drömda värld. — De få bristfälliga stolarne 
därinne, som blifvit hopplockade här och hvar 
ur skrymslen och skrubbar, stodo och stödde sig 
mot rummets väggar för att ej falla omkull ; det 
stora fönstret hade ej någon annan gardin än den, 
som bildades af vinrankans grenar, stora sybågar 
stodo rundt omkring väggarne jämte korgar fulla 
med ullgarn i alla färger — här hade hon sin 
värld full af doft och lif och skönhet, här lefde 
hon upp igen, då hennes illusioner ramlade i be
röring med hvardagslifvets småkraf; här var hon 
lycklig, ty hennes konst skulle en gång bli er
känd, hon skulle dock bli konstnärinna, och då 
skulle världen komma till henne, och folk skulle 
komma hit, komma lång väg ifrån för att lära 
af henne, och då skulle hon gladt och öppet åter 
kunna se honom i ansiktet, som hon visste skulle 
fröjda sig med henne, och som ännu mindes hen
ne fast hon ej återsett honom sen den gång, de 
ord fälldes, hon aldrig glömde, ja — mindes hen
ne, och alltid var villig att hjälpa henne — och 
hennes hjärta slog af glädje och längtan efter 
denna stolta stund, och hennes hand flög öfver 
duken, där de ljufvaste änsgblommor spirade upp 
och smultron lyste röda under daggiga blad.

Jultomten, skolbarnens jultidning, utgifven af 
Svensk Läraretidning, första årg. 1891. För det 
billiga priset af 25 öre erhålles här en prydlig 
16-sid. jultidning för de unga, rikt illustrerad och 
med goda bidrag af flere framstående författare. 
Helt säkert skall »Jultomten» hädanefter hvarje 
jul blifva en kärkommen gäst hos de unga.

Teater och musik.
K. hofkapellets Mozartskonsert sistlidne lördag i 

Musikaliska akademien var särdeles talrikt besökt, 
och de närvarande voro hörbarligen mycket be 
låtna med hela konserten. Programmet upptog 
uteslutande kompositioner af Mozart, hvars hun
draårsminne — den stora tonsättaren afled näm
ligen den 5 dec. 1791 — k. hofkapellet på detta 
sätt velat fira. Utom overturerna till »Trollflöj
ten» och »Enleveringen ur seraljen» upptog pro
grammet en aria ur »Figaros bröllop» och ett par 
sånger vid piano, förträffligt föredragna af fru 
Edling, samt såsom hufvudnummer den härliga 
g-moll-symfonien, af hvilken tredje satsen, den 
genialiska menuetten, måste omtagas. K. hofkapel
let, som anfördes af hr Henneberg, förtjänar ock 
erkännande såväl för utförandet af samtliga num
ren som ock särskildt för anordnandet af denna 
musikafton som en enkel offergärd åt den odöd
lige tonsättarens minne.

Ur Waldemar-sagan, suite i fyra afdelningar för 
stor orkester af Andreas Hallen, uppföres om 
söndag kl. '!% 2 e. m. m. i Berns konsertsalong 
med biträde af k. hofkapellet. Naturligtvis kom
mer tonsättaren själf att leda uppförandet. Denna 
konsert-matiné torde säkerligen varda af stort in
tresse.

Martha Remmert, berömd pianist från utlandet, 
gifver nästkommande tisdag konsert härstädes, 
antagligen med biträde af k. hofkapellet.

* #
*

Men nere i den lilla staden hade det intresse 
och deltagande, som man hyst, då olyckan bör
jade i prestgården, så småningom under årens 
lopp åter försvunnit. Man tyckte ej om det un
derliga, liksom hopdragna lifvet i prestens hem 
— det var ju, som om man ej hade någon prest- 
familj, tyckte man.

Presten själf var ju en bra och vänlig, fram
förallt en beklagansvärd man, skada blott, att 
han efter olyckan dragit sig så mycket undan of
fentliga värf och helt och hållet lemnat »förenin
gen» för att ständigt vara hemma hos sin hustru, 
som ju var och förblef förryckt.

I de små vilkor och de små intressen, som all
tid fylla de små städerna, bli oftast både tankar 
och uppfattning små och trånga, detta, som kal
lades »konst», kände man just ej något till. I 
Adelsgatans salonger funnos visserligen taflor, till 
och med original, och detta var konst, det visste 
man nog. En gång hade till och med en resande 
»konstsamlare» kommit dit till staden och i gäst- 
gifvarsalen anordnat en utställning af medförda 
oljetryckstaflor: italienska fiskargossar och
flickor med biåsvart hår och nakna halsar, pitto
reska hvitskäggiga tiggare i röda rockar, blåkläd- 
da damer med långa gula lockar, sittande uti sjö
gröna bersåer — och stadsfogden hade framför 
alla andra uppmuntrat »konsten» och med kän
naremin ställt sig på lämpligt afstånd från hvarje 
tafla, knipit ihop ena ögat och med det andra tit
tat genom den till kikare formade handen, bläd
drat i »katalogen» och undersökt numren. Nog 
var detta konst alltid, men aldrig hade man hört 
talas om, att en prestfru befattade sig med sådan ! 
Och därtill en så oduglig prestfru !

Man ryckte på axlarne åt henne, och man gick 
så långt, att man en gång uttalade sin förvåning 
för presten själf; men då svarade denne lugnt, 
att hans hustru kunde sköta sin nål bättre än 
någon annan — det vore väl ej något opassande

Jakob Kulle’s Svenska Monster for Konstväfnader och Broderier (Omkring 200 mönstermotiv) i färgtryck. 6 häften med 6 planscher i hvarje 
häfte. l:a och 2:a häft. utkomna. 3:e och 4:e slutet af jan. 1892. Hela verket fullständigt i april n. ä. Pris 1:50 för häfte För 
suhskribenter 7:50 för hela verket (Postanvisning). Subskription hos JAKOB KULLE, Postadress Stockholm.
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häri? — och då hon och han funno sitt hem i 
sin smak, så var ju den saken deras egen — 
inte sannt?

Detta lade dock en viss kyla mellan honom och 
hans församlingsbor. Och denna blef än större, 
då förslaget om järnvägen kom upp.

Hela staden var i feberaktig spänning. En järn
väg — man drömde om makt och härlighet, vid
gad hamn, viken full af ångare och seglare — 
man såg redan i tankarne grannstäderna tillin
tetgjorda, och stadens lilla tidning satte hvarje 
gång öfverst under titelvignetten: »glöm icke järn
vägen».

Presten däremot var ej för de nya planerna; 
han var rädd för järnbanan; hade man någonsin 
sett, att människor blifvit lyckligare och bättre, för 
det de fått en järnbana? Rikare, ja, men också 
strid för rikedomen, och med denna går allt det 
goda gamla bort, det stora ömsesidiga deltagan
det och hjälpsamheten, framför allt förnöjsamhe
ten. Han var principielt emot järnvägen.

Och folket i Adel-, Stor- och Lillgatan kom öf- 
verens om, att presten snart började bli en smula 
förryckt, han med.

I afvaktan på järnvägen uppförde man emeller- 
två solida badhus i bukten — platsen var ju som 
skapad för badort; att man ej tänkt därpå förr! 
Och kunde man endast leda strömmen af som
margäster hit, så att ställets rykte blefve stad- 
gadt, så skulle nog banan komma af sig själf — 
det var alldeles visst.

Järnväg — badort — fru Törnes tankar hade 
genom detta fått en hållpunkt: skulle ej detta kun
na förverkligas? Kunde någon tvifla på det? 
Ett sådant tvifvel skulle, tyckte hon, kännas nä
stan som en förolämpning mot henne själf; det 
vore ju detsamma som att ej vilja medgifva, att 
denna vik, denna hennes lilla undangömda kära 
vrå vore värd att älskas och beundras, denna na
tur, hvars alla små och stora detaljer nu blifvit 
henne så välbekanta och förtrogna, men som i 
sin helhet gripit henne, redan då hon, som nygift, 
efter färden öfver sandheden plötsligt såg viken 
utbredd framför sig.

Det behöfdes bara, att människor ville lära sig 
förstå naturen här, så skulle de nog älska den, 
och då skulle den med makt draga dem till sig, 
de skulle komma, komma i mängd.

Och detta kunde hon lära dem — bara hon 
kunde få dem hit! Hit? Ja, hvarför inte — just 
hit, hit till prestgården ; vore ej här utrymme nog 
— och trädgård och allt, hvad man kunde önska 
sig ! Hur gladt skulle det ej bli, om den stora 
gården och det stora huset fylldes af människor, 
af resande — som hade mycket att berätta, som 
sett världen där långt borta!

Öfverväldigad af dessa tankar stirrade hon med 
stora ögon drömmande framför sig, där hon satt 
i den lilla gafvelkammaren, utan att röra sitt ar
bete. Hennes fantasi fick flykt, hon såg de stora 
tomma gamla husen fulla af badgäster, men hon 
såg ej de nakna, kalkade väggarnas fulhet eller 
golfvens ojämnheter, hon hörde ej de små mös
sens dans på träloftet — allt var för henne in
bjudande gästrum, som väl kunde locka resande 
i mängd.

Full af ifver framlade hon sin plan för sin 
man; han såg, att hon liksem hakat sig fast vid 
denna tanke med en sådan styrka och lifligbet, 
att han ej ville och vågade motsätta sig henne; 
ty nu, som förr då frågan var om hennes konst, 
ville han stå henne bi i allt, som kunde göra 
hennes lif gladare och lättare.

Hela vintern lefde hon på denna förhoppning, 
annonser infördes i tidningarna, och när våren 
kom, fattades hon af en verksamhetslust, som var 
henne alldeles olik. Hon lemnade sin söm; ifrig 
och språksam var hon ute i staden, legde arbets
folk och utvecklade sina planer: den stora sten- 
Iagda gården skulle förvandlas till en skön gräs
matta med doftande blommor och springvatten; 
där skulle badgästerna om kvällarna sitta utan
för sina dörrar och lyssna till vattenplasket eller 
under djupsinniga samtal långsamt vandra upp 
och ned i trädgårdens skuggrika gångar; hon såg 
ej, att träden voro öfvervuxna med mossa, gamla 
glesa äppelträd, som ej buro den suraste kart, 
eller att land och gångar på år och dag icke blif
vit rörda hvarken af spade eller kratta.

Och arbetsfolket kom; det blef lifligt i gården; 
hon gick lycklig omkring, det var spänstighet i 
hennes gång, lif i hennes ögon.

Hvarje spadtag, hvarje klingande hugg af järn
spettet i stenbron var för henne en försäkran om 
hennes dröms uppfyllelse: hade hon ej kommit 
ut till världen, så skulle världen nu komma till 
henne !

Till slut var största delen af gårdsbron upprif- 
ven och pålar nedslagna i en stor fyrkant om

kring pumpen med det alltid rinnande vattnet; 
en liten springbrunn anlades, murades med ce
ment, och rör nedsattes; vattnet steg i en hög 
stråle !

Hon stod den gången i dörren under den ännu 
ej utsprungna vinrankan, hvars grenar ännu voro 
nakna och bruna; hon slog som ett förtjust barn 
händerna samman och såg i tankarne vattenstrå
len stiga allt högre ,och högre; den liksom bar 
hennes fantasi upp öfver taken på de låga husen, 
högre än backarna, högt, så att också hon fick 
kasta en blick ut i denna värld, efter hvilken 
hon dock i sin själs innersta hemligt trängtade.

Men veckorna gingo, det led långt in i maj ; 
vinrankans nakna grenar fingo knoppar; juni in
gick; knopparna blefvo till späda, ljusa löf — och 
löfven började så småningom mörkna.

Ännu hade ingen enda badgäst kommit.
En undrande beklämning trädde i stället för 

hennes förra stora tillit.
Skulle verkligen ingenting bli af? Skulle ingen 

vilja komma? Var det blott en tom dröm -— en 
dröm, likt hennes eget lif?

Hon såg ut öfver den stora gården med de låga 
öde husen. Solen sken på de röda taken, skor
stenen midt emot var nykalkad, det gjorde ondt 
i ögonen, och hon skuggade dem med handen. 
Arbetet med anläggningen hade aldrig blifvit full- 
bordadt; den uppbrutna stenen låg uppstaplad i 
en stor hög midt bakom springbrunnen, från hvil
ken vattnet blifvit afläst.

»Det får fullbordas ett annat år, då vi säkert 
ha dem, här; vi få annonsera,» hade hennes man 
sagt.

Ett annat år!
Hennes korta verksamhetsifver var förbi. En 

stund slöt hon sig med undran inom sig själf 
för att sedan åter taga fatt på sin sömnad. — —

* *
*

Gösta Berlings saga
af Selma Lagerlöf, 2 delar om tillsammans ungefär 
600 sidor och bundna i de nu så moderna mjuka 
banden, expedieras under loppet af denna vecka 
till alla dem, som rekvirerat densamma. Bokhan- 
delspriset är 6 kronor. Arbetet, det i sitt slag 
märkligaste, som utkommit under det senaste år
tiondet, utgifves på Frithiof Hellbergs förlag.

På. undertecknads förlag hafva likaledes ut
kommit följande arbeten, hvilka alla fått en syn
nerligen prydlig utstyrsel, skurna och bundna 
som de äro i moderna mjuka band:

Solsken, sagor och berättelser för barn af Ave, 
med 8 helsidsteckningar af Jenny Nyström; pris 
kartonnerad 3 kr.

— Fru Era Wigström, allmänt känd under signaturen »Ave», 
torde vara den mest framstående bland vära mänga författa
rinnor för barn.

Motvind, två noveller af Wilma Lindhé; pris 
3 kr.

— Ett par fint iakttagna och högst intressanta noveller af 
denna författarinna, som hör till våra mest framåtgående.

Midt ibland oss, tvänne teckningar ur lifvet 
af Eva Wigström (Ave); pris 2; 25.

— Ett par gripande teckningar ur lefvande lifvet.
Vid aftonlampan, noveller af Ernst Lundquist; 

pris 2: 50.
— Växlande motiv och konstnärlig behandling är hvad 

som hjudes läsaren i denna nya samling af den synnerligen 
framstående novellisten.

På omvägar, berättelser af Anton Giulio Bar- 
rili, öfvers. från italienskan af Ellen Nyblom; pris 
1: 75.

— Barrili är en af de älskligaste och mest omtyckta 
af nutidens italienska novellister.

Ofvanstående arbeten finnas att tillgå i alla bok
lådor i riket.

Hvarje vinter lät man annonsen stå, och så 
småningom hade en och annan resande verkligen, 
liksom nu vi, kommit hit till detta underliga ställe, 
stannat en och annan vecka, mera för det de 
tyckte, att de borde göra det, då de farit den 
långa vägen, än för det de trifdes där så sär
deles väl.

Men detta hade, det skönjdes klart, åter kom
mit hennes förhoppningar att lifligt vakna upp; 
Hennes ansikte strålade af stolthet och triumf, då 
hon talade om »våra badgäster», och hon drömde 
om, att den lilla staden skulle bli stor och rik 
— genom henne — skulle få järnbana och vägen 
fri och öppen ut till den vida skiftande världen.

Hennes röst ljöd ungdomlig och klar, och öfver 
hela hennes väsen låg en viss lätt glädtighet, som 
i förening med leendet kring hennes mun gaf oss 
intryck af, att hon vore mycket yngre, än hon i 
själfva verket var.

Och denna kvinna, som lefde sitt underbara 
fantasilif i detta skumma hem, väckte vårt dju
paste intresse.

Så småningom hade vi fått höra hela hennes 
historia, och den fyllde för oss de tomma rum
men, den lade sin stämning öfver bukten, vattnet 
och skogen, hvari särskildt platsen under den yf- 
viga boken var liksom full af vemod och minne, 
vi tyckte oss se henne där framför oss, febersjuk, 
halft döende och med de stora ögonen riktade 
uppåt det gröna hvalfvet.

Hela hennes väsen inflätades i alla de intryck 
vi erforo ; och då vi understundom om aftnarne, 
sedan skymningen inbrutit, tysta och ensamma 
sutto i prestens sal, där fönstret stod öppet, och 
syrsorna utanför, som om morgonen så muntert 
skärrat i solen, nu liksom sjöngo tröst in i mörk
ret därinne; då vi förnummo en känsla, som om 
vårt eget lif låge oändligt långt borta i liden, spm 
om världen verkligen krympt ihop till denna lilla 
instängda fläck, för oss uppfylld endast af denna 
kvinna, då var det nästan som en fortsättning af 
våra tankar och känslor, när hennes mörka ge
stalt ibland plötsligt och ljudlöst gled oss förbi; 
— i sin dräkt och med sin lätta sväfvande gång 
var det något spöklikt öfver henne — det var, 
som om en dröm flutit öfver i verklighet.

Men när hon tände lampan i taket och vi åter 
sågo de stora, sorgsna, barnsliga ögon, som blic
kade in i lågan, medan hon skrufvade upp veken, 
så att det klara skenet föll på de fina dragen — 
då var det, som om mörkret, skuggsidan i hen
nes lif, vek undan, och hon stod där, sådan hon 
var, med brutna anlag, men med guldrent sinne.

Frithiof Hellberg, 
utgifvare af Idun.

m-

Årade läsarinnor!
I den vissa förhoppning, att Idun äfven under 

det stundande året skall få fortfara att vara eder 
oskiljaktiga vän, ett föriroende, som hon aldrig 
skall förtröttas att dag från dag göra sig allt mera 
värdig, kunna vi icke nog lägga alla våra läsa
rinnor på hjärtat att

i tid förnya prenumerationen!
Glömmen ej, trots julbrådskan, att om möjligt göra 

detta redan före jul ty alla senkommande löpa 
risken att möjligen bli utan något af årets första 
nummer, då upplagans storlek bestämmes efter 
dem, som till den 1 januari nyprenumererat.

Arbeten nu i årsskiftet för eder egen tidning, 
och föresätten Eder att enhoar taga åtminstone 
en bekant väninna, som förut ej haft Idun, med 
att prenumerera för det nya året. Naturligtvis 
förgäten I ej heller den så mycket omtyckta Mo
detidningen. .

Bland nyheter, som komma att inflyta i 1892 
års årgång, nämna vi tvänne vid senaste täflingen 
prisbelönta arbeten, nämligen fru b. M. Chrysan
ders längre novell »Den rätta», hvilken kommer 
att öppna det nya årets följetongsafdelning, samt 
fru Ellen Bergströms förträffliga broschyr »Huru 
skall kvinnan bäst kunna bidraga till höjandet 
af familjens ekonomi?», hvilken kommer att tryc
kas i bokform och gratis åtfölja Idun till alla, 
som prenumerera på tidningen från 1892 års bör
jan. Prenumerationsprisen bli dock de gamla 
billiga, som återfinnas på Iduns första sida.

Decembernumret
af Iduns Mode- oeh Mönstertidning har led
samt nog försenats på grund af deni Berlin ut
brutna sättarestrejken. Det kan sålunda först 
med nästa veckas nummer af Idun komma resp. 
abonnenter till handa.
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