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|p östra Emterviks soc- 
^ ken i Vermland lig- 

ger egemdomea Mår- 
backa. Det är mänga, 
mânga âr sedan jag var 
där, men jag minnes än­
då så väl, hur hemtref- 
lig den rödmålade bygg- 
ningen såg ut, hur godt 
det smakade att äta ute 
på den rymliga, af präk­
tiga slingerväxter öfver- 
vuxna verandan, och hur 
inbjudande det var att 
på morgonen hålla till 
på den stora gräsplanen 
framför huset och längre 
fram på dagen krypa 
undan i de skuggiga gån­
garna borta i trädgården, 
då middagshettan börja­
de kännas alltför tryc­
kande.

På Mårbacka är Sel­
ma Lagerlöf född. Upp­
växt därstädes i ett stilla 
och lyckligt hem, erhöll 
hon sin första undervis­
ning af guvernanter. Om 
vi undantaga ett par 
vintrar, som hon till- 
bragte borta hos släktin­
gar, vistades hon stän­
digt i hemmet, ända tills 
hon vid tjugutre års ål­
der i Stockholm genom­
gick en förberedande kurs 
till Högre lärarinnesemi­
nariet, vid h vilket hon år 
1882 vann inträde. Tre 
år senare fick hon plats 
vid Elementarskolan för 
flickor i Landskrona och

har där utvecklats till 
en driftig och skicklig 
lärarinna. Hon är nu 
trettiotvå år gammal.

Själf anser hon sin 
far, löjtnant Erik Gustaf 
Lagerlöf, vara den, som 
kommit henne att utbil­
da sig till författarinna. 
Han egnade en fanatisk 
dyrkan åt våra store 
skalder, och Runeberg 
och Tegnér lästes ofta 
högt i familjekretsen. 
Denna faderns dyrkan 
gjorde ett djupt intryck 
på dottern Selma, och 
hon beslöt sig redan vid 
åtta år3 ålder för att bli 
författare. Men som hon 
ej ansåg sig höra till de 
lyckliga, som fått på sin 
lott gåfvan att kunna 
skrifva vers, bestämde 
hon sig i all ödmjukhet 
för att »bara skrifva ro­
maner»,

Selma Lagerlöf har 
en lång utvecklingshisto­
ria, och hon har en gång 
helt skämtsamt yttrat, 
att hennes diktning ge­
nomgått samma skeden, 
som vår literatur. Låt- 
om oss då försöka följa 
henne.

Då den nu så omta­
lade författarinnan var 
femton år, upptäckte hon 
plötsligt, att hon kunde 
rimma. Jubel! Hon kun­
de ej sofva på en hel 
natt af idel glädje. Hon
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Och göms din gärning i en okänd vrå, Där Gud allsvåldig själf för hären fram,
Så fyll din plikt med lust och fröjd ändå, Där är för stoftets son det ingen skam
Fast ej millioner mänskoögon se det; Att stå som simpel krigare i ledet.

fjAUAR.
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trodde sig genast vara fullfärdig skald. Rim 
och vackra ord — mer kunde väl icke behöf- 
vas. Ej långt därefter uppträdde hon som 
poet vid hvarjehanda högtidliga tillfällen, så­
som födelsedagar, bröllop, m. m., och rönte 
den framgång, som ofta nog kommer tillfäl­
lighetsdiktaren till del. Detta var den Da- 
linska, namnsdagsdiktningens, period.

Därpå följde lärodikternas, så de fosfori- 
stiskä sagospelens och de hemska balladernas 
tid. Sedan kommo arbeten i Götiska för­
bundets stil med fornnordiska motiv och Teg- 
nér-efterbildningar och till sist sonettdiktning 
i Snoilskys manér.

Under den tid Selma Lagerlöf dyrkade 
den fosforistiska skolan —- hon var då nitton 
år — hade hennes yngre syster tagit hennes 
diktning i sitt hägn. Denna yrkade framför 
allt på ett klingande och lättflytande språk. 
De båda systrarna upprättade en dockteater, 
måhända någonting alldeles »enastående» i 
sitt slag. Naturligtvis skrefvo de sina pjäser 
själfva. Den äldre förde pennan, den yngre 
skötte granskningen. För kuriositetens skull 
meddelas här ett prof på denna dockteaters- 
poesi.

Hofmästaren talar.
Som sagdt, den saken än jag minns. 
Alektryo, vår unge prins, 
på skönhet rik och ära, 
han satt just vid sitt middagmål, 
åt snöhvit glace ur silfverskål, 
men råkade sig. skära.

Skarp som en stråle knifven var.
Djupt in i prinsens hand den far, 
och strax han börjar blöda.
Jag såg från sårets röda rand 
till silfverfatet i hans hand 
de dunkla droppar flöda.

De droppar fann jag likna då 
en rosenkrans, som nedlagts på 
en marmorgrafs ruiner.
Men också, som ni väl förstår, 
uti en pudrad skönhets hår 
ett smycke af rubiner.

När dockteatern blef omodern, diktade de 
båda systrarna ballader. Detta skedde nä­
stan alltid nattetid — på dagen måste de 
arbeta och läsa — och modigt kämpande 
med.sömnen, smidde de samman rim på rim. 
Om väggarne i det lilla flickrummet på Mår- 
backa haft öron, hade de nog mången natt 
fått höra vidunderliga saker. Nästa dag blef 
det författade upptecknadt och afprofvades 
sedan vid pianot, ty balladerna skrefvos all­
tid till vissa favoritmelodier, så att de lätt 
skulle kunna sjungas.

Till denna glada tids dystra poesi hör 
»Tsar Ivan den Förskräcklige», som, afsjun- 
gen på en munter valsmelodi, åstadkom en 
minst sagdt skräckinjagande effekt.

Det tycks, som om dessa båda systrar va­
rit bra barnsliga, alltför barnsliga kanhända. 
Men det låg dock något genialiskt öfver de­
ras lekar. Det var två konstnärsnaturers för­
sök att gifva smak och färg åt en tämligen 
enformig verklighet.

Den unga författarinnan var välbeställd se­
minarist, då sonetternas blomstringstid inföll.

Trots den nästan till ordspråk blifna öfver- 
ansträngningen vid Norra seminariet, fick hon 
dock tid att ganska flitigt besöka hufvud- 
stadens teatrar och att sedan i sonettform 
skildra, hvad hon där sett. Flere af dessa 
sonetter ha varit intagna i tidskriften »Dagny». 
Här meddelas en:

Fra Dia v olo.
Det finns ett värdshus där i Terracina, 
beskuggadt utaf lummiga plataner, 
en tillflyktsort för främlingskaravaner, 
tack vare viner, eldiga och fina.

När månens strålar, dallrande beskina 
dess utaf murgrön kransade altaner, 
utspelas där små glödande romaner, 
beskyddade af Sancta Mandolina.

Då lutar ladyn sig mot rankans galler, 
och nedanför i doftberusad natt 
markisens röst dör bort i smeksamt daller.

I morgon tar han väl karbinen fatt 
och plymbeskuggad kalabreserhatt 
samt fordrar skatt af lydiga vasaller.

Vid denna tid hade Selma alldeles kom­
mit bort från det lif af drömmar och lekar, 
som hon och hennes syster fört. Hon har 
sedan dess fått smaka på åtskilligt af lifvets 
allvar, ty sorg och bekymmer af flere slag 
ha kommit på hennes lott. Men ur pröfnin- 
gens eld har hon framgått luttrad och stärkt, 
mera handlingskraftig och med både varmare 
och djupare uppfattning af världen och män­
niskorna.

Redan samma år Selma Lagerlöf började 
studera i Stockholm, uppstod hos henne tan­
ken att uppteckna och till ett helt samman­
foga de Vermlandssägner hon från flere håll 
samlat och för hvilka hon fått så varma sym­
patier genom faderns ovanligt stora talang att 
med friskhet och lif berätta om forna tider 
och hans sätt att se allt gammalt i ett egen­
domligt strålande ljus. Tid och krafter räckte 
dock icke till, hvarför det stannade vid blotta 
tanken. I Landskrona upptogs åter idén; 
arbetet afbröts än genom skolgöromål, än ge­
nom författarskap i Dagny, men med out­
tröttlig energi upptog hon det ånyo. Än 
skulle ämnet utarbetas i romanform — åtta­
åringens beslut att skrifva romaner tyckes 
förut ha varit alldeles förgätet, — än skulle 
det bli ett skådespel, än skrefs det på vers, 
än på prosa.

Slutligen bragtes hon dock af friherrinnan 
S. L —d Adlersparre att på fullt allvar för­
söka sig med prosastilen, men den unga för­
fattarinnan var i förtviflan öfver sin oförmåga 
att gifva den rätta stämningen åt det hon 
ville berätta. Under flitigt studium af de 
bästa författare sökte hon efter en passande 
förebild; hon gjorde därigenom förtrolig be­
kantskap med det snillrika och sköna och 
lärde att uppskatta betydelsen af ettvårdadt 
språk, men sitt egentliga syftemål vann hon 
ej. Så kom ändtligen för henne den tid, då 
det ej längre blef fråga om att göra efter, 
då hon kastade alla mönster, skolor och före­
bilder öfver bord för att uteslutande hålla sig 
till sitt eget skrifsätt. Det är egendomligt

och förtjänar att här särskildt nämnas, att 
hon samtidigt afsade sig allt hopp om literär 
framgång. Hon ansåg sig visserligen ha fun­
nit just den stil, som passade för hennes 
Vermlandshistorier, men hon tänkte sig ej, 
att någon annan skulle känna sig tilltalad 
af den. Hon gaf dock vika för sin systers 
enträgna böner, eller rättare sagdt stränga 
befallning, att insända några kapitel till Iduns 
pristäfling, men då hon afskickat manuskrip­
tet, gaf hon luft åt sin misströstan genom 
att bränna upp koncepten för att slippa på­
minnas om denna dumhet. Icke dess min­
dre fortsatte hon med en märkvärdig energi 
arbetet på sin roman för att åtminstone kun­
na säga, att hon utfört något helt i sitt lif, 
och genom att för några vänner uppläsa styc­
ken af berättelsen, som tilldrog sig deras lif- 
liga sympatier, vann hon en viss själfför- 
tröstan.

Att Selma Lagerlöf fick Iduus högsta pris 
och därjämte ett varmt och odeladt erkän­
nande af prisdomarne, är allmänt bekant. 
Den obemärkta lärarinnan har med ens blif- 
vit en ryktbarhet, hennes bok har blifvit 
granskad, diskuterad, tadlad och berömd, allt 
till hennes egen stora förvåning. Att hela 
romanen, när den en gång skulle komma ut, 
borde göra ett visst uppseende, det hade hon 
nog under det fortskridande arbetet på den­
samma lärt sig förstå; men att dessa kapitel 
skulle så fästa det allmänna intresset vid 
sig, det hade hon, som ofvan nämnts, varit 
långt frän att ana. Såsom den bästa vinsten 
af sin framgång räknar hon, att hon nu ge­
nom friherrinnan Adlersparres ingripande blif­
vit satt i tillfälle att under någon tid ode­
ladt kunna egna sig åt sin roman.

Bland allt det material, som stått mig till 
buds, hur jag sökt att till denna skildring 
utvälja, hvad som kunnat vara af allmännare 
intresse. Med flit har jag afhållit mig från 
någon karaktärsskildring, likasom jag under­
låtit att fälla något omdöme om fröken La­
gerlöfs skrifter. De ha dessutom blifvit till­
räckligt bedömda förut. Endast det vill jag 
säga, att det i hennes yttre framträdande fin­
nes så mycket lugn och själfbeherskning, att 
jag ej kan neka mig nöjet att tro, att hon 
med förstånd och omdöme skall kunna lyck­
ligt afsluta sitt verk. Att fantasi och poe­
tisk begåfning icke brista, det vet jag.

—n—s.

Teresa.

ç^cresa tror ej på älfi

från blotta, namnet hon hastar, 
och sina regnvåta blommor 
kon rätt i mitt anlct kastar, 
Dylen när jag ser henne ila 
med, vårdslöst, luftigt behag 
kring gräsets fuktiga ringar — 

då tror på älfvor jag.
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Xeresa tror ej på kärlek, 
på Iränder och Iränders råda.
—- jercsa har t ränne ögon 
att se, hvad som finns att skåda, 
tvä stora, klara glober, 
där solen speglar sig mätt, 
men den som däri blickar, 
han drömmer om kärlek lätt.

Xeresa tror ej på vigsel, 
på aktning med djupa rötter, 
på hem med små mjuka tofflor, 
just sydda för nätta fotter, 
och så en glans kring det hela, 
en of örklarad och rik . . .
Xeresa är stolt att ej ha 
en gnista af romantik.

Xeresa älskar brodering, 

på arbete blott hon tänker, 
men låt ej någonting märka, 
när drömmande hon det sänker! 
Vr vaknade ögon annars 
en kylig blick dig slår:
Xeresa tror hon är gammal 
med tjugu långa år.

Per Hallström.

Medan vinden blåser.
■Den kraft, som stormar vildt med hot 
att själfviskt allt föröda, 
hur ringa är han ej emot 
den ädelt burna möda, 
som, trygg i känslan af sin plikt, 
har mätt sitt mål och vägt dess vikt.

Sen tid, som uppröres af sä många skif­

tande frågor, som så lifligt beröres af 
det nya, att det gamla synes klandervärdt, 

och som har så utpräglad lust för teorier, 
att de gamla af föregående släkten upptram­
pade stigarne genom lifvet öfvergifvas blott 
för lusten att företaga utflykter ins blaue 
hinein, i eu sådan tid, synes det mig, kan 
innehållet i ofvanstående strof, som för någon 
tid sedan stod som motto i Idun, tillämpas 
på en mängd områden af mänskligt lif.

Äfven konsten följer tidens riktning och 
ger oss studier i stället för konstverk. Konst­
närerna uppställa såsom sitt mål att skildra 
naturen objektivt oberoende af alla gamla 
konstregler, och konstverken visa oss genom 
deras vexlande uppfattning af naturen, att den 
sanning konstnärerna lyckats återgifva egent­
ligen var individuel.

Bland alla dessa olika frågor, som nutiden 
söker lösa, intager kvinnofrågan en framskju­
ten ställning. Kvinnoemancipationen, såvidt 
den uppställer såsom sin trosartikel kvinnans 
fullkomliga likhet med mannen, ställer sig 
därmed i opposition mot hittills gällande upp­
fattningar och åstadkommer en slitning i 
åsikter, som hotar att försvaga kraften af de 
pliktbud, som sedau gammalt ansetts heliga 
för kvinnan. I så måtto synes ofvanstående 
strof ha full tillämplighet på kvinnan och

den brytningsperiod hon nu genomgår samt 
ge anledning till några allvarliga ord.

Det behöfves ej någon stor skarpsynthet 
för att märka, att redan nu en ganska be­
tydlig skilnad förefinnes mellan vår tids unga 
kvinnor och föregående släktleds. Förr upp­
fostrades den unga flickan hufvudsakligen till 
att blifva maka och moder. Hennes utbild­
ning försiggick i allmänhet mera i hemmet, 
under moderns ledning. Hon lärde sig 
att sköta ett hushåll i alla dess detaljer 
och satte siu stolthet i att icke ge sin moder 
efter i praktisk duglighet. Det var modern, 
som föregick henne med exempel ej blott i 
att sköta hushållsbestyren, utan äfven i att 
behandla tjänarne, och ofta blef modern före­
döme för den unga frun i hennes förhållande 
till mannen. Det är klart, att under sådana 
förhållanden den unga flickans uppfostran i 
många fall kom att lida af vissa brister. Hon 
lärde sig ofta ej mer än modern kunnat, och 
deD bokliga bildning, som bestods henne, blef 
i många fall ofullständig. Men huru 
allvarliga dessa brister än må synas, upp­
vägdes de doek mer än väl af förtjänsterna.

Den unga flickan fick från första början 
sätta sig in i sysslor, som skulle komma att 
utgöra hennes lifsuppgift. Hon vann däri­
genom en säkerhet, ett praktiskt förstånd, ett 
savoir faire, som på intet annat sätt kan 
vinnas.

Skötseln af yngre syskon gaf henne insik­
ter, som blefvo henne till stor nytta, då hon 
fick sina egna små att vårda. Hon uppfo­
strades i hemmets frid, under hägnet af för­
äldrar, i kretsen af älskade syskon, och min­
net af föräldrahemmet skulle komma att med 
en fläkt af huslighet och värme följa henne 
genom hela lifvet. De allvarliga plikter, som 
pålades henne, den omsorg, kraft och förstånd, 
de fordrade, utbildade såväl hennes karaktär 
som praktiska duglighet, på samma gång de 
gåfvo sund näring åt hjärtat.

Hvem af oss har inte någon gåDg under 
sitt lif träffat på en dylik utmärkt kvinna 
och lärt sig att älska henne? Hvem har 
icke kännt sig tilltalad af hennes lugna vä­
sen, hennes klara förstånd, det varma delta­
gande hjärtat, det hängifna sinnelaget, den 
doft af sann och sund kvinlighet, som omgaf 
henne? Hvem ville icke i en sådan kvinna 
se en värdig maka, en värdig moder?

Ty värr synes icke den moderna uppfost­
ringsmetoden lämplig att bilda sådana kvin­
nor. Hvar ligger felet? Den unga flickan 
lär sig nu för tiden mångahanda saker. Har 
hon nytta däraf, blir hon mera lycklig, mera 
sann? Utan tvifvel kommer hon i åtnjutande 
af ett större mått boklig bildning nu än förr. 
Måhända har hon studerat fysiologi, helsolära 
o. d. Är hon friskare för det? Måhända 
har hon läst teologi och kyrkohistoria. Är 
hon mera religiös? Kanhända också hon 
lärt sig pianospel, akvarellmålning, fransk 
konversation. Är hon mera älskvärd? Om 
hon oek kommer att tillegna sig alla dessa 
egenskaper, kommer hon med allt detta att 
uppfostra sina barn till goda oeh dugliga 
människor? Det torde synas, som om jag 
med ofvanstående velat säga, att boklig bild­
ning vore för kvinnan till intet gagn. Detta 
har dock ej varit meningen, men jag frågar, 
om all den tid, som användts på denna del 
af uppfostran, varit väl använd.

Alla dessa olikartade ämnen, som den 
unga flickan i skolan skall tillegna sig, upp­
taga så hennes tid, att föga blifver öfver för 
annan verksamhet. Dessutom kan det lätt 
hända, att hennes praktiska duglighet och

energi förslappas genom den ensidiga teore­
tiska verksamheten oeh förvandlas till »efter­
tankens kranka blekhet».

En sådan öfveransträngd flicka med böjelse 
för teoretiserande och ofruktbara idéer är föga 
lämplig för de moderliga plikter, som kan­
hända en gång skola läggas på hennes skul­
dror. En följd af denna ensidiga teoretiska 
uppfostringsmetod har blifvit, att så många 
fattiga flickor taga sig anställning som gu­
vernanter, hvaraf de knappast hafva annan 
nytta än möjligen ett ledigare sätt att 
skicka sig.

Må de unga flickorna egna sig åt studier, 
som hafva utpräglad fallenhet för dylika, och 
må de öfriga blifva delaktiga af så stor bok­
lig bildning de kunna erhålla, utan att åsido­
sätta den viktiga del af uppfostran, som tjä­
nar till att dana dem för makans och mo­
derns maktpåliggande plikter eller till att ut­
bilda dem till dugliga samhällsmedlemmar, 
hvilka såsom ogifta äro tvungna att själfva 
förvärfva sitt uppehälle. I flickor, som vun­
nit den hvita mössan, sätten den ej som skylt 
på edra hufvuden, så vida I ej behöfven visa 
detta insegel på eder lärdom, utan gömmen 
den bland öfriga kära minnen, och låten en­
dast klarheten i edert förstånd, mogenheten 
i edert omdöme, fiuheten i eder uppfattning 
och känsla förråda, att I varit på väg till 
Parnassen. Och I, som icke kännen någon 
afgjord böjelse att utbilda eder vare sig för 
lärarinnans och läkarens allvarliga kall eller 
för någon af de banor, som nutiden öppnat 
för kvinnan, I som ännu ären nog lyckliga 
äga ett föräldrahem, I torden komma ihåg, 
att den, som lärt eder det viktigaste för edert 
lif, och som alltjämt skall vara villig att 
skänka eder allt, hvad hon vunnit genom sin 
egen rika erfarenhet, är just eder moder. Gån 
till henne och sägen henne: moder, här är 
din dotter, lär mig hvad du kan. Du har 
hittills kärleksfullt vårdat mig, och jag har 
gjort ingenting för dig. Nu vill jag hjälpa 
dig moder, kanhända skall jag till någon del 
kunna lätta den börda du bär.

En sådan handling skulle alltid bära god 
frukt, och vore det än ej mycket I på detta 
sätt lärden eder, så vore det dock godt och 
nyttigt. Ja, I lärden eder säkerligen det 
viktigaste, som kan läras: att med saktmod 
bära den börda, som lägges på edra skuldror, 
uppfyllda plikters lycka, själfuppoffringens 
lugna glädje.

Kvinnan är skapad för hemmet. Hvar en 
kvinna finnes, där är det alltid mer hem än 
annorstädes. En ogift mans bostad ger icke 
det intryck af hemtrefnad som den ogifta 
kvinnans. Hvad menas då med hem ? Det 
är icke den och den platsen, det och det 
stället, utan det är det innerliga, kärleksfulla 
förhållandet mellan närstående personer, mel­
lan man och hustru, föräldrar och barn. 
Hvar ett sådant förhållande finnes, där är 
ett hem, och där det saknas, finnes intet hem, 
om det också inför världen bär ett sådant 
namn.

Kvinnan är hemmets genius. Kring henne 
gruppera sig de öfriga familjemedlemtnarne, 
ty det är hon som skänker hemmet dess tref- 
nad. Hon sätter sin karaktär på hemmets 
yttre utstyrsel, hon pryder hemmet och gör 
det angenämt, på henne beror till största de­
len, om barnen äro goda och välartade, och 
om tjänarne göra sin plikt med glädje. Det 
är då icke af så stor vikt, om hon kan be­
rätta om Alexander den stores härtåg, eller 
om hon lärt sig lösa andra gradens ekvatio­
ner, som om hon vet att sköta hemmets
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mångfaldiga bestyr och har en allvarlig vilja 
att gifva sina barn en god uppfostran samt 
att bereda sin man sällhet och lycka. Mo­
dern är barnens bästa lärare, emedan de kun­
skaper hon meddelar dem äro för lifvet af 
högsta vikt, och emedan hon så väl förstår 
att lämpa sina lärdomar efter deras uppfatt­
ningsförmåga. Hustrun är mannens bästa 
hjälp och tröst, ty emedan hennes begåfning 
är så olika mannens, gagnar hon honom i de 
fall, dä han själf saknar lust eller förmåga 
att verka. Barnen äro icke blott en före- 
ningslänk mellan föräldrarne, de utgöra fram­
tidshoppet, den kommande generationen, som 
skall realisera, hvad vi ännu endast drömt 
om. På samma gång de erinra oss om vår 
egen sälla barndom, komma de oss att ana 
ett lyckligare tillstånd för kommande släkten.

Säll den kvinna, som har goda barn! Säll 
är hon, om hon kan så vårda sitt hem, att 
det blir en efterlängtad fristad under det 
yttre lifvets strider! Säll är hon, om hon 
förstår att öfva de dygder, hvarpå lyckan 
hvilar : gudsfruktan, kärlek, förtroende och 
förnöjsamhet.

* *
*

Ju starkare vinden blåser, desto mer för 
den med sig af stoft och dam. — Ju häf­
tigare nya åsikter storma fram och vilja göra 
sig gällande, desto kraftigare uppröres den 
moraliska atmosfären, och ämnen sättas i rö­
relse, som det varit bäst att lemna i fred. 
Kvinnans fullkomliga likhet med mannen är 
en tanke utan grund och stöd; kvinnans lik­
ställighet med mannen har, i en viss mening 
åtminstone, fullt berättigande. Kanhända 
skall, när vinden saktat sig, dammet falla 
och rena, friska fläktar bringa oss veder­
kvickelse.

—e—n.

if-

En engelsk flickpension.
Skildrad för Idun 

af — tz.

cv

nos
ket

det nu för tiden talas så mycket om 
skolor och undervisning, torde kanske 
en beskrifning öfver den engelska skola, 

i hvilken jag såsom elev tillbragt någon tid, 
roa Iduns läsarinnor.

Skolan, Crofton Hill, låg i utkanten af en 
mindre engelsk stad och var vackert belägen 
på en backe helt nära hafvet. Byggnaden, 
som af de engelska flickorna, betecknande 
nog, kallades »on bojt», deras uttal af fran­
ska orden »une boite, var fem våningar hög 
och alldeles liksidig. I nedre våningen fun- 

skolrum, matsal och kapprum samt kö- 
i en flygel, andra och tredje våningarne 

disponerades af föreståndarinnan och hennes 
familj, vi helpensionärer bodde i fjärde och 
femte, och i vindsvåningen hade pigorna sina 
sofrum. Hela byggnaden var inredd med en­
gelsk snygghet och komfort. Endast helpen­
sionärer emottogos, och vi voro inalles 25 
flickor mellan 9 och 17 år.

Vi voro delade i tre olika lexlag, 
och under lektionerna samlades hvar af- 
delning omkring sitt bord i den gemen­
samma skolsalen. Denna var ett stort, 
präktigt rum med 5 par fönster ; väggar och 
dörrar voro här liksom i hela byggnaden af 
ljus, gråblå färg, dörrhandtagen af porslin.

Hela golfvet täcktes af en vacker, ljusblom- 
mig matta, och framför alla fönstren hängde 
hvita spetsgardiner rätt ned. Om kvällarne, 
då dagens arbete var slutadt, bar vakten för 
veckan ut alla våra bläckhorn och bredde 
dukar på skolborden. I förstugan funnos 
skåp, i hvilka hvar elev hade en afdelning 
för sina böcker etc. Dessa öppnades endast 
på bestämd tid, och då måste man taga fram 
allt, som behöfdes för dagen. I matsalen 
voro 3 långa bord, ett för familjen B , som 
dock endast intog frukost och middag till­
sammans med oss, samt två för oss flickor. 
Vid bordändarne sutto lärarinnorna och lade, 
enligt engelskt bruk, för åt oss. Matsalen 
såväl som skolsalen uppvärmdes medels stora, 
öppna kaminer, alla de öfriga rummen, trap­
por och korridorer genom rörledningar med 
varmt vatten. Vid sidan af matsalen låg 
det s. k. »class-room», hvarest musik­
lektioner gåfvos. För musiköfningame fun­
nos 6 små rum vägg i vägg, så stora att ett 
piano med stol fick plats. Naturligtvis hör­
des tydligt, hvad grannarne spelade och sjöngo, 
hvilket var både löjligt och nervretande på 
samma gång. En stor gymnastiksal fanns i 
särskild byggnad, sammanhängande med skol­
rummen. Här brukade vi komma in från 
våra promenader för att byta om skodon; vi 
gingo aldrig med galoscher, men aldrig heller 
med samma skodon ute som inne. I gym­
nastiksalen brukade vi leka och dansa, då 
vädret var för dåligt att gå ut. I sofrum- 
men fingo vi aldrig vistas om dagarne, de 
voro alla ljusa och luftiga, med hvita gardi­
ner, hvita täcken, mattor på golfven och 
prydliga toaletter. I båda våningarne fun­
nos badrum, så att hvarje flicka badade en 
gång i veckan. Vi blandade själfva baden, 
varma eller kalla efter behag. I badrummen 
funnos äfven tvättsfällningar med kallt och 
varmt vatten och äfvenså i kapprummet.

Om morgnarne knackades på våra dörrar, 
hvarpå man hade 3 kvart att kläda sig, in­
nan klockan ringde till morgonbönen. Denna 
förrättades af föreståndarinnans man mr B. 
i skolsalen. Vi flickor sutto ordnade efter 
åldrar midt emot mr B., lärarinnorna sutto 
bredvid oss, och vid långsidan af salen sutto 
de 5 pigorna anförda af >:cook», en mycket 
betydande person. Mr B. läste först ett 
stycke ur bibeln, därpå stego vi alla upp för 
att falla på knä, hvar och en framför sin 
stol, medan mr B. läste en lång bön, som 
slutades med »Fader vår». Nu samlades de 
större flickorna omkring den parisiska lära­
rinnan för att hafva en stunds talöfning före 
frukosten. Denna bestod af kaffe eller te, 
bredda smörgåsar och skinka, om söndagarne 
kunde vi äfven få choklad. De båda en­
gelska lärarinnorna, som sutto vid de öfre 
bordändarne, serverade oss alla, och pigorna 
buro omkring koppar och tallrikar. Huru 
lärarinnorna kunde bålla reda på, hvilka af 
oss, som drucko te eller kaffe, togo socker 
och icke grädde eller tvärtom eller båda de- 
larne, var riktigt underbart. Efter frukosten 
börjades lektionerna. Ett verkligt Herkules- 
arbete måtte det varit att göra upp schemat. 
Hvar flicka hade sitt. I de engelska äm­
nena och franska språket deltogo vi alla, 
men den, som för öfrigt ville, kunde få lek­
tioner i tyska, italienska, latin, välskrifning, 
ritning, spelning, sång, gymnastik, dans, rui­
ning och simning. För alla dessa ämnen er- 
lades särskild afgift. Vi hade tre engelska 
lärarinnor utom mrs B., som gaf endast få 
lektioner i innanläsning och musik, en fran­
syska, en svenska, en tysk musiklärare, gym­

nastikläraren, dansläraren och en lärarinna i 
målning, de 4 sistnämnda bodde dock icke 
på »Crofton Hill». Hvarje ämne lästes icke 
mer än en halftimme. Vi hade 5 halftimme- 
lektioner på förmiddagen och 4 på eftermid­
dagen; häri inbegrepos musiköfningarne. De 
engelska ämnena voro : grammatik, literaturhi- 
storia, engelsk historia, biblisk historia, geo­
grafi, politisk ekonomi, räkning och algebra. 
På analys nedlades rätt mycket arbete. En 
kväll i veckan hade vi föreläsning i zoologi.

Efter slutade förmiddagslektioner fingo vi 
en mycket enkel lunch, kakes och vatten, 
hvarpå vi gingo ut att promenera en timme. 
Alla flickorna gingo då i ett långt tåg, två 
och två, som höllo hvarandra i handen; i 
början och slutet af tåget gick en lärarinna. 
Dessa promenader voro mycket trefliga. Vi 
gingo oftast långa vägar ut på den täcka, 
engelska landsbygden, marken var mycket 
kuperad omkring »Crofton Hill», och vä- 
garne slingrade uppför och utför backarne, 
kantade af vackra buskar och klängväxter. 
Ibland gingo vi ned till hafsstranden och 
sutto och vaktade på floden och sprungo efter 
vågorna, då de drogo sig tillbaka, för att 
störta undan, då de åter rusade fram. Under 
promenaderna fingo flickorna lof att tala en­
gelska, under lektioner och måltider skulle 
endast talas franska. Efter hemkomsten snyg­
gade vi upp oss, ibland bytte vi om klädning, 
men detta var icke alldeles allmänt, och 
half 2 ringdes till middag. Denna bestod 
vanligen af ett par sorter kött och efterrätt. 
Soppa fingo vi mycket sällan. Köttet var alltid 
mycket godt, men erbjöd föga omvexling: ox-, 
lam- och grisstek, någon gång köttpastej; till 
köttet fingo vi potatis, rosenkål, tomater etc. 
Efterrätten bestod oftast af puddingar, be­
synnerliga saker för en svensk gom; de tyck­
tes till största delen utgöras af flott och mjöl, 
samt voro fyllda med frukt eller sylt, eller 
voro de späckade med korinter. Lyckligtvis 
fanns för den, som så önskade, vanligen nå­
gon mjölkpudding eller blanc-manger. Till 
maten fingo vi vatten; ville man hafva vin 
eller dylikt, kostade det särskildt. Engels­
männen hafva som bekant ofantligt många 
regler att iakttaga under måltiderna, och ve 
den, som af okunnighet bryter mot någon af 
dessa, han är en fullkomligt obildad person. 
En af dessa var t. ex., att man aldrig kunde 
bedja någon af sina grannar sända brödet, 
kryddorna eller dylikt, då man själf behöfde 
det, men väl rekvirera det åt någon annan. 
Detta nödvändiggjorde, att man ständigt fick 
se efter, om det fattades något hos de andra 
för att icke brista i artighet.

Efter middagslektionerna, kl. 5, serverades 
vår egentligen sista måltid för dagen, le och 
bredda smörgåsar. Två aftnar i veckan hade 
vi tillåtelse att läsa, medan vi drucko vårt 
te, ett privilegium, som vi med stor förtjus­
ning begagnade oss af. Böcker fingo vi mot 
afgift låna i ett litet skolbibliotek. Efter 
teet lästes lexorna öfver. Hvarannan kväll 
hade flickorna gymnastik ; denna bestod mest 
i fristående rörelser, men det var allt bra 
stor skilnad mellan svenskarnes taktfasta rö­
relser och dessa. Det var knappt exempel 
på, att flickorna någonsin utförde dem full­
komligt samtidigt. Hvarje lördagskväll kom 
en gammal fransman med sin fiol och med­
delade undervisning i dans. Kl. 8 fingo vi 
åter kakes (biscuit) och vatten, dock hade 
vi då lof att äta af de »godtor», vi medfört 
från hemmen eller köpt i staden. Det var 
likväl endast kakor och korf vi höllo oss 
med, så nog kändes det bra tomt att gå till
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sängs utan kvällsmat. Aftonbönen förrätta­
des liksom morgonbönen, dock sjöngo vi all­
tid en hymn om kvällarne. Efter bönen om­
famnade vi mrs B., lärarinnorna och dem 
bland kamraterna man tyckte om, hvarpå vi 
gingo upp till våra sofrum. En stund efter 
kom en lärarinna för att släcka gasen i rum­
men, och sedan voro alla samtal förbjudna. 
Detta var lätt att kontrollera, då dörrarne 
till sofrummen stodo öppna om nätterna.

(Ports. o. slut i Dästa n:r.)

”Iduns skollofskoloni”
Tack vare våra läsarinnors offervilliga 

bistånd har insamlingen till skollofskolo- 
nien nu så långt framskridit, att i det när­
maste ett tusental kronor influtit — ett be- 
tryggande belopp för den goda sakens rea­
liserande på i hufvudsak samma grunder 
som i fjol. Barnen komma äfvenledes 
denna gång att utses från olika af huf- 
vudstadens församlingar — fattiga, svaga, 
men välartade barn, som genom god flit 
och goda seder gjort sig särskildt förtjänte 
att ihågkommas till denna glädjefulla, själs- 
och kroppsstärkande rekreation, af hvilken 
de alla så väl äro i behof.

Som föreståndarinna för kolonien hafva 
vi tillfredsställelsen att äfven i år se med­
följa fru Fredrique Falk. Dagen för ut­
flyttningen är ännu icke definitivt bestämd, 
men torde densamma antagligen komma 
att försiggå under loppet af nästa vecka.

* *

Yi fortsätta här redovisningen för de influtna 
medlen.-

Transport 821: 16. Nyinflutna medel: Ejda 
1: 50; Vårgårda 5: —; A. och E. 2: —: Ernst och 
Signe 2: —; Oscar Ericsson, Karlskrona 0: 50; Lou­
ise H. 0: 50; Cafour 1: 30; »Tante Ulla» 2. —; 
Minne af Ivan, Karlskrona 10: —; L. K. Östersund 
15; —; E—n 2: —; E. och I. S., Halmstad 2: ■—; 
Pyra små syskon och deras tjänare i Arjeploug 5:—; 
A. J. Johansson m. fl., Berg; 8; —; C. Kbg, Ud­
devalla 1: —; Prenumeranter på Idun i Grenna 
3: —; Jeanna 1:—; »Lilla moster» 12: 50; Edla L. 
Sala 10: — E. W. C. B., A. B., O. T., F. B., 
O. A., J. L., H. L. Helge Birger och A, J., Skul- 
tuna 2: 50; H. F. 2: —-; A. E. Kalmar 1: —: Ags 
10: —; B. B. S—11 5: —; Barnavän 1: —; Koloni­
vänner i Bobertsholm och Born 10: —; Jean, Gö­
teborg 5: —; Onämnd, Eskilstuna 8: —; Ellen och 
Algott 2: —; S. och I. 3: —; Prenumeranter i 
Trollhättan 5: —; A—d 1: —; Nils och Barbro 1: —; 
C. W., Tockarp 3: —; Eric och Birger 2: —; Hil­
dur och Hedvig 2: —; A. M. J. 2: —; H. L. 
10: —. Summa 980: 96.

(Forts.)

Stark såsom döden.
Berättelse för Idun 

af E . . .
(Forts. o. slut fr. föreg. n:r.)

Sennes omfamning pinade honom, han 

skulle gärna velat rycka sig lös, men 
han vågade det icke. Då hennes armar åter 

sjönko ned på täcket, reste han sig upp med 
en suck af lättnad.

»Jag för med mig professor A.,» sade han, 
»han förstår naturligtvis din sjukdom bättre 
än provincialläkaren, och han skall snart 
göra dig frisk igen.»

I DU N
»Låt honom icke komma in,» bad hon 

sakta, »han kan ingenting göra.»
»Han har rest hit för din skull,» sade 

Heydenberg kort, »och jag önskar, att han 
undersöker dig.»

Hon kastade en ängslig blick på honom. 
»Som du vill,» sade hou undergifvet.

Heydenberg öppnade dörren, och professorn 
inträdde. Det var en högväxt medelålders 
man med skarpa grå ögon och hög, bal pan­
na. öfver hans slätrakade ansikte låg ett 
uttryck af hårdhet, som föga mildrades af 
det förbindliga leende, hvilket för ögonblicket 
krusade de tunna läpparne.

»Hur står det till?» frågade äfven han, i 
det han närmade sig sängen.

»Er konst är vanmäktig,» svarade hon 
med ett nästan fiendtligt ögonkast.

»Med er tillåtelse, fru friherrinna, det vill 
jag af göra själf.»

Heydenberg drog sig tillbaka från sängen, 
och läkaren lade örat mot den sjukas bröst. 
Hans undersökning var långvarig och nog­
grann, och hans skarpa ansikte fick därunder 
ett uttryck af spändt intresse, mer förskönande 
än det kalla leende, som nyss sväfvat där- 
öfver.

Heydenberg hade vändt sig bort, han er­
for en underlig, kväfvande känsla. Han 
sökte intala sig, att ingen fara vore för han­
den, att hans dystra aningar voro framkal­
lade af en uppjagad fantasi, men likväl var 
han ej i stånd att öfvervinna dem, och han 
kämpade förgäfves att återvinna sitt vanliga 
lugn. Då läkaren reste sig upp från bäd­
den, vände han sig om och såg på honom. 
Professorns hårda anletsdrag hade fått ett 
uttryck af stelt allvar.

»Hur är det?» frågnde Heydenberg oro­
ligt.

»Jag skall skrifva ett recept,» ljöd svaret. 
»Yar god och följ mig ut i salen, herr baron.»

»Men kom snart igen,» hviskade den sjuka.
Heydenberg nickade, och de bägge männen 

lemnade rummet.
Helène vände sig oroligt på bädden. »Ka­

rin,» hviskade hon, »är det ordentligt här­
inne? Lillans leksaker ligga väl inte fram­
me, jag vet, att han plågas af oordning.»

»Allting är, som det skali vara, nådig 
frun. Nu skall jag bara lägga filten till­
rätta öfver fötterna.»

»Tackl Sätt sedan fram en stol vid huf- 
vudgärden, alldeles tätt bredvid, förstår du. 
Tack, nu kan du gå in till lillan.»

»Och lemna friherriunan alldeles ensam?»
»Det gör ingenting, han kommer genast, 

jag hör redan hans steg. Tack, tack, gå nu.»
Tjänarinnan aflägsnade sig. Helène låg 

stilla och lyssnade; ännu hördes intet ljud 
från salen, hennes inbillning hade bedragit 
henne. Ack, att han kunde dröja så länge, 
då han ändå visste att . . . Men tyst, nu 
hörde hon steg därute, dörren öppnades, och 
hennes man närmade sig bädden.

»Älskade,» hviskade hon, »sätt dig där 
hos mig. Du vet ju, att jag skall dö?»

Han visste det, han böjde jakande på huf- 
vudet.

»Du skall ej sörja mig mycket,» sade hon, 
»jag har ej varit, sådan jag bort vara; men 
innan jag dör, måste jag tacka dig därför, 
att du alltid varit så god!» Hon lade ar- 
marne om hans hals och drog honom tätt 
intill sig.

Han lösgjorde sig sakta ur hennes omfam­
ning. »Säg icke så,» mumlade han doft.

»Jag var ej en passande hustru för dig,» 
sade hon och tog hans hand. »Jag förstod
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det redan, då vi voro förlofvade, men jag äl­
skade dig, och jag kunde ej låta dig gå bort. 
Och jag tänkte, att din kärlek skulle ha öf- 
verseende med mig. Då du ville inviga mig 
i dina intressen, blef jag rädd. Jag förstod 
så föga ditt arbete, och jag afskydde det, där­
för att det drog dig bort från mig; jag ville 
rå om dig alldeles ensam. Det var orätt, 
jag borde försökt att förstå dig bättre, och 
jag har velat det sedan.»

Det låg en förebråelse i dessa ord, en 
ofrivillig påminnelse om alla de gånger hon 
försökt att närma sig honom och blifvit till- 
bakastött. Han kände förebråelsen, hans 
blick hvilade med ett smärtsamt uttryck på 
mattan framför hans fötter, och han besvarade 
ej hennes handtryckning.

»Men du har alltid varit god,» fortfor hon 
efter en stund, »äfven sedan du upphört att 
älska mig, var du god — och trofast,» till- 
lade hon sakta, »jag tackar dig!»

Han lösgjorde sin hand med en hastig rö­
relse. »Försök att sofva, » sade han nästan 
hård t, »du tröttar ut dig, du talar för myc­
ket.»

»Jag kan ej sofva,» svarade hon, »och 
tiden är så kort. Låt mig få hålla din 
hand 1»

Hennes stämma ljöd matt, och en hes 
hosta följde på orden.

Han räckte henne handen och frågade oro­
ligt: »Kan jag göra något för dig?»

»Ingenting,» svarade hon. »Jag har det 
så godt. då du sitter här!»

Hon såg på honom med ett drömmande 
uttryck i ögonen; så småningom spred sig 
en svag rodnad öfver hennes kinder, och hon 
sade mycket sakta: »Jag har så ofta läng­
tat att få kyssa dig; säg, får jag?»

Han blef blek och vände bort hufvudet. 
Hon dolde ansiktet i kudden och hviskade 
knappast hörbart: »Förlåt mig, Axel!»

Då lutade han sig öfver hennes hufvud- 
gärd, vände med mildt våld hennes ansikte 
uppåt och tryckte en kyss på de brännande 
läpparne.

Hon såg på honom med en vidöppen för­
vånad blick, så slog hon plötsligt bägge ar- 
marne om hans hals och kysste honom än 
en gång med passionerad häftighet. Därefter 
tog hon ånyo hans hand i sin och låg all­
deles tyst med slutna ögon.

Heydenberg satt tillbakalutad i stolen och 
blickade stelt framför sig.

Hon älskade honom således; han visste 
det förut, han hade stundom betraktat det 
som en verklig olycka. Han kunde ej be­
svara denna kärlek, han ville ej hyckla, och 
han hade ofta afvisat hennes smekningar med 
isande köld. Han hade lärt henne att dölja 
sina känslor, och han hade kommit så långt, 
att han nästan glömt deras tillvaro; men nu 
framträdde de ånyo i all sin ursprungliga 
kraft, nu, när döden nalkades. Hon fordrade 
intet igen, hon endast gaf, hon var lycklig, 
blott hon fick hålla hans hand. För första 
gången kände han, att det låg något rikt och 
underbart i en sådan kärkek, och för första 
gången frågade han sig med en känsla af 
ångest: »Hur har jag kunnat visa en sådan 
gåfva ifrån mig?»

Han böjde sig ner och såg på henne. De 
aftärda dragen buro ännu spår af hennes 
forna skönhet, och han kände, under det han 
betraktade henne, att något af den släckta 
ömheten åter flammade upp i hans själ. Om 
hon förut närmat sig honom så öppet och 
oförskräckt som i kväll, då hade kanske allt 
varit annorlunda, men det hade ständigt le-
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gat något skrämdt och kufvadt i hennes vä­
sen, och det pinade honom. Om hon nu 
finge lefva, sä skulle de nog lära sig att bättre 
förstå hvarandra. Det var onaturligt, att hon 
skulle dö, hon var ju ännu så ung! Men 
hade inte professorn sagt, att det knappast 
var troligt, att hon skulle öfverlefva natten? 
Herre Gud, hon var så förfärligt blek, tänk 
om redan . . .

»Sofver du Helène?» hviskade han.
»Nej,» svarade hon och slog upp ögonen.
»Har du plågor?»
»Ah nej,» lydde svaret, men ryckningarne 

kring läpparne motsade orden.
Heyden berg reste sig från sin plats, öpp­

nade dörren till salen och ropade utåt rum­
met med dämpad och dock skärande röst:

»Doktor, kom in!»
Doktor Ström hörsammade kallelsen, pro­

fessorn hade redan återvändt till järnvägs­
stationen.

»Hur är def? » frågade läkaren och plirade 
mot ljusskenet, han hade slumrat en stund 
på soffan i den mörka salen.

»Hon har plågor,» ljöd svaret, uttaladt 
med låg, hård stämma, »lindra dem!»

»Ni begär mycket,» sade läkaren, med en 
halft medlidsam, halft förvånad blick på 
Heydenbergs upprörda ansikte, »ni begär 
kanske mer än som står i människomakt.»

Han närmade sig sängen, fyllde en sked 
med innehållet i en mörk flaska och räckte 
det åt den sjuka, som vände bort hufvudet.

»Låt mig slippa,» bad hon.
Han ville göra ett försök att öfvertala 

henne, men Heydenberg lade handen på hans 
axel och sade doft: »Tvinga henne icke, om 
det ej är nödvändigt!»

Doktorn slog tillbaka skedens innehåll. 
»Medicinen kan ej göra någon nytta, sade 
han, »den förmår endast att för en stund 
dämpa smärtorna.»

Han gick bort från sängen och satte sig 
vid fönstret; Heydenberg intog åter platsen 
vid sin hustrus bufvudgärd.

»Kan jag göra något för dig?» frågade 
han på nytt och smekte hennes hand, som 
hvilade ofvanpå täcket.

»Läs litet i bibeln,» bad hon, »endast nå­
gra verser.»

Han tog en bibel, som låg på nattduks- 
bordet; den var full med märken och bly­
ertsstreck. Han slog upp den på måfå och 
läste med vibrerande röst: »Ty kärleken är 
stark såsom döden, dess nitälskan är hård 
såsom dödsriket, dess glöd är en elds glöd, 
en Jehovas låga. Starka vatten kunna icke 
släcka kärlek, och strömmar ej förkväfva den. 
Om någon, för att vinna kärlek, än gåfve 
ut allt sitt gods han eger i sitt hus, man 
skulle blott förakta honom.»

»Kärleken är starkare än döden,» hviskade 
hon och betraktade honom med en strålande 
blick. »Ack, läs mer, läs Davids psalm: 
Såsom hjorten ropar efter vatten ...»

Han uppfyllde hennes begäran, och hon 
lyssnade med blicken oafvändt riktad på hans 
ansikte. Men så kom det plötsligt ett ut­
tryck af ångest i hennes ögon, hon reste sig 
till hälften i sängen och sade helt hest: »Jag 
kväfves !»

Det var dödskampen, som började. Läka­
ren skyndade fram och lyfte henne högre 
upp mot kuddarne, Heydenberg satte sig på 
kanten af sängen och stödde hennes hufvud 
mot sitt bröst. Ivväfningsanfallet var häftigt, 
och han tyckte, att det varade en hel evig­
het. Då det omsider upphörde, tycktes hon

vara medvetslös, och han lade henne varligt 
tillbaka på kuddarne.

Han torkade svetten från hennes panna 
och kysste den. Hon var så blek och orör­
lig, att han trodde, att hon redan var död, 
men han hade bedragit sig, hon rörde läp­
parne, och då han lutade örat intill hennes 
mun, hviskade hon lågt men hörbart: »Lillan 
sofver. Hon är ensamt din, du skall älska 
henne!»

Och han kysste henne än en gång på pan­
nan och svarade: »Ja, min älskade!»

Då log hon, och det leendet låg kvar öfver 
hennes anletsdrag, ännu sedan lifvet flytt.

* *
*

Har ni en vacker solskensdag sett barnen 
leka i Humlegården? Den stora parken är 
Stockholms barnkammare, där finnas stora 
barn och små barn, gossar och flickor, ele­
ganta, moderna barn, som tyckas vara rädda 
för att smutsa ner sin grannlåt, och barn 
som ogeneradt krafsa i sanden trots sin 
elegans.

Har ni händelsevis lagt märke till en liten 
ljushårig tös, med blå, frågande ögon? Hon 
håller sig litet afsides från den yra barna­
skaran och trycker sin docka tätt intill sig. 
Hon är blyg, den lilla sylfiden, men leken 
intresserar henne ofantligt, och bäst det är 
glömmer hon sin blyghet och beger sig midt 
i vimlet. Hör så friskt och klockrent hennes 
skratt klingar! Nu har hon blifvit parhäst 
åt en jämnstor gosse i blå trikåkläder, och 
det bär åstad i raskt traf öfver sandgången. 
Men dockan har hon inte släppt ifrån sig, 
dockan måste vara med, eljes är det ej som 
det skall vara.

Därborta på bänken sitter en äldre kvinna 
och följer med ängslig uppmärksamhet bar­
nens lek. Ibland ropar hon på Helène, och 
då kommer den lilla ljushåriga fram ur barn­
skaran för att emottaga en förmaning, att 
hon inte skall springa för långt bort, och att 
hon skall vara rädd om sin kappa.

Om söndagseftermiddagarne sitter en hög­
växt medelålders man på bänken och åskådar 
barnens lek. Då springer Helène tidt och 
ofta bort från kamraterna. Hon har så myc­
ket att säga den tyste åskådaren, och han 
måste gång på gång lyfta henne upp i sitt 
knä, så att hon skall komma i tillfälle att 
hviska sina viktiga förtroenden i hans öra. 
Men hon vill strax ned igen, och han låter 
henne gå, sedan han smekt hennes ljusa hår 
och kysst de rosiga kinderna. Hon ilar till­
baka till kamraterna, så fort de små benen 
förmå att bära henne, och han följer henne 
med blicken och säger för sig själf: »Min 
lilla älskling, hvad hon är lik sin mor.»

Den 15 dennes
utgår inlemningsliden för skrifter under afdel- 
ningarne 1, 2 och 3 i vår utlysta literära 
pristäfling. Skrifter under afdelningarm 4 
och 5 skola vara inlemnade senast den 1 au­
gusti. Se fullständig plan i n:r 19 för i år.

Att bereda fjäder och tagel till 
sängkläder.

.Prisbelönadt svar på prisfrågan LV
af Reggy.

Tjp)land de många åligganden, som tillhöra en hus- 
Æp moder på landet, är äfven att tillvarataga och 

på lämpligt sätt behandla fjäder och tagel, hvilka 
äro ganska värdefalla biprodukter i en landtbrukares 
ekonomi, då ju sängkläder äro rätt dyra att inköpa.

Vi vilja nu först sysselsätta oss med jjädern och 
dess behandling.

All fjäder efter gäss, ankor, änder och all slags 
sjöfågel bör alltid förvaras särskildt, enär den äger 
ett betydligt högre värde än den fjäder man får ef­
ter hönsfågel, vare sig tam eller vild. Fjädern efter 
de två förstnämnda slagen behöfver ej heller före 
användaudet undergå någon rengöring genom tvätt­
ning, förutsatt att man gått rätt tillväga vid slakten, 
så att fjädern ej blifvit blodig. Det är endast fjäder 
efter skjuten eller halshuggen fågel, hvilken behöf­
ver någon särskild rengöring, och om man har tid 
eller vill göra sig möda med att afpiocka all blodig 
fjäder för sig, så kan man slippa lindrigt ifrän den 
högst besvärliga tvättningen af ett större parti fjäder.

Vid slakt af gäss och ankor förfares så, att man 
med venstra handen fattar ett säkert tag om gåsens 
näbb, under det man med knäna fasthåller hans 
kropp, hvarefler man afplockar några fjädrar uppe 
i nacken, så att den grop eller lilla fördjupning som 
där finnes, blir blottad. Med en hvass pennknif 
sticker man ett hål i denna fördjupning och låter 
blodet afrinna i ett bredvid stående kärl. Sedan 
lägges kroppen på ett bräde med halsen hängande 
nedåt, på det att allt blod må väl afdrypa, hvarefter 
hufvudet omlindas med ett tygstycke för att under 
plockningen skydda kläder och fjäder för blodfläckar. 
Då alla gäss sålunda blifvit slaktade, företages ge­
nast plockningen, medan kropparne ännu äro varma, 
emedan arbetet då utföres betydligt lättare, än sedan 
de kallnat. Man måste därvid först försiktigt af­
piocka fjädern och kvarlemna de under denna sit­
tande mjuka hulldunen, hvilka plockas för sig i ett 
särskildt kärl. Dessa bullduri lemna ytterst mjuka 
och behagliga hufvudkuddar och ä.ro af högt värde, 
isynnerhet som en ganska ringa mängd däraf erhål- 
les från hvarje fågel.

Då man Bamlat tillräckligt mycket fjäder —- van­
ligen under två eller flere år — företages »spritnin- 
gen», hvarmed menas det arbete, hvarigenom fjä­
derns mjuka del, »fanet», befrias från de hårda de- 
iarne, »spolen och skaftet». Man fattar därvid en 
fjäder i sänder och med en liten knif afrifver man 
fanet på ömse sidor om stjälken, börjande så nära 
toppen söm möjligt. Fanet följer vanligen med i 
en sammanhängande sträcka. På de mjuka fjädrar- 
ne börjas spritningen ungefär på midten, hvarefter 
toppen afskäres. De minsta och mjukaste fjädrarne 
— dunen —- spritas ej, man endast bryter eller 
nagear stjälken något med knifven.

Fjädern är nu färdig för användning till kuddar 
och bolster och kan begagnas flere år, innan den 
behöfver någon rengöring, om ej särskilda omstän­
digheter sådant fordra.

Nedsölad och blodig fjäder lägges efter spritnin­
gen i ett större träkärl och begjutes med en kall 
eller ljum sodaiut af 30 il 35 liter vatten till hvarje 
kilo soda. För öfrigt förfares därmed på samma 
sätt, som här nedan skall sägas om behandlingen af 
gammal fjäder.

När dunkläder tjänstgjort en längre tid, börjar 
fjädern packa ihop sig i små sammanhängande klum­
par, och man kan visserligen genom piskning och 
skakning för tillfället få dem rätt yfviga igen, men 
detta blir af kort varaktighet, och om några dagar 
äro sängkläderna åter lika otrefliga. Då är hög tid 
att tänka på deras rengöring, hvilken egentligen 
bör försiggå, innan de hunnit bli så dåliga. Fjädern 
töm mes ur varen i stora träkärl och begjutes med 
tämligen varm sodalut, med hvilken den får stå till 
följande dsg, då den väl vaskas och röres i soda- 
iuten, hvarefter den sköljes i rent vatten. Lättast 
går detta, om man ställer karet i ordning som till 
byk och lägger ett sämre skynke i botten af karet 
under fjädern. Luten kan då med lätthet aftappas 
och rent, varmt vatten för sköljningen påhällas så 
många gånger man anser nödigt. Fjädern tömmes 
sedan i ett stort nät och upphänges i ett rum, där 
litet luftdrag kan åstadkommas. Hvartefter fjädern 
torkar, faller den ur nätet, då man lindrigt skakar 
det. I brist på nät kan man taga ett stort lakan, 
(eller köpa några meter enträdning, ett ytterst glest 
tyg, hvilket användes till mellanlägg vid stoppning 
af möbler), hvilket förses med öglor i alla fyra hör­
nen. Genom dessa trädas snören, hvilka fästas vid
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krokar eller spikar i väggarne, så att lakanet blir 
lindrigt utspändt och fritt hängande. Härpå lägges 
nu fjädern och omröres som oftast, tills den blir torr. 
För att sedan få den yfvig och svällande, lägges 
litet omsender däraf i en varm pannmur och röres 
tills den blifvit väl genomhettad. Detta arbete for­
drar den yttersta försiktighet och påpasslighet och 
bör aldrig öfverlemnäs åt tjänstfolket eDsamt. Blir 
pannmuren för het, och detta inträffar lätt, så brän- 
nes fjädern, hvarför man blott bör elda med torrt 
ris, stickor, spånor eller kol, och en person måste 
ständigt sköta elden, färdig att med en ugnsraka 
genast rifva ut den, ifall den som rör i pannmuren 
skulle märka, att det börjar »osa hett». Sedan fjä­
dern tagits ur pannmuren och fått kallna, är den 
färdig att fyllas på varen och är nu lika mjuk och 
fin, som om den vore ny. Mången nöjer sig med 
att på detta sätt färska upp gammal fjäder, utan 
att först tvätta den, och den blir äfven så behand­
lad mycket bra och lik gammal fjäder, ty dam, sön­
dersmulade stjälkar och annat skräp stannar pä bot­
ten i pannmuren, därifrån det bör aflägsnas mellan 
hvarje ny iläggning, och fjädern blir mjuk och sväl­
lande. Sängkläder, som användts åt små barn eller 
sjuka, är det dock skäl att underkasta den grundli­
gare rengöringen genom tvätt. Familjer, hvilka äro 
i tillfälle att anlita en ångrensningsanstalt, tillrådas 
att göra detta, särdeles om det gäller sängkläder, 
som användts vid smittosamma sjukdomar.

Det säger sig ejälft, att rengöring af fjäder bör 
företagas under den varma årstiden.

Annu ett ord angående fjäder. Som hvarje erfa­
ren busmoder vet, har fjäder en stor benägenhet 
att krypa igenom äfven de tätaste bolstervar, och 
svårast i detta hänseende äro de till utseendet oskyl­
digaste, nämligen hulldunen, hvarför till dem ofta 
användes var af mjukt sämskskinn. Vanligt bolster­
var måste därför alltid klistras, och ett recept på ett 
förträffligt klister torde för mången vara välkommet.

5 liter vatten kokas med | liter linfrö, tills det 
blir som en tjock välling, silas och hälles åter i gry­
tan. 1,065 gram gult vax och 50 gram lim iläggas 
att under ständig omröring smälta. Då vällingen 
uppkokar, ivispas så mycket finsiktadt rågmjöl, att 
det blir som en tjock gröt. Bolstervaret vändes af- 
vigt, lägges på ett bord och bestrykes medels en 
borste jämnt och väl med gröten. Borstningen fort- 
sättes, tills det blir glatt, hvarefter varet uppbänges 
öfver stänger i varmt rum, så att det ej klibbar 
mot hvartannat. Då det blifvit halftorrt, vändes rät­
sidan ut och bolstervaret manglas tills det blifvit 
fullkomligt slätt, hvarefter fjädern itömmes.

Nu återstår att redogöra för behandlingen af nytt 
och gammalt tagel.

Tagel erhålles ej blott från hästens svans och man, 
utan äfven från nötkreaturens svansar, och bör ej 
tagas förr än sent på hösten, då flugor af alla slag 
upphört att anfalla djuren. Att klippa deras svan­
sar, då sommaren tillstundar, är, lindrigast sagdt, 
djurplågeri, ty naturen har icke ämnat dessa endast 
till en prydnad för djuren, utan isynnerhet till flug- 
viskor, och det är just under sommaren, som dessa 
behöfva vara både långa och yfviga.

Nytt tagel kokas för att blifva rent i en sodalut 
af en kilogram soda till 35 liter vatten. Sedan det 
blifvit fullständigt torrt, företages spinningen. För 
detta ändamål fordres en vef, i ändan försedd med 
en stark krok, och så stadigt fästad, att snodden 
kan göras rätt kraftig. Ett enkelt sätt att åstad­
komma en sådan apparat är att låta förfärdiga vef- 
ven af en järnten, hvilken på midten förses med en 
stos (påvänd järnring) och i ändan böjes till en sta­
dig krok. I ett bräde, hvilket är ett par fot längre 
än bredden på dörren till det rum, bod eller 
annat uthus, där man ämnar utföra arbetet, göres 
en urskärning för stosen, hvarefter vefven fästes vid 
brädet medels tvänne märlor, den ena mellan stosen 
och kroken, helt nära stosen, den andra vid brädets 
andra kant. Stosen är nödvändig för att få styrning 
på vefven. Vidstående teckning visar närmare ap-

a. Stosen.
b. Märlor.

paratens utseende. Nu ställer man ett par stolar, 
bockar eller hvad man vill använda inne i rummet 
på ömse sidor om dörren och lägger brädet därpå,

IDUN
med kroken utåt gården, och så att det får stöd 
emot dörrposterna, hvarefter ett par duktiga tyngder 
läggas på brädets ändar. Spinnmaskinen är nu fär­
dig, och arbetet utföres af två personer, af hvilka 
den ena sköter vefven, den andra taglet, hvilket 
han bär framför sig i ett förkläde, så fästadt att 
han får ha båda händerna lediga. Ett stadigt snöre 
lägges först längs kioken, en liten knippa tagel läg­
ges omkring den, och snörets bägge ändar lindas 
upp på ändan af vefven ofvanför krokhalsen för att 
ej bli insnodda bland taglet. Vefven sättes i gång, 
och den som spinner taglet går baklänges och dra­
ger ut snodden liksom en repslagare, eller som man 
drager ut ändan vid garnspinning, dock med den 
skillnad att ändan här spinnes grof som ett lillfin­
ger (omkring 1 eentimer i genomsnitt). Länken 
måste snos så hårdt, att den alldeles knorrar ihop 
sig, då man det ringaste släpper efter honom. Har 
man snott så lång länk man anser lämpligt, så ny­
star man upp denna, och nystanet ombindes säkert 
med snöret, som fastades vid begynnelseändan. En 
ny länk snos och så undan för undan, tills man 
ej har mera tagel kvar.

Taglet kan också i nödfall spinnas af en person 
på en så kallad handvind, närmast lik en vef till 
ett gäddrag, ehuru mycket större än en sådan, och 
där yttre tvärslån är försedd med ett hak för att 
hålla snodden kvar. (Se teckningen). Vinden svän-

a. Haudvlnd.
b Den yttre tvärslän sedd framifrån.
c. Här fästes början af snodden.

ges omkring med högra handen, under det utred­
ningen af taglet sker med den venstra, och länken 
upplindas på själfva vinden, hvartefter den blifvit 
snodd. Det fordrar dock öfning och styrka att med 
denna apparat åstadkomma en tillräckligt fast snodd.

Sedan allt taglet blifvit spunnet, kokas nystanen 
en timme i sodalut, till hvilken bör sättas något 
litet tjära för att skydda taglet mot åverkan af mal 
och andra insekter. Nu upptages det, sköljes och 
får riktigt väl genomtorka ute eller i luftigt rum. 
Därefter uppviras nystanen, taglet snos upp, plockas 
isär och redes ut mycket omsorgsfullt och är sedan 
färdigt att användas till stoppning af madrasser el­
ler möbler.

Gammalt begagnadt tagel, som blifvit hårdt ihop- 
packadt och behöfver spinnas om, måste först ploc­
kas och redas ut, hvarefter det piskas med ett par 
stadiga enpåkar för att blifva befriadt från dam. 
Botting är mindre lämplig att använda, emedan tag­
let snor sig omkring de mjuka rottingarne för hvart 
slag man slår. Sedan taglet blifvit piskadt, spinues 
och kokas det på samma sätt som nytt tagel och 
blir i alla afseenden lika godt som sådant.
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Medicinska vägvisare. Under denna gemensamma 

samlingsrubrik har den välkända förlagsfirman F. & 
G. Beijer härstädes utgifvit en serie populära af- 
handlingar öfver olika af vår tids allmänna sjuk­
domar, författade hvarje särskildt af framstående spe­
cialister inom vetenskapen. Detta företag synes oss 
förtjäna all uppmärksamhet från vår allmänhets sida, 
icke minst från den kvinliga, då det ju så ofta är 
just makan, modern eller systern i hemmet gifvet 
att som öm sjukvårderska framgångsrikt stå läkaren 
vid sidan, och hon naturligtvis dess bättre rustad 
går till sitt värf, om hon själf eger något djupare 
insikt i arten af det onda, som behandlas, än hvad 
den rent yttre sjukvården kan gifva henne. De 
»medicinska vägvisarne», så säges ock i företagets 
förord, »vilja ingalunda göra alla till läkare, men 
väl försöka att utbilda dem till insiktsfullare med­
hjälpare vid sjukdomarnes förebyggande och hygi­
eniska behandling».

Serien omfattar redan elfva olika nummer, bland 
livilka vi finna broschyrer om: »Lungsot, dess före­
byggande och botande», af d:r Karl Werner, »Sömn 
och sömnlöshet», af d:r Vetlesen, »Nervsystemet», af 
d:r Paul Berger, »Hysteri», af d:rBuhemann, »Kvinno-

sjukdomarne», af d:r J. Herm. Baas m. fl. Ofver- 
sättningarne äro verkställda af män inom facket, hvil­
ket garanterar för deras pålitlighet, och de synner­
ligen moderata prisen böra i sin mån bidraga att 
gifva spridning åt ett arbete, som redan på grund 
af sin egen betydelse och värde bör kunna påräkna 
vid läsekrets, hvarhelst ögonen öppnats för a,tt ge­
nom lektyren äfven då och då skaffa in i hemmen 
ett reelare utbyte, än hvad den sedvanliga roman- 
slukningen kan medföra.

Teater och. musik.
Kungl. operan. Danske kungl. kammarsångaren 

Simonsen har uppträdt i sin andra gästroll såsom 
Wilhelm Tell i Bossinis stora opera af samma namn. 
Han gaf denna roll första gången förl. fredag vid k. 
operans sista abonnementsafton inför en mycket tal­
rik publik. Konungen och kronprinsen öfvervoro 
föreställningen, som leddes af direktör Nordquist, och 
som gick särdeles raskt och jämnt. Hr Simonsens 
Wilhelm Tell öfverträffade både i vokalt och drama­
tiskt hänseende hans Figaro. Hr S. inlägger allvar, 
värdighet och kraft i sin framställning, hvilken, om 
vi frånräkna några för vårt lynne främmande, men 
utpräglade danska drag, väl motsvarar vår föreställ­
ning om den schweiziske frihetshjälten och låter icke 
så litet af den historiska gestalten framträda. Lik­
som han i de viktigare scenerna väl häfdade sin 
plats såsom dramatisk medelpunktfigur, så lät han 
här också sin klangfulla, kraftiga stämma komma 
till heders. Hans uppträdande i denna roll förkla­
rade i väsentlig del det stora rykte hr Simonsen 
nått såsom konstnär.

Meddelanden till tidningen böra adresseras 
till Iduns Redaktion eller Iduns 
Expedition, Stockholm, ej till någon 
person inom redaktionen.

Loretos madonna.
En skildring från Italien.

För Idun 
af

^tlba ^tnfjr.
(Forts.)

^j^rcole har velat lemna fönstret, ja, äfven huset, 

Çto-t men trots sin föresats blir han alltjämt kvar 
cch betraktar Elena med så brännande blickar, 

att hon, fastän hon ej ser åt honom, dock erfar 
en nervös och obehaglig retning i sina egua ögon­
lock.

Den unge mannens våldsamma kärlek smärtar 
henne, p_å samma gång det dock på botten af 
hennes hjärta finnes en viss tillfredsställelse där- 
öfver — det är ju alltid ljuft att vara älskad !------

Likt myggan, som ständigt på nytt flyger ljuset 
nära, är Elena, innan hon rätt vet af det, åter 
vid Ercoles sida.

»Hör mig, signora Elena», bönfaller han. »Kom 
hit och stanna några få sekunder, så att jag kan 
få säga er, hvad jag har på hjärtat. Kom hit ut 
till mig på balkongen.» Och han lägger sin hand 
på hennes arm för att förmå henne att uppfylla 
hans önskan.

Men redan är hon åter borta, är hos systern, 
som med tårar i ögonen sitter i ett aflägset hörn 
af rummet, där hon låtsar sig djupt försjunken i 
betraktandet af ett planschverk, medan hennes- 
blickar dock oafbrutet ha följt Elenas och Ercoles 
rörelser.

»Kära lilla syster», ber den unga frun, »kom 
och sjung för oss »The last rose of summer». Den 
vackra sången ur operan Martha ljuder aldrig så 
angenämt som från dina läppar.»

Flickan går motvilligt till pianot.
Tonerna klinga åter genom rummet.
Elena har rätt, den kompositionen tyckes enkom 

skrifver för Lizzi, som i den vemodiga sången
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liksom tolkar sina egna svikna förhoppningar och 
de kval, som tära hennes bröst.

Husets fru är ånyo vid den ödesdigra fönster­
nischen.

En osynlig makt — kanske hennes eget. svaga 
hjärta — drar henne bort till mannen, som nu 
har vändt ryggen mot det upplysta rummet och 
stirrar ut i natten.

»Stig in till oss andra», säger Elena.
Då Ercole ej rör på sig, tillägger hon:
»Var nu inte barnslig längre — eller var åtmin­

stone ett snällt barn, hvilket gör såsom gammalt, 
förståndigt folk ber om.»

»Nej-», invänder han tvärt, »lika säkert som att 
jag nu står här, lika säkert viker jag ej fran plat­
sen, förrän ni har hört, hvad jag har att säga er.»

Och han fattar tag om hennes arm och drar 
henne ut på balkongen, i det han utbrister: »Var 
då barmhärtig, låt mig tala! Det är saker af stör 
sta vikt, jag måste yppa för er.»

Och därvid är rösten så full af bitter smärta, 
att den unga frun djupt röres däraf; därför stan­
nar hon också liksom fastspikad kvar pa platsen, 
i det hon tyst och utan att kunna yttra ett ord 
till svar lyssnar till Ercoles af stark sinnesrörelse 
vibrerande stämma:

»Jag visste ju, att ni i grund och botten ända 
var god och medlidsam. Hur kunde också .då ni, 
som är så uppfylld af människokärlek, visa er 
hård och obeveklig ensamt emot mig, som älskar
er, som tillber er af hela milt hjärta-----------; —

»Nej, gå ej», ber han Elena, som gör en otalig 
gest, »ni måste nu höra mig till slut, och om ni 
lofvar mig att stanna, skall jag fatta mig kort, så 
kort och fåordigt, som det är möjligt, när hjärtat 
är öfverfullt.

Men hvad var det nu jag egentligen ville säga? 
Ack, jag kan icke samla mina tankar; de bilda ett 
rent kaos i mitt hufvud.

Ha-----------hör på er syster, nu sjunger hon
en glad visa om lycklig, besvarad kärlek. Det är 
en blodig ironi mot mig, som står här förkrossad 
under er kalla likgiltighet.

Nej, ni får ej gå — — — haf blott en enda 
gång tålamod.

Att ni ej kan fatta, huru er köld plagar mig
_______ om jag ändå kunde förklara för er, huru
det bränner här — ja, just här i bröstet eller 
är det ej snarare i mitt hjärta? Nej, nu vet jag, 
det är i hjärnan denna förtärande eld rasar.

Ni är afundsvärd, signora Elena, ni som är så
lugn, så kall och så beräknande-----------Finnes
det ej en gnista värme i er själ, och är en sådan 
lidelse som den, hvilken hotar att göra mig för­
ryckt, för er något alldeles okändt?

O, att jag kunde finna de rätta orden för att 
beveka er —------haf förbarmande med en olyck­
lig, hvars kval äro helvetiska!

Jag kan ej här säga er allt; lojva mig därför, 
att ni skall höra mig en annan gång, en gång^ då 
vi äro ostörda, till exempel i afton, senare, da er 
man är gången. Eller kom ut i trädgården, när 
de andra ha lagt sig, och låt mig då i lugn få 
utgjuta för er min smärta. Ni är god, ni är barm­
härtig! Unna därför någon lisa åt den man, som 
lider så grymt genom sin kärlek till er.

Jag skall låtsa mig gå, strax efter det er man 
är borta, och skall sedan tåligt vänta där nere i 
ensamheten, till dess ni blir hågad att komma.

Hvarför skulle ni ej vilja taga er en promenad 
i den svala aftonstunden? Att jag da tillfälligtvis 
har kvarglömt mig under edra herrliga palmer, 
hvad vore däri väl för märkvärdigt?

Ja, kom, signora Elena, endast för några få 
korta minuter; se, på mina knän bönfaller jag er 
därom!»

Ängsligt ljuder Elenas stämma:
»Signor Ercole, stig upp. Ni är alldeles från för­

ståndet, då ni ens för ett ögonblick kan tro, att 
jag skulle uppfylla en så vanvettig begäran.»

»Signora Elena, betänk, att det är en lifdömd, 
som ber er om en sista ynnest. Utan er kärlek 
är lifvet för mig utan ringaste värde, och jag är 
därför fast besluten att göra en ända därpå!»

»Signor Ercole, det är ni,v'som är grym och 
hjärtlös, då ni plågar mig med dylika ord. Ni, 
som känner min sympati och min stora vanskap 
för er, vet också, huru lifligt jag önskar foga mig 
efter er i allt, som är rimligt, och som ej stöter 
mot min plikt.» , „ ,

Som om Ercole ej hört ett enda ord fortfor han : 
»I den kristliga barmhärtighetens namn besvär 

jag er att bevilja min bön! Eller är ni då lika 
hård som denna granitmur här nedanför ert fön-
Ste»Hvilken besynnerlig enträgenhet!» utbrister Ele­
na. »Om ni ej är ifrån förståndet, måste ni be 
gripa, att hvad ni fordrar är ogörligt.»

»Jag inser nu», återtager Ercole, »att ni är lika
De smycken, som fortfarande för den s.^k.lilla 

uppseende i Paris. De modernaste äro Viol-, Blåklint- o 
rekvisition till landsorten i rek. bref, från

kall som denna klippa, utför hvilken jag skall 
kasta mig inför edra ögon, såvida ni verkligen har 
mod att drifva mig till en så förtviflad handling!»

Och Ercole lägger handen på altanräcket, liksom 
för att svinga sig däröfver, i det han hviskar med 
skälfvande röst:

»Var misskundsam ! Gif mig ert löfte, ty i an­
nat fall är detta min sista stund. Det är ni, som 
nu bestämmer öfver lif eller död — välj alltsa!»

Elena darrar i andlös spänning och förlamad af 
skräck

Hennes första tanke är att ropa sin man, som 
just står borta vid pianot, till hjälp, men — hur 
förklara för honom den förfärliga situation, hvan 
hon har råkat?

Om hon ändå låtit Ercole bli kvari sin fönster­
nisch, så länge han velat, utan att hon försökt 
draga honom därifrån! Endast hennes olyckliga 
medlidande hade bragt det till denna ytterlighet!

Ercole, som förgäfves har lyssnat efter ett svar, 
klättrar plötsligt upp på räcket, i det han utstöter 
det ordet:

»Nå?»
Elena ser redan, huru han, den unge mannen, 

stympas emot klippans skarpa afsatser, innan han 
sjunker ner i djupet, hvilket utbreder sig svart 
och hemskt, likt en afgrund.

Hon skulle aldrig mera ha en lugn stund efter 
en så fasansfull syn, isynnerhet som hon älskar 
den man , som för hennes skull vill gå i döden.

Hon känner nu, då hon är nära att förlora ho­
nom, att han är henne vida kärare än hennes eget 
jag — — —

Ändtligen hör den ifrige lyssnaren, som alltjämt 
bibehåller sin farliga ställning, ett darrande:

»Ja, jag kommer!»
Och Elena tillägger med tydligare röst:
»Ercole, ni är själfvisk och grym uti er kärlek, 

då ni begagnar er af den kvinliga svagheten för 
att förmå mig till ett steg, som jag evigt skall 
ångra.»

Bertarelli hade farit in till staden, och ungefar 
en timme senare har Ercole tagit afsked.

Han är ensam ute i trädgården, där han genom 
det öppna fönstret kan uppfånga ett och annat ljud 
inifrån.

Lizzi bjuder godnatt, och snart rader fullkomlig 
lystnad öfver allt. Äfven ljusen äro släckta; blott 
en liten lampa brinner i förstugan och upplyser 
trappuppgången till sofrummen!

Under väntans långa stunder har Ercole god tid 
att öfverlänka de ord, hvarmed han hoppas be­
veka den unga kvinnan.

Vid närmare eftersinnande vet han dock knappt, 
hvad han egentligen skall säga henne,

Han har ju redan låtit henne förstå, huru gräns­
löst han älskar henne.

Men vet han ej också i förväg, hvilket svar som 
väntar honom ?

Skall hon ej vid hans första passionerade ut­
brott vända sig ifrån honom, högmodig och drott­
ningslik, såsom hon hela aftonen varit mot ho­
nom?

Hvad hoppas han då af detta rendez-vous, som 
han endast genom en hotelse lyckats utverka?

Hvilken är denna kvinnas svaga, sårbara punkt? 
Hon är såväl till utseende som till tänkesätt sa 
olika alla hans tidigare eröfringar. Hon är kär­
leksfull och vek, men tillika stolt, och i hela hen­
nes sätt ligger ett visst: »kom mig ej för nära».

Det är just detta, som på en gång utgör hans 
förtviflan och tjusar honom, och på grund hvaraf 
hennes egande förefaller honom, den i kärleksår- 
färer redan blaserade, såsom ett det mest efter- 
sträfvansvärda mål.

Det vore en triumf, värdig en Don Juan, alt se 
denna kvinna i hängifven kärlek vid sina fötter.

Men hur skall han nå så långt? Hvar finna 
nyckeln till detta hjärta?

Ercole, som alltid har varit fullt öfvertygad om 
sin oemotståndlighet, känner sig nu för första 
gången helt klenmodig — — —

Före den fatala resan till Sicilien, hade den unga 
fruns tillmötesgående sätt och intresserade blickar 
låtit honom förmoda, att Elena, trots sitt hög­
dragna skick, dock blott var en svag kvinna, en 
Evas sanna dotter, som lätt nog kunde duka un­
der för frestelsen.

Hvad hade tilldragit sig, som så förändrat situa­
tionen? Blott han visste orsaken till hennes ona­
turliga köld, skulle det väl ej vara omöjligt att 
undanrödja verkningarna.

Men hvarför dröjer Elena? Det är för länge 
sedan tyst i hela huset. Skulle hon ha ångrat 
sig, skulle hon kanske i sista ögonblicket svika 
sitt löfte?

Dock nej, hon måste komma, ty Elena ar ord- 
hållig, det hsr Ercole ofta erfarit. ^

Stjärnorna lysa klara och stora på den mörkblå

himlen. Ercole försöker i brist på bättre att räkna 
dem, men afstår snart från detta lönlösa arbete.

Vesuvius, den gamle jätten, som förut legat 
mörk, nästan osynlig, flammar hastigt upp och 
ger hans tankar en annan riktning. En eldkrans 
kröner toppen, medan väldiga lavamassor slungas 
upp mot skyn för att nedfalla, likt fyrverkeripje- 
ser, utför bergets sluttning.

Det imponerande skådespel, som ter sig för hans 
ögon, drager för en stund tankarne fran hans eget 
jag och från passionen, som så vildt härjar i hans 
bröst.

Men skaparens storverk förlora^ dock snart äter 
sin tjusningskraft, och Ercoles otålighet eggar ho­
nom att förbanna den kvinna, han nyss sagt sig 
älska så varmt.

Han är ej van att se sig gäckad; likt ett barn, 
som ej erhåller den åstundade leksaken, är han 
därför strax färdig att lemna sin vrede lösa tyglar ; 
liksom ett sådant önskar han nu endast att bereda 
sin förargelse luft, likgiltig om han själf därvid 
skulle komma till korta.

Därför funderar han allvarligt på effekten af ett 
själfmord — undrar, huruvida han ej bäst skulle 
straffa den hjärtlösa genom att sätta sin hotelse 
i verket och kasta sig i hafvet.

Det blefve ett rättvist straff för hennes hårdhet, 
och kanske hon, den styfsinta, då skulle skänka 
den döde den kärlek hon så envist hade nekat 
den lefvande.

Verandadörren öppnas sakta.
En ljus skugga aftecknar sig mot den mörka 

bakgrunden. Elena närmar sig ljudlöst, och hen­
nes ord ljuda likt en andehviskning:

»Skynda er, signor Ercole — Säg fort, hvad det
är ni så nödvändigt måste meddela mig----------
Jag står som på glödande kol.»

Det är ej något nytt, som jag önskar inprägla 
i ert hjärta med eldskrift, det är det evigt gamla, 
som alltid skall ljuda från den unge, varmhjärtade 
mannens läppar, att jag älskar er, oändligt 
gränslöst, vansinnigt!»

»Var det intet annat, då kunde ni sparat er 
själf denna långa, tålamodspröfvande väntan och 
mig obehaget af att så här i nattens mörker likt 
en tjuf smyga mig ut i min egen trädgård!»

Och Elena står i begrepp att vända tillbaka. 
»Nej, stanna», flämtar Ercole, »stanna och lat 

mig utveckla, huru oändligt jag håller er kär.»
»Min vän, har ni rätt betänkt, att jag är en gift 

kvinna, hvars lilla oskyldiga dotter sofver inom 
de väggar, vi se framför oss? Har ni också tänkt 
på er fers giftermålsförslag eller på min man, som 
jag inför altaret har svurit en evig trohet?»

»Er man? Tror ni då, att han älskar er ens 
hälften så mycket som jag - tror ni, att han, 
gubben, förmår uppskatta er så som jag? Han, 
som redan för länge sedan förgätit, huru varmt 
hjärtat klappar i de ungas bröst!

Hur kan ni egentligen våga att tala om honom 
med mig? Det var djärft af er att i afton inför 
mina ögon så ömt smeka hans grå hufvud för­
stod ni då ej, att det skulle göra mig rasande, 
skulle egga min vilda lidelse till fördubblad styrka ?

Men ni kvinnor äro hvarandra lika, koketta och 
alltid färdiga att spela komedi. Ni har själf dra­
git mig till er. Ni uppväckte min böjelse, upp­
muntrade min kärlek, och nu, då han har nått 
sin höjdpunkt och vill ha sin belöning, stöter ni 
mig tillbaka för att kunna glänsa i helgongloria. 
Ni besinnar ej, att ni genom ert uppförande har 
gifvit mig vissa rättigheter — att min kärlek med 
skäl fordrar er genkärlek.

Ve öfver er blonda skönhet och tusen ganger 
ve öfver er älskvärdhet, era ljufva blickar och er 
milda stämma, som väckt den kärlek till lif, hvil­
ken ni förkastar. . .

Hvem gaf er lof att störande gripa m i mitt lit t 
Jag kom i ert hus med ett fritt hjärta, jag var 
lugn och fullt tillfreds med mig själf och hela 
världen. Jag hade tröttnat på alla dessa eröfrin­
gar, som äro oss unge män sa lätta, och fann, 
att det nu var på tiden att, som min far önskade, 
böja mig under äktenskapets ok. Jag föresatte 
mig att bli en god make och familjefader, och 
hade ni ej kommit emellan, skulle jag kanske re­
dan haft ett eget hem.

(Forts.)

Innehållsförteckning:
Selma Lagerlöf; af — ns. (Med porträtt.) — Teresa ; 

dikt af Per Hallström. — Medan vinden bläsor ; af — e —n. — 
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skollofskoloni. — Stark såsom döden ; berättelse for Idun at 
E . (Forts, och slut fr. föreg. n:r.) —Att bereda fjäder och 
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(Med 2 illustr.) — Literatur. — Teater och musik. — Loretos 
madonna ; en skildring från Italien, för Idu a af Hilda Hmtxe. 
(Forts.) 
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