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Prenumerationspris pr ar:

Idun medModetidning och ko-

lorerade planscher ............. kr. 8 —

Idun m. Modet, utan kol. pl.
Idun ensam........ccoovvvnrveninene

&r en vansklig sak
;t taga andlig rike-
dom i arf. Det &r icke
séllan, som tyngden af en
frejdad faders eller mo-
ders berdmmelse, genom
de forvantningar och upp-
drifna ansprak, som sam-
lats kring ett namn, ver-
kat med hdmmande tryck
pd de efterkommandes
unga krafter. Det vill
en mindre vanlig span-
stighet och sjalfstandighet
till for att ur skuggan af
ett stort rykte trada fram
i sitt eget ljus.
Den kvinna, hvars bild
i dag pryder vart blad,
bér ett sddant stort namn,
som redan i och for sig
sjalft uppkallar fordrin-
gar. Det ar Anna Lisa
Hwassers oftrgatliga for-
tjanst, att hon blifvit na-
got mer an »sin moders
dotter», blifvit en egen
konstnérlig personlighet ;
att hon, som hade att
taga arf efter — somen
af Elise Hwassers skil-
drare uttryckt sig— »en
drottning af Guds néde
genom rikedomen af sina
konstnarliga gafvor, en
drottning med folkets
gunst genom hojden af
sin popularitet», tradt ut
ur det stora namnets
skugga i sitt eget ljus.
Buchner har helt visst
ratt, dad han séiger, att
krafter lata icke meddela

mm

Kvinnan

Fredagen den 3 april 1891.
Byra: TJtgfifningrsticL:
Hamngatan 16, 2]/s tr.
(midt for Kungstradgarden.)

» 6:50 Prenumer. sker i landsorten a post-
» 4. — anstalt, i Stockholm hos redaktion.

PaSdaktiir och utgifvare:
FRITHIOF HELLBERG.

Tréaffas & byran kl. 10—11.

Allm. Telef. SI 47. (yid kompletteringar).

Anna Lisa Hwasser-Engelbrecht.

hvarje helgfri fredag.

Losnummerpris: 15 ore.

4:de arg.

AnNnnonspris:
35 6re pr nonpareillerad.

For »Platssokande» och »Lediga platser*
25 ore for hvarje pabérjadt tiotal stafv.
Utlandska annonser 70 ére pr nonp.-rad.

sig, utan blott uppvéckas.
Har Elise Hwassers dot-
ter ock ront den oskatt-
bara formanen att till de
vaknande krafternas led-
ning och ans sattes de
mest konstférfarna af han-
der, sd ar dock grunden,
pa hvilken hon byggt, helt
och héallet hennes egen.

En augustidag for tret-
tio &r tillbaka, medan
annu  sommarfristen lat
Elise Hwasser njuta af
den leende naturen vid
Ulriksdal och sitt unga
aktenskap med davarande
sekreteraren vid Kungl.
teatern, hofkamreraren Da-
niel Hwasser, foddes de
bada makarne dottern An-
na Lisa. Tidigt rojdes
hos flickan, hvart hag och
begéafning vette, och mo-
dern ledde med sorgféllig
ifver hennes anlag.

Vid &nnu knappast fyll-
da 18 &r debuterade den
unga skadespelerskan 4
Dramatiska teatern i Sar-
dous »Dora». Det var
den 2 januari 1879. Vid
ungefar samma tid och i
samma unga alder tva
decennier tidigare hade
modern forst betradt kung-
liga teaterns scen.

Inom loppet af de tio
ar, som nu féljde, utof-
vade Anna Lisa Hwasser
den beundransvérda flit
och det mangsidiga ar-
bete, som, stddda af de
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Forakta ej nagot, och rakna for nog,
Hvad o6det gaf-
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Den ringaste gren kan dig tjana i skog
Till vandringsstaf.

P. P. pAHLQREN.
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medfodda gafvorna, pa jamforelsevis Kort tid
forde henne genom stegringarna: en ovanlig
utilitet, en god karaktirsskadespelerska till —
hvad hon i denna stund & — en konstnar af
verklig rang.

En hastig revue ofver de yttre dragen af
detta konstnarsarbete skall lattast gifva oss ett
begrepp om dess intensitet och vidd. Efter
sin debut kvarstannade hon vid de kungliga
teatrarne till varen 1880. Hennes andra debut-
roll under denna tid utgjordes af Anna Ivanow-
nas parti i »Danicheffarne». Vid den dava-
rande Nya (nu Svenska) teatern engagerades
froken Hwasser pa hosten 1880. Ett ar senare
hade hon forenat sitt namn med ett annat af
god klang, i det hon da ingick aktenskap med
den vid samma scen verkande, framstdende
skadespelaren William Engelbrecht.

Under de sex aren vid Nya teatern skapade
fru Hwasser-Engelbrecht en hardt nar odfver-
skadlig rad af framstdende sceniska karaktarer
i omkring ett femtiotal olika roller. Eran det
forsta upptradandet i Anne Charlotte Edgrens
»Elfvan» drojer i minnet var blick undan for
undan vid de mest framtrddande punkterna
af sddana roller som Margareta i »Eaust»,
den masterligt realistiska Svea i »Hur man
gor godt», fru Woren i »Pa hemvégen», Ofelia,
drottningen i »Don Carlos», Blanche i »Kun-
gen roar sig», Elorizel i »Ett besdk», Agnes
i »Brand», Desdemona, Berta i »Sanna kvin-
nor», Margreta i »Kungsdmnena», titelrollerna
i »Emilia Galotti», »Dyveke», »Jungfrun fran
Orleans» och annu manga dartill. De namnda
béra vara mer &n nog for att hos den min-
nesgoda hufvudstadspubliken uppvéacka erinrin-
garna af det angenama utbytet frdn denna mang-
sidiga och rika konst.

Det plagar oftast vara fallet, att blott en
gynnad hufvudstadspublik och en férsvinnande
reseprocent af landets ofriga befolkning komma
i atnjutande af det, som véra férnamsta scener
ha att erbjuda af framstdende halt. En rykt-
bar konstndrs namn &r for det stora flertalet
af svensk publik kanske blott ett dédt begrepp,
en sigen, tagen pa auktoritet, men aldrig per-
sonligen, s att siga, erfaren. Framstdende
landsortsséllskap af verklig rang ha visserligen
pd de senare aren begynnt afhjalpa denna
brist och till allt vidare kretsar béra ut alstren
af gedigen dramatik. Bredvid det Lindberg-
ska maste da, pa tal harom, framst namnas
det séllskap, som under ledning af William
Engelbrecht under speldren 1886—89 med en
ypperlig repertoar och artistuppséttning besokte
de flesta af Sveriges och Einlands storre stader.

Detta sallskaps utom all jamforelse mest ly-
sande stjarna var Anna Lisa Engelbrecht. D&
darfor Idun i dag bringar sina talrika lasarin-
nor den uppburna skadespelerskans bild, &r det
intet tvifvel, att hon i och med densamma
skall mota flere 'personligen tacksamma vénner
inom de vidaste kretsar af svenska hem &n
hvad som vore mojligt for ndgon annan af vara
ryktbara skadespelerskor!

Eller, 1 .alla vara vanner, frdn det hoga
Norrland till Sundets strand, huru méanga af
eder bevaren e annu frdn dessa ar i liflig
hagkomst bilderna af den dystra fru Alving i
»Gengangere», af »Galeottos» sargade Julia,
af fru Birkner i »Karlek», af drottningen i

»Hamlet», af lady Tartuffe, af den stolta fru
Inger till Ostrat . ..

Néagra minnesblad, pd mafa brutnai den rika
buketten !

Efter all denna rastlésa verksamhet foljde
andtligen ett &r, under hvilket konstnarinnan
unnade sig ndgon valfortjant och vélbehoflig
hvila. Men e ens under denna tid behofde
hufvudstadens publik helt sakna hennes konst,
dd hon dels i oktober 1889 medverkade vid
sex gastforestallningar & Svenska teatern, hvar-
vid »Karlek» uppfordes, dels i juni 1890 &
Dramatiska teatern h&r hemma kreerade Zolas
storslaget morka » Thérése Raquin».

Efter denna tid af mindre forceradt arbete
intridde fru Engelbrecht frdn och med detta
speldr vid den Svenska teatern med fast en-
gagement. Och vi std dd infor, hvad hon
senast skankt, de friskaste minnena af hennes
artistskap. Det &r intet tvifvel, att hon med
sina senaste prestationer just natt detsammas
hogsta punkt, att hon nu star infor oss som
var for narvarande kanske fornamsta tragédienne.
Vi forgata ej Olga Eahraeus; men hon har,
atminstone for det narvarande, tradt tillbaka
till det enskilda lifvets ro.

Vi hafva allt efter hvartannat haft gladjen
att under den péagdende sasongen dréja vid de
fullodiga skapelser, Anna Lisa Hwasser-Engel-
brecht senast bjudit oss, och vilja darfor ej
pad nytt inldta oss i detaljer, som endast skulle
innebdra ett upprepande. Vi kunna endast
lyckdnska Edith Muhlbergs, Hedda Gablers,
Maria Stuarts framstallarinna till de segrar,
hon redan wvunnit, till de odfverskadliga, som
forestd. Ty helt visst maste framtiden bara
rika hafvor i sitt skote for en konst, vid si
unga &r mognad, for ett arbete, pragladt af sa
upphdjd entusiasm och brinnande nit, for en
inspiration, sprungen ut frdn en fond af rikaste
personliga begafning.

JEL

Hovisen.

J. N—g.

Kvitt fran topp till t, en ros i héret
och sa en Irostagraff med akta par-
lor i —
Sa spates hon, en np novis for aret,
som vigdes in i stora varldens mpsteri.

jBlott da och da en Ilixtsnall liten flamma
ur hennes vackra 6égon trangde som i smpg.
Vylen marktes den — hon dolde sig hos
mamma,
liksom ett uppskramdt larn — naiv an, skpgg
och llpg.

JEn vals. — 2lon forefoll mig néstan svéfva
i okdnd rpmd, halft somnamlulisk, han-
rpckt pr.

VLar den var slut, den lilla marktes lafva,
som npss lefriad ur ett séllsamt &fventpr.

‘ich n&r hon talte_ ack, hvad var att séga!

Vffut var sd nptt, det kavaljerens samtal
ljod.

jtion hvarje ord pd guldvikt tpcktes véga,

radd for att slappa fram en gnista ens af
gléd.

jdon fick ej ge sig han. — jtLon méaste dolja,

hur larnsligt glad, hur ljuft ledarad dock
hon var,

och hade &n ej lart att fintligt holja

sitt varma kénslosvall uti pikanta svar.

djch s& hon glémdes lort. — jBeundrarringen
lief trott att jaga denna &ngsligt skpgga
hind . . .

~6ch dock —— hur var hon skén och vén
som ingen,

nar langtans tar gled tpst pd rosig larna-
kind!

jDu lilla fc — din tar da kunnat spara;

visst far du nog en gang af dans och sin-
nesrus!

OMen da skall kanske ej din drémvéarld
vara,

som nu, en fridlpst lustgard, full af doft
och ljus!

Octavio Beer.

Friska barnkamrar.
tt det rum, som ar afsedt for barnen i

familjen, bor vara stort och luftigt, ja
adet basta i vaningen, att det ej skall hallas
afstingdt fran de Ofriga och att barnen gj
béra om dagarne vistas i samma rum, som
tjanar dem till sofkammare — detta har un-
der de senare aren alltmera bestamdt fordrats
af herrar ldkare. Och naturligtvis med full
ratt. Men nu ar det tyvarr s, att bygg-
herrarne i allméanhet kommit pé& efterkalken
med »den stora och luftiga barnkammaren».
S& som flertalet bostader i hufvudstaden blif-
vit inredda, &r det helt enkelt en omdjlighet
att at barnen ofverlemna det storsta och basta
rummet i vaningén, och i de flesta familjer
maste man darfor noja sig med en till utrym-
met ganska begrdnsad barnkammare.
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I foljande rader amnar jag framldgga nagra
enkla ron, hvarigenom det lyckats mig att
halla en tamligen liten barnkammare fri fran
s. k. barnkammarluft och darigenom frisk
och helsosam for mina sma.

Forst vill jag sdga nagra ord om moble-
ringen. Den bestdr af de i hvarje barnrum
oundgangliga moblerna: skoterskans och bar-
nens sangar, en byrd for barnens klader, ett
bord, ett par stolar, ett tvattstéll, en hog pall
och — ingenting vidare.

Bade for skoterskan och barnen anvandas
jarnsangar. Sadana aro lattare att hélla rena
och taga mindre plats an trdséangar. Inga
stoppade mobler forekomma. Stolarnas ryg-
gar och sitsar &ro af rotting, och traarbetet
i dem ar rundsvarfvadt, sd att barnen gj
lbpa fara att stéta emot hvassa horn och
kanter. Afven bordsskifvan &r rund. Det
Oppna tvattstallet ar af en mycket enkel och
praktisk konstruktion. Det har tva skifvor,
den ena ungefar 1/s meter under den andra,
och liknar narmast ett vanligt nattduksbord,
men ar ndgot storre an ett sddant. Skifvorna
aro forsedda med hvita vaxdukar, som dag-
ligen tvattas af. P& den ofre skifvan std
vattenkaraffin, glas, aseptinflaska m. m., pa
den nedre — ungefar V4 meter fran golfvet
och alltsd i jamnhojd med jungfruns arm, da
hon sitter och skoter barnen — tvattfat, hand-
kanna och tvalkopp. Fran den undre skifvan
ned till golfvet sitter en rynkad kappa af
tunnt, blommigt tyg. Tvattstallet ar hvitma-
ladt. Att anvdnda kommoder och lavoarer
i barnkammare finner jag ytterst oldampligt.
Afven med iakttagande af mycken noggranhet
ar det svart att halla dem rena och luktfria,
och dess utom innebéra de en ndstan oemot-
standlig frestelse for dem, som skota barnen,
att dar lagga in vata och begagnade barn-
klader, hvilka da i de flesta fall fa ligga
kvar betydligt langre &n det 6gonblick, for
hvilket de blifvit ditkastade.

Framfor tvattstéllet i mina barns rum lig-
ger en gul oljeduk, V2 m. lang. Golfvet
under densamma halles darigenom torrt och
rent. Det gor d& ingenting, om man vid
tvattningen rakar spilla vatten, och vid om-
bytet pd de smd kan man utan olagenhet
kasta dit de begagnade kladerna. Vid bad-
ning sattes badkaret pa oljeduken, hvars kan-
ter da vikas upp och stodjas helt enkelt af
nagra vedtran. Pa sa satt far man det kring-
plaskade vattnet samladt i oljeduken, som
sedan vikes ihop och témmes. Denna duk
tvattas af och guides ren hvarje morgon.

Mellan skoterskans och barnens sangar
ligger om natterna en gangmatta, s att den
forra ej behofver ga pa bara golfvet, nar hon
ser till barnen.

Till byrdn och bordet anvander jag linne-
dukar; dessa bytas om, sd snart de blifvit
smutsiga.

Nu ett par ord om barnkammarens skotsel
i ofrigt! P& morgonen nar barnen aro kladda
och lemnat rummet, foretages stadningen.
Fonstret 6ppnas, och sangarna fa en god stund
std ouppbaddade, sd att sangkladerna bli ge-
nomvéadrade. Lakanen skakas hvarje dag
utanfor fonstret. P& barnens madrasser har
jag losa bomullsvar, som vid behof aftagas
och tvattas. Sopningen sker med vat viska
eller ock med en dammborste, 6fverbunden
med en fuktig trasa. P& s& satt undviker
man, att vid sopningen dammet star i hogan
sky. Eldningen sker pa morgonen, samtidigt
med stadningen. En stund midt pd dagen
och en stund pé& eftermiddagen vadras anyo.

Det faller af sig sjalft, att vata klader al-
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drig fa ligga kvar inne i barnkammaren,
utan att de strax efter ombytet béras ut.
Till sist vill jag ndmna, att barnens rum
ej om dagarne hdlles afstangdt fran de andra,
utan att dorrarna till den ofriga véningen
std Gppna.
Ingrid GuHin.

”1duns skollofskoloni.”

»lduns skollofskoloni» — for alla vara
gamla vanner ar detta ett Iran det forra
aret val bekant namn. For de nya, som
sedan den tiden tradt till, vaga vi hoppas,
att den vackra idé, det representerar, snart
skall blifva lika omhuldad och kar. Ge-
nom frivilliga bidrag fran véara lasarinnor
bereddes nadmligen forliden sommar tillfalle
for 22 sma fattiga Stockholmsbarn att efter
den langa morka vinterns skolarbete till-
bringa en starkande och gladjefull sommar-
sejour i skargarden — en formén af oand-
lig betydelse for dessa sma fran torftiga,
gladjefattiga hem.

Den varmhjartade och rika frikostighet,
som i fjol kom den goda saken till del,
uppmuntrar oss mer an nagot annat att
nu komma ater med samma uppmaning till
alla vara lasarinnor: I&tom oss dppna hand
och hjarta och med férenade krafter bi-
draga att &fven i ar utsanda

en egen skollofskoloni.

En mangd svarigheter, som i fjol bidrogo
att gora foretaget vanskligt, men som dess
battre genom edert stod, kara lasarinnor,
sa framgangsrikt 6fvervunnos, aro nu redan
pa forhand undanrodjda. Sa ega vi nu far-
dig hela den kostsamma uppséttningen af
filtar, madrasser, kuddar, husgerdd. Vi tro
oss vidare vdga parakna att fa lagga led-
ningen i samma dugande hé&nder, som i
fjol s& wval skildes fran uppdraget. En
méangd erfarenheter, som da vunnos, kunna
i ar tillgodogoras. Med ett ord — trader
blott edert intresse lika kraftigt till nu
som da, kunna vi gd med godt mod till
verket. Och darom &ro vi visse; for en
god géarning hafva vi aldrig behoft védja
forgafves till svenska kvinnor.

De minsta bidrag mottagas med tack-
samhet; ingen, som nagot kan offra, skall
draga sig undan — det ar vart fasta hopp.

Insanden darfér, arade lasarinnor, ofor-
tofvadt edra bidrag till Redaktionen af
Idun, Stockholm, i postanvisning eller post-
sparmarken (ej frimarken). Vid forsan-
delsen bor tydligt angifvas, att densamma
ar afsedd for »lduns skollofskoloni».

Alla inflytande bidrag redovisas i Idun.
Sjalfva ha vi liksom i fjol -— som
grundplat tecknat 100 kronor. Matte den
rikt mangfaldigas!

Stockholm i april 1891.
Redaktionen.

Under rubrik ” Koksalmanack”

kommer frdn och med detta nummer den for alla
vara lasarinnor vélkanda signaturen »Sfen/a» att
redigera malsedclsafdelningen jamte densamma at-
foljande matlagningsrecept, en ackvisition till den
fasta redaktionen, hvilken vi vaga hoppas, skall bli
mottagen med allmén tillfredsstéllelse.
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Fran antikens kvinnovarld.

Tre skisser for Idun af

Vilh. Lundstrom.
1.

Kvinnan i literaturen.
~~=~o6rhanda menar nagon af mina &rade l4sa-

I rinnor, som varsnar ofvanstdende ofver-
skrift, att det har vore forfattarens me-
ning att lemna en skildring af den antika
kvinnan sasom verksam i literaturens tjanst.
Pa det hela taget vore emellertid en sadan
uppgift skaligen otacksam, ty de antika kvin-
norna voro allt utom literara — de flesta af
dem voro icke ens sdrdeles hemmastadda i
den adla skrifkonsten! | komedierna skdmtas
ofta ofver den ohjélpliga handstilen i bref,
som skrifvits af kvinnor. Ocksd eger hela
den antika literaturhistorien endast ett stort
kvinnonamn att uppvisa; egendomligt nog
tillhér detta namn literaturens gryningsperiod
— tvd och ett halft artusende hafva svun-
nit, sedan Sappho i mjuka, vélklingande ryt-
mer pa den &oliske grekens melodiska tungo-
mal diktade sina oforgatliga kvaden. Hon
var en entusiastisk kérlekens lofsjungarinna;
i sina veka toner lade hon in hela sin tra-
nande langtan, och med hérliga bréllopshym-
ner ledsagade hon sina véninnor till brudge-
maken . . .

Sa sjong hon for andra karlekens lyeka;
men sjalf fann hon, om ségnen talar sannt,
intet gensvar pa sitt hjartas trangtan, och
gripen af fortviflan, stortade hon sig fran de
leukadiska klipporna i det joniska hafvets
vagor . . .

Arma Sappho, huru ménga hafva icke till
den dag i dag ar foljt ditt sorgliga exempel!

Men antiken eger ingen skaldinna, som
ens tillndrmelsevis kan stéllas vid sidan af

Sappho.
Da skulle alltsd en skildring af den antika
kvinnan i literaturens tjanst blifva skaligen

innehéallsfattig; det ar ej heller ndgon sadan
vi nu vilja prestera. Det ar tvartom den
skildring den antika literaturen ger af kvin-
nan, som vi skulle tillsammans nagot nar-
mare skarskada.

I hvilken belysning stod alltsd kvinnan for
antikens skalder och prosaister? Efter den
framstallning vi senast sokt gifva af akten-
skapet behdfva vi ej langre soka efter svaret.
Det ger sig sjalft: s& vida de antika forfat-
tarne verkligen tagit sina karaktéarer ur lif-
vet, maste den aldre literaturen hufvudsak-
ligen uppvisa de battre kvinnotyperna, den
yngre ater hufvudsakligen eller endast daliga
sddana. Och detta stammer ocksd i det nar-
maste in med verkliga forhallandet.

Mahanda har ndgon af mina lasarinnor
verkligen gjort bekantskap med en antik kvin-

nokaraktar. Ty det finns i sjalfva verket
en sadan, som annu da och d& lefver upp
pad scenen — det ar Sophokles’ Antigone,

foryngrad af Mendelssohns skaparsnille. Hvem
kanner icke Oidipus-dotterns dystra saga, sa-
dan antikens storste tragiker tolkat den?
Tung hvilade gudarnes vrede ofver Labdaki-
dernas hus. Forkrossad ofver sina ofrivil-
ligt begéngna ogarningar, maste Oidipus ga
i landsflykt, och med uppoffrande barnakér-
lek foljde den &dla Antigone sin fader, tills
han slutligen i Kolonos' lund funnit en hvilo-
stad. Men foérbannelsen foljde allt fortfa-
rande Labdakidernas slakt. Brodrakriget
flammar upp mellan Oidipus s6ner, Antigo-
nes bada broder falla for hvarandras hand,
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och herskaren i Thebe forbjuder vid dods-
straff hvem det vara ma att begrafva den
ene af dem. Antigone kanner faran, men
hon kanner ocksd sin plikt, och for henne
gar gudomlig ratt fére mansklig. Obegrafven
skall ej hennes broders kropp blifva roffig-
larnes byte, fridlds skall ej hans skugga
irra pd Stygens strand. Och trotsande her-
skarens befallning begrafver hon sin broder
och gar sedan, i medvetandet af att ha gjort
sin plikt, lugn mot ddden . . .

S4 kunde &annu en skald fran femte ar-
hundradet tédnka sig en kvinnokaraktar. Men
snart forsvinner néastan alldeles de &dla kvin-
nogestalterna ur literaturen. Redan Euripi-
des &r en kvinnohatets skald, och nar vi
frdn tragikerna vinda véra blickar till ko-
medi- och satirforfattarne, som hemtade sina
bilder ur lefvande lifvet, d& &r taflan allde-
les forandrad. Blott sporadiskt péatraffa vi
annu en eller annan tilltalande kvinnogestalt,
endast enstaka moter oss annu ndgon han-
ryckt lyriker med toner om kvinlig trohet
och kvinlig dygd. Hos de allra flesta ar
tron pd dessa begrepps tillvaro langesedan
forsvunnen, och ofver allt, hvad de sdga om
kvinnan, kunde man som motto satta Bjorns
bekanta ord till Frithiof:

»Varlden tyvarr ar af kvinnor full.»

Naval, mina damer, viljen i da ur de an-
tike forfattarnes egen mun hora svaret pa
den intressanta fragan: hurudan &ar kvinnan?

S& horen da! Hennes forsta och viktigaste
egenskap, som sa att siga satter sin pragel
pd alla de andra, aro list och forstallning.
N&, det ar ju visserligen afven nu for tiden
ett ofta upprepadt ordsprék, att »kvinnans
list ofvergdr mannens forstdnd», men i sjalfva
verket taga vi det nog just icke s& allvar-
ligt med denna fér mannens intelligens icke
synnerligen smickrande sats; annat var det
i antiken. Liksom sjoméannen nu for tiden
stodo soldaterna da icke i rykte for nagon
ofverdrifven sanningskarlek, men i en af Plau-
tus' pjaser forsakras dock, att »forvisso ingen
krigsman hvarken till hast eller fots skulle
kunna ljuga i nagot afseende s& frackt som
en kvinna gér» Hon &r det ddmoniska va-
sen, som med slug berékning och illfundiga
skonster lockar mannen i sina snaror och for-
toér hans lifs gladje. Fallits fallentes — bedra-
gen de bedragerskorna! — sa lyder ocksa det
rad, som Ovidius har att gifva sina olycks-
broder, och vi kunna val nastan vara for-
vissade, att de foljde det.

Hvarje kvinna ar ocksd hersklysten —
det &ar en erfarenhet, som framfor, allt de
akta mannen i antiken gjorde. Ve den, som
ej grundligt en gang for alla satt sig i re-
spekt hos sin hustru, och dubbelt ve den
arme, som gift sig for penningars skull. 1
en af Plautus' pjaser, Asinaria, ror sig hela
intrigen kring mannens fortviflade forsok att
afnarra sin hustru en liten penningsumma,
ty det ar hon, som har hand om kassan.

»Bland odréagliga ting ar en kvinna med
pengar det vérsta», sjunger Juvenalis — och
livem vet, kanske ligger det &ndd en viss
sanning pd botten af denna djarfva sats?

Kvinnan ar vidare hégmodig och praktly-
sten. Plautus, Ovidius och Juvenalis be-
tyga det enstimmigt, och i den forsta af
dessa skisser hafva vi sokt gifva en svag
antydning om den lyx en romersk kvinna
forstod att utveckla. Till kvinnornas forsvar
ma endast sagas, att mannen ofta gafvo dem
foga efter.

Kvinnan ar vidare — men hvarfor skulle
vi fortsatta denna upprékning af alla de
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sjalslyten, hvaraf de antika forfattarne gora
kvinnan till ett kongregat? Och alla de
vidrigheter, som den strdnge Juvenalis i harm
och fortviflan med bred pensel malar, dem
nekar min penna att beskrifva.

Sad hade antiken forlorat en af de dyrba-
raste skatter ndgon tid kan ega: tron pa
kvinnoidealet. Afven de &dlaste sdgo e
langre i kvinnan renhetens, kyskhetens och
godhetens personifikation, foremalet for man-
nens ljufvaste drémmar, symbolen af hvad
rent och adelt som ténkes och kénnes har i
varlden. Nej, kvinnan ar for dem alla blott
och bart hvad hon var for slafven i en af
Plautus’ pjaser, en mala hestia — ett odjur!
Och darmed hafva vi hunnit slutpunkten af
antikens tankar om kvinnan.

Och nu tycker jag mig nastan se en fraga
tranga sig fram pa mina lasarinnors lappar,
en frdga, forsagd och halft tvekande: fanns
det dd i denna tid, som i sd manga fall star
for oss som ett oupphinneligt monster, som
skankt vérldsliteraturen oforgangeliga snille-
verk, som ar den enda stora, afslutade kul-
turperiod mansklighetens historia har att upp-
visa — fanns det dd under denna tid icke
ndgon enda, som dock pad djupet af sitt va-
sen nagon gang drémde den skona, idylliska
drommen om en koja och ett hjarta . . .?

Jo, &fven om icke de lyriska skalderna
ndgon gang i sina battre stunder hade Iatit
toner klinga, som tala om hjartats ljufvaste
vardréommar, kunde vi dandock vara forvissade,
att det gamla Rom é&fven under sitt varsta
forfall inneslutit en eller annan sddan lang-
tande ande. Ty hvarje tid, huru djupt sjun-
ken den an ma vara, gommer dock inom sig
ndgot af dessa mansklighetens sondagsbarn,
som genom seklerna bevara &t kommande
generationer mansklighetens ljufvaste och dyr-
baraste skatter.

Och medan det foérndma Roms man och
kvinnor firade sina grasliga orgier, dvaldes
dar ju ocksd inom den stora vérldsstaden,
lat vara i dess fattigaste och mest foraktade
kvarter, en for hvarje dag véxande skara,
hvilken inom sig bar den religion, som skulle
aterskanka idealerna at varlden.

Men Roms kvinnor hafva gifvit alla tider
ett sldende exempel, att i hvarje samhalle,
dar kvinnorna sjalfva glémma kvinnoidealet,
dar skall man fafangt soka det i dikten, fa-
fangt i verkligheten.

Och hade den sanningen kunnat tranga
ned pa djupet af nagot kvinnohjarta, d& vore
de icke alldeles skrifna forgéafves, dessa skis-
ser frdn antikens kvinnovarld.

<#)

En Vinterpoet.

For Idun

af Tor Hedberg.
(Slut fr. foreg. nir.)

jeMa samma sétt ar det med de kanslor, som
® vintern uppvacker hos mig, i stort sedt dro
de sd enahanda, s& sammansatta, och dock
rymma de sd mycket, si manga skiftningar,
s& manga belysningar, sd mycket, som man
omgjligt kan namna, for da ar det ingenting,
och dock &r det sd mycket. Och 6fver dem
alla ligger det ndgonting sa friskt och s rent,
nagot hvitt, jag kan inte fa annat namn for
det. Men for mig ar det hvita ingenting kallt
och stelt, det &r tvartom s& varmt. Yi léste
ju i fysiken om, att det hvita ljuset innehal-
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ler alla de andra féargerna, for mig ar det na-
stan, som om jag sdg alla de andra fargerna i
det hvita. Vanta ska du fi hora: om som-
maren drommer jag aldrig, da sofver jag som
en stock, men om vintern drémmer jag, sa
mycket, nastan hvarenda natt, och da &ro alla
mina drommar hvital»

»Det matte vara kusliga drémmar det!»
skrattade doktorn.

»Ja, du skrattar du, jag kan nog inte ut-
trycka mig, som jag ville, men om jag kunde!
— En vinterjakt till exempel, — har du na-
gonsin varit med om en sddan, du? Det ar
det harligaste jag vet, en harjakt pa sparsno,
eller annu battre, att ha mickel sjalf att goéra
med. D& glommer man bade tid och rum,
alla bekymmer, alla omsorger, alla trassliga
tankar, och man lefver pd ett alldeles sarskildt
satt, sd intensivt, sd enkelt, sd ursprungligt,
allt annat forsvinner, det finns inte langre na-
got annat for en &n den snohdljda skogen,
med tunga drifvor p& grenarne, med hemlig-
hetsfulla djup, med brus och med tystnad och
hundarnes glada skall och spéren i snén, som
man foljer upp och ned, in i sndr och ut pa
glantar, i bukter och cirklar, lifvet, det un-
derliga, sammansatta lifvet ar langt borta, och
man tycker sig forflyttad langt tillbaka i forn-
tiden, da véra forfader strofvade fria kring i
skog och mark, instinkter vakna hos en, om
hvilka man annars knappt har en aning, den
vilda otdmda naturen griper oss med en be-
tvingande makt, kommer hjartat att klappa af
jagarlifvets frojder, fyller vart sinne med sko-
gens afventyr. FoOr mig ar jakten inte bara
jakt; d& jag, med bossan pa ryggen och hun-
darne slitande i kopplet, ser den sista stug-
knuten forsvinna bakom trdden och den stora
vintertystnaden skrider mig till motes ur sko-
gen, 4ar det, som om jag gick for att lefva
ett forflutet lif, gick ratt in i den grda forn-
tiden.»

»Och pd samma gang,» fortsatte han efter
en stunds tystnad, »och det &r det maérkvar-
diga, kan en Klar, stilla vinterdag, eller helst
en vinterafton, da solen gar ned, f& mig att
drdmma och fantisera om framtiden, icke min
egen, utan manniskornas, hela lifvets framtid,
och det ligger just inte annars fér mig. Jag
tycker, att det nastan &r som en bild, en aning,
ett forebud om hvad som skall komma.»

»Den eviga koldens period, menar du!» skam-
tade doktorn.

»Nej, inte kolden, men stillheten. Det ar
i stillneten det ligger. Det tycker Ella ocksa.»

»Jasd, ar din fru en lika inbiten vinter-
manniska?»

Oskar Rdéding rodnade.

»Ja, det vill séga, det &r egentligen tack
vare henne jag riktigt lart mig uppskatta och
halla af vintern.»

"»Det vill siga sd mycket, som att hon ar
annu varre an du?»

»Nej, inte precis det heller, men — ser
du, det var pé vintern, som vi funno hvar-
andra, som vi blefvo kédra i hvarandra.»

»Jasd, en vinterkérlek saledes.»

»Ja, just en vinterkdrlek. Det ar en gan-
ska markvérdig historia for resten, det vill
saga, inte just s& markvardig, men — —»

»Markvardig for er» ifyllde doktorn.

»Ja, for oss &r den mérkvérdig, jag vet
inte, om négon annan skulle tycka det. For
den ar pd samma gang sd rysligt enkel. Skall
jag beratta det for dig? »

»Ja, det vore mycket roligt,» svarade doktorn
och tog sig en djup Kklunk ur toddyglaset.
Han hyste just icke stora forhoppningar pa
det dar markvardiga, men pd ndgot satt skulle
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ju kvéllen fordrifvas, och han tyckte det var
behagligt att sjalf fa tiga.

Oskar Roding satte sig och stirrade in i
brasan, som nu stod i bld, tunn laga ofver
de sammanfallna gldden,

»N&r jag blef k&r i henne, det vet jag
egentligen inte, jag tror néstan, att det var en
jul, da jag sdg henne kl& granen, men jag ar
inte saker pa det. Vi ha ju kannt favarandra
anda se’n barndomen, lekt och till och med
slagits tillsamman, ja, du minns val sjélf, nar
du var hér.»

Jo, doktorn mindes ganska val en lang,
ganglig flicka med pojkaktiga fasoner och ett
par préktiga flator, préktiga att dra i, som
ibland brukade komma fran narmaste grann-
garden och helsa pd. Som af gunst och nad
fick vara med i leken, om det inte var mgj-
ligt att smyga sig undan henne, och som da
sattes till alla ringaktande och arbetssamma
sysslor, hvilka hon fyllde med en ifver och
en béngifvenhet, som kom dem att kdnna sig
&delmodiga i stallet for otacksamma. Som
dock ndgon gang uppreste sig i trots emot
dem och da icke var mojlig att f& bukt pa,
och som aldrig — och det var det enda, hvar-
igenom hon imponerade pd dem — aldrig gri-
nade. Han hade redan da misstankt, att den
ringaktning, som Oskar t&mligen ostentativt
lade i dagen gent emot henne, var mera till-
fallig an djupgéende, och att han nog hall till
godo med henne, dd inga manliga kamrater
funnos att tillgd. Hos sin patient i dag hade
han fafangt sokt igenfinna nagot af den fjor-
tondriga flickan, om inte mdjligen haret.

»Det gick val sd smaningom, férmodar jag,»
fortsatte Oskar Roding, — »men forsta gangen
jag fick en aning om, att hon var nagot an-
nat for mig & en barndomsvén, det tror jag
var den dar julen, det & nu tva ar sen.
Och sen tog det till, forst blef hon sa besyn-
nerligt frammande for mig, och sd blef hon
som en helt annan manniska, som jag sa sma-
ningom larde kanna igen, och s& pa varen,
dad tog det till alldeles forfarligt, ah, herre
gud, hvad jag var olycklig!»

»S3, du var olyckligt karl»

»Ja, ser du, for hon var alldeles densamma
gent emot mig som forut, sd fortvifladt kam-
ratlik, och det blef fér mig en alldeles olidlig
pina. Hon blef fér mig som en dubbelmén-
niska, for den andra, den goda vénnen, kam-
raten, den var alldeles borta, eller den trdngde
sig fram, sd snart jag var tillsammans med
henne, och hanade mig, slog kallt vatten ofver
mig, kom alla de heta orden, som jag gatt och
fantiserat upp i ensamheten, att stocka sig i
halsen pd mig och gjorde mig tafatt, forvir-
rad, kom mig att skdmmas. Ah, hvad jag
hatade hennes handslag och hennes klara,
Oppna blick och hennes séatt att sdga »dux.
Jag borjade till slut rent att undvika henne
for att i ensamheten Aatminstone ega henne
helt och ostordt, henne, kvinnan, som jag al-
skade, som jag icke alls kande sa val, men
som jag langtade att kanna, erdfra, gora till
min.

S& gick sommaren och hosten, och det blef
icke battre, snarare samre. Vil hundrade gan-
ger fattade jag det beslutet att tala rent ut,
saga henne, hur det var fatt med mig, och sa
hellre taga emot ett afsked pa gratt papper
&n fortfara att lefva detta eldndiga dubbellif.
Men néar jag sa traffade henne och hon réackte
mig handen och fragade: hur mar du? sa
svarade jag: jo, jag tackar, mycket bra! och
sd blef det ingenting af, s ikladde jag mig
den gode vénnens skepnad igen, och den gick
jag och spokade i, anda tills jag sagt farval
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och hunnit utanfor tradgardsgrinden. D& ka-
stade jag den med afsky ifrdn mig, och sa
borjade &lskaren pad att rasa och fortvifla och
hoppas och smida nya, ofruktbara planer. Men
hon markte ingenting, eller om hon markte
ndgonting, sd lat hon &tminstone inte mig
marka det. Jag har fragat henne darom nu
efterdt, men inte kunnat f& henne att erkénna,
hur det var. Hon sdger, att hon inte vet det
sjalf; kvinnorna aro bra besynnerliga i sadana
dar fall.

S4 var det en eftermiddag i slutet af no-
vember. Den forsta snon hade redan kommit,
och pa den hade vi fatt kallt. Men nu hade
det plotsligt blifvit blidare igen, och det sig
ut, som om vi skulle fA mera snd. Jag hade
ett drende till Elsas far och for dit vid fem-
tiden for att tala med honom. Det var verk-
ligen min enda afsikt, det dar andra skulle
det nu vara slut med, jag hade borjat pd med
att bota mig pad egen hand och hyste godt
hopp om att bli frisk igen. Sa trodde jag.

D& jag kom fram, stannade jag, som jag
brukade, vid stallet och satte sjalf in min hést.
Medan jag var sysselsatt dérmed, fick jag hora
hojtande och svordomar darutanfér. Jag gick
till dorren for att se, hvad som var & farde.
Forbi stallet gar vigen i en ganska brant och
lang backe upp till mansbyggnaderna. Midt
i backen stod ett tungt vedlass, férspandt med
en gammal héastkrake. P3a lasset satt en sjut-
ton, aderton ars pojke, tydligen tamligen be-
rusad, svor och piskade den stackars kraken,
som spande fotterna i marken foér att hindra
lasset att glida ner igen.

I samma d&gonblick jag uppfattade detta,
och innan jag sjalf &nnu hunnit séga eller gdra
ndgonting, far jag se Elsa komma som en
stormvind borta fran byggnaden, barhufvad,
utan kappa, ratt fram till sldden, fick tag i
pojken med bada handerna, ryckte honom, ja,
formligen ryckte honom ned frdn sladan, fick
fatt i piskan, som han tappat i hépnaden, och
borjade bearbeta honom med den, allt medan
hon holl fast honom med andra handen. Du
tycker kanske, att det var okvioligt, och de
flesta skulle kanske tycka detsamma, men jag
tyckte det var vackert, hon var sd ond, sa
att ogonen gnistrade och ldpparne darrade, sa
ond och sa vacker, ja, en smula komiskt var
det nu ocksd, for pojklymmeln var sa ofver-
raskad, att han bara stod dar med hukad rygg
och tog emot, och tysta voro de bada tva, det
var det som var det mest komiska.

Sa slappte hon plotsligt bade pojken och
piskan, hon hade fitt syn p& mig. Ah, herre
gud, hvad hon rodnade. R6d var hon forut,
men det var ett intet, mot hvad hon nu blef.
Pojken ruskade upp sig och vénde sig emot
henne med en frdgande svordom, men sa fick
han ocksad 6gonen pa mig och tyckte det vara
bast att 1ata udda vara jamnt. Han hade blif-
vit nykter pa kuppen. Med forenade krafter
fingo vi lasset upp for backen, och s lomade
han af, trostande sig med enstaka halfhtga
svordomar. Elsa hade gatt forut bort at bygg-
naden, jag foljde efter, men nu da allt var
forbi, kom det komiska sd starkt for mig, att
jag inte kunde halla mig, utan brast ut i skratt.
Elsa vande sig om pa forstutrappan, sdg, att
jag skrattade, och fdérsvann som en pil in i
huset.

Min skrattlust foérsvann ogonblickligen. Sa
dar, nu har hon blifvit ond pa mig till pa ko-
pet ténkte jag och sokte en klen trést i, att
det inte garna kunde bli sadmre staldt for mig,
an hvad det var. N3, i alla fall s& gick jag
in, hennes far var inte hemma och skulle inte
komma hem forr an dagen darpd. Elsa sjalf

109

var férsvunnen. Jag vet egentligen inte, hvad
det var for en ingifvelse, som kom mig att
stanna, att satta mig ned i formaket och van-
ta, och ickeheller vet jag, hvad det var jag
vantade  pa. Allt nog, dar satt jag, satt dar
en halftimme, blef sa ond och skulle just till
att ga, da Elsa kom in. Hon hade gréatit, det
sdg jag i forsta ogonblicket, hon blef ofver-
raskad, dd hon fick se mig, trodde antagligen,
att jag redan hade farit igen, och sd rodnade
hon, géng pd gang, sa ofta hon sig pa mig.
Ja, vi sutto dar och pratade en stund, hvad
vi talade om, minns jag nu inte, men jag, jag
blef s& smaningom glad, sd segrande, jublande
glad. Jag blef glad ofver, hvad Elsa gjort,
och s& ofver att hon gratit sedan, och sa of-
ver att hon nu skamdes for mig, och sa ofver
ndgot visst nadgot hos henne, som jag aldrig
forut markt, annat &n nar jag sdg henne i
mina egna ensliga fantasier. Kamraten var
borta, och kvinnan tittade fram, skamsen, rod-
nande, bedjande, kvinnan som jag dromt om,
som jag é&lskade, och som nu blygdes o&fver,
att hon visat sig okvinlig, och som nu bad
om forlatelse och var en smula stolt ocksa
och forsokte trotsa, men var raddd i grund
och botten, radd och undrande och osédker pa
sig sjalf. Ah, herre gud, hvad jag blef glad,
vilda planer flogo genom mitt hufvud. Jag
tankte: nu eller aldrig! och s foreslog jag
henne slutligen att fara ut och aka med mig
ett slag. Hon tvekade en stund, men si sva-
rade hon ja, och jag ner till stallet, spanner
for min kappsldde och korde fram till trap-
pan, kédnnande mig till mods, som om jag kor-
de ned i ett brdddjup, ett ruinerande, frestan-
de braddjup. Och hon kom ut, ombonad och

ompelsad, sd att jag bara sdg det lilla roda
ansiktet, och nar hon motte min blick, blef
hon radd igen och tycktes tveka, om hon

skulle vaga satta sig i, men det var for sent,
jag hade henne redan i slddan och svepte om
hennes sma fotter, och s& korde jag bort, bort
med henne, tillsammans med henne ut i brad-
diuget. N

en sladturen glommer jag aldrig. Det hade

borjat blédsa, och bléasten tog till, det flog
snd genom luften, och snon blef titare, och
snart hade vi ett fullt yrvader. Ah, ett hér-
ligt yrvader! Vagarne sopade igen, luften
var hvit, och marken var hvit, allt var hvitt,
falt och végar gingo samman i ett, och
hur vi kommo fram, vet jag inte, men fram
kommo vi. Jag vet inte, hvar jag inte skulle

kommit fram den kvéllen! Jag k&nde hennes
arm mot min, och jag sag hennes roda kinder
och 6gonhéren, som sléto sig mot vinden, och
en liten snibb af det blossande orat, och allt
det dér det var inte kamraten, det var kvin-
nan; och jag kénde mig till mods, som jag
skulle kunnat allt och vagat allt, och sd va
gade jag da, vagade och vann. Och dar midt
ute i yrvadret tog jag den forsta kyssen, den
var kall och rddd och skalfvande, men de an-
dra blefvo varmare, varma som vi sjalfva.

Ja, hur det nu var, s& kom Munter att
Ofvertaga ledningen, och han sprang hem till
stallet, till vart stall, och hemma hos mig var
det, som vi firade var forlofningsfest. Du
skulle bara ha sett faster Kristiana! Ja, s
var det det gick till!

Nej,» afslot han, i det han steg upp och gick
ett slag ofver golfvet, »du skall sitta i en slada,
och kora for henne, som du alskar, sen kan
du ha réttighet att komma och uttala dig om
vintern !»
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Torparen och gassen.

Af Leo Tolstoi.

Ofters, for Idun.
n stackars torpare, fattig och brddlds, be-

slot att ga till herrgdrden och begira

Hnégot af godsherrn, men for att inte kom

tomhandt, tog han med sig en stekt gas till
present.

Hans nad tog emot géssen och sade at bonden:

»Tack, bonde, tack for denna gés; men det
blir kinkigt att dela den. Jag har min hustru,
mina tva soner och tva déttrar, huru skall jag
bara mig at for att gora alla till lags?»

»Jag skall sjélf dela den,» svarade bonden.

Harpd drog han upp.en knif, skar af huf-
vudet och rackte det &t godsherrn, sagande:

»Du & din familjs ofverhufvud, dig till-
kommer hufvudet.»

Sedan afskar han gumpen, erbjod den &t
hennes nad och sade:

»Din plikt &r att sitta vid hemmets hérd;
tag detta stycke.»

Darpa afbrot han béda fotterna och gaf dem
at gossarne med orden:

»Ni dro fotterna. Ni skola ga i eder fa-
ders fotspér.»

Till slut gaf han de bigge vingarne at flic-
korna:

»Ni komma snart att flyga ut fran hemmet.
Se har vingarne.»

Och i det han visade pa resten af fageln,
tilldde han:

»Det hér blir min del.»

Godsegaren log och lemnade bonden bréd
och en summa penningar.

En rik arrendator, som fatt hora, att en
fattig landtman af husbonden, i utbyte mot en
gas, fatt brod ocb penningar, tog fem gass,
som han lat steka och bar till godsherrn. Hans
nad sade:

»Jag tackar dig for dina gdss, bonde. Men
jag vet ej, huru jag skall stalla till. Min hustru,
mina tva soner, mina tvd dottrar och jag, det
gor sex, huru skall jag kunna dela dina fem
gass mellan o0ss sex?»

Den rike bonden borjade fundera och fun-
dera, men kunde omgjligt finna pa nagot sitt,
sa att hushonden till sist 4t kalla den fattige
torparen och 6fverlemnade delningen &t honom.

Den fattige bonden tog en af de fem gas-
sen, rackte henne &t godsegaren och hans fru,
ségande:

»Tillsamman med denna bli ni tre.»

Han rackte den andra gasen till de bagge
sOnerna med orden:

»Med denna gas bli ni tre.»

S& vinde han sig till de bada systrarna
och gaf dem den tredje gésen.

»Med denna gas bli ni ock tre.»

Och, gripande de tva sista, sade han slut-
ligen:

»De och jag gora afven tre.»

Godsherren log och 6fverlemnade &t den fat-
tige torparen dnnu en summa penningar, under
det att den rike bonden fick ga sin vag med
tvd tomma hander.

Husmoderlig almanack.

Inledning.

Ett valordnadt hem &r en stat i smatt, som fore-
stds af mannen i egenskap af monark, under det att
hos husmodern samtliga ministerportfdljer aro for-
enade. | forsta rummet vakar hon som lcultusmi-
nister 6fver seder, moral och undervisning, utan att
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darvid uraktldta medicinalangeldgenheterna och helso-
vérden. Finanserna forvaltas sorgfalligt af hus-
modern efter forut antagen budget och i skattkam-
maren nedlaggas sparpenningar. Justitieministeriet
handlagger hon mindre efter den romerska ratten utan
fastmer enligt den svenska husbonderatten och legostad-
gan; hennes strafflag kanner endast de kapitel, hvilka
handla om minderériga och om afkortade rattegangs-
pyQcesser.  Kameralvetenskapen —upptager en icke
ringa del af hennes tid; och ministeriet for det inre
anses ju ocksd i hennes hinder vara tryggast.

Och krigsministeren? Utan tvifvel skall &fven
denna skoétas af husmodern. Fran bittida till sent
skall hon féra krig, utstaka planer, smida vapen,
tillbakasla angrepp, tranga djarft in i det fiendtliga
lagret; med uppbjudande af all sin kraft, alla hjalp-
medel och bundsférvandter besegra fienderna —
dessa det dagliga lifvets sma fiender, hvilka hvarje
dag mobiliseras pd nytt, hvilka titta fram ur alla
vrar inom hus samt pa gard och i tradgard och
stora hvarje fredligt arbete genom sina ndlstygn.
Men till krigforing behofs det vapen — bade till
forsvar och angrepp, afvensom en arsenal for alla
vapen, pa det att, nar de behofvas, man ej far leta
efter dem hé&r och dér.

En sédan liten arsenal fér hemmets behof kan en
husmoder ganska latt uppbygga &t sig, dd hon sam-
lar ihop all materiel, som Idun redan i sina »Bad
och ron» tillhandahallit. Nytt byggnadsmaterial
kommer allt framgent att bjudas pd, och grundstenen
kunna vi ju kalla

Husmoderlig almanack for hvarje manad.

April.

Inom hus: Den stora varstddningen med grundligt
piskande af alla stoppade mdbler, hvarigenom malens
inrotande bist forebygges, gor sig pamind, s snart
véderleken sd tillater.  Vintermattor borttagas och
upphingas pa luftigt stalle eller sys in i linne och
nedlaggas i koffertar med skyddsmedel mot mal.

Tidpunkten for innanfénstrens uttagning kan anses
sammantraffa med isens fullkomliga férsvinnande frén
de i trakten befintliga sjdarna. Husmodern gor
klokt att lata nu genast rengora karmarna frn pap-
per, vadd o. d. samt tvatta rutorna. Om hosten,
da dagarna ju redan borja blifva korta, & mycken
tid wvunnen, om man saledes dd endast behofver
torka och polera glaset.

Fore stora varbyken med torkning ute har hus-
modern att granska kladerna och stalla med att alla
rost-, mdogel-, black- och andra flackar forut bort-
tagas. Kladstrecken underkastas en radikal rengdo-
ring, saframt detta ej skett pd hosten. Den som gj
har sérskilda braden for kladstrecks uppnystande ma
bestdlla sig praktiska sédana efter foljande probata
monster: En bradlapp, 3 cm. tjock, 30 cm. lang
och 18 cm. bred urhdlkas p& bada bredsidorna i
halfcirkel (6 cm. djupt i midten) och s3, att 3 cm.
tjocka spetsar finnas kvar i alla 4 hérnen. Ett
afldngt hél utskares dessutom pd midten af hvardera
langsidan, nara kanten till streckandarnas genom-
tradning.  Vid uppnystning ma man taga for regel
att vinda till sig, ej ifr&n sig — darigenom undviker
man den trakiga oglebildningen och strecket héller
langre. De fardiga nystanen férvaras i snygg linne-
pase.

For tradgarden: Grafning och sédd komma i &r
kanske i allm. icke i frdga i april — men drif-
bankars anlaggning infaller sdkert i denna maénad.
Séttpotatis upptages och utbredes att gro. — Gurk-,
melon- och pump-kérnor laggas i krukor med forut
uppvarmd jord — likasd stérbonor, om man si
vill, for att ha plantor firdiga vid varfrosternas slut.
Froforrddet granskas, och det antagliga behofvet
skaffas. Tridgardsredskapen synas och lagas.

Stenia.

Modern erotik.
Nagra bagateller i ett vidlyftigt &mne
af
Alvar Arfwidsson.

I1.

Finnes det ndgon »sann» kérlek.

ourgets »Den moderna karlekens fysio-
: ; logi» ar en bok, som gor ett melanko-

liskt intryck.
Den Afrodite, han tecknat — i korsett
och turnyr, med pudervippan i ena handen
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och morfinsprutan i den andra ar en den
karlekslosa karlekens, det ar fafangans och
egoismens, flyktighetens och den raffinerade
flirtation's gudinna. En Afrodite-fin du siécle!
Ty — man behofver ej vara skarpsynt for
att mérka det — hvad Bourget visar o0ss &r:
erotiken i en dekadansperiod!

P& samma omrade ror sig och till samma
slutsatser kommer en annan af det nya
Frankrikes framsta romanpennor, Guy de
Maupassant, som i sin nya bok, Notre cceur,
staller de tre senaste kvinnogenerationerna i
Frankrike vid sidan af hvarandra.

Dar mormodrarna, som &alskade romantiskt.
Dar det foljande slaktet, som alskade for sitt
nojes skull, som i karleken blott sdg ett sin-
nesrus, men som i alla fall kunde »ryckas
med».

Och har, & andra sidan, var egen tids
kvinna, for hvilken det karaktaristiska aér,
att hon i intet afseende och pa inga vilkor
later sig ryckas med. Intagande, -elegant
anda till raffinemang, mycket fafang och myc-
ket kokett samt begdfvad med en esprit,
som ger sig luft i skdmtsamma, smatt ha-
nande kvickheter, & hon dock ur stand att
kanna nagon verklig karlek.

»De enda fruntimmer, som annu kunna
med hela sin sjal fasta sig vid en man, aro
butikmamsellerna och de kénslofulla, fattiga
och olyckligt gifta sma borgarhustrurna. De
aro ofverstrommade af kansla, men den ar
séa vulgér, att den alls e kan jamféras med
var. »

Det finnes alltsd afven varm tillgifvenhet,
afven akta, sann karlek? ...

Tror Bourget pd den? Han &r en allt-
for fin iakttagare for att forneka dess exi-
stens.

»Vanligen,» séger han, »ar den kvinna, som
ar bestamd att alska med den kérlek, som
for aratal, ja ofta for lifvet uppslukar sja-
lens lonligaste krafter, en kvinna, som borjat
lefva tidigt, alltifrdn sin barndom, lefva ute-
slutande med hjartat.»

»Det ar sallsynt, att hon eger skonhet,
denna strdlande skonhet, som utgor ett" slags
absolut monarki, och som forderfvar sina in-
nehafvare liksom all absolut monarki. Den

kvinna, som lefver med hjartat, ar ej heller
ful, - fulhet ar nastan alltid liktydigt med
afund. Hon &r behaglig snarare &n blan-

dande, och hennes behag dro en smula jour-
naliera. Hon har en vacker blick, som kar-
leken kan goéra sublim, och ett ansikte, hvars
fulla valtalighet forst visar sig i 6gonblick
af den mest upprorda kénslostdmning.»

»Det &r troligt, att hon saknar konversa-
tionens esprit, och att hon i en salong garna
intar en blygsam plats. Hon eger hvarken
den sinnets hardhet, som &r nddvandig for
att duellera med spetsiga repliker, eller den
fadda fafanga, som ddljer sig under de mest
oskyldiga koketterier.»

Med hvilken oéandligt fin blick den ar
iakttagen, denna kansliga bild! Just darfor
att den ar s& enkel och sd sann, skulle man
vilja vanda orat fran forfattarens vemodiga
slutanmarkning:

Denna kvinna synes bestdmd till att lida!

* *
*

Var egen moderna literatur har knappast
mindre af pessimism an hvad vi vanligen
mota hos Paul Bourget.
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Jag tror nu inte alls, att realisterna varit
blinda for erotikens ljusare sidor. Sjalfve
forfattaren till »Giftas» har 6gonblick, da
han malar den verkliga karleken i farger,
sd varma och rena, som knappast nagon an-
nan méktat gora det. Men hvad var i alla
handelser naturligare, an att pd en period,
for hvilkens romanforfattare karleken blott
var en evig gladjehymn, ett evigt, solljust
leende — 14t vara ocksa tarar, men tarar i
rosenskimmer ett literatorsslakte skulle
folja, som, tviflande pa allt hvad de gamle
sagt dem, ocksd stillde sig skeptiskt mot
de rosenfargade idyllerna. Reaktion foljer
alltid pa reaktion, och vanten, mina damer,
— det kommer stiart en ny reaktion!

. Men kanske hade ni, sdsom ett nor-
dens barn, redan protesterat mot den Bourget-
ska, den Maupassantska uppfattningen? Den
passar ej in pd vara forhallanden, sager ni,
var erotik har ingenting af fin du siécle\

Skola vi vara uppriktiga? Inte &aro vi
véal desamma, vi heller, som var mormor och
var morfar voro. Antingen dro vi ratt be-
tankligt blottade pa romantik, eller ocksa
ar denna romantik betydligt mindre naiv an
vara kara morforaldrars.

Jag erinrar mig en ung dam, en mycket,
mycket svarmisk dam, som en dag, enligt
vanan, skulle skrifva till sin trolofvade. Med
en ytterst allvarlig min kom hon samtidigt
att lasa ett bref af samma slag som hennes
moder skrifvit i sin ungdom. Den unga da-
men slutade med att — brista i skratt.

Det forsonande draget ofver denna van-
vordnad var, att modern delade sin dotters
munterhet.

»S4 dar skref man pa min tid» nojde
hon sig att anmarka. — —

Ja, vi ha forandrats, &fven vi. Men lange
torde det droja — om den tiden ens nagon-
sin kommer —, tills den nordiska kvinnan
framfor Bourgets spegel behdfver bekanna:

»Detta ar jag!»

For det forsta fa vi namligen e glomma,
att Bourget &r parisare, och att den dé&r spe-
geln, huru i alla detaljer snillrikt konstrue-
rad den d&n ma vara, blott ar till for eliten
af en varldsstads ofverforfinade, 6fverenerve-
rade, nastan till abnormitet sjalsligt urvatt-
nade kvinnor.

For det andra har nordiskan med sitt min-
dre komplicerade sjalslif storre forutsattnin-
gar for en sund och stark erotik. Lugn till
sinnet, ar hon foga utsatt for valdsamma
kastningar.

Bourgets kvinna griper lidelserna, de stora
och (vanligast) de smd. Den icke ofverkul-
tiverade kvinnan later sig gripas.

Kall och berdknande, beherskar den ena
taget, leker en stund och kan slappa
det, nar hon sa behagar. Den andra, be-
herskad, later sig foras djupare — i kansla

. och lidande.

Teater och musik.

Paskkonserterna.

S& langt vi minnas tillbaka, kunna vi e erinra
0ss en sadan uppsjo pd konserter och musiktillstéll-
ningar af alla slag som under februari och mars ma-
nader i 4r. Fem, sex hvarje vecka och nu senast
under péskhelgen minst ett par om dagen.

Framst bland mu5|kt|IIstaIIn|ngarna under pasken
star symfonikonserten ak operan, den attonde i ord-
ningen under sisongen. Paskdagens afton sdgs en
mer an vanligt vantansfull och hogtidlig publik fylla
det gamla konsttemplet vid Gustaf Adolfs torg.
Ocksa bjods har denna gang pa en hogtidsstund sa-
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dan man blott alltfér sallan far 6fvervara. Konserten
inleddes med Bargiels praktiga och intressanta uver-
tyr till »Medea», hvilken foljdes af de Here génger
gifna, men alltid garna horda preludium och fuga
af Bach med inlagd koral af Abert, fortraffligt ut-
forda. S& kom programmets stora hufvudnummer,
den med langtan motsedda nionde symfonien af Beet-
hoven med slutkéren ofver Schillers ode »Till glad-
jen». Huru detta tonkonstens gigantiska masterverk
eger formégan att grlpa fangsla och tjusa, vet en
hvar, som haft lyckan fa &hora detsamma. Att har
ingd i ndgon detaljerad beskrlfnlng ofver den harllga
tonskapelsen eller ens att papeka de mest framstaende
skonheterna i densamma, dartill bade sakna vi ut-
rymme och ar var penna alltfér svag. Vi noja oss
med att konstatera, att utforandet sarskildt hvad or-
kestern betraffar, trots de oerhérda svarigheterna,
var rent af fortraffligt och fullt vardigt tonverkets
hdga rang, och det lander k. hofkapellet och i syn-
nerhet dess utomordentligt skicklige ledare hr Frans
Neruda till ovansklig heder att har hafva lyckats sa
véal. Slutkdren med solostdammorna (froknarna Mo-
ritz och Wolf samt hrr Strandberg och Strémberg)
skilde sig ock ratt val fran sin likaledes svara upp-

ift.

Med verklig andakt &horde publiken sats efter sats,
och det entusiastiska jubel, som vid slutet brast 16s,
vittnade noggrant om, bade att kompositionens upp-
hojda skonhet gripit djupt och att den nionde sym-
fonien &nnu manga ganger har som annorstades
skall samla en fulltalig och tacksam &horarekrets.

Operasangaren C. F. Lundqvists matiné paskdagen
i Musikaliska akademien hade likaledes samlat i det
narmaste fullsatt salong. Och detta var ju ej heller
att undra pd. Hr L. &rju mahanda Var mest popu-
lare och mest framstdende sangare Hans skéna och
klangfulla stamma, &nnu sd godt som oberord af
tiden, tranger alltid till hjartegrunden. Han forstas
och uppskattas lika hogt af den stora massan som
af den fint bildade musikern. Programmet var nu
ock bade rikhaltigt och synnerligen val valdt. ~Storsta
intresset faste sig vid Aug. S6dermans efterlemnade
operafragment, forsta scenen ur »Signe-lills fard»
som pé ett ofverdadigt praktigt satt foredrogs af ma-
tinégifvaren jamte en manskor under d:r Svedboms
anforande. En intressant nyhet var ock Valentins
ballad »Dvérgakrig», likaledes fortraffligt foredragen
af hr Lundqvist med ackompanjemang af komposi-
toren sjalf. Béda dessa stycken skulle naturligtvis
hafva vunnit betydligt pd, om ackompanjemanget
kunnat ske med orkester. Detsamma galler den
harliga varduetten ur Wagners »Die Walkire», nu
liksom vid ett foregéende tillfalle ypperligt utford af
fru Ostberg och hr Lundqvist. Att hr L. gang pé
gang blef féremal for den talrika publikens varma
hyllning, ar naturligt. Och vi fi sannerligen vara
glada ofver att hr L. &nnu star i full verksamhet midt
ibland oss. S& mycket storre kandes saknaden efter
den under k. operans glansdagar pé 60- och 70-talen sd
populare och framstdende sangare, som redan af-
tradt frén skédeplatsen, men som nu undantagsvis
efter manga &rs tystnad Aater lat hora sig. Vi
mena naturligtvis hr Anders Willman. = Sedan vid
hans intrade utbrét en jublande helsningsstorm s&
ihdllande, att vi séllan bevittnat en dylik. Den res-
liga figuren hade visserligen kronts af glansande silf-
ver i héret, men alla kinde honom och alla hel-
sade honom vélkommen. Och efter hans utférande
af scenen ur Lullys op. »Alceste» brot bifallet ut
lika stormande, och stycket maste omtagas. Ocksa
har stdmman markvardlgt val bibehéllit sig, séarskildt
i det lagre registret, och foredraget ar lika formfull-
andadt som tillférene. — Ofriga nummer pé program-
met mottogos likaledes med bifall, och matinén kan
raknas som en af de bista pd Ié‘mge gifna.

Fru Teresa Carrenno har under paskhelgen upp-
tradt ej mindre dn tva ganger, dels ensam i Musi-
kaliska akademien pd sjalfva pdaskaftonen, da hon
trots den olampliga dagen lockat fullt hus, dels an-
nandagens middag i k. operan i férening med k.
hofkapellet. Nu liksom forut var hon helt enkelt
oofvertraffiig, och nu liksom forut etusiasmerade hon
sin publik. Hon har nu rest, men vi énska henne
hjartligt vilkommen &ter.

Fruarne Anna Lundbergs och Selma Griinders ma-
tiné annandagen i Berns' konsertsalong var till trang-
sel besokt, och det ena numret pd programmet efter
det andra helsades af det lifligaste bifall, tills detta
slutligen kulminerade vid fru Lundbergs Bianea-imi-
tationer, da det aldrig ville taga slut. Fa vi saga
var mening, s& anse vi verkligen fru L. vara en
alldeles for god férméga, for att hon skall 6da bort sina
krafter pa dylikt. Fru Griinders vackra stdamma
gjorde sig synnerligen val gallande och lampar sig
val fér konsertsalongen.

in

Kungl. operans nasta nyhet blir Donizettis opera-
buffa »Karleksdrycken», I hvilken doktor Dulcama-
rasoroll kommer att utféras af d:r Bottero.

A abonnementsférestélIningen i afton gifves »Leo-
nora», da froken Gina Oselio i titelrollen begynner
sitt gastspel vid k. operan.

»Otello» har nu ater efter nagra veckors hvila
upptagits och gifves hvarje gang for fullt hus.

K. Dramatiska teatern gifver i dag fredag »Karle-
kens triumf» och 3-akts-komedien »Moln», i morgon
lordag »Pater noster», »Familjelycka» och »Han ar
inte svartsjuk». P& sondag middag kl. 1.30 gifves
en matiné till formén for »De sceniska artisternas
understddsfond», hvarvid programmet upptager »Sista
hvarfvet», »Den tillamnade sparlakanslexan», »I tele-
fon», »Den gamle skéadespelaren» och »En spik i
nyckelhdlet». Samma dags afton uppféras »Kérle-
kens triumf» och »Duvals skilsmessa». Mandagen
den 6 dennes gifves for forsta gangen »Bernardo
Montilla», drama i 3 akter af Echegaray, och »Arf-
skiftet», lustspel i 1 akt af Ivan Turgenjeff.

Vasateatern uppforde pa torsdagen fore pask for
forsta gangen »Prins Orlofsky», operett i 3 akter
af L. Treptow med musik af osterrikaren C. A.
Baida, en har forut tdmligen okand kompositor.
»Prins Orlofsky» utgor ett slags fortsattning af »La-
derlappen» och har till stor del samma personal;
om den nu ocksd ej kan mata sig med forebilden
vare sig till underhallande musik eller libretto, &r
det bifall den roner & Vasateatern dock bygdt pa
goda skal. Musiken &r melodids och sangbart tack-
sam, fastan foga originell, och den uppséttning, tea-
tern bestatt stycket, synnerligen vacker och lysande.
Sarskildt utmarker sig andra akten med sin lifliga
karnevalsscen och en ny, hogst effektfull dekoration
af hr Grabow.

Det burleska elementet foretrades lyckligt af hr
Stromberg som kammartjanaren Frosch och froken
Magnusson som den karlekskranka hushallerskan.
Froken Johnsson, som alltid gor sig godt i manlig
kostym, uppbar titelrollen hurtigt och ledigt. Hen-
och fru Stenfelt hade funnit lampliga uppgifter for
att gora sina ratt gedigna musikaliska forutsattnin-
gar gallande Det hela gér med schwung och god
sammanhallnlng och en talrik publik har &fver den
gangna helgen kvall efter annan med lifligaste bi-
fall helsat denna senaste nyhet inom det, som
det synes, i det glada Stockholm outslitliga operett-
facket.

Fmile Saurel, den framstdende och sedan nagra &r
tillbaka harstades valkande violinisten, later hora sig
harstades pd Filharmoniska sillskapets konsert om
tisdag i Musikaliska akademien.

Balduin Dahl har hitkommit med sin orkester fran
Kobenhavn och gifver tills vidare hvarje afton kon-
sert i Berns salonger.

Endast 8 dagar

aterstd, till dess Publicistkarnevalen i Nya cirkus
skall ega rum. Biljettférsaljningen har trots uppsjon
af néjen under pasken gatt med rask fart. I synner-
het ha dambiljetterna, hvilka ju alltid forst ga at,
ront stark efterfrigan. DA festkomitén besiutit, att
efter det ett bestamdt antal dambiljetter blifvit saldt
icke utslappa Here, maste sdledes de damer, som icke
i tid forsakra sig om biljetter till det billigare priset,
6_kronor, for att kunna deltaga i festen kopa herr-
biljetter till 10 kronor. Det ar salunda allt skal att
i tid forskaffa sig biljetter till det billigare priset.

*

Dansgolfvet & cirkus har en yta af icke mindre
an 3,500 kvadratfot, och den till en elegant restau-
rant inredda »ryttargdngen» ar golfbelagd & en yta
af 3,000 kvadratfot. Om man hartill lagger supe-
salongerna, logerna, parketten och den mangd sma-
rum, som finnes, blir det, som man ser, utrymme s
det forslar.

*

Inom den hdogsta societeten lar man ha besiutit
att pd allt satt understddja den svenska pressens
forsta offentliga fest. Enligt meddelanden till en-
skilda medlemmar af komitén kan man rakna pa
deltagande i Karnevalen af hela corps diplomatique
med sina damer och var egen arlstokratl och mili-
tarverld, hvarjamte naturligtvis véra teatrars »stjar-
nor» komma att illustrera festen.
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Loretos madonna.

En skildring fran Italien.
For Idun
af

r~tlha 12NN,

o n afton i slutet af april &r 1889 afreste ban-
kiren Bertarelli med nattsnalltaget fran Nea-
pel for att bege sig till Rom och Aneona.

Han hade lyckats erhdlla en af de basta
platserna i den stora internationela sofvagnen,
men detta oaktadt infann sig ej den efterl&ngtade
sémnen, ty dystra och fortviflade tankar jagade
rastlost omkring i hans hufvud och lato e) en
hlund komma i de trétta dgonen.

Arme Domenico Bertarelli! Ej ens under da-
gens stradngaste verksamhet, ej ens midt upp i
den bullrande stadens rorliga lif hade han lyc-
kats bortjaga svartsjukans egé;ande pinande kval,
huru skulle han da har i den dystra jarnvags-
kupén kunnat finna nagon lisa for det sorgsna
sinnet?

Oroligt kastar han sig af och an pa bédden,
medan djupa suckar hafva hans beklamda brost.

Nej, det & omdjligt att sofva.

Han uppger andtligen de fafanga forsoken, och
klart och tydligt framst& nu bilderna ur det for-
flutna for hans inre.

Han borjar minutiost granska hvarje detalj af
sitt framfarna lif. Han ar ater den lille pilten,
som lekte vid Castellaneares strand, som tumlade
om i muntert glam samman med den uppsluppne
Giacomo, hans dibroder, hvilken jamte honom
uppbar mangen vanligt menad tillrattavisning af
Luiselia, den snélla fostermodern.

Hans egen mor hade, da han foddes, varit sa
sjuklig och klen, att hon ej haft naring till ho-
nom; barnet kunde i det heta sodern eJ, sasom
i norden uppfodas med mjélk ur flaska, och en
?Tkma — ja sadana funnos endast till for rikt
0 p—

| Italien tagas namligen hartill blott gifta kvin-
nor, och Klart &r, att ingen mor lemnar hem och
barn, utan att dartill drifvas af ndden eller be-
garet efter vinning. Amman betingar sig €] alle-
nast en riklig manadtlig afléning, utan afven kla-
der; det vanliga lar vara sex omgangar af hvart-
enda af de plagg, bon behofver till sitt bruk.
Hon anlander utan ndgot som helst bagage, och
allt hvad hon bar pa sig vid intradet I tjansten
aterskickas vid forsta lagenhet till hennes hem.
Men ej nog harmed, vid hvarje olika skede i det
4 amman anfortrodda barnéts utveckling maste
foraldrarne uppvakta henne med dyrbara smycken.

Den lille. Domenicos far, som var en mindre
képman, ville nu ej hora talas om nagra dylika
utgifter, och darféor maste den stackars modern,
fastin med svidande hjarta, lemna bort sin son
till en bondkvinna, som, enligt en den tiden och

afven annu anska vanllg sed, &to SI% att, jamte
sin egen lille, &fven uppfoda et frammande
barnet.

Domenico kom alltsa till Luisella, som till all
lycka hade riklig naring at de bada barnen. Hon
hade afven ett sd karleksfullt bjarta, att liten
Meni — som han for forkortningens skull be-
namndes — aldrig for illa, utan trifdes och fro-
dades i den landtliga omglfnm en.

D& han blef s& gammal, att han kunde ha flyt-
tats till hemmet, tyckte fadern, att gossen hade
det bra dar han var, och lat honom darfér stan-
na, trots moderns varma boner.

Fem ar raknade visst Domenico, da man en dag
bragte honom en omgdng svarta klader for att
i denna drakt sorja sin moder.

Otydligt minnes han denna mor, som blott da
och 'dd hade besokt honom, hvarvid hon under
smekningar och grat hade brukat stoppa hans fic-
kor fulla med sotsaker.

Bertarelli drager en suck vid tanken pa sin
stackars moder, hvars vekhet var s stor, att hon
aldrig forstod gora sin vilja géllande gent emot
den despotiske mannen.

Bertarelli erinrar sig sin forsta verkligt djupa
sorg och alla de bittra tarar, han fallde, da han
skulle taga afsked af Luisella och Giacamo.

Huru sved ej det lilla hjartat, nar han vid va-
gens krokning hade uppfangat sista skymten af
sitt forsta barndomshem! De nya fosterforal-
drarne, lararen i Sorrento och dennes hustru, for-
madde gj trosta_honom, ehuru de nog uppbjodo
allt for att ernd hans tlllglfvenhet

Men hvad som ej lyckades de dldre, det astad-
koms af husets barn, de tva gossarne, tillsammans
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med hvilka liten Meni skulle préfva de forsta
stapplande stegen pd vetandets bana. Det var gj
latt att besegra alfabetets och innanlasningens
svarlgheter och innan Meni hunnit synnerligen
langt i den besvarliga konsten, hade han redan
funnit sig i den skedda omflyttnlngen

Barnahjartat slar ju, liksom den sp&da plantan,
snart _rotter i den nya jordmanen och kanner gj
till nagon langvarig ‘sorg.

Ocksa 6fvervann gossen afven for andra gan-
gen afskedets smarta, da han ater maste lemna
ett hem, som han med hela sitt varma, efter till-
gifvenhet torstande sinne innerligt hade fast sig vid.

Han kom nu till Neapel i storskola, i »un col-
legio», som stod under presterlig ledning, och
hvars elever séllan eller aldrig tilldtos besoka
sina anhdriga. Den unge Domenico kénde darfor
knappast sin far, for hvilken han hyste en med
fruktan starkt blandad 6mhet.

Hans hjérta klappade af den gladaste forvantan,
nar han efter tagna examina andtligen atervande
hem och som bitrade anstélldes i faderns, pa sista
tiden betydligt utvidgade affdr, med hvilken nu
afven var forenad en bankrorelse.

Den gamle Bertarelli behandlade sin son med
mycken godhet och vanlighet, men gossen blef
anda sviken i sina ljusa férhoppningar, ty i fa-
derns satt lag alltid " nagot, som uteslot hvarje
fortrolighet och hvarje narmande.

Da ville slumpen, att Domenico rakade i bero-
ring med den amerikanske konsuln, mr Gray och
hans hustru. Dessa fattade liflig sympatl for yng-
lingen, for hvilken de gastfritt oppnade sitt hem,
och hvilken de bemétte med den stdrsta vanskap
— en vénskap som blef af ingripande betydelse
for hans framtida oden.

Umgdnget med de fint utdanade amerikanarne
starkte den unge Bertarellis redan af naturen
allvarliga karaktar och utbildade honom till en
bjart kontrast mot hans landsmén, neopolitanarne,
hvilka i allménhet &ro ytterligt Iattsmnlga utan
moral eller rattradighet.

Domenico blygdes nu &fver de ytliga kunskaper,
han inhemtat i skolan, och skyndade darfor att
pd egen hand ifrigt fortsatta studierna. Och d&
fadern strax darpa afled och lemnade sonen i oin-
skrankt besittning af en ansenlig formogenhet, an-
fortrodde han affarerna at ett gammalt, beprof-
vadt bitrade samt for sjalf till utlandet — han
ville se sig om i vérlden och lara hvad som l&a-
ras kunde af de andra nationerna.

Kommen tillbaka |4t han handelsrorelsen forbli
i det gamla bitradets véard, men &fvertog sjalf
bankirfirman, som nu gick i hans eget namn och
inom Kort tid uEpnadde ett obegransadt fortroen-
de genom siii chefs allmént erkanda redlighet och
punktligthet. Snart gafs det ej en mer blom-
strande affar &n hans i hela Neapel.

Hos familjen Gray hade emellertid intr&ffat en
lange efterlangtad tilldragelse. En dotter hade
blifvit dem skankt, och den, i likhet med de fle-
sta italienske man, odndligt barnkére Bertarelli
delade deras gladje.

Onkel Domenico eller Meni, som han kallades
i det Grayska hemmet, blef dar en daglig gést
och en den mest tallge lekkamrat at liten Elena
och sedan afven at hennes syster Lizzi, hvilken
foddes nagra ar efterat.

Domenico Bertarelli deltog i alla familjens froj-
der — om sorger hade man ej en aning, forran
konsuln, den starke, kraftige mannen, plétsligt
insjuknade och dukade under i en af dessa haf-
tigt rasande koppepidemier, hvilka ofta hérja sta-
den och kréfva tusentals offer.

Hvem formar vél beskrifva makans smartal |
hela sin vidd kan den fattas endast af den kvin-
na, hvilken, liksom mrs Gray, i ett fraimmande
Iand langt skild fran alla sina anforvanter, mister
den, som hon élskar ofver allting annat pa
jorden

Om ej bankiren sttt vid den olyckligas sida,
skulle hon kanske aldrig repat sig efter det for-
farliga slaget. Han forsokte ej sa mycket att
trosta, ty de vanliga trostegrunderna skulle fore-
fallit fadda och meningsldsa; i stillet h&nvisade
han den sorjande till de dyra plikter, som bunde
henne vid jorden, dar hennes tva dottrar nu krafde
hennes fordubblade karlek och omsorger.

Till rdga pd olyckan befanns det, att, sedan
affarerna efter den ddde blifvit utredda enkan
hade hdgst otillrackliga tlllgangar kvar.

Bankiren erbjod strax vaninnan ett arligt un-
derhdll, men mrs Gray, ehuru blid till lynnet,
hade dock ett stolt sinne, hvarfor hon pa det be-
stamdaste afbdjde det adelmodlga anbudet.

Daremot sokte nu enkan, som allt fran barn-
domen varit van vid ofverflod att oka sina hjélp-
kallor genom att ge Iektloner och hon iakttog
darjamte en sa strang sparsamhet att hon till
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bankirens gransldsa forvanlng lyckades fa sitt de-
bet och kredit att ga ihop.

Bertarelli forsokte i borjan att medels oskyldiga
konstrepp smugla till sina sma favoriter litet af
hvarjehanda, som han trodde skulle frojda deras
barnahjartan, men modern bad honom att upp-
hora darmed. Enligt hennes formenande var det
bést att ej vénja barn, isynnerhet ej hennes dott-
rar, vid onddig lyx.

»Se » sade hon da alltid till bankiren, »barna-
sinnet forfogar ofver en s rik fond af Ilfsgladje
att de sma kunna atnoja sig med néstan ingen-
ting, savida elj fordldrarne sjalfva i blind, tanklds
Omhet forvekliga dem.»

Och Bertarelli maste ge sin forstandiga vaninna
ratt, ty han mindes ju, huru lycklig han sjalf
hade varit i den fattiga bondstugan, dar allt hade
varit sd knappt — allt utom den varma karlek,
hvarmed Luisella hade omgifvit honom.

Och sakert var, att friskare och muntrare barn
ej funnos till &n mrs Grays flickor i sina tarfliga
men alltid prydliga drékter. De kande ej till of-
verflod i vare si% mat eller dryck och hade myc-
ket fa leksaker, Tor det mesta fabricerade af dem
sjalfva med tlllhjalp af modern eller den héndige
onkel Meni.

Sa flot det ena aret efter det andra, och allt
hogre bjodo maningarna att bankiren skulle tdnka
pa att infora en fru i den praktiga vaning, dar
han bodde sa ensam.

Men han hade ju &nnu ej mott sitt ideal och
var dessutom fullkomligt tillfreds med de tillgif-
venhetsband, som férenade honom med den Grayska
familjen.

Han hade uppgifvit alla tankar pa aktenskap
och funderade nu endast pa ett satt att kunna
adoptera de tvd flickorna, en plan, hvarom mo-
dern ej ville hora talas, och som hos henne ronte
det mest hardnackade motstand.

Bankiren skulle %fta sig, ifrade dagligen mrs
Gray och foreslog béade den ena och den andra
damen, som i hennes tycke kunde passa ho-
nom.

Men Bertarelli slog doforat till och forklarade
skamtande, att han e af var Herre hade erhallit
nagot hjarta

Han ‘anade &annu ej, att den stund en géng
skulle komma, da &fven han skulle lara kanna
alla kérlekens kval och slitas emellan dess hopp
och fruktan.

Det kom en dag, da hans hjdrta borjade att
klappa allt haftigare; ja, det var nara att spran-
gas, hvar gang han steg uppfor en viss knarrande
gammal tratrappa.

L Vvrst ar det alltid, nar han hunnit upp i tredje
vaningen, Jty da tycktes hjartat vilja hoppa ur
brostet pa honom, isynnerhet nar han star pa
dorrtroskeln och et ungt, stralande flickansikte
blickar emot honom.

Ja, bankiren var kar i sin sa kallade fosterdot-
ter, som nu hade vuxit upp till en tjusande, ovan-
Ilgt vacker flicka.

»Du gamle narr,» hade han gang pa gang sagt
sig sjalf, »hvad dr detta for darskaper? Icke ar
du, en man om fyrtiodtta &r, en passande make
at Elena? Hur kan du ens ett dgonblick ténka
p& ndgot s& oerhordt?

Nej, det ar din plikt att nu sparra upp ogonen
pa vid gafvel eller ocksd, likt Diogenes, ga om-
kring med en lykta for att soka, huruvida i hela
ditt fosterland finnes en man, vardlg din skona,
blonda fosterdotter, hvars stora djupbla dgon tyc-
kas ha totalt forhexat dig!»

Tappert, ja med bjdltemot hade bankiren lange
kampat emot en bdjelse, som han ansag ho&plos
men som dagligen hade stegrats i en orovdckande
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