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N:r 14 (172) Fredagen den 3 april 1891. 4:de årg.
Prenumerationspris pr år:

Idun med Modetidning och ko
lorerade planscher ..... ........ kr. 8: —

Idun m. Modet, utan kol. pl. » 6: 50 
Idun ensam................................ » 4: —

Byrå:
Hamngatan 16, 2]/s tr. 
(midt för Kungsträdgården.)

Prenumer. sker i landsorten å post
anstalt, i Stockholm hos redaktion.

PàSdaktür och utgifvare: 
FRITHIOF HELLBERG.

Träffas å byrån kl. 10—11.
Allm. Telef. SI 47.

TJtgfifningrsticL: 
hvarje helgfri fredag.

Lösnummerpris: 1 5 öre.
(yid kompletteringar).

Annonspris :
35 öre pr nonpareillerad.

För »Platssökande» och »Lediga platser* 
25 öre för hvarje påbörjadt tiotal stafv. 
Utländska annonser 70 öre pr nonp.-rad.

är en vansklig sak 
;t taga andlig rike

dom i arf. Det är icke 
sällan, som tyngden af en 
frejdad faders eller mo
ders berömmelse, genom 
de förväntningar och upp- 
drifna anspråk, som sam
lats kring ett namn, ver
kat med hämmande tryck 
på de efterkommandes 
unga krafter. Det vill 
en mindre vanlig spän
stighet och själfständighet 
till för att ur skuggan af 
ett stort rykte träda fram 
i sitt eget ljus.

Den kvinna, hvars bild 
i dag pryder vårt blad, 
bär ett sådant stort namn, 
som redan i och för sig 
själft uppkallar fordrin
gar. Det är Anna Lisa 
Hwassers oförgätliga för
tjänst, att hon blifvit nå
got mer än »sin moders 
dotter», blifvit en egen 
konstnärlig personlighet ; 
att hon, som hade att 
taga arf efter — som en 
af Elise Hwassers skil
drare uttryckt sig— »en 
drottning af Guds nåde 
genom rikedomen af sina 
konstnärliga gåfvor, en 
drottning med folkets 
gunst genom höjden af 
sin popularitet», trädt ut 
ur det stora namnets 
skugga i sitt eget ljus.

Büchner har helt visst 
rätt, då han säger, att 
krafter låta icke meddela

Anna Lisa Hwasser-Engelbrecht.
sig, utan blott uppväckas. 
Har Elise Hwassers dot
ter ock rönt den oskatt
bara förmånen att till de 
vaknande krafternas led
ning och ans sattes de 
mest konstförfarna af hän
der, så är dock grunden, 
på hvilken hon byggt, helt 
och hållet hennes egen.

En augustidag för tret
tio år tillbaka, medan 
ännu sommarfristen lät 
Elise Hwasser njuta af 
den leende naturen vid 
Ulriksdal och sitt unga 
äktenskap med dåvarande 
sekreteraren vid Kungl. 
teatern, hofkamreraren Da
niel Hwasser, föddes de 
båda makarne dottern An
na Lisa. Tidigt röjdes 
hos flickan, hvart håg och 
begåfning vette, och mo
dern ledde med sorgfällig 
ifver hennes anlag.

Vid ännu knappast fyll
da 18 år debuterade den 
unga skådespelerskan å 
Dramatiska teatern i Sar- 
dous »Dora». Det var 
den 2 januari 1879. Vid 
ungefär samma tid och i 
samma unga ålder två 
decennier tidigare hade 
modern först beträdt kung
liga teaterns scen.

Inom loppet af de tio 
år, som nu följde, utöf- 
vade Anna Lisa Hwasser 
den beundransvärda flit 
och det mångsidiga ar
bete, som, stödda af de

*
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Förakta ej något, och räkna för nog, 
Hvad ödet gaf-

Den ringaste gren kan dig tjäna i skog 
Till vandringsstaf.

p. p. pAHLQREN.
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medfödda gåfvorna, på jämförelsevis kort tid 
förde henne genom stegringarna: en ovanlig 
utilitet, en god karaktärsskådespelerska till — 
hvad hon i denna stund är — en konstnär af 
verklig rang.

En hastig revue öfver de yttre dragen af 
detta konstnärsarbete skall lättast gifva oss ett 
begrepp om dess intensitet och vidd. Efter 
sin debut kvarstannade hon vid de kungliga 
teatrarne till våren 1880. Hennes andra debut
roll under denna tid utgjordes af Anna Ivanow- 
nas parti i »Danicheffarne». Vid den dåva
rande Nya (nu Svenska) teatern engagerades 
fröken Hwasser på hösten 1880. Ett år senare 
hade hon förenat sitt namn med ett annat af 
god klang, i det hon då ingick äktenskap med 
den vid samma scen verkande, framstående 
skådespelaren William Engelbrecht.

Under de sex åren vid Nya teatern skapade 
fru Hwasser-Engelbrecht en hardt när oöfver- 
skådlig rad af framstående sceniska karaktärer 
i omkring ett femtiotal olika roller. Erån det 
första uppträdandet i Anne Charlotte Edgrens 
»Elfvan» dröjer i minnet vår blick undan för 
undan vid de mest framträdande punkterna 
af sådana roller som Margareta i »Eaust», 
den mästerligt realistiska Svea i »Hur man 
gör godt», fru Woren i »På hemvägen», Ofelia, 
drottningen i »Don Carlos», Blanche i »Kun
gen roar sig», Elorizel i »Ett besök», Agnes 
i »Brand», Desdemona, Berta i »Sanna kvin
nor», Margreta i »Kungsämnena», titelrollerna 
i »Emilia Galotti», »Dyveke», »Jungfrun från 
Orleans» och ännu många därtill. De nämnda 
böra vara mer än nog för att hos den min
nesgoda hufvudstadspubliken uppväcka erinrin
garna af det angenäma utbytet från denna mång
sidiga och rika konst.

Det plägar oftast vara fallet, att blott en 
gynnad hufvudstadspublik och en försvinnande 
reseprocent af landets öfriga befolkning komma 
i åtnjutande af det, som våra förnämsta scener 
ha att erbjuda af framstående halt. En rykt
bar konstnärs namn är för det stora flertalet 
af svensk publik kanske blott ett dödt begrepp, 
en sägen, tagen på auktoritet, men aldrig per
sonligen, så att säga, erfaren. Framstående 
landsortssällskap af verklig rang ha visserligen 
på de senare åren begynnt afhjälpa denna 
brist och till allt vidare kretsar bära ut alstren 
af gedigen dramatik. Bredvid det Lindberg- 
ska måste då, på tal härom, främst nämnas 
det sällskap, som under ledning af William 
Engelbrecht under spelåren 1886—89 med en 
ypperlig repertoar och artistuppsättning besökte 
de flesta af Sveriges och Einlands större städer.

Detta sällskaps utom all jämförelse mest ly
sande stjärna var Anna Lisa Engelbrecht. Då 
därför Idun i dag bringar sina talrika läsarin
nor den uppburna skådespelerskans bild, är det 
intet tvifvel, att hon i och med densamma 
skall möta flere 'personligen tacksamma vänner 
inom de vidaste kretsar af svenska hem än 
hvad som vore möjligt för någon annan af våra 
ryktbara skådespelerskor 1

Eller, I .alla våra vänner, från det höga 
Norrland till Sundets strand, huru många af 
eder bevaren ej ännu från dessa år i liflig 
hågkomst bilderna af den dystra fru Alving i 
»Gengangere», af »Galeottos» sargade Julia, 
af fru Birkner i »Kärlek», af drottningen i

»Hamlet», af lady Tartuffe, af den stolta fru 
Inger till Östråt . . .

Några minnesblad, på måfå brutna i den rika 
buketten !

Efter all denna rastlösa verksamhet följde 
ändtligen ett år, under hvilket konstnärinnan 
unnade sig någon välförtjänt och välbehöflig 
hvila. Men ej ens under denna tid behöfde 
hufvudstadens publik helt sakna hennes konst, 
då hon dels i oktober 1889 medverkade vid 
sex gästföreställningar å Svenska teatern, hvar- 
vid »Kärlek» uppfördes, dels i juni 1890 å 
Dramatiska teatern här hemma kreerade Zolas 
storslaget mörka » Thérèse Raquin».

Efter denna tid af mindre forceradt arbete 
inträdde fru Engelbrecht från och med detta 
spelår vid den Svenska teatern med fast en
gagement. Och vi stå då inför, hvad hon 
senast skänkt, de friskaste minnena af hennes 
artistskap. Det är intet tvifvel, att hon med 
sina senaste prestationer just nått detsammas 
högsta punkt, att hon nu står inför oss som 
vår för närvarande kanske förnämsta tragédienne. 
Vi förgäta ej Olga Eàhræus ; men hon har, 
åtminstone för det närvarande, trädt tillbaka 
till det enskilda lifvets ro.

Vi hafva allt efter hvartannat haft glädjen 
att under den pågående säsongen dröja vid de 
fullödiga skapelser, Anna Lisa Hwasser-Engel
brecht senast bjudit oss, och vilja därför ej 
på nytt inlåta oss i detaljer, som endast skulle 
innebära ett upprepande. Vi kunna endast 
lyckönska Edith Mühlbergs, Hedda Gablers, 
Maria Stuarts framställarinna till de segrar, 
hon redan vunnit, till de oöfverskådliga, som 
förestå. Ty helt visst måste framtiden bära 
rika håfvor i sitt sköte för en konst, vid så 
unga år mognad, för ett arbete, prägladt af så 
upphöjd entusiasm och brinnande nit, för en 
inspiration, sprungen ut från en fond af rikaste 
personliga begåfning.

J. N—g.

J£L

Hovisen.

Kvitt från topp till tå, en ros i håret 
och så en Iröstagraff med äkta pär

lor i —

Så spates hon, en np novis for året, 
som vigdes in i stora världens mpsteri.

jBlott då och då en llixtsnall liten flamma 
ur hennes vackra ögon trängde som i smpg. 
Vylen märktes den — hon dolde sig hos

mamma,
liksom ett uppskrämdt larn — naiv än, skpgg

och llpg.

jEn vals. — 2lon föreföll mig nästan sväfva 
i okänd rpmd, halft somnamlulisk, hän-

rpckt pr.

VLär den var slut, den lilla märktes läfva, 
som npss lefriad ur ett sällsamt äfventpr.

'üch när hon talte— ack, hvad var att säga! 
VffUt var så nptt, det kavaljerens samtal

ljöd.
jtion hvarje ord på guldvikt tpcktes väga, 
rädd för att släppa fram en gnista ens af

glöd.

jdon fick ej ge sig hän. — jtLon måste dölja, 
hur larnsligt glad, hur ljuft ledårad dock

hon var,
och hade än ej lärt att fintligt hölja 
sitt varma känslosvall uti pikanta svar.

djch så hon glömdes lort. — jBeundrarringen 
lief trött att jaga denna ängsligt skpgga

hind . . .
~öch dock — hur var hon skön och vän

som ingen,
när längtans tår gled tpst på rosig larna-

kind !

jDu lilla fc — din tår da kunnat spara; 
visst får du nog en gäng af dans och sin

nesrus!
ÖMen då skall kanske ej din drömvärld

vara,
som nu, en fridlpst lustgård, full af doft

och ljus!
Octavio Beer.

Friska barnkamrar.

a
tt det rum, som är afsedt för barnen i 

familjen, bör vara stort och luftigt, ja 
det bästa i våningen, att det ej skall hållas 
afstängdt från de öfriga och att barnen ej 

böra om dagarne vistas i samma rum, som 
tjänar dem till sofkammare — detta har un
der de senare åren alltmera bestämdt fordrats 
af herrar läkare. Och naturligtvis med full 
rätt. Men nu är det tyvärr så, att bygg- 
herrarne i allmänhet kommit på efterkälken 
med »den stora och luftiga barnkammaren». 
Så som flertalet bostäder i hufvudstaden blif- 
vit inredda, är det helt enkelt en omöjlighet 
att åt barnen öfverlemna det största och bästa 
rummet i våningén, och i de flesta familjer 
måste man därför nöja sig med en till utrym
met ganska begränsad barnkammare.
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I följande rader ämnar jag framlägga några 
enkla rön, h varigenom det lyckats mig att 
hälla en tämligen liten barnkammare fri frän 
s. k. barnkammarluft och därigenom frisk 
och helsosam för mina små.

Först vill jag säga några ord om möble
ringen. Den består af de i hvarje barnrum 
oundgängliga möblerna: sköterskans och bar
nens sängar, en byrå för barnens kläder, ett 
bord, ett par stolar, ett tvättställ, en hög pall 
och — ingenting vidare.

Både för sköterskan och barnen användas 
järnsängar. Sådana äro lättare att hålla rena 
och taga mindre plats än träsängar. Inga 
stoppade möbler förekomma. Stolarnas ryg
gar och sitsar äro af rotting, och träarbetet 
i dem är rundsvarfvadt, så att barnen ej 
löpa fara att stöta emot hvassa hörn och 
kanter. Äfven bordsskifvan är rund. Det 
öppna tvättstället är af en mycket enkel och 
praktisk konstruktion. Det har två skifvor, 
den ena ungefär 1/s meter under den andra, 
och liknar närmast ett vanligt nattduksbord, 
men är något större än ett sådant. Skifvorna 
äro försedda med hvita vaxdukar, som dag
ligen tvättas af. På den öfre skifvan stå 
vattenkaraffin, glas, aseptinflaska m. m., på 
den nedre — ungefär Vä meter från golfvet 
och alltså i jämnhöjd med jungfruns arm, då 
hon sitter och sköter barnen — tvättfat, hand
kanna och tvålkopp. Från den undre skifvan 
ned till golfvet sitter en rynkad kappa af 
tunnt, blommigt tyg. Tvättstället är hvitmå- 
ladt. Att använda kommoder och lavoarer 
i barnkammare finner jag ytterst olämpligt. 
Äfven med iakttagande af mycken noggranhet 
är det svårt att hålla dem rena och luktfria, 
och dess utom innebära de en nästan oemot
ståndlig frestelse för dem, som sköta barnen, 
att där lägga in våta och begagnade barn
kläder, hvilka då i de flesta fall få ligga 
kvar betydligt längre än det ögonblick, för 
hvilket de blifvit ditkastade.

Framför tvättstället i mina barns rum lig
ger en gul oljeduk, IV2 m. lång. Golfvet 
under densamma hålles därigenom torrt och 
rent. Det gör då ingenting, om man vid 
tvättningen råkar spilla vatten, och vid om
bytet på de små kan man utan olägenhet 
kasta dit de begagnade kläderna. Vid bad- 
ning sättes badkaret på oljeduken, hvars kan
ter då vikas upp och stödjas helt enkelt af 
några vedträn. På så sätt får man det kring- 
plaskade vattnet samladt i oljeduken, som 
sedan vikes ihop och tömmes. Denna duk 
tvättas af och guides ren hvarje morgon.

Mellan sköterskans och barnens sängar 
ligger om nätterna en gångmatta, så att den 
förra ej behöfver gå på bara golfvet, när hon 
ser till barnen.

Till byrån och bordet använder jag linne
dukar; dessa bytas om, så snart de blifvit 
smutsiga.

Nu ett par ord om barnkammarens skötsel 
i öfrigt! På morgonen när barnen äro klädda 
och lemnat rummet, företages städningen. 
Fönstret öppnas, och sängarna få en god stund 
stå ouppbäddade, så att sängkläderna bli ge
nom vädrade. Lakanen skakas hvarje dag 
utanför fönstret. På barnens madrasser har 
jag lösa bomullsvar, som vid behof aftagas 
och tvättas. Sopningen sker med våt viska 
eller ock med en dammborste, öfverbunden 
med en fuktig trasa. På så sätt undviker 
man, att vid sopningen dammet står i högan 
sky. Eldningen sker på morgonen, samtidigt 
med städningen. En stund midt på dagen 
och en stund på eftermiddagen vädras ånyo.

Det faller af sig själft, att våta kläder al

I DU N
drig få ligga kvar inne i barnkammaren, 
utan att de strax efter ombytet bäras ut.

Till sist vill jag nämna, att barnens rum 
ej om dagarne hålles afstängdt från de andra, 
utan att dörrarna till den öfriga våningen 
stå öppna.

Ingrid Gu Hin.

”Iduns skollofskoloni.”
»Iduns skollofskoloni» —■ för alla våra 

gamla vänner är detta ett Iran det förra 
året väl bekant namn. För de nya, som 
sedan den tiden trädt till, våga vi hoppas, 
att den vackra idé, det representerar, snart 
skall blifva lika omhuldad och kär. Ge
nom frivilliga bidrag från våra läsarinnor 
bereddes nämligen förliden sommar tillfälle 
för 22 små fattiga Stockholmsbarn att efter 
den långa mörka vinterns skolarbete till
bringa en stärkande och glädjefull sommar - 
sejour i skärgården — en förmån af oänd
lig betydelse för dessa små från torftiga, 
glädjefattiga hem.

Den varmhjärtade och rika frikostighet, 
som i fjol kom den goda saken till del, 
uppmuntrar oss mer än något annat att 
nu komma åter med samma uppmaning till 
alla våra läsarinnor: låtom oss öppna hand 
och hjärta och med förenade krafter bi
draga att äfven i år utsända

en egen skollofskoloni.
En mängd svårigheter, som i fjol bidrogo 

att göra företaget vanskligt, men som dess 
bättre genom edert stöd, kära läsarinnor, 
så framgångsrikt öfvervunnos, äro nu redan 
på förhand undanröjda. Så ega vi nu fär
dig hela den kostsamma uppsättningen af 
filtar, madrasser, kuddar, husgeråd. Vi tro 
oss vidare våga påräkna att få lägga led
ningen i samma dugande händer, som i 
fjol så väl skildes från uppdraget. En 
mängd erfarenheter, som då vunnos, kunna 
i år tillgodogöras. Med ett ord — träder 
blott edert intresse lika kraftigt till nu 
som då, kunna vi gå med godt mod till 
verket. Och därom äro vi visse; för en 
god gärning hafva vi aldrig behöft vädja 
förgäfves till svenska kvinnor.

De minsta bidrag mottagas med tack
samhet; ingen, som något kan offra, skall 
draga sig undan — det är vårt fasta hopp.

Insänden därför, ärade läsarinnor, oför- 
töfvadt edra bidrag till Redaktionen af 
Idun, Stockholm, i postanvisning eller post- 
sparmärken (ej frimärken). Vid försän
delsen bör tydligt angifvas, att densamma 
är af sedd för » Iduns skollofskoloni ».

Alla inflytande bidrag redovisas i Idun. 
Själfva ha vi — liksom i fjol -—- som 
grundplåt tecknat 100 kronor. Måtte den 
rikt mångfaldigas!

Stockholm i april 1891.
Redaktionen.

Under rubrik ” Köksalmanack”
kommer från och med detta nummer den för alla 
våra läsarinnor välkända signaturen » Sfen/a» att 
redigera malsedclsafdelningen jämte densamma åt
följande matlagning srecept, en ackvisition till den 
fasta redaktionen, hvilken vi våga hoppas, skall bli 
mottagen med allmän tillfredsställelse.

Från antikens kvinnovärld.
Tre skisser för Idun af 

Vilh. Lundström.
III.

Kvinnan i literaturen.

Îôrhânda menar någon af mina ärade läsa

rinnor, som varsnar ofvanstående öfver- 
skrift, att det här vore författarens me

ning att lemna en skildring af den antika 
kvinnan såsom verksam i literaturens tjänst.

På det hela taget vore emellertid en sådan 
uppgift skäligen otacksam, ty de antika kvin
norna voro allt utom literära — de flesta af 
dem voro icke ens särdeles hemmastadda i 
den ädla skrifkonsten ! I komedierna skämtas 
ofta öfver den ohjälpliga handstilen i bref, 
som skrifvits af kvinnor. Också eger hela 
den antika literaturhistorien endast ett stort 
kvinnonamn att uppvisa; egendomligt nog 
tillhör detta namn literaturens gryningsperiod 
— två och ett halft årtusende hafva svun
nit, sedan Sappho i mjuka, välklingande ryt
mer på den äoliske grekens melodiska tungo
mål diktade sina oförgätliga kväden. Hon 
var en entusiastisk kärlekens lofsjungarinna; 
i sina veka toner lade hon in hela sin trå
nande längtan, och med härliga bröllopshym- 
ner ledsagade hon sina väninnor till brudge- 
maken . . .

Så sjöng hon för andra kärlekens lyeka; 
men själf fann hon, om sägnen talar sannt, 
intet gensvar på sitt hjärtas trängtan, och 
gripen af förtviflan, störtade hon sig från de 
leukadiska klipporna i det joniska hafvets 
vågor . . .

Arma Sappho, huru många hafva icke till 
den dag i dag är följt ditt sorgliga exempel!

Men antiken eger ingen skaldinna, som 
ens tillnärmelsevis kan ställas vid sidan af 
Sappho.

Då skulle alltså en skildring af den antika 
kvinnan i literaturens tjänst blifva skäligen 
innehållsfattig; det är ej heller någon sådan 
vi nu vilja prestera. Det är tvärtom den 
skildring den antika literaturen ger af kvin
nan, som vi skulle tillsammans något när
mare skärskåda.

I hvilken belysning stod alltså kvinnan för 
antikens skalder och prosaister? Efter den 
framställning vi senast sökt gifva af äkten
skapet behöfva vi ej längre söka efter svaret. 
Det ger sig själft: sä vida de antika förfat- 
tarne verkligen tagit sina karaktärer ur lif- 
vet, måste den äldre literaturen hufvudsak- 
ligen uppvisa de bättre kvinnotyperna, den 
yngre åter hufvudsakligen eller endast dåliga 
sådana. Och detta stämmer också i det när
maste in med verkliga förhållandet.

Måhända har någon af mina läsarinnor 
verkligen gjort bekantskap med en antik kvin- 
nokaraktär. Ty det finns i själfva verket 
en sådan, som ännu då och då lefver upp 
på scenen — det är Sophokles’ Antigone, 
föryngrad af Mendelssohns skaparsnille. Hvem 
känner icke Oidipus-dotterns dystra saga, så
dan antikens störste tragiker tolkat den? 
Tung hvilade gudarnes vrede öfver Labdaki- 
dernas hus. Förkrossad öfver sina ofrivil
ligt begångna ogärningar, måste Oidipus gå 
i landsflykt, och med uppoffrande barnakär
lek följde den ädla Antigone sin fader, tills 
han slutligen i Kolonos’ lund funnit en hvilo
stad. Men förbannelsen följde allt fortfa
rande Labdakidernas släkt. Brödrakriget 
flammar upp mellan Oidipus’ söner, Antigo
nes båda bröder falla för hvarandras hand,
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och herskaren i Thebe förbjuder vid döds
straff hvem det vara må att begrafva den 
ene af dem. Antigone känner faran, men 
hon känner också sin plikt, och för henne 
går gudomlig rätt före mänsklig. Obegrafven 
skall ej hennes broders kropp blifva roffåg- 
larnes byte, fridlös skall ej hans skugga 
irra på Stygens strand. Och trotsande her- 
skarens befallning begrafver hon sin broder 
och går sedan, i medvetandet af att ha gjort 
sin plikt, lugn mot döden . . .

Så kunde ännu en skald från femte år
hundradet tänka sig en kvinnokaraktär. Men 
snart försvinner nästan alldeles de ädla kvin
nogestalterna ur literaturen. Redan Euripi
des är en kvinnohatets skald, och när vi 
från tragikerna vända våra blickar till ko
medi- och satirförfattarne, som hemtade sina 
bilder ur lefvande lifvet, då är taflan allde
les förändrad. Blott sporadiskt påträffa vi 
ännu en eller annan tilltalande kvinnogestalt, 
endast enstaka möter oss ännu någon hän- 
ryckt lyriker med toner om kvinlig trohet 
och kvinlig dygd. Hos de allra flesta är 
tron på dessa begrepps tillvaro längesedan 
försvunnen, och öfver allt, hvad de säga om 
kvinnan, kunde man som motto sätta Björns 
bekanta ord till Frithiof:

»Världen tyvärr är af kvinnor full.»
Nåväl, mina damer, viljen i då ur de an

tike författarnes egen mun höra svaret på 
den intressanta frågan : hurudan är kvinnan ?

Så hören då! Hennes första och viktigaste 
egenskap, som så att säga sätter sin prägel 
på alla de andra, äro list och förställning. 
Nå, det är ju visserligen äfven nu för tiden 
ett ofta upprepadt ordspråk, att »kvinnans 
list öfvergår mannens förstånd», men i själfva 
verket taga vi det nog just icke så allvar
ligt med denna för mannens intelligens icke 
synnerligen smickrande sats; annat var det 
i antiken. Liksom sjömännen nu för tiden 
stodo soldaterna då icke i rykte för någon 
öfverdrifven sanningskärlek, men i en af Plau
tus’ pjäser försäkras dock, att »förvisso ingen 
krigsman hvarken till häst eller fots skulle 
kunna ljuga i något afseende så fräckt som 
en kvinna gör.» Hon är det dämoniska vä
sen, som med slug beräkning och illfundiga 
skonster lockar mannen i sina snaror och för- 
tör hans lifs glädje. Fallits fallentes — bedra

gen de bedragerskorna! — så lyder också det 
råd, som Ovidius har att gifva sina olycks
broder, och vi kunna väl nästan vara för
vissade, att de följde det.

Hvarje kvinna är också hersklysten — 
det är en erfarenhet, som framför, allt de 
äkta männen i antiken gjorde. Ve den, som 
ej grundligt en gång för alla satt sig i re
spekt hos sin hustru, och dubbelt ve den 
arme, som gift sig för penningars skull. I 
en af Plautus’ pjäser, Asinaria, rör sig hela 
intrigen kring mannens förtviflade försök att 
afnarra sin hustru en liten penningsumma, 
ty det är hon, som har hand om kassan.

»Bland odrägliga ting är en kvinna med 
pengar det värsta», sjunger Juvenalis — och 
livem vet, kanske ligger det ändå en viss 
sanning på botten af denna djärfva sats?

Kvinnan är vidare högmodig och praktly- 
sten. Plautus, Ovidius och Juvenalis be
tyga det enstämmigt, och i den första af 
dessa skisser hafva vi sökt gifva en svag 
antydning om den lyx en romersk kvinna 
förstod att utveckla. Till kvinnornas försvar 
må endast sägas, att männen ofta gåfvo dem 
föga efter.

Kvinnan är vidare — men hvarför skulle 
vi fortsätta denna uppräkning af alla de

själslyten, hvaraf de antika författarne göra 
kvinnan till ett kongregat? Och alla de 
vidrigheter, som den stränge Juvenalis i harm 
och förtviflan med bred pensel målar, dem 
nekar min penna att beskrifva.

Så hade antiken förlorat en af de dyrba
raste skatter någon tid kan ega: tron på 
kvinnoidealet. Äfven de ädlaste sågo ej 
längre i kvinnan renhetens, kyskhetens och 
godhetens personifikation, föremålet för man
nens ljufvaste drömmar, symbolen af hvad 
rent och ädelt som tänkes och kännes här i 
världen. Nej, kvinnan är för dem alla blott 
och bart hvad hon var för slafven i en af 
Plautus’ pjäser, en mala hestia — ett odjur ! 
Och därmed hafva vi hunnit slutpunkten af 
antikens tankar om kvinnan.

Och nu tycker jag mig nästan se en fråga 
tränga sig fram på mina läsarinnors läppar, 
en fråga, försagd och halft tvekande: fanns 
det då i denna tid, som i så många fall står 
för oss som ett oupphinneligt mönster, som 
skänkt världsliteraturen oförgängeliga snille
verk, som är den enda stora, afslutade kul
turperiod mänsklighetens historia har att upp
visa — fanns det då under denna tid icke 
någon enda, som dock på djupet af sitt vä
sen någon gång drömde den sköna, idylliska 
drömmen om en koja och ett hjärta . . .?

Jo, äfven om icke de lyriska skalderna 
någon gång i sina bättre stunder hade låtit 
toner klinga, som tala om hjärtats ljufvaste 
vårdrömmar, kunde vi ändock vara förvissade, 
att det gamla Rom äfven under sitt värsta 
förfall inneslutit en eller annan sådan läng
tande ande. Ty hvarje tid, huru djupt sjun
ken den än må vara, gömmer dock inom sig 
något af dessa mänsklighetens söndagsbarn, 
som genom seklerna bevara åt kommande 
generationer mänsklighetens ljufvaste och dyr
baraste skatter.

Och medan det förnäma Roms män och 
kvinnor firade sina gräsliga orgier, dvaldes 
där ju också inom den stora världsstaden, 
låt vara i dess fattigaste och mest föraktade 
kvarter, en för hvarje dag växande skara, 
hvilken inom sig bar den religion, som skulle 
återskänka idealerna åt världen.

Men Roms kvinnor hafva gifvit alla tider 
ett slående exempel, att i hvarje samhälle, 
där kvinnorna själfva glömma kvinnoidealet, 
där skall man fåfängt söka det i dikten, få
fängt i verkligheten.

Och hade den sanningen kunnat tränga 
ned på djupet af något kvinnohjärta, då vore 
de icke alldeles skrifna förgäfves, dessa skis
ser från antikens kvinnovärld.

<#)

En Vinterpoet.
För Idun

af Tor Hedberg.
(Slut fr. föreg. n:r.)

jeMå samma sätt är det med de känslor, som 
® vintern uppväcker hos mig, i stort sedt äro 

de så enahanda, så sammansatta, och dock 
rymma de så mycket, sä många skiftningar, 
så många belysningar, så mycket, som man 
omöjligt kan nämna, för då är det ingenting, 
och dock är det så mycket. Och öfver dem 
alla ligger det någonting så friskt och så rent, 
något hvitt, jag kan inte få annat namn för 
det. Men för mig är det hvita ingenting kallt 
och stelt, det är tvärtom så varmt. Yi läste 
ju i fysiken om, att det hvita ljuset innehål

ler alla de andra färgerna, för mig är det nä
stan, som om jag såg alla de andra färgerna i 
det hvita. Vänta ska du få höra: om som
maren drömmer jag aldrig, då sofver jag som 
en stock, men om vintern drömmer jag, så 
mycket, nästan hvarenda natt, och då äro alla 
mina drömmar hvita!»

»Det måtte vara kusliga drömmar det!» 
skrattade doktorn.

»Ja, du skrattar du, jag kan nog inte ut
trycka mig, som jag ville, men om jag kunde! 
— En vinterjakt till exempel, — har du nå
gonsin varit med om en sådan, du? Det är 
det härligaste jag vet, en harjakt på spårsnö, 
eller ännu bättre, att ha mickel själf att göra 
med. Då glömmer man både tid och rum, 
alla bekymmer, alla omsorger, alla trassliga 
tankar, och man lefver på ett alldeles särskildt 
sätt, så intensivt, så enkelt, så ursprungligt, 
allt annat försvinner, det finns inte längre nå
got annat för en än den snöhöljda skogen, 
med tunga drifvor pä grenarne, med hemlig
hetsfulla djup, med brus och med tystnad och 
hundarnes glada skall och spåren i snön, som 
man följer upp och ned, in i snår och ut på 
gläntar, i bukter och cirklar, lifvet, det un
derliga, sammansatta lifvet är långt borta, och 
man tycker sig förflyttad långt tillbaka i forn
tiden, då våra förfäder ströfvade fria kring i 
skog och mark, instinkter vakna hos en, om 
hvilka man annars knappt har en aning, den 
vilda otämda naturen griper oss med en be
tvingande makt, kommer hjärtat att klappa af 
jägarlifvets fröjder, fyller vårt sinne med sko
gens äfventyr. För mig är jakten inte bara 
jakt; då jag, med bössan på ryggen och hun- 
darne slitande i kopplet, ser den sista stug- 
knuten försvinna bakom träden och den stora 
vintertystnaden skrider mig till mötes ur sko
gen, är det, som om jag gick för att lefva 
ett förflutet lif, gick rätt in i den gråa forn
tiden.»

»Och på samma gång,» fortsatte han efter 
en stunds tystnad, »och det är det märkvär
diga, kan en klar, stilla vinterdag, eller helst 
en vinterafton, då solen går ned, få mig att 
drömma och fantisera om framtiden, icke min 
egen, utan människornas, hela lifvets framtid, 
och det ligger just inte annars för mig. Jag 
tycker, att det nästan är som en bild, en aning, 
ett förebud om hvad som skall komma.»

»Den eviga köldens period, menar du!» skäm
tade doktorn.

»Nej, inte kölden, men stillheten. Det är 
i stillheten det ligger. Det tycker Ella också. »

»Jaså, är din fru en lika inbiten vinter
människa?»

Oskar Röding rodnade.
»Ja, det vill säga, det är egentligen tack 

vare henne jag riktigt lärt mig uppskatta och 
hålla af vintern.»

' »Det vill säga så mycket, som att hon är 
ännu värre än du?»

»Nej, inte precis det heller, men — ser 
du, det var på vintern, som vi funno hvar
andra, som vi blefvo kära i hvarandra.»

»Jaså, en vinterkärlek således.»
»Ja, just en vinterkärlek. Det är en gan

ska märkvärdig historia för resten, det vill 
säga, inte just så märkvärdig, men — —»

»Märkvärdig för er,» ifyllde doktorn.
»Ja, för oss är den märkvärdig, jag vet 

inte, om någon annan skulle tycka det. För 
den är på samma gång så rysligt enkel. Skall 
jag berätta det för dig? »

»Ja, det vore mycket roligt,» svarade doktorn 
och tog sig en djup klunk ur toddyglaset. 
Han hyste just icke stora förhoppningar på 
det där märkvärdiga, men på något sätt skulle
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ju kvällen fördrifvas, och han tyckte det var 
behagligt att själf få tiga.

Oskar Röding satte sig och stirrade in i 
brasan, som nu stod i blå, tunn låga öfver 
de sammanfallna glöden,

»När jag blef kär i henne, det vet jag 
egentligen inte, jag tror nästan, att det var en 
jul, då jag såg henne klä’ granen, men jag är 
inte säker på det. Vi ha ju kännt favarandra 
ända se’n barndomen, lekt och till och med 
slagits tillsamman, ja, du minns väl själf, när 
du var här.»

Jo, doktorn mindes ganska väl en lång, 
gänglig flicka med pojkaktiga fasoner och ett 
par präktiga flätor, präktiga att dra i, som 
ibland brukade komma från närmaste grann
gården och helsa på. Som af gunst och nåd 
fick vara med i leken, om det inte var möj
ligt att smyga sig undan henne, och som då 
sattes till alla ringaktande och arbetssamma 
sysslor, hvilka hon fyllde med en ifver och 
en bängifvenhet, som kom dem att känna sig 
ädelmodiga i stället för otacksamma. Som 
dock någon gång uppreste sig i trots emot 
dem och då icke var möjlig att få bukt på, 
och som aldrig — och det var det enda, hvar- 
igenom hon imponerade på dem — aldrig gri
nade. Han hade redan då misstänkt, att den 
ringaktning, som Oskar tämligen ostentativt 
lade i dagen gent emot henne, var mera till
fällig än djupgående, och att han nog höll till 
godo med henne, då inga manliga kamrater 
funnos att tillgå. Hos sin patient i dag hade 
han fåfängt sökt igenfinna något af den fjor- 
tonåriga flickan, om inte möjligen håret.

»Det gick väl så småningom, förmodar jag,» 
fortsatte Oskar Röding, — »men första gången 
jag fick en aning om, att hon var något an
nat för mig än en barndomsvän, det tror jag 
var den där julen, det är nu två år se’n. 
Och sen tog det till, först blef hon så besyn
nerligt främmande för mig, och så blef hon 
som en helt annan människa, som jag så små
ningom lärde känna igen, och så på våren, 
då tog det till alldeles förfärligt, åh, herre 
gud, hvad jag var olycklig!»

»Så, du var olyckligt kär!»
»Ja, ser du, för hon var alldeles densamma 

gent emot mig som förut, så förtvifladt kam
ratlik, och det blef för mig en alldeles olidlig 
pina. Hon blef för mig som en dubbelmän
niska, för den andra, den goda vännen, kam
raten, den var alldeles borta, eller den trängde 
sig fram, så snart jag var tillsammans med 
henne, och hånade mig, slog kallt vatten öfver 
mig, kom alla de heta orden, som jag gått och 
fantiserat upp i ensamheten, att stocka sig i 
halsen på mig och gjorde mig tafatt, förvir
rad, kom mig att skämmas. Åh, hvad jag 
hatade hennes handslag och hennes klara, 
öppna blick och hennes sätt att säga »du». 
Jag började till slut rent att undvika henne 
för att i ensamheten åtminstone ega henne 
helt och ostördt, henne, kvinnan, som jag äl
skade, som jag icke alls kände så väl, men 
som jag längtade att känna, eröfra, göra till 
min.

Så gick sommaren och hösten, och det blef 
icke bättre, snarare sämre. Väl hundrade gån
ger fattade jag det beslutet att tala rent ut, 
säga henne, hur det var fatt med mig, och så 
hellre taga emot ett afsked på grått papper 
än fortfara att lefva detta eländiga dubbellif. 
Men när jag så träffade henne och hon räckte 
mig handen och frågade: hur mår du? så 
svarade jag: jo, jag tackar, mycket bra! och 
så blef det ingenting af, så iklädde jag mig 
den gode vännens skepnad igen, och den gick 
jag och spökade i, ända tills jag sagt farväl
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och hunnit utanför trädgårdsgrinden. Då ka
stade jag den med afsky ifrån mig, och så 
började älskaren på att rasa och förtvifla och 
hoppas och smida nya, ofruktbara planer. Men 
hon märkte ingenting, eller om hon märkte 
någonting, så lät hon åtminstone inte mig 
märka det. Jag har frågat henne därom nu 
efteråt, men inte kunnat få henne att erkänna, 
hur det var. Hon säger, att hon inte vet det 
själf; kvinnorna äro bra besynnerliga i sådana 
där fall.

Så var det en eftermiddag i slutet af no
vember. Den första snön hade redan kommit, 
och på den hade vi fått kallt. Men nu hade 
det plötsligt blifvit blidare igen, och det såg 
ut, som om vi skulle få mera snö. Jag hade 
ett ärende till Elsas far och for dit vid fem
tiden för att tala med honom. Det var verk
ligen min enda afsikt, det där andra skulle 
det nu vara slut med, jag hade börjat på med 
att bota mig på egen hand och hyste godt 
hopp om att bli frisk igen. Så trodde jag.

Då jag kom fram, stannade jag, som jag 
brukade, vid stallet och satte själf in min häst. 
Medan jag var sysselsatt därmed, fick jag höra 
hojtande och svordomar därutanför. Jag gick 
till dörren för att se, hvad som var å färde. 
Förbi stället går vägen i en ganska brant och 
lång backe upp till mansbyggnaderna. Midt 
i backen stod ett tungt vedlass, förspändt med 
en gammal hästkrake. På lasset satt en sjut
ton, aderton års pojke, tydligen tämligen be
rusad, svor och piskade den stackars kraken, 
som spände fötterna i marken för att hindra 
lasset att glida ner igen.

I samma ögonblick jag uppfattade detta, 
och innan jag själf ännu hunnit säga eller göra 
någonting, får jag se Elsa komma som en 
stormvind borta från byggnaden, barhufvad, 
utan kappa, rätt fram till släden, fick tag i 
pojken med båda händerna, ryckte honom, ja, 
formligen ryckte honom ned från slädan, fick 
fatt i piskan, som han tappat i häpnaden, och 
började bearbeta honom med den, allt medan 
hon höll fast honom med andra handen. Du 
tycker kanske, att det var okvioligt, och de 
flesta skulle kanske tycka detsamma, men jag 
tyckte det var vackert, hon var så ond, så 
att ögonen gnistrade och läpparne darrade, så 
ond och så vacker, ja, en smula komiskt var 
det nu också, för pojklymmeln var så öfver- 
raskad, att han bara stod där med hukad rygg 
och tog emot, och tysta voro de båda två, det 
var det som var det mest komiska.

Så släppte hon plötsligt både pojken och 
piskan, hon hade fått syn på mig. Åh, herre 
gud, hvad hon rodnade. Röd var hon förut, 
men det var ett intet, mot hvad hon nu blef. 
Pojken ruskade upp sig och vände sig emot 
henne med en frågande svordom, men så fick 
han också ögonen på mig och tyckte det vara 
bäst att låta udda vara jämnt. Han hade blif
vit nykter på kuppen. Med förenade krafter 
fingo vi lasset upp för backen, och så lomade 
han af, tröstande sig med enstaka halfhöga 
svordomar. Elsa hade gått förut bort åt bygg
naden, jag följde efter, men nu då allt var 
förbi, kom det komiska så starkt för mig, att 
jag inte kunde hålla mig, utan brast ut i skratt. 
Elsa vände sig om på förstutrappan, såg, att 
jag skrattade, och försvann som en pil in i 
huset.

Min skrattlust försvann ögonblickligen. Så 
där, nu har hon blifvit ond på mig till på kö
pet tänkte jag och sökte en klen tröst i, att 
det inte gärna kunde bli sämre stäldt för mig, 
än hvad det var. Nå, i alla fall så gick jag 
in, hennes far var inte hemma och skulle inte 
komma hem förr än dagen därpå. Elsa själf

var försvunnen. Jag vet egentligen inte, hvad 
det var för en ingifvelse, som kom mig att 
stanna, att sätta mig ned i förmaket och vän
ta, och icke heller vet jag, hvad det var jag
väntade på. Allt nog, där satt jag, satt där
en halftimme, blef så ond och skulle just till 
att gå, då Elsa kom in. Hon hade gråtit, det 
såg jag i första ögonblicket, hon blef öfver- 
raskad, då hon fick se mig, trodde antagligen, 
att jag redan hade farit igen, och så rodnade 
hon, gång på gång, så ofta hon såg på mig. 
Ja, vi sutto där och pratade en stund, hvad
vi talade om, minns jag nu inte, men jag, jag
blef så småningom glad, så segrande, jublande 
glad. Jag blef glad öfver, hvad Elsa gjort, 
och så öfver att hon gråtit sedan, och så öf
ver att hon nu skämdes för mig, och så öfver 
något visst något hos henne, som jag aldrig 
förut märkt, annat än när jag såg henne i 
mina egna ensliga fantasier. Kamraten var 
borta, och kvinnan tittade fram, skamsen, rod
nande, bedjande, kvinnan som jag drömt om, 
som jag älskade, och som nu blygdes öfver, 
att hon visat sig okvinlig, och som nu bad 
om förlåtelse och var en smula stolt också 
och försökte trotsa, men var rädd i grund 
och botten, rädd och undrande och osäker på 
sig själf. Åh, herre gud, hvad jag blef glad, 
vilda planer flögo genom mitt hufvud. Jag 
tänkte: nu eller aldrig! och så föreslog jag 
henne slutligen att fara ut och åka med mig 
ett slag. Hon tvekade en stund, men så sva
rade hon ja, och jag ner till stallet, spänner 
för min kappsläde och körde fram till trap
pan, kännande mig till mods, som om jag kör
de ned i ett bråddjup, ett ruinerande, frestan
de bråddjup. Och hon kom ut, ombonad och 
ompelsad, så att jag bara såg det lilla röda 
ansiktet, och när hon mötte min blick, blef 
hon rädd igen och tycktes tveka, om hon 
skulle våga sätta sig i, men det var för sent, 
jag hade henne redan i slädan och svepte om 
hennes små fötter, och så körde jag bort, bort 
med henne, tillsammans med henne ut i bråd
djupet.

Den slädturen glömmer jag aldrig. Det hade 
börjat blåsa, och blåsten tog till, det flög 
snö genom luften, och snön blef tätare, och 
snart hade vi ett fullt yrväder. Åh, ett här
ligt yrväder 1 Vägarne sopade igen, luften 
var hvit, och marken var hvit, allt var hvitt, 
fält och vägar gingo samman i ett, och 
hur vi kommo fram, vet jag inte, men fram 
kommo vi. Jag vet inte, hvar jag inte skulle 
kommit fram den kvällen! Jag kände hennes 
arm mot min, och jag såg hennes röda kinder 
och ögonhåren, som slöto sig mot vinden, och 
en liten snibb af det blossande örat, och allt 
det där det var inte kamraten, det var kvin
nan; och jag kände mig till mods, som jag 
skulle kunnat allt och vågat allt, och så vå 
gade jag då, vågade och vann. Och där midt 
ute i yrvädret tog jag den första kyssen, den 
var kall och rädd och skälfvande, men de an
dra blefvo varmare, varma som vi själfva.

Ja, hur det nu var, så kom Munter att 
öfvertaga ledningen, och han sprang hem till 
stallet, till vårt stall, och hemma hos mig var 
det, som vi firade vår förlofningsfest. Du 
skulle bara ha sett faster Kristiana! Ja, så 
var det det gick till!

Nej,» afslöt han, i det han steg upp och gick 
ett slag öfver golfvet, »du skall sitta i en släda, 
och köra för henne, som du älskar, sen kan 
du ha rättighet att komma och uttala dig om 
vintern ! »
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Torparen och gässen.
Af Leo Tolstoi.
Öfters, för Idun.

Hn stackars torpare, fattig och brödlös, be

slöt att gä till herrgården och begära 
något af godsherrn, men för att inte komma 

tomhändt, tog han med sig en stekt gås till 
present.

Hans nåd tog emot gässen och sade åt bonden : 
»Tack, bonde, tack för denna gås; men det 

blir kinkigt att dela den. Jag har min hustru, 
mina två söner och två döttrar, huru skall jag 
bära mig åt för att göra alla till lags?»

»Jag skall själf dela den,» svarade bonden. 
Härpå drog han upp. en knif, skar af huf- 

vudet och räckte det åt godsherrn, sägande:
»Du är din familjs öfverhufvud, dig till

kommer hufvudet.»
Sedan afskar han gumpen, erbjöd den åt 

hennes nåd och sade:
»Din plikt är att sitta vid hemmets härd; 

tag detta stycke.»
Därpå afbröt han båda fotterna och gaf dem 

åt gossarne med orden :
»Ni äro fotterna. Ni skola gå i eder fa

ders fotspår.»
Till slut gaf han de bägge vingarne åt flic

korna:
»Ni komma snart att flyga ut från hemmet. 

Se här vingarne.»
Och i det han visade på resten af fågeln, 

tilläde han :
»Det här blir min del.»
Godsegaren log och lemnade bonden bröd 

och en summa penningar.
En rik arrendator, som fått höra, att en 

fattig landtman af husbonden, i utbyte mot en 
gås, fått bröd ocb penningar, tog fem gäss, 
som han lät steka och bar till godsherrn. Hans 
nåd sade:

»Jag tackar dig för dina gäss, bonde. Men 
jag vet ej, huru jag skall ställa till. Min hustru, 
mina två söner, mina två döttrar och jag, det 
gör sex, huru skall jag kunna dela dina fem 
gäss mellan oss sex?»

Den rike bonden började fundera och fun
dera, men kunde omöjligt finna på något sätt, 
så att husbonden till sist lät kalla den fattige 
torparen och öfverlemnade delningen åt honom.

Den fattige bonden tog en af de fem gäs
sen, räckte henne åt godsegaren och hans fru, 
sägande:

»Tillsamman med denna bli ni tre.»
Han räckte den andra gåsen till de bägge 

sönerna med orden:
»Med denna gås bli ni tre.»
Så vände han sig till de båda systrarna 

och gaf dem den tredje gåsen.
»Med denna gås bli ni ock tre.»
Och, gripande de två sista, sade han slut

ligen :
»De och jag göra äfven tre.»
Godsherren log och öfverlemnade åt den fat

tige torparen ännu en summa penningar, under 
det att den rike bonden fick gå sin väg med 
två tomma händer.

Husmoderlig almanack.
Inledning.

Ett välordnadt hem är en stat i smått, som före
stås af mannen i egenskap af monark, under det att 
hos husmodern samtliga ministerportföljer äro för
enade. I första rummet vakar hon som lcultusmi- 
nister öfver seder, moral och undervisning, utan att

därvid uraktlåta medicinalangelägenheterna och helso- 
vården. Finanserna förvaltas sorgfälligt af hus
modern efter förut antagen budget och i skattkam
maren nedläggas sparpenningar. Justitieministeriet 
handlägger hon mindre efter den romerska rätten utan 
fastmer enligt den svenska husbonderätten och legostad
gan; hennes strafflag känner endast de kapitel, hvilka 
handla om minderåriga och om afkortade rättegångs
processer. Kameralvetenskapen upptager en icke 
ringa del af hennes tid; och ministeriet för det inre 
anses ju också i hennes händer vara tryggast.

Och krigsministeren? Utan tvifvel skall äfven 
denna skötas af husmodern. Från bittida till sent 
skall hon föra krig, utstaka planer, smida vapen, 
tillbakaslå angrepp, tränga djärft in i det fiendtliga 
lägret; med uppbjudande af all sin kraft, alla hjälp
medel och bundsförvandter besegra fienderna — 
dessa det dagliga lifvets små fiender, hvilka hvarje 
dag mobiliseras på nytt, hvilka titta fram ur alla 
vrår inom hus samt på gård och i trädgård och 
störa hvarje fredligt arbete genom sina nålstygn. 
Men till krigföring behöfs det vapen — både till 
försvar och angrepp, äfvensom en arsenal för alla 
vapen, på det att, när de behöfvas, man ej får leta 
efter dem här och där.

En sådan liten arsenal för hemmets behof kan en 
husmoder ganska lätt uppbygga åt sig, då hon sam
lar ihop all materiel, som Idun redan i sina »Båd 
och rön» tillhandahållit. Nytt byggnadsmaterial 
kommer allt framgent att bjudas på, och grundstenen 
kunna vi ju kalla

Husmoderlig almanack för hvarje månad.

April.
Inom hus : Den stora vårstädningen med grundligt 

piskande af alla stoppade möbler, hvarigenom malens 
inrotande bäst förebygges, gör sig påmind, så snart 
väderleken så tillåter. Vintermattor borttagas och 
upphängas på luftigt ställe eller sys in i linne och 
nedläggas i koffertar med skyddsmedel mot mal.

Tidpunkten för innanfönstrens uttagning kan anses 
sammanträffa med isens fullkomliga försvinnande från 
de i trakten befintliga sjöarna. Husmodern gör 
klokt att låta nu genast rengöra karmarna från pap
per, vadd o. d. samt tvätta rutorna. Om hösten, 
då dagarna ju redan börja blifva korta, är mycken 
tid vunnen, om man således då endast behöfver 
torka och polera glaset.

Före stora vårbyken med torkning ute har hus
modern att granska kläderna och ställa med att alla 
rost-, mögel-, bläck- och andra fläckar förut bort
tagas. Klädstrecken underkastas en radikal rengö
ring, såframt detta ej skett på hösten. Den som ej 
har särskilda bräden för klädstrecks uppnystande må 
beställa sig praktiska sådana efter följande probata 
mönster: En brädlapp, 3 cm. tjock, 30 cm. lång 
och 18 cm. bred urhålkas på båda bredsidorna i 
halfcirkel (6 cm. djupt i midten) och så, att 3 cm. 
tjocka spetsar finnas kvar i alla 4 hörnen. Ett 
aflångt hål utskäres dessutom på midten af hvardera 
långsidan, nära kanten till streckändarnas genom- 
trädning. Vid uppnystning må man taga för regel 
att vinda till sig, ej ifrån sig — därigenom undviker 
man den tråkiga öglebildningen och strecket håller 
längre. De färdiga nystanen förvaras i snygg linne
påse.

För trädgården : Gräfning och sådd komma i år 
kanske i allm. icke i fråga i april — men drif- 
bänkars anläggning infaller säkert i denna månad. 
Sättpotatis upptages och utbredes att gro. — Gurk-, 
melon- och pump-kärnor läggas i krukor med förut 
uppvärmd jord — likaså störbönor, om man så 
vill, för att ha plantor färdiga vid vårfrosternas slut. 
Fröförrådet granskas, och det antagliga behofvet 
skaffas. Trädgårdsredskapen synas och lagas.

Stenia.

Modern erotik.
Några bagateller i ett vidlyftigt ämne 

af
Alvar Arfwidsson.

II.
Finnes det någon »sann» kärlek.

Sourgets »Den moderna kärlekens fysio

logi» är en bok, som gör ett melanko
liskt intryck.

Den Afrodite, han tecknat — i korsett 
och turnyr, med pudervippan i ena handen

och morfinsprutan i den andra — är en den 
kärlekslösa kärlekens, det är fåfängans och 
egoismens, flyktighetens och den raffinerade 
flirtation's gudinna. En Àfrodite-fin du siècle! 
Ty — man behöfver ej vara skarpsynt för 
att märka det — hvad Bourget visar oss är : 
erotiken i en dekadansperiod!

Pä samma område rör sig och till samma 
slutsatser kommer en annan af det nya 
Frankrikes främsta romanpennor, Guy de 
Maupassant, som i sin nya bok, Notre cœur, 
ställer de tre senaste kvinnogenerationerna i 
Frankrike vid sidan af hvarandra.

Där mormödrarna, som älskade romantiskt. 
Där det följande släktet, som älskade för sitt 
nöjes skull, som i kärleken blott såg ett sin
nesrus, men som i alla fall kunde »ryckas 
med».

Och här, å andra sidan, vår egen tids 
kvinna, för hvilken det karaktäristiska är, 
att hon i intet afseende och på inga vilkor 
låter sig ryckas med. Intagande, elegant 
ända till raffinemang, mycket fåfäng och myc
ket kokett samt begåfvad med en esprit, 
som ger sig luft i skämtsamma, smått hå
nande kvickheter, är hon dock ur stånd att 
känna någon verklig kärlek.

»De enda fruntimmer, som ännu kunna 
med hela sin själ fästa sig vid en man, äro 
butikmamsellerna och de känslofulla, fattiga 
och olyckligt gifta små borgarhustrurna. De 
äro öfverströmmade af känsla, men den är 
så vulgär, att den alls ej kan jämföras med 
vår. »

* *
*

Det finnes alltså äfven varm tillgifvenhet, 
äfven äkta, sann kärlek? ...

Tror Bourget på den? Han är en allt
för fin iakttagare för att förneka dess exi
stens.

»Vanligen,» säger han, »är den kvinna, som 
är bestämd att älska med den kärlek, som 
för åratal, ja ofta för lifvet uppslukar sjä
lens lönligaste krafter, en kvinna, som börjat 
lefva tidigt, alltifrån sin barndom, lefva ute
slutande med hjärtat.»

»Det är sällsynt, att hon eger skönhet, 
denna strålande skönhet, som utgör ett" slags 
absolut monarki, och som förderfvar sina in- 
nehafvare liksom all absolut monarki. Den 
kvinna, som lefver med hjärtat, är ej heller 
ful, - fulhet är nästan alltid liktydigt med 
afund. Hon är behaglig snarare än blän
dande, och hennes behag äro en smula jour- 
nalier’a. Hon har en vacker blick, som kär
leken kan göra sublim, och ett ansikte, hvars 
fulla vältalighet först visar sig i ögonblick 
af den mest upprörda känslostämning.»

»Det är troligt, att hon saknar konversa
tionens esprit, och att hon i en salong gärna 
intar en blygsam plats. Hon eger hvarken 
den sinnets hårdhet, som är nödvändig för 
att duellera med spetsiga repliker, eller den 
fadda fåfänga, som döljer sig under de mest 
oskyldiga koketterier. »

Med hvilken oändligt fin blick den är 
iakttagen, denna känsliga bild! Just därför 
att den är så enkel och så sann, skulle man 
vilja vända örat från författarens vemodiga 
slutanmärkning :

Denna kvinna synes bestämd till att lida !

* *
*

Vår egen moderna literatur har knappast 
mindre af pessimism än hvad vi vanligen 
möta hos Paul Bourget.
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Jag tror nu inte alls, att realisterna varit 
blinda för erotikens ljusare sidor. Själfve 
författaren till »Giftas» har ögonblick, dä 
han målar den verkliga kärleken i färger, 
så varma och rena, som knappast någon an
nan mäktat göra det. Men hvad var i alla 
händelser naturligare, än att på en period, 
för hvilkens romanförfattare kärleken blott 
var en evig glädjehymn, ett evigt, solljust 
leende — låt vara också tårar, men tårar i 
rosenskimmer -— ett literatörssläkte skulle 
följa, som, tviflande på allt hvad de gamle 
sagt dem, också ställde sig skeptiskt mot 
de rosenfärgade idyllerna. Reaktion följer 
alltid på reaktion, och vänten, mina damer, 
— det kommer stiart en ny reaktion!

. . . Men kanske hade ni, såsom ett nor
dens barn, redan protesterat mot den Bourget- 
ska, den Maupassantska uppfattningen? Den 
passar ej in på våra förhållanden, säger ni, 
vår erotik har ingenting af fin du siécle\

Skola vi vara uppriktiga? Inte äro vi 
väl desamma, vi heller, som vår mormor och 
vår morfar voro. Antingen äro vi rätt be
tänkligt blottade på romantik, eller också 
är denna romantik betydligt mindre naiv än 
våra kära morföräldrars.

Jag erinrar mig en ung dam, en mycket, 
mycket svärmisk dam, som en dag, enligt 
vanan, skulle skrifva till sin trolofvade. Med 
en ytterst allvarlig min kom hon samtidigt 
att läsa ett bref af samma slag som hennes 
moder skrifvit i sin ungdom. Den unga da
men slutade med att — brista i skratt.

Det försonande draget öfver denna van
vördnad var, att modern delade sin dotters 
munterhet.

»Så där skref man på min tid,» nöjde 
hon sig att anmärka. — —

Ja, vi ha förändrats, äfven vi. Men länge 
torde det dröja — om den tiden ens någon
sin kommer —, tills den nordiska kvinnan 
framför Bourgets spegel behöfver bekänna:

»Detta är jag!»
För det första få vi nämligen ej glömma, 

att Bourget är parisare, och att den där spe
geln, huru i alla detaljer snillrikt konstrue
rad den än må vara, blott är till för eliten 
af en världsstads öfverförfinade, öfverenerve- 
rade, nästan till abnormitet själsligt urvatt
nade kvinnor.

För det andra har nordiskan med sitt min
dre komplicerade själslif större förutsättnin
gar för en sund och stark erotik. Lugn till 
sinnet, är hon föga utsatt för våldsamma 
kastningar.

Bourgets kvinna griper lidelserna, de stora 
och (vanligast) de små. Den icke öfverkul- 
tiverade kvinnan låter sig gripas.

Kall och beräknande, beherskar den ena 
taget, leker en stund och kan släppa 
det, när hon så behagar. Den andra, be- 
herskad, låter sig föras djupare — i känsla 
. . . och lidande.

Teater och musik.
Påskkonserterna.

Så långt vi minnas tillbaka, kunna vi ej erinra 
oss en sådan uppsjö på konserter och musiktillställ
ningar af alla slag som under februari och mars må
nader i år. Fem, sex hvarje vecka och nu senast 
under påskhelgen minst ett par om dagen.

Främst bland musiktillställningarna under påsken 
står symfonikonserten å k. operan, den åttonde i ord
ningen under säsongen. Påskdagens afton sågs en 
mer än vanligt väntansfull och högtidlig publik fylla 
det gamla konsttemplet vid Gustaf Adolfs torg. 
Också bjöds här denna gång på en högtidsstund så

dan man blott alltför sällan får öfvervara. Konserten 
inleddes med Bargiels präktiga och intressanta uver
tyr till »Medea», hvilken följdes af de Here gånger 
gifna, men alltid gärna hörda preludium och fuga 
af Bach med inlagd koral af Abert, förträffligt ut
förda. Så kom programmets stora hufvudnummer, 
den med längtan motsedda nionde symfonien af Beet
hoven med slutkören öfver Schillers ode »Till gläd
jen». Huru detta tonkonstens gigantiska mästerverk 
eger förmågan att gripa, fängsla och tjusa, vet en 
hvar, som haft lyckan få åhöra detsamma. Att här 
ingå i någon detaljerad beskrifning öfver den härliga 
tonskapelsen eller ens att påpeka de mest framstående 
skönheterna i densamma, därtill både sakna vi ut
rymme och är vår penna alltför svag. Vi nöja oss 
med att konstatera, att utförandet särskildt hvad or
kestern beträffar, trots de oerhörda svårigheterna, 
var rent af förträffligt och fullt värdigt tonverkets 
höga rang, och det länder k. hofkapellet och i syn
nerhet dess utomordentligt skicklige ledare hr Frans 
Neruda till ovansklig heder att här hafva lyckats så 
väl. Slutkören med solostämmorna (fröknarna Mo
ritz och Wolf samt hrr Strandberg och Strömberg) 
skilde sig ock rätt väl från sin likaledes svåra upp
gift.

Med verklig andakt åhörde publiken sats efter sats, 
och det entusiastiska jubel, som vid slutet brast lös, 
vittnade noggrant om, både att kompositionens upp
höjda skönhet gripit djupt och att den nionde sym
fonien ännu många gånger här som annorstädes 
skall samla en fulltalig och tacksam åhörarekrets.

Operasångaren C. F. Lundqvists mâtiné påskdagen 
i Musikaliska akademien hade likaledes samlat i det 
närmaste fullsatt salong. Och detta var ju ej heller 
att undra på. Hr L. är ju måhända vår mest popu
läre och mest framstående sångare. Hans sköna och 
klangfulla stämma, ännu så godt som oberörd af 
tiden, tränger alltid till hjärtegrunden. Han förstas 
och uppskattas lika högt af den stora massan som 
af den fint bildade musikern. Programmet var nu 
ock både rikhaltigt och synnerligen väl valdt. Största 
intresset fäste sig vid Aug. Södermans efterlemnade 
operafragment, första scenen ur »Signe-lills färd» 
som på ett öfverdådigt präktigt sätt föredrogs af ma- 
tinégifvaren jämte en manskör under d:r Svedboms 
anförande. En intressant nyhet var ock Valentins 
ballad »Dvärgakrig», likaledes förträffligt föredragen 
af hr Lundqvist med ackompanjemang af komposi
tören själf. Båda dessa stycken skulle naturligtvis 
hafva vunnit betydligt på, om ackompanjemanget 
kunnat ske med orkester. Detsamma gäller den 
härliga vårduetten ur Wagners »Die Walküre», nu 
liksom vid ett föregående tillfälle ypperligt utförd af 
fru Östberg och hr Lundqvist. Att hr L. gång på 
gång blef föremål för den talrika publikens varma 
hyllning, är naturligt. Och vi få sannerligen vara 
glada öfver att hr L. ännu står i full verksamhet midt 
ibland oss. Så mycket större kändes saknaden efter 
den under k. operans glansdagar på 60- och 70-talen så 
populäre och framstående sångare, som redan af- 
trädt från skådeplatsen, men som nu undantagsvis 
efter många års tystnad åter lät höra sig. Vi 
mena naturligtvis hr Anders Willman. Sedan vid 
hans inträde utbröt en jublande helsningsstorm så 
ihållande, att vi sällan bevittnat en dylik. Den res
liga figuren hade visserligen krönts af glänsande silf- 
ver i håret, men alla kände honom och alla hel- 
sade honom välkommen. Och efter hans utförande 
af scenen ur Lullys op. » Alceste» bröt bifallet ut 
lika stormande, och stycket måste omtagas. Också 
har stämman märkvärdigt väl bibehållit sig, särskildt 
i det lägre registret, och föredraget är lika formfull- 
ändadt som tillförene. — Öfriga nummer på program
met mottogos likaledes med bifall, och matinén kan 
räknas som en af de bästa på länge gifna.

Fru Teresa Carrenno har under påskhelgen upp- 
trädt ej mindre än två gånger, dels ensam i Musi
kaliska akademien på själfva påskaftonen, då hon 
trots den olämpliga dagen lockat fullt hus, dels an
nandagens middag i k. operan i förening med k. 
hofkapellet. Nu liksom förut var hon helt enkelt 
oöfverträffiig, och nu liksom förut etusiasmerade hon 
sin publik. Hon har nu rest, men vi önska henne 
hjärtligt välkommen åter.

Fruarne Anna Lundbergs och Selma Gründers mâ
tiné annandagen i Berns’ konsertsalong var till träng
sel besökt, och det ena numret på programmet efter 
det andra helsades af det lifligaste bifall, tills detta 
slutligen kulminerade vid fru Lundbergs Bianea-imi- 
tationer, då det aldrig ville taga slut. Få vi säga 
vår mening, så anse vi verkligen fru L. vara en 
alldeles för god förmåga, för att hon skall öda bort sina 
krafter på dylikt. Fru Gründers vackra stämma 
gjorde sig synnerligen väl gällande och lämpar sig 
väl för konsertsalongen.

Kungl. operans nästa nyhet blir Donizettis opera- 
buffa »Kärleksdrycken», i hvilken doktor Dulcama- 
rasoroll kommer att utföras af d:r Bottero.

A abonnementsföreställningen i afton gifves »Leo
nora», då fröken Gina Oselio i titelrollen begynner 
sitt gästspel vid k. operan.

»Otello» har nu åter efter några veckors hvila 
upptagits och gifves hvarje gång för fullt hus.

K. Dramatiska teatern gifver i dag fredag »Kärle
kens triumf» och 3-akts-komedien »Moln», i morgon 
lördag »Pater noster», »Familjelycka» och »Han är 
inte svartsjuk». På söndag middag kl. 1.30 gifves 
en mâtiné till förmån för »De sceniska artisternas 
understödsfond», hvarvid programmet upptager »Sista 
hvarfvet», »Den tillämnade sparlakanslexan», »I tele
fon», »Den gamle skådespelaren» och »En spik i 
nyckelhålet». Samma dags afton uppföras »Kärle
kens triumf» och »Duvals skilsmessa». Måndagen 
den 6 dennes gifves för första gången »Bernardo 
Montilla», drama i 3 akter af Echegaray, och »Arf- 
skiftet», lustspel i 1 akt af Ivan Turgenjeff.

Vasateatern uppförde på torsdagen före påsk för 
första gången »Prins Orlofsky», operett i 3 akter 
af L. Treptow med musik af österrikaren C. A. 
Baida, en här förut tämligen okänd kompositör. 
»Prins Orlofsky» utgör ett slags fortsättning af »Lä
derlappen» och har till stor del samma personal; 
om den nu också ej kan mäta sig med förebilden 
vare sig till underhållande musik eller libretto, är 
det bifall den röner å Vasateatern dock bygdt på 
goda skäl. Musiken är melodiös och sångbart tack
sam, fastän föga originell, och den uppsättning, tea
tern bestått stycket, synnerligen vacker och lysande. 
Särskildt utmärker sig andra akten med sin lifliga 
karnevalsscen och en ny, högst effektfull dekoration 
af hr Grabow.

Det burleska elementet företrädes lyckligt af hr 
Strömberg som kammartjänaren Frosch och fröken 
Magnusson som den kärlekskranka hushållerskan. 
Fröken Johnsson, som alltid gör sig godt i manlig 
kostym, uppbar titelrollen hurtigt och ledigt. Hen
och fru Stenfelt hade funnit lämpliga uppgifter för 
att göra sina rätt gedigna musikaliska förutsättnin
gar gällande. Det hela går med schwung och god 
sammanhållning, och en talrik publik har öfver den 
gångna helgen kväll efter annan med lifligaste bi
fall helsat denna senaste nyhet inom det, som 
det synes, i det glada Stockholm outslitliga operett
facket.

Fmile Saurel, den framstående och sedan några år 
tillbaka härstädes välkände violinisten, låter höra sig 
härstädes på Filharmoniska sällskapets konsert om 
tisdag i Musikaliska akademien.

Balduin Dahl har hitkommit med sin orkester från 
Köbenhavn och gifver tills vidare hvarje afton kon
sert i Berns salonger.

Endast 8 dagar
återstå, till dess Publicistkarnevalen i Nya cirkus 
skall ega rum. Biljettförsäljningen har trots uppsjön 
af nöjen under påsken gått med rask fart. I synner
het ha dambiljetterna, hvilka ju alltid först gå åt, 
rönt stark efterfrågan. Då festkomitén besiutit, att 
efter det ett bestämdt antal dambiljetter blifvit såldt 
icke utsläppa Here, måste således de damer, som icke 
i tid försäkra sig om biljetter till det billigare priset, 
6 kronor, för att kunna deltaga i festen köpa herr
biljetter till 10 kronor. Det är sålunda allt skäl att 
i tid förskaffa sig biljetter till det billigare priset.

*

Dansgolfvet å cirkus har en yta af icke mindre 
än 3,500 kvadratfot, och den till en elegant restau
rant inredda »ryttargången» är golfbelagd å en yta 
af 3,000 kvadratfot. Om man härtill lägger supé
salongerna, logerna, parketten och den mängd små
rum, som finnes, blir det, som man ser, utrymme så 
det förslår.

*

Inom den högsta societeten lär man ha besiutit 
att på allt sätt understödja den svenska pressens 
första offentliga fest. Enligt meddelanden till en
skilda medlemmar af komitén kan man räkna på 
deltagande i Karnevalen af hela corps diplomatique 
med sina damer och vår egen aristokrati och mili- 
tärverld, hvarjämte naturligtvis våra teatrars »stjär
nor» komma att illustrera festen.
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Loretos madonna.
En skildring från Italien.

För Idun 
af

r^tlha I^inîfî.

å
n afton i slutet af april år 1889 afreste ban

kiren Bertarelli med nattsnälltåget från Nea
pel för att bege sig till Rom och Aneona.

1 Han hade lyckats erhålla en af de bästa 
platserna i den stora internationela sofvagnen, 
men detta oaktadt infann sig ej den efterlängtade 
sömnen, ty dystra och förtviflade tankar jagade 
rastlöst omkring i hans hufvud och läto ej en 
hlund komma i de trötta ögonen.

Arme Domenico Bertarelli ! Ej ens under da
gens strängaste verksamhet, ej ens midt upp i 
den bullrande stadens rörliga lif hade han lyc
kats bortjaga svartsjukans eggande, pinande kval, 
huru skulle han då här i den dystra järnvägs
kupén kunnat finna någon lisa för det sorgsna 
sinnet? ,

Oroligt kastar han sig af och an på bädden, 
medan djupa suckar häfva hans beklämda bröst. 

Nej, det är omöjligt att sofva.
Han uppger ändtligen de fåfänga försöken, och 

klart och tydligt framstå nu bilderna ur det för
flutna för hans inre.

Han börjar minutiöst granska hvarje detalj af 
sitt framfarna lif. Han är åter den lille pilten, 
som lekte vid Castellaneares strand, som tumlade 
om i muntert glam samman med den uppsluppne 
Giacomo, hans dibroder, hvilken jämte honom 
uppbar mången vänligt menad tillrättavisning af 
Luiselia, den snälla fostermodern.

Hans egen mor hade, då han föddes, varit så 
sjuklig och klen, att hon ej haft näring till ho
nom ; barnet kunde i det heta södern ej, såsom 
i norden, uppfödas med mjölk ur flaska, och en 
amma — ja sådana funnos endast till för rikt 
folk. —

I Italien tagas nämligen härtill blott gifta kvin
nor, och klart är, att ingen mor lemnar hem och 
barn, utan att därtill drifvas af nöden eller be
gäret efter vinning. Amman betingar sig ej alle
nast en riklig månadtlig aflöning, utan äfven klä
der ; det vanliga lär vara sex omgångar af hvart- 
enda af de plagg, bon behöfver till sitt bruk. 
Hon anländer utan något som helst bagage, och 
allt hvad hon bär på sig vid inträdet i tjänsten 
återskickas vid första lägenhet till hennes hem. 
Men ej nog härmed, vid hvarje olika skede i det 
åt amman anförtrodda barnets utveckling måste 
föräldrarne uppvakta henne med dyrbara smycken.

Den lille Domenicos far, som var en mindre 
köpman, ville nu ej höra talas om några dylika 
utgifter, och därför måste den stackars modern, 
fastän med svidande hjärta, lemna bort sin son 
till en bondkvinna, som, enligt en den tiden och 
äfven ännu ganska vanlig sed, åtog sig att, jämte 
sin egen lille, äfven uppföda det främmande 
barnet.

Domenico kom alltså till Luisella, som till all 
lycka hade riklig näring åt de båda barnen. Hon 
hade äfven ett så kärleksfullt bjärta, att liten 
Meni —- som han för förkortningens skull be
nämndes — aldrig for illa, utan trifdes och fro
dades i den landtliga omgifningen.

Då han blef så gammal, att han kunde ha flyt
tats till hemmet, tyckte fadern, att gossen hade 
det bra där han var, och lät honom därför stan
na, trots moderns varma böner.

Fem år räknade visst Domenico, då man en dag 
bragte honom en omgång svarta kläder för att 
i denna dräkt sörja sin moder.

Otydligt minnes han denna mor, som blott då 
och då hade besökt honom, hvarvid hon under 
smekningar och gråt hade brukat stoppa hans fic
kor fulla med sötsaker.

Bertarelli drager en suck vid tanken på sin 
stackars moder, hvars vekhet var så stor, att hon 
aldrig förstod göra sin vilja gällande gent emot 
den despotiske mannen.

Bertarelli erinrar sig sin första verkligt djupa 
sorg och alla de bittra tårar, han fällde, då han 
skulle taga afsked af Luisella och Giacamo.

Huru sved ej det lilla hjärtat, när han vid vä
gens krökning hade uppfångat sista skymten af 
sitt första barndomshem! De nya fosterföräl- 
drarne, läraren i Sorrento och dennes hustru, för
mådde ej trösta honom, ehuru de nog uppbjödo 
allt för att ernå hans tillgifvenhet.

Men hvad som ej lyckades de äldre, det åstad
koms af husets barn, de två gossarne, tillsammans

med hvilka liten Meni skulle pröfva de första 
stapplande stegen pä vetandets bana. Det var ej 
lätt att besegra alfabetets och innanläsningens 
svårigheter, och innan Meni hunnit synnerligen 
långt i den besvärliga konsten, hade han redan 
funnit sig i den skedda omflyttningen.

Barnahjärtat slår ju, liksom den späda plantan, 
snart rötter i den nya jordmånen och känner ej 
till någon långvarig sorg.

Också öfvervann gossen äfven för andra gån
gen afskedets smärta, då han åter måste lemna 
ett hem, som han med hela sitt varma, efter till
gifvenhet törstande sinne innerligt hade fäst sig vid.

Han kom nu till Neapel i storskola, i »un col- 
legio», som stod under presterlig ledning, och 
hvars elever sällan eller aldrig tillätos besöka 
sina anhöriga. Den unge Domenico kände därför 
knappast sin far, för hvilken han hyste en med 
fruktan starkt blandad ömhet.

Hans hjärta klappade af den gladaste förväntan, 
när han efter tagna examina ändtligen återvände 
hem och som biträde anställdes i faderns, på sista 
tiden betydligt utvidgade affär, med hvilken nu 
äfven var förenad en bankrörelse.

Den gamle Bertarelli behandlade sin son med 
mycken godhet och vänlighet, men gossen blef 
ändå sviken i sina ljusa förhoppningar, ty i fa
derns sätt låg alltid något, som uteslöt hvarje 
förtrolighet och hvarje närmande.

Då ville slumpen, att Domenico råkade i berö
ring med den amerikanske konsuln, mr Gray och 
hans hustru. Dessa fattade liflig sympati för yng
lingen, för hvilken de gästfritt öppnade sitt hem, 
och hvilken de bemötte med den största vänskap 
— en vänskap som blef af ingripande betydelse 
för hans framtida öden.

Umgänget med de fint utdanade amerikan arne 
stärkte den unge Bertarellis redan af naturen 
allvarliga karaktär och utbildade honom till en 
bjärt kontrast mot hans landsmän, neopolitanarne, 
hvilka i allmänhet äro ytterligt lättsinniga, utan 
moral eller rättrådighet.

Domenico blygdes nu öfver de ytliga kunskaper, 
han inhemtat i skolan, och skyndade därför att 
på egen hand ifrigt fortsätta studierna. Och då 
fadern strax därpå afled och lemnade sonen i oin
skränkt besittning af en ansenlig förmögenhet, an
förtrodde han affärerna åt ett gammalt, bepröf- 
vadt biträde samt for själf till utlandet — han 
ville se sig om i världen och lära hvad som lä
ras kunde af de andra nationerna.

Kommen tillbaka lät han handelsrörelsen förbli 
i det gamla biträdets vård, men öfvertog själf 
bankirfirman, som nu gick i hans eget namn och 
inom kort tid uppnådde ett obegränsadt förtroen
de genom siii chefs allmänt erkända redlighet och 
punktligthet. Snart gafs det ej en mer blom
strande affär än hans i hela Neapel.

Hos familjen Gray hade emellertid inträffat en 
länge efterlängtad tilldragelse. En dotter hade 
blifvit dem skänkt, och den, i likhet med de fle
sta italienske män, oändligt barnkäre Bertarelli 
delade deras glädje.

Onkel Domenico eller Meni, som han kallades 
i det Grayska hemmet, blef där en daglig gäst 
och en den mest tålige lekkamrat åt liten Elena 
och sedan äfven åt hennes syster Lizzi, hvilken 
föddes några år efteråt.

Domenico Bertarelli deltog i alla familjens fröj
der — om sorger hade man ej en aning, förrän 
konsuln, den starke, kraftige mannen, plötsligt 
insjuknade och dukade under i en af dessa häf
tigt rasande koppepidemier, hvilka ofta härja sta
den och kräfva tusentals offer.

Hvem förmår väl beskrifva makans smärtal I 
hela sin vidd kan den fattas endast af den kvin
na, hvilken, liksom mrs Gray, i ett främmande 
land, långt skild från alla sina anförvanter, mister 
den, som hon älskar öfver allting annat på 
jorden.

Om ej bankiren stått vid den olyckligas sida, 
skulle hon kanske aldrig repat sig efter det för
färliga slaget. Han försökte ej så mycket att 
trösta, ty de vanliga tröstegrunderna skulle före
fallit fadda och meningslösa; i stället hänvisade 
han den sörjande till de dyra plikter, som bunde 
henne vid jorden, där hennes två döttrar nu kräfde 
hennes fördubblade kärlek och omsorger.

Till råga på olyckan befanns det, att, sedan 
affärerna efter den döde blifvit utredda, enkan 
hade högst otillräckliga tillgångar kvar.

Bankiren erbjöd strax väninnan ett årligt un
derhåll, men mrs Gray, ehuru blid till lynnet, 
hade dock ett stolt sinne, hvarför hon på det be
stämdaste afböjde det ädelmodiga anbudet.

Däremot sökte nu enkan, som allt från barn
domen varit van vid öfverflöd, att öka sina hjälp
källor genom att ge lektioner, och hon iakttog 
därjämte en så sträng sparsamhet, att hon till

bankirens gränslösa förvåning lyckades få sitt de
bet och kredit att gå ihop.

Bertarelli försökte i början att medels oskyldiga 
konstrepp smugla till sina små favoriter litet af 
hvarjehanda, som han trodde skulle fröjda deras 
barnahjärtan, men modern bad honom att upp
höra därmed. Enligt hennes förmenande var det 
bäst att ej vänja barn, isynnerhet ej hennes dött
rar, vid onödig lyx.

»Se,» sade hon då alltid till bankiren, »barna
sinnet förfogar öfver en så rik fond af lifsglädje, 
att de små kunna åtnöja sig med nästan ingen
ting, såvida ej föräldrarne själfva i blind, tanklös 
ömhet förvekliga dem.»

Och Bertarelli måste ge sin förståndiga väninna 
rätt, ty han mindes ju, huru lycklig han själf 
hade varit i den fattiga bondstugan, där allt hade 
varit så knappt — allt utom den varma kärlek, 
hvarmed Luisella hade omgifvit honom.

Och säkert var, att friskare och muntrare barn 
ej funnos till än mrs Grays flickor i sina tarfliga 
men alltid prydliga dräkter. De kände ej till öf
verflöd i vare sig mat eller dryck och hade myc
ket få leksaker, för det mesta fabricerade af dem 
själfva med tillhjälp af modern eller den händige 
onkel Meni.

Så flöt det ena året efter det andra, och allt 
högre bjödo maningarna att bankiren skulle tänka 
på att införa en fru i den präktiga våning, där 
han bodde så ensam.

Men han hade ju ännu ej mött sitt ideal och 
var dessutom fullkomligt tillfreds med de tillgif- 
venhetsband, som förenade honom med den Grayska 
familjen.

Han hade uppgifvit alla tankar på äktenskap 
och funderade nu endast på ett sätt att kunna 
adoptera de två flickorna, en plan, hvarom mo
dern ej ville höra talas, och som hos henne rönte 
det mest hårdnackade motstånd.

Bankiren skulle gifta sig, ifrade dagligen mrs 
Gray och föreslog både den ena och den andra 
damen, som i hennes tycke kunde passa ho
nom.

Men Bertarelli slog döförat till och förklarade 
skämtande, att han ej af vår Herre hade erhållit 
något hjärta.

Han anade ännu ej, att den stund en gång 
skulle komma, då äfven han skulle lära känna 
alla kärlekens kval och slitas emellan dess hopp 
och fruktan.

Det kom en dag, då hans hjärta började att 
klappa allt häftigare; ja, det var nära att sprän
gas, hvar gång han steg uppför en viss knarrande 
gammal trätrappa.

Värst är det alltid, när han hunnit upp i tredje 
våningen, ty då tycktes hjärtat vilja hoppa ur 
bröstet på honom, isynnerhet när han står på 
dörrtröskeln och ett ungt, strålande flickansikte 
blickar emot honom.

Ja, bankiren var kär i sin så kallade fosterdot
ter, som nu hade vuxit upp till en tjusande, ovan
ligt vacker flicka.

»Du gamle narr,» hade han gång på gång sagt 
sig själf, »hvad är detta för dårskaper? Icke är 
du, en man om fyrtioåtta år, en passande make 
åt Elena? Hur kan du ens ett ögonblick tänka 
på något så oerhördt?

Nej, det är din plikt att nu spärra upp ögonen 
på vid gafvel eller också, likt Diogenes, gå om
kring med en lykta för att söka, huruvida i hela 
ditt fosterland finnes en man, värdig din sköna, 
blonda fosterdotter, hvars stora djupblå ögon tyc
kas ha totalt förhexat dig!»

Tappert, ja med bjältemot hade bankiren länge 
kämpat emot en böjelse, som han ansåg hopplös, 
men som dagligen hade stegrats i en oroväckande 
grad.

(Forts.)

Aprilnumret af Iduns Mode- och Mönstertidning med
följer nästa veckas nummer till vederbörande 
prenumeranter.
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