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Jenny Lind-Goldschmidt.

S
änliga läsarinnor! 
Att vi just i dag 
velat med eder 

stanna vid minnet af 
detta ryktbara, kära sven
ska namn, har sin egen 
förklaring. Aldrig glömdt, 
skall det dock särskildt 
inom de närmaste dagar- 
ne föras på tal öfver 
snart sagdt bela den bil
dade världen. Då ut
sändas nämligen samti
digt i de skilda länderna 
på de svenska, engelska, 
franska och tyska språ
ken olika upplagor af 
det väldiga minnesverk 
öfver den frejdade kvin
nan, som, sedan länge be- 
bådadt, ej minst i hen
nes fädernesland motsetts 
med stor spänning. Den
na minnesteckning är ut
arbetad enligt dokument, 
bref, dagböcker m. m., 
som samlats af hennes 
efterlefvande make, pro
fessor Otto Goldschmidt 
i London, och har det 
ansenliga omfånget af — 
i den svenska upplagan 
— ej mindre än ett halft 
hundradetal tryckark.

När. redan för öfver 
ett år sedan det intres
santa verket bebådades, 
vände vi oss genast till 
professor Goldschmidt för 
att om möjligt sättas i 
tillfälle att göra vår läs- 
krets af svenska kvin-
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nor före alla andra del
aktig af någon del ur 
denna svenska systers 
historia. Genom profes
sor Goldschmidts välvilja 
och de svenska förläg- 
garnes, P. A. Norstedt 
& Söner, tillmötesgående 
äro vi i dag i tillfälle att 
ur det snarast väntade 
arbetet meddela ett syn
nerligen intressant utdrag, 
behandlande Jenny Linds 
karaktär. På samma 
gång meddela vi i re
produktion tvänne af de 
ypperliga porträtt, som 
komma att pryda bo
ken. Originalet till bil
den å den första sidan 
är måladt af tysken Mag
nus och finnes i natio- 
nalgalleriet i Berlin. 
Ungdomsporträttet är ta
get från en originalmål
ning bland den bort
gångnas egen kvarlåten- 
skap och framställer 
henne vid aderton års 
ålder. Det är det tidi
gaste minne vi hafva om 
hennes utseende.

Och här Dedan följer 
nu utdraget ur det eng
elska verket.

*

Det finns konstnärer, 
hos hvilka konsten är 
så förherskande, att den 
liksom en envåldsmakt
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Var icke ett i dag, i går, Det, som du är, var fullt och helt
Och något annat om ett år. Och icke styckevis och delt.

JfENRIK JBSEN.
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gör sig till medelpunkten för alla deras sträf- 
vanden och egenskaper. Människan går upp 
i sitt hufvudsakliga intresse. Endast häri 
finner hon tillfälle att gifva fritt lopp ät sin 
personlighet. Häri betygar hon sin begåf- 
nings art; hon ådagalägger, att något finns 
inom henne, som är i ovanlig grad utmärkt; 
men utanför dess gränser, pâ alla andra lif- 
vets och karaktärens områden framträder hon 
lika vanlig och lika litet märkvärdig som 
hvar och en af oss. Hennes konstnärsande 
flödar icke öfver och ger flykt åt hennes öf- 
riga känslor och själsgåfvor; den stannar in
om sig själf och tyckes äfven beröfva alla 
rivaliserande tillflöden deras ursprunglighet, 
så att man vore färdig att anse en sådan 
person alldaglig och inskränkt, om man icke 
såge honom alldeles färändrad under utöf- 
ningen af sin egendomliga talang. En sådan 
typ är möjlig; och emedan den existerar, äro 
människor så ifriga med att bekräfta den till 
ordspråk öfvergångna missräkning de erfarit, 
då de i sällskapslifvet träffat någon, som 
eljes genom sin begåfning gifvit lyftning åt 
deras lif. I afseende på lifvets verkliga an
gelägenheter, som äro gemensamma för alla, 
ådagalägger icke denne ärorike hjälte, denne 
skald, denne musiker, af hvars lof världen 
genljuder, »ågon synnerlig förmåga, någon 
särskild färdighet, utan visar sig i omdöme 
och insikt till och med underlägsen mången, 
som sätter sin stolthet i att icke hysa något 
anspråk på att vara ett snille. I synnerhet 
på området för den utöfvande konsten, som 
medför sällsamma undantagsförhållanden, kun
na vi vänta att råka på sådana öfverrasknin- 
gar som den nämnda.

Så mycket mer anmärkningsvärdt är det då, 
att, hvad Jenny Lind beträflar, öfverrasknin- 
gen är en helt annan. Det är en allmänn 
och samstämmande mening hos alla, som min
nas hennes inflytande, att hvad de erforo var 
uttrycket af ett skaplynne, hvars egendom
lighet genomträngde hvarje del af hennes va
relse, så att hennes enastående sångkonst före
föll blott som en tillfällig illustration till den 
originalitet, som tryckte sin prägel på hela 
hennes personlighet. Äfven de, som djupast 
kände hennes sång, kände alltid, då hon sjöng, 
att här var mera än sång, medan de, hvilkas 
brist på musikalisk uppfattning gjorde dem 
otillgängliga för denna hennes särskilda ta
lang, erforo lika mycket som andra hela troll
kraften af hennes personlighet.

»När allt kommer omkring, skulle jag 
hellre vilja höra Jenny tala än sjunga, så 
beundransvärdt än detta är,» skrifver mrs 
Stanley, biskopen af Norwich hustru, till sin 
syster mrs Augustus Hare i september 1847 
efter en hänförd skildring af, hur hon kunde 
sjunga. Detta är i sanning en högst slående 
anmärkning, som icke kan med nog eftertryck 
upprepas, emedan den kläder i ord det obe- 
skrifliga intryck, som denna stora konstnär 
lemnade efter sig i minnet och hjärtat hos 
dem, hvilka stodo henne närmast. »Jag skulle 
hellre vilja höra henne tala än sjunga!»

Längre fram på hennes bana möta vi åter 
samma instinktiva intryck, hvilket visar, att 
detta var från början till slut det mest be
tecknande draget i hennes karaktär. Vi an
föra några uttryck ur anteckningar, gjorda

af mr Parker Willis vid tiden för hennes 
amerikanska turné i november 1850. Dessa 
anteckningar uttala sig på ett särdeles lyck
ligt och lifligt sätt om den särskilda punkt, 
vid hvilken vi här fästa oss. Dc förtälja, 
huru författaren, förtrollad genom den magi
ska inflytelsen af hennes sång, vinner förmå
nen af ett samtal med henne, och verkan är 
just den, som innebäres i mrs Stanleys lyck
ligt funna uttryck. Han kan icke motstå 
det intrycket, att hon kunde ha skrifvit åt
minstone lika briljant, som hon sjöng, och att 
det i alla händelser varit blott omständighe
terna, som fäst henne vid hvad han tillåter 
sig kalla »hennes mindre mästerskap». Det 
förekommer honom, som om hon vore »en 
skaldinna», hvilken sången »hindrat och vilse- 
fört». Han anmärker särskildt såsom för
klaringen till hennes skaplynne »hennes ovan
ligt snabba och fulländade förmåga af kon
centrering». »Det må ha varit hvad ämne 
som helst, så riktade hon genast sin själs 
»solglas» mot det samma. Det tilldragande 
hos henne kommer icke uteslutande från hen
nes röst och från ett välvilligt hjärta. Då 
själen förnimmer hennes annalkande, igen
känner den likasom fjäten af en högrest ande, 
helgjuten och harmonisk i sina proportioner. 
Vi skola nog få beundra utsöktare gåfvor 
hos henne än hennes röst.»

Det skulle vara svårt att finna ett bättre 
och fullare uttryck än detta för den mening 
vi vilja uttala — den mening, den känsla, 
att Jenny Lind icke var mindre, utan mera 
än sin konst. Hvad man såg och fann hos 
henne var icke, att en människa af vanlig 
materia lyfts af den konstnärliga inspiratio
nen upp i obeskrifliga rymder och omgjutits 
af någon plötslig och sällsam förklaringens 
gloria, som höjde den mänskliga anden öfver 
sig själf. Nej, snarare kände man, att man 
här hade framför sig en karaktär af högsta 
värde, af enastående förträfflighet, hvilken 
lyckats finna sin väg ned till världens skåde
plats genom det särskilda medel, som sången 
erbjöd. Musiken gaf den dess bästa tillfälle 
att uppenbara sig för människor; men själf 
stod den höjd öfver konsten, hvilken den be
gagnade såsom sitt bästa meddelelsesätt. Här- 
af styrkan i det ideella intresse, hvarmed 
hennes sång helsades. Män tyckte sig icke 
så mycket lyssna till en röst som fatta i 
sikte genom den dörr, hvilken musiken öpp
nade, en hög och ren själ, som på sången 
sväfvade ned från något aflägset, obefläckadt 
hem för renhet och glädje. Det var denna 
själ, som man helsade med sådan häpnad, 
sådan värme; det var känslan af dess när
varo, som alltid fyllde åhörarnes ögon med 
tårar. Det var Jenny Lind själf, som med 
sin underbara begåfning afslöjade för dem 
de lifvets höjder, hvilka det ännu stod män
niskor öppet att uppnå.

Och emedan det så var, vilja vi dröja 
företrädesvis vid det inflytande hon utöfvade 
i umgängeslifvet, hvarhelst hon framträdde. 
Den åtskillnad, hvilken vi försökt uppdraga 
emellan de två konstnärstyperna, skall göra 
det klart, hvarför det med afseende på henne 
är omöjligt att skilja hennes framgång såsom 
konstnär från hennes inflytande såsom kvinna,

såsom personlig karaktär på alla, med hvilka 
hon kom i beröring.

Hvarhelst hon befinner sig i Europas stä
der, så bor hon alltid hos någon person med 
synnerligt, till och med europeiskt anseende. 
Män i en sådan hög ställning synas alltid 
förtroligt umgås med henne; hon har sitt 
hem hos dem. Och äfven i hennes födelse
stad Stockholm, där hennes lefnadsomständig- 
heter kunde förmodas i viss mån stå henne 
i vägen, och där det nödvändigtvis var så 
mycket i hennes uppfostran, som skulle göra 
det svårt för henne att nedbryta umgänges- 
lifvets skrankor, blir hon märkligt nog, innan 
hon tillryggalagt flickåldern, upptagen icke 
blott i de cirklar, där börd och samhällsställ
ning anses vara af väsentlig vikt, utan, hvad 
mera är, i dessa höga literära kretsars för
troliga umgänge, där ingenting annat än själs- 
anlagen tagas med i räkningen.

Det var just genom den upphöjda känslan 
af sin konstnärliga mission, som hon i um
gängeslifvet intog sin plats. Likasom i Stock
holm, så var det öfverallt denna ideella 
känsla af ansvar, som gaf henne betydenhet 
i sällskapskretsarna och förde henne med bi
behållet själslugn genom dessa yttre förhållan
den. »Hvar morgon, då hon steg upp, sade 
hon mig», skrifver mrs Stanley, »att hon 
kände, att hennes röst var en gåfva från 
Gud, och att just denna dag måhända skulle 
bli den sista för henne att begagna den». 
Och Arthur Stanley återupprepar det, liksom 
om det var detta, som gaf henne ett så tju
sande intresse. Det var detta, som skänkte 
henne det uttryck af själfständighet, af obe
roende, som är så väsentligt för en konstnär, 
om han skall bevara sin moraliska värdighet 
inför en »societet», som är alltför benägen 
att smickra sig med, att den visar en ynnest 
mot dem, den välvilligt tager emot, och som 
uppmuntras i att smickra sig själf, ifall konst
nären är på ett alltför påfallande sätt tack
sam för uppmärksamheten. Ingen kunde se 
Jenny Lind ett par minuter och misstänka 
henne för att vara mottaglig för sådant smic
ker. Hon rörde sig »lik en uppenbarelse», 
lik en »som har en mission», som känner 
det allvarliga ansvar, som henne ålagts. 
Detta är hennes skaplynne i sällskapslifvet, 
däri ligger hennes betydenhet, det tjusande 
hos henne, och detta gjorde det för henne 
alldeles omöjligt att visa minsta skymt af 
öfverdrifvet undseende för den yttre ställnin
gen. Ingen enda kunde misstaga sig om 
detta fria oberoende, detta moraliska stöd
jande på sig själf. Ja, en kritik af hennes 
egenskaper i förevarande hänseende skulle 
kunna vända sig mot ett fel alldeles mot
satt det, hvarom vi här gifvit en vink. Det 
skulle kunna sägas, att denna ideella till
bakadragenhet gaf ett visst tycke af öfver- 
lägsenhet åt hennes sätt i det offentliga fram
trädandet och då hon var tillsammans med 
dem, som icke voro hennes förtrogna. Det 
låg i hennes blick ett »håll er på afstånd», 
en granskande skärskådan af hvarje nykom
men, hvilket under senare år gjorde mången 
presentation för henne till ett ögonblick af 
högsta ängslan för dem, som kanske hade 
drömt om denna lycka under många dagar 
förut, men hvilka nu, då ögonblicket var
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kommet och hon betraktade dem med en 
kall, förnäm blick, blott kunde bedja, att 
jorden skulle öppna sig och uppsluka dem, 
innan saken utvecklat sig vidare. Det var 
en riktig skärseld, och säkert är, att ingen 
världslig rang eller ställning kunde pä min
sta sätt bidraga till att minska dess allvar.

Â andra sidan gjorde denna ideella håll
ning af »att hafva sig ålagd en mission», 
att »societeten» förekom henne högst mot
bjudande. Hon kunde aldrig på minsta sätt 
fråga efter den såsom sådan; hon hatade 
dess tomma förströelser, dess futtiga sätt att 
umgås på, dess tröttande vanor; den hade 
ingenting tilldragande för henne. Hon älskade 
»förtrogna vänner». Och då »societeten» 
mottog henne, kände den därför aldrig, att 
den bevisade henne någon stor vänlighet, eller 
att hon var synnerligt angelägen om dess 
ynnestbevis. Snarare kände den, att hos 
henne fanns något, som gjorde alla utmärkel
ser i sällskapslifvet till rena obetydligheter. 
Ty den måttstock för bedömandet, hvilken 
genom hennes närvaro trädde fram i första 
ledet, var icke det vanliga umgängeslifvets, 
utan moralens och idealitetens. Det var 
omöjligt att föra ett samtal med henne, utan 
att bli varse detta, och ur synpunkten af 
denna måttstock var det hon, som bevisade 
ära, icke societeten, som förlänade den. »Det 
finns ingen», skrifver mrs Stanley år 1847, 
»som icke känner, att det var en ära för 
biskopen att hafva gifvit henne skydd i detta 
hus.»

Med ett sådant sinnelag af moralisk själf- 
ständighet öfvergick hon från sina molnhöljda 
barndomsstrider till det fulla solljuset af sina 
framgångar i ostörd frid, utan en skugga af 
betyngande medvetande, utan att en fläkt af 
världssinne någonsin krusat hennes själs spegel. 
Hon bibehöll till och med utan hvarje ansträng
ning all sin inneboende och medfödda enkel
het, sin friskhet, sin oförsagda uppriktighet. 
Aldrig ett ögonblick gaf hon efter i sin for
dran, att människors värde helt och ytterst må 
uppskattas efter deras moraliska beskaffenhet. 
Aldrig ett ögonblick kunde det konventionella 
lifvets töcken fördunkla hennes blick eller 
förvilla hennes uppfattning. Hon hade en 
sats vikter, och blott en. Hon tycktes icke 
heller någonsin kännt sig frestad att utbyta 
dem. Af den plötsligt framstörtande vågen 
af en öfverväldigande framgång ryckt upp 
ur obemärkthet till ett vänskapligt umgänge 
med prinsar och konungar, bevarade denna 
flicka i oskyldig jungfrulighet ett samvete så 
troget och rent som guld. Intet falskt sken 
förvillade henne, ingen världslig glans kunde 
någonsin missleda henne. Fel af annat slag 
kunde läggas henne till last. Hon kunde 
vara förhastad och ibland hård i sina om
dömen. Hon missförstod människor lätt. 
Hon leddes af häftiga impulser och lika häf
tiga omslag, hvilka voro egnade att hos dem, 
som föga kände henne, väcka föreställningen 
om en nyckfull oberäknelighet i hennes karak
tär. Hon kunde göra små förseelser till 
stora synder. En viss ideell högdragenhet 
fanns hos henne, en viss misstänksamhet 
rörande de bevekelsegrunder, af hvilka hennes 
egen bittra erfarenhet lärt henne att människor 
allt för ofta bestämmas i sina handlingar. 
Allt detta bör icke fördöljas. Men en sak 
var det alldeles omöjligt, till och med för en 
fiende, att tänka sig: att Jenny Lind någonsin 
nedlät sig att förändra de fasta normer, efter 
hvilka hon bedömde allt mänskligt värde, 
hos den höge eller läge, den rike eller fattige.

Hon kunde ej någonsin i egentlig mening
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kallas en »mästare i konversation». Hennes 
tal var icke sammanhängande nog för att få 
en sådan karaktär. Hennes bristfälliga lite
rära och vetenskapliga uppfostran förhindrade 
det. Hon talade såsom en konstnär, icke 
så som en kåsör. Hon lät undfalla sig en 
slående tanke, en skarp anmärkning; hon 
framkastade helt plötsligt ett briljaut uttryck; 
hon satte åhörarne in i en hel situation genom 
en åtbörd, en hänsyftning, men hon fullföljde 
icke ett ämne eller ett bevis, hon förde icke 
en tankegång vidare eller bidrog icke att 
leda konversationens tråd till en konsekvent 
slutföljd. Detta var icke hennes sak. Hon 
kunde vara dramatisk, abrupt, inträngande, 
men hon kunde icke foga sig efter gången 
af ett allmänt meningsutbyte, förande det 
framåt i en logisk tankekedja, enligt det 
sokratiska idealet för ett samtal.

Och här måste vi, då vi tala om det in
tryck hon gjorde i sällskapslifvet, äfven vid
röra hennes yttre utseende. Dock, hur gagn
löst synes icke detta vara! Inga ord kunna 
väljas, som icke skola göra ett skeft eller 
öfverdrifvet intryck på dem, hvilka aldrig 
sett henne; och för dem, som sett och kännt 
henne, behöfvas inga ord. Hennes drag voro 
kraftiga och hvardagliga, mycket rörliga och 
uttrycksfulla, i synnerhet kring näsan och 
munnen; och det var denna uttrycksfulla 
rörlighet, som gjorde, att de kunde på ett 
så sällsamt och förtjusande sätt byta om ut
tryck, då de från hvila öfvergingo till verk
samhet. I början var, skulle man säga, ut
seendet alldagligt, men sedermera kunde det 
i ovanlig grad uttrycka flickålderns intagande 
enkelhet och friskhet. Det var fullt af lif, 
och däri ingick dessutom alltid det egendom
liga behaget i hennes hållning och rörelser. 
Det var ett utseende, som det var en fröjd 
att uppmärksamt betrakta. Det kunde ut
trycka allting med en så påtaglig åskådlighet, 
att den kom en att skratta af oblandad glädje. 
Det kunde flöda öfver af munterhet; det 
visade en oemotståndlig skalkaktighet, då hon 
var road ; det var mäktigt af ett nästan skräck
injagande allvar, och det kunde, då hon var 
misstrogen och på sin vakt, bli alldeles för
stenande. Ett verkligt genomskinligt ansikts
uttryck, i hvilket hvarje sinnesrörelse fram
trädde med naturnödvändighetens omedelbarhet. 
Det var hennes själs ständigt skiftande spegel 
och väckte därför intresse; ett talande ut
seende, hvilket kunde intaga genom sin öfver- 
flödande liflighet, tills det bief en fröjd att

iakttaga och minnas det för dess egen skull, 
och detta ljus inifrån, i förening med de lätta, 
spänstiga rörelserna i hela hennes gestalt, 
gaf åt henne både på och utom scenen, då 
hon var lifvad, detta verkliga behag, denna 
personliga tjusningskraft, som i allmänhet 
står skönheten nära.

Hon själf var fast öfvertygad om sitt ut
seendes alldaglighet. Mr Parker Willis an
märker, att hon var fullkomligt likgiltig för 
de fotografier, som togos af henne, och tillät 
»med obekymrad beredvillighet målare och 
daguerrotypister att göra af henne hvad de 
ville.» Måhända är det denna likgiltighet, 
som gör det så rörande att få en liten vink 
om, att hon ändå fann ett okonstladt nöje i, 
att man sade en artighet om hennes utseende. 
Det var vid ett tillfälle, då hon i ett säll
skap i Stockholm uppträdde i en tableau- 
vivant såsom Carlo Dolces S:ta Cecilia. Det 
yttrades då, att hon hade en utomordentlig 
likhet med porträttet. Hon fann en särskild 
glädje i denna personliga likhet med S:ta 
Cecilia, och efter hennes död fann man i 
hennes enskilda samling af små minnen det 
sminkkort, som begagnades vid tablån, med 
hennes egen inskrift bakpå, som angaf, att 
hon fått det af Fredrika Bremer såsom ett 
minne af denna afton.

Hon var ungefär en meter och 6 decim. 
lång, men höll sitt hufvud så rakt och hade 
så omsorgsfullt öfvat sig i att stå och gå, 
att hon föreföll mycket längre.

Alla porträtt af henne framhålla den vackra 
formen på hennes armar och särskildt deras 
karaktäristiska ställning i hvila, med händerna 
hopknäppta i skötet. Under sin vistelse i 
Stockholm bar hon sitt hår i långa lockar 
på ömse sidor om pannan. Omkring år 1844 
synes hon hafva börjat stryka ned håret i 
vågor långt ned omkring öronen, hvilket blef 
ett så vanligt och utmärkande kännetecken 
på hennes utseende, att detta ensamt var nog 
att göra ett porträtt henne likt. Så snart 
linierna af hennes hår voro återgifna, visste man 
åtminstone, hvem det var meningen att afbilda.

De väsentliga dragen i hennes karakter 
liksom i hennes ansiktstyp voro i grunden na
tionella. Hon var upp i dagen en typisk 
svenska. Hon älskade att utbreda sig öfver 
de konstnärliga anlagen hos sitt folk, hvilket 
hon hade att tacka för sitt eget känsliga 
sinne, sin lifliga och mottagliga inbil! nings- 
kraft, sitt rörliga temperament. Hon ansåg, 
att häri lågo alla förutsättningar för att bli 
konstnär jämte alla därmed följande faror. 
Och med hänsyn till dessa faror, för hvilka 
alla sådana begåfvade naturer måste vara 
blottställda, är det att anmärka, att hon inom 
denna sin karaktärs nationella grundstomme 
inneslöt en djup, moralisk stadga, en fond af 
allvar, som skulle vara sällsynt hos hvilket 
folk som helst; och med detta hade hon dess
utom en hårdnackenhet, en envishet, som bland 
de skandinaviska folken traditionsvis tilläg- 
ges finnarne. Och likasom hon egde sitt folks 
liflighet, så hade hon äfven därifrån ärft de 
häftiga, passionerade känslorna och böjelserna, 
hvilka i Sverige göra släktskapsbanden så in
nerliga, samt äfvenledes denna dämpade stäm
ning af melankoli, till hvilken en sådan konst- 
närskänslighet är så fallen för att öfvergå — 
en stämning, som tyckes, lik sucken ur en 
sargad själ, smyga sig fram ur de svenska 
furuskogarnas mörka inre och sväfva öfver 
insjöarnas vida vattenspeglar. Sådana uttryck 
af en djup, mäktig känsla ligga äfven i hen 
nes folks visor, och hon tecknade sin genom 
svenska natur, då hon skref om sig själf



92 I DU N 1891

»Ni kan icke föreställa er, hur olika jag’är, 
dä jag är ensam — sä glad och dock sä dy
ster, att tårar oupphörligt rulla ned för mina 
kinder. »

Detta personliga intryck, som vi med matta 
ord antydt, gjorde, såsom vi nämnt, verkan ej 
blott på de högre sällskapskretsarna i Stock
holm, utan äfven på den literärt bildade so- 
cieteten, där hon stiftade förtrolig och inner
lig bekantskap med några få de bästa.

Där voro Johan Henrik Thomander, Fre
drika Bremer, Bernhard von Beskow och At- 
terbom.

Men två namn måste ännu nämnas, hvilka 
varit af alldeles särskild betydelse för hennes 
lifsutveckling.

Först och främst A. F. Lindblad. I hans 
hus fann hon en tillflykt och ett hem. I 
hans hustru fann hon den, som kunde vara 
henne i moders ställe, och inför hvilken hon 
kunde ge fritt lopp åt sina mest otvungna 
tankar.

Det kan icke betviflas, att Jenny Linds 
förtroliga umgänge med Lindblad hade ett 
ofantligt inflytande på hennes musikaliska ut
veckling. Härtill bidrog, utom den väsentliga 
inverkan af hans personlighet, att hon i hans 
hus hörde all den bästa instrumentalmusik af 
de stora kampositörer, som då för tiden voro 
i ropet.

Hon icke blott återbetalade genom det in
flytande, hon å sin sida utöfvade, all den 
omtanke Lindblad egnade henne, utan hon 
gjorde äfven genom sin sång hans kompositioner 
ryktbara öfver hela Europa. Och ännu långt 
sedan, i England, under stunder af ensligt 
lugn, eller då hon kände sig nedstämd och 
behöfde uppmuntran, brukade hon sätta sig vid 
pianot och »gnola» for sig själf dessa Lind
blads visor, som gömde inom sig så många 
minnen — minnen, som varit lefvande verk
ligheter under en länge sedan förfluten tid, i 
det gamla fäderneslandet, då dessa visor, så 
mättade med ingifvelse från hennes hem, först 
fyllde hennes öron och hon smakade sina 
unga, opröfvade krafters vårglädje.

Och slutligen måste vi nämna Erik Gustaf 
Geijer, som i Lindblads hem kom i beröring 
med Jenny Lind, hvilken han omfattade med 
det varmaste intresse.

För henne skref han visor, både ord och 
musik; och det är i en af dessa visor vi 
möta en erinran både om hans uppskattning 
af hennes karaktär och äfven om den djupa 
inverkan, som en sådan mans uppskattning 
måste hafva på henDe, dess föremål. Yi 
kunna i sanning icke undra på denna verkan, 
ty visans författare är icke rädd för att hos 
denna unga oöfvade flicka erkänna tecknen 
och förebuden till detta oförlikneliga snille, 
som är himmelens yppersta gåfva, men som 
dock, emedan den är den yppersta, äfven är 
en »förödande låga», åt hvilken den hängifna 
och offerberedda viljan måste öfverlemna sig 
såsom ett offer, framburet på ett altare. Den 
djupt allvarliga betydelsen af sådana tungt 
vägande ord, ställda till henne af den högsta 
intellektuella auktoriteten i hennes fädernes
land och gifvande henne, den unga operasån
gerskan från elevskolan, plats bland denna 
utsökta skara af intelligenta heroer, hvilkas 
lif är som en fackla tänd af himmelns eld, 
måste hafva förekommit henne som en uppen
barelse; och spåren häraf finnas kvar i en 
med hennes egen handstil gjord afskrift af 
dessa verser, som hittades bland hennes papper, 
och på hvilken hon längst ned skrifvit: »Ge
nom dessa ord slungades jag ut på öppna 
hafvet». För henne betecknade de den tid-

.J. ......... ............................................... .................... ......— ...............— . ■ ------------=

punkt, då hon kände sig som en offentlig, 
en historisk personlighet. För henne inneburo 
de hemligheten af hennes mission, hennes för
hoppningar, hennes framtid. Det var, såsom 
vi tro, på hans ihärdiga yrkande, som hon 
förmåddes att uppsöka en vidsträcktare verk
ningskrets, och af honom lärde hon sig nu, 
med hvilken anda hon skulle våga försöket. 
Hon skulle träda fram i sitt ryktes öppna 
dag icke för att vinna anseende, icke för att 
finna nöje, ieke för att smaka triumfens glädje, 
icke för att tillfredsställa sin längtan efter 
att kunna gifva uttryck åt sig själf, icke för 
att vinna ära, rikedomar och ro. Nej. Hon 
skulle oragjorda sig med profetiskt allvar. 
Hon skulle foga sig efter sin begåfnings hårda 
kraf; hon skulle förtäras, på samma gång 
hon strödde kring sig sina gåfvor; de trapp
steg, uppför hvilka hon städse borde gå, skulle 
vara trappstegen till ett altare — och hon 
var offret. Sådana voro de ord, som följde 
henne, då hon fann sig »slungad ut på öppna 
hafvet».

Geijers verser hade nämligen följande ly
delse :

O ! föll uti ditt varma hjärta 
en gnista af den låga blott, 
som gifver fröjd, som gifver smärta, 
blef snillets gudalön din lott;

Låt uppåt då dess flamma flöda: 
den mot sitt ursprung tar sin fart.
Ack! vet, den skall ditt lif föröda!
Men vet, den är af himmelsk art!

En fråga bland de många.
Af Ave.

Mn:r 6 af Idun för i år har »Landtbo» fram

ställt en fråga bland andra äfven till mig, 
och ehuru en sådan anvisnmg, som den frå

gande begär, naturligtvis omöjligen kan lem- 
nas af någon med förhållandena rent obe
kant människa, skall jag dock försöka att 
utreda själfva frågans natur och utplocka 
dess kärna.

»En kvinna, boende på landet, och som 
ej kan lemna sitt hem», detta är det enda, 
som jag vet om den, hvilken begär anvisning 
till att förvärfva sig en biförtjänst. Här 
måste ju framställas en mängd motfrågor, t. 
ex. om personens helsa, ålder, arbetsduglig
het, lynne, talanger, färdighet, ortens belägen
het o. s. v. innan något arbetsfält anvisades, 
så vida man ej ville svara rent på höft blott 
för att säga något.

Denna fråga — liksom en mängd an
dra af dem, som framställas i Iduns af- 
delning för »Frågor» — är af så enskild 
natur, att den och dess motstycken hos många 
af Iduns läsarinnor väckt harm öfver, att 
vår tidnings läsare få så grundade anlednin
gar till skämt öfver kvinlig obetänksamhet. 
Hos mig väcka dock alla dylika frågor en
dast ett djupt vemod öfver den lika allmän
na som sorgliga seden att i allt, som rör 
det enskilda lifvet, först spörja om råd utåt 
i världen i stället för inåt i oss själfva.

Denna sorgliga och rent skadliga vana har 
sin egentliga rot däri, att man vid barnens 
uppfostran så sällan spörjer efter barneus 
anlag och gåfvor, utan föser de små, liksom 
man föser får i fållor, genom skolklasser — 
ju flere dess bättre — tills de flesta natur

ligen blifvit så tillplattade och suddiga, att 
det ej är lätt att se, hvad Gud haft för af- 
sikt med detta eller dessa människobarn.

Kommer så den tid, då lefnadsbana skall 
väljas, så spörjes sällan inåt hvarken af de 
unga eller af deras närmaste, dels emedan 
sådana anlag, hvilka enligt föräldrars och 
fränders mening ej passa för familjens sam
hällsställning, måste undertryckas i fall de 
ännu vilja spira fram (just sådana anlag 
kunna vara mycket seglifvade), dels emedan 
man så sällan förstår eller vill erkänna, att 
Gud verkligen har en tanke, en afsikt med 
och en lifsgärniug för hvarje människa. Utåt, 
bara utåt spörjes och spejas, som om hvarje 
arbete skulle tagas som ett rof från med
människor.

Hur ofta har jag ej af rent obekanta 
människor fått frågan: Hvar skall jag få en 
plats (eller något arbete) för mina flickor? 
Men ännu aldrig har det händt mig, att de 
spörjande tillagt: Hon har lust och anlag for 
(eller hon kan) det och det; endast hänvis
ning till skolbetyg anses vara nödig.

I alla sådana fall blir mitt svar alltid en 
motfråga: Hvilka äro hennes anlag, hvad 
kan hon? Och det är tragikomiskt att se, 
hur man då liksom ger sig till att i mörker 
trefva efter låset till någon hemlig dörr till 
hjärtedjup, i hvilka man ej förr brytt sig om 
att blicka ned. Och i de allra flesta fall 
sker det, att de råd, jag anser mig böra 
gifva, ieke smaka, och att de anvisningar, 
som skulle smaka, förbjudes jag af mitt sam
vete att gifva.

Hur annorlunda däremot är det ej att råd- 
pläga med en människa, som säger: Det och 
det duger jag till; det är min lust. Hjälp 
mig till att få en sådan gärning!

Äfven till denna nu i Idun spörjande med
människa, måste jag ställa motfrågan : Hvilka 
äro dina anlag, hvad kan du? Men jag 
vill att hon skall taga denna fråga till all
varlig själfpröfning, ty ingen annan än hennes 
inre människa kan gifva henne den rätta fin
gervisningen i detta afseende.

Jag har kännt ett människobarn, hvars 
anlag redan från barndomen blefvo under
tryckta, dock lyckligtvis ej af något värre 
än strängt, oaflåtligt kroppsarbete. Hon gifte 
sig vid ett par och tjugu års ålder och bodde, 
till en början, på landet. Då, i det lilla 
tysta hemmet, sticka gamla, kufvade anlag 
åter upp sina hufvuden; men man hade lärt 
den unga, att dylikt ej passade sig för henne. 
Och så grep hon det närmast liggande ar
betet. Väfstolen blef under ett par år en 
inkomstkälla, och när beställningar tröto, 
sydde hon, stickade och virkade diverse nöd
vändighets- och prydnadsartiklar samt sände 
dem med »kakgummorna» ut i bygden att 
försäljas.

Så kommo barnen, och familjen flyttade 
till en stad, där mannen fått en fast syssla.

Nu var hustrun så van vid en liten bi
förtjänst, att hon aldrig mera kunde fördraga 
tanken, att mannen rent ensam skulle för
sörja familjen. Men här dugde det ej att 
komma med de gamla sakerna. I staden 
blef det små prydnadssaker, målade på si
dan, perlagrafier för en hattsömmerska; ja, 
till och med dockor sydde hon under denna 
tidsperiod.

Barnen —- där voro blott ett par eller tre 
-— växte till och skulle hafva undervisning, 
och den fingo de af modern. Man kunde ju 
tycka, att detta arbete jämte hushållsbesty
ren borde ha varit nog för henne. Men nej, 
hon hade tid öfrig, och då ville alltid det



1891 I DU N 93

där gamla komma fram, och så lärde hon 
sig att sy handskar, hvarefter hon genast 
genast fick arbete af en handskfabrikör.

Denna sömnad kunde hon utföra, medan 
hon gaf muntlig skolundervisning åt barnen 
samt afhörde deras läsöfningar, och på detta 
sätt hade hon en biförtjänst, ända tills bar
nens stora anlag tvungo föräldrarne att sända 
dem till ett läroverk.

Men under de år, som modern undervisat 
sina egna små, hade andra mödrar bedt henne 
att läsa med ett par mycket obändiga poj
kar, hvilket allt verkade så utvecklande på 
denna egendomliga lärarinnas språkkunskap, 
att hon en vacker dag, då det där gamla 
åter ville fram, tog sig före att öfversätta 
ett större arbete.

Hon visste lika litet, som den stora mäng
den vet, om sättet att gå tillväga för att få 
fot inom detta arbetsfält; men hon tyckte, 
att det låg närmast till hands att vända sig 
till någon af tidningsredaktörerna i samma 
stad. Hon kände ingen af dem personligen, 
men genom att gifva akt på de skilda smak
riktningar, hvilka af de olika tidningarnas 
följetonger representerades, gjorde hon lätt 
sitt val i öfverensstämmelse med anda och 
stil i sin öfversättniDg. Och så begaf hon 
sig utan vidare till redaktören.

■ Jag tror, att både första, andra och tredje 
försöket misslyckades och hon fick sina ar
beten tillbaka. Hon genomläste dem, såg 
»kråkor» tecknade här och där i margina
len, och hon välsignade den främmande hand, 
som därmed gjort henne uppmärksam på 
bristerna.

Och så försökte hon ånyo, tills hon lyc
kades. Begåfvad med ett ganska stort språk
sinne, arbetade hon sedan både fort och väl, 
men då jag en gång sporde henne, om hon 
kände sig nöjd med denna verksamhet, blef 
svaret: »Nej, men det betalar sig något bättre 
än sömnad.» Hon gjorde allt sitt arbete 
plikttroget, men synbarligen utan glädje.

Men under allt detta famlande blef hennes 
själ dock frigjord från fördomarnes band, och 
när hon så ändtligen blef förd därhän, att 
hon lade lif, framtid, alla sina anlag och 
gåfvor i dens hand, som skapat och danat 
henne, då kunde hon också med jublande 
fröjd gripa med båda händer om den gär
ning, hvartill hon blifvit ämnad från början.

Hade denna kvinna ännu befunnit sig i 
sitt famlande tillstånd, så är jag viss om, 
att hon, med ögat öppet for modets kraf, 
skulle ha insamlat af höstens färgprunkande 
bladkvistar och fällda blad. Hon skulle ha 
strukit några af dem torra med ett hett stryk
järn, hon skulle ha kallpressat andra; hon 
skulle ha blekt och färgat gräs, säf, mossa 
och de hundratals andra svenska växter, som 
lämpa sig för vinterbuketter och dekoratio
ner. Hon skulle i blomsterhandlarnes fön
ster ha sett blomsterhorn och korgar af björk- 
näfver, bronserade saker, förfärdigade af pin
nar, blomsterställningar i naturfärg af gre
nar med mera dylikt, allt, allt införskrifvet 
från utlandet, och hon skulle ej gifvit sig 
tillfreds, förrän hon från närmaste skog eller 
vedbacke skaffat sig råämnen till dylika ar
beten.

Ty lika säkert, som det var orätt af henne 
att af yttre förhållanden och trånga sinnen 
låta förmå sig att ända upp i sin medelål
der nedkämpa sina gifna anlag, så att hon 
därför måste genomgå mycket, lida mången 
sorg, lika visst är, att hennes sätt att taga 
upp det närmast liggande arbetet och utföra 
detta så samvetsgrannt och så väl, som hon

förmådde, ledde henne till en djupare and
lig utveckling, hvilken i sin ordning slut
ligen bar henne fram till hennes rätta plats 
i lifvet.

Till dessa många, många utåt spörjande 
människobarn vill jag här rikta den uppma
ning, som jag under många år ställt till de 
flickor, hvilka jag i vårt hem haft glädjen att 
undervisa: Söken reda på edra gåfvor och 
anlag, bären dem fram för eder skapare, och 
låten honom helga dem och eder, samt föl
jen så eder kallelse, antingen världen kallar 
edert yrke simpelt eller fint, och I skolen 
finna, att själen får sabbatshvila och sabbats- 
fröjd äfven under den mest ansträngande verk
samhet, vare sig att det är själs- eller kropps
arbete!

Men hur mången bland oss står ej på lif- 
vets middagshöjd med så tillplattade, så and
ligt försnörda själsgåfvor och anlag, att det 
är svårt, äfven för människan själf, att finna 
Guds tanke och afsikt med henne.

Dessa vill jag råda att — om de söka 
någon verksamhet — taga upp det närmast 
liggande arbetet, utan att först spörja utåt i 
alla väderstreck efter likt och olikt och utan 
hänsyn till, om flärd, fåfänga och blindt hög
mod ropa, att det ej passar sig för deras 
samhällsställning. Var så trogen i det du 
har för händer; men blicka jämt inåt i dig 
själf, och du står kanske ändå en dag an
sikte mot ansikte med den gudstanke, som 
du begrafvit under lumpor och bråte, och, 
liksom min gamla vän, skall du jublande ut
ropa: Jag har funnit min gärning; världen 
må kalla den simpel eller fin; min Gud och 
mitt samvete säga mig, att jag nu är på min 
rätta plats!

Kvartalsprenumeranter uppmanas att 
ofördröjligen förnya prenumerationen, 
enär upplagans storlek i god tid må
ste bestämmas och senkommande löpa 
risken att bli utan ett eller annat af 
kvartalets första nummer.

En Vinterpoet.
För Idun 

af Tor Hedberg.

»
et lilla förmaket såg varmt och gästvän- 

ligt ut med sina gammaldags rymliga 
möbler, sina hemväfda gångmattor öfver den 
nya brysselmattans brokiga mönster, med det 

lustigt flammande skenet från brasan i den 
gulgröna spiseln och med lampans stillsamma, 
förtrogna sken borta i vrån vid fönstret. På 
väggarna hängde några gamla porträtt, framåt
lutade liksom för att bättre kunna hålla öga 
på hvad som försiggick i rummet; ihärdigt 
stirrande ned från dunklet, som lägrat sig 
uppåt väggarna, stora, runda ögon med tunga 
ögonlock, gustavianska näsor och mungiporna 
uppdragna till ett gammaldags, konstladt le
ende.

Deras ättling, som gick af och an på golf- 
vet med oregelbundna steg, ökande och sak
tande farten allt efter som känslorna inom 
honom stego och sjönko . . . men dock af 
gammal vana hållande sig på gångmattornas 
tillåtna vägar, log också han; men det var 
hvarken gammaldags eller konstladt, hans le
ende, — det var stort och saligt, — höll sig

icke endast till den breda munnen med de 
starka hvita tänderna, utan lekte och lyste i 
hela ansiktet, — bröt stundom ut i ett half- 
kväfdt, förnöjdt skratt, som skakade skuldrorna, 
och drog sig så tillbaka för att ligga och lysa 
som muntra kol i ögonen ; det var en hel 
glädjebrasa, som brann inom honom och ka
stade lika många flammor öfver ansiktet som 
brasan därborta i den gulgröna spiseln. Hän
derna höll han på ryggen och knäppte då och 
då med fingrarne.

En person, som halflåg i soffan, rökande 
en cigarr, följde honom med ögonen, ooh 
log äfven han, men en smula ironiskt och 
öfverlägset. Endast då den andre fick ett af 
sina skrattanfall, smittades han så pass, att 
ironin försvann ur hans leende. Han var 
några och trettio år, tämligen fet, men med 
ett ansikte, hvars blekhet och något slappa 
drag tydde på öfveransträngning. Det fordra
des icke någon synnerligt utvecklad iakttagelse
förmåga för att igenkänna läkaren hos ho
nom.

Plötsligt hördes en kort, skarp knackning 
på dörren ut till salen, den öppnades utan 
afvaktan på något: »kom in», och ett långt, 
magert fruntimmer på femtio år inträdde, bä
rande en bricka med glas och buteljer, som 
hon ställde på bordet borta vid fönstret. — 
Inom glas och ram skulle hon gjort heder åt 
den ärevördiga samlingen på väggarna; det be- 
höfdes icke mer än att mungiporna, som nu 
hade en dragning nedåt, vinklades uppåt en 
smula; annars var allt, som det skulle vara: 
samma ögon med sin stilla, runda blick un
der de tunga ögonlocken, samma gustavianska 
näsa, samma låga panna med det gråsprängda 
håret nedkammadt öfver tinningen, så att den 
bildade en likbent triangel. Men ännu så 
länge hade det sig icke så lätt att sätta faster 
Kristiana inom glas och ram; med långa, ty
sta, ograciösa steg ströfvade hon från morgon 
till kväll genom huset, och skramlet af nyck
lar gick före henne och bebådade hennes an
komst; då gällde det att passa upp och styra 
rätt kurs, så vida man inte ville bli öfverseg- 
lad, ty faster Kristiana hade sitt eget, gam
maldags sjökort, hon; men småbåtarne köllo 
sig gärna i hennes farvatten, ty det hände 
icke så sällan, att det där skramlet af nycklar 
bebådade skaffning, och höll man sig då fram
me, kunde man lätt få sig en näfve russin 
eller ett par sviskon eller några andra god
saker. Det var tradition inom huset, det, 
och faster Kristiana höll på traditionen; äfven 
utom glas och ram gjorde hon heder åt de 
gamla på väggarna.

»Nå, faster Kristiana ... hur är det?»
Glädjebrasan slocknade för ett ögonblick, och 

blicken blef spörjande, orolig.
»Jo, nu sofver hon.»
»Sofver hon? Det är väl bra det?»
»Om det är bra, ja, du kan ju fråga dok

torn, efter som jag inte begriper någonting,» 
kom det med ett halfhögt mullrande.

Doktorn reste sig upp och svarade på den 
spörjande blicken med ett:

»Ja, visst är det bra.»
»Nå, men »han» då?»
»Jo, han sofver också.»
Det började åter på att dra i mungiporna, 

och så stod hrasan på nytt i full låga.
»Skulle kanske doktorn vilja ge sina före

skrifter för natten,» sade faster Kristiana med 
ett något sötsurt leende, »så att jag inte går 
och gör några dumheter.»

»Åh, det är nog ingen fara,» sade doktorn 
med ett försonande leende.

»Jo, se jag vet nu inte annat, jag, än det
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sum gick an den tiden Oskar kom till värl
den, och det passar väl inte för son hans, kan 
jag tro.»

Doktorn strök sig öfver munnen för att 
dölja ett småleende och började därefter ge 
sina föreskrifter med låg, yrkesmässigt lätt 
stämma.

Faster Kristiana lyssnade och såg ut, som 
om hon mottoge receptet till någon giftbland
ning. Då doktorn hade slutat, räknade hon 
på fingrarne: först var det det, — och så det, 
— och så det, — jahal — och så tvådde 
hon sina händer och lät förstå, att det oskyl
diga barnets blod skulle komma öfver hans 
hufvud.

Så vände hon sig om och fick se, att de 
voro ensamma i rummet, dörren till salen stod 
halföppen.

»Se så, nu ska man få se, att han ämnar 
gå och väcka dem! Ja, jag säger då . . .»

Med ett par steg var hon ute ur rummet 
och stängde ljudlöst dörren efter sig. Det 
hörde till hennes principer att alltid stänga 
alla dörrar och aldrig öppna någon, utan att 
först hafva knackat på. Förtalet påstod, att 
denna vana var så inrotad hos henne, att hon 
till och med knackade på skafferidörrarna, 
innan hon öppnade dem.

Då doktorn blifvit ensam, drog han korken 
ur den ena buteljen och luktade på innehållet 
med en misstrogen min, som dock förbyttes 
till en behagligt öfverraskad, slog i en konjak 
åt sig och tömde den i ett drag. Så såg han 
på klockan, satte sig i en gungstol, som stod 
bredvid bordet, och gäspade högljudt.

Det var då egentligen en onödig resa, som 
han hade gjort. Då han på morgonen fick 
ett telegram från sin gamle vän Oskar Röding, 
ett telegram, affattadt som ett nödrop, hade 
han först ämnat skicka ett lugnande svar och 
afvakta en smula, ty han hade en gammal 
erfarenhet af sin väns temperament och en 
tämligen stadgad af unga äkta mäns sinnes
författning vid den första barnsängen, men så 
påminte han sig ett gammalt löfte, att komma 
så fort han blef tillkallad, och reste; fyra 
timmars järnvägsresa, två timmar i släde, det 
var då rent af löjligt, tänkte han, så snart han 
gifvit sig af, ty var det någon fara å färde, 
så kom han ju ändå för sent. Men det där 
hörde nu till Rödings uppfattning af vänska
pen, och så fick han väl betrakta det som en 
liten rekreaktionsresa, en något kall sådan, 
det kunde nu inte nekas . . . Ändtligen kom 
han då fram, och allt var, som han hade för
modat, det vill säga, så bra som möjligt. Två 
timmar efter hans ankomst var hans vän far 
till ett välskapadt gossebarn och öfverhopade 
honom med tacksägelser, liksom om han haft 
någon förtjänst däri. Han hade då tänkt resa 
redan på kvällen, men på Rödings enträgna 
begäran lät han slutligen förmå sig att stanna 
öfver natten. Han ångrade det nästan nu, 
egentligen för faster Kristianas skull, hvilken 
synbarligen uppfattade hans närvaro som en 
personlig förolämpning mot henne.

Faster Kristiana ja! Han hade stått i ett 
synnerligen godt förhållande till henne förr i 
tiden, då han och Oskar voro skolkamrater 
och han under sommarferierna kom och hel- 
sade på denne ute på landet. Då hade hon 
varit deras välvillige hjälpare och förtrogna i 
alla de lekar och upptåg, som Oskars hjärna 
var lika fruktbar i att hitta på, som den var 
trög och motvillig i läsningen.

(Forts.)

Ett möte af Föreningen för hygie
nisk och konstnärlig kläde

dräkt i London.
(Bref till Idun.)

London i mars 1891.

et är ett godt tidens tecken, att man nu- 
i mera öfverallt börjar mer och mer vakna 

till medvetande af den stora vikt frågan om 
klädedräkten eger. Det är isynnerhet den 
kvinliga, som är i behof af reform. Huru
vida den manliga alltid motsvarar hygienens 
fordringar är väl en omtvistad fråga — att 
den ej, i synnerhet i sina »festföreteelser», 
tillfredsställer skönhetens ideal, torde väl de 
flesta vara ense om. Men den saken kunna 
vi kvinnor lemna åsido — åtminstone tills 
herrarne fråga oss till råds.

I alla kulturländer arbetas för antagandet 
af hygienisk kvinnodräkt genom föreningar 
och deras skrifter och modeller, föreläsningar 
m. m. England torde i detta, som i så 
många andra afseenden, stå främst i närva
rande stund. En stor förening, »National 
Health Society», har gort och gör mycket för 
helsoläran i allmänhet, utgifver en stor mängd 
skrifter i ämnet, håller föreläsningar öfver 
hela landet om helsosam föda och dess rätta 
användning, hygienisk klädedräkt, vård af 
barn och sjuka, sanitära bostäder o. s. v. 
Föreläsare och författare äro både manliga 
och kvinliga. Hvad angår klädedräkten hålla 
de sig uteslutande till underkläderna — ej 
utdömande snörlifvet, när det begagnas med 
moderation — samt anse den moderna öfver- 
dräkten ganska hygienisk.

»Rational Dress Society» ledes egentligen 
af damer och har skrifvit »Divided Skirt» 
som hufvudpunkt på sitt program jämte en 
hygienisk underklädsel i allo.

Jägers yllekläder få en allt större sprid
ning och finnas nu nästan öfverallt, där un
derkläder säljas, åtminstone i engelska upp
lager, samt rekommenderas ifrigt af läkare.

Sistlidne vår bildades här dessutom en 
förening med ändamål att verka för hygie
nisk och på samma gång konstnärlig kläde
dräkt.

Det är den nya tidens kvinliga läkare som 
bäst kunna bedöma kvinnodräkten ur helsans 
synpunkt, ty med all aktning för hvad herrar 
läkare gjort i den vägen, ha de dock ej på 
sig själfva kunnat pröfva de olika kläde- 
plaggens fel och förtjänster; och därför blir 
det helt naturligt ej möjligt för dem att döma 
i denna fråga med samma säkerhet som de 
kvinliga läkarne.

Hvad den konstnärliga sidan angår, är i 
min tanke denna förening i sin fulla rätt, 
i det den betonar dess stora vikt; ty vill 
man allmän spridning för en dräkt, som mot
svarar helsolärans alla fordringar, måste man 
samtidigt framhålla och framvisa hur, detta 
kan ske, utan att det yttre i något för
lorar därpå. Med uppgifvande af snörlif 
och alla fiskben kan ej ett slätt åtsittande 
lif efter nutidens mode begagnas utan ett 
oskönt resultat, ej ens på den mest fullän
dade figur. Däremot kunna många slag af 
lif med skärp, bluslif och draperade lif med 
fördel användas. En af »Healthy and Ar
tistic Dress Union’s» uppgifter är därför att 
genom sina »Associates» visa, att det går 
för sig. Föreningen lägger dessutom stor 
vikt på, att alla kläda sig, så som bäst pas
sar dem, och med så mycken omvexling som

möjligt sinsemellan, anslutande sig till existe
rande mode.

Men det var om ett särdeles intressant 
samkväm, hållet för några dagar sedan, jag 
egentligen ville tala, och där denna förenings 
syfte utvecklades af tvänne af Englands för
nämsta talarinnor.

Det var den för Iduns läsarinnor och för 
alla svenskor välkända fru Bergman-öster- 
berg, som gästvähligt öppnat sitt vackra 
hem jämte den stora gymnastiksalen i 
»Physical Training College» att mottaga 
ett par hundratal gäster till en »Conversarzi- 
one för att diskutera hygienisk och artistisk 
klädedräkt».

Efter intagna förfriskningar samlades man 
i den med färgrika draperier, mattor, växter 
och blommor dekorerade gymnastiksalen. 
M:rs Bryant — Doctor of Sience — presi
derade och utvecklade i längre föredrag 
föreningens syftemål, att verka genom möten, 
skrifter, modeller m. m. för en fullt hygie
nisk och på samma gång konstnärligt vacker 
klädedräkt. »Vissa klädningar kunna vara 
vackra,» sade hon, »men endast lämpliga för 
att sitta och taga sig bra ut i; men först då 
dräkten på intet vis hindrar alla fria rörel
ser, kan den anses som fullt konstnärligt 
vacker, och är då också mest hygienisk.» 
Hennes tal var fullt af praktiska antydnin
gar jämte skämtsamma anspeglingar.

M:rs Ormiston-Chant, den bekanta »lady 
preacher» (kvinliga predikanten), en särdeles 
behaglig och älskvärd kvinna, höll ett syn
nerligen spirituelt och vältaligt föredrag, först 
framhållande sin egen klädning med långt 
släp — »för alla herrar att trampa på, för 
alla vaktmästare med sina brickor att snafva 
på» — som ett varnande exempel och en 
kvarlefva »från forna tiders barbari». Hon 
påyrkade bruket af lifliga färger, ty det fanns 
tillräckligt mycket ledsamt i världen, utan att 
kvinnan skulle öka den tunga stämningen 
genom dystra eller grådaskiga färger! I 
hennes familj hade ingen, ej ens vid de när
mastes dödsfall, burit svart för att undvika 
den sorgliga stämning, som barn isynnerhet 
erfara därvid. Vidare framhöll hon vikten 
af praktisk och helsosam klädedräkt och 
trodde, att om kvinnorna bure kläder, som 
tillåta alla organers fria rörelser, skulle de 
längre bibehålla sin ungdom och blifva på 
allt vis friskare och sundare, så till kropp 
som själ. Dansen, som hon ansåg hafva 
spelat en alldeles nödvändig roll, skulle för 
framtidens kvinna med ett rörligare lif ej 
vara så behöflig som förr. Hon hoppades, 
att framtiden skulle få se det sista snörlifvet 
brännas på bål, men därjämte äfven — den 
sista stärkskjortan.

En konstnär, m:r Holliday, uppträdde 
därefter och utvecklade sina åsikter om en 
vacker och praktisk kvinnodräkt, h vilka 
åsikter han framlagt i ritningen till damernas 
mode år 2,000 för en teaterpjäs — förlagd 
till denna tidpunkt — som snart skall upp
föras här i London. En ung dam, som bar 
denna dräkt, anmodades nu komma fram och 
förevisa den. Den kunde begagnas både 
som längre och kortare, i det öfverkjolen 
kunde draperas mycket graciöst i tvänne ned
om höfterna gående band, som voro baktill 
fästade vid skärpet. Ärmarne kunde äfven 
på ett ganska sinnrikt sätt förkortas.

Några andra damer tillhörande föreningen, 
som •— klädda utan snörlif — buro olika 
dräkter af ganska behagligt utseende, anmo
dades nu äfven att stiga fram och låta sig 
beskådas.
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Mas Charles Hancock -— en af den fa
shionabla världens damèr, som nyligen vun
nit världsrykte genom sin modell till »dräkt 
för dåligt väglag» — hade lofvat komma, 
men, hindrad genom ett dödsfall inom famil
jen, sände hon dock dit sin kostym.

Denna består af en kjol —- 5 tum frän 
marken — af brun tweed med tvänne djupa 
veck framtill och tvänne motveck â bakvå- 
den; kjolen fastsydd vid ett lif af tunnt Jä- 
gerylle, vidare ett åtsittande lif af något mör
kare tibet och en kort souavejacka af tweed; 
ett par vida knäbyxor och höga damasker 
af samma material. Inga underkjolar höra 
till kostymen, och baktill är kjolen skodd 
med gummityg, som kan tvättas af. En yt- 
terjacka och hatt, alla af tweed, fullborda 
ytterdräkten. Den föreföll särdeles prak
tisk, var utmärkt väl sydd och lär taga sig 
mycket bra ut. Den har högeligen pri
sats af hygieniska auktoriteter och redan ko
pierats för damer af alla klasser. Synnerligt 
lämplig synes den ock för Londons smutsiga 
gator, där den länga promenaddräkten nu i 
bruk är afskyvärd att skåda. Som resdräkt 
är den äfven förträfflig, ty det lider intet 
tvifvel, att en sådan kostym måste vara vida 
bättre att röra sig i än den vanliga med en 
samling underkjolar.

Alla gäster voro ense, att de tillbrakt en 
synnerligen angenäm och lärorik afton, och 
voro mycket tacksamma mot fru Bergman- 
österberg, som förskaffat dem detta tillfälle 
till goda lärdomar och fruktbärande impulser.

Anna Fketwood-Derby.

Bidrag i alia ämnen mottagas med tacksamhet.

Publicist-karnevalen
dem 11 april.

C veriges publicister ha sedan ett tiotal år till- 
6p baka en understödsförening, afsedd att gifva 

(b dels pensioner åt åldriga publicister och de
ras enkor, dels tillfälliga understöd vid sjukdom 
eller iråkadt betryck.

Men understödsföreningens kassa är icke rik 
och behöfver nya tillflöden för att kunna fylla 
sin uppgift att vara till hjälp åt dem, som i pres
sens, det vill säga allmänhetens, tjänst, offra sina 
bästa krafter.

Genom sin år för år allt mer populär vordna 
tidning »Julkvällen» bereder Publicistklubben en 
årlig inkomst åt understödskassan, men nu har 
fråga väckts om att på ett ekonomiskt kraftigare 
sätt hjälpa understödsföreningen. Och så har Pu
blicistklubben beslutat att gifva en Karneval till 
förmån för understödsföreningen.

Klubben följer härvidlag exempel från andra län
ders journalistföreningar. I Paris gifva journalister
na »blomsterfester», i Berlin ger man baler, i Prag 
karnevaler, och just i dagarne ha Köbenhavns 
journalister till förmån för sin understödskassa 
gifvit en teaterföreställning, till hvilken biljetterna 
med oerhörd hastighet slutsåldes, ofta till dubbla, 
ja tredubbla pris, och som bevistades af hela 
den kungliga familjen och hela Köbenhavns ari
stokrati, såväl börds- som börs-, oberäknadt na
turligtvis de konstnärliga och artistiska kretsarne.

Nu är det Stockholms publicister, som inbjuda 
till sin fest, sin karneval.

* *
*

Karnevalen skall ega rum den 11 april i Nya 
cirkus vid Karlavägen, en lokal som håller på att 
svinga sig upp till en gifven plats för mera »mon- 
daina» tillställningar.

Lokalen är också ypperlig genom sin rymlighet 
och elegans samt den mängd tillfällen där gifves 
för åtskilliga anordningar i och för publikens be
kvämlighet.

Och som danssal är cirkus helt enkelt magni
fik. Golf skall läggas öfver hela arenan samt 
ett par af parkettens första stolrader, hvarigenom 
man vinner ett utrymme för dansen nästan dub
belt så stort som det t. ex. Berns’ stora salong 
erbjuder.

Ypperliga arrangement beträffande lokaler 
för såväl supéservering som buffetter, toalettrum 
m. m. komma att vidtagas. Restaurant af första 
klass.

I dekorativt hänseende hoppas man, att »Publi
cistkarnevalen» skall öfverglänsa alla här hittills 
gifna karnevaler. Själfva lokalen lemnar förträff
liga tillfällen till en stilfull och originell dekore
ring, och då i spetsen för dem, som ha sig an- 
förtrodt de dekorativa anordningarna, står Carl Lars
son, vår genialiske artist, kan man vara säker om 
ett vackert resultat.

Men en karneval utan karnevalsupptåg är in
gen riktig karneval ! Klubbens festkomité är ock
så redan sysselsatt med anordningar för åtskil
liga »divertissement» af roande och originel art, om 
hvilka det dock ännu är för tidigt att tala.

Allt lofvar sålunda, att festen skall blifva ly
sande och glad. Intresset för densamma har re
dan visat sig mycket lifligt i de allra högsta kret
sar, och man har anledning antaga att såväl corps 
diplomatique med sina damer som vår egen ari
stokrati skola bidraga att sprida glans öfver 
festen.

Biljettförsäljningen till Publicistkarnevalen bör
jar om några dagar, hvarom närmare skall med
delas, och komma därvid åtgärder alt vidtagas, 
egnade att lemna de bästa garantier, för att Pu
blicisternas karneval skall blifva en fest af verk
ligt god ton.

ife-
Smånotiser från kvinnovärlden.

Elise Hvasser, den frejdade konstnärinnan, 
fyllde i måndags 60 år. Till de många personliga 
lyckönskningar, hvilka denna dag genom telegrafen 
och posten ingingo till den snillrika »Frun vid haf- 
vet» i hennes själfvalda, från världens äflan och kif 
afskilda, lugna bostad i Fiskebäckskil, slöt sig vär
digt en mera officiell hedersbevisning, vittnande om 
att hennes lifs gärning ännu bevaras i friskt minne, 
icke blott hos tusentals åskådare, utan äfven inom 
den kamratkrets, där den börjats och fullbordats.

K. Dramatiska teaterns association hade nämli
gen till den forna, frejdade kamraten afsändt en 
adress af följande vackra lvdelse:

Till
ELISE HWASSER 

den 16 mars 1891.
Den Kongliga Dramatiska Teaterns Association, 

för hvilken lifligt och oförgätligt står minnet af Eder 
ärofulla andel i den Svenska Dramatiska Konstens 
utveckling och höjande, anhåller att på den scens 
vägnar, som alllid med stolthet skall räkna Eder 
bland sina främsta prydnader, få till Eder Sextionde- 
första Födelsedag framföra sin djupa vördnad och 
sina uppriktigaste lyckönskningar.

Adressen, som bär samtliga medlemmarnes af 
associationen namnunderskrifter, är prydligt textad 
i färger af hr John Olsson och därjämte försedd med 
en allegorisk vignett: en lagerkrans med blågula 
band, en lyra, den tragiska och komiska masken 
m. m., och det hela inneslutes i en praktfull port
följ från F. Beck & Sons atelier af rödt marokäng 
med gyllene lagerkvistar och mottagarinnans mono
gram i kulört lädermosaik. Portföljen är invändigt 
fodrad med ljusblå atlas.

Teater och musik.
Kungl. operan har återupptagit Delibes’ vackra 

opera »Lakmé», hvilken förra säsongen gjorde så 
stor lycka. Titelpartiet har nu, sedan fröken Pe- 
trini för studier rest till utlandet, öfverlemnats åt 
fröken Parsberg. Reprisen gafs första gången i ons
dags och uppföres åter i afton å abonnements - 
föreställningen. Rollbesättningen är för öfrigt föl
jande: Gerald hr Ödmann, Nilakantha hr Lundqvist, 
Frederic hr Johanson, Ellen fröken Karlsohn, Rose 
fru Heintz, misstress Bentzon fru Strandberg och 
Mallika fröken Wolf. Vi hinna ej nämna något 
närmare om denna intressanta repris förr än i nästa 
nummer.

K. Dramatiska teatern gaf i fredags åter den från 
ett föregående spelår bekanta »Kärlekens komedi» 
af Ibsen. I Svanhilds roll debuterade en ung nor
ska fröken Mejlœnder — med god framgång säges 
det; själfva hafva vi tyvärr varit förhindrade bevista 
någon af de tvänne representationer, vid hvilka re
prisen uppförts.

I dag fredag uppföres för första gången det 
nya programmet »Kärlekens triumf», dramatisk le
gend på vers i 2 akter af Giuseppe Giacosa, be
myndigad öfversättning från italienskan af Helmer 
Key, samt »Familjelycka», komedi i 3 akter af Anne 
Charlotte Leffler, hertiginna di Cajanello. Ett allt
igenom intressant program, som äfven gifves i morgon.

Svenska teatern gaf i onsdags för första gången 
»Kumlander», folklustspel med sång i 5 akter, efter 
en främmande idé af Harald Molander. För dagen 
hinna vi endast nämna, huru de förnämsta rollerna 
äro fördelade: Kumlander, skofabrikör, hr Holm
quist; Filip och Klara, hans barn, hr Engelbrecht 
och fru Sternvall; Stagnell, ämbetsman, hr Stern- 
vall ; Emma hans dotter, fröken Seelig ; Mayer mu
siker, hr Textorius; Stark, verkgesäll, hr Lundberg ; 
Larson, gesäll, hr Olsson ; Lotta, piga, fru Lund
berg. Bland dekorationerna må framhållas: en ut
sikt vid Siklasundet samt Berzelii park med Berns’ 
etablissement.

Vasateatern gifver fortfarande med framgång »Öre- 
grund—Östhammar», där särskildt hr Strömbergs 
»flax»-kupletter med nya inlägg för dagen väcka 
stormande bifall.

De båda celebra pianisterna, fruarna Teresa Car- 
renno och Margaretha Stern, hafva ytterligare, sedan 
vi senast omnämnde dem, gifvit hvar sitt par ända 
till trängsel af en entusiasmerad publik besökta kon
serter och därvid ytterligare haft tillfälle dokumen
tera sig som ett par af de gedignaste och mest 
framstående, ja i visst fall oöfverträffade konstnärer, 
som någonsin besökt vår svenska hufvudstad. Att 
publiken kunnat räcka till för bådas alla konserter 
visar, att de två oförgätliga artisterna ej utöfvat nå
gon för hvarandra skadlig konkurrens, utan snarare 
kompletterat hvarandra. Yi helsa dem hjärtligt väl
komna åter än en gångl

Andra sångsoarén, anordnad af grefvinnan Math. 
Taube, f. Grabow, prof. Hallström och hr Lejdström 
gafs i måndags för väl besatt salong i Musikaliska 
akademien. Utförandet var på alla händer förträff
ligt och väckte stormande bifall. Särskildt fängsla
des åhörarne af grefvinnan Taubes fortfarande lika 
sköna som formfulländade sång.

Brahms’ Requiem, som för två veckor sedan ut
fördes af Filharmoniska Sällskapet och då emottogs 
af såväl kritik som allmänhet med odeladt bifall, 
kommer, på grund af från flere håll uttalade önsk
ningar, att gifvas ännu en gång af samma sällskap 
på en extra konsert tisdagen den 24 mars. På det 
att en större allmänhet må blifva satt i tillfälle att 
åhöra det storslagna, andliga verket, gifves konserten 
denna gång i Östermalms kyrka till nedsatt inträdes- 
afgift af kr. 1: 50.

Haydns oratorium ^ Skapelsen* uppföres som van
ligt långfredagen i Östermalms kyrka till förmån för 
frimurarebarnhuset med biträde af artister från k. 
operan under hr Hennebergs ledning.

Filharmoniska symfoniorkesterns tvänne sista abon- 
nementskonserter för säsongen äro bestämda att ega 
rum den 7 och 21 april.

Mâtiné gifves annandag påsk i Berns’ konsert
salong af fruarna Anna Lundberg och Selma Grün
der med biträde af fru Hwasser-Engelbrecht, Maur. 
Gründer, B. Halldén m. fl. Programmet upptager 
som slutnummer en alldeles ny »Bianca-imitation», 
utförd i olika kostymer af fru Anna Lundberg. Att 
den matinén kommer att draga fullt hus, taga vi för 
gifvet.

»Philoehoros» -föreställningarna, af oss omnämnda 
i förra numret, ega rum å Svenska teatern i afton 
(fredag) och i morgon middag (Maria bebådelsedag) 
efter ett synnerligen rikhaltigt och omvexlande pro
gram, upptagande en mängd gamla såväl folk- som 
societetsdanser, folkmelodier för sång, fiol och hand
klaver samt dessutom sång af en 4-dubbel kvartett 
Upsala-studenter ur det välbekanta sångsällskapet 
O. D. Då föregående tillställningar af detta slag 
härstädes rönt det allra lifligaste intresse och bifall, 
är det att antaga, det de nu förestående skola draga 
fulla hus, så mycket hellre som ändamålet — bere
dande af medel för fortsatt arbete i syfte att väcka 
de bortdöende resterna af svenska folkdanser, berät
telser och folkmelodier till lif igen — ju är godt.
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pågel FeniX.
Berättelse för Idun 

af

Mathilda Lönnberg. 
Belönad med hedersamt omnämnande vid 

Iduns stora pristäfling.
(Slut fr. föreg. mr.)

I illiam kommer hem för att genomgå navi
gationsskolan, han kan sedan få högre lön. 
Ingeborg är mycket begåfvad i musika
liskt hänseende, men naturligtvis ur stånd 

att kunna utbilda sig här. Morbror har nu lof- 
vat att bekosta hennes musikaliska uppfostran, 
och han ser i drömmen Ingeborg som en pryd
nad för scenen. Greta och Arvid kunna förstås
gå i skola hvar som helst, och jag har ett halft 
löfte om en plats i postsparbanken, om jag kom
mer till Stockholm. Mamma tvekar dock ännu 
att flytta. Jag skulle ej göra det i hennes ställe. 
Hon har här pappas graf och Lohmans. De äro 
som alltid våra bästa, våra enda vänner, och vi 
komme att sakna dem mycket —»

Bertas förlofning gladde Gunnar särdeles. Han 
omtalade det för Faithful och hennes onkel. Han 
sade också, att han gärna ville fara hem och be
söka de sina samt öfvervara systerns bröllop.

»Ni har således besparingar nu?» sade miss 
Faithful skämtande.

»Ja, nu har jag,» svarade han.
»Nå, det var förståndigt af er,» anmärkte mr 

Finestone, och så talade man icke vidare om 
saken.

Men tiden gick, och Gunnar fann mr Finestone 
så öfverhopad med göromål, att det vore omöj
ligt att lemna honom. Den gamle ingeniören, 
helt förtjust öfver denna uppoffring, sände ett 
dyrbart smycke till bröllopsgåfva åt sin »unge väns* 
syster.

Mr Finestone fann nu Gunnar alldeles oumbär
lig. Vid årets slut gaf han honom, oberäknadt 
den öfverenskomna lönen, fem procent af netto
inkomsten, men han fäste därvid ett vilkor, som 
kom Gunnar att rynka pannan och bita sig i läp
pen. Detta belopp vore visserligen han egendom 
helt och hållet, men han borde ej skicka däraf 
till* sina släktingar, utan placera det på säkert 
håll här i Amerika. Gunnar kunde emellertid icke 
annat än med tacksamhet mottaga denna så vänligt 
erbjudna' gåfva, äfven på de vilkor, som gifvaren 
uppställde.

Det var vid denna tid, som man ånyo började 
intressera sig för den ända sedan sextonde år
hundradet påtänkta frågan om en förbindelse emel
lan Stilla hafvet och Atlanten genom Nicaragua- 
sjön. Flere undersökningar beslötos, och den 
gamle Finestone intresserade sig varmt därför. 
Den möjliga bästa riktningen diskuterades i hans 
salong, och man tvistade om en kanal genom 
Managuasjön eller den rakare vägen genom Rio 
grandes dalgång.

Mr Finestone blef entusiast för detta företag, 
som syntes honom så ärorikt och fruktbringande 
för Amerika. Som ung hade han en gång besökt 
Nicaragua, och hans berättelse väckte hos hans 
nièce en liflig önskan alt få se dessa trakter.

»Hvad, onkel, om vi skulle fara dit?» sade hon. 
»Ni båda skulle afväga och undersöka de olika 
riktningarna. Ni skulle göra det bäst och tillför
litligast.»

Hon talade till sin onkel, men hennes blick 
hvilade på Gunnar. Den uttryckte beundran och 
kanske ännu en annan känsla. Gunnar såg det. 
Det var ej första gången han trott sig märka nå
got dylikt, och han kände sig så underligt be
klämd, på samma gång som stolt och glad, ty 
hon var ändå en härlig kvinna, och han visste, 
det hon ville blifva hans.

Också denna afton råkades de båda i vinter
trädgården. Det var ovisst, hvem som sade det 
första ordet eller det andra. De förstodo och ville 
tillhöra hvarandra. Och Faithful kom in till sin 
onkel i hans arbetskabinett, hon höll Gunnar vid 
handen, och icke blyg, som en nordisk flicka skulle 
varit, utan leende, strålande, triumferande sade 
hon sin onkel deras hjärtans hemlighet.

»Nu, onkel, nu är han min — min fågel Fenix 
från nordens land — och allt är redan aftaladt 
Vi resa tillsammans till Nicaragua. Hans namn 
skall nämnas i förbindelse med denna nya led 
för världshandel. Sedan skola vi återvända till 
Filadelfia, du och jag, och vi skola vänta honom

där, vänta tills hans undersökningar blifvit afslu- 
tade. Så kommer han åter, och vi resa tillsam
mans till Sverige, resa som man och hustru Då 
skall hans syster Julias bröllop firas i midnatts
solens land — och sedan återvända vi hit för 
alltid. Hvad säger du om denna plan, onkel?»

»Att genom den min käraste eller åtminstone 
näst käraste önskan går i fullbordan,» svarade 
den gamle ingeniören. »När du inte ville ha Ar
chibald, ger jag dig åt ingen så gärna som åt 
Gunnar.»

* *

Och resan anträddes. De skådade tillsammans 
Nicaraguas tjusande nejder, de färdades uppför 
San Juan. De båda ingeniörerna mätte flodens 
djup och beräknade slussarnes höjd — ty detta 
var ju den en gång för alla gifna riktningen — 
och så anlände de till Nicaraguasjön. De seglade 
omkring på den stora sjöns oroliga vatten, de in
trängde i dess tillflöden och beundrade denna 
rika natur. Hos Faithful uppväckte den idel fröjd 
och beundran, men hos Gunnar födde den ett 
slags vemodsfull beklämning. Han, som aldrig 
egentligen kännt hemsjuka, började nu lida däraf; 
men han bekämpade den med hela sin viljekraft.

Så närmade sig den tid, då Faithful skulle resa 
hem med sin onkel. De båda unga trolofvade 
rodde tillsammans i en liten indiankanot ut på 
en lugn vik. Hvitstammiga heliconier stodo ända 
nere i vattnet, emellan mörkbladiga fieusarter slin
grade sig blommande lianer, och på trädens gre
nar växte underbara orchideer, som sände sin 
döfvande vällukt långt utåt sjön. Brokiga fåglar 
svärmade i träden, de amerikanska skalorna skreko 
och sladdrade, en svart fiskörn sväfvade med ut
sträckta vingar öfver vattnet, och de små hvita 
hägrarne garnerade stranden likt en skumkrans, 
uppkastad af vågen.

»Sjung för mig!. Sjung, min fågel Fenix!» sade 
Faithful. »Sjung en af ditt hemlands sånger!»

På Gunnars läppar föddes omedelbart, han 
visste icke huru, den gamla vemodiga sången:

»Vid Michaeli dagen, som faller in i år. 
Tänker jag bege mig härifrån. —
Och ingen hafver jag, som sörjer mig här,
Ej heller fäller jag någon tår.»

Den nordiska sångens vemodsfulla toner sväf
vade ut öfver vattnet och dogo bort. Gunnar 
kände, att den uttalat hans innersta tanke. Han 
skulle ej sörja, när han lemnade detta jordiska 
paradis, snarare glädjas.

Morgonen därpå skildes Gunnar från mr Fine
stone och Faithful. Han lofvade att påskynda 
sina undersökningar och komma efter så fort som 
möjligt.

»Och jag,» sade Faithful, »jag skall arbeta på 
en ny bur åt min fågel Fenix. Men gå nu ej här 
ochtskaffa dig feber!» tilläde hon ömt.

»Ah, nej,» svarade han leende, »jag aktar mig 
nog för feber, och chinin har jag med mig.»

* %
*

Gunnar fortsatte sina undersökningar. Han 
ströfvade omkring i denna yppiga natur, som vis
serligen ingaf honom beundran, men äfven ett 
slags motvilja. Han tänkte på höstsommarens 
ljusa solbelysta nätter i hemlandet, när den mör
ka tropiknatten föll öfver honom — han påminde 
sig de blommande häggarna och de om hösten 
rodnande rönnarna, när han såg palmerna och 
de präktiga mangoträden, och han drömde om 
linnean i furuskogen, då ång.an från bromeliace- 
ernas saftiga frukter och de mångskilftande orclii- 
deerna kom honom att berusas af vällukter. Nor
dens hvitstammiga björkar läflade ju också med 
tropikernas hvitstammiga heliconier. Där höjde 
sig en blå och gul araspapegoja på en gren, det 
var som en flik af den blågula flaggan. Och när 
solen brände honom med sina glödande strålar, 
föddes hos honom en åtrå efter den kalla klara 
vinterdagen, då jorden är svept i rimfrost och 
solen väl lyser och glittrar på snön, men har lik
som förlorat förmågan att värma.

Han kom uttröttad hem och lade sig. Hans 
drömmar förde honom till hemmet. Julia stod 
ute på trappan och skuggade ögonen med han
den. Modern satt där vid fönstret och hennes 
ögon spanade efter sonen, och på de hvita hän
derna glänste hans ring. Syskr nen stormade fram 
för att möta och välkomna honom jämte Faith
ful. Men så gick solen upp, tropikernas glödande 
sol smälte bort hans dröm.

Gunnar steg upp, trött och utmattad, men han 
gick ut ändå och ströfvade äfven denna dag med 
sina afvägningsinstrument. Han kände sig ensam 
och nedtryckt. Alla de fagra doftande blommorna 
tycktes honom hafva förlorat sin glans i det 
brännheta solljuset.

Nästa morgon förmådde han ej stiga upp. En 
oerhörd mattighet förlamade hans lemmar och 
lade sin kväfvande tyngd öfvor hans hjärna. Huru 
han längtade hem! Hans moders hvita händer 
skulle läggas på hans panna. Huru skulle de ej 
svalka honom! Men han måste stanna där han 
var. Han skulle leda arbeten, gräfva kanaler, 
bygga slussar — jättearbeten, som skulle bevara 
hans namn genom århundraden. Och så i en 
hast var han förbytt till en fågel, som Faithful 
satte in i ett terrarium. — Han håller inte ut i 
längden, sade hon, men då får han ersättas med 
en ny. — Ab, att vara i främmande land, att icke 
ega en enda vän vid sitt läger, ej ens höra sitt 
modersmål vid sin dödsbädd ! Gunnar förstod 
väl, att denna hans lägerstad i en torftig indian
by vid Rio sapoa skulle blifva hans dödsbädd. 
Det främmande idiomet brände hans läppar — 
han ville förfriska dem med svenska ord, och så 
bröt ännu en gång fram ur hans bröst sången 
om Michaelidagen, svagt, nästan ohörbart. Det 
var hans sista. Han låg ännu en dag, men ta
lade icke mer, och så slocknade hans lif.

* *
*

Ett par veckor senare öfverlemnades Gunnars 
lik åt krematoriets lågor. Mr Finestone hade me
dels telegram underrättat hans anhöriga i Sverige 
om dödsfallet, och att han efterlemnade några tu
sen besparade dollars jämte en lifförsäkring på 
tjugu tusen. I vida kretsar väckte den unge be- 
gåfvade mannens bortgång sorg och bestörtning. 
Mor och syskon sörjde djupt, men hans död satte 
dem i välstånd. Julia gifte sig efter ett halfår 
och fru Emilia flyttade till hufvudstaden med sina 
barn.

Mr Finestone skaffade sig en annan medhjäl
pare, men han saknade i alla fall Gunnar, för
klarade han. Och Faithful bief efter ett par år 
Archibalds hustru. Hon är en af de ståtligaste 
företeelserna på sällskapslifvets horisont i Fila
delfia, och hon njuter däraf — ty »man är ju 
sig själf närmast». Men ibland händer det, att 
hon stänger sig inne i sitt kabinett, öppnar ett 
litet skulsteradt skåp och tar fram en urna af 
silfver, konstrikt arbetad. Och då fäller hon ofta 
tårar, ty denna urna innesluter askan af hennes 
»fågel Fenix».

Iduns Mode- oeh Mönstertidning 
har rönt en så liflig efterfrågan, att 
den för första kvartalet beställda sto
ra upplagan — 12,000 exemplar — 
är alldeles utgången. Kvartalsprenu- 
meranter, som önska densamma för 
vår- och sommarsäsongen, torde med 
allra första skynda sig att prenume
rera, på samma gång de prenumerera 
på Idun, emedan de i annat fall ri
skera att gå miste om ett eller annat 
nummer. Priset för Idun med Mo
detidningjämte kolorerade plan 
scher är pr kvartal kr. 2:25, till 
årets slut 6 kr. ; för Idun med Mo
detidning utan kolorerade plan
scher kr. 1:85 pr kvartal, kr. 4:90 
till årets slut.

Innehållsförteckning:
Jenny Lind-Goldschmidt. (Med två porträtt.) — En fråga 

bland de mänga; af Ave — En vinterpoet; för Idun af Tor 
Hedberg. — Ett möte af Föreningen iör hygienisk och konst
närlig klädedräkt i London. — Bref till Idun från Anna Fleet- 
wood- Derby. —* Publicistkarnevalen den 11 april. — Småno- 
tiser frän kvinnovärlden. — Teater och musik. — Fågel Fenix ; 
ber. för Idun af Mathilda Lönnberg. Bel. med heders, omn. 
vid Iduns stora pristäfling. (Slut.)

De smycken, som fortfarande för den s. k. lilla toaletten äro förherskande, äro alltjämt de små emaljerade blommor och fjärilar, som under vintern 1890 väckte så stort 
uppseende i Paris. De modernaste äro Viol-, Blåklint- o. Penséebrcscherna samt de små hvit- och blåemaljerade fjärilarne. Prisen ställa sig olika fr. 6 till 15 kr. Sändas efter
rekvisition tm landsorten i rek. bref, från Juvelepap HALLBERG, Regeringsgatan 9


