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Drottning Elisabet af Rumänien.
»Carmen Sylva.»

ende plats. Den ideala 
riktningen i hennes ande, 
känslans djup, den säll
synta handlingskraften 
och intresset för tidens 
frågor skulle hafva för
skaffat henne ett namn, 
äfven om kronan icke 
smyckade hennes hufvud.

Hvad vi veta om den 
rumäniska drottningens 
ungdom, utveckling, fa
milj elif och verksamhet, 
låter oss se en af idea
litet och arbetskraft ge
nomträngd natur, sådan 
som man sällan finner i 
vår materialistiska tid. Af 
sitt folk är hon älskad, 
emedan hon väl förstått 
att fatta sina plikter som 
landets moder; som för
fattarinna är hon firad 
till följd af sin begåfning, 
hvilken redan burit så 
många frukter. Däruti 
består hennes populari
tet, som gått långt 
utom hennes fädernes
lands gränser.

Carmen Sylva hör till 
de naturer, som midt i 
den djupaste smärta för
stå upptäcka en källa 
till lycka. Smärta och 
lidande voro hennes trog
na följeslagare allt ifrån 
hennes tidigaste barn
dom; de hafva kanske 
ledt det unga furstebar
nets tidigt utvecklade 
sinne in på allvarliga

feenom välvilligt till
mötesgående af 
vår frejdade kom

positör, professor Ivar 
Hallström, hvilken i den 
krets af framstående 
konstnärer, som tidemel- 
lan samlas kring den 
snillrika furstinnan, in
tar den förtrogne vän
nens ärofulla plats, haf
va vi i dag nöjet att 
bringa våra läsarinnor ett 
porträtt af drottning Eli
sabet, hvilket i träffande 
likhet och uttrycksfull
het skall vara ett af de 
yppersta. Carmen Syl
vas namn synes ej nu 
för första gången i Iduns 
spalter. Så erinra vi 
särskildt, huru vi i fjol 
meddelade ett af hennes 
poem »Till hafvet» i origi- 
nalautografi, hvilken den 
för allt godt ömmande 
drottningen bland flere 
andra insändt som ett 
bidrag till basaren för 
Elisabetsystrarna, som 
då anordnats i vår huf- 
vudstad. I dag vilja vi 
i några korta drag för 
våra läsarinnor teckna 
äfven den andliga bil
den af den framstående 
kvinnan.

Ty det är obestridligt 
— ibland europeiska 
furstinnor intager drott
ning Elisabet af Rumä
nien en mycket framstå-
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Den glömda gnistan, slocknad halft i härden, och glädja alla, hvilkas andedräkt
skall ga med glans och värme ut i världen har denna flamma ur dess aska väckt.

Jj. T'OPEUUS.

banor, lärt henne förstå världen och att mot 
plikternas mångfald sätta en handlingskraft 
och en andens elasticitet, som få kvinnor ega.

Drottning Elisabet föddes år 1843 i Neu
wied. Sina barnaår tillbragte den lilla prin
sessan i ostörd stillhet. Hon var ett lifligt, 
vetgirigt barn ; hennes största glädje var att 
höra sagor och lyssna till äldres samtal.

Den första sorg, hon fick känna, var år 
1850, när hennes moder allvarsamt insjuk
nade; under många veckor fick bon icke se 
henne. Då furstinnan slutligen tillfrisknade, 
lemnade Elisabet alla lekar för att alltid 
kunna få vara i hennes närhet.

Som hennes yngste broder, prins Otto (född 
1850), var sjuklig, flyttade nu den furstliga 
familjen från Neuwied till Bonn för att all
tid hafva de förnämste läkare till hands. 
Här omgaf furst Herrmann sig med en krets 
af konstnärer och lärde. Prinsessan höll sig 
helst i faderns studerkammare, och på henne 
hade faderns romantiskt-rationalistiska åskåd
ning ett obetingadt inflytande. Hon kände 
sig lyckligast, när hon fick lyssna till faderns 
ord och följa hans tankegång.

Tidigt vaknade hennes lust för pädagogik. 
Liksom drottningen ännu i dag själf leder 
undervisningen i några flickskolor i Bukarest, 
är närvarande vid pröfningarna och utdelar 
premierna, så sökte hon redan i sina barn
domsår att undervisa andra. Sålunda be
redde hon en fattig gosse, om hvilken hennes 
föräldrar tagit vård, till femte klassen på 
gymnasiet. Betecknande för hennes sinnes
riktning är att hon fattade det beslutet att 
blifva lärarinna, att grunda ett seminarium 
och att helt och hållet egna sig åt kvinnans 
utbildning för detta sträfsamma kall.

Men broderns död, som inträffade 1862, 
samt förlusten af fadern två år senare mot
verkade utförandet af denna plan. Den 
unga prinsessan egnade sig nu helt och hål
let åt modern, gjorde med henne resor och 
sökte trösta henne öfver det hårda slaget.

Utmärkt vackra äro hennes reseskildringar. 
Sålunda skrifver hon från Napoli: »Siroccon 
har rasat några dagar, och hafvet skummar af 
vilda vågor. Måsarne flyga af och an mel
lan det uppsprutande skummet; molnen hänga 
djupt ner och omhölja Vesuvius. Hafvet är 
grönt och grått; det hvita skummet glimmar 
som fosfor. O, hur gärna ville jag ej ut i 
stormen för att bland vågorna sjunga en vild 
sång, som ingen hör, ingen lyssnar till, som 
förblefve blott min egendom!»

Sedan prinsessan återvändt hem, kom hon 
åter till sin plan att blifva lärarinna. Men 
ödet hade bestämt annorlunda. I Köln träffa 
damerna tillsammans med furst Karl af Ru
mänien. »Hvilken ståtlig man han har blif- 
vit!» säger prinsessan till sin moder, när 
fursten gjort sitt besök.

»Karl af Rumänien är här för att. . . för 
att begära din hand,» svarar furstinnan.

»Det är en man, som man måste älska,» 
säger då prinsessan med strålande ögon. Re
dan den följande dagen eklaterades förlof- 
ningen.

Prinsessan, som förut afslagit de mest ly
sande anbud, i det hon halft skämtande, 
halft på allvar sagt, att hon säkert skulle 
blifva en gammal jungfru, blef nu alldeles

förändrad. Gyllene låg framtiden för henne ; 
den önskan att jämte en man, som för henne 
var sammanfattningen af all själsstorhet och 
mannakraft, få åtaga sig de svåraste plikter, 
uppfyllde henne med sann lycka.

Och hur har hon då uppfattat sina plikter 
som gemål och landsmoder? Furst Carol 
kallar henne sin bättre hälft, den mest ly
sande klenoden i sin krona; folket blickar 
upp till henne som till ett helgon.

Hennes glädje har varit att göra väl. Hon 
har grundat hem för de fattiga, folk- och 
slöjdskolor, hon har föranstaltat lysande fester, 
hvilkas inkomster anslagits till välgörenhets
anstalter, och under krigsåren var hon out
tröttlig som diakonissa, i det hon gick om
kring på lasaretten, lemnade tröst och hjälp 
och allt emellanåt själf lade hand vid för
bindningarna. Då i och med Widdins be
sättande den rumäniska hären på ett ärorikt 
sätt afslutade sitt fälttåg och furst Carol 
återvände som lagerkrönt hjälte i spetsen af 
sina trupper, var furstinnan lycklig öfver att 
få återvända till sitt stilla hem, till sina 
blommor, fåglar och böcker. »Jag finner det 
vara en anomali och en olycka,» skref hon 
då, »om en kvinna tvingas att träda ut i 
det offentliga lifvet.»

När Rumänien den 24 mars 1881 förkla
rades för konungarike, begynte en ny æra. 
Drottningen trodde på sin lyckas stjärna. 
»Plikttrohet, pliktkänsla och uppfyllandet af 
våra plikter,» sade hon, »kunna ensamt bi
behålla vår stjärna i hennes glans.»

Ehuru hon med förkärlek egnade sig åt 
konst och literatur, glömde hon intet ögon
blick den uppgift hon hade som landets mo
der. Asyle Hélène, ett hem för fader- och 
moderlösa, i hvilket nära 500 flickor ega ett 
hem och få undervisning i vetenskap, språk, 
bokföring och handarbete, har att glädja sig 
åt hennes synnerliga omvårdnad.

Omkring 80 de mest fattiga flickor äro 
upptagna i den af drottningen själf under
hållna Seola Elisabeta Doamna. De blifva 
undervisade i läsning, skrifning, räkning och 
handarbete, tills de själfva kunna föda sig. 
Société Elisabeta, likaledes grundad af drott
ningen, har till ändamål att om vintern ut
dela ved bland de fattiga. Albina sysselsät
ter mer än 1000 fattiga flickor, som få sy- 
och stickmaskiner.

Mycket har drottningen uträttat för den 
nationella industrien; hon bär själf med för
kärlek den rumäniska nation alkostymen, vär
derar nationelt arbete och har därigenom bi
behållit inom landet stora summor, hvilka 
förut gått till utlandet som offer för det fran
ska modet.

På drottningens föranstaltande hafva kam- 
rarne beviljat 200,000 francs till byggandet 
af en väf- och industriskola, väfstolar lem- 
nas gratis åt flitiga arbeterskor, mullbärsplan- 
tager anläggas för att öka silkesodlingen o. 
s. v., öfverallt, där det är möjligt, söker 
drottningen att öppna nya förvärfskällor för 
sitt folk. Hon har förmågan — något som 
är sällsynt hos en kvinna — att oaktadt all 
idealitet hafva blicken öppen för det prak
tiska lifvet.

Drottningens literära verksamhet har ganska 
länge varit uppmärksammad. Hon skrifver

på ett enkelt, okonstladt språk; klara och 
klockrena äro tankarna, som hon bringar till 
uttryck.

Hennes första arbeten utkommo under sig
naturen »E. Wedi» i »Magazin für die Li
teratur des Auslandes und der Gegenwart» 
(1878), och kritiken var mycket gynnsam. 
Snart därpå utkommo Sappho, Hammerstein, 
Ueber den Wassern, Lidandets jordevandring 
och Pelesch-sagorna. Drottningens produk
tionsförmåga satte världen i förvåning. Hvart 
verk var ett helt, i hvart och ett var ett 
framåtskridande märkbart. 1883 utgaf hon 
en samling sagor, »Ur Carmen Sylva’s ko
nungarike», af hvilken man kan se, huru 
fastad hon blifvit vid sitt nya hem, det half- 
asiatiska landet. Hennes slott Sinaia besö- 
kes gärna af konstnärer och lärde, som dit 
ofta inbjudas; här är hon diktarinna, konst
när, husfru och gemål i ordets ädlaste be
tydelse. Hvar och en som lär känna henne, 
talar med beundran om hennes snillrikhet 
och älskvärdhet.

I dessa lysande cirklar har, som nämndt, 
ock det svenska namnet företrädts af en vär
dig representant, kompositören professor Ivar 
Hallström, som flere gånger gästat drottning 
Elisabet på Sinaia. Till flere af drottningens 
diktverk har Ivar Hallström satt en förtju
sande musik; det förnämsta alstret af denna 
samverkan mellan tvänne så rika konstnärs- 
naturer är den kända operan »Neaga», som 
uppfördes i Stockholm år 1884. Vår bekante 
sångare Arvid Ödmann har ock varit drott
ning Elisabets gäst.

Kejsarinnan Elisabet af Österrike, som för 
ett par år sedan besökte den rumäniska drott
ningen på Sinaia, sade efteråt, att man icke 
kunde föreställa sig något idealare än denna 
kvinna i sin omgifning.

—k.

Straffet.
Af Carmen Sylva.

straffade mitt larn. — jtiur svag 
jag är:

mitt hjärta smärtar det så! 
Jag han ej lida dess tåresvall, 
jag ser det med oro gå!

Skall han väl vända sig lort från mig 
och mig en främling lli?
Skall han mig frakta? — 0 nej■
jSj vore det rätt däri!

dfanhända var jag väl dock for hård? — 

fjag ro-par honom hit ned! —

Jf,ej, nej, hvad vore det för ett sätt 
att icke visa sig vred!
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jEn annan gnng än värre det är, 
än hetare vår strid! — 
flag springer efter, jag står ej ut — 
och kpsser honom llid!

jtivarfor är min egen pps ej snäll 
och tar försonligt min kpss? 
iAck! ~üm du visste, hur ondt jag led, 
när jag dig straffade npss!

if)ch hlir han en lätting, en löjtel för vind, 
fDå är min skuld för stor ! — 
ftian trotsar så älskligt, smeker så ljuft: 

jriur svårt att vara mor!

[Nju har han lemnat sin lilla stol, 
och skpggt han nalkas mig, 
han lutar kinden och säger tpst:
»f/ag -— — jag förlåter dig!»

J. N-g.

När barnen växa ifrån oss.

@|fta nog hör man den klagan: barnen växa
___ ifrån oss. Och de göra det. De växa ur

knä och ur hjärta lika fort, säger ordspråket. De 
få andra intressen, nya vänner, åsikter, alldeles 
motsatta våra egna och dem, hvari vi fostrat 
barnen. Och så stå vi där med den tomma 
famnen och det gamla hjärtat, det längtande 
ömma hjärtat, hvars kärlek kanske till och med 
synes de unga fordrande och besvärlig.

Det synes oss bårdt detta och oförtjänt. 
Hårdt är det, men det är fråga om, huruvida 
det alltid är oförtjänt. Vi klaga öfver, att 
barnen nu undandraga oss sitt förtroende, att 
de ej hysa intresse för sådant, som intresserar 
oss, att de söka andra vänner och sätta dessa 
vänner i första och oss, sina föräldrar, i andra 
rummet. Men är det då alldeles så säkert, 
att vi icke här skörda just det vi sått? Satte 
vi oss då in i det, som intresserade de små, 
och lade allt annat å sido för att deltaga i det, 
som gladde dem? Sysselsatte vi dem, när de 
icke själfva kunde finna något sätt att använda 
tiden, och funno de alltid hos far och mor det 
deltagande och den tröst, de behöfde i sin glädje 
och sina små bekymmer? Satte icke vi våra 
intressen, våra nöjen, värt arbete framför deras?

Jo, visserligen, men det måste vi ju! Icke 
kan man hafva tid och håg att pjollra med 
barnen beständigt! Det skulle ju också vara 
att skämma bort dem.

Mycket möjligt. Men då måste vi väl också 
finna oss i, att de unga, när de hörja sitt lif, 
lemna oss ur räkningen och sätta sina intres
sen framför våra — vi hafva ju själfva lärt 
dem det. Häremot kan ju med fog invändas, 
att vi ju gjort så mycket för harnen, gifvit dem 
uppfostran och sörjt för dem på bästa sätt, och 
att de därför äro skyldiga oss kärlek och tack
samhet. Visserligen, men hafva vi nu verkli
gen gjort detta allt, så var det ju blott vår 
plikt mot dem, vi gifvit upphof, och vidare 
kunna ju barnen ganska väl visa oss tacksam
het och kärlek på mellanstunder, liksom vi gjort

mot dem. Det finnes ingen hjälp därför — 
barnen växa från oss — vi blifva efter.

Jo, det finnes dock något, som kan mildra, 
om också ej helt och hållet afbjälpa det vi 
klaga öfver. Men det värsta är, att vi måste 
börja därmed så tidigt, redan när barnet ligger 
i vaggan. Vi måste nämligen växa med våra 
hcvrn, först växa in i deras hjärtan och i deras 
lif, så att de skulle sakna oss, om vi ej längre 
vore där; och sedan måste vi försöka växa 
uppåt med dem, växa med deras kunskaper, växa 
in i deras intressen och afhandla dessa med
dem, ty det är utan tvifvel en af de orsaker, 
hvarför de unga så ofta hos andra nedlägga 
sitt förtroende och utgjuta sitt hjärta, att mellan 
dem och föräldrarne småningom växer upp en 
osynlig skiljemur, som ingendera har mod att 
nedbryta. »Du förstår mig, du,» säga de unga 
till hvarandra, och därmed mena de oftast: du 
tillrättavisar mig ej. Många uppriktigt väl
menande föräldrar tro" sig nämligen pliktskyl
diga att alttid korrigera barnen, hvartill många 
lägga detta att aldrig tillåta dem uttala eller 
försvara sin egen mening. Men detta tillrätta
visande är ytterligt plågsamt för det finkänsliga 
barnet, och alla barn äro finkänsliga, innan de 
genom oriktigt behandlingssätt blifva hårdsinta 
— naturligtvis mer och mindre finkänsliga och 
ömtåliga, så att det fordras mer och mindre 
arbete för att förslöa deras känslor. Det åter 
att barnen ej få uttala sin mening, gör, att de 
behålla den för sig och envisas att fasthålla
den, när de ej få skäl för, att den är oriktig, 
utan blott med maktspråk nedtystas. Att här
med ej menas, att barnen skola få öfverlemna 
sig åt ett själfsvåldigt disputerande med föräl
drar och andra, kan hvarje tänkande människa 
naturligtvis inse. Men i stället att tysta ett 
barn med det vanliga: »det där förstår du ej», 
kan man ju ändra det till: »tror du, att du 
förstår den saken? Låt mig.höra dina skäl». 
Naturligtvis måste detta ske med förstånd, så 
att barnen ej väoja sig att upptaga likt och 
olikt, både hvad som passar och som icke passar 
för deras ålder och tankeförmåga.

Icke heller kunna alla barn vinnas på samma 
sätt, men de föräldrar, som allvarligt vilja det, 
böra väl kunna utgrunda rätta sättet att vinna 
sina barns förtroende.

Första vilkoret för» att barnen i en framtid 
icke skola alldeles växa ifrån oss, är därför 
att icke nu, när de ännu höra oss till, aflägsna 
dem ifrån oss. Hafva de en gång kommit bort, 
få vi dem kanske aldrig åter. Låtom oss därför 
först och främst se till, att vi behålla dem.

Kunna vi gifva barnen en tidsenlig uppfostran, 
dröjer det icke länge, innan de i kunskaper 
hinna förbi oss. Dels äro våra egna litet för
legade, dels, af hrist på öfning, ieke vid behof 
färdiga till användning, Det sämsta man då 
kan göra är att försöka dölja detta förhållande. 
Barn och ungdom äro skarpsynta, och hafva de 
en gång genomskådat oss, tro de oss aldrig 
mera. Bättre då att rent ut erkänna, hvad man 
glömt, hvad man försummat, hvad som är 
nytt. Man behöfver därför hvarken beundra 
sina ättlingars djupa visdom eller nedsätta sig 
själf. Hafva de unga större kunskaper, så hafva 
de gamle i stället större erfarenhet, och det 
gäller blott att öfvertyga ungdomen om, att de 
förra äro till ringa nytta utan den senare.

Men det är svårt, nästan omöjligt, invänder 
man. Det är ju känd sak, att de unga aldrig 
låta öfvertyga sig — det är just deras fel, att 
de ej vilja höra eller taga skäl.

Kanhända. Alldeles visst är det väl inte 
ändå, ty äro barnen vana vid att föräldrarne 
tala ömt och förståndigt med dem, så höra de 
nog också därpå, och några dispyter behöfva

ej förekomma. Ett varmt och hjärtligt ord 
bryter då udden af den lilla bitterhet, som ju 
ofta kan uppkomma vid meningsutbyten, och 
det brukar ej behöfvas mer än en liten påmin
nelse om kärleken hos föräldrarne, för att barnen 
gärna gifva efter.

Men nu kan det hända, att åsikterna äro så 
bestämdt utpräglade hos båda, att ingendera 
kan öfvertyga den andra. En häftig tvist blir 
ofta följden — blir det kanske just därför, att 
de gamla nödvändigt vilja påtruga de unga sina 
åsikter, och därför att dessa ej vilja låta påtruga 
sig något, hvad det än vara må. Då är det, 
som den från spädaste åren inplantade kärleken 
och kärleksfulla vördnaden å den ena sidan och 
det kärleksfulla öfverseendet å den andra skola 
förhindra bitterheten i dispyten, så att, äfven 
om enhvar behåller sin mening, det goda för
hållandet mellan båda består. När de uppväxta 
barnen se, att föräldrarne akta deras mening, 
akta de också föräldrarnes, och någon tvist kan 
då ej gärna komma i fråga. När de se föräl
drarne utan tvekan gifva med sig, om de finna 
sin mening ohållbar, vänja sig barnen ju också 
vid detsamma och inse, att sådant är en af den 
goda tonens fordringar.

Alltså — låtom oss tillåta barnen fritt och 
otvunget uttala sina tankar och åsikter, men 
låtom oss ej glömma att på samma gäng lära 
dem att utan envishet förfäkta sin mening, utan 
häftighet upptaga och utan öfverlägsenhet be
möta motståndarens. Vi skola då veta våra 
barns tankar, kunna intressera oss för det, som 
intresserar dem, och förstå, hvad som rör sig i 
deras känslovärld.

Oaktadt allt bemödande, oaktadt de bästa 
afsikter händer det nog ändå, att barnen växa 
ifrån oss, säger man måhända. Ja, det kan 
ju icke nekas, att sådant händer. Men om vi 
alla allvarligt bemödade oss om att vinna första 
platsen i våra barns hjärtan, så skulle det utan 
tvifvel hända mera sällan; därvid är dock att 
märka, att detta måste ske så, att jämte kär
leken till föräldrarne alltid också står aktnin
gen, ty har den barnsliga kärlekens tempel icke 
denna fasta grund att stå på, faller det snart 
i grus.

Hela felet vid uppfostran är måhända det, 
att vi icke tillräckligt tänka på framtiden därvid, 
utan åtnöja oss med hvad som för stunden 
hjälper eller gifver oss fred,, utan att tänka på, 
att allt livad vi med våra barn företaga är en 
framtidens sådd, som skall gifva skörd, hvart 
och ett efter sin art; sker en försummelse, så 
hämnar den sig, i mån som den är stor eller 
liten.

Att barnen icke för sina förökade kunska
pers skull eller för sina nya intressens skull 
behöfva växa ifrån kärleken till sina föräldrar, 
visar oss historien med rätt månget exempel på 
stora män, som stigit högt i både vetande och 
ära och ändock icke växt ifrån en gammal 
moders hjärta, en ålderstigen faders ömhet. 
Men då hafva också dessa föräldrar själfva lefvat 
sig in först i sina barns hjärtan och' sedan i 
deras intressen och sålunda knutit sig vid dem 
med sådana kärlekens band, som ingen god och 
renhjärtad människa någonsin kan eller vill växa 
ifrån.

Mathilda Langtet.

När man har ett hem, har man ett ansvar, 
och detta ansvar gifver en viss värdighet och 
glädje. S. Kierkegaard.
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Plikt?
Skiss af Elena.

Jyl rasan var nedbrunnen. Hon satt och 
j'| stirrade in i de glödande kolen och 

drömde. Det var sä många underliga 
tankar, som rörde sig i hennes själ. Hon 
kämpade emot; hon ville icke störas. Hvar- 
dagslifvets jämna lugn hade efter hand tystat 
ned och döfvat tankar och känslor, som hon 
icke ville minnas; de fiugo icke vakna till 
lif nu, det var så skönt att glömma. Glöm
ma! »Rycka med roten upp sitt fagraste 
minne, sin lefnads hopp». — Ah nej. Hon 
steg hastigt upp och gick ett slag genom 
rummet. En sista flackande glöd från de 
svartnande kolen återkastades från några för- 
gylda ramar och glänsande föremål, annars 
var det mörkt öfver allt.

Nej, nu kom den, minnenas hela dunkla 
här, den grep henne fast med tusende armar, 
hon kunde icke komma bort, det var hopp
lös strid att kämpa mot längre. Hon ka
stade sig ned på den låga hvilsoffan med 
ansiktet i händerna och lefde om i långa, 
kvalfulla minuter, hvad hon under år trängt 
undan och tystat ned, men som hon aldrig, 
aldrig lyckats rycka bort ur sin själ. — — 

Hon hade varit så säker på, att hon höll 
honom kär, när hon lät honom sätta den | 
glänsande, släta ringen på sitt finger. Men 
hon var ung, mycket för ung för att verk
ligen veta, hvad kärlek var, och så vaknade 
hon efter hand, och lifvet syntes henne så 
olika, mot hvad hon trott. En stor tomhet 
trängde sig in i hennes själ, hennes hjärtas 
renaste och bästa dröm föll samman som ett 
ömkligt korthus. Den kärlek, hon trott på 
såsom stark och verklig, blef så uselt liten ; 
det är ej så en kvinna älskar. Hon började 
få en aning om, att hon som mogen kvinna 
aldrig, aldrig skulle kunna låta sig nöja med, 
hvad hon som sjuttonårig flicka tagit emot 
som fullödigt guld. En orolig längtan kom 
öfver henne efter hand, en längtan efter en 
större, djupare känsla, något, som skulle gripa 
hela hennes väsen, dana om hela hennes 
lif, vidga hennes blick och stärka hennes 
kraft.

Under långa, pinsamma månader klarnade 
det inom henne; hon kunde icke, hon vågade 
icke blifva denne mans hustru, när hon blif- 
vit så klart medveten om allt, hvad som 
brast i hennes känsla för honom, och ännu 
mera när hon kände så klart, att hvad som 
här felades låg dock på botten i hennes själ, 
och en gång, en gång kanhända, skulle det 
pockande vakna upp och kräfva sin rätt att 
vecklas ut och taga form och lif.

Denna förfärliga stund, när hon sade ho
nom allt! Åh, hon skulle aldrig glömma 
den ! ■ Efteråt kunde hon ej förstå, hvar hon 
tog mod ifrån. Hon visste, att han älskade 
henne gränslöst, och att hon grusade hans 
lefnads lycka. Han satt alldeles tyst, döfvad, 
ur stånd att förstå och fatta, och sedan föll 
han på knä för henne, bad, bönföll, som en 
dödsdömd, som tigger för sitt lif. Och allt, 
hvad hon i ensamheten endast tyckt vara 
plikt mot sig själf, alla farhågor för fram
tiden föllo hop till intet inför denna för- 
tviflan, och för andra gången lofvade hon 
att blifva hans hustru.

Hvad han då sade brände sig in i hen
nes minne: bryter du ditt ord, dödar du 
mig. —

Så skulle de gifta sig. Och så en dag

kom det förfärliga, hvad hon i ångestfull 
klarsynthet nästan väntat på. Stilla, osedt, 
smygande hade det tagit henne i besittning, 
men förfärande plötsligt hade det blifvit 
henne klart. Hon kände sig förlamad, makt
lös under denna olycka. — Nej, hon hade 
icke rätt att bryta sitt gifna ord, hon vå
gade ej tänka på, hvad följden skulle kunna 
blifva. Döda sitt eget jag, uppoffra hela sitt 
lif, sitt innersta väsen, var det ej hennes 
enda val? Och den andre? Blott Gud ville 
gifva, att deras vägar ej korsades, så skulle 
hon nog få kraft till uppoffringen.

En vacker vårdag stod hennes bröllop. 
De sade så, hon mindes ej själf, om solen 
sken och det var fågelsång i blånande luft, 
hon kom blott ihåg, att gränslös, dyster för- 
tviflan rådde i hennes hjärta, och att hon 
midt under vigseln undrade öfver, om han, 
som nu var långt borta, visste, att nu stod 
hon brud. Men hvad som gjorde henne 
stark, var, att hau icke visste, hvad som 
bodde i hennes hjärta, och att den långa, 
underliga blick, han en gång fäste på henne, 
och som gjorde henne blott allt för klok på 
sig själf, fick icke, kunde icke hafva den 
betydelse, som då som en blixt sköt genom 
hennes själ. — —

Tiden gick sin lugna gång. Är följde på 
år, och hon återsåg ej sin ungdoms älskade. 
Hon sköt undan hvarje tanke på, hvad som 
varit och kunnat vara. Glömde hon? Kan
ske! Hon trodde så nästan själf ibland. 
Där ligger mycket i en kvinnas hjärta, och 
tiden döfvar ungdomens heta kraf och oro
liga längtan. Lifvet lefves lättare, när dröm
men om lycka icke längre kräfver sitt rum, 
när hvardagslifvet stund för stund lägger be
slag på sinnet, och när man börjar nöjas 
med, hvad lifvet är, och icke hvad det kunde 
vara.

Men i dag efter långa, lugna år hade 
hon sett en glimt af ett välbekant ansikte 
i folkmassan, en enda glimt ; kanske hon 
också sett fel, men det var nog att i ett 
enda ögonblick rifva upp ett gammalt sår, 
att vältra öfver henne minnet af årslång 
sorg.

»Glömma, rycka med roten opp 
sitt fagraste minne, sin lefnads hopp, 
det lätt öfver tungan glider —»

Hvad hade hon gjort? Hvad? Sin plikt! 
Hon var ej ung längre, nu borde hon kunna 
döma, om hon handlat rätt, om hon fyllt en 
plikt.

Glömma! Glömma! — Hon låg alldeles 
stilla och stirrade ut i mörkret. Nej, en 
kvinna glömmer icke.

Hustruns rättsliga ställning en
ligt nu gällande lag.

Efter Anna Bugge Wicksells föredrag den 16 d:S.

JTågan om ett tidsenligt reformerande af 

' den nu gällande äktenskapslagstiftningen 
har ganska länge varit brännande, ett 

nummer på dagordningen som dryftats i pres
sen, på allehanda möten och föreningar, ja, 
inom lagkomitéer och riksförsamling. Af 
allt detta arbete, skulle man tänka sig, har 
väl en hel del beaktansvärda resultat blifvit 
en följd; men tyvärr — hvad som vunnits 
visar sig vid närmare skärskådande rätt illu
soriskt. Ett har framgått ur detta myckna

planlösa dryftande fram och åter: en oreda 
och ovisshet i de allmänna begreppen inför 
denna fråga, som måste anses högst beklag
lig. Reformifrarne själfva veta knappast 
längre, hvad de vilja; de sakna ett bestämdt 
program.

Den mäktigaste orsaken till allt detta lig
ger utan tvifvel därutinnan, att den verkligt 
sakkunniga diskussionen förts i en allt för 
litet populär form. Härigenom har den stora 
mängden så att säga hållits utom frågan; rö
relsen har öfvergått till att bli en uteslutande 
öfverklassrörelse.

För att ens kunna antyda den riktning, i 
hvilken reformer inom äktenskapslagstiftnin
gen vore önskvärda, fordras först och främst 
att öfverskåda de bestämmelser, som gälla 
enligt nu rådande lag. Dessa bestämmelser 
angående hustruns rättsliga ställning inom 
äktenskapet sönderfalla af sig själft i tre ka
tegorier: de ekonomiska, de som röra hennes 
ställning till barnen, och sist lagstiftningen 
angående separation och skilsmessa. Som en 
röd tråd genom det hela går frågan om hust
runs omyndighet.

Inom de tre skandinaviska landen är äk
tenskapslagstiftningen till det väsentliga täm
ligen enahanda. Teoretiskt stå man och 
hustru inom boet som meddelegare; men denna 
teoretiska »likhet inför lag» är blott en blå 
dunst, är knappast gifven, förrän den genast 
upphäfves af de praktiska detalj bestämmel
serna. I allt som gäller den ekonomiska dis
positionsrätten har mannen ett förkrossande 
öfvertag. För också hustrun med sig en al
drig så stor förmögenhet, blir det dock man
nen, som praktiskt besitter den. Lagligen 
kan hustrun ej sälja något, ej köpa, ej pant
sätta, ej låna. Mannen ensam förfogar öfver 
allt hennes så som öfver allt sitt, och hon 
står hjälp- och maktlös inför själft det van
vettigaste slöseri, den mest ruinerande för
skingring. I Sverige medgifver visserligen la
gen som en motvikt häremot s. k. boskillnad, 
men de skyddsbestämmelser, som förknippas 
med denna, visa sig i praktiken oftast så 
ogenomförbara, att en gift kvinna sällan ens 
önskar dem.

Enligt svensk och norsk lag — det är 
sannt — skall hustrun disponera öfver hvad 
hon själf förvärfvar. Detta medgifvande stäl
ler sig dock så ologiskt inför andan i rätts
förhållandena i sin helhet, att det som en ny 
klut på det gamla klädet endast kommer för
argelse åstad. Förvärfvar hon alltså något 
själf genom sitt eget arbete — ja, bevars, 
hon kan skänka bort sina penningar, eller, 
kanske så gärna, kasta dem i sjön ; hon kan 
också använda dem till inköp ! Men om hon 
köper, då är den förvärfvade varan ej längre 
hennes, utan ingår i gemensamhetsboet, och 
därmed inträder ock mannens dispositionsrätt 
öfver densamma.

En gift musiklärarinna, för att nu taga 
ett exempel, skaffar sig utväg att af sina 
små bespariDgar sent omsider köpa sig ett 
nytt instrument. Om det så skulle behaga 
mannen att dagen därpå, i samma stund det 
komme inom hemmets murar sälja det eller 
sätta det i pant — hon kan intet göra där
vid. Den absurditeten är alltså gällande, att 
om hustrun vill behålla själfbestämmelsen öf
ver sitt eget förvärf, måste hon hålla det 
utom familjen. I samma ögonblick hon till
godogör det för dennas, för gemensamt, för 
mannens, för barnens behof, råder hon ej 
längre däröfver.

För öfrigt har mannen i sin makt att, om 
han så finner, snart sagdt absolut hindra
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hustrun frân hvarje själfförvärf. Lagen ne
kar henne borgarskap; ett yrke, som förut
sätter dylikt, kan hon alltså blott genom man
nen utöfva. I följd af sin husbondsrätt be
stämmer vidare denne, hvar hemmet skall 
vara beläget, och han kan i hvarje fall för
hindra hvilket som helst förvärf, som måste 
drifvas inom detsamma. Han kan kasta 
hustruns elever på dörren, han kan förstöra 
hennes böcker, hennes papper, hennes verk
tyg-

Har då mannen i gengäld för all denna 
makt motsvarande stora förpliktelser inom 
äktenskapet? Frågan måste med nej besva
ras. Han har visserligen exempelvis skyl
dighet att betala hustruns före äktenskapets in
gående gjorda skulder; men hur ofta betalar 
han icke också sina egna af just de medel, hon 
för med sig! Inför domstol representerar han 
ensam det gemensamma boet; äfven i saker, 
som röra henne rent personligen, svarar han. 
Skulle hon fällas till böter, får hon själf be
tala dem, om hon något eger; är det straff
böter, får hon »sitta utaf dem», förr än man
nen kan åläggas skyldig gälda dem. Den 
inbördes försörjningsskyldigheten är lika. Eger 
mannen tillgångar, eger hustrun sådana, ega 
bägge — skyldigheten blir hans, hennes eller 
bådas.

Så länge den gifta kvinnan skall fortfara 
att lefva under detta omyndignetstillstånd, 
fattas själfva grunden för en ny rättsordning. 
Yid åstadkommandet af en sådan måste kvin
nans myndighet vara det principiella; sär
egendomen kommer sedan att af sig själft 
framgå som den praktiska tillämpningen 
häraf.

I hustruns förhållande till barnen dyker 
åter denna olycksaliga omyndighet upp som 
det svarta spöket. Den som icke ens får 
råda för sig själf, huru kunna råda för an
dra! Fadern bestämmer öfver de gemensam
ma barnens religion, deras uppfostran, skol
gång, ja, om de äro omyndiga, deras äkten
skap. Och äfven om fadern faller ifrån, in
träder därmed ieke modern som oinskränkt 
förmyndare för sina barn, utan begränsas 
hennes rätt, åtminstone enligt vår svenska 
lag, af ett familjeråd vid hennes sida.

Inom skilsmessolagstiftningen må nu villigt 
medgifvas, att någon egentlig orätt icke gjorts 
kvinnan, så till vida att de gällande bestäm
melserna här måste anses lika betungande 
och oförmånliga för ömse parter. Ett viktigt 
försteg har dock mannen äfven här, inom de 
olyckliga förbund, där icke två hjärtan längre 
kunna enas : han har barnens öde i sin hand. 
Hvarthän han med denna makt kan föra det 
med deras moder, kan lätt hvarje kvinna 
tänka sig.

Hvad allt nu här har sagts, de mörka 
skildringar, som framlagts, gälla äktenskaps
lagen, icke äktenskapen. Att den hjärtats hu
manitet, som den sanna kärleken närer, inom 
de enskilda äkta förbunden förmildrar bok- 
stafvens tyranni och bär öfver formens stöte
stenar, må med glädje erkännas. De svåraste 
missförhållanden dock både kunna uppstå 
och göra det, så länge ej den mänskliga ord
ningens anda här förändras. Att jordmånen 
för ett tidsenligt reformerande af äktenskaps
lagordningen måtte vara gynsam, därom hysa 
vi godt hopp. Och reformen härvidlag heter 
i få ord — ett helt nytt system.

J. N—g.

Ydr Betttj.
Skiss för Idun 

af Elin Ameen.
(Forts. o. slut fr. föreg. n:r.)

»Men hur skall det gå, om Betty en dag 
gifter sig och leinnar er?» frågar jag.

De gamla se på hvarandra och le åt min 
obefogade oro för den saken.

»Det är långt dit, hon är bara barnet ännu,» 
svarar gumman, — »nyss sjutton år och inte 
en tanke dit åt.»

»För resten,» faller gubben io, — »så när 
den tiden blir, finns det rum för båd’ Betty 
och hennes man här i huset. Och inte ska’ 
det gå som med hennes mor — ingen kring
strykande utländing ska’ springa i väg med 
vår Betty, utan vill hon ha’ en man, ska’ 
hon ta’ den, som jag ser ut åt henne, så sannt 
jag heter Peter Olson.»

Han skickar en energisk stråle af tobaks- 
spott långt ut ät rummet.

Mor nickar instämmande och säger:
»Någon sorg kommer Betty aldrig att göra 

oss, hon är fäst vid oss gamla och brukar 
säga, att hon aldrig ska’ lemna vårt hem, utan 
alltjämt vara vår ålders tröst och solsken och 
en dag sluta till våra ögon, när vi ingå i den 
eviga hvilan.»

Det blir högtidligt tyst i rummet några mi
nuter. Skymningen faller allt starkare på och 
skuggorna svepa sig djupare kring föremålen i 
dagligstugan.

»Men det är värst, hvad tösen dröjer länge 
i kväll,» säger far och ser ut åt sandgången. 
»Det är snart mörkt.»

Denna anmärkning erinrar mig om, att jag 
måste skynda mig till min bostad. Som jag 
dock gärna vill taga farväl af den täcka, glada 
Betty, hvilken ofta i solnedgången rott mig i 
sin lilla båt, när hafvet legat lugnt och spe
gelklart, ber jag, att de skola skicka henne 
ner till ångbåten, som tidigt följande morgon 
skall föra mig därifrån. Efter ett hjärtligt 
farväl och följd af den vänliga gumman ända 
till trädgården och gubben släpande sig ut på 
förstukvisten, går jag hastigt genom grinden 
ut på vägen.

Yinden tar fatt i mina kläder och sveper 
hatten af mig, så att jag måste springa ett 
stycke för att få tag i den. Genom blåsten 
hör jag gummans röst ropa:

»Om fröken möter Betty, så bed henne 
skynda sig hem ! »

Där finns en genväg genom en liten skogs
dunge till min bostad. Jag hinner nog gå 
den vägen, innan det blir alldeles mörkt. Allt 
folket känner mig och jag dem, så jag behöf- 
ver inte vara rädd, om jag skulle träffa på 
någon.

Knappt inne i dunklet hör jag röster strax 
i min närhet. Här är lugnare, så de höras 
klart och tydligt. Jag stannar ett ögonblick 
och undrar, om jag skall bli rädd och vända 
om. Jag hör en kvinnoröst mellan häftigt 
gråtande och en mansröst, som talar tröstande 
ord. Den senare känner jag genast igen på 
brytningen som tillhörande en ung tysk må
lare, hvilken sedan några veckor vistats i trak
ten för att taga vyer. Jag har några gånger 
träffat honom och talat vid honom.

Medan jag ännu tvekar, om jag skall fort
sätta eller vända om, stannar jag som fast- 
naglad, ty alldeles tydligt nå till mitt öra dessa 
ord på målarens brutna svenska:

»Betty, älskade, gråt inte så — det är 
bara lycka — och du följer mig till mitt hem
land.»

Och Bettys förgråtna stämma svarar:
»Mormor och morfar -— jag kan inte — 

jag törs inte — jag får aldrig deras lof . . .»
»Vill du då inte, Bettty?» frågar mansrösten 

med det mest bedårande tonfall af ömhet.
Jag vet inte, hvad eller hur hon svarar, ty 

det blir alldeles tyst. Jag besluter nu att 
fortsätta framåt, och vid den krök, gångstigen 
gör, kommer jag rätt in på de två, hvilka 
sitta på en bänk, hon tätt sluten i hans ar
mar. När de få syn på mig, sliter hon sig 
med ett rop ifrån honom och står midt fram
för mig, skälfvande och förfärad. I halfmörk- 
ret lyser hennes ansikte spöklikt blekt.

»Jag har väntat hos er för att säga dig 
adjö,» yttrar jag, »och när jag gick, bad mor
mor, att om jag mötte dig, skulle jag säga till 
dig att skynda dig hem. Vill du, att jag 
skall följa dig?»

Jag lägger min arm om henne liksom till 
skydd, ty jag har en instinktlik känsla af, att 
hon skall bevaras mot mannen där, hvilken 
också rest sig från bänken.

»Jag skall följa Betty,» säger han lugnt, 
»jag har mer rätt därtill än någon annan, ty 
jag ämnar gå med henne för att begära henne 
till hustru af de gamla.»

Betty gömmer ansiktet i händerna och grå
ter häftigt. Utan tvifvel känner hon sig som 
en brottsling, och det är derför, hon för för
sta gången i sitt lif är rädd för morföräl- 
drarne.

Hvad rätt har väl jag som främling att 
blanda mig i deras göranden? Jag känner 
det som en olycka för dem alla, men är det 
icke bäst, att Betty själf får kämpa sig genom 
striden? Hon skall troligen icke heller lyssna 
till mina ord — en annan röst skall hviska 
i hennes öra med det bedårande tonfall, jag 
nyss hörde, och den rösten skall segra.

Jag kysser under rörelse Betty, önskar ben
ne den lycka, jag i mitt sinne tviflar på, tac
kar henne för sommaren och ber henne titta 
ner till ångbåten nästa morgon, så får jag 
höra, hur det gått henne.

Så skiljas vi och gå hvar åt sitt håll. Mi
na tankar följa med oroligt intresse de två 
unga och de gamla, som ingen aning ha om, 
hvad som nästa stund väntar dem. Ingen 
tycks haft reda på, att Betty varit närmare 
bekant med tysken. Jag erinrar mig en gång 
ha sett dem stå och samtala nere vid stran
den, men jag fäste mig ej därvid, ty tysken 
gick omkring öfverallt, tog vyer och pratade 
med folket. Det är antagligen under de allra 
senaste dagarne de blifvit närmare bekanta 
och helt hastigt som bekantskapen mognat till 
kärlek. O, Betty, går det så fort att glömma 
tretton år af uppoffrande kärlek och aldrig 
tröttnande ömhet från de gamla för en främ
ling, om hvilken de ej vet mera, än att han 
har ett vackert ansikte, omgifvet af mörka 
lockar, ett par eldiga ögon och en röst, som 
klingar som musik!

Det blir samma historia som för tjugu år 
sedan med din mor — kanske ändå bittrare, 
när det nu repas upp igen. Den gamle lot
sen kommer att brumma och svära, slå sin 
giktbrutna hand i bordet och säga liksom för 
tjugu år sedan åt sin enda dotter: aldrig! Och 
mormor skall gråta stilla, gråta bort alla de 
ljufva illusioner hon närt, ända sedan morfar 
första gången lade den lilla flickan med de 
stora, undrande ögonen i hennes famn. Men 
sin kärlek kan mormor inte gråta bort — 
den öfverlefver allt i tiden.

De äro icke enfaldiga, de gamla. Liksom 
jag, de få gånger jag talat vid konstnären, ge
nast insett, att han är en flyktig natur, van
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att utan band följa stundens impuls, hänsyns
löst nedbrytande alla hinder för att tillfreds
ställa sina önskningar och nä sitt mål, skola 
också de finna, att han ej är en man att lita 
på, åt hvilken man gärna förtror sin älsklings 
framtid och lycka. Att han är en »fin» herre, 
tror jag icke skall dåra. Betty har fått sin 
skolundervisning i prestgården tillsammans med 
flickorna där, och hennes kunskaper ha mån
gen gång försatt föräldrarne i häpen förtjus
ning. I deras ögon är ingen för fin åt Betty, 
och jag tycker nästan delsamma.

Det blir den »gamla, gamla historien», kon
flikten mellan de äldres vilja och de ungas, 
visa förmaningar och tal om lifslång erfarenhet 
från vissnade läppar, som lemnas obeaktade 
af olåliga unga, hvilka brinna af längtan att 
skapa sitt eget lif efter egna önskningar.

Och när den gamle lotsen dundrat och slun- i 
gat ut sin förbittring i hårda ord, när mormor 
gråtit sina klara ögon röda, när de ömsom 
hotat, ömsom bedt med kärlekens mest be
vekande öfvertalningsförmåga — då skall Betty, 
själf förgråten och med förtviflan i sin blick, 
slå armarne om lotsens hals, trycka sin kind 
intill hans och hviska:

»Men, granny, jag älskar honom så!»
Och då vet man, hur det går.

* *
*

Ingen syntes vid båten nästa morgon, hvar- 
ken Betty eller någon annan från lotsens. 
Men några veckor senare läste jag i en tid
ning, att den tyske målaren K . . . firat sitt 
bröllop på vestkusten med den vackra dotter- 
dottren till f. d. lotsen Peter Olson, en af 
ställets mest ansedde och aktade män. Ome
delbart efter bröllopet hade de nygifta lemnat 
orten för att bosätta sig i München.

Vissnande kransar.
Ç^Tan ^ac*e ]eSat länge sjuk. Deltagandet hade 
LtH varit stort bland vänner och kamrater, ja, 
rA-jA till och med från allmänheten. Förfrågnin- 

gar och visitkort hade kommit i tröttande 
mängd dagligen och stundligen till hans hem och 
nästan upptagit tiden för en person. Men hvad 
gjorde det! Att han var värderad och afhållen var 
ju inte mer än rätt och billigt, så som han upp
offrade sig för det allmänna. Det var ju också 
en tröst för hans sörjande familj, och själf hade 
han synbarligen fröjdat sig åt detta erkännande, 
så länge han orkade tänka.

Men — sjukdomen blef långvarig, intresset slap
pades så småningom, förfrågningarna och visit
korten blefvo sällsyntare. Hans närmaste orkade 
ej längre vaka, sjuksköterskor anskaffades, som 
förde spiran i sjukrummet efter alla konstens regler, 
de rediga ögonblicken blefvo allt kortare, han kän
de knappast igen de sina mer — och så dog han.

Hustru och barn gräto, intresset och deltagandet 
hos vänner och bekanta flammade upp med för
nyad styrka, på sorgbesök, tårar och trösteord spa
rades ej. Tidningarna prisade den döde, allmän
heten instämde. Hans förtjänster, både dem han 
haft och inte haft, förkunnades högljudt, bristerna 
och felen vändes till storslagna karaktärsdrag eller 
hviskades om helt tyst man och man emellan, och 
så kom begrafningsdagen.

I butikfönstren hade praktfulla kransar varit 
utställda »till benäget påseende» för hela Stock
holm dagarne förut, den ena idén smakfullare och 
originellare än den andra täflade om priset. De 
breda banden med förgyllda inskriptioner och guld
fransar drogo uppmärksamheten nästan lika myc
ket till sig som de yppiga rosorna, de mörka, 
melankoliska penseerna, de glänsande hvita liljorna, 
som i sina kalkar gömde en och annan dallrande 
daggdroppe, det fina, graciösa gräset, violerna och 
resedan, som i slösande mängd tjusade ögat och 
sände ut sin förtrollande doft.

I revisor K:s våning stod jungfrun färdig att gå 
till sorgehuset med en smakfull krans. Fru K.

fäste visitkortet, och så försvann hon med den. 
Revisorn hörde till den dödes umgängesvänner 
och kunde således inte underlåta att skicka en 
enskildt krans på en trettio kronor eller så, oak- 
tadt revisorn själf deltagit i kostnaden för den 
utomordentliga jättekrans som hela »verket» bidra
git till. Denna hade väckt hela stadens beundran 
och med fullt skäl, ty den var verkligen ett mä
sterverk i sitt slag, både i fråga om dyrhet och 
skönhet.

Revisorn hade varit vid mycket retligt och då
ligt lynne den sista tiden, af sorg och saknad efter 
sin vän, hette det. I hög grad bidrog dock den 
extra utgift, hans klena kassa måst vidkännas i 
och för begrafningskransarne, till hans iråkade 
misshumör. Han med sina skulder, sin måttliga 
inkomst och stora barnskara hade egentligen inte 
råd till några extra utgifter. Pengarna, som voro 
afsedda för lille Johns nya kläder och skolafgiften, 
hade måst anlitas; hur den uppkomna bristen 
skulle fyllas var ej godt att veta. Nå ja, det var 
ju ej värdt att grubbla öfver, det blef väl någon 
råd. Det här var ju dessutom en alldeles ound
viklig utgift, han behöfde väl inte vara sämre än 
andra heller!

En passande, högtidlig stämning rådde i sorge
huset, då den ene gästen efter den andre infann 
sig. Enkan med sitt långa sorgflor tog sig myc
ket bra ut, omgifven af döttrar och söner, hvaraf 
den äldste, en hoppgifvande student, nyss fyllt tjugu- 
tre år. Revisorn tryckte deras händer och talade nå
gra ord med bruten röst till de sörjande, värdiga, 
tröstande ord om samhällets förlust, kamraternas 
högaktning och djupa saknad, om vänsällhet, plikt
trohet, ett aktadt och värderadt namn, hvars minne 
sent slocknar, m. m. Och verkligen lyckades han 
också med sina tröstande ord bringa den stackars 
enkan ur den tillkämpade fattningen, så att hon 
brast ut i våldsam gråt, hvaruti snart hela barn
skaran deltog.

Och så skulle processionen ordnas. Det var 
ett långt, ståtligt tåg. Kistan var öfverhöljd med 
kransar, och en stor del, som ej fått rum därpå, 
fyllde de sörjandes vagnar. Nå ja, ljöd den all
männa meningen, det var väl inte mer än rätt 
och tillbörligt, en så verksam och framstående man.

Inte blott den enskilda vänkretsen och familjen 
förlorade ett stöd i honom, tänk, hvad han varit 
för hela samhället, ja, för hela landet genom sitt 
outtröttliga sträfvande för upplysning, framåtskri
dande, för fattigvård, nykterhet, sedlighet m. m. 
En och annan röst höjdes väl också, som ej tyckte 
fullt lika med mängden, men dessa röster voro 
alltför svaga och dogo snart bort i det rådande 
modets, den allmänna opinionens brusande ström.

»Hm — det är konstiga tider vi lefva i, kära 
Malin,» sade gamle intendenten, där han satt vid 
fönstret i sin varma nattrock och betraktade lik
tåget.

»Hvarför säger du så?» frågade hans syster och 
trogna hjälp, som stod vid hans sida.

»I vår ungdom lefde vänners minne i hjärtat 
och inie i onödig lyx,» svarade gubben. »När jag 
dör, får det inte vara kransar, utan de fattiga må 
få smulorna i stället.»

»Så vill jag också ha det,» utbrast systern 
lifligt.

»Ack jag mins honom, som de fira nu. Det var 
ändå jämt ett år sen i dag han satt här uppe och 
språkade med mig. Den som hade riktigt godt 
om pengar, farbror, sa' han, tänk hvad man kunde 
göra mycket godt då! Han var så frisk och glad 
då, och nu ligger han där, unga kraftfulla karlen, 
och jag gamla stackare går här och spökar.»

»Ja, det är väl det,» sade systern. »Men nog 
skulle han, som de fira nu, tyckt mer om, att en 
fond stiftats med hans namn för något godt ända
mål, hvarför gjorde de inte det?»

»Hvarför,» bröt gubbeu ut, »jo, därför att hela 
vår tid är snedvriden, alldeles snedvriden. Lyx 
och öfverflöd och galenskaper, man kan bli dålig 
bara att se det! Annat var det i min ungdom!» 
Gubben snodde snusdosan mellan fingrarne.

»Sirr-u Alexis,» sade en liten barfotad byting, 
där han stod på gatan med en kamrat och be
traktade det granna tåget, där det drog förbi, »de’ 
va’ fint värre, du. Hva’ trorr-u dom kostar, dom 
där?»

»Vete fåglarna,» svarade Alexis likgiltigt, »men 
dugde dom äta, så högg ja’ mej allt en, ja’ ä’ hung
rig som en varg.»

»Hvad trorr-u polisen skulle säja då du,» skrat
tade den andre och »gjorde en gubbe» bakom 
poliskonstapelns rygg.

»Sirr-u de’ ä’ fullt i dom andra vagnarna me’ 
kransar,» skrek pojken och pekade med sitt smut
siga finger.

»Ja, men de’ ä’ nedrigt,» utbrast kamraten.

Konstapeln vände sig om och gaf dem en bister 
blick. När han vändt sig ifrån dem, räckte Alexis 
»lång näsa» bakom hans rygg, och så kilade poj- 
karne.

En blåögd, trasig, ytterligt mager kvinna med ett 
blekt vissnadt barn på armen stod där också. 
»Min gubbe dog i vintras, men ingen gaf honom 
några kransar, fast han jämt va’ snäll mot barna 
å’ mej. Ack, hva’ han arbeta’ och släpa’ å allri 
söp han opp’et! Hvila få vi göra i grafven, gumma, 
sa’ han, å’ nu får han hvila. Stackare vi som ä’ 
kvar!» Det trasiga förklädet fördes till näsa och 
ögon. Barnet sträckte armarna efter de granna 
kransarna, men då sade modern vresigt: »Tig unge, 
hade vi pengarna för en enda af di där, så kunde 
vi slippa frysa å’ svälta längre vi, men» — 

Under tiden skred sorgetåget högtidligt framåt, 
och snart lades blomsterskatten i eller på graf
ven för att multna med den döde, under det 
att lifvet brusade där förbi, med sitt lättsinne och 
sin fåfänga, sin ytlighet och flärd, sin ohulpna 
nöd och sitt ständigt återkommande kraf på för
barmande.

»Jag undrar, hur affärerna stå hos —?» sade 
revisor K:s fru till sin man på aftonen begraf
ningsdagen, »tror du, att han lemnar någon för
mögenhet efter sig?»

Revisorn runkade dystert på hufvudet. »Nej, 
kära du, det gör han visst inte,» svarade han, 
»om skulder och tillgångar gå ihop, få vi vara 
glada.»

»Stackars Tekla, som är så fåfäng och oförstån- 
dig och så litet för sig sedan,» suckade frun del
tagande. »Hur skall hon taga sig fram med alla 
de ouppfostrade barnen !»

»Ja, det vete Gud, jag ser ingen utväg,» svarade 
revisorn modstulen. »Hon vill ha mig till utred
ningsman i boet, och det är ingen afundsvärd lott 
alls.»

»Nej det har du rätt i, men försök att tala för
stånd med Tekla, säg henne, att hon är tvungen 
att vara förståndig och sparsam nu.»

»Ja, visst, söta vän, om hon hade något att 
spara med, det är knuten. Och i alla fall, den 
konsten lär man sig inte på rak arm, när man 
förut haft öfverflöd på allting.»

»Ja, men hon är tvungen nu, gubben lilla. Ack, 
om John åtminstone tagit sin examen, då hade 
han ju löfte om plats, han har ju bara ett år kvar. 
Nu får han väl lof att afbryta sina studier och 
slå sig på något praktiskt, eller hur?»

»Ja visst, det kan aldrig bli fråga om annat, 
men det är fullt där också, öfverfullt.»

Revisorns tioårige son Henrik hade suttit tyst 
i ett hörn och åhört föräldrarnes samtal, upptagen 
som han var med det nyttiga arbetet att kreta 
sönder en vacker pappersknif från sin fars skrif- 
pulpet. Nu reste han sig upp och sade plötsligt 
och oförberedt:

»Men pappa, hade det inte varit bättre att spara 
kransarna på farbrors kista och ge John pengarna 
i stället, så att han fått ta sin examen?»

»Tyst, min gosse, det där förstår du inte,» sade 
modem och klappade honom på hufvudet.

Aurore Lundqvist.
(Lisseg.)

Smånotiser från kvinnovärlden.
Sonja Jiowalewskis begrafning egde rum 

måndagen den 16 dennes på middagen kl. half 3.
Redan kl. half 2 egde en rysk mässa — fru 

Kowalewski tillhörde nämligen den grekisk-katol
ska bekännelsen — rum i den aflidnas bostad n:r 
56 Sturegatan i närvaro af hela den ryska am
bassaden samt ett mindre antal af hennes när
maste vänner. Af hennes släktningar hade endast 
professor Maxime Kowalewski från Moskva in
funnit sig vid begrafningen.

I den dödas vackra, i rödt dekorerade salong 
stod den med med ett rödt sammetskläde betäckta 
kistan på en svart katafalk, omgifven af tjocka 
vaxljus. Ryska pastorn Romjantzew och hans 
bägge medhjälpare förrättade mässan. Sällan har 
man vid någon enskild persons bår fått skåda så 
många och vackra kransar som vid Sonja Kowa- 
lewskis. Hela rummet var uppfyldt af deras 
prakt.

Kransarne voro dels från lärda och vetenskap
liga samfund här och i utlandet, dels från elever 
och lärjungar, dels från den aflidnes talrika vän
ner och beundrare af hennes snille.

I sorgehuset samlades så småningom en stor
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mängd af fru Kowalewskis vänner och bekanta, 
hvaribland märktes Stockholms högskolas styrelse 
och lärarekår, samt för öfrigt ett stort antal lärde 
och vetenskapsmän.

Den egentliga jordfästningen försiggick i stora 
kapellet på Nya kyrkogården, hvarefter den med 
kransar helt och hållet betäckta kistan bars till 
den på Lindhagens kulle belägna grafven, där 
professor Maxime Kowalewski i några ord tolka
de de efterlefvande vännernas sorg och saknad.

Ofvanpå grafven placerades en stor praktfull 
krans med blommor och blad af porslin från 
kvinliga vänner i Petersburg.

*

Iloffröken Wedel-Jarlsberq höll den 15 
dennes i »Kristliga föreningen af unga kvinnor» 
härstädes, hvilken förening är ett motstycke till 
den liknande föreningen för unge män, ett före
drag om nykterhetssaken, i hvilket hon skildrade 
alkoholens skadliga inflytande och uppmanade till 
total afbållsamhet. Fröken W.-J. påpekade bl. a. 
att en totalafhållsamhetsförening, som räkar om
kring 100,000 medlemmar, finnes i Norge, och ön
skade, att detsamma skulle vara fallet hos oss.

Bland de närvarande märktes personer ur socie- 
teten och medlemmar af riksdagen. För öfrigt 
var den lilla inbjudande våningen fylld af en in
tresserad och tacksam publik.

*

De vackra knypplade Vadstenaspet- 
same börja inom vårt land allt allmännare an
vändas till kyrkprydnader, hvartill de ock väl 
lämpa sig, enär de äro synnerligen smakfulla samt 
därtill ovanligt gedigna och hållbara.

Så har en särdeles vacker och dyrbar dylik al- 
tarduksspets i d/essa dagar inköpts från fru Char
lotta Randels spetsknypplingsaffär i Vadstena för 
Laxå kyrka. Det lina och enligt paramentikens 
lagar komponerade mönstret är uppgjordt af frö
ken Laura Mörner i Vadstena och upptager en 
del af våra kristliga symboler, såsom korset, kal
ken, lagtaflorna, bibeln, rosen m. m.

*

En af Stockholms äldsta invånarinnor, 
enkefru Charlotta Vilhelmina Sofia Berndt ingick 
den 13 dennes i sitt 99:de år. Den gamla är fort
farande i besittning af goda kropps- och själs
krafter.

ife-
Teater och musik.

Kungl. operan har, såsom vi helt kort i förra 
numret omnämnde, återupptagit sin stora nyhet 
från föregående säsong, den gamle mästaren Ver
dis praktfulla opera »Otello». Det af talrika så
väl instrumentala som vokala skönheter mät
tade tonverket synes redan vara på väg att 
varda verkligt populärt härstädes, att döma af det 
lifliga och intensiva bifall, som beledsagar det
samma från den vid hvarje föreställning fullsatta 
salongen. Detta bifall är här ock så mycket mera 
på sin plats, som operan får ett alldeles ovanligt 
jämnt och godt, i vissa fall briljant utförande. 
Den, som nedskrifver dessa rader, hade i fjor 
tillfälle se »Otello» uppföras å k. hofoperan i 
Berlin, och om denna teater i dekorativt hänse
ende och sceniska detaljer stod öfver vår opera
scen, så hann den däremot ej hvad beträffar ut
förandet vare sig i dess helhet eller med särskild 
hänsyn till hufvudpersonerna upp emot det, som 
här presteras.

Hr Öilmann har i utarbetandet af titelrollen 
i »Otello» helt enkelt öfverträffat sig själf. Här 
först tyckes han ha fått en uppgift, värdig hans 
musikaliska intelligens. Också har han beträf
fande denna uppgift såväl i dess helhet som i 
dess detaljer lyckats så som kanske aldrig förr, 
och vi tveka ej att beteckna Otello som den mest 
helgjutna skapelse, hr Ö. hittills åstadkommit. 
Att framdraga några särskilda praktställen är 
svårt, då ju det hela är så godt, och vi skulle 
ej heller hafva utrymme härför. — Hvad här sagts 
om hr Ödmann som Otello gäller i lika hög grad 
om hr Lundqoist som Jago. De båda härliga stäm
morna klingade förträffligt bredvid hvarandra, och 
äfven hr L. gaf åt den dramatiska delen af sitt 
parti en synnerligen lycklig tolkning. - Desdemo- 
nas parti har öfvertagits af fröken Moritz, som 
i detsamma fullt motsvarar de förhoppningar, man 
trott sig kunna hysa om henne på grund af hen

nes föregående debutroller. Det ljufva och inner
liga i rollen kommer väl till sin rätt, och stäm
man klingar frisk och behaglig, om ock tonen må
hända stundom förefaller något pressad. Detta 
torde dock lätt kunna bortarbetas. — Öfriga rollin- 
nehafvare fylla godt sina platser, och operan går 
som sagdt i sin helhet förträffligt samt torde 
komma att hålla sig länge uppe.

Femte symfonikonserten gafs i lördags inför från 
golf till tak fullsatt salong. Programmet var 
också ett af de intressantaste. Brahms symfoni 
n:r 4, e-moll, inledde konserten. Den utfördes 
nu för första gången härstädes och mottogs med 
bifall, om ock ej synnerligen entusiastiskt. Må
hända är denna symfoni delvis nog djuptänkt 
och svårtydd för att kunna fattas af alla, åtmin
stone vid ett första uppförande. Den andra sat
sen, det vackra andantet slog bäst an och erhöll 
också det bästa utförandet. Symfonien torde vid 
ett förnyadt uppförande lättare uppfattas och sen
teras. Programmets slut- och hufvudnummer ut
gjordes af Beethovens symfoni n:r 8, f-dur. Att 
denna skulle framkalla ett så mycket lifligare bi
fall var naturligt, och efter andra satsen, scher- 
zot, blef bifallet så lifligt, att satsen måste omta
gas. Denna symfoni utfördes ock på ett synner
ligen delikat och förtjänstfullt sätt. De två me
lodierna för stråkorkester af Grieg — »Hjärtesår» 
och »Våren» — förfelade ej att göra ett varmt 
och innerligt intryck och skulle nog gärna hörts 
om igen. Den praktfulla och af orkester-effekter 
mättade sorgmarschen ur Wagner »Götterdäm
merung» har här spelats flere gånger förut. Den 
förfelar aldrig att göra detta djupa och gripande 
intryck, som både skakar och väcker beundran.

I dag fredag gifves »Leonora», i morgon lördag 
åter symfonikonsert med biträde af hr Salomon 
Smith samt på söndag »Trollflöjten».

K. Dramatiska teatern var i måndags åter färdig 
med ett nytt program: »Pater noster», dram på 
vers i 1 akt af François Coppée, öfvers. af Ernst 
Lundquist, samt »Margot», komedi i 3 akter af 
Henri Meilhac. Det förstnämnda stycket står onek
ligen högst af de två. Det är en liten poesifull 
skildring från kommunens dagar i Paris år 1871 
och gifver ett ypperligt tillfälle åt fröken Anna 
Zetterberg att lägga i dagen sin ej vanliga talang 
som skådespelerska. Den varma, innerliga hän- 
gifvenhet för brodern, som skjutits af kommunar- 
derna, det djupa, okufliga hatet mot dessa mör
dare, den vilda förtviflan och den hädande för- 
nekelsen mot försynen — allt erhöll ett sannt och 
öfvertygande uttryck i såväl tonfall scwn gester. 
Det hela bief en sannskyldig triumf för fröken Z., 
som efter styckets slut framropades ej mindre än 
fyra gånger. — Ofversättningen föreföll ledig och 
god.

»Margot» tillhör ej Meilhacs bästa stycken. Det 
är en blandning af diverse ingredienser, som ej 
tyckas passa riktigt ihop. Figurerna äro i allmän
het ganska bra tecknade, men brister finnas, så 
t. ex. i hufvudpersonen, Margot själf, hvilken af 
författaren tecknats något obestämdt, och som 
därför oaktadt fru Hartmans allra bästa bemö
danden ej framstår så fullt klar, som man kan 
önska det hos en hufvudperson. Fru H. förtjänar 
emellertid loford för hvad hon ger och belönades 
också af den fulltaliga publiken med lifliga applå
der. Hr Fredrikson som den gamle viveuren, 
Boisvilette, hvilken förälskar sig i sin skyddsling 
Margot, är måhända till sitt yttre något för ung
domlig, men för öfrigt naturligtvis förträffligt på 
sin plats. Hr Byström har som den nyssnämndes 
brorson en af sina bästa uppgifter, och hr Skån- 
berg som skogvaktaren sköter sig som alltid sam- 
vetsgrannt. Rollen är emellertid tämligen tråkig. 
Hr Bceckström har af den andre gamle viveuren 
gjort en rolig typ, men nästan bäst af alla är 
fröken Åhlander som den sportälskande, men rätt
framma och godhjärtade fru d’Arcy. Den senares 
dotter Valentine hade i eleven fröken Janson fått 
en täck och behaglig representant, som mycket 
bra löste denna sin första uppgift. Samspelet är 
naturligtvis som alltid å denna scen godt, och 
programmet förtjänar att tagas i betraktande, sär- 
skildt för det första styckets skull.

Svenska teatern har upptagit Ibsens senaste drama 
»Hedda Gabler» med fru Hvasser-Engelbrecht i 
titelrollen. Då detta skrifves, hafva vi emellertid 
ej sett stycket, hvarför vi ej kunna nämna något 
vidare därom förr än i nästa nummer.

Om Vasateaterns senaste program vilja vi fatta oss 
kort, så mycket hellre som detsamma, efter 
allt att döma, när dessa rader ligga inför våra 
läsarinnors ögon, redan bör tillhöra de minnen, 
som ju förr dess bättre må glömmas. Man hade 
af författaren till »Duvals skilsmessa» sannerligen
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trott sig ha rätt att vänta något bättre än det 
oresonliga, vågade och platta misch-mascb, som 
presenteras i form af vaudevilleoperetten »En 
flickpension». Alla ansträngningar af teaterns 
mest gouterade förmågor kommo också till korta 
i den atmosfär af kylig missräkning, som snart 
bredde sig mellan salong och scen; fröken Ek
ströms täcka uppsluppenhet, fröken Magnussons 
och hr Strömbergs burleska komik —■ allt var 
förgäfvesl De goda förmågor, som bringas in i 
den pinsamma nödvändigheten att till sista re
plik föra fram en slik dödfödd produkt för en 
allt mera afvog publik, äro kanske högst att be
klaga. Och en lycka i olyckan är åtminstone, 
om denna publik dock till sist, som här, lemnar teatern 
med den varma förhoppningen att snarast på nytt 
få helsa sina gunstlingar i värdigare uppgifter. 
Ty det är sannt, att vi ha Vasateatern att tacka 
för allt för många glada aftnar för att ej gärna 
vilja stryka ett streck öfver denna, som hade 
den aldrig varit.

Hr G. A. Söderman, hvilken som bekant nyligen 
hemkommit efter slutade sångstudier i utlandet, 
gaf i söndags en mâtiné i Musikaliska akademien. 
Denna uppvisning gaf oförtydbart vid handen, alt 
hr Södermans stämma, som före utresan föreföll 
något tjock och grumlig, betydlig utvecklats såväl 
i omfång som välljud, hvarjämte föredraget vunnit 
i dramatiskt lif och färg. Hr S. kan nu räknas 
till de allra bästa bland våra yngre sångare och 
skulle säkerligen utgöra en god och välbehöflig 
ackvisition för vår k. operascen. Efter hvarje 
nummer hälsades hr S. af det lifligaste bifall.

Påminnelser. Musiksäsongen står nu i sitt hög
sta flor. Den ena musiktillställningen aflöser den 
andra. Vi erinra nu närmast om symfonikonser
ten å k. operan i morgon lördag, hrr Aroid Öd- 
manns och Salomon Smiths mâtiné i Berns’ sa
longer om söndag, Filharmoniska, symfoniorke
sterns sjätte konsert om måndag i Musikaliska 
akademien med ett utmärkt program, hvars första 
afdelning gifves till minne af den nyligen bort
gångne tonsättaren N. W. Gade; vidare tredje 
kammarmusiksoarén (Aulinska kvartetten) på tis
dag i Vetenskapsakademien samt sist, men icke 
sämst på torsdag i nästa vecka i Musikaliska 
akademien den första af de tre musiksoaréer, som 
anordnats af hofsångerskan grefvinnan Math. 
Taube, prof. Hallström och hr Lejdström. Alla 
dessa musiktillställningar äro af så utmärkt slag, 
att vi våga tro att den musikälskande publiken 
ej skall försumma någon enda af dem.

Om karnevalen i Berns’ etablissement nästk. 
lördag till förmån för Dramatiska och musikaliska 
artisternas pensionsförening påminna vi likaledes 
ännu en gång.

4

Fågel FeniX-
Berättelse för Idun. 

af

Mathilda Lönnberg.
Belönad med hedersamt omnämnande vid 

Iduns stora pristäfling.
'Forts.)

I et var sannt, det kom jag alldeles icke ihåg, 
kära Annie,» svarade han. »Nå, då kom
mer han så mycket säkrare tillbaka.»

Och Gunnar kom. Han tog med vana 
och händighet sönder geväret, och på ungefär en 
halftimme hade han åter satt det i stånd. Då 
han återlemnade det, gjorde han en anmärkning 
om mekaniken. Den var föga varaktig och fjä
dern af dåligt stål. Han föreslog därför en liten 
förändring, som skulle göra geväret litet mera 
hållbart.

»Det är ett ganska dyrbart gevär, dock tyckes 
det icke vara så godt, som det är dyrt,» sade nu 
Archibald och tog upp sin portmonnä. »Men tillåt 
mig fråga: hvarför söker ni ej anställning vid en 
mekanisk verkstad, utan förnöter edra dagar så 
där nere vid hamnen?»

»Jag har sökt arbete, ingen behöfver något.» 
»Ah, min onkel, ingeniör Finestone, beklagade 

sig i går, att han behöfde, folk och att han i brist 
på arbetare måste afsäga sig en beställning. Min
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onkel har en stor verkstad. Vill ni gå till ho
nom?»

»Mycket gärna; men jag har inga rekommenda
tioner. Jag är främling i Filadelfia, främling i 
Amerika.»

»Åh, det kan hjälpas.» Han skref några rader 
på sitt visitkort och lemnade det till Gunnar. »Låt 
mig nu betala min skuld till er.» Han tog fram 
en gulddollar.

»Om jag får anställning hos er onkel, så är 
jag er gäldenär i stället,» sade Gunnar, sköt ifrån 
sig guldstycket och gick.

»Stackars gosse!» sade amerikanaren; han har 
uppenbarligen lidit skeppsbrott där hemma, rätt 
så ung han ser ut, och nu kommer han hit för 
att reparera.

»Tror du? Men han ser så riktigt hygglig ut,» 
sade miss Annie.

Och så tänkte de ej vidare på Gunnar. Denne 
å sin sida skyndade att uppsöka den ingeniör, 
hvars adress han fått. Skulle det verkligen lyckas 
honom att ändtligen erhålla arbete? Hans hjärta 
slog våldsamt af hopp och fruktan. Skulle han 
möjligen nu kunna förverkliga sina drömmar om 
att förtjäna så mycket, som vore nog, icke endast 
för honom själf, utan äfven för mor cch syskon 
där hemma.

Då han kom till ingeniör Finestone, var denne 
bortrest. Gunnar framlemnade det kort, han er
hållit, och frågade, om han kunde få komma och 
hemta svar, när ingeniören återvändt. En betjänt 
svarade ganska snäsigt, att det ej lönade mödan. 
Det vore så många, som sökte honom, »och jag 
förstår mycket väl, att det är för att tigga,» tiil- 
lade han.

»Nej, visst inte,» genmälde Gunnar; »jag söker 
anställning vid en mekanisk verkstad, och jag 
har rekommendation från mr Archibald Fine
stone.»

»Åh,» sade betjänten ironiskt, »från hvilken tid 
började mr Archibald att rekommendera mekaniska 
arbetare, och hvad vet han om deras duglighet? 
Om ni har tillförlitliga betyg, så gå till verkmä
staren ! Det är han, som sköter den saken och 
antar eller afskedar arbetare.»

»Men jag önskade tala vid ingeniören själf,» 
invände Gunnar.

»Det var en märkvärdigt envis karl! Ni hör ju, 
att han är borta.»

»Men när han kommer åter?»
»Han kommer aldrig åter,» sade betjänten, knuf

fade undan Gunnar och stängde dörren.
Gunnar gick hem med förtvitian i hjärtat. Vid 

sin återkomst fann han där bref från Sverige, från 
mor och syskon.

Fru Emilia skref, att det gladde henne, att det 
gick honom väl där ute i Amerika, och hon tac- 
hade honom för öfverlåtelsen af pengarne. »Vi 
fingo ditt bref,» hette det vidare, »till jul, och vi 
räknade det för en julklapp.^ Julia vill ej, att vi 
skola använda mer än den årliga räntan, så vida 
inte något oförutsedt skulle inträffa. Hon tycker, 
att vi skola behålla dina pengar till en nödhjälp. 
Julia är så oerhördt praktisk, och jag tvillar inte 
på, att hon en dag blir stenrik, då hon kan spara 
och gnida så. Berta skall i vår konfirmeras och 
omedelbart därefter resa till Värmland. Juha har 
styrt systerns garderob i ordning, så den blir rik
tigt presentabel. William skref fran Gapstaden, 
och vi fingo hans bref efter ditt. Jag vet ej, hvad 
han menade med, att du nog hade det hårdt. 
Kanske menade han, att du leddes där ute fjär
ran från mor och anhöriga.»

Julia skref också, men blott några rader. »Jag 
tackar dig,» skref hon, »du är mer än ädelmodig. 
Men dina pengar skola ej röras, åtminstone ej 
ännu. Behöfver du dem, så skrif till mig. Jag 
läser emellan raderna i ditt bref och förstår, att 
icke allt är så, som du vill, att vi skola före
ställa oss.»

Åh, du kloka Julia, det hade således ej lyckats 
att föra henne bakom ljuset. Men hon kunde 
dock ej ana, huru det ändå i själfva verket var. 
Dock, hennes farhågor måste skingras. Det var 
icke långt till hennes födelsedag, hon fyllde då 
nitton år. Stackars Julia, om han kunde skicka 
henne en gåfva! Ack, hvarför hade han skjutit 
ifrån sig mr Archibalds gulddollar ? Det kunde hafva 
blifvit grundplåten till en födelsedagsgåfva åt hans 
syster. Dock hon skulle hafva den ändå

Han gick ned till hamnen och tog anställning 
som bärare vid ett fartyg, som höll på att lossa. 
Det förslog mindre, ty man betalade där för tim
me. Han började med friskt mod och höll ut till 
kvällen, men ban fann, att huru stark han än 
var, så kunde han ej stå ut därmed i längden, 
han var för ovan vid kroppsarbete. Men ett par 
dagar i veckan kunde han i alla fall försöka, och 
så de andra dagarne vid passagerarebåtarne.

Efter tre veckors arbete och försakelser kunde 
han köpa en vexel på 10 dollars och gifva henne. 
Under denna tid hade han ej ens tänkt på mr 
Archibalds rekommendation, men nu föll det ho
nom in, att han väl ännu en gång borde gå och 
fråga, om ingeniören vore hemma. Det kunde ju 
ej hända värre, än att han blefve afvisad af be
tjänten.

Gunnar tog på sig sina snyggaste arbetskläder 
och gick dit. Det var den tiden, då den fina 
världen plägade promenera längs Chestautstreet 
Han valde den vägen. Det roade honom att se 
de unga amerikanskorna till fots, i vagn eller till 
häst på denna deras mest omtyckta promenad
plats. Ingeniören bodde blott få steg därifrån vid 
en sidogata, nära floden Schuylkill. Gunnar gick 
med högburet hufvud och elastiska steg, han hade 
nästan glömt målet för sin vandring för nöjet att 
se på de unga flickorna. Se den där brunetten, 
huru käckt hon tyglade sin häst, där hon satt i 
sin snedsadel ! Gunnar kunde ej underlåta att 
beundra både hästen och ryttarinnan. Föga kunde 
han ana, att han själf var föremål för den unga 
brunettens uppmärksamhet, men så var likväl 
fallet.

Miss Faithful Fairfax hade denna morgon läst 
i ett af de radikala bladen — en sådan där halft 
socialistisk tidning, som talade om kroppsarbeta
ren, såsom den där borde besitta jorden, men som 
orättvist utplundras af kapitalisten, och som tvin
gas att lemna sitt arbete för en spottstyfver — 
ett arbete, på hvilket den rike ockrar och köper 
sig därför nöjen och njutningar och lyx af alla 
slag, under det att arbetaren, den rätte arfvingen 
till allt detta, lider brist på det nödvändigaste.

Väckt at denna tidningsartikel, såg hon påhvarje 
mötande arbetare denna dag. Hon granskade dra
gen i hvarje ansikte. Men icke sågo de ut, som 
skulle just de vara de enda värdiga att beherrska 
världen. Hon läste icke mycken intelligens, än 
mindre själfförsakelse i deras ansikten, som hon 
granskade. Nej, hon ville ej lemna världens^ styre 
i deras händer, de sågo för det mesta så råa, så 
låga eller hotfulla ut. Icke torde det vara väl be- 
stäldt med världens styrelse, men då befarade 
hon, att det blefve ännu värre. Hon meddelade 
sina iakttagelser härom till sin kusin, som red 
vid hennes sida, då i det samma hennes blick 
föll på Gunnar.

»Men se där en arbetare, som ser annorlunda 
ut!» utbrast hon. »Huru stolt han bär sitt huf
vud, och hans ögon lysa af intelligens. Se dit, 
Archibald ! »

»Åh,» utropade denne, »det är ju min bössmed ! 
Ja, du har rätt, det är ett ovanligt intelligent ut
seende, men tyvärr — han ville ej arbeta. Jag 
lemnade honom en rekommendation till vår onkel, 
och han har icke hört af honom.»

»Det måste man taga reda på,» sade miss^ Faith
ful och manade på sin häst för att uppnå Gun
nar. »Jag har fått ett sådant fruktansvärdt an
fall af filantropi.»

Men det var ej så lätt att följa Gunnar. Be
kanta och vänner mötte här och där, och man
måste stanna och svara på deras frågor, huru
man mådde, och äfven byta några flere ord med 
dem. Och när det korta samtalet var slut, dröjde
det i alla fall en stund, innan man kunde åter
taga stråten efter den unge arbetaren, som gick 
sin väg fram utan afbrott och slutligen alldeles 
förlorades i folkvimlet.

»Fluru harmligt!» utbrast miss Faithful och höll 
in sin häst samt spanade efter den unge arbeta
ren utefter hela Chestautstreet. »Kanske har han 
tagit af på någon sidogata, han finnes icke mera 
här.»

»Huru kunde ett oblidt öde så styra hans steg,» 
sade Archibald patetiskt; »att han undgått min 
vackra kusins ögon och glidit undan hennes pro
tektion !»

»Jag skall taga reda på honom,» sade hon; »så 
sannt jag heter Faithful, han skall inte undgå 
mig.»

»Det var en fruktansvärd ed,» svarade Archi
bald skämtande; »och för att du skall kunna 
hålla den, föreslår jag, att vi lemna Chestautstreet 
och ge oss af till den bullrande Marketstreet eller 
kanske till och med rida den långa Broadstreet i 
ända öfver Penn square och allt vidare.»

»Åh, Archibald, var nu allvarsam och visa dig 
som min riddare,» sade hon. »Du hör ju, att jag 
för tillfället är filantrop. Jag borde egentligen 
alltid vara det, ty min mor gaf mig namn efter 
en af de invandrade stammödrarna, och de voro 
allesammans så fromma, att de otvifvelaktigt 
skulle förakta mig, deras ovärdiga namne.»

»För all del, kusin Faithful,» svarade Archi
bald ; »lägg af denna förtjusande riddräkt och an
tag den grå kväkardräkten ! Kasta den lilla rid

hatten med dess långa vajande plymer i Schuyl
kill och sätt på den stora, oformliga, bredbrättade 
kväkarhatten. Din namne bar den utan tvifvel, 
och,» tilläde han förtroligt, »du är tillräckligt 
vacker för att vara förtrollande till och med i den 
fågelskrämman, och jag skall obetingadt skatta 
mig lycklig att få vara din riddare äfven då, så 
sannt jag heter Archibald.»

»På ett så svårt prof skall jag icke sätta dig, 
kusin Archibald,» genmälde miss Faithful leende. 
»Jag skall aldrig kläda mig som en fågelskrämma. 
Hu då! Det vore fasligt att alltid bära färglösa 
kläder och en hatt, med hvilken man riskerar att 
allestädes stöta emot på gatorna. Men hjälp mig 
nu att taga reda på den där unga arbetaren!»

»Jag står till ditt förfogande. Men huru skall 
detta ske? Skall jag ge hans signalement åt po
lisen?»

»Fy då! Du skall hjälpa mig att hitta upp 
honom. Han brukar ju vara nere vid ångbåts- 
hamnen?»

»Ja, han var där åtminstone en gång.»
»Vi skola se efter, om han icke är där i mor

gon,» sade miss Faithful och tittade på sin klocka. 
»Men nu är tiden snart inne för onkels lunch, och 
jag hinner knappast att byta om dräkt till dess. 
Får jag bjuda min kusin på en bit kallt kött och 
en kopp te?» tilläde hon.

»Mycket förbunden, Faithful,» svarade han och 
följde sin kusin, som red i skarpt traf nedåt flo
den. Just som hon svängde om hörnet till on
kelns hus, såg hon den unge arbetaren vid dör
ren. Hon höll inne sin häst, en betjäntgosse skyn
dade fram för att taga emot den. Archibald hop
pade ned från sin häst för att hjälpa sin kusin, 
men hon satt orörlig kvar och lyssnade till, huru 
den unge arbetaren höfligt frågade efter, om in
geniör Finestone nu vore hemma, samt huru be
tjänten svarade honom, att det vore han visst 
icke.

»Vill ni inte vara god och säga någon tid, då 
han kan träffas. Jag önskade nödvändigt få tala 
vid honom.»

»Men det gör honom alldeles det samma att 
träffa er,» svarade betjänten.

Gunnar vände sig om med en suck.
»Min onkel skall inom ett par minuter komma 

hem, det är tiden för hans lunch,» sade miss 
Faithful, som lätt hoppade ur sadeln och, med 
riddräkten släpande efter sig, skyndade fram 
mot Gunnar. »Om ni behagar följa mig, min 
herre!»

Gunnar följde henne med en bugning. Under
inflytande af sina nyväckta filantropiska känslor, 
tilltalade hon den unge arbetsklädde mannen med 
samma artiga ton, som om han varit en förklädd 
prins.

»Behagar ni stiga in i salongen, min herre? 
Min kusin Archibald skall skatta sig lycklig att 
få hålla er sällskap, tills onkel kommer. Jag måste 
aflägsna mig för några ögonblick.»

Archibald gjorde en liten grimas, men fogade 
sig efter sin vackra kusins vilja. De båda män
nen inträdde tillsammans i salongen. Miss Faith
ful vände sig därpå till den förvånade betjänten 
och tilltalade honom med ögon, blixtrande af för
trytelse.

(Forts.)

Ur §östa @eriings saga
medföljde som bekant nyligen som 
extrabilaga till dem, som prenumererat 
å Idun med Modetidning. Ett par
hundra exemplar finnas ännu kvar af 
nämnda bilaga, som därför i mån af till
gång kan erhållas mot insändande till 
redaktionen af 30 öre i sparmärken (ej 
frimärken ).
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