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Augusta Ohrström.

â fröken Öhrström, 
som efter en fler­
årig -vistelse i ut­
landet för närva­

rande under en tyvärr 
allt för kort tid gästar 
sitt fädernesland, snart 
kommer att låta höra sig 
på en af säsongens för­
nämsta musiktillställnin­
gar, är detta ju en lämp­
lig anledning att för 
Iduns läsekrets fram­
ställa bilden af en kvin­
na, som mera än någon 
annan nutida svensk sån­
gerska med ära fört den 
nordiska sångkonstens ru­
nor på andra sidan At­
lanten.

Fröken Öhrström, som 
är bördig från Göteborg, 
var ett af dessa prede­
stinerade musikaliska un­
derbarn, som börja att 
sjunga och tala på sam­
ma gång, som icke trif- 
vas annat än i en mu­
sikalisk atmosfär, och 
som därför gifvetvis re­
dan vid späd ålder be­
stämmas för den musi­
kaliska banan. Den lilla 
flickans öra var så fint, 
att hon utan tvekan »på 
gehör» kunde upptaga 
hvilken tonart som helst, 
och hon var icke mera 
än 11 år, då hon med 
framgång uppträdde på 
en offentlig konsert. Hen­
nes föräldrar beslöto där-

för, att hon skulle utbil­
das till artist, och sedan 
hon åtnjutit förberedande 
musikalisk undervisning, 
skickades hon vid 15 
års ålder upp till Stock­
holm för att vid sina 
studier vägledas af, först 
den åldrige hofsångaren 
Berg, sedan af fru Sten- 
hammar.

Hon började snart att 
med större och större 
framgång låta höra sig 
på mera bemärkta kon­
serter och blef slutligen 
engagerad vid Kungl. 
operan, där hon upp­
trädde i »Trubaduren», 
»Den bergtagna», »Kar- 
paternas ros» m. fl. 
De musikaliska uppgif­
ter man vid denna scen 
lemnade henne voro emel­
lertid icke tillfredsstäl­
lande för hennes stora 
arbetslust och brinnande 
kärlek till konsten; hon 
lemnade därför efter tvän- 
ne vintrars arbete vid 
den svenska scenen sitt 
fädernesland och begaf 
sig till Paris i afsikt att 
ytterligare förädla sin 
sångkonst. Här fick hon 
en förträfflig lärarinna i 
nulle Rosina Laborde, 
på sin tid Grand Opéras 
förnämsta koloratursån­
gerska och elev af Meyer­
beer, som icke endast väg­
ledde hennes studier, utan
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Varen först och främst goda, 
segern eller lönen före arbetet.

och sedan skolen I varda lyckliga; begären icke priset före

Jj. DE j/AUVENARGUES.

äfven introducerade henne i de förnämsta mu­
sikaliska kretsar och sammanförde henne med 
Paris’ mest framstående kompositörer, såsom 
Gounod (för hvilken fröken Ö. hade förmå­
nen att få instudera Margaretas parti), Mas­
senet, Vidor, m. fl.

Det var emellertid icke endast de i lek- 
tionsrummet utförda studierna, som gjorde frö­
ken Öhrström till den sångerska hon nu är. 
I Paris, där hon kvarstannade i fyra år, och 
där hon flerfaldiga gånger uppträdde med 
stor succés såväl i privata salonger som på 
konserter, hade hon rikt tillfälle att höra 
olika slags musik, att jämföra olika skolor 
och metoder, med ett ord att skaffa sig egen 
erfarenhet i konstnärslifvet, och dessa tillfäl­
len begagnade hon med ett vaket och intel­
ligent sinnes påpasslighet. Hon var därför 
också, då hon lemnade Paris för att anträda 
en längre amerikansk tournée, en utpräglad 
personlighet, en individuell konstnär, icke 
blott en sångerska med vacker röst och god 
metod.

En fransk tidning yttrade efter en af frö­
ken Öhrströms konserter i Paris: »M:lle öhr- 
ströms namn är för oss fransmän svårt att 
uttala, men låtom oss likväl minnas det, ty 
den som bär det skall en gång blifva en af 
de första stjärnorna på konstens himmel.» 
Denna klingande profetia var icke blott tom­
ma ord, ty fröken Öhrström har under sin 
vistelse i Amerika skapat sig ett rykte som 
världsbekant sångerska.

Den amerikanska tournéen, som varade i 
fem månader, och under hvilken fröken Öhr­
ström uppträdde icke mindre än 126 gånger, 
sträckte sig ända från Kanada till Mexikan­
ska viken och omfattade Förenta staternas 
förnämsta städer, såsom Boston, Filadelfia, 
Quebec, Montreal, New-Orleans, Washington, 
m. fl. Öfverallt, där fröken Öhrström upp­
trädde, emottogs hon med entusiastiskt bifall 
af såväl publiken som af pressen. En tid­
ning kallar henne den tredje svenska näkter­
galen, en annan jämför henne med m:me Al- 
bani o. s. v. De talrika utdrag ur omdömen 
öfver fröken Öhrströms uppträdande i Ame­
rika, vi ha varit i tillfälle att läsa, ha alla 
enstämmigt kallat henne en sångerska af för­
sta rang.

I Newyork, där fröken Öhrström vistats 
någon tid före och efter sin tournée, har hon 
äfven uppträdt med stort bifall, såväl i kyr­
kor som i privata salonger och på konserter. 
Bland annat har hon låtit höra sig hos mrs 
Frank Lessley, Newyorks m:me Adam, hvars 
salong är en brännpunkt för Newyorks lite­
rära och musikaliska lif.

Vistelsen i Amerika hade emellertid varit 
något ansträngande, hvarför fröken Öhrström 
beslöt att under ett år hvila ut i sitt fäder- 
land. Denna hvila har dock endast varit 
relativ, ty hon har därunder företagit en 
längre tournée i mellersta och södra Sverige 
och står nu i begrepp att tillsammans med 
fröken Carlheim-Gyllenskiöld företaga en 
ännu mera omfattande. Dessutom ligger hon 
i underhandling med en amerikansk impres­
sario om en tournée för nästa vinter.

Hvad som hos fröken Öhrström mest hän­
för åhöraren är icke det rent materiella i 
röstens klang eller styrka. I likhet med den

af sina landsmaninnor, om hvilken hon en­
ligt fleres omdöme i mycket lär påminna, vi 
mena Jenny Lind, har hennes röst, ehuru 
både vacker och voluminös, icke något sär- 
skildt bedårande välljud. Hennes förmåga 
att hänföra ligger i den djupt intelligenta 
fraseringen och i uttryckets omedelbara in­
nerlighet, som gör, att de sånger hon fram­
för — vare sig det är en enkel visa eller 
ett dramatiskt parti — träffa åhöraren som 
något nytt, något för första gången hördt, 
hvars skönhet icke förflyktigar för stunden, 
utan outplånligt kvardröjer i minnet.

Slädparti.
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Daniel Fallström.

Oförgätliga ord.
Ett minne,

upptecknadt af Mathilda Roos.

«
ar ni aldrig erfarit, att det i ert förflutna 

lif funnits ord och tilldragelser, som al­
drig kunna glömmas, aldrig utplånas? 

Hela brottsjöar af yttre oro, af jäktande i 
kampen för tillvaron kunna gå öfver dem, 
och de tryckas ned i djupet af vårt hjärta, 
och vi ha så helt och hållit förgätit dem, 
att vi icke ens tänka på, om de äro döda 
eller icke. Men plötsligen, utan att vi veta 
hvarför, kanske ofta midt under en dem all­
deles motsatt stämning komma de liksom 
framstormande ur minnets djupaste schakt 
och ställa sig framför oss så lefvande, som 
om de härstammade från gårdagen, och då 
förstå vi, att de aldrig skola dö, att glömskan 
förgäfves skall söka begrafva dem, att minne 
efter minne skall slockna i en hjärna, som 
lifvet tröttat ut, men minnet af dessa ord, af 
denna tilldragelse skall flämta för oss ända 
in i det sista.

Det är i allmänhet inga märkvärdiga ord, 
inga stora tilldragelser vi på detta sätt — 
ofta mot vår vilja — rycka undan glömskans 
roflystnad. De stora händelserna, i vårt lif, 
de förfölja oss icke så där i gengångarege­
stalt; dem ha vi lidit eller fröjdat oss fria 
ifrån i den brinnande lifsstridens middags- 
hetta. Nej, det är de små händelserna, som 
ingen bevittnade, om hvilka ingen larmade, 
det är de obetydliga orden, som tyst och ve­
modigt, likt ett höstlöfsfall i oktoberskym-- 
ningen, berörde vårt hjärta, utan att någon 
annan än vi själfva kände och förstodo dem, 
det är dessa vi ej kunna glömma. Ty de 
pejlade en gång de osedda djupen i vår själ, 
de blottade, om också blott för en sekund, 
någon af dessa hemliga afgrunder, som göm­
mas i hvarje människas inre, de lärde oss, 
hvad vi kanske icke lärde ens då lifvets strid 
var som hetast, att känna oss själfva, att 
blicka in i vårt eget jag — och det är där­
för vi ej kunna glömma dem! —------------

En förmiddag för många år sedan skulle 
jag på en aflägsen gata i Klaratrakten leta 
reda på en bleckslagareverkstad för att där 
inlemna någonting till lagning. Jag hade 
svårt att hitta, ty huset, där bleckslagaren 
skulle bo, hade flere gårdar och uppgångar, 
och ingen skylt visade mig, åt hvad håll jag 
borde styra mina steg. Emellertid måste 
bleckslagaren bo här, ty jag hade flere gån­
ger skickat min tjänarinna till honom, och 
som han lagade både väl och billigt, ville jag 
ändtligen hafva reda på honom.

Jag började således mina efterforskningar, 
gick uppför ett par trappor, fick orätt be­
sked, måste gå ned igen o. s. v. En del 
personer, i synnerhet fruntimmer, ha en otro-
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lig talang att liksom instinktlikt leta sig 
fram äfven pâ de krångligaste ställen, men 
som jag helt och hållet saknar denna talang, 
gick jag så orätt man möjligen kan gå och 
började under tiden känna mig icke så litet 
otålig öfver att på detta sätt nödgas öda 
bort tid och krafter. Slutligen hann jag 
dock mitt mål; efter att ha krånglat mig 
uppför två mörka trappor, där faran att 
ramla och bryta armar och ben icke var obe­
tydlig, kom jag till en dörr, på hvilken jag, 
så vidt skymningen tillät, tyckte mig läsa 
min bleckslagares namn.

Jag drog en suck af lättnad och knackade 
på. »Stig in!» svarade en röst därinifrån. 
Jag hörsammade genast kallelsen och öpp­
nade dörren.

Det var ett trångt, mörkt rum, men trots 
mörkret kunde jag se en mängd verktyg och 
bleckkärl, scm tydde på, att jag gått rätt.

Yid bordet ett stycke ifrån fönstret stod 
en man med förskinn; då han fick se mig, 
helsade han och gick därefter inåt rummet 
för att tända ljus. Jag stod kvar vid dör­
ren och tyckte, att mannen var mycket lång­
sam och fumlig, hvilket just icke förbättrade 
mitt af det långa letandet retliga lynne. Ef­
ter några ögonblicks förlopp kom han till­
baka med en nytänd lampa, som han ställde 
ifrån sig på bordet. Yid det matta ljusske­
net såg jag nu, att han var en ännu ung 
man, fastän ryggen var böjd och ansiktet 
blekt och härjadt som på en gubbe.

»Jag önskade få den här lagad,» började 
jag, i det jag tog fram en bleckform, som 
jag hade inlindad i ett papper; »men det var 
ett förskräckligt besvär för en sådan småsak. 
Ni bor ju, så att det är ett helt arbete att 
få reda på er, jag trodde, att jag aldrig skulle 
komma uppför de här mörka trapporna!»

Bleckslagaren såg upp, och ett på samma 
gång bittert och ödmjukt leende spred sig 
öfver hans bleka ansikte.

»Jaså, var det så svårt?» sade han med 
en underlig dröjande betoning, liksom hade 
en mängd andra tankar gömt sig bakom de 
enkla orden.

»Ja, det var verkligen svårt,» svarade jag 
hastigt och skyggade för hans blick, som 
icke släppte mig. Därefter började jag tala 
om reparationen, hur den skulle göras, när 
formen kunde vara färdig o. s. v., hvarpå 
jag sade farväl och vände mig om för att 
gå. Han besvarade min afskedshelsning, 
öppnade dörren och lyste mig utför de två 
trapporna.

Just då jag skilts från honom, träffades 
mitt öra af en ihålig hosta, som skar mig 
genom märg och ben. Jag stannade och 
lyssnade; jag kunde höra, hur han långsamt 
och tungt gick uppför trappan, under det att 
hostan alltjämt fortfor . . .

Då ljudet af hans steg och af den ihåliga 
hostan dött bort, skyndade jag mig öfver går­
den ut på gatan. Men jag kan ej beskrifva, 
hur jag kände mig till mods, då jag blef en­
sam och kunde reda ut mina intryck.

Den första dofva, omedvetna känslan af 
en begången hjärtlöshet formade sig så små­
ningom till ett aggande samvetskval öfver de 
tanklösa, öfvermodiga ord jag yttrat. Hvad 
skulle han känna, hvad skulle han tänka vid 
min föraktfulla klagan öfver att en gång be- 
höfva leta mig uppför de branta trapporna, 
han, som hvaije dag måste gå dem med sitt 
sjuka, trötta bröst? Jag skulle velat slå mig 
själf, så upprörd kände jag mig, men ändå 
hellre hade jag velat gå tillbaka till den

stackars bleckslagaren, fatta hans hand och 
säga: »förlåt mig!»

Men hur skulle han kunna förstå mig, hur 
skulle han kunna fatta, hvad jag menade, om 
jag riktigt uttalade mina innersta tankar, om 
jag sade så, som jag nu kände det: »förlåt 
mig, icke hvad jag yttrade, men att en dy­
lik känsla af öfvermod kunde uppstiga i mitt 
bjärta, förlåt mig, förlåt oss alla, vi som al­
drig behöft frysa och umbära, att vi i dessa 
omständigheter se en rättighet att behandla 
er, nödens och lidandets barn, med förakt 
eller i bästa fall med nedlåtenhet! Förlåt 
oss, att vi lägga sten på bördan, förlåt oss, 
att vi äro nog småsinta och hjärtlösa att icke 
förstå, att lidandet kräfver aktning, och att 
den ridderlighet, den älskvärdhet vi bestå 
sammetskappan och bäfverpelsen, den skulle 
vi i stället skänka trasorna, som dölja ett 
lidande människohjärta. »

Och om han förstode mig, skulle han då 
icke stänga sin dörr för mig, visa bort mig 
och utbrista: »Gå ifrån mig! Man ber icke 
om förlåtelse, för att klädet i ens rock är fi­
nare än ens grannes, och ingen ger heller 
förlåtelse härför. Man böjer sig under om­
ständigheternas makt, man tar emot snäsor 
af grannen, så länge han bär den fina klä­
desrocken, man gömmer på sitt hat, tills —- 
man hämnar sig.»

Nej, jag kunde ej bedja honom förlåta; 
hvad jag sagt var ord, som aldrig kunde ut­
plånas, aldrig försonas, just därför att deras 
betydelse icke så mycket låg i själfva orden, 
utan i det omutliga vittnesbörd de varit om 
den klyfta af hårdhet och hjärtlöshet, som 
skiljer den rike från den fattige, den mätte 
från den hungrige . . .

Det föreföll mig, som om dessa ord likt en 
hvass blixt trängt ned i mitt hjärta och blottat 
hemligheterna på dess djup, och som om jag 
efter denna själf-dissektion med en oförvillad 
klarhet kunnat se in i alla samhällets veder­
värdiga missförhållanden, uti hvilka äfven de 
så kallade bästa ibland oss dagligen tanklöst 
och sömnigt deltaga.

Jag såg i sanningens omutliga skärande 
glans hela det vämjeliga högmod den ena 
människan på grund af de mest lumpna före­
träden vågar visa den andra. Jag såg icke 
endast de grofva, påtagliga dragen i denna 
tafla af människosläktets förnedring, såsom 
att man nickar åt arbetaren, men helsar ar­
tigt på lättingen, som händelsevis ärft en mil­
lion, att man föraktar tiggaren, men känner 
respekt för den som åker i eget ekipage o. 
s. v., utan äfven de finare omänskligare dra­
gen, nedlåtenheten, själfsvåldet, beskyddare­
tonen, ja till sist denna känsla från hvilken 
kanske ännu ingen mer än en, en enda, han 
som af ingen synd visste, förmått lösgöra sig, 
denna känsla af att om vi tala obesväradt, 
vänligt och förtroligt med den fattige, så 
tycka vi ändå innerst, att vi göra någonting 
riktigt präktigt, någonting som berättigar oss 
till tacksamhet från den fattiges sida, då vi 
i stället endast stafva på a-b-c-d af den 
enklaste människokärlek . . .

Äter hörde jag de hemligt förebrående or­
den: »Jaså, var det så svårt?» Åter träffa­
des mitt öra af det ihåliga skrällande ljudet 
af hostan från den mörka, branta trappan. 
Hvilken brist på finkänslighet, hvilken hjärt­
löshet att förebrå en människa, att hon ej 
har råd att bo i ett hus med bekvämare 
trappor och ljus uppgång . . .

En sägen berättas om någon sjö — jag 
minns ej hvilken — att den hvart tionde år 
kräfver ett offer, som, hur mycket man än

draggar och dyker i dess djup, den dock al­
drig lemnar ifrån sig. Endast någon gång 
under ensamma, tysta nätter, då fullmånen 
lyser öfver böljorna, kommer den döde ibland 
upp till ytan, men strax efter midnatt dra 
djupets osynliga makter honom ned igen, där 
han skall ligga, till dess domedagen kallar. . .

Vårt hjärta är en sådan sagornas sjö, där 
finnas minnen, som det aldrig lemnar ifrån 
sig. De ligga och slumra på dess djup, 
bortglömda under det yttre lifvets jäktande 
oro. Men i stunder af stillhet stiga de 
uppåt, och vi känna igen deras bleka drag, 
och vi lefva om det förflutna med dem, ända 
tills de på nytt sjunka ned i sitt hemlighets­
fulla djup, där de skola ligga — tills när?...

Guvernanten.
För Idun af Cecilia Milow.

»P§n ung dam, af god familj, kunnig i en- 
sSå^i gelska, tyska, franska, musik och teck­

ning, med god allmänbildning kan få plats i 
godt hem på landet att undervisa fyra flickor 
emellan 12—17 år. Den sökande bör vara 
anspråkslös och förnöjsam, ega ett jämnt och 
gladt lynne samt vana att handleda barn. Lön 
300 kr. Ansökningar torde insändas till etc».

Och annonsören fick mottaga 107 ansöknin­
gar.

Hvarje tidning vi ögna igenom vimlar af lika 
lydande annonser, eller rättare, af platssökan­
des annonser, och dessa platssökandes antal 
tyckes vara i ett jämnt stigande i trots af de 
stränga fordringar dylika platser både fysiskt 
och moraliskt ställa på innehafvarne. Vi finna, 
att de ifrigt erbjuda sig att undervisa i lefvande 
språk, musik, finare handarbeten och oftast dess­
utom »gå frun tillhanda» — allt för en mycket 
låg årlig lön.

Hvarför brinna så många unga flickor af 
ifver att lemna sina hem och familjer för att 
hos främmande ofta intaga en tvifvelaktig ställ­
ning, där de ej anses goda nog att räknas till 
familjen och själfva ej vilja räkna sig till tjä- 
narne?

Svaret är lätt funnet för en hel del. »Kam­
pen för tillvaron» tvingar dem. Andra åter 
flyga ur nästet, drifna af längtan efter ombyte, 
af längtan efter en sysselsättning, »ett mål att 
lefva för». Dessa senare gå emellertid »öfver 
ån efter vatten». De kunde, om de ville, i 
hemmet läsa med småsyskonen, hjälpa mamma 
i hushållet och pappa på kontoret — men all 
sådan pliktuppfyllelse har intet lockande för 
den, som vill ut att pröfva på nya förhållan­
den och lära känna nya människor. Nåväl, 
denna längtan utåt är en känsla, naturlig och 
förklarlig hos ungdom, och ej något fel; felet 
består uti, att den unga damen, som söker sig 
plats som guvernant, sällan sätter sig in i den 
ställning hon går att intaga.

Månne det är en så afundsvärd lott? Antag, 
att hon kommer från ett fint, bildadt hem, där 
man tagit henne till råds, där man med aktning 
lyssnat till hennes tankar och åsikter, där man 
med glädje njutit af hennes sällskapstalanger. 
Hon kanske kommer till en familj, underlägsen 
hennes egen i allt utom i penningstyrka. Af 
herrskapet betraktas hon som en högre lönad 
tjänarinna; där möjligen ock en hushållerska 
finnes, stå ofta denna och lärarinnan i samma 
lönegrad, ja, stundom hushållerskan i högre. 
Hon behandlas höfligt, artigt, men hålles på 
afstånd. Hon vistas i ett hem och dock utan-
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för detsamma, hon är med i sällskapslifvet och 
dock ensam, en bildad kvinna med klart, godt 
hufvud och rika varma känslor, likväl förbisedd 
eller behandlad med öfverlägsen nedlåtenhet. 
Hennes gåfvor värderas blott i den män, man 
kan draga nytta af dem. Hennes sällskapsta­
langer misstänkas som medel att draga till sig 
allmän uppmärksamhet. Hennes åsikter och tan­
kar böra endast röra sig omkring skolundervisnin­
gen och hennes känslor—ja, guvernantens käns­
lor äro nu en gång enligt traditionen senti­
mentala och öfverspända! Hvad under om hon 
kryper upp på sitt rum för att dölja sina tårar, 
tårar alstrade af sorg och hemlängtan, eller tårar 
alstrade af bitterhet öfver människors otacksam­
het eller af sårad fåfänga och trots mot en 
obetydlig, skef och falsk ställning. Hur ofta 
utsättes hon ej för ringaktning af sina jämlikar, 
påflugenhet af tjänarne, ohöllighet och näsvishet 
af de barn hon skall haridleda.

Man skall invända, att om hon blir utsatt 
för allt detta, är det hennes eget fel; men jag 
svarar, att för en adertonårig flicka fordras tid 
och mer än tålamod att värdigt bemöta tusen 
nålstygn af dem, hvilkas bröd hon äter, för­
stånd och klokhet att hålla tjänare på tillbör­
ligt afstånd, ömhet tillika med bestämdhet att 
så småningom vinna de bortskämda barnens för­
troende och tillgifvenhet. Den, som ej pröfvat 
på, bör ej döma för strängt i detta.

Vi erkänna villigt, att i många familjer fin­
ner guvernanten ett hem och trofasta vänner, 
vi erkänna också, att hon själf kan vara orsa­
ken, om hon ej får och vinner detta. Hon 
har kanske för stora pretentioner, är för nöjes- 
lysten och fåfäng, retlig, nervös, ojämn, häftig. 
För guvernanten bör hennes arbete vara hennes 
förnämsta nöje, och mot de små, som äro henne 
anförtrodda, bör hon alltid vara bestämd, men 
tålig och mild, rättvis, ej oresonlig och häftig, 
deras leksyster och kamrat, utan att tillåta för 
stora friheter. Hon får aldrig tillstädja dem 
något inbördes skvaller, aldrig själf lyssna där­
till, alltid vara vaksam öfver sitt eget tal in­
för dessa »små grytor». Och till sist — hon 
bör aldrig, aldrig söka sig plats som uppfost- 
rarinna, det viktigaste af alla kall, om hon 
känner, att hon ej är utrustad därtill med alla 
nödvändiga förutsättningar och manad af verk­
lig inneboende håg och lust. Yedervärdighe­
terna kunna bäras med tämligt jämnmod, då 
intresset för saken är verkligt och varmt: utan 
detta blifva mödorna outhärdliga.

Till alla föräldrar skulle vi vilja säga: ställ 
stora fordringar på edra barns lärare och lärar­
innor, behandla dem som edra jämlikar och 
betala dem rundligt och väl efter förtjänst. Afven 
om ni skulle finna det hos henne, som ni ogilla, 
diskutera aldrig hennes fel inför barnen — 
deras missaktning uppväxer vanligen ur den 
kritik de åhört i familjekretsen. Se ej ned på 
henne därför, att hon är löntagerska. Hvem 
vill väl skryta med att ej vara det? Hofda­
men, hvilken ni med stolthet skulle mottaga i 
edra salonger, läkaren, domaren, officeren, veten­
skapsmannen, författarinnan, för hvilka edert 
hem står öppet, och hvilka ni visar en gästfri­
het utan gräns, hvad annat äro väl de än lön­
tagare och löntagerskor?

Nej, du moder och fader, mottag henne med 
aktning och förtroende och varen öfvertygade 
om, att där hon hchandlas med takt och fin­
känslighet, där skall hon också möta eder med 
takt och finkänslig tillbakadragenhet. Låten 
edra söner och döttrar, edra gäster och tjänare 
se och förstå, att hon är en medlem i famil­
jen, en vän, edra barns välgörarinna. Drag 
fram hennes goda sidor, njut i hemlifvet på 
ett ädelt sätt af hennes talanger, besegra hennes

blyghet, uppmuntra henne med moderliga råd, 
om hon brister i någon af sällskapslifvets eti­
kettsfrågor, ty det är ej ett absolut fel, om 
hon ej är hemma uti alla en världsdams kom­
plicerade åligganden och plikter. Hand i hand 
måste föräldrar och lärarinna arbeta mot det 
stora målet att af barnen bilda goda, nyttiga 
samhällsmedlemmar, att åt en kommande gene­
ration skänka ömma plikttrogna hustrur och 
mödrar, sedligt starke män och fäder.

Betala henne rundligt och väl efter förtjänst.
Dessa tusentals annonser om »ringa lön» 

eller »fritt vivre» äro en skam för både arbets- 
gifvare och arbetstagare. Du, som erbjuder en 
ringa lön för andras arbete, vill helt säkert ej 
nöja dig med en liten lön för ditt eget, och 
du, som begär en liten lön, skadar dig själf 
och dina medsystrar mer än du tror och anar. 
Har du själf fått dina kunskaper för ett ram­
pris, då är du helt säkert ej skicklig att un­
dervisa andra, och det vore hederligare af dig 
att förtjäna ditt bröd på ett sätt, som ej skadar 
den uppväxande ungdomens framtid. Detta är 
ditt ansvar, och du bör ej söka en plats, hvars 
enklaste fordringar du ej kan uppfylla.

Intet är så tungt som att arbeta under eko­
nomiskt betryck, att arbeta med en känsla af 
att det blott är för dagen jag vinner frukter, 
ej för framtiden. Viljans, energiens, stolthetens 
vingar klippas korta vid den vissheten, att då 
jag en gång släpat ut mig, återstår mig ej annat 
än ett njuggt nådebröd ur anhörigas eller vän­
ners händer. Du, som lefver i öfverflöd och 
lyx, du, som ej tvekar att kasta ut hundratals 
kronor för en middag, pruta ej med lönen för 
dina barns guvernant, hon, som mödosamt ar­
betar ihop ett litet kapital, ämnadt att hålla 
nöden från dörren på gamla dagar. Du, som 
fordrar af dina barns lärarinna kunskaper i 
lefvande språk, musik, målning, allmänbildande 
ämnen, handarbete, slöjd, du, som fordrar att 
hon med ljus, öppen blick och gladt leende skall 
gå omkring i ditt hem och sitta vid ditt bord, 
du, som med ett ord, fordrar af henne alla 
mänskliga dygder och fullkomligheter — betala 
henne efter förtjänst 1

Det berättades en gäng, att en gammal för­
näm dam skref till sin son och bad honom 
skaffa en lärarinna åt hennes barnbarn, en dam 
med alla ofvannämnda dygder och fullkomlig­
heter, för ett priss af 500 kronor om året. 
Hati skref, sent omsider, att han länge sökt 
en kvinna med alla dessa kvalifikationer, att 
han ändtligen funnit henne, men ej ämnade 
släppa henne till lärarinna åt sina systerbarn, 
enär han behöll henne ■— som hustru ät sig 
själf. Han lade allt hvad han egde för hennes 
fotter, — ty »hustrur, som uppfylla guvernant­
annonsernas fordringar — de äro värda sin vikt 
i guld».

Damerna bjude upp!

■
å det hela taget är lifvet i societeten rätt en­

formigt — jag är för artig för att säga 
»långtrådigt» — och en genomgripande förän­
dring skulle vara som ett lifgifvande elixir.

Nåväl! Låtom oss börja reformerna i balsa­
len. Damernas tur är kommen! Damerna bjuda 
själfva upp! Ja, det är ändå något, som kan 
göra säsongen litet pikant.

Snart hör den tiden, då herrarne bjödo upp, 
till den »gamla goda tiden.»

Det ovärdiga i damernas behandling i balsa­
longen är ett minne blott.

En dam skulle sitta och vänta, tills en herre 
har den stora godheten att bjuda upp henne — 
kan man bland civiliserade människor tänka 
sig något mera upp och ned vändt?

»Skall han bjuda upp mig?» denna försagda, 
darrande fråga hör nu till det öfvervunna.

»Skall jag bli tvungen att dansa fransäsen med 
den förskräckliga människan?» Dessa ett oroligt, 
lidande hjärtas kval ha funnit sitt slut.

Det förr tämligen tvifvelaktiga balnöjet blir nu 
för damerna till något helt annat. Nu heter 
det ej längre: »Om han skall?» utan »Jag skall!»

De goda herrarne ha redan tillvällat sig all­
deles för många rättigheter, vilja till och med 
hindra kvinnorna att emancipera sig, hvilket lik­
väl ej skall lyckas dem, så vida de icke genom 
kärlek och giftermål kunna rycka dem från eman­
cipationens afgrund.

Hur i all världen kunna herrarne göra anspråk 
på uteslutande rätt att bjuda upp med undantag 
af det yttersta nådiga beviljandet af »damernas 
vals» eller »damernas polka».

En dans för damerna, alla öfriga för sig själfva. 
Det är i sanning, så att man kan känna sin galla 
koka öfver för mindre. Men betänker man män­
nens vanliga egoism så — ja, då är det ju bara 
en liten illustration till densamma.

Om de ej jämt och ständigt bemantlade sin 
egennytta och öfverdrifna egenkärlek med galan- 
terier, genom hvilka de vekhjärtade kvinnorna 
endast alltför lätt låta bedraga sig, skulle de re­
dan för länge sedan vara demaskerade som de 
mest hänsynslösa, anspråksfulla och bortskämda 
varelser under solen.

Tänk bara, hvilken förmätenhet endast i den 
omständigheten, att en dam ej får säga nej, då 
en herre bjuder upp. Slutligen kommer det kan­
ske därhän, att damerna måste antaga första bä­
sta giftermålsanbud ! Allt detta måste dock ener­
giskt förhindras, om det ej en dag skall inträffa, 
att männen förgås i sitt högmod. Nej, alla som 
verkligen mena väl med männen, måste gripa till 
läkarens marterande knif för att förekomma nå­
got dylikt. Damernas rätt alt bjuda upp skall 
bli denna helsobringande knif. Den skall ope­
rera bort deras högmod. Undras just, hvilken 
min herrarne skola göra, då det kommit så långt, 
att de ej mera våga säga nej, då en dam bjuder 
upp. „ .

De, som så mycket, så skändligt, ja, sa ring­
aktande vitzat och skämtat öfver »väggblommor»; 
de skola af de f. d. »väggblommorna» nu själfva 
göras till spe, då ej det kvinliga hjärtat i sitt 
bängifna deltagande förbarmar sig öfver dem. 
Ja, ja, det skall kosta på, men helsosamt, ja 
mycket helsosamt skall det bli.

De, som helst hållit sig vid buffeten eller vid 
spelbordet och i sublim förnämhet knappt egnat 
en tanke åt de väntande damerna, de få nu med 
en enkel bugning förfoga sig till balsalen, de må­
ste till sista skärfven betala dansens tribut, om 
icke åter det medlidsamma kvinnohjärtat inläg­
ger ett veto.

De, som ansågo sig oemotståndliga, som trodde 
att de med sin uppbjudning beredde damerna en 
outsäglig lycka, de skola själfva lära sig inse, 
hvad det vill säga att >få sitta».

Ja — framåt för denna idé! En reform är 
nödvändig i balsalen just beträffande våra her­
rar. Denna förändring kan bli af ingripande be­
tydelse för hela deras lif, ty ödmjukhet fattas 
dem, men vi skola hjälpa dem att förvärfva sig 
denna förträffliga egenskap. Det är en god gär­
ning, en ädel gärning, genomförandet af denna 
idé.

Om kvinnans ovärdiga ställning skrifves myc­
ket, strides mycket. Godt ! Låtom oss i balsa­
len göra ett slut på ett af de ovärdigaste miss­
förhållandena, låtom oss därmed göra ett godt, 
ett verkligt framsteg. »Damerna bjude upp» va­
re vår lösen!

Låt gärna herrarne med ett öfverlägset leende 
åse denna sträfvan ; deras leende skall snart bli 
förskräckligt tvunget.

Men med mod och vishet måste damerna 
handla. De måste betänka, att de på visst sätt 
förklara herrarne krig, de måste afgjordt betrakta 
herrarne som sina fiender, inför hvilka den stör­
sta försiktighet är af nöden. Damerna få ej 
glömma, att herrarne, trots sitt öfverlägsna leende, 
med alla medel skola kämpa mot framgången af 
dfiräs s°k

O, hvilka spetsfundigheter skola icke uppfinnas 
af det manliga snillet för att likt hvassa pilar 
söka träffa kvinliga hjärtan.

Därför — bepansren er med orubblig likgiltig­
het, svaren med leende ringaktning, eljes kan 
allt lätt gå förloradt!

Är segern icke den hårda striden värd? Bunds- 
förvandter från herrarnes sida skola damerna 
helt visst också finna, öfverlöpare särskildt 
från de äldre ibland dem.

De, som måste låta skrämma upp sig ur en
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välförtjänt ro för att figurera som reservdansörer, 
de skola nog betrakta damernas rätt att bjuda 
upp som idealet af en bal. Damerna skola icke 
ha bjärta att af bryta de äldre herrarnes gemyt­
liga siesta, de skola lemna papporna i fred. Ah, 
dessa gamla herrar äro säkert riktigt goda bunds- 
förvandter !

Ja, framåt, mina damer, med uppbjudnings- 
idén ! ' Det gäller att sätta piff på balerna, att 
lära ungherrarne ödmjukhet och skaffa de gamla 
herrarne ro.

Framåt — mot målet!

Ur spåret.
Skiss af Richard Meländer.

Belönad med hedersamt omnämnande vid 
Iduns stora pristäfling.

Son hade kommit med sin mor, den för­

mögna enkan, till badorten vid vestku- 
sten, »därför att hon var klen», hon som alla 

andra flickor. Nervositeten, som magasinerats 
under vintersäsongen, skulle nu utbytas mot 
riktig saltsjöhelsa ; det skulle bli en frisk själ 
i en frisk kropp. Hon hade hållit god min, 
då modern talade med läkaren, och hade icke 
haft ett ord till gensaga, då båda enstämmigt 
påstodo, att nervsystemet var blankt förstördt. 
Men när de hade vistats fjorton dagar bland 
badgästerna, fann modern, att det icke dugde 
längre. Ty det var helt enkelt omöjligt att få 
henne till att följa en enda af läkarens före­
skrifter i afseende å diet, badning, rörelse o. 
s. v. Hon hade fått i sitt hufvud, att hon 
ville bo ute på skäret eller ön, som syntes en 
mil ut till hafs, och därifrån hon hvarje dag 
sett hvita segel närma sig staden. Nervosite­
ten tilltog med kraften af moderns motföre- 
ställningar — och ett par dagar senare bodde 
de båda ute hos en gammal lots.

Nu var hon oigenkänlig. Aldrig ett ord ytt­
rades om hufvudvärk eller trötthet eller ledsnad. 
Hon hade icke behof af sällskap, utan kunde 
vanka hela timmarna ensam utefter de klippiga, 
glatta, skoglösa stränderna och bara se och se 
utåt detta ändlösa haf, som suckade eller sjöng 
eller dånade och i all sin enformighet städse 
föreföll henne nytt. Föga eller intet hade hon 
försökt närma sig öns befolkning och denna 
höll sig af instinktlik grannlagenhet än strän­
gare tillbaka. Hon föreföll dem alltför fin för 
att tillhöra samma klass af varelser. Emeller­
tid stod hon på bästa fot med värdfolket, mä- 
sterlotsens, ty hon hade alltid något vänligt i 
sin ton, då de hvardagliga händelserna förde 
dem oundvikligt tillsammans.

En månad hade gått, utan att hon formerat 
någon annan närmare bekantskap. Men det 
hade härunder visat sig, att hon egde utpräglad 
smak för åtminstone en sak — båtsegling. 
Aktivt hade hon föga deltagit däri, ty då icke 
hon ville bedja öboarne att få följa med dem 
på deras färder, gjordes heller inga framställ­
ningar i den vägen å deras sida, och de få 
tillfällena hade därför inskränkts till en och 
annan tur in till staden i och för uppköp i 
i moderns sällskap och i mästerlotsens »snäcka». 
Som man för-ut hade då hvarje gång fungerat 
en lotslärling på några och tjugu år, en sluten, 
fåordig ungdom med ärlig, om ock en smula 
dyster blick. Många ord hade de icke bytt, 
hon och han, men hon kände, att hans blick 
ofta hvilade på henne, då hon såg åt annat 
håll. Och det var nu icke annat, än hon blifvit 
van vid där på ön. —

En kväll låg hafvet lugnt som en spegel och 
skyarna hade alldeles stannat i sin långsamma

färd. Några sparsamt utströdda stjärnor tin­
drade matt, men det skarpa till- och aftagande 
skenet från en fyr pä ön bröt genom mörkret 
och framhöll hvassa klippkanter, buskager, små 
sjöbodar och båtar nere vid stranden, där fröken 
Lisen stod ute på en brygga och såg ned i 
vattnet. Hon roade sig med att kasta ner sand 
och småsten för att gång på gång framtrolla 
den vackra skimrande marelden. Det var all­
deles tyst omkring. Endast ett egendomligt 
klingande skvalp hördes emellanåt från bryggan 
under henne, då vid någon rörelse af hafvet 
vattnet steg eller sjönk. Hon hade visst stått 
där en timme och lyssnat till dessa ljud och 
njutit af gnistrandet i vattnet, — och hon 
tycktes ännu ieke hafva någon tanke på att gå 
hemåt, fastän det var tämligen sent på kvällen.

Då hördes plaskandet och det taktmessiga, 
svagt dofva ljudet af åror ute på viken. En 
båt framträdde ur dunklet och blef tydligare, 
roende rakt mot bryggan. Hon hade upphört 
med sin sandkastning och sökte igenkänna den 
man, som rodde båten. När han kom nära 
bryggan, vred han ansiktet och såg åt land. 
Det var lotslärlingen. Han upptäckte nu också 
henne.

Ett kort uppehåll i rodden undgick icke 
hennes reflexion. Men årbladen föllo strax åter 
jämnt som förut, till dess båtens sida sög sig 
fast till bryggans gamla stolpar.

»God afton, Karl Andersson!»
»Go’ afton ! »
»Jag står här nere och ser på, hur det blänker 

i vattnet —»
»Marelden ja.»
»O, hvad hafvet ä’ förtjusande ändå!»
»Hvasa?»
»Ni ä’ bra lycklig, som får vara sjöman, 

Karl Andersson!»
Han hade stått nedlutad uppe på bryggan 

för att belägga fånglinan. För ett ögonblick 
släppte han sladden och vred hastigt sitt an­
sikte upp mot hennes. Hon hade en ny dosis 
sand färdig att kasta ut.

»Tycker fröken om sjön?» frågade han lugnt.
»Har ni inte märkt det ännu — och jag har 

bott här en månad!»
»Åjo, visst kunde man väl tro det, när man 

ser fröken så ofta gå ute på sjökanten.»
Han hoppade nu ned i snäckan och gick på 

tofterna bort till aktern för att haka af rodret.
»Hör nu Karl Andersson!»
Det blef alldeles tyst; slamret med rodret var 

tvärt afklippt.
»Skulle det inte kunna gå an att få segla 

en gång riktigt — jag menar utåt, långt ut, 
och inte bara på inre fjärden till sta’n?»

»Vi ska’ ut till nya fyren om ett par dar 
med bref och annat till fyrvaktarne.»

»Hvilka ska’ det?»
»Jag och — gamlelotsen, tänker jag.»
Han satt nu vid en åra akterut och höll på 

att arbeta båtens akterstäf upp till en förtöj- 
ningspåle. Hon var åter i full fart med att 
framlocka marelden. Och det dröjde några 
minuter, innan hennes fråga kom:

»Kan ett fruntimmer — jag menar, skulle 
det vara alldeles omöjligt att få följa med på 
en så’n där seglats?»

»Hvem — fröken?»
»Ja.»
»Om fröken vill det, så lär det väl inte va’ 

omöjligt. »
»Och ni tror inte, att lotsfar har nâ’nting 

emot det?»
»Kan väl aldrig komma på frågan — om 

fröken vill det.»
Han gick åter på tofterna för-ut, tog ett tag 

i bryggan alldeles vid hennes fötter och hop­

pade upp. Fyrens skarpa sken träffade nu 
hans ansikte. Det var allvarligt som alltid, 
och hon såg, huru hans blick nästan forskande 
för en sekund sökte hennes.

»Go’ natt, fröken!»
Hans kraftiga gestalt drogs med lugna och 

säkra steg bortåt mot mörkret och försvann 
däri.

En god stund senare trippade hon samma 
stig framåt. —

»Jag började tro, du hade blifvit tagen af 
Necken, barn», sade modern.

»I öfvermor’n ska’ jag ut på långtur, mamma! »
* *

*

Solen hade varit länge uppe, då det knac­
kade på dörren. Fröken Lisen öppnade.

»Ursäkta,» sade Karl Andersson.
»Stig in!» ropade frökens mor. Och Karl 

Andersson lydde och stängde dörren efter sig.
»Ska’ vi segla nu — jag är klar — vädret 

är ju godt!»
»Ja, ännu åtminstone — men —»
»Hva°, ä’ det nu då?»
»Lotsfar kan inte följa med. Han mår inte 

bra i dag.»
Lisens mor, som höll på att fylla i en kopp 

kaffe åt lotslärlingen, såg hastigt upp från sitt 
förehafvande och hade redan börjat med: »Ja, 
då blir naturligtvis Lisen —- » ; men dottern 
hann före henne med en egendomlig, en smula 
flammande blick och frågan:

»Tror mamma inte, Karl Andersson kan 
segla ? »

Så lydde frågans ord. Men dess mening 
var nog en annan. Och den ena finkänsliga 
kvinnan förstod blixtsnabbt den andra. Det 
var omöjligt att säga, huruvida Karl Anders­
sons hastiga ögonkast från modern till dottern 
verkligen betydde, att han till fullo senterade, 
hurusom den senare icke en sekund tvekade 
att följa med honom ensam. Men den blicken 
kunde godt betyda något sådant. Och i detta 
möjligast hastiga tanke- och känsloutbyte mellan 
tre olika själar kom man genom några ögon­
blicks fullständig tystnad till ett snarare och 
säkrare resultat än långa stunders ordande 
skulle förmått åstadkomma. Utan minsta skymt 
af bitanke sade därför modern :

»Karl Andersson ä’ ju riktigt van att sköta 
båten alldeles ensam ! »

»Ja, ä’ inte fröken eller frun rädd, så inte 
ä’ jag det.»

»Drick nu en kopp kaffe, medan hon gör 
sig i ordning!» —

En stund senare följdes de åt ned till bryggan 
alla tre.

(Forts.)

Leo Tolstois ”Kreuzer-Sonaten”.
Öppet bref till »Augustus» 

från Ave.
(I anledning af uppmaningen i Idun d. 28 sist- 

lidne november.)

tan att vare sig våga eller vilja företrä­
desvis pryda mig med de stora egen­
skaper, som ni i eder uppmaning till- 

skrifvit en del af vårt kön, skall jag söka 
efterkomma er önskan, att en kvinna måtte 
yttra sina tankar om »Kreuzer-Sonaten» af 
Tolstoi, synnerligen som ingen annan tyckes 
vilja göra detta.

»Augustus» är ej den ende, hvilken upp­
fattat nämnda bok som »en predikan emot
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äktenskapet»; jag har hört samma klagan 
från många gifta personer, och denna klagan 
är ett skäl mera till att söka få någon klar­
het öfver författarens tankar.

För dem af Iduns läsare, som ej ha läst 
Kreuzer-Sonaten, skall här i korthet redogö­
ras för dess innehåll, så vidt nämligen detta 
kan ske i denna tidskrift.

Boken är egentligen en af handling i be­
rättelseform. En gift man förtäljer under en 
järnvägsresa om sitt ungdomslif, sitt äkten­
skap och det mord han begått på sin hustru. 
En allt igenom dyster och ohygglig historia, 
väl egnad att uppskaka själar och samveten.

Men innan jag yttrar mig närmare om bo­
ken, vill jag påpeka den tämligen allmänt rå­
dande oseden att på författarens personliga 
räkning skrifva åsikter, tankar och handlin­
gar, hvilka af personerna i berättelsen hysas, 
uttalas och utföras; d. v. s., läsaren gör allt 
detta till en återspegling af författarens inre 
och yttre lif.

Denna missuppfattning vållar ej så liten 
oreda i läsarens tankegång, på samma gång 
som det hindrar honom från att finna kärn­
punkten i ett diktverk.

Jag skall ej här inlåta mig på att skildra 
de obehag en förf. känner, då läsaren god- 
hetsfullt gör honom eller henne till ett med 
de mindre hyggliga personer, som han eller 
hon framställt.

Vidare bör jag kanske här nämna, att jag 
läst Kreuzer-Sonaten på tyska språket, så 
att, i fall jag skulle komma att anföra nå­
got af boken, blir ordalydelsen måhända ej 
fullkomligt lik den svenska öfversättningen.

Detta som ett slags förord.
Bäste »Augustus»!

Enligt min uppfattning är Kreuzer-Sonaten 
ieke någon predikan mot själfva äktenskapet, 
utan mot vrångbilden däraf. Jag vill för­
söka att gifva skäl för denna min åsikt.

Hvad är det väl för en man, som förf. 
här framställt för oss? Se bara på hans 
uppfostran, omgifning, hans i last besudlade 
ungdom, hans rent af djuriska själfviskhet, 
som för sig kräfver en maka af oförvitliga 
yttre seder. Hon skall vara ren, emedan 
hon skall bilda en lockande motsats till de 
kvinnor, som hittills upptagit hans sinne. 
Moloksoffret skall vara utan vank och lyte: 
en väl skapad figur, elegant dräkt, talanger 
— om den inre människan spörjer han ej, 
denne ungkarl, som vi tyvärr alla så väl 
igenkänna.

Och så finner han ett kvinnokön. — Det 
är ingen människa, lika litet som han är 
det; de äro något ännu lägre än »djurlifvet 
i människohamn». Hvarmed sysslar denna 
flicka och hennes omgifning under hennes för- 
lofningstid? Med idel yttre ting, bosättning, 
lyx, njutningar, nöjen, och paret själf har ju 
ej ett enda ord att säga hvarandra.

»När vi voro allena, föll det sig för oss 
förskräckligt svårt att tala. Hvilket Sisy- 
fusarbete! Knappt hade man uttänkt nå­
got, som man ville säga, så var det redan 
uttaladt, och vi tego åter för att uttänka 
något nytt.»

Fortsättningen af denna sida är väl egnad 
att uppskaka månget förlofvadt par.

Detta förspel till äktenskapet innebär i sig 
allt det gräsliga, hvilket äedan följer som en 
verkan af synd, last och andlig död.

Hvarje läsare måste kunna se, att förf. 
framhåller en spegel, hvari båda könen skola 
blicka in med allvar och eftertanke. Men 
vi måste, vid läsningen af Kreuzer-Sonaten,

tillika minnas, att det ej är Tolstoi, utan en 
förderfvad brottsling, som tager äktenskapets 
vrångbild för ett verkligt äktenskap och där­
för kastar sig öfver detta. En sådan män­
niska, som vämjes vid sig själf, utan att 
dock känna verklig ånger, följer här en va­
na, lika gammal som synden på jorden. Han 
söker undkomma domen genom att kasta 
skulden på Gud och på medmänniskor. Här 
kastar sig brottslingen öfver det af Gud in­
stiftade äktenskapet, låtsande sig tro, att 
detta är samma sak som den vrångbild där­
af, hvilken han känner.

Tolstoi skulle ej vara den djupsinnige för­
fattare, som han är, om han kunde förbise 
det faktum, att ett ungdomslif, sådant som 
det blifvit skildradt i Kreuzer-Sonaten, har 
följder för hela lifvet, om ej i annat så i 
pinande minnen, sedan en omvändelse egt 
rum. Här låter han ynglingen och den unga 
kvinnan fortfarande lefva i synd, och som 
närmaste följden af ett dylikt lif blir deras 
syn på hela lifvet förvänd. Ett förnedrande 
lif skapar hos människan idel låga tankar 
och orena bilder och kommer henne att i 
allt, som hon uppfattar, taga vrångbilden för 
idéen och den rätta verkligheten, synnerligast 
som detta hjälper dem till att en smula skyla 
sin uselhet.

Kanske tager denne Posdnyschew verkli­
gen sitt och hustruns samlif för detsamma, 
som det af Gud stiftade och af Kristus hel­
gade äktenskapet, kanske icke, men i hvarje 
fall kan en sådan som han ej framställa 
någon annan utväg för människorna att kom­
ma ur smutsen än munk- och nunnelif och 
därmed hela släktets utdöende såsom lifs- 
idealet.

Det är ju en fullständigt andelös människa, 
som förf. låter tala så bakvändt, som han 
måste.

Det är de båda makarnes ungdomslif vi 
måste betrakta, blottadt som det är på allt 
andligt innehåll före äktenskapet och som 
nu äfven för hemmet är vordet ett lif i okysk­
het, för att vi äfven må kunna rätt fatta, 
att den naturliga kärleken till barnen måste 
bli en vrångbild. Här röjer sig Posdnyschews 
djupa fördärf åter i försöket att kasta skul­
den på kvinnan, som han hatar och som han 
tror hata honom, ett vanligt drag hos med- 
brottslingar. Det är hon som söker glömma 
eländet genom att hängifva sig åt husbestyr, 
liksom han hängifver sig åt tobaksrökning. 
Det är kvinnan, modern, som blott älskar 
barnets kropp: »Ack de små händerna! Ack 
de små fotterna! Ack hur det 1er! Och 
hela den lilla kroppen! Ack, och hur det 
smackar och hickar! . . .» Med ett ord den 
animaliska moderskänslan är ingenting annat 
än sinlighet.

Detta låter han kvinnorna säga, men han 
nämner ej ett ord om arten af sin egen känsla 
för barnet, utom det, att barn, i det hela 
taget, äro till hinder i detta slags äktenskap, 
och detta är ju, från hans ståndpunkt, följd­
riktigt.

En manlig eller kvinlig Posdnyschew upp­
fattar hela lifvet skeft från början till slut, 
emedan hans eller hennes hjärta är ett säte 
för idel orenlighet, ty af hjärtegrunden utgå 
lifvet och den inre synen därpå. Han har 
förnedrat kvinnan, och därför anser han 
henne för låg allt igenom och hatar henne, 
emedan hon känner honom och måste väm- 
jas vid honom. Detta kränker hans egen­
kärlek. Han tror henne vara i stånd till 
hvarje låghet, emedan han själf är det; han 
analyserar hennes själ med sin egen till före­

bild. Hennes dräkt, hennes min, hennes ord, 
allt hvad hon företager sig, är för honom en 
afspegling af deras enskilda förhållande till 
hvarandra. Själfva musiken får en annan 
klangfärg i hans öron än i en sedlig män­
niskas uppfattning, och då han ändtligen 
dräpt sin medbrottsling och offer, hustrun, 
är hans förherskande tanke den, att han för­
stört hennes ansiktes skönhet, och att han 
»var skuld därtill, att hon, som egt varmt 
lif i sig, nu låg i likkistan, orörlig, vaxblek 
och kall.»

Detta är en passande lik- och dödsbetrak­
telse efter ett samlif emellan två varelser utan 
ande, utan gud, utan religion. Tolstoi är 
ej den förf., som låter en dylik varelse fram­
ställa bilden af ett helgadt äktenskap i krist­
lig anda, det vore en fräckhet.

Men han låter den fallne, den från ung­
domen besudlade mannen hysa en aning 
om ett äktenskap i denna anda; därom vitt­
na de ord, han anför ur Matth. 5 kap. 28 
v. Men äfven där tillägger brottslingen nå­
got af sin egen orena fatabur, som man kan 
se af bokens slutord.

Det är mer än sorgligt, att så många ta­
git denna stränga väckelsepredikan mot ett 
ohelgande af äktenskapet för en predikan mot 
äktenskapet, ty denna förvexling af vrångbild 
och idé svarar med bedröflig tydlighet på 
frågan: hvarför har Tolstoi skrifvit en så­
dan bok?

Denna bedröfliga förvexliDg visar äfven 
grundorsaken till, att så många tusenden af 
män och kvinnor anse det för en likgiltig 
sak, om maken står på samma religiösa (eller 
irreligiösa) ståndpunkt som makan och tvärt 
om, »ty», heter det, »hvar och en kan ju 
få behålla sin mening.»

Ja, om det blott är en mening, hvarom 
det gäller, då vore det för husfredens skull 
äfven tämligen likgiltigt, ty den ena parten 
skulle då lätt draga den andra på den sidan, 
där köttets evangelium predikas. Men ett är 
att hysa meningar, och ett annat är att lefva 
i en högre och renare lifsgemenskap, ty denna 
senare kräfver att man i allt vandrar 
som om dagen, och att äktenskapet hålles 
heligt äfven af makarne inbördes.

Sådana verkligt äkta makar taga ej denna 
instiftelse »blot til lyst»; de veta och känna, 
att däri äfven finnas kors, som blott en hel­
gad kärlek kan med enade krafter bära fram 
till målet.

Kristna makar tro på det ord, som visat 
oss, att allt på jorden bl ef genom synden 
likt en krossad spegel, och att ingen mänsk­
lig lycka är fullkomlig, intet mänskligt för­
hållande fritt från brister. Men de veta 
tillika, att ur en tuktad sinlighet kan ett 
heligt sinne utvecklas, genom de medel och 
på den väg, som samma ord lärt oss, och 
hvarom jag här ej närmare behöfver skrifva, 
då jag talar till en läsekrets, som emottagit 
dop och kristlig undervisning.

Dock, ett må här sägas: ve den unga 
kristna kvinna, som ej ser sig före, utan ta­
ger en man af samma art som Tolstoi här 
framställt till vårt påseende, och hvars drag 
— liksom hans hustrus —- vi, sorgligt nog, 
alla känna! Må ingen ung, kristlig kvinna 
(eller man) inbilla sig, att detta är likgiltigt, 
eller att han (hon) skall kunna omvända 
den andra ! I de allra flesta, om icke i alla, 
äktenskap, ingångna under detta svepskäl, 
blir ett gemensamt fall följden, och när då 
uppvaknandet ur ruset sker, då stå vämjelse 
och hat på lur för att gripa de olyckliga, 
de dubbelt olyckliga, emedan en af dem med
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flit blundat för faran och nu söker gömma 
sig bakom sin medbrottsling.

Mätte den väckelse, som innehälles i deDna 
lilla bok af grefve Leo Tolstoi, hejda mån­
gen svensk yngling, som kommit in pä det 
sluttande planet! Må boken väcka mången 
svensk kvinna ur det drömlif och den oand­
lighet, som förf. framställt i Kreuzer-Sona­
ten. Och mätte månget s. k. äkta par, som 
vanhelgat äktenskapet och därför skördat 
ofrid och bitterhet i sitt samlif, väckas till 
insikt af sin gemensamma synd och ingå 
ett verkligt äkta förbund med hvarandra och 
lära sig förstå, att det rätta äktenskapet är 
den enda möjliga förutsättningen för ett hel- 
gadt familj eiif, där barneu skola uppfostras 
till glädjeämnen för såväl föräldrar som fo­
sterland, äfven om det uppväxande släktet 
kostar oss möda och omsorger.

Ty kristliga föräldrars omsorger likna lika 
litet den lastfulle Posdnyschews beskrifning 
därpå, som hans skildring af en vrångbild 
liknar det verkliga äktenskapet enligt Guds 
instiftelse.

Detta, bäste »Augustus», är hvad jag här 
hållit för min plikt att säga om denna märk­
liga bok. En recension i vanlig mening an­
ser jag ej vara på sin plats i Idun, och däri 
torde alla, som känna boken, vara ense med 
mig. Jag känner ej den svenska öfversätt- 
ningen däraf; men sådan boken föreligger på 
tyska språket, skulle jag önska, att den blefve 
allmänt känd och förstådd. Men därtill for­
dras äfven, att ingen missbrukar den till denna 
förderfliga läsning i smyg, som åstadkommer 
så mycket elände bland en okunnig, omogen 
ungdom. Den, som vill taga kännedom om 
Kreuzer-Sonaten, göre det öppet och i sam­
råd med sedliga människor; då skall den 
nog göra den verkan, som författaren åsyf­
tat: en reformation af äktenskapet.

Smånotiser från kvinnovärlden.
Kvinnan som apotekare. Apotekare-so- 

cietetens direktion har nu afgifvit yttrande öf- 
ver de förut af oss omförmälda ansökningarna 
om tillstånd för kvinna att varda anstäld å apo­
tek. Direktionen uttalar betänkligheter däremot, 
utan att bestämdt afstyrka. Men skulle apotekare­
yrket öppnas för kvinnor, så anser direktionen, att 
dessa skulle åläggas alla de skyldigheter, men oekså 
tillmätas alla de rättigheter, som tillkomma de man­
liga farmaceuterna, och anser direktionen det vara 
nödvändigt, att bifall dessförinnan lemnas åt dess 
framställning om att maturitetsexamen fastställes så­
som vilkor för att få antagas såsom elev å apotek.

Svenska allmänna Kvinnoföreningens 
till djurens skydd styrelse hade den 8 d:s sitt för-, 
sta ordinarie sammanträde för innevarande år, hvar- 
vid den beslöt att tilldela föreningens bronsmedalj 
samt 15 kr. i belöning för ömhet och noggrann vård 
om djur till ladugårdsskötaren Clas Nikolaus Svens­
son Ferm, hvilken i egenskap af kreatursskötare 
sedan snart 19 år varit och fortfarande är i tjänst 
hos öfverstelöjtnant P. A. Bibbing å Biddersberg 
(Jönköpings län),

Vidare beslöts att utdela tidskriften Djurskyddet 
åt hvarje skvadron vid Lifgardet till häst och Kron­
prinsens husarregemente, ett exemplar till hvarje 
batteri vid Svea, Göta och Vendes artilleriregemen­
ten, ett åt hvarje kompani vid Pontonier-, Sappör- 
och Trängbataljonerna samt till hästskötarne vid rid­
skolan å Strömsholm och vid generalstabens stall.

Kvinnoklubben härstädes firade den 8 d;s sin 
fjärde julfest i sin lokal. Programmet inleddes med 
Mendelssohns uvertyr » Hebriderna» för piano, à 
quatre mains, utförd af två musikvänner. Därefter 
förevisades tablåer, föreställande »Lek och allvar» be­
stående af fyra barngrupper. Följde så »Gubben 
med skåpet» af Joh. Jolin, framställd i lefvande bil­

der. Efter dessa båda nummer, som väckte stor mun­
terhet, sjöngos duetter ur operan »Mefistofeles» af 
fru Tibell och fröken E. Posse, ackompagnerade af 
fröken Carlheim-Gyllenskiöld. Återstoden af aftonen 
förgick i den gladaste stämning under omvexlande 
dans och jullekar.

Teater och. musik.
Kurgl. operan gaf den 7 dennes för första gången 

en repris af Lortzings i Tyskland så populära 
opera »Tsar och timmerman». Den anslående 
och melcdiösa musiken med sitt underlag af äkta 
och naturlig humor framkallade lifligt bifall hos 
den ganska talrika publiken. Hvad utförandet be­
träffar vilja vi i främsta rummet nämna fru Ed­
ling som Maria och hr Strömberg som den idi- 
otiske borgmästaren van Bett. Ledsamt nog kunde 
fru Edlings röst på grund af en temligen stark 
indisposition ej göra sig fullt gällande, men hen­
nes käcka och intagande spel samt hennes för 
ständiga sätt att sköta sin sång minskade verk­
ningarna af denna indisposition. Borgmästarens 
mycket maktpåliggande, men synnerligen roliga 
och tacksamma parti torde få räknas till de mest 
lyckade uppgifter, hr Strömberg på sista tiden 
haft att framställa. Hr Johanson som tsar Peter 
trädde betydligt tillbaka på grund af sitt olyckligt 
pressade sångsätt, oaktadt han väl obestridligen 
borde hafva stått ganska mycket i förgrunden. I 
sitt yttre uppträdande var hr J. ganska sympatisk. 
Hr Strandberg förtjänar äfven loford för sitt ut­
förande af Peter Ivanows roll. De öfriga fyllde 
godt sina platser. Flere nummer i operan helsa- 
des af publiken med lifligt bifall.

Kungl. operan gifver om tisdag den 20 dennes 
Shakspeares »En midsommarnattsdröm» med Men­
delsohns musik, hvilket otvifvelaktigt skall med 
intresse omfattas af allmänheten, enär detta stycke, 
som länge stod på kungl. Stora teaterns spellista, 
nu ej varit här uppfördt sedan 1888. Vid denna 
föreställning får man nöjet återse fru Dorsch i 
Hermias roll och fru Hartman i Pucks, som hon 
nu åter kan utföra på operascenen, emedan hon 
enligt kontrakt har rättighet till någon kortare tids 
tjänstledighet från Dramatiska teatern. Hr Törn- 
quist spelar Demetrius. För att bereda så stor 
del af allmänheten som möjligt tillfälle att äfven 
på denna stora scen se dramatiska föreställningar, 
i synnerhet med musik af högre värde, ämnar 
direktör Nordqvist till omvexling med operaföre­
ställningar gifva ej blott »En midsommarnatts­
dröm», utan också andra sådana stycken till ned­
satta biljettpris, hvarför den konstälskande allmän­
heten otvifvelaktigt skall känna sig tacksam.

Programmet för, morgondagens symfonikonsert, 
den fjärde under' denna säsong, är sålunda be­
stämdt: 1) Symfoni af N. W. Gade op. 5 (c-moll); 
2) Violinkonsert af Tor Aulin, med tonsättaren i 
principalpartiet; 3) Variationer ur stråkkvartetten 
c-dur af J. Haydn, utföres af stråkorkester; samt 
4) symfoni b-dur af L. v. Beethoven. Det först­
nämnda af dessa nummer, Gades symfoni, upp­
föres till hågkomst af den nyligen hänsofne danske 
tonsättaren, som äfven egnas en liknande minnes- 
hyllning såväl i Eöbenhavn som i Kristiania.

Kungl. Dramatiska teatern, som nu en längre tid 
med så ovanlig framgång gifvit Sudermans skåde­
spel »Ära», har nu åter fått upp ett nytt stycke, 
nämligen Victor Hugos femaktsdrama »Buy Bias» 
i svensk öfversättning af Henrik Westin, hvilken 
för densamma erhållit hedersomnämnande af 
Svenska akademien. Stycket gafs första gången 
i onsdags. För dagen hinna vi endast meddela 
rollbesättningen.

De förnämsta rollerna i stycket och deras inne- 
hafvare äro: Ruy Bias — hr Palme; Don Salluste 
af Bazano — Hr Hillberg; Don Cesar af Bazano 
— hr Personne; Don Guritan — hr Envall; Gref- 
ven af Camporeal — hr Elmlund; Markisen af 
Santa-Cruz — hr Strömberg; Grefven af Alba — 
hr Byström; Markisen af Priego — hr Rydgren; 
Don Manuel Arias — hr Hamrin; Montazgo — 
hr Hartman; Don Antonio Ubilla — hrSkånberg; 
Dovadenga — hr Örtengren ; Hertiginnan af Albu­
querque — frök. Klefberg och Casilda frök. Beh­
rens. Donna Marias roll kommer att utföras af 
fröken Anna Zetterberg, hvilken instuderat den­
samma för madame Ristori i Paris.

Stycket gifves äfven i afton och om söndag. I 
morgon lördag uppföras »Barnet» och »Vi skiljas».

Vasateatern, som — om vi undantaga dess nyårs­
revy — en tid bortåt lefvat på repriser, bjöd i

tisdags afton på en intressant nyhet. Ty Offen­
bachs operett La jolie parfumeuse, hvilken i svensk 
dräkt fått namnet Lilla Rosenknoppen, är aldrig 
tillförene gifven i Sverige. Den bevisade sig vara 
en bekantskap, väl värd att göra, och om den ock 
ej torde tillhöra sin genialiske mästares allra bästa 
alster, innehåller den dock så mycket af melodi­
rikedom och musikalisk fägring, att den ej kan 
undgå att fängsla. Ett för aftonen särskildt in­
tresse knöt sig till en ung fröken Lindbergs debut 
i titelrollen. Sedan den förklarliga rädslan börjat 
gifva med sig, sjöng hon under aftonens lopp allt 
mera upp sig; ett täckt, måttfullt spel gaf partiet 
den rätta färgen; totalomdömet får helt visst af- 
fattas så, att fröken Lindberg — om ock röstre­
surserna ej äro synnerligen stora — bör hafva 
goda utsikter att bli en verkligt användbar och 
gärna sedd operettprimadonna. Teaterns direktö­
rer, hrr Varberg och Strömberg, gjorde hvar för 
sig ypperliga figurer; särskildt den senares bur­
leska komik firade en sannskyldig triumf. Bifallet 
var mycket lifligt; helt visst både förtjänar och 
ernår »Lilla Rosenknoppen» en lång serie goda 
recetter.

Filharmoniska symfoniorkesterns nästa konsert är 
bestämd att ega rum lördagen den 24 januari i 
Musikaliska akademien. Programmet upptager 
bland annat Mosarts Ess-dursymfoni (Billows re­
vision), Edo. Griegs Peer Gynt suite, ej förut upp­
förd härstädes, och hvilken orkester-suite f. n. 
spelas med bifall, på konserter i flere af konti­
nentens städer. Ännu en nyhet för vår publik 
blir Rob. Volkmanns serenad för stråk-orkester 
med violoncell-solo obligat.

Filharmoniska sällskapets repetitioner till dess 
andra abonnementskonsert hafva tagit sin början. 
På denna konsert kommer att uppföras Brahms 
Requiem, denna gång med svensk text. Såsom 
bevis på, med hvilket intresse allmänheten omfattar 
sällskapets verksamhet, må nämnas att antalet 
abonnenter och passiva ledamöter under inneva­
rande musikår redan lär uppgå till närmare 600, 
Anmälan om abonnement kan fortfarande ega rum 
hos hofmusikhandlaren Abr. Lundquist eller ock 
hos sällskapets kassaförvaltare.
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Konst.
Konstutställningar. I Konstnärsföreningens gamla 

lokal i Atelierbyggnadsholagets hus vid Kungs­
trädgården, hvilken förhyrts af ett konstnärskon- 
sortium, öppnades i onsdags en liten vald utställ­
ning, i hvilken endast fyra konstnärer deltaga, 
nämligen prins Eugen, Oskar Björk, Alf. Wallander 
och Bruno Liljefors. Hvardera af dessa utställer 
en större grupp arbeten, hvilka borde kunna väcka 
lifligt intresse hos den konstälskande publiken. 
Utställningen, hvilken vi denna gång ej hinna 
närmare omnämna, är öppen dagligen intill den 10 
februari. Inträdesafgiften är 50 öre. Inkomsten 
tillfaller konstnärernas byggnadsfond — således 
ett högst behjärtansvärdt ändamål.

Theodor Blanch’s konstsalong vid Kungsträdgården 
har som bekant för en lång följd af år förhyrts 
af Sveriges allmänna konstnärsförening. I stället 
har hr Blanch öppnat en ny utställningslokal i 
huset 29 C vid Drottninggatan. Lokalen, som är 
ljus och hemtreflig samt synnerligen lämplig för 
sitt ändamål, öppnades i förra veckan och har för 
närvarande att uppvisa en samling taflor af mest 
utländska konstnärer. Flere äro verkliga godbitar.

Fågel FeniX.
Berättelse för Idun 

af
Mathilda Lönnberg.

Belönad med hedersamt omnämnande vid 
Iduns stora pristäfling.

(Forts.)

» a, kanske det inte är sannt, men det påstås, 
•4 att konsuln tog denna underrättelse mycket 
^ tungt, och att den skulle vara orsaken till 

— till det slaganfall, som slutade hans lif.»
»Jag har ej hört det minsta om allt detta,» 

sade Gunnar,
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»Då är det förmodligen blott prat alltsammans, 
utom att Emilia förlist,» återtog fru Lohman; 
»annars visste ni det naturligtvis i första rummet. 
Farväl!»

»Nej, ni får inte gå,» inföll Gunnar; »jag vill 
veta så mycket, af de andra får jag ingenting 
veta. Min mor är så oåtkomlig i sin sorg.»

»Ja, hon vet ingenting — bör ingenting få veta
— stackars liten. Men fröken Julia, hon har 
kanske reda på något. Hon sade ingenting, men 
hela flickan är som förändrad. Det är en präk­
tig flicka med kraft och mod, lita på det. Hon 
föreföll som en mor för alla sina unga syskon. 
Gud signe henne!»

Den vänliga frun sköt hastigt upp dörren och 
aflägsnade sig. Gunnar kunde ej gärna springa 
efter henne ut på gatan. Han blef stående en 
stund i förstugan, sedan gick han in på kontoret.

Här satt morbrodern ensam och räknade ihop 
diverse utgiftsposter. Han såg hastigt upp, då 
systersonen trädde in, men fortsatte med sin räk­
ning.

Gunnar satte sig och väntade. Då majoren slu­
tat sin räkning, sade han-,
, »Jag har hört, morbror, att Emilia gått förlorad. 
Är det så?»

»Dess värre, min gosse,» svarade majoren.
»Det var väl en mycket stor förlust?»
»Tyvärr, en rätt betydlig,» sade majoren och 

steg upp, liksom önskade han afbryta samtalet.
»Morbror,» sade Gunnar ifrigt; »huset kan väl 

bära den förlusten?»
»Vi vilja hoppas det.»
»Men, morbror — förlåt, jag frågar det ^— om 

vi bara hoppas det, hvarför nedläggas så stora 
kostnader på begrafningen?»

»För folks skull, käre Gunnar, och för onda 
tungors skull, som annars skulle göra det mycket 
svårare för oss att reda oss. Vet du, hvilket in­
flytande en så kallad rusning har på en affär?»

»Det kan jag tänka mig, men —»
»Dessutom så tillfredsställer det din mor. Min 

stackars syster finner ett sorgblandadt nöje i alt 
vårda sig om, att hennes så högt älskade man 
på ett ståtligt sätt gör sin sista färd. Vi vilja 
göra henne till viljes i detta. Han — den döde
— gick alltid hennes önskan till mötes, så långt 
han kunde. Låt oss efterlefvande göra allt för 
att åtminstone skona henne för — alltför bittra 
erfarenheter.»

»Det är min innerligaste önskan att göra allt 
hvad jag kan för henne,» sade ynglingen varmt.

»Tack, min käre Gunnar! Därom är jag öfver- 
tygad,» sade majoren. »Jag måste nu gå ned och 
se till, huru dekorationen med växter i likrum­
met verkställes. Skulle du samtidigt ha lägligt 
att gå till kyrkan och se, huru de ställa det i 
grafkapellet, så vore jag dig förbunden.»

»Det är visst lägligt, jag har ingenting att göra 
och vore tacksam, om morbror ville sysselsätta 
mig litet.»

»Ja, du skall nog få sysselsättning, om du vill
— framdeles. Här blir nog mycket att ordna.»

Morbror och systerson skildes åt med ett hand­
slag. Den senare gick till kyrkan och undersökte 
anordningarna där. Han fann dem ganska till­
fredsställande och gick sedan ut på kyrkogården, 
där grafven var gräfd och nu smyckades med 
granris och blommande hägg.

Då han skulle gå hem, passerade tvänne män 
förbi honom. De sågo honom icke, ty han stod 
bakom en häck, men han igenkände dem, de voro 
affärsvänner till hans far. De samtalade högt.

»Det är att beklaga,» sade den ene; »att han 
skulle taga det så.»

»Det var en enorm förlust», sade den andre.
»Visserligen,» svarade den förste; »men med 

hans vidsträckta erfarenhet och de relationer, han 
hade både in- och utrikes, skulle han snart bafva 
reparerat denna förlust. Nu förefaller det omöjligt.»

De aflägsnade sig, och Gunnar hörde ej mera. 
Var det om hans far de talade? Han trodde det.

Gunnar gick grubblande hem. Han samman­
lade det ena med det andra — affärsvännernas 
beklagande, att hans fader »tagit det så» — fru 
Lohmans tvekan, då hon nämnde slaganfallet och 
slutligen doktorns: »Ja, vi kunna ju kalla det 
så,» till svar på hans fråga, om det vore ett 
slaganfall. Vore det väl möjligt, att fadern själf 
förkortat sitt lif? Om så vore händelsen, borde 
modern framför allt och genom alla medel skyd­
das för den kunskapen. Då gillade han morbro­
derns storartade tillställningar, de till ett par hun­
dratal utgångna bjudningskorten och hela den 
öfriga ståten.

Men om dessa pengar, som slösades bort på 
begrafningen, en gång skulle behöfvas för famil­
jens uppehälle? Eller om de redan vore ett till- 
grepD af medel, som ej tillhörde huset? Detta
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vore en förfärande tanke, så mycket fruktansvär­
dare, som Gunnar ej vågade förtro dem åt någon.

Midsommardagen var utsatt till begrafningen, 
och det bief en sorgehögtid, hvarom länge tala­
des i den lilla staden. Det var en rad af vag­
nar, som räckte från sorgehuset till kyrkan. Ar­
betareföreningen följde med florbehängd fana, och 
äfven folkskolebarnen stötte till processionen. Fru 
Emilia var förtjusande i sin sorgdräkt. Hon såg 
så ung, men så blek ut genom den nedfällda krus- 
florsslöjan. Hennes små händer glänste som el­
fenben genom de svarta silkesvantarne och de 
höllo en krans af hvita mossrosor och cycasblad 
— något som efter åratal omtalades såsom ett 
under af begrafningskrans. Och där var sång och 
griftetal och sorgebetygelser utan all ända. Och 
så slöt dagen, gästerna hade dragit bort.

Fru Emilia hade hufvudvärk och gick tidigt in 
i sin sängkammare. Barnen, upprörda och ska­
kade af dagens högtidlighet, snyftade sig till sömns 
i sina sängar. Majoren hade en enskild konfe­
rens med den äldste bokhållaren. Blott Gunnar 
och Julia voro ännu uppe. De båda syskonen 
sutto en stund tysta. Båda längtade att meddela 
sig med hvarandra, men båda kände liksom nå­
got främmande, som kommit emellan dem.

»Detta har varit en förfärlig dag för stackars 
mamma,» sade slutligen Gunnar.

»Tror du?» sade Julia. »Jag tror tvärtom, att 
denna dag varit full af ett slags sorglig ekstas, 
som gjort henne lycklig på samma gång det smär­
tat henne. Men, stackars mamma, värre dagar 
stunda.»

»Tror du det, Julia?»
»Det vet jag.»
De båda syskonen sågo på hvarandra, därpå 

sade Gunnar:
»Den som kunde skydda mamma från alla svå­

righeter och sorger. Det skulle vara det ljufvaste 
lefnadsmål, jag kunde tänka mig. Jag älskar henne 
så högt.»

»Hvem af oss tror du ej älskar henne?» invände 
Julia. »Vi ha alla varit orättvisa mot pappa, 
blott därför att hon varit så ljuf och mild. Jag 
förstår först nu, huru mycket bekymmer han dolde 
under sin kalla, lugna yta. Dessa bekymmer bar 
han i tyst ensamhet. Vi njöto frukterna af hans 
arbete, utan att tänka därpå eller vara tacksam­
ma, och han teg och bar det ensam och oför­
stådd, så länge han förmådde.»

»Och sedan, Julia?»
»Sedan, Gunnar — dog han.»
»För sin egen hand, Julia?»
»För Guds skull, Gunnar, hvem har sagt dig 

det?»
»Ingen egentligen, jag förmodar det blott. Jag 

har „hört antydningar.»
»Åh, Gunnar, jag vet det — flaskan stod ännu 

kvar på skrifbordet. Stackars mamma såg den 
icke i första häpenheten. Hon kom ned så glad 
i sin nya klädning — hon brukade alltid gå ned 
och visa sig för pappa, när hon fått något nytt 
och dyrbart, som nu till det där bröllopet, hvil­
ket stod i förgår. När hon kom ned, låg pappa 
sanslös. Giftet hade verkat fortare, än han tänkt, 
han hade ej hunnit skaffa undan flaskan. Jag 
tog den och stoppade den i min ficka. Jag var 
den förste, som kom in. Mamma ringde och ro­
pade på samma gång. Jag hade varit ute och 
gått med småsyskonen och kom just hem.»

»Kära Julia, detta har du vetat och burit på 
så tyst.»

»Jag måste ju säga det åt doktorn, förstår du. 
Jag visade honom flaskan, han lofvade mig tyst­
nad för så vidt han kunde.»

»Ack, du tänker då på allt.»
»Det var ju helt naturligt, att doktorn måste 

få veta det för att förstå, huru han skulle be­
handla sjukdomen. Men nu, Gunnar, låt oss råd­
göra! Hvilket är bäst? Skall jag söka en plats 
som lärarinna? Jag är tyvärr ej skicklig, jag 
kan aldrig hoppas få en så stor lön, att jag i nå­
gon betydligare mån skulle kunna hjälpa mamma, 
men hon blir åtminstone fri från en af oss att 
sörja för.»

»Åh, så förfärligt måtte det väl ej gestalta sig, 
att du får lof att lemna henne.»

»Tror du väl att pappa tagit ett sådant steg, 
om han ej ansett ställningen förtviflad. Vi ha 
lidit stora förluster hela förra året. Först brann 
sågverket ned — det var visserligen försäkradt, 
men ej till fulla värdet, i synnerhet hvad virket 
angår. Så förlorade pappa betydligt på brukspa­
tron R. Jag vet, att det var mycket, ehuru jag 
ej kan uppgifva summan. Och nu till sist Emilias 
förlisning. Det var pappas nyaste fartyg, och 
lasten var mycket värdefull. Under hela tiden 
har huset varit lika kostsamt som under de mest 
lyckosamma år. Och nu senast på mammas fö­
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delsedag gaf pappa henne diamantnålar — de 
samma, som hon hade på sig, då han dog. Hon 
var så glad däröfver, nu var diamantgarnityret 
komplett.»

»Tror du inte, att hon hellre skulle undvarit 
både hårnålar och hela garnityret med, om han 
lefvat i stället?»

»Det tror jag visst. Men du får ej säga så, 
det är ett klander mot den döde. Han älskade 
på sitt sätt, och han visade sin kärlek, som han 
kunde bäst. Jag har ej förstått det förr än nu.»

»Om jag blott hade slutat min kurs vid tekni­
ska högskolan,» sade Gunnar; »då skulle jag nog 
kunna sörja för mor och syskon, så att de ingen­
ting behöfde försaka — men du får aldrig lemna 
mamma.»

Hon log ett sorgset leende. Hon hade icke ett 
så sangviniskt lynne som brodern och såg sa­
kerna mörkare än han. Hon hade på nära håll 
sett, hvilka penningesummor förslösades i huset, 
och kunde ej tro på, att en yngling — äfven om 
han vore än så skicklig, och hon tviflade icke 
ett ögonblick på broderns begåfning — kunde för­
tjäna nog för att sörja ens för sin mor, då hon 
tänkte på dennas förfinade vanor.

»Lofva mig att icke lemna mamma!» trängde 
han på henne.

»Inte, om det kan undvikas.»
»Inte, utan att jag samtycker därtill.»
»Men Gunnar, jag kan inte lefva på dig. Jag 

måste arbeta själf.»
»Ja, du skulle väl kunna finna en liten syssel­

sättning här hemma. Du kunde ju — knyppla 
spetsar. Det gör du ju så vackert.»

»Ja, på det sättet kunde jag kanske förtjäna 50 
öre om dagen,» svarade hon; »förutsatt, att nå­
gon köpte mina spetser. Nej, Gunnar, det duger 
icke; det måste bli något annat. Om jag skulle 
gå igenom en kurs i bokhålleri? Kanske kunde 
jag då få plats hos någon här i staden, få bo 
hemma, och om aftnar och morgnar kunde jag då 
egna mig åt mor och syskon.»

»Det vore kanske inte så illa,» sade Gunnar; 
»men jag har svårt att tänka på, att du skulle 
arbeta så där. Arbete är för män, inte för 
kvinnor.»

»Åh, Gunnar, hvem tror du väl har det mest 
ihärdiga, om också inte det tyngsta arbetet, om 
ej kvinnan?» sade Julia småleende. »Och jag 
tycker, att man och kvinna böra hjälpas åt. Det 
är bäst och med få undantag det lyckligaste.»

Gunnar skakade på hufvudet. För honom var 
modern fortfarande idealet af kvinlighet, och hon 
arbetade ej. Han kunde ej tänka sig henne som 
arbetande. Och så slöts samtalet.

* *
*

Julia förverkligade sin plan. Hon fick under­
visning i bokhålleri af gamle Jansson och lillbragte 
oftast aftnar och morgnar hos honom på kontoret.

Emellertid gick sommaren till ända och Gun­
nar skulle begifva sig åter till tekniska högskolan. 
Innan han reste, meddelade hans morbror honom, 
att det ej vore möjligt alt hålla affären uppe. 
Kunde man bara det, skulle alla få sitt, men man 
kunde icke. Man hade förgäfves vändt sig till 
flere af hans svågers affärsvänner med begäran 
om hjälp, men utan framgång. Själf egde han 
inga kapitaler, och det han hade — det var inte 
mycket — vore redan insatt i svågerns affär.

(Forts.)

féedsamt nog
måste vi meddela, att Iduns Modetidnings 
januarinummer fortfarande ligger in­
fruset på vägen här emellan och kon­
tinenten. Alla möjliga åtgärder äro 
emellertid vidtagna för att med snara­
ste hitförskajfa detsamma. Som be­
kant hafva väderleks- och temperatur­
förhållanden under de senaste veckorna 
varit för vinterförbindelsen med konti­
nenten sällsynt ogynsamma.

Redaktionen.


