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4:de årg.
Prenumerationspris pr år:

Idun med Modetidning och ko­
lorerade planscher ..............  kr. 8: —

Idun m. Modet, utan kol. pl. » 6: 50 
Idun ensam............. ..................... » 4: —

Byrå :
Hamngatan 16, 21/2 tr. 
(midt för Kungsträdgården.)

Prenumer. sker i landsorten å post­
anstalt, i Stockholm hos redaktion.

Redaktör och utgifvare: 
FRITHIOF HELLBERG.

Träffas å byrån kl. 10—11.
Allm. Telef. 61 47.

Utg-ifning-stid:
hvarje helgfri fredag.

Lösnummerpris: 15 öre.
(vid kompletteringar).

Annonspris :
3o öre pr nonpareillerad.

För »Platssökande» och »Lediga platser» 
25 öre för hvarje påbörjadt tiotal stafv. 
Utländska annonser 70 öre pr nonp.-rad.

et är en välkänd, 
på en gång äl­
skad och vördad 
kvinnasbild,som 
i dag pryder för­
sta sidan af de 

svenska kvinnornas »egen 
tidning».

Snart äro tjugu år för­
flutna, sedan budskapet 
om drottning Lovisas död 
fyllde vårt land med upp­
riktig sorg och saknad. 
Dessa känslor framkalla­
des ej endast af den pietet, 
det deltagande och lifliga 
intresse, med hvilka det 
svenska folket alltid bru­
kat följa hvad som timat 
i konungaborgen. Den sor­
gens stämning, som efter 
den 30 mars 1871 var den 
allmänt rådande i de för­
enade rikena, hade en mera 
så att“ säga rent personlig 
karaktär: det var ej en 
dast landets drottning som 
hortgått, det var landets 
främsta husmoder, en af 
dess ädlaste kvinnor, som 
ej för intet fått det vackra 
tillnamnet »den milda», 
och som genom sina sant 
kvinliga egenskaper gjort 
sig älskad och vördad 
såsom få drottningar och 
kvinnor i Sverige blifvit 
det.

Det är ej för att åter- 
upplifva hennes minne, 
som hennes bild i dag är 
synlig i Idun och som

Drottning Lovisa af Sverige och Norge»
Ett tjuguårsminne
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dessa rader skrifvas. Detta 
behöfs icke, ty drottning 
Lovisa tillhör de person­
ligheter, som minst lätt 
skola glömmas, därför att 
hennes intressen voro mera 
än drottningens, voro hjär­
tats, voro kvinnans. Hon 
var en föresyn uti allt, 
som det åligger en kvinna 
att främst eftersträfva, och 
det föredöme hon gaf en 
livar af sitt kön framstår 
ännu lika klart, ehuru hon 
själf för längesedan upp­
hört både att älska, hop­
pas och lida.

Må det dock tillåtas oss 
att här i korthet teckna 
konturen af hennes ädla 
bild, att i få drag åter- 
gifva hennes alltför hastigt 
afbrutna lefnadshistoria.

Drottning Lovisa var 
två år yngre än sin gemål. 
Hon föddes nämligen den 
5 augusti 1828 i Haag.

Genom sin fader, prins 
Fredrik af Nederländerna, 
tillhörde hon Bataviens 
ädla stam, det stolta ora- 
niska huset, och genom sin 
moder, prinsessan Louise 
af Preussen, härstammade 
hon från Hohenzollerns 
gamla ryktbara ätt.

Får man tro det släkt­
register, som trycktes i 
Kristiania vid tiden för

Träsnitt efter ett porträtt af Amalia Lind vy ren,
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Ack, blott en droppe är ett år, 
ett stänk i hafvet, 
så lätt begrafvet 

bland tidens böljor utan spår.

Men evighetens bilder segla 
på böljans rygg, 
och ljus och trygg

ses himmelen i tidens haf sig spegla.
j^RITHIOF j-tOLMGREN.

den unga furstinnans förmälning med de före­
nade nordiska rikenas kronprins, härstammade 
hon äfven i 27:de led frän Norges konung Olof 
den helige och således i 28:de led från Sveriges 
Olof Skötkonung, genom dennes dotter A-strid, 
förmäld med Olof den helige. Eedan från 
barndomen grundlädes genom en mycket all­
varlig och sund uppfostran den djuphet i ka­
raktären, den flärdlöshet och det praktiska sinne, 
som alltid utmärkte drottning Lovisa, och hvar- 
igenom .hon visade sig brås på det allvarligt 
anlagda holländska folket.

Denna uppfostran lade äfven fröet till den 
kristna tro och åskådning, som, när döden nal­
kades henne, visade sig såsom en verklig lifs- 
makt, hvilken gaf henne det sällsynta lugn och 
den klarhet, som endast eges af en fast tro­
ende människa.

Stor vikt lades i fädernehemmet vid hennes 
själsodling öfver hufvud taget. Hon hade ut­
märkta lärare och studerade med flit och lätt­
het. Hon hade starkt utveckladt språksinne 
och var synnerligt road af språkliga studier. 
Detta förklarar den ovanliga lätthet, hvarmed 
hon framdeles under kort tid lärde sig full­
komligt beherska svenska språket, så att hon 
t. ex. i bref till sin gemål ej allenast förstod 
att uttrycka sig ledigt, utan ock alldeles fel­
fritt på svenska.

Hennes intresse vidare för matematiken var 
i öfverensstämmelse med de praktiska anlag, 
hon egde; men ett af hennes förnämsta älsk­
lingsämnen redan som barn var dock historien, 
och härmed sammanhängde den vid senare år 
allt starkare hågen för historiska minnen.

Med lifligt nöje tog hon därför kännedom 
om sådana platser och ställen i Norden, som 
voro särskildt märkliga i detta hänseende, så­
som t. ex. då hon sommarsn 1864 tillsammans 
med sin gemål besökte Gripsholm. Detta slott 
tyckte hon mycket om, och hon gladde sig all­
tid åt att besöka detsamma, enär den rika 
samling historiska porträtt, som förvaras där­
städes, skaffade henne ett kärkommet tillfälle 
att fördjupa sig i historiens minnen. I bref, 
hon skref till sin gemål, då denne stundom 
var frånvarande på längre resor, berättar hon 
äfven på sitt lifliga och glädtiga sätt om ut­
flykter än till någon mera märklig kyrka, än 
till något annat ställe, vid hvilket på ett eller 
annat sätt ett historiskt namn eller minne var 
knutet. Under de stora krig, som på 1860- 
talet skakade Europa, följde hon i tidningarna 
och på kartan med spändt intresse händelser­
nas gång; särskildt 1866 års preussisk-öster­
rikiska krig betraktade hon såsom en världs­
historisk tilldragelse, hvilken skulle, som hon 
egendomligt nog hoppades, medföra den pro­
testantiska lärans framgång och vidare utbre­
dande.

Anmärkas bör kanhända, att hennes sym­
patier med hänsyn till detta och till 1870—71 
års krig afgjordt voro för Preussen, i motsats 
till tänkesättet såväl hos hennes gemål som 
hos flertalet af Sveriges befolkning samt äfven 
i motsats till den i Nederländerna urgamla 
misstron mot den uppåtsträfvande preussiska 
staten.

Hon egde äfven varmt intresse för literatur 
och studier i allmänhet; hon läste mycket och 
hade ett utmärkt godt minne. Vid senare år 
sysslade hon äfven själf med literära arbeten.

Så ega vi i öfversättning från engelskan, verk­
ställd af henne, den etiskt-religiösa berättelsen 
» Vingårdsarbetare», hvilken sett ett par sven­
ska upplagor ; hon öfversatte dessutom en liten 
holländsk bok, afsedd för barn: »Förstår du 
Fader vår?» Den lilla boken hade varmt an­
slagit henne själf, och hennes önskan var, att 
den äfven skulle komma svenska hem och små 
svenska barn till godo.

Hon uttryckte sig i allmänhet skriftligen 
med största lätthet samt skref också mycket 
och gärna bref, hvilka, såsom vi redan påpekat, 
voro i hög grad betecknande för hennes ka­
raktär och begåfning: hjärtliga och enkla, ofta 
glädtiga samt alltid fint formade ; hon begag­
nade sig vid sin brefvexling än af franska, än 
af svenska språket, än sammanblandade hon 
båda språken, allt efter som orden föllo henne 
in. — Hennes handstil utmärkte sig för syn­
nerlig elegans.

Som ung mottog hon äfven utmärkt under­
visning i musik, målning m. m. och de sköna 
konsterna förblefvo henne också alltid kära.

Hon älskade musik och lät som drottning 
af Sverige stundom höra sig i den mera en­
skilda krets, som ibland samlades i hennes 
salong. Det var också hennes glädje att själf 
i sin tur meddela sin dotter undervisning i 
pianospelning och spela tillsammans med henne.

Hvad målning angår, hade hon dels med­
födda anlag härför, dels hade hennes håg i 
detta stycke fått god näring àf de rika sam­
lingar och stolta traditioner, som hennes eget 
hemland gömde.

Att det nöje, hon fann i denna konsts ut- 
öfvande, skulle få en stor tillökning, därige­
nom att samma tycke delades af kung Carl, 
faller af sig själft. Drottningen tillbragte ofta 
tiden hos sin gemål i dennes atelier, sysselsatt 
med sitt broderi eller någon bok, och följde 
stundom, stående bakom hans stol, hans pen­
sels raska fart.

Ej sällan förehade de kungliga makarna ett 
eller annat arbete i målning, som de gemen­
samt fullbordade; ett sådant var det album 
af s. k. »Illuminated texts», som de skänkte 
sin dotter samma år, hon blifvit kronprinsessa 
af Danmark. Det sista arbete, hvarmed de 
tillsammans sysselsatte sig vintern 1870—71, 
var i liknande stil, men hann ej afslutas före 
drottningens död. Kung Carl fullbordade det 
sedan ensam, och om den vemodiga sinnes­
stämning, som härunder beherskade honom, 
bära de ord vittne, hvilka han nedskref på 
arbetets sista blad.

Men i det praktiska Holland kräfves äfven 
af en furstinna, att hon skall ega kännedom 
om alla de husliga ting, som tillhöra en kvinnas 
verksamhetsfält.

Drottning Lovisa fick därför vid mycket unga 
år vänja sig vid en regelmässigt ordnad tids­
indelning. Studier, piano och staffli fick hon 
lemna för att lära sig bli förtrogen med en 
husmoders enkla kall, och hon var ofta som 
ung prinsessa närvarande både i köket och i 
de ståtliga holländska mejerierna för att med 
egna ögon se, hur man lagade mat samt be­
redde ost och smör.

Detta blef för hennes framtida utveckling 
af icke ringa betydelse. Det gjorde henne till 
denna praktiskt kloka och omtänksamma kvinna,

som med all rätt intog en modersplats bland 
Sveriges bästa husmödrar.

Under det enkla lif som fördes, då den 
kungliga familjen vistades på de drottningen 
så väl som kung Carl så kära slotten Ulriks­
dal och Bäckaskog, besökte hon flitigt både 
kök och mejeri. Den innerliga kärlek och 
vördnad, hvarmed de kvarlefvande tjänarne på 
dessa ställen ännu tala om sitt forna höga 
»husbondfolk», särskildt om drottningen, vittnar 
om huru hon uppfattade just sitt husmoder­
liga kall.

Om alla, som tillhörde hennes omgifning, 
bar hon omsorg ; hennes godhet och omtanke 
tröttnade aldrig; med alla, äfven den ringaste, 
var hon personligen bekant, och kunde hon 
bereda någon en glädje, försummade hon det 
aldrig. Och lika litet drog hon sig undan, 
då det gällde att lindra eller mildra en smärta. 
Så t. ex. hände det en dag, att ett oförmodadt 
dödsbud skulle meddelas en af omgifningen ; 
alla bäfvade tillbaka för att bringa sorgeposten ; 
drottningen, som ansåg detta vara orätt, fram­
förde då själf budskapet, men på ett sådant 
sätt, att smärtan miste sin bitterhet vid hen­
nes kärleksfulla deltagande.

Äfven vid sjukbädden framträdde detta hen­
nes deltagande och vänliga sinnelag; var näm­
ligen någon af hennes omgifning sjuk, försum­
made hon aldrig att personligen infinna sig, 
och hon gjorde därvid allt, för att upplifva 
eller trösta den sjuka. Mången af dem, som 
fordom tillhörde den kvinliga afdelningen af 
drottning Lovisas hof, tar ännu i dag med 
djup och tacksam rörelse om det hjärtliga fa- 
miljelif, som här förenade alla; en hvar kände 
sig här ega ett hem, ett godt och värderadt 
hem, sådant ej alla hof hafva att bjuda sin 
uppvaktning och sina tjänare. En hvar visste, 
att man både i glädje och sorg kunde vända 
sig till drottningen, viss om att alltid finna 
varm medkänsla.

Uti drottning Lovisas husmoderliga omsor­
ger ingick äfven en vidsträckt, rent af storartad 
välgörenhet, och aldrig kommo ens de största 
händelser henne att förgäta vare sig sina små 
hvardagsbestyr eller sina fattiga.

De senare understödde hon på samma kloka, 
praktiska sätt, som utmärkte henne i öfrigt.

Innan hon lemnade någon gåfva, lät hon 
nämligen först undersöka de hjälpsökandes 
förhållanden och pröfva sanningen af deras 
uppgifter; visade det sig då, att understöd 
verkligen vore af nöden, blef detta alltid och 
frikostigt gifvet; att uppsöka eländets hem 
och lindra nöd var alltid hennes rikaste och 
största glädje.

Hennes stora välgörenhetsarbete är för öf­
rigt både kändt och välsignadt af hennes nya 
fosterland, och hennes namn och minne äro 
för alltid knutna vid flere stora barmhertig- 
hetsinrättningar i vår hufvudstad: Lotten 
Wennerbergs fond för bjälpbehöfvande; Tysta 
skolan, Prinsessan Lovisas minnesfond, Drott­
ning Lovisas understödsförening m. fl.

Drottning Lovisas ädla och rika begåfning 
dolde sig under hennes anspråkslösa, blyga 
väsen, hvilket i hög grad försvårade hennes 
ställning att såsom det en drottning egnar och 
anstår vara sitt hofs och sitt lands förnämsta, 
förbindligaste och behagfullaste dam.

En henne närstående person har yttrat, att
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hon tillhörde detta slag af på en gång tillba­
kadragna och innerliga naturer, som, ehuru 
mäktiga af en hängifvenhet utan gräns, med 
en liksom medfödd skygghet både öfver sina 
djupaste känslor och öfver sina ädlaste hand­
lingar kasta en slöja, hvilken världens blickar 
sällan lyckas genomtränga.

Hon var visserligen road af sällskapslifvet 
och deltog gärna i hofvets glada förströelser, 
men det var dock först i den trängre kretsen, 
som hennes personlighet fullt gjorde sig gäl­
lande. Hon var då vanligen öppen och gläd­
tig, uttalade lifligt sin mening om dagens hän­
delser och roade ofta särskildt sin gemål med 
sina muntra, stundom humoristiska infall och 
berättelser. Mer än en af de personer, som 
tillhörde den närmaste hofkretsen, vet berätta 
om huru sprittande liflig, huru ofta nästan 
barnsligt glad den för den utanförstående värl­
den så tillbakadragna, nästan stela drottniug 
Lovisa kunde vara.

För öfrigt var hon i besittning af person­
ligt mod och en viss oförskräckt käckhet, som 
kom henne att med förkärlek egna sig åt en 
eller annan sport ; när t. ex. prinsessan Lo­
visa om somrarne fick undervisning i att sim­
ma, deltog drottningen häri och upphann snart 
en ganska stor skicklighet i simkonsten. Hon 
red äfven utmärkt väl och var ofta sin gemål 
följaktig till häst. Särskildt såg man henne 
ej sällan spränga fram vid hans sida under 
de manövrer, som på 1860-talet företogos i 
Skåne, Yestergötland o. s. v. Hon var då 
ofta klädd i en dräkt, som öfverensstämde med 
den uniform, konungen bar, och det högresta 
konungaparet erbjöd vid dessa tillfällen en 
ståtlig anblick.

(Slut i nästa n:r.) Cecilia Holmberg.

Rag -profv at Iifvets stormar också 
3 mången dust under lustrer sju,
'Och äfven jag skall i morgon gå 
t-Att prof va mot dem cn dust ännu.

tÅck, skall jag väl komma lyckligt i hamn 
"Eller krossas i Iränningen och bli vrak? 
Skall jag slutas i fräsande löljors famn? 
jDet vet jag cj — det är stormens sak.

Xp stormen rår på oss alla ändå: 
tAtlantcr ångar ens mäktiga skrof 
Som nötskal han Iräcker, och seglare små, 
jDe gå blott så länge som han ger lof.

* *
*

jjå mitt rum vid hamnen jag sitter allen 
Och hör ångvinschen skramlande gå,
3ag stirrar på tjärllossets rökiga sken 
'Och på de seglande skpar grå.

:Jjpcka på färden, du ångare god!
SMS! vinden llifva förlig och hlid,
Xp stprka cj hjälper, ej hjälper mod,
'Öm du kommer på ullvurmed stormeni strid.

Njjdrsnatt.
^å mitt rum invid hamnen jag ensam satt 
Och hörde ångvinschen skramlande gå. 

jDct var mörkt och kulet i npårsnatt,
Och himlen skpmdes af skpar grå.

SMen vid hamnen där brinner Ipktmi än, 
iOch tjärhlos-s kasta sitt rökiga sken,
X)ch sjåare svettas, och senfulla knän 
Under hördan svikta i natten sin.

jDet är ifver ombord, det är brådska i land, 
Skarpt ljuda stprmans kommandoord,
Xp klockan fpra hvart enda grand 
Skall vara stufvadt och klart ombord.

SMinuterna jaga hvarandra och flp,
Som böljor jaga hvarann på haf,
'Och i morgon, förrn dagen hunnit grp, 
jtiar kaptenen order att ge sig af.

Un skuta han har så solid och god,
Ren tjogtals duster hon pröfvat har,
Och därför med lugnt och glädtigt mod
X?å nptt mot storm och böljor han drar.

* *
*

Nyårsönskan.
Af Ave.

arje nyårsdag är en nyss öppnad por­
tal, genom hvilken aningen och hop­
pet blicka in i framtidens oändliga 
perspektiv, vid hvars synrand himmel 
och jord smälta samman.

Nyårsdagen är ungdomens dag, den ung­
doms dag, som i en framtid skall upptaga 
kulturarbetet och blifva villiga eller ovilliga 
arbetare och redskap för världsstyrelsen och 
framåtskridandet; därför vill jag på denna 
nyårsdag uttala en önskan, bedja en bön för 
vår ungdom rörande en af lifvets viktigaste 
angelägenheter.

En gammal nyårsönskan till ungdomen, 
fordom gängse bland den skånska allmogen, 
hade följande lydelse: »Ett godt nytt år, 
lycka och välsignelse, en bra fästmö (fästman) 
och allt hvad som kärt är!» Och det all­
varliga tack, som följde på denna nyårshels- 
ning, vittnade om, att man förstod den djupa 
innebörden däraf.

Nyare tiders lättfärdighet parodierade den 
vackra helsningen, och ungdomen lärde sig 
att ohöfviskt skämta öfver den tillönskan om 
ett godt äktenskap, som däri innefattades, och 
snart utgjorde själfva äktenskapet ett stående 
skämt för unga och gamla. Och så är det 
tyvärr ännu, och det är på denna punkt 
jag vill inlägga ett godt ord för ungdomen.

Här klagas, och det med rätta, öfver det 
allt mer och mer tilltagande föraktet för äk­
tenskapet och de däraf följande lättvindiga 
skilsmässorna mellan äkta makar; man be­
skärmar sig ännu mera lättvindigt öfver brutna 
trolofningar, och icke minst klagar man öfver 
den tilltagande barnkurtisen.

Barndomen är lifvets hjärtblad; på dem 
röjas den inneboende arten, men i människo- 
lifvet utveckla sig hjärtbladen oftast efter 
den form, som barnfantasien upptagit, och 
denna form röjer sig i barnens lekar. Barn­
kurtisen är en afbildning af de vuxnes lek 
med trolofning och äktenskap, och den leken 
är lika vidt skild från själsfriska barns lek: 
»Far, mor och barnen», som verklig kärlek 
är skild från den nu till »flirtation» om­
klädda gemena kurtisen.

I hem, hvarest äktenskapet hålles heligt 
och i ära, där leka barnen far och mor utan 
afseende på kön, och familjen kompletteras 
lika bra med ett par träpallar eller dockor 
som med lekkamrater. Men barnkurtisen — 
Dock, låtom oss ej ens nämna denna styg­
gelse på den unga, friska nyårsdagen, på 
framtidens gryende dag, utan kastom öfver 
den ett täckelse så tjockt, att vidundret kväf- 
ves därunder och skaffas ur världen för fram­
tiden !

Iföräldrar och I alle, som hafven ett godt 
ord att säga i hemmen, tillåten aldrig eder 
själfve eller någon annan att hos eder skämta 
med och öfver kärlek och äktenskap, och 
skämten aldrig med barnen om dessa så djupt 
allvarliga ting! Hos somliga barn förorsakar 
dylikt ohöfviskt skämt så svåra obehag och 
lidanden, att ingen vuxen, i dessa stycken 
förhärdad människa kan ana eller mäta dem.

Aldrig går det ur mitt minne, hur jag som 
barn fruktade, afskydde, ja, hatade en krymp­
ling — en på krycka stödd hustru — som, 
hvar hon än såg mig, skrattande sporde mig, 
om jag ej ville ha hennes fosterson till fäst­
man. Hon roade sig troligen öfver min rädsla, 
vtan en aning om hur ofta jag önskade lif- 
aet ur både henne och den lille pojken, som 
afskydde mig lika grundligt som jag honom.

Hvarje tanke på min konfirmation, till 
hvilken jag eljes längtade som till ett medel 
för närmare kännedom om Gud, förbittrades 
vid tanken på, att samme förhatlige gosse 
skulle blifva en af mina läskamrater, och att 
vi båda hade samma väg att vandra till 
presten. Och aldrig, hvarken under den tiden 
eller sedermera, utbytte vi två läskamrater ett 
enda ord eller en helsning med hvarandra.

Dessutom förbittrades mången dag och timme 
för mig under min barndom af tanklöst och 
obarmhertigt skämt af syskon och så kallade 
trotjänare, skämt, som hos mig uppväckte 
vedervilja och otacksamhet mot yngre och 
äldre ogifte män, hvilka hade den vänligheten 
att förse det alltid läshungriga barnet med 
goda böcker. Den strid, som detta skämt 
uppväckte mellan mitt kunskapsbegär, min 
naturliga tacksamhet och min vedervilja mot 
de oskyldiga personerna, stegrade sig stundom 
till verklig förtviflan.

Är icke ett skämt, som kan hafva en dy­
lik verkan, både ohöfviskt och syndigt?

Samma slags skämt verkar naturligtvis olika 
på olika naturer, och det mest vanliga är 
väl, att en förderflig, en olycksbringaude bråd- 
mognad blir följden däraf. Aningar, fantasi­
bilder, känslor, hvilka ännu borde hafva slum­
rat liksom hjärtbladen i fröet, tills vårsolen 
kom, väckes till ett sjukligt drifhuslif i bar­
nets själ, ett lif, som äfven ger sig uttryck i 
kroppslig ohelsa, särskildt under öfvergångs- 
åldern. Men äfven om barnen undgå de 
svåraste följderna af de äldres tanklösa ord, 
så anställa dessa dock på flere andra sätt 
skador, som förvrida riktningen af mången 
ynglings och mången flickas lefnadslopp.

En viss förhärdelse inom känslolifvets om­
råde blir i hvarje fall den naturliga följden
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af slikt skämt, äfven om ordalydelsen däri 
säges vara oskyldig. De finaste hjärtesträn- 
garne blifva ostämda vid en sådan grof be­
röring med det låga och simpla, och den inre 
människan förlorar lätt örat för lifvets skö­
naste harmonier, för samklangen emellan den 
mänskliga och den gudomliga kärleken. Och 
därmed går äfven den högre uppfattningen af 
äktenskapet, såsom varande en af Gud helgad 
stiftelse, förlorad; dörren blir öppnad för 
vare sig en Tolstois munkfantasier eller den 
s. k. fria kärlekens läror, båda lika osunda 
och ofärdsbringande för samhällslifvet.

Genom en urvattnad eller rent af förvänd 
uppfattning af äktenskapet inledes en massa 
förbindelser, hvilka i några fall få form af 
trolofning, men genom vana fått sin riktiga 
ironiska benämning, /öVlofning, emedan prep. 
för där lika gärna kunde skrifvas framför 
verbet löpa som lofva. Hur ofta har ej ett 
skämt med den ena eller kanske båda par­
terna i en sådan förlöpning anstiftat äkten­
skap emellan personer, hvilka sedan ej högre 
önska än att bryta det tryckande bandet. 
Och hur ofta har ej en ung flicka genom sina 
anhörigas skämt och påtryckning blifvit in­
ledd i en förlofning, som, vare sig att den 
slutat med brytning eller vigsel, blifvit olycks- 
bringande för både henne själf och andra?

Världskloka anhöriga, människor som blott 
ha öga för det handgripliga i lifvet, begagna 
ej sällan med full afsikt detta olycksaliga 
skämt för att främja själfviska giftermålspla­
ner, och hos dylika människor är förhärdel- 
seu’ så stor, det låga och egennyttiga har blif­
vit till den grad ett med deras tankegång, att 
de drista öppet berömma sig af att ha lyc­
kats i sina afsikter. Men ve den dotter eller 
son, hvilken, sedan saken tyckes vara afgjord, 
uppvaknar till bättre medvetande och korsar 
sådana föräldrars beräkningar. I den strid, 
som då skall utkämpas, gäller det, om de 
unga, de som skola göra framtidens kultur­
arbete, genom hemlifvets förmedling kunna 
till fältrop taga: »Gud med oss!» I annat 
fäll slår en strid blodiga samvetssår hos så 
väl segrare som besegrade.

Det är härligt att vara ung och att genom 
nyårsdagens öppnade portal blicka in i fram­
tidens perspektiv med glad aning, godt hopp 
och friskt mod. Därinne i de härliga pelar- 
gångarne ligga lifvets många uppgifter, höljda 
af rosenfårgade flor; tanke och hand längta 
att få upptaga en eller flere däraf och bära 
dem vidare fram till utveckling. Men i ett 
kapell, skimrande i morgonglöd, står ett al­
tare med en beslöjad gestalt, till hvilken blic­
ken höjes med blyg vördnad, och till hvilken 
hjärtats aning närmar sig i hvita rentvagna 
kläder.

Stör ej ungdomens nyårsdag och heliga ny- 
årsfröjd genom ett brutalt skämt eller ett 
fräckt bortslitande af slöjan, bakom hvilken 
idealet fanns, men som kanske, i samma stund 
det vanhelgades, utbyttes mot en vrångbild! 
Har du rätt och allvarligt sökt värna om de 
dig anförtrodda unga själarna, så skola de 
nog, med den Högstes hjälp och ledning, finna 
både de rätta lifsuppgifterna och »den rätta» 
därinne i det glansomgifna kapellet. Allt 
hvad du där vid lag ännu har att göra är 
att kärleksfullt råda, där råd kräfves, samt 
att lägga allt i dens händer, som låter ny- 
årssolen på fästet och nyårssolen i människo­
hjärtat uppgå och sprida ljus öfver lifvet. 
Ty icke blind, icke i mörker skall du låta 
din son eller din dotter nalkas nyårets portal 
eller famla sig fram i lifvets pelargångar.

Söderns hedningar, som satte lifvets mål i

jordisk skönhet och njutning, afbildade kär­
leken blind eller med bmdel för ögonen. Men 
så utbyttes också bland dem den rena, ur 
hafsskummet formade kärleksgudinnan, Afro­
dite, mot hennes sinnliga vrångbild, och män- 
niskolifvet blef också därefter.

Våra nordiske förfäder hade icke blott en 
klarögd Balder och en in i döden trogen 
Nanna, utan äfven en Freja, som förblef tro­
fast mot sin make, äfven sedan hon förirrat 
sig in i jättevärlden. Och så sjÖDgo äfven 
barderne om Balders son, Forsete, den mest 
sannfärdigs och mest rättvise bland alla åsar, 
just emedan han var född af kärlek och tro­
fasthet.

Med en sådan fäderneärfd lifssyn, upplyst 
och förklarad af kristendomens eviga nyårs- 
sol, höfves det oss att i kärleken och äkten­
skapet se instiftelser, hvilka vi ej, utan att 
förderfva oss själfve och nästan, kunna göra 
till föremål för ohöfviskt skämt eller låga 
beräkningar.

Må vi sprida ljus öfver den jordiska kär­
lekens sanna väsen och natur, så att de unga 
ej må famla därefter i blindhet; men må vi 
då också vakta oss för att förvexla den blinde 
guden och hans okyska mor med den äkta 
kärlek, som våra förfäder sågo afbildad i 
Freja och Nanna. Denna kärlek, då den 
uppenbarar sig i lifvet, i ett kristligt äk­
tenskap, är en fortsättning af den bröllops­
fest, där all ren kärleks källa gaf det äd­
laste vinet till sist. Det är också om en så­
dan äkta kärlek, hvilken mognar med åren, 
som en berömd nordisk skald har uttalat den 
sanningen, att man blott förstår det riktigt 
grundligt, som man först lärt sig att älska.

»Man icke mer predike, 
att kärleken är blind ; 
där blir ett ljusets rike, 
hvar den får strömma in!
Och aldrig här på jorden 
man klok på det är vorden, 
som man ej först fick kärt.»

Och så nu den gamla allvarliga nyårsön- 
skan till ungdomen: Ett godt nytt år, lycka 
och välsignelse, en god make och allt hvad 
som kärt är! '

Antagligen
hafva de flesta af Iduns läsarinnor redan i 
god tid förnyat prenumerationen för att för­
säkra sig om tidningens erhållande i rätt 
tid på det nya året. Skulle någon emeller­
tid ännu hafva uraktlåtit detta, bedja vi få 
erinra om, att sent ankommande prenume­
ranter löpa risk att alldeles gå miste om 
de första numren i den nya årgången, eme­
dan upplagans storlek i god tid måste be­
stämmas, och om den blifvit utgången ej 
utan alltför stora omkostnader kan nytryc­
kas. Skäl torde därför vara att oförtöfvadt 
prenumerera och förma edra bekanta att 
göra det.

Prenumerationspriset å Idun och Iduns 
Modetidning för det kommande året åter­
finnes under titelvignetten å första sidan. 
Märkas bör, att prenumeranter å Idun järnte 
Modetidningen för minst ett kvartal erhålla 
som gratisbilaga med sista januarinumret 
»Gösta Berlings saga», hvilken vid Iduns 
senaste stora pristäfling belönades med hög­
sta priset 50Ö kr. Vi hafva nödgats vid­
taga denna lilla kombination på grund af 
de stora kostnader, som framställandet af 
denna gratisbilaga betingar.

Vid prenumerationen, som helst bör ske 
å närmaste postanstalt, kan den beställ­
ningsblankett användas, hvilken finnes till 
urklippning i det cirkulär, som medföljde 
mr 50 af Idun.

Under förhoppning att på det nya året få 
helsa ej blott alla våra förutvarande pre­
numeranter välkomna åter, utan äfven en 
stor skara nya med dem, tillönska vi alla 
våra läsarinnor

ett i alla afseenden godt nytt år!
Redaktionen.

”Husets hjärta”.
*@)oesien» och »prosan» följas troget åt i lifvet, 

likvisst oftast så, att prosan tar ut längsta 
^ stegen, medan poesien håller sig på efter- 

kälken.
Jag talar åter till de unga fruar, som kärleken 

lockat att lemna sitt ljusa, leende barndoms­
hem — för att pröfva egna vingar.

Hur mången gång vänder ej tanken åter dit och 
dröjer där med saknadens och längtans vemod. 
Men öfver ett själfskapadt öde eger ingen rätt att 
klaga! Och har du mod i bröstet, bär du ditt 
närvarande med glad min, om också från ögat 
fälles en tår — då ingen ser det.

Du ville ju själf så ha det! Du drömmer ater 
och åter om dessa förledande sjöfärder, där du i 
matrosdräkt fick spela sjöman, där du fick sitta 
vid styret, fick visa ditt mod, då vågorna fräste. 
Du landade vid en idyllisk holme och vandrade 
vid »den rätte» styrmannens sida bland ängens 
blommor och tänkte blott: »lifvet år poesi!»

Visst blef mamma litet orolig, då hon såg dina 
rosiga kinder och strålande ögon, under det du 
kastade dig om hennes hals ochhviskade: »Mam­
ma — mamma — länk — han har friat!»

»Barn, hur barnsligt! Albert är ju ingenting och 
har ingenting. Och du ett barn och pappa så all­
varlig! Slä de där tankarne ur hågen och dröj i 
10 år med att begära, att man släpper världen pa 
dig. Stackars lilla barn!»

Och mammas tårar föllo på dina friska kinder, 
följda af den ömmaste moderskyss.

Och så gick det, och så var det, och sa blef 
det under tvänne år. Då hade Albert blifvit no­
tarie, läst, arbetat och sporrats af sina drömmar 
och förhoppningar.

Och så blef bröllop! Siri fick eget hem, en vac­
ker utstyrsel, tre små soliga rum och kök, en näpen 
jungfru, litet visst om året af pappa på bröllops­
dagen för egen del och af mamma löfte om rad 
och dåd till husbehof.

Så långt hade poesien varit Siris trogna följesla­
gare Nu började prosan att röra på sina långa 
ben för att vid lämpligt tillfälle stiga in genom 
dörren. Hvem minnes ej första månaderna i »eget 
hem», där allt har nyhetens behag, då sinnet vak­
nar till intresse för hvarje liten småsak, hvarje 
detalj, då man putsar och fejar och lyss, då tiden 
lider, efter mannens välbekanta steg i tamburen 
och efter den kära stämman, som frågar efter 
»frun», hvilken står gömd bakom dörren för att 
kasta sig om hans hals och därpå föra honom till
bordet.--------- ,

Albert satt tyst cn stund, liksom villrådig, hur 
han skulle börja ... . ,

»Hm, Siri lilla — Marie lagar just inte sa bra 
mat' Minns min lilla vän, hur annorlunda mam­
ma hade det? I morgse voro äggen hårdkokta 
och kaffet kallt. Bättre att vi tagit en tarflig jung­
fru än denna lilla kokett, som krusar sin^ lugg, 
under det äggen bli till stenar och biffen brännes 
vid. Men du ville ha, bevars, en fin jungfru och 
tog så din egen lilla kammarsnärta! ^ Hvar är allas 
vår gamla »moster Kajsa», som sa lofvade titta 
hit alltemellan och se, hur du reder dig i hus­
hållet?» . x ^ . , .. ,Och så gick det nagra ganger. An var det skamt, 
än blef det allvar, än var sol, än var dimma.

Men under årens lopp blefvo prosans steg allt 
tyngre, allt längre.

Siri! Har du läst »Amtmannens döttrar» at en 
norsk författarinna? Läs den eljes och sök^att 
bekämpa prosan! Läs, huru »husets hjärta» maste 
sköta och ansa hemmets tusen osande lampor, 
huru man kan lyckas få dem klart brinnande, 
huru man måste betvinga allt och glömma sig 
själf för hemmets lycka! Sök oaktadt allt att bi­
behålla någon del åtminstone af poesien; den
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kastar ett rosenskimmer öfver det anspråkslösaste 
hem; och var viss — den är ej död, den sofver! 
Slå bort förtreten och missräkningen! Var ljus, 
var glad som förr, och du skall åter höra Alberts 
ifriga stämma fråga: »Hvar är frun?» Och om du 
också ej står gömd bakom dörren för att kasta dig 
om hans hals, så ropa ett gladt: »välkommen!» —

Ljus och skugga vexla om i lifvet, men du måste 
ständigt förblifva »hemmets poesi».

Zam,
En konstnärshistoria 

af Henning Berger.

Bel. med hedersamt omnämnande vid Iduns 
stora pristäfling.

Han hette egentligen Samuel, men förkor­
tade namnet till Sam och stafvade det, 
hvarför vet jag ej, med Z. Måhända af 
oppositioDslust eller kanske af »signerings- 
snobberi» som hans vän, målaren, uttryckte sig.

Ty Zam hade också varit artist, »målare», 
och nu var han död. — Jag tycker mig 
se tidningsnotisen: »Ett uppseendeväckande 
själfmord, som i djupa kretsar väckt inner­
lig sorg och deltagande» o. s. v., o. s. v. —

Vi sutto tillsammans vid en likör, hans 
vän L, en berömd landskapsmålare, och jag, 
och naturligtvis talade vi om Zam. Vi ta­
lade och talade, d. v. s. L. talade och jag 
lyssnade, då och då görande ett inpass for 
att få honom att berätta mera. Och det 
var ingen konst; han hade ständigt rest till­
sammans med Zam och fann nu liksom ett 
visst nöje i att fragmentariskt porträttera 
honom. Han talade hastigt, kort, med un­
derliga tonvikter och modulationer, blef ibland 
patetisk, skrattade till emellanåt och beled- 
sagadei sina ord med lifliga gester. Det blef 
en underlig skissartad biografi, med en fläkt 
af färg och pensel alltigenom, icke så myc­
ket för uttryckens som framställningens skull. 
Han gjorde ett utkast af sin döde väns lif, 
och jag tog det till en studie, ej såsom en 
minnesruna — Zam var ju nästan okänd! 
— utan en teckning med knif och penna 
på tonpapper!

Men det är L., som talar:
»Du vet,» började han, »att han ständigt 

vurmade för måleriet. Kedan som liten, liten 
parfvel brukade han laga, att han kom upp 
i Nationalmuseum, och där stod han och be­
traktade kopierarne i tafvelsamlingen, tills 
han blef tillsagd att aflägsna sig. Och hur 
han klottrade af allt på allt, ända till dess 
man började tro, att han verkligen hade »an­
lag». Och hur han försummade skolan och 
för resten allt, utom sin teckning och mål­
ning! Märkvärdigt att han redan vid så unga 
år vågade opponera sig. Men det låg i 
honom. Du minns väl, hur förvånad Herlin 
blef, då Zam förklarade sig ej vilja rita af 
gumman Minerva af gips, utan påstod det 
vore lämpligare, åtminstone hvad honom be­
träffade, att kläda ut en lefvande flicka till 
Minerva för att tjänstgöra som modell. El­
ler när han ritade af gubben vid sin pulpet, 
så likt och likväl så slarfvigt, eller då han 
i Mentzers kartbok eller på svarta taflan 
gjorde de bizarraste utkast och glömde stryka 
ut dem.» — — — —

L. tystnade ett ögonblick, tände sin ci­
garett och fortsatte sedan i förändrad ton:

»Du vet, han slutade i fyran och började 
i slöjdskolan för att se’n komma in på aka­
demin. Ty nu skulle han utbildas till ar­

tist. Men där var han ej länge. »Den där 
smörjan kan jag ju», brukade han säga, »och 
för resten — anser jag det inte lämpligt. » — 
Det var då du hans mani förstås att aldrig 
anse något »lämpligt». Så målade han ett 
tag för Grabow, Gud vet om han ej tog ett 
par lektioner af Wallander också. Men det 
var inte heller lämpligt. Utan se'n började 
han måla på egen hand. Och ser du, nu 
först började han sin bana, åtminstone sade 
han så. Det var för resten en alldeles märk­
värdig talang till pojke. Men det var som 
jag säger medfödt. Han behöfde aldrig mer 
än ta i en pensel och göra en sju åtta drag, 
så var ett konstverk färdigt. Och aldrig 
något fusk, aldrig något underhaltigt. Det 
var en riktig öfverdäogare, var det! Och rea­
list ända ut i fingerspetsarne. Och parisare 
och något mer ändå, något obegripligt, som 
jag inte vet, livad jag skall kalla det för. 
Det var en elegans och en nonchalans— ja 
du, som inte ä’ artist, kan inte fatta det 
där! Men ser du, den där van Beer t. ex. 
ä’ också elegant, men det är något så petigt 
och tillgjordt, och det var det aldrig hos 
Zam. — Och allting målade han: landskap, 
genrer, stilleben, porträtter. Och figurmålare 
se’n ! Men landskap va’ han allt styfvast i 
ändå. Och så’na snobbiga motiver! Och 
hvilken uppfattning se’n! Och ändå va’ han 
aldrig nöjd, utan bara förstörde allt, hvad 
han gjorde. Tänk dej, inte en enda tafla 
såld! Iute en! Kom någon utom ateliern, så 
hade han skänkt bort den. Men han var ju 
rik och målade för sitt nöjes skull, eller rät­
tare sagdt för konsteus skull. Ty han var 
en passionerad konstnär. Öfverproduktiv 
som man säger. Gud, hvilka färg- och ma­
terialräkningar 1 Och sådana atelierer! Alltid 
nya, hvart han kom. Du skulle sett en, vi 
hade tillsammans i Paris. Fullkomligt ja- 
panesisk stil, med äkta japanska varor för­
står du! Alldeles som en scen ur Mikadon. 
Det var stil må du tro. Och de andra va’ 
något till afundsjuka. D. v. s. de som 
fingo tillträde. Ty han, Zam, umgicks ju 
knappt med någon. Men Spada var där en 
gång, förstår du! Vet du, hva’ han sa’ om 
Zam? — »Han målar ihjäl sig,» sa’ han! 
Men Zam bara flängde omkring sig och tog 
dussintals studier och skisser. Skisser va’ 
hans svaga sida. Nästan allt han gjorde 
va’ bara skisser. Han arbetade verkligen säl­
lan ut någonting. Men inte va’ han lat för 
det. Han brukade säga. »Jag ä’ bara en 
skiss själf.» — »Men de ä’ de styfvaste», — 
la’ han till, och så log han sitt vackra, me­
lankoliska leende, och ser du, det tog bort 
själfberömmet i orden ! — Han var allt myc­
ket egenkär, Zam, men det hade han då 
också rätt till. Kritik tålde han inte gärna, 
men det måste man!»

Här gjorde L. en paus, drack ett glas 
likör, rökte några bloss och stirrade tank­
full ut i rymden, som mindes han några 
flydda glada stunder. Därefter började han 
åter i något forcerad ton:

»I Italien hade vi så fullt med utkast, att 
vi brände en hel hög.»

»Där gå måDga tusen kronor,» sa’ han då. 
Där målade han akvarell alldeles vildt à la 
Lundgren. Ibland pasteller, mest porträtter 
i så fall. Men landskap i olja voro hans 
specialitet i alla fall. Naturligtvis var han 
friluftsmålare. Han visste icke, hur natur- 
troget han ville ha’ det.»

En] gång hade han en vinterstämning fullt 
färdig. Det var en fyra, fem träd i rad — 
i perspektiv, förstår du! — ett stycke gär’s-

gård och en stor sten och för resten ett öf- 
verdådigt lyckadt experiment med kremser- 
hvitt. Det snöade, ser du. Du kan inte 
föreställa dig hvilken effekt! Jag saknade 
ord, men bråkade bara med honom, att han 
skulle ha’ den på utställningen. Jag gick 
ut för att få hem ett par bekanta för att 
öfvertala honom. Ty det var ju rent af ett 
spektakel, att en talang som hans skulle 
blifva totalt okänd. Nå, kan du tänka dig, 
hvad jag finner, när jag kommer hem? — 
Taflan öfverstruken ! Öfvarstruken, hör du ! 
Det var otroligt, men sannt, som det heter. 
Men då blef jag arg och höll en lexa för 
honom, som dugde. Hvad tjänade det till att 
kluttra beständigt, om ingen skulle Djuta och 
beundra mästerverken, hva ? Eller trodde han 
konsten vore till för att begrafvas?

Meu han bara skrattade!»
L. afbröt ånyo. Vi togo på ess rockarue, 

ty det började bli kallt, och vi sutto ute. 
L. fortsatte långsammare och liksom tänkte 
han efter, hvad som borde sägas:

»Nå, så får han en dag fatt i en roman af 
en nästan okänd tysk författare. Den hand­
lade om ett par konstnärer, tror jag, och, 
kan du tänka dig, när han läst boken, ville 
han inte måla mer! Han var trött, sa’ han. 
På ett år så rörde han inte vid en pensel. 
Han påstod sig inte kunna »fatta konstens 
betydelse,» »tviflade på sin kallelse» o. s. v. 
Har man hört på maken? Konstens bety­
delse! Du store!

Men så gjorde vi en tripp öfver Medel- 
hafvet, och nu vaknade artisten igen. Han 
började måla mariner. Det blef något extra, 
må du tro! Solnedgångar på långa, smala 
dukar, bara himmel, vatten, sol och ett par 
fiskarbåtar. Och så breda, enkla ramar, som 
framhöllo det målade bättre. Jag lyckades 
få ett par af de där bitarne, du kan få se 
dem, när du kommer hem någon gång. Så 
flackade vi härs och tvärs en tid, lefde äkta, 
oförfalskadt konstnärslif, målade både likt och 
olikt — det var en tid med stora vidder, 
härliga vyer och sol och luft och leende — en 
tid, som aldrig kommer åter! Men så dog min 
far, jag måste resa hem, och vi skildes på 
ett år. Men, Gud vet hvad som hände ho­
nom det året! För när jag våren därpå träf­
fade honom i Paris tillsammans med Bir­
ger och Edelfelt, var han till den grad för­
ändrad, att jag tviflade på, att det var sam­
ma person. Du kan aldrig tänka dig, hvilka 
uppträden jag nu fick bevittna! Excentrisk, 
extravagant hade han ju alltid varit, men nu 
var han rent af galen. Ja, galen! Komplett 
vansinnig. Hvar han hållit till det där året, 
var omöjligt få veta. Han hade kommit till 
Paris strax före mig, ingen visste hvarifrån. 
— Jag har ofta tänkt sedan, att det var nå­
gon olycklig kärlek med i spelet, men det 
yttrade sig inte på det viset. — Det året han 
fick idén att sluta upp att måla, slog han 
sig på politiken och blef socialist och nihi­
list, och Gud vet allt hvad för »listf Iran 
då va’, han kom till och med in > politiska 
sällskaper i Paris, men det gick lyckligtvis 
öfver. — Herre Gud, frisinnade ä’ vi allihop, 
men, hm, ser du, för en artist får konsten 
lof att inta främsta rummet! — De där dum­
heterna— jag talar ur konstnärssynpunkt — 
kommo inte nu, inte heller minskad arbets­
lust — tvärt om, det var rent af otroligt, 
hur han målade. Det blef en riktig mani. Och 
nu var det inte längre skisser, utan nästan 
ängsligt, minutiöst utarbetade dukar. Då och 
då fick han ett anfall af sitt gamla sätt och 
föll in i ett riktigt »klatschmanér», klämde
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ur tuberna direkt pä duken och målade i 
hastigheten med bara fingrarne, kom med de 
vildaste färgblandningar, motiver, toner och 
framför allt ljuseffekter — och förstörde se’n 
alltsammans!»

L. drog andan och såg på mig; det syntes, 
att hans egna ord grepo honom. Han bör­
jade strax igen i brådskande, nästan dar­
rande ton, som på en scen skulle hafva gjort 
en storartad verkan:

»Ock alltid var det landskap, än här och 
än där. Du skulle ha sett honom vid sitt 
staffli ute på landet någonstans. Han bok- 
stafligen greps af naturen. Jag kommer ihåg 
ett uttryck ur någon roman, som jag läst: 
»han riktigt brottades med naturen.» Och 
det passade in här. Med håret i oordning 
och glänsande ögon iog han — en inkarna­
tion af den nutida konsten! — sceneriet framför 
sig och fastade det liksom med våld på du­
ken. Han efterhärmade icke, han skapade. 
Han fördubblade motivet, hans realism blef 
idealisk. Han gjorde underverk och öfver- 
träffade sig själf. Jag påminner mig några 
ord af Larsson, — Marcus, inte Calle, — 
Zam liknade för resten i många fall den 
förres] lidelsefulla natur, — som han lär ha 
yttrat vid en solnedgång: »ä, de' ä’ bara 
fusk de’ där!» Och så fattade Zam naturen 
nu. Det var ett slags storhetsvansinne, tror 
jag. Han blef vild, då han t. ex. icke kun­
de framställa solens glittrande brytning mot 
en plogbili. Och aldrig blef han nöjd, al­
drig lyckades något. Han försökte sig på 
de svåraste, uppgifter, målade, kan du tänka 
dig, en gång middagssolen ! Han ville göra 
det omöjliga möjligt och gaf sin missräkning 
fritt utbrott. Hans talang var uttömd, han 
stod på vansinnets gräns, hade öfverskridit 
den, hade målat sig galen — jag kom ihåg 
Spadas ord!»

Åter tystnade L. och började åter med 
bruten röst:

»Han magrade förfärligt under dessa hjär­
nans strider; jag fick honom hem hit sjuk 
till själ och kropp. Läkarne förbjödo ho­
nom att ens se åt paletten, jag försökte för­
strö honom på allt sätt och vis, men nu 
försjönk han i dyster melankoli och ville ab­
solut intet. Så kom då katastrofen. Trots 
alla förbud började han måla en bit från 
Djurgården, en regnig höststämning; lefde 
än en gång upp i denna sin sista ptodukt, 
men fullbordade den aldrig. »Ingen förstår 
konsten», sade han en kväll till mig. De 
voro hans sista ord. Midt i natten sköt han 
sig.» — (L. torkade sig hastigt och, som 
han trodde, för mig omärkligt i ögonen.) — 
»Han hade inga anhöriga, utan R. och jag 
föranstaltade om begrafningen.» (Här följde 
en liten paus.) »Zam var en talang som 
ingen, en vän som få och oförstådd till och 
med af sig själf. Jag ber dig — gör inga re­
flexioner, det vore, som Zam brukade säga, 
»inte lämpligt!»

Yi drucko långsamt ur vår likör och sutto 
sedan en lång stund tysta. Därefter började 
vi tala om gladare saker. — — —:

Kvinnorna höja sig öfver männen i mora­
lisk storhet; det gifves ingen dygd, ingen 
uppoffring, ingen heroism, hvari de icke öfver- 
gå männen; men när de en gång störta i 
afgrunden falla de hastigare och djupare än 
männen, och det af två skäl: de hafva mera 
lidelse och mindre hederskänsla.

O. Feuillet.

Husmoderns räkenskaper.
Prisbel. svar ä prisfrågan XLII.

Ävarje husmoder borde anse det såsom sin 
plikt att föra räkenskaper öfver lefnadsom- 

kostnaderna för året, i synnerhet om ej mannen 
alls befattar sig därmed. Huru skall annars en 
hustru, äfven om hon har reda på sin mans in­
komster, kunna beräkna, hvad som inom hushål­
let t. ex. får åtgå i månaden, om hon ej för några 
räkenskaper öfver utgifterna? Den husmoder, 
som har sina bestämda hushållspengar, får ju 
någon aning därom, men låtom oss tänka på alla 
de, som gång efler annan erhålla en liten summa 
af sina män, hur litet eller intet veta de, till 
hvilka stora summor dessa små snart belöpa sig! 
Kanske får, bland de omtalade husmödrarna, en 
och annan höra mannen beklaga sig, att »det åt­
går så mycket pengar», och dessa ville jag bedja: 
anse ej alltid denna klagan obefogad, utan pröfva, 
om det finnes någon grund härför! ^ För att bäst 
kunna verkställa denna pröfning, måste man först 
lära känna mannens ekonomiska ställning (hvil- 
ken hvarje man genast borde göra klart för sin 
hustru) samt föra räkenskaper, så att man åtmin­
stone någorlunda kan bedöma, om utgifterna stå 
i förhållande till inkomsterna. De husmödrar, 
som önska att på ett enkelt sätt kunna föra sina 
räkenskaper, vill jag nu gifva en liten handled- 
ning.

Jag anser det bäst att för detta ändamål hafva 
tre böcker, en större och två mindre (trefliga så­
dana kunna fås i hvarje bokhandel). Vi börja 
alltså med den största och anbringa på permen 
en liten lapp, hvarpå skrifves: »Hushållsbok* år 
18-.- Om ej boken förut är upplinierad, anbrin­
gar man på hvarje sida i bortersta kanten tvänne^ 
kolumner, öfver hvilka skrifves kronor, öre, och på 
första sidan antecknas på öfversta raden: »Inkom­
ster» och på den andra: » Utgifter», hvarefter dessa 
inskrifvas, hvar på sin sida jämte datum. I denna 
bok antecknas endast hvad som användes^ i mat 
och dryck för hvarje månad, och då månaden 
är tilländagången, summeras inkomster och ut­
gifter i hop hvar för sig, för att man må 
kunna pröfva om de gå ihop, samt se, hvad hvarje 
månad kostar.

Den andra boken begagnar jag till » mina egna 
utgiften, linierar upp den på samma sätt samt 
antecknar däri blott hvad jag för min egen del 
erhållit och användt till kläder m. m.

Vi komma nu till boken n:r 3, som äfven^ kan 
anses för en slags afslutningsbok; den innehåller:
»Utgifterna år 18...»

I denna bok antecknas alla de utgifter, som 
man just ej kan kalla för »de dagliga», men som 
förekomma under året, såsom hyra, vedbrand, 
tjänarnes löner, enskilda uppköp, resor, nöjen 
m. m. Bokföringen afslutas mycket lätt, då året 
är tilländagånget, genom att först i hushållsboken 
summera ihop det belopp man har fått för hvarje 
månad samt därefter inskrifva dem i boken mr 
3. På samma sätt förfares med boken n:r 2, 
hvarefter man summerar ihop alla utgifterna ge­
mensamt. Hvar och en kan på detta sätt ganska 
noga få reda på lefnadsomkostnaderna för året. 
Kanske tycker någon, det är besvärligt att härtill 
begagna tre böcker, men då är detta lätt afhjälpt, 
med att endast begagna en stor och blott lemna 
några blad emellan hvarje anteckning.

Så till sist, mina kära husmödrar, skulle jag 
vilja gifva eder ett vänligt råd: Lefven aldrig öf­
ver edra tillgångar!

» Wia.»

”Eucalyptus globulus.”
Ett reseminne.

et är nu snart fyra lustrer förflutna sedan 
dess! Ung, glad och oberoende var jag 

med min man stadd på en resa i Italien. 
Komna ifrån Frankrike hade vi genomströfvat 
större delen af norra Italien och anlände mot 
hösten till det gamla Roma, hvarest vi ämnade 
slå oss ned för en längre tid för att söka göra 
oss hemmastadda i konstens hufvudstad, stu­
dera dess skatter och njuta af lifvet. Till om- 
vexling med besöken i museer och härliga bygg­

nadsverk, trötta på promenader i vagn på Cor­
son eller till fots på Monte Pincio och som 
ombyte från det glada lifvet på de stora kafé­
erna, styrde vi emellanåt kosan till landsbyg­
den, intogo vår middag på någon anspråkslös 
trattoria, sågo oss om i trakten samt återvände 
på aftonen till vårt komfortabla hotell, trötta, 
men vanligtvis nöjda med en angenämt tillbragt 
dag. — Ur minnets lustgård har jag plockat 
en enkel blomma från en af dessa små utflyk­
ter — måhända vill någon af Iduns läsarinnor 
skänka den en kort stund.

Ett stycke utanför Rom, i en fordom osund 
nästan öfvergifven trakt, ligger kyrkan S:i Paolo 
alle tre fontane. En solig höstdag, då morgon­
dimman ännu låg tung öfver Albanerbergen, före- 
togo vi en färd ut till denna — eller rät­
tare dessa kyrkor, ty en komplex af trenne 
sammanbyggda kyrkor, grundade på den plats, 
där Apostelen Paulus ljöt martyrdöden, bär 
namnet S:t Paolo alle tre fontane. Under 
vägen, som genom Porta S:t Paolo förde oss 
förbi protestantiska kyrkogården, Cfesftwspyra- 
miden m. fl. intressanta ställen, sysselsattes 
dock våra tankar hufvudsakligen med att i 
minnet framkalla, hvad vi hört och läst om den 
uppoffrande verksamhet som utfördes af de franska 
trappistmunkar, hvilka sedan 1868 efter att hafva 
erhållit upplåtelse på detta för sina svåra febrar 
ökända område, med otroligt arbete, möda och 
själfförsakelse sökt förbättra detsamma. Genom 
utdikning af det stillastående vattnet, plantering 
af den osunda jorden hafva de sålunda gjort 
den beboelig för sina medmänniskor. Men hvad 
detta arbete kostat dem, förstår man först, då 
man inträder på det lilla klostrets lugna kyr­
kogård. Graf vid graf har bäddats där åt de 
offer, som sumpfebern kräft; de första åren du­
kade öfver hälften af bröderna under för den­
samma, men sedermera hafva de äfven haft den 
tillfredsställelsen att år från år se dödssiffran 
aftaga, och de som sofva den långa sömnen 
därute hafva ej behöft gå ned i sina, mången 
gång för tidigt bäddade grafvar, utan att kunna 
medföra medvetandet om uppfyllda plikter då 
säkerligen många medmänniskors lif räddats ge­
nom deras själfuppoffrande verksamhet!

»Hvad stort sker, sker tyst» säger ordsprå­
ket — och tyst är det äfven i detta samhälle, 
där de stränga orden sreglerna ålägga bröderna 
ständig tystnad. »Memento mori» (tänk på 
döden) är den enda helsning eller påminnelse, 
som tillätes dem att uttala, då de mötas.

Detta var allt vi kunde påminna oss att hafva 
hört om trappisterna, och med våra sinnen upp­
tagna af dessa allvarliga tankar anlände vi till 
klosterporten, där vi ringde på för att begära 
en förare (guide), som kunde visa oss kyrkorna. 
Brodern portvaktaren besvarade vår anhållan 
med en stum böjning af hufvudet, hvarpå han 
försvann för att strax därefter återkomma 
med en annan ordensbroder. Aldrig skall jag 
glömma det intryck, som åsynen af denne man 
gjorde ; han var en lefvande illustration till det 
lif vi nyss tänkt oss inuti. Begåfvad, varm­
hjärtad, liflig och energisk syntes han genast 
vara, men bar på samma gång prägeln af de 
bittra försakelser, som han påtagit sig. Det 
tärda, gulbleka ansiktet, som framstack ur den 
grofva hvita yllekåpan, hvilken utgör ordens- 
dräkten, talade i hvarje veck om de pröfningar, 
som det asketiska lifvet inom klostret pålagt 
en eldig natur. De mörka ögonen, som lågo 
djupt in i hufvudet, blickade lifligt till vid åsy­
nen af främlingar . . »Vous parlez français M:r 
et Dame?» var första frågan . . Förvånade öfver 
att vår ledsagare skulle blifva en af dessa tyst­
låtne munkar, som dessutom genast tilltalade
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oss, besvarade vi frågan något dröjande: »Oui 
mon Père ! Très bien ! fort bien ! — bief sva­
ret — och förmodligen genast uppfattande 
situationen, meddelade oss den liflige, intelli­
gente fransosen, att munkarna i tur och ord­
ning utförde ciceronskapet i kyrkorna, att den 
Helige Fadern den dagen gifvit dem tillåtelse 
att bryta sitt tysthetslöfte. Den belåtenhet han 
visade med denna förordning föranledde oss att 
tänka, det han ej strängt kritiserade utvikelsen, 
utan njöt han i stället i fulla drag därutaf ; ty 
från det ögonblicket blef det ej lätt att inflika 
en fråga eller begära en förklaring. Som en 
länge tillbakahållen ström forsar fram, då hindret 
blifvit undanröjdt, så forsade äfven ordets ström 
fram öfver hans tunna läppar. Med god smak 
och uppfattning beskref han ställets märkvär­
digheter, men upprullade samtidigt en innehålls­
rik bild af det försakande lif, som fördes inom 
orden. Han resonnerade dessutom i kyrkliga och 
religiösa ämnen, och hela hans sätt och språk 
röjde den bildade mannen, hvars alla intressen 
dock uppgått i den sak han tjänade, ty han 
framställde aldrig någon fråga om det lif, som 
fördes utom klostermurarna. Ovedersägligen njöt 
dock mannen af att höra sin egen röst, att få 
tala om sina egna intressen och det mål, hvaråt 
han och hans bröder egnat sitt lif.

Med hvilken kärlek han omfattade de före­
mål, som han förevisade, bevisas af följande. I 
en af kyrkorna visas den pelare, vid hvilken 
aposteln led martyrdöden, och legenden berät­
tar, att då hufvudet skildes från kroppen, gjorde 
detsamma tre språng, hvarje gång vidrörande 
jorden, -— genast runno klara källor upp där, 
och i verkligheten finnas också trenne källor 
på kort afstånd från hvarandra. Munken tog 
en bägare och bjöd mig dricka — men upp­
skrämd som jag var af alla berättelser om stäl­
lets ohelsosamma beskaffenhet, förekom mig ej 
drycken inbjudande, hvarför jag vänligt afböjde 
den med förklaringen, att jag ej vore törstig.

En ljungande stråle ur det mörka ögonparet 
mötte min blick, och med en skymt af öfver- 
lägsenhet i tonen upplyste han mig: »Ah, ma­
dame, ce n’est pas pour le soif qu’on bois 
ici», (O, min fru, det är icke för att släcka 
törsten, som man dricker här), vände sig därpå 
om och gick vidare.

Då vi utkommit i det fria, förde han oss om­
kring för att bese något af de torrlagda träsken 
samt planteringarna, som till mesta delen bestodo 
af det blå gummiträdet (Eucalyptus globulus), 
hvilket träd i synnerhet har den egenskapen att 
uppsuga fuktighet och skadliga dunster. Jag tog 
ett blad af växten, stack det i munnen och njöt 
af dess aromatiska smak, allt detta utan någon 
vidare tanke därpå.

Ännu en stund språkade vi med den vän­
lige mannen, som nu troligen, äfven han, sofver 
den sista sömnen på den stilla kyrkogården, 
sida vid sida med sina bröder, starka såsom 
han i tro och kärlek! —

Återfärden anträddes, och vi gingo tysta vid 
hvarandras sida, begrundande de intryck vi er­
farit. Hela morgonen hade jag plågats af huf- 
vudvärk, men på en gång känner jag en obe- 
skriflig lättnad och märker, att densamma för­
svunnit.

»Jag tror jaglemnat hufvudvärken i klostret», 
utbrister jag glad. »Har man så kunnat förtala 
luften därute?»

Min man, förtjust öfver promenadens goda 
inverkan, undrar, om ej den af Eucalyptusträdens 
starkt aromatiska doft mättade luften varit hel- 
sosam, och jag påminner mig då, att jag upp­
ätit ett blad af trädet. Men nya intryck kommo 
snart hela händelsen att falla i glömska.

Detta var mitt minne från klostret vid randen 
af de Pontinska träsken.

Jag är ej längre ung, har färdats vidt om­
kring i världen, men har ofta haft påhelsniDg 
af min mera trogna än kära ungdomsvän ■— 
hufvudvärken. I mitt hem har jag ständigt 
några exemplar af »Eucalyptus», och dess blad 
bringa mig framgent lindring mot nämnda li­
dande. Säkerligen finnes bland Iduns läsarin- 
nor mera än en, som i likhet med mig lider 
af denna ledsamma åkomma och däremot för- 
sökt många medel. Skulle dessa, genom att 
vilja följa mitt exempel, finna någon lindring 

ja, då har jag måhända ej förgäfves fram­
tagit denna enkla blomma ur mina gamla min­
nens herbarium. £

Som våra läsarinnor finna, hafva vi från och 
med det nya året vidtagit ett par förändrin­
gar i tidningens uppställning, hvilka vi hop­
pas med tillfredställelse skola mottagas, af 
vår publik- Så kommer hufvudnumret att 
hädanefter alltid innehålla 8 fulla textsidor, 
ograverade af alla annonser. Större delen af 
den mängd praktiska råd oeh rön, som hit­
tills meddelats på de smala spalterna, ordnas 
hädanefter sa, att de medfölja minst 
hvartannat n;r pa ett särskildt blad, som vid 
arets slut kan afskiljas och inbindas som en 
ytterst rikhaltig upplagsbok: »Iduns hjälpreda,» 
till förhöjande af hvars värde vi ytterligare 
komma att lemna ett utförligt sakregister. De 
sedvanliga textspalterna på annonssidorna 
komma därför ej att saknas, utan upptaga 
matsedeln för veckan »Frågor oeh svar,» 
»Läkarråd» m. m.

Att gifva vanligt kött smak af 
vildt.

Hedersomn. svar å prisfrågan XL.

B
årkött är det, som mest lämpar sig att på 

konstgjord väg förvandlas till villebråd. En 
uthuggen fårstek behandlas för detta ändamål 

pa följande sätt. Allt fett aflägsnas sorgfälligt, 
och med träklubba bultas köttet från alla sidor 
minst en kvarts timme. Därpå bortskäres med 
hvass knif skinnet på stekens öfversida, så att 

förstör själfva köttet: marinaden tränger 
da bättre igenom och steken kan lättare späckas 
innan den kommer i stekpannan. (Man skulle 
kunna tro, att en fårstek krymper mera, om man 
tar bort skinnet, emedan saften då kan fritt rinna 
ut; detta är dock knappt fallet, utan krympnin­
gen beror på att man har kött af ett alldeles för 
ungt, omoget kreatur; steken af ett välgödt får 
lär näppeligen krympa, vare sig man låter 
skinnet sitta på eller ej.) Efter bultningen ingni- 
des köttstycket med grofstött peppar och krossade 
enbär ej med salt; detta tillsättes ej förr än 
vid tillagningen. En i ättika doppad linneduk 
sias omkring; den bör hållas fuktig under 8 
dagars tid, hvarunder det inlindade köttet dagli­
gen vändes. Om någon påspädning behöfs, d. 
v. s. om duken kännes torr, kan detta ske genom 
god t dricka, i st. för ättika, och fatet kan med 
fördel öfvertäckas tjockt med gran- eller enris.

Ett annat sätt att förbereda köttet är att in- 
gnida den bultade stekbiten med litet salt, pep­
par, kryddnejlikor och en knifsudd pulveriserad 
citronsyra, linda grankvistar rundt omkring och 
nedlägga den i en kruka med lock. Efter 6 da­
gar är köttet färdigt att begagnas; med den ut- 
runna saften spädes vid stekningen.

Ännu ett annat förfarande består i att endast 
gnida den förberedda fårsteken med krossade en­
bär och låta den ligga 8—14 dagar i skummad

mjölk, hvarefter den späckas och stekes. Smör 
och sur grädde bör ej sparas med.

/ Frankrike brukar man göra falsk rådjursstek 
salunda. Den nyslaktade fårsteken befrias genast 
fran fett och skinn, inslås i en torr linneduk eller 
pase och manglas på klädmangeln, tills köttet känns 
riktigt mjukt. Förvaras hängande i påsen tills 
början af haut goût inställer sig; först då lägges 
det i en kall marinad af hvitt vin (eller ättika) 
peppar, nejlikor och lagerbärsblad. Efter 5 dagar 
lagas steken med grädde och kapris.

Vill man tillaga falsk vildstek, utan attbehöfva 
ha köttet förut en tid i marinad, kan man göra 
pa följande sätt. Den bultade, skinnade, magra 
farsteken späckas med både fläsk- och sill- (resp. 
sardelfö strimlor, beströs med grofstött stark- och 
kryddpeppar, enbär och lagerbärsblad samt 
angstekes i litet utspädd ättika. Först när 
ättiksspadet till det närmaste insugits, fräses smör 
brunt och köttet stekes färdigt under påspädning 
af rödvin och sur grädde. Litet rifven sandost 
ger god smak åt såsen.

Att gifva en färsk grisstek smak af vildsvin går 
ungefär till på samma sätt. En färsk skinka ma- 
rinerad 6 dagar i vin eller ättika med peppar, 
lök och enbär, kokas sedan 1 timme i den silade 
marinaden samt stekes därefter färdig i smör. 
Svålen aftages naturligtvis före serveringen och 
ytan beströs med rödt rifvebröd.

Stenia.

Smånotiser från kvinnovärlden.
Den kvinliga pristagarinnan vid Svenska 

akademien, fröken Charlotte Lindholm, som på 
högtidsdagen erhöll dess andra pris för en religiös 
diktcykel, benämd Veronica, bör ingalunda vara 
obekant för Iduns läsarinnor, som vid skilda till­
fällen mött alstren af hennes penna i sin egen tid­
ning. Senast till det nyss gångna årets sista num­
mer, som lades i press ungefär samtidigt med frö­
ken Lindholms akademiska utmärkelse, hade hon 
bidragit med en vacker dikt. Fröken L. är bördig 
från Norrköping, där hennes föräldrar (eller kan­
ske rättare fosterföräldrar) tillhörde arbetsklassen 
och under många år voro boende i det s. k. Midtina, 
hvarest de egde en gård. Fröken Lindholm, som 
redan i barndomen visade poetiska anlag, är för 
närvarande anstäld som lärarinna vid kvinnotan- 
gelset å Norrmalm i Stockholm.

*

Ett tredje kvinligt läkarstipendium. Till 
fröknarna H. och A. Hiertas stipendiifond för kvin- 
liga medicine studerande har en person, som ön­
skar vara onämnd, till Karolinska institutets lärare­
kollegium öfverlemnat 5,000 kr. jemte ränta fin­
det löpande året. Härigenom kan ett tredje sti­
pendium utdelas under detta år.

*

Tår bekanta författarinna Anne Char­
lotte Leffler, hertiginna af Cajanello, har nyli­
gen fullbordat en 3-akts-komedi, »Familjelycka», 
hvilken af dem som tagit kännedom om den sam­
ma anses för ett af författarinnans bästa arbeten.

Fågel peniX-
Berättelse för Idun 

af
Mathilda Lönnberg.

Belönad med hedersamt omnämnande vid 
Iduns stora pristäfling.

ar äran att anmäla ditt geheimeråd sömmer­
skan, lilla mor.»

Den talande, en yngling på omkring nit­
ton år, hade öppnat salongsdörren och tit­

tade in i rummet med en skalkaktig blick på sin 
mor. Denna steg upp från sin plats, sköt med 
sm ena hvita ringprydda hand ifrån sig ett så 
kalladt »arbete» — ett broderi i guldtråd och bro- 
kigt silke på spetstyg. Hon såg ganska ung ut, 
fru Emilia Granberg, och man skulle snarare kun­
nat taga henne för en äldre syster än mor till 
den unge mannen i dörren. Hon gick med ett
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förnöjdt småleende Ull den motsatta dörren i sa­
longen, stannade ett ögonblick och väntade, tills 
sonen skyndat fram och öppnat den.

»Tack, gossen min!» — sade hon, i det hon lat 
sin hand smekande glida öfver hans arm.

Hvad den såg bländande hvit och fin ut mot 
det mörka klädet! Han böjde sig ned och kysste 
denna lilla hand. Han hade alltid beundrat sm 
mor för honom var hon kvinnoidealet, blid och 
fao-er alltid småleende, alltid vänlig. Han alskade 
hennes blåa, barnsligt klara ögon, hennes hvita 
panna, från hvilken, i motsats till det radande 
bruket, det bruna håret var struket, deladt at en 
bena midt i fram. Ett par små rynkor emellan 
ögonbrynen skvallrads visserligen om arens tlykt, 
men tinningarna sägo ännu helt ungdomliga ut 
Den hvita handen var genomkorsad af ett nät at 
blåa ådror. Han var förtjust i hennes afmatta, 
behagfulla rörelser, men framför allt i hennes han­
der — dessa små hjälplösa, hvita, ringsmyckade, 
onyttiga händer, som sällan öppnat en döir, aldrig 
förrättat något verkligt arbete, blott leknnde farit 
öfver pianots tangenter eller långsamt dragit ut 
en väl påträdd nål med en silkesända for att bro­
dera någon liten lyxartikel, som kammarjungfrun 
merendels gjorde färdig. Icke dugde dessa fana 
fingrar att arbeta. Han tog den lilla handen, som 
låg på hans arm och vände den lekfullt. Han 
kysste det ena fingret efter det andra, under det 
att han såg på den fulländade formen af de smala, 
rosenfärgade naglarne, på ådrornas skiftning fran 
djupblått till grönaktigt och violett i sina finaste 
föroreningar.

”öet blir väl en rikligt förtrollande toalett det 
här?» sporde han med en hemlighetsfull, hvr
skande lon. ....

»Äh,» svarade modern litet afvisande, men anda 
smickrad; »du vet ju, att jag ej mer är ung.» 

»Kanske icke. det, men förtjusande.»
»T dina ögon möjligen.» Hon suckade.
»I mina naturligtvis,» svarade han och strök 

den hand som han ännu kvarhöll, langt uppat 
armen; »men i andras också. Säg mig färgen pa 
din nya klädning!» .

»Aurikelfärg,» svarade modern småleende; »au- 
rikelfärgad sammet och gult siden till framvad.» 

»Så bra den skall taga sig ut! Bättre än bade
brud och tärnor.» „

»Din tok! Tror du, att någon har en sädan 
tok till gosse som jag har?» sade hon ömt.

»Det vet jag inte; men jag vet att mgen har 
en så intagande mamma.» , . ,

»Nej, du är alldeles tokig, och sa hindrar du 
mig och låter mig sinka bort frökens tid. Nu tär 
du afsked. Jag måste afprofva mm klädning.»

Hon gick. Hon dröjde ett ögonblick i dorren 
hon vände hufvudet och smålog emot honom. Sä 
sköt hon undan portieren till toalettrummet, dar 
sömmerskan väntade henne. Sonen stängde dor­
ren efter henne, tog sin mössa — den hvita tek- 
nologmössan med röd kant och gick, smahviss- 
lande én munter melodi, nedför trappan och ut

^ Han var nyss återkommen till sin födelsestad, 
efter att hafva tillbragt sitt första år vid Tekniska 
högskolan. Det roade honom att visa sig for 
gamla vänner och kamrater, utbyta glada hels- 
ningar med farbröder och tanter, möta halft blyga, 
halft förtroliga blickar från kvinliga, för delta lek­
kamrater. Ja, till och med utropet: »Kors, hvad 
du har växt, käre Gunnar!» kunde ej dämpa den 
feststämning, som fyllde hans sinne. Det var 
liuft att åter inandas hembygdens luft etter att 
ett helt år hafva uppehållit sig bland främlingar. 
Det var en hvila att gå genom de breda, tysta 
gatorna, då man lefvat i den brådskande, bult 
rande hufvudstaden. . , , ... „ , ,

Det ligger ett egendomligt behag öfver Norrlands 
korta sommar, och aldrig hade Gunnar känt det 
såsom nu. I de små trädgård ar ne blommade hagg 
och rönn och syrenerna stodo smyckade sommid- 
sommarbrudar. På rabatterna prunkade en mängd 
blomster, alla frodväxta ocb med höga, mättade 
färger, såsom de blifva dessa Floras barn, da de 
fostras i »midnattssolens land» i ett nästan oat
brutet ljus. , ,

Gunnar vandrade nu genom den ena galan et­
ter den andra ned mot hamnen, där man lastade 
hans faders ståtliga fartyg, bviggen Dorothea. Han 
sköt mössan bakåt nacken och sag, huru den 
sista plankstapeln alltmer förminskades, buren 
af starka armar ombord. Kaptenen gick fram och 
åter på akterdäck med en liten kort pipa mellan 
tänderna. Det var en gammal sjöman med väder­
bitet ansikte och gråsprängdt hakskägg. Styrman 
stod vid vindspelet och utdelade sma befallningar 
om lastens stufning. Det var ett rörligt lif och 
brådska öfverallt.

Gunnar närmade sig kaptenen, rorde vid mos­

san på militäriskt vis och helsade: »God dag, 
kapten Lohman!»

»Ah se Gunnar — herr Gunnar,» sade kapte­
nen, under det att en ljusning drog öfver det vä­
derbitna ansiktet. o

»Tack för sista seglatsen!» återtog Gunnar ocli 
räckte handen emot kaptenen.

»Tack själf ! Treflig seglats annars — roligt ta 
se er _ hon seglar snart, om nordyesten star bi 
— fint väder annars — kunde väl behöfva en 
starkare halare, förstås.» o . „ ,

»Hvart gäller resan denna gangen?» lragacle
Gunnar. .

»Stettin,» svarade kaptenen; »var uppe hos kon­
suln i morgse och fick alla papper klara ra­
kade fru konsulinnan också — en sa fint tacklad 
kvinna får man leta efter — skulle aldrig forestalla 
sig, hon kunde vara mor åt Gunnar och alla de 
andra. Men så har hon alltid seglat för förlig 
vind i smult vatten. Tänker ibland pa Skriftens 
ord om liljorna på marken, som inte spinna - 
undrar, hur ett sådant där fint fruntimmer skulle 
bära sig åt i en styf kryssning i skarp motvind 
med kastbyar emellanåt. Tänkte pa mm hustru, 
när jag såg henne gå där i trädgården med en 
ros i handen och morgonrocken fladdrande om­
kring sig — tänkte på min hustru, där hon sit­
ter med stickstrumpan j hand i sm gamla vända 
tibetsklädning — tänkte, det är olika don det. 
Önskade att aldrig något måtte tillstöta — en sa- 
dan där motgång, som de säga pa landlbacken — 
som sliter sönder de fina seglen, knäcker den
smäckra masten.» ......

»Har kapten någon särskild anledning att tanka 
på någon motgång för min mor?» frågade Gunnar
litet oroligt. ...

»Bevars nej. Jag tyckte bara, hon aldrig skulle 
kunna tåla vid något sådant,» svarade kaptenen; 
»jag har ingen orsak. Ingen vet emellertid tram- 
tiden, Gunnar. När ni var så liten som så» — 
kaptenen höll handen knappt en half meter oiver 
däcket— »då skulle ni ju bli sjöman, och ni ta­
lade om att bli min kajutvakt som den stackars 
Pål, hvilken ni tyckte så mycket om, men som 
gick öfver bord i Biscayaviken en natt, da^djät- 
vulen släppt lös alla vindarne — och nu sa har 
ni slagit sjön ur hågen.»

»Inte riktigt,» svarade ynglingen med en latt 
suck; »jag tänker förfarande mycket på sjön. Om 
jag icke mer tänker på att segla, så tänker jag i 
stället på att bygga skepp.»

»Det var en sak det, Gunnar,» genmälde kap­
tenen skrattande. »Hvilka fina båtar ni kommer 
att bygga ! Jag vet så väl, huru de komma att 
se ut, som hade jag dem framför mig — smäckra 
och smidiga med hög tackling - en fröjd for 
ögat — och rymliga kojer och en salong sa hn 
som själfva konsul Granbergs, och ett lastrum sa 
litet, att frakten inte betalar resan. Jag har sett 
sådana där fartyg förr, jag.» „ ...

»Åh,» sade Gunnar och rodnade lytet ; »sa dar 
opraktiskt skall det väl inte bli. Vi få lära i Tek­
niska högskolan.» . . , ,

»Ja, det är knuten, ser ni, att lara i skolor. 
Ack, Gunnar, inte duger det, inte. Ut i det prak­
tiska lifvet, min gosse! Det är lärdom, som

Här afbröt kaptenen sig. — »Nej då, kommer 
inte gumman där,» sade han och plirade förnöjd 
med ögonen; »kominer för att ta afsked än en
^Han gick ned mot landgången och tog emot 
sin hustru. Gunnar kunde ej återhålla ett små­
leende då han kastade en blick på kaptenskan 
och tänkte på, att kaptenen jämfört henne med 
hans mor. Huru kunde dessa två jämföras? Jäm­
för man en praktväxt med ett sädesax? Jämför 
man fågeln, som sväfvar fri i den höga luften, 
med arbetshästen som går och drar lass nere pa 
jorden?

Kaptenskan kände ej genast igen Gunnar, men 
då hon gjort det, kom hon vänligt till honom. 
Han hade dragit sig litet åt sidan för att ej störa 
man och hustru, om de hade något att saga hvar­
andra. , .. ,

»Kära Gunnar,» sade hon och räckte honom 
en stor kraftfull hand; »förlåt, jag säger annu 
Gunnar som förr. Huru stor och riktigt manlig 
ni ser ut! Det var riktigt en glädje att se er! 
Ni påminner mig alltid om gamla, goda tider, da 
min stackars Pål lefde — hon suckade ni tittar 
väl in till mig, fastän jag är så ensam nu; alla 
tre gossarne utflugna och Gustafva gift. Och nu 
reser gubben också.»

»Ja, tänk,» inföll kaptenen; »jag reser. Det ar 
visst något att tala om, en sådan där liten tur 
på ett par veckor; jag, som var borta år och där- 
utöfver.»

»Det kan nog vara sannt, Gustaf, men jag var

ej så ensam då som nu. Äfven då du for bort, 
hade jag alltid något af barnen hemma.»

»Och nu har du bara hunden och papegojan. 
Men nu har jag inte tid att prata längre —- där 
är ångbåten, som skall bogsera oss ut ur ham­
nen — han sag pa sin klocka det är en tio 
minuter förr än jag beställt honom, men vi äro i 
alla fall klara, bara vi få lyfta ankaret.»

Han gick upp på komandobryggan, hans starka 
röst ljöd öfver fartyget. Kraftiga händer firade 
upp ankaret, landgången drogs in, en tross kasta­
des ombord till ångbåten, och briggen Dorothea 
gled ut från kajen.

Gunnar hade följt fru Lohman ned frän tarty- 
get. Då hon gick förbi sin man, räckte de hvar­
andra handen.

»Gud vare med dig, Gustaf!
»Tack, mor! Gud vare hos dig också!»
Det var hela afskedet.
Gunnar jämförde i tankarne detta afsked med 

det, han en gång sett emellan sin far och sin 
mor. Han tänkte på sin mors förtviflan och sm 
fars alla försäkringar, att denne skulle tänka pa 
henne, och att hennes porträtt, som han medförde, 
skulle vara hans enda tröst under de fjorton da­
gar, han vore borta. Han mindes, hur modem 
halft medvetlös fördes uppför trappan, att hon 
stängde sig inne i sitt rum och ej vidare lät se 
sig på hela dagen. Och där stod fru Lohman 
helt lugn och viftade med sin näsduk och talade 
emellanåt till Gunnar om allehanda likgiltiga ting. 
Han måste följa med henne hem, han måste se 
den japanska liljan, som hennes man fört med 
sig hem från sin sista resa, och som nu var fär­
dig att blomma för första gången. Och så måste 
han se angorakatten — det var en unge efter Pals 
katta — och det skulle bli roligt alt se, om pape­
gojan kände igen honom. ^ ^

Då från flere håll till Redaktionen ingått 
uttryck af förvåning, öfver att fröken 
Karin Åhlins -porträtt saknats i tidnin­
gen i samband med hennes för en tid 
sedan firade jubileum och medaljering, 
anse vi oss böra förklara, att vi redan 
en vecka före dessa tilldragelser hade 
uppgjort med en framstående författa­
rinna om att skrifva öfver ämnet för 
Idun, samt att vi personligen aflade be­
sök hos fröken ÅKlvn, -men att hela pla­
nen strandade på omöjligheten att öfver- 
tala fröken Å. att medgifva offentliggö­
randet af hennes porträtt.

Redaktionen.

Från Iduns läsekrets.
Under rubriken »En fråga till Are» har jag genom 

redaktionen fått mig tillsänd en i tre punkter de­
lad fråga, hvaraf blott första punkten här kan be­
svaras: .

Nej, jag tror icke, »att det är någon reaktion i 
annalkande mot våra segrar inom arbetsmarknaden», 
för så vidt icke allo. platssökande kvinnor skulle 
visa sig vara af så häftigt sinnelag som »Ernestine».

Jag är dock fullt öfvertygad om, att bakom det 
häftiga skrifsättet döljer sig ett varmt, godt hjärta, 
och att »Ernestine» blir mycket tacksam, så väl mot 
Iduns redaktion, som mot mig, för det vi ej upp­
fylla hennes förhastade begäran att få sina obevisade 
och obevisliga beskyllningar mot manliga arbetsgif- 
vare och lyckligare kvinliga arbetskamrater införda 
i tidningen.

Här finnas artiklar, som vi, sedan vi nedsknfvit 
dem, böra lägga på vår hufvudkudde, alldeles under 
vårt högra öra, ocb under nattens tystnad få vt da 
höra hviskningar af goda andar, hvilka äro : färd 
med att utplåna det, som vi i vrede, öfverilning, 
eller under tyngden af en missräkning, nedskrifvit 
för att offentliggöras. Och väl oss, om vi lyssna till 
dessa hviskningar samt, utan långt betänkande, för­
störa vårt opus!

Den, som denna gång skall göra denna goda gär­
ning för »Ernestine», tecknar sig här hennes per­
sonligt obekante vän Ave.


