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Stockholm. Gernandts Boktr.-Aktieb.

Prenumerationspris pr år:
Idun med Modetidning och

kolorerade planscher......... kr. 8: —
Idnn m. Modet, utan kol. pl. > 6: 50 
Idun ensam...........................  » 4: —

Byrå:
Klara v. Kyrkogata 7, 2 tr, 

(Aftonbladets nya hus.)
Prenumer. sker i landsorten å post­
anstalt, i Stockholm hos redaktion.

Redaktör och utgifvare: 
FRITHIOF HELLBERG.

Träffas å byrån kl. 12—1.
Allm. Telef. 61 47.

Ü tgifningsti d:
hvarje helgfri fredag.

Lösnummersppis I 5 öre.
(vid kompletteringar).

Amionspris :
35 öre pr nonpareillerad.

För »Platssökande» o. »Lediga platser» 
25 öre för hvarje påbörjadt tiotal-stafv. 
Utländska annons. 70 öre pr nonp.-rad.

har varit en tid, 
rik på sorg, som vi 
senast upplefvat. 

Den härjande farsot, som 
lik en giftig vind strukit 
fram öfver hela Europa, 
har kräft dyra offer. 
Hvarje ny dag har gif- 
vit oss nya dödsbud och 
nya ämnen till smärta. 
Äfven i svenska led har 
manspillan varit stor, och 
särskildt ha Iduns läsa­
rinnor haft anledning med 
oro dröja vid medsystrars 
sjukbäddar och i förtid 
redda grafvar. Lycklig 
den, hvilkens kära de 
svarta skuggorna icke 
nått!

När ett ungt lif — 
mänskligt att döma rikt 
på löften, rikt på framtid 
— plötsligt skördas, då 
får saknaden ett eget ve­
mod. Kring det namn, 
som i dag läses här ofvan, 
knöto sig vackra förvänt­
ningar, till dess med ens 
från den tyska hufvud- 
staden ingick budskap, att 
Alma Kjellberg i det nya 
årets första vecka för 
alltid lagt ned sin stråke. 
Dödsorsaken var följ­
derna af en lunginflam­
mation, som redan på 
eftervintern och våren 
1888 kastade fröken 
Kjellberg på sjukbädden, 
och som — aldrig fullt 
häfd — i dessa kritiska 
tider bröt upp på nytt.

Alma Kjellberg.
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Den 8 i denna månad 
fördes hon till sin sista 
hvila i främmande jord.

Den syskonkrets, ur 
hvilken Alma Kjellberg 
utgått, har gjort sig känd 
för rika konstnärliga an­
lag. En hennes syster 
är den unga skulptrisen 
Agnes Kjellberg,hvilkens 
bild Idun i n:r 32 för 
i fjol bragte sina läsa­
rinnor. En annan syster 
är den kända pianisten 
Olga Kjellberg. Violinen 
blef det redskap, som val­
des att gifva uttryck för 
Alma Kjellbergs rika mu­
sikaliska temperament.

Hon föddes i Veners- 
borg den 1 mars 1866; 
var således vid sin död 
blott 25 år fyllda. Vid 
konservatoriet i Stock­
holm erhöll hon sin mu­
sikaliska uppfostran, där 
F. Book var hennes lärare 
i violinspelning. Efter 
afslutade studier började 
hon med stor framgång 
uppträda på konserter 
och erhöll snart därefter 
anställning vid Drama­
tiska teaterns orkester, 
hvilken då leddes af orgel - 
nisten Heintze, och hvil­
ken plats hon under några 
år bibehöll. Under dessa 
år i hemlandet medver­
kade den unga artisten 
ock vid ett stort antal 
af k. operans symfoni­
konserter och vann i

" ' • : I . ' .... i Üb ü . V:--.
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Ej sällheten beror af öden och af lycka:
Att vara nöjd, det är att vara säll.

ft. p. jSlLFYERSTOLFE.
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enskildare som i vidare kretsar allt flere vänner 
för sitt själfulla spel och sitt anspråkslösa, 
älskvärda väsen.

I september år 1887 begaf sig Alma Kjell­
berg till Berlin för att under ledning af en 
af den moderna violinvirtuositetens heroer — 
Sauret — utbilda sig i sitt fack. Den ly­
sande konstnären fann i den unga svenskan 
en värdig lärjunge, af hvilken han snart lärde 
sig vänta det allra bästa. Han uttalade sig 
ock alltid med synnerlig berömmelse om hen­
nes spel.

I fjol anställdes Sauret vid musikkonserva- 
toriet i London: Alma Kjellberg följde sin 
præceptor dit. Då på sistone hennes sjuklighet 
dock började taga öfverhand, återvände hon 
till Berlin, där hon hade sin syster Agnes 
nära sig, hvilken numera ock är bosatt därute.

Det blef hennes sista färd.
År 1890 aflade den unga lofvande konst- 

närinnan sitt senaste besök i fäderneslandet, 
från hvars Musikaliska akademi hon innehade 
ett stipendium. Under studieåren i Berlin ha 
dock alltjämt, som angenäma hälsningar till 
vännerna här hemma, trängt underrättelserna 
om hennes framgångsrika deltagande i kejsar­
stadens musiklif.

En åldrig moder delar vid hennes graf 
syskonens sorg. Om deltagandet kan lindra, 
känna de helt visst, att detta här hemma 
sträcker sig lika vida som sympatierna för den 
unga, rikt begåfvade konstnärinnan, hvilkens 
öde det skulle blifva att så tidigt kallas bort 
till en värld, där den fullaste harmoni råder.

Lycka.

0m man till flere olika personer skulle
__ framställa den frågan : hvad räknar ni

som lycka, skulle man troligen få olika svar ; 
fortsattes förhöret i större skala, blefve nog en 
rätt stor öfverensstämmelse märkbar. De flesta 
räkna lycka som ungefär detsamma, nämligen 
öfverflöd. Öfverflöd på penningar, öfverflöd 
på njutningar, öfverflöd på glädje, kärlek, nöjen 
— detta är för de flesta liktydigt med lycka. 
Detta veta vi alla och hafva klart för oss. 
Men här kommer något mera till, som vi icke 
alltid tänka på.

Det är nämligen detta — uppfattningen af 
huru vi skola finna lyckan. De flesta tänka 
sig lyckan såsom någonting, hvaröfver ingen 
har någon makt, något som faller öfver oss 
utan någon vår förskyllan och värdighet. Och 
vid första påseendet ser det nog också ut så. 
Den eller den har ovedersägligen lyckan med 
sig i alla sina företag — ja, de finnas, som 
lyckan ordentligt förföljer. Men se vi när­
mare på saken, få vi ofta nog klart för oss, 
att detta egentligen icke, åtminstone icke alltid, 
betyder »lycka», utan blott att lyckas. Detta 
är naturligtvis också en lycka, så till vida 
som det ju alltid måste medföra en känsla 
af lycka, när man vunnit framgång.

Men eljes är det stor skillnad på lyckan 
och att lyckas. Det senare kan bero på en 
slump, den förra beror på oss själfva. Ty 
lyckan, den verkliga sanna lyckan, är icke

en gåfva och ej heller en lotterivinst. Det 
kan väl så tyckas, att den, som allt går väl i 
hand, som skonas för sorger och motgångar, 
som arbetar med framgång, som har fullt upp 
och att dela med sig af denna världens goda, 
att han skall veta, hvad lyckan är, att han 
skall alltid vara lycklig. Eättvisligen borde 
han också vara det, men är han det alltid?

Sanningsenligt måste härpå svaras: nej, icke 
alltid. Nästan alla hafva vi gjort den erfaren­
het, att de människor, som vi ansett vara — 
och som verkligen också borde vara lyckliga, 
vid närmare påseende dock befinnas icke vara 
det. Och här visar det sig, att lyckan beror 
icke af yttre omständigheter, utan af hjärtats 
och sinnelagets beskaffenhet. Detta bekräftas 
än ytterligare däraf, att människor, som lefva 
i djupt betryck och måste kämpa med svåra 
lidanden, dock ofta äro lyckliga.

Hvaraf kommer då lyckan?
Icke af rikedomen, ty i så fall skulle de 

rika aldrig hafva en ledsam dag, och det veta 
vi alla, att de hafva. Icke af höghet och ära, 
ty just på samhällets höjder gäspar mången 
munnen ur led af blott tråkighet. Icke i 
obegränsade njutningar, ty det se vi blott alltför 
ofta, att just det att ingen gräns är utstakad 
störtar i olycka. Det är för den tänkande 
nästan solklart, att det som mängden räknar 
för lycka, nämligen öfverflödet, just detta är 
ofta nog ett hinder för lyckan. Snarare skulle 
man då kunna säga, att måttlighet i allt är 
lyckan, så vida icke detta just vore ett medel 
att nå lyckan — och ganska ofta också att 
behålla henne.

Lyckan är alldeles personlig. Det kan ej 
nekas, att somliga människor äro mer än andra 
personligen disponerade för lycka. De hafva 
något soligt i lynnet, något varmt i hjärtelaget, 
som gör, att de alltid försöka se den bästa 
sidan af allting, alltid äro tillhands med ny 
tröst både åt sig själfva och andra, alltid med 
nytt mod resa sig efter ödets slag. Detta är, 
som sagdt, en förmånlig disposition, och icke 
alla äga den. Men skulle den ej kunna i 
viss mån förvärfvas?

Man talar om, att barnen »brås på föräl- 
drarne», och naturligtvis spelar också detta 
någon roll. Men ofta nog utvecklas detta 
»påbrå» ganska mycket, därigenom att föräl- 
drarne själfva icke bry sig om att bortarbeta 
sina egna fel och svagheter, utan måste låta 
barnen opåtaldt taga efter allt hvad de se och 
höra. Om far och mor ständigt knota och 
äro missbelåtna, afundas andra deras besitt­
ningar och ringakta sina egna, så vore det 
väl underligt, om barnen ej skulle blifva miss­
nöjda, afundsamma och anspråksfulla. Och 
om sedan lyckans håfvor också bokstafligen 
regna öfver dem, skall dock detta från barn­
domen invanda knotande hindra dem från att 
blifva lyckliga, såvida icke någonting alldeles 
oförutsedt öppnar deras ögon.

Eller när de föräldrar, hvilkas tillgångar 
sådant tillstädja, göra sig all upptänklig möda 
att tillfredsställa barnens oupphörligt stegrade 
anspråk, utan att besinna, att de därigenom 
tillintetgöra hvarje möjlighet till lycka i fram­
tiden — huru skulle då deras barn, en gång 
komna till mogen ålder, kunna förstå att 
vara lyckliga?

Det finnes ännu ett annat sätt att från-

röfva sina barn den timliga lyckan. Huru 
mången fattig moder säger icke i sitt oförstånd : 
»Min flicka eller min gosse skall bli lyckligare 
än jag, skall icke behöfva sträfva, icke för­
saka så som jag,» o. s. v. Och så försaka 
både mor och far mer, än de borde och kunde, 
barnet växer upp med anspråk på lifvet, som 
aldrig kunna tillfredsställas, och blir vida mera 
olyckligt, än det hårdaste arbete och de bitt­
raste försakelser kunnat åstakomma.

(Härmed är ju icke sagdt, att sorger, 
bekymmer och försakelser utgöra lyckan i 
lifvet, utan blott att man kan äga lyckan trots 
allt detta, och att rikedom och timliga fördelar 
icke gifva något bref på lyckan.)

Men huru då finna lyckan? Hvad skall 
man göra, om nu lyckan beror på oss själfva?

Man skall] bjuda till att vara nöjd; man 
skall vara anspråkslös; man skall lära sig 
förstå, att lyckan bor inom, icke utom oss. 
Det är en disciplin, som hvar och en kan 
ålägga sig själf, den att icke knota, att med 
tålamod fördraga, hvad som ej kan ändras, 
att med tacksamhet mottaga, hvad lifvet ger 
oss, att glädjas äfven åt små gåfvor och att 
taga vara på äfven de obetydligaste af lifvets 
glada och goda sidor. Det går också an att 
bearbeta sitt eget sinne och hjärta, att öfver- 
vinna sig själf, och blott och bart detta, att 
vinna seger öfver sig själf, är en försmak af 
lyckan.

Verklig lycka — det är frid med sig själf, 
med sin nästa, med sin Gud, det är kärlek, 
offer, försakelse, arbete i det godas tjänst.

Allt detta ger lycka, är lycka. Men det 
kommer aldrig till den, som icke själf arbetar 
på att förskaffa sig det. Däremot är det så, 
att ju mera man arbetar på denna lycka, dess 
rikare blifver hon, dess längre stannar hon kvar.

Mathilda Langtet.

©ff lifef hem.
Af Laura Fitinghoff.

men du är ju en riktig liten häxa, 
i fe ! Kan du trolla, barnunge !

Blommor, bladväxter och — Anna,» — han 
mulnade -— »har du lånat pengar? Fiskar­
gossen, konstverket, som jag tänkt skaffa till 
vårt hem, en gång »då vi bli rika» och jag 
utan saknad kan undvara ett fjärdedels hun­
dra! Hur har du fått dem? Och Snödrop­
pen?» —

Den unga frun bara skrattade, tänderna 
lyste som pärlor och ögonen glänste. Det 
kom ett varmt glödande skimmer i dem från 
den flammande brasan.

Från blomstergrupperna vid fönstren spreds 
ett mildt ljus från ett par små lampor med 
skära kupor, till hälften dolda i det gröna. 
Ljusglans och värme i hvar vrå . . .

»Ja, hvad är det!» afbröt den unga hust­
run sin mans undrande utrop — »men ser 
du detta —!»

Hon gick fram till fönstret och började 
höja och sänka rullgardinen, hifvande som en
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liten sjöman. Han stod bredvid oeh säg ut 
som ett frågetecken.

»Att anskaffa bilder och blommor, ser du, 
därtill fordras egentligen bara tur, ben att 
springa med och se’n en liten bra näsa att 
snoka upp skatterna med. Men rullgardiner!» 
Hon knäppte händerna och riktade tillintet­
gjord ögonen mot taket — »Nej vet ni, det 
var nästan oförskämdt, en spindel — komma 
nerdinglande från mitt nyborstade tak — det 
skola vi bli två om.» —

»Nej, nej, Eossy!» Han fängslade hennes 
armar. »Det är en äkta liten lyckospindel — 
araignée de soir grand espoir! Den spinner 
ju bara lycka åt oss —!»

»Ja visst!» Hon kysste honom. En ny 
ljusreflex i ögonen — »Ja rullgardinen —! 
Ser du, för en stackars kvinna att få upp 
sådana fordras det mod — fysiskt, då man tor­
nat upp två stolar på ett rangligt bord att 
stå på för att nå upp, och moraliskt, ty det 
är fruktansvärdt, hvilken viljekraft, hvilket 
tålamod och ihärdighet det kräfves. Med den 
här lilla borren har jag borrat sju hål, innan 
jag fick bredden på gardinkäppen att passa 
till krokarne, och så har jag trott, att det 
varit bra, och krånglat mig ner och börjat 
hifva på snöret, och surr — så har jag haft 
hela gardinen öfver mig och hållit på att bli 
ihjälslagen af järntenen nere i ändan på den 
på köpet. Men ser du nu!»

Och så började hon sin sjömanöver igen, 
i det hon ofrivilligt drog undan sitt hufvnd 
och med ögon och öron uppmärksamt följde 
den högra gardintrissan.

Han drog henne häftigt från fönstret, och 
hon följde med gardinsnöret i handen.

»Gud bevare dig för sådana dumheter, 
barn! Tänk om du fallit ned . ..!»

»Asch, du skall inte inbilla dig sådant! 
Fina höll ju i stolsbenen hela tiden! Men 
du kan tro, att jag sparat in åtskilligt genom 
min handtverkarförmåga — Se här är räk­
ning ! »

Han tog gardinsnöret ur hennes hand och 
fastgjorde det, medan hon sprang till dörren, 
strök ner luggen och bugade sig tafatt.

Han efter och nappade räkningen af henne. 
Läste :

An — spikalt fast mattan i salången 3 kr. Ditto 
spikatt fast och hängt upp diverse släktingar i olja 
och vårlandskap ditto 25 öre per styck för de stora, 
15 öre för de små summa 5 kr. borrning och upp­
sättning af rullgardiner fem lufter 10 kr. An 25 öre 
lackérfernissa, putsat opp gungstol och salsmöbel — 

Per för 25 öre bronstinktur till förgyllning och arbe­
tet dermed 3 kr. Summa 21:25.

Hennes man hade satt sig i gungstolen vid 
brasan. Hans ögon voro fuktiga, men han 
skrattade ändå så hjärtligt, att hon på pal- 
len bredvid honom blef nästan stött.

»Du förstår väl — det skall vara likt en 
riktig räkning med »An» och »Per»!»

»Visst!» Han skrattade ånyo.
»Var allvarsam nu, skall du få höra! För 

hvar sak jag fått färdig utan främmande hjälp, 
har jag »betalt» i den här lilla asken af det 
där tillskottet till hushållet, som du gaf mig, 
till tapetserare och hjälpgumma. Jag har 
knappt vågat se efter, huru mycket det hade 
blifvit, och när du kom hem den här gången 
från mötet, så ville jag promt, att du skulle 
ha din »fiskargosse» att fröjda din konstnärs­
själ med, oeh jag älskar »Snödroppen». Själf 
kan jag ju ställa mitt hem i ordning, fint och 
snyggt och ordentligt ungefär som en billig 
tapetserare och en bra hjälpgumma. Men 
taflorna, blommorna och lamporna, konstver­
ken, — det som du tycker om — och jag 
med för öfrigt — ser du det! Är det inte

gudomligt med den där »fiskargossen», som 
sitter där i det gröna oth kastar hufvudet 
tillbaka, rusad bara af lyckan att lefva? 
Och »Snödroppen» där borta under palmen 
— så drömmande och omedveten, med så 
mycken kraft och skönhet och ett svenskt 
konstverk till på köpet! Tycker du, att det 
är mycket tråkigt, att den har en bit af arm­
bågen afslagen,» tilläde den unga hustrun 
och såg litet häpen och ångerfull ut.

Den hänförda glansen i hennes mans ögon 
slocknade.

»Såg du inte efter det, då du köpte den, 
eller har Fina åter hedrat sig?»

Den unga frun såg mycket förnärmad ut.
»Skulle inte jag se, att en bit af armbågen 

var borta på ett konstverk? Om ett hårstrå 
vore borta vid ett ögonbryn skulle jag se det!»

Hennes man log litet tvätydigt.
»Och Fina,» fortsatte hon, verkligt retad. 

»Just som om hon skulle få röra vid våra 
konstsaker,» hon lade en stolt tonvikt på det 
sista ordet. »Men du — inte såg du, att 
»Snödroppens» armbåge var borta?»

»Ja, då den där lilla gröna slingan ligger 
öfver, så att man ej ser den —!»

»Nå, det är ju med flit gjordt, förstår du!»
»Det är väl något fel med »fiskargossen» 

också,» frågade mannen och granskade miss­
troget föremålet för sin fråga.

»Åh, ingenting,» ifrade hustrun, »ett par 
tår. Det var ju bristen på dem, som gjorde 
att jag fick den efterlängtade pjäsen så billigt. 
Som den nu är placerad, märkes ingen skada. 
Men jag, som vet, att han är utan tår, och 
ser, huru lycklig han kan vara ändå, jag 
tycker, att han är älskligare och rarare än 
någonsin. På muséerna gå vi ju och njuta 
af konstverk, som äro utan både armar och 
ben och näsor, hvilket då är riktigt orimligt. 
Och jag tyckte icke, att det skulle göra 
något, att det var ett litet fel på våra konst­
verk. Jag tänkte, Ludvig,» — hon smög 
sig intill honom. — »att hemmet och vi 
hustrur äro till att framhålla det vackra och 
det goda — och att på ett fint sätt dölja 
bristerna. Tror du inte, att det är rätt?»

» Om jag tror det — du hemmets genius, 
du välsignade lilla skatt till hustru!»

t
,rVlit Bubifion”.

u

J{on sitter tyst och grubblar -på sin framtid, 

3 denna natt hon göra shall sitt val: 
”cfDen rike mannen” har till henne friat 
3 går på JLmaranthens stolta hal.

jtLan är ej mera ung — det må lekännas, 
CMen desto äldre adelsnamnet är,
'öch många hårstrån pryda ej hans hjässa, 
tMen desto fler kraschaner bröstet lär.

3 morgon redan skall han hämta svaret, 
fMen ack, en annan väntar ock sin dom, 
fEn larndomsvän, som länge henne älskat, 
Så rik på kärlek, som hans börs är tom.

jljå 3nnoccnsen uti kotiljongen 
jäan fäst en fjäril lätt vid hennes larm. 
jDen darrar ännu kvar, dess trolska vinge, 
ivch vid dess åsyn färgas kinden varm.

JL ena sidan gods och guld i massa,
JL andra en i styfrar räknad lott,
<A ena sidan ekipage och fuchsar,
JL andra knappa sparv agnsslantar llott!

o

JL ena sidan präktiga salonger,
JL andra kanske trenne rum och kök,
JL ena sidan baler och visiter,
JL andra endast hushållslråk och stök.

ELvem skall då segra? XyLcn mig den gåtan, 
3 klara stjärnor uppå himlens hvälf ! 
Skatt jflmors vackra fjäril lyfta vingen 
"Och lämna fältet fritt — för JLrons half?

..y..

Den första fläcken.
är märkvärdigt, huru fru B. alltid är 

(ftkszo fin och ren. Aldrig en fläck, ehuru.kläd- 
ningen är nästan utsliten, och ändå vet jag, att 
hon flitigt rör sig både i kök och källare. Jag 
får lof att fråga henne därom.»

»Det är en mycket enkel konst,» svarar fru 
B. på denna fråga, »jag gnider alltid ytterst 
omsorgsfullt ut den första fläcken.» Den första 
är rent af demoraliserande. Har man haft en 
klädning i månader utan fläck, kan man vara 
öfvertygad om, att den första fläck, som får 
sitta kvar, inom en vecka följes af tio- och 
tjogtals fläckar.

»Det var då skönt, nu får man åter prome­
nera på golfvet,» menade en husfader, då vid 
ett besök några skråmor kommit på det ny­
målade, så omsorgsfullt aktade golfvet. En 
månad därpå tänkte ingen mera på att akta 
golfvet.

Den första fläck på sanningens spegel i den 
lilla barnasjälen fördunklar snart hela spegeln, 
om det ej genast med kärleksfullt allvar gnides 
ut.

Den första obestraffade olydnaden följes snart 
af flere.

Den första anmärkningen i betygsboken fyller 
snart hela boken.

Den första genomsyirade natten följes snart 
af flere, om ej allvarligt arbete utplånar dess 
minne.

Det första greppet i främmande kassa följes 
snart af storartad balans.

Det första steget på det sluttande planet 
följes snart af hejdlöst nedstörtande, om ej all­
varlig ånger och försonande kärlek i tid hejda 
steget, omsorgsfullt utplåna den första fläcken.

Må man ej rygga tillbaka för både allvar 
och bestämdhet, j^då det gäller att gnida ren 
den lilla barnasjälen, men må man äfven. vakta 
sig för att själf genom misstänksamhet och 
onödig stränghet sätta den första outplånliga 
fläcken på barnets rena sinne.

Maria Nyström.m
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En förklaring.
I Iduns senaste julnummer var under 

titeln »Pastorskans stora middag» intagen en 
skiss af den högt skattade författarinnan fru 
Anna Wahlenberg-Kjerrman. Denna skiss 
synes hafva väckt ond blod hos åtskilliga 
medlemmar af landets aktade folkskollära- 
rekår, att döma af de skrifvelser, som 
ingått till såväl Iduns redaktion som di­
rekt till författarinnan. Att det ej varit 
författarinnans afsikt att med sin skiss det 
ringaste förnärma någon eller att framstäl­
la de i skissen uppträdande skollärarne som 
typer, vare sig i ena eller andra hänseendet, 
för hela kåren, togo vi från början för gif- 
vet och äro ännu mer öfvertygade där­
om efter vårt senaste samtal med henne. 
Lika litet torde någon, som det allra min­
sta följt med tidningen Idun under dess 
nu 4-åriga tillvaro och lagt märke till de 
tendenser, som alltid fått göra sig gällande 
vid tidningens redigering, kunna tillvita oss 
att i elakt uppsåt och för att skada en 
allmänt aktad och ansedd kår hafva intagit 
skissen. Iduns utgifvare, själf son af en 
folkskollärare och med många anförvanter, 
som ägnat sig åt det maktpåliggande och 
aktningsvärda, om ock ej alltid så tack­
samma, folkskollärarekallet, bör af dem, 
som känna honom, ej misstänkas för dylikt.

Det enkla sakförhållandet här är det, att 
författarinnan, hvars arbeten ju höra till 
våra mest lästa och omtyckta, med sin 
kända blick för det komiska och burleska 
fått fatt i ett ämne, vid hvars utveckling 
hon så mycket mindre kunnat undgå att 
så som hon gjort teckna de figurer, hvilka 
nu å vissa håll väckt anstöt, som hon grun­
dat sin skiss på en verklig tilldragelse i en 
församling, hvars namn hon meddelat oss.

Och lika väl som det ej kan falla för­
fattarinnan och redaktionen in att bedöma 
hela folkskollärarekåren efter ett par, tre 
mer än lofligt grofva och ohöfliga skrifvel­
ser, som kommit dem tillhanda, så äro vi 
ock öfvertygade om, att de allra flesta af 
folkskollärarekårens medlemmar ej skola 
bryta stafven öfver oss för hvad i denna 
Sak passerat. JoV Iduns redaktion

Frithiof Hellberg.

Carl Johan Svensén.
dessa dagar har årets riksdag högtidligen 

O öppnats. Yi ha ansett det vara en lämplig 
tidpunkt att bringa våra läsarinnor bilden af 
en man, som kanske i högre grad än någon 
annan inom den svenska riksförsamlingen käm­
pat för häfdandet af kvinnans anspråk oeh rätt.

Det var en gång, då andra kammarens kal- 
marbänk var något annorlunda, än den nu är, 
då man därifrån hvarken hörde A. P. Daniel­
sons allvarliga eller Nils Petersons i Runtorp 
torroliga yttranden om grundskatter och indel­
ningsverk, tullar och värneplikt, vägunderhåll- 
ning och rösträtt. Den gången — det var 
1867 års riksdag — sutto på denna bänk, som 
alltid haft att framvisa en eller annan märklig 
representant, Emil Key, den skriftlärde bland 
landtmannapartiet, Jonas Jonasson i Gullaboås, 
den store fredsvännen, och rektor Dahm, den be­
kante pedagogen och läroboksförfattaren. Platsen

Carl Jolian Svensén.

■> SS

mm

såsom representant för Aspelands och Hand­
börds härad intogs samtidigt af Carl Johan 
Svensén, då 43 år gammal och ägare till ett 
hemman i Tveta socken af Kalmar län. Det 
var just Svensén, som bragte nya, icke minst 
för den tiden ovanliga ämnen under riksda­
gens afgörande, och det var likaledes Svenson, 
som, ifrande för humanitära, mindre materielt 
gagnande, men därför icke mindre praktiska 
reformer, ofta lämnade obeaktadt utlåtandenas 
och siffrornas torra språk, med hvilket han 
dock ingalunda var obekant, för att i kraftiga, 
bevekande ordalag vädja till rättskänslan hos 
sina kammarkamrater. Föremålet för hans in­
tresse, hans studier och hans vältalighet var 
detsamma, som det varit under många föregå­
ende år, ända sedan han 1859 såsom ledamot 
af bondeståndet inträdde i riksdagen: det var 
kvinnan, och särskildt värnandet eller kanske 
snarare utvidgandet af kvinnans medborgerliga 
rättigheter.

Svenséns uppträdande eller kanske snarare 
hans sätt att uttrycka sig var icke en bondes. 
Det väckte därför uppseende, och det var så 
mycket mera ägnadt att framkalla förvåning, 
som Svensén aldrig fått någon omfattande bok­
lig bildning. En fattig bondson från Alems 
socken (Kalmar län) hade han fått nöja sig 
med de kunskaper, som kunde meddelas i 
Ålems folkskola. Lyckligtvis intog denna skola 
en särskildt gynnad ställning. Den var grund­
lagd af riksrådet Johan Skytte och ägde ända 
sedan den tiden vissa privilegier. Det kun- 
skapsmått, den meddelade, sträckte sig också 
utöfver hvad som bestods i de allmänna folk­
skolorna. Men lika litet som det var tillräck­
ligt för en folkets representant, lika litet till­
fredsställde det Svenséns lifliga och energiska 
lynne. Kroppsarbetet vid jordbruket lämnade 
alltid någon stund öfver, och den använde 
Svensén noggrant till att förkofra och vidga 
sitt vetande. I eget hem fortsatte han seder­
mera att fullkomna sin bildning, och vid detta 
arbete utöfvade otvifvelaktigt hans intelligenta 
hustru ett ej obetydligt inflytande på honom.

Svenséns offentliga bana var densamma, som 
flertalet före och efter honom vandrat. Den 
började med en allt lifligare verksamhet i kom­
munens tjänst, och efter kommunens förtroende 
följde snart valkretsens.

Vid 1859 års riksdag intog Svensén första 
gången en plats i svenska riksdagen. Han var 
då medlem af det hedervärda bondeståndet. 
Hans kamrater i ståndet behöfde ej länge vara 
i okunnighet om, hvars andas barn han var. 
Redan samma riksdag väckte Svensén förslag,

om, att kvinna skulle kunna förordnas till att 
innehafva för henne passande tjänstebefattnin­
gar (han nämnde därvid särskildt befattningar 
i post- och telegrafverken samt klockare-, or­
ganist- och skollärarebefattningar). Kompetens 
härtill skulle hon förvärfva sig genom examen 
för den lärare eller vid det läroverk, som hon 
fann lämpligt. Detta var Svenséns första för­
sök att bereda kvinnan en friare, framför allt 
mera själfständig verksamhetskrets.

Såsom detta förslag förelåg, led det emel­
lertid af en oformlighet, den nämligen, att 
kvinnan kunde förvärfva sig kompetens till 
dessa platser endast på en krokväg. Svensén 
själf torde nog hafva märkt denna brist, ehuru 
han af sitt sangviniska lynne och sitt lifliga 
intresse för saken förmåddes att framlägga för­
slaget. I den varmhjärtade motivering, hvar­
med han inleder sin motion, framhåller han 
också med eftertryck den af ständerna förut 
behandlade frågan om »kvinnans undervisning 
och upptagande inom fosterlandets bildnings­
anstalter», och han betonar särskildt, alt, om 
nu staten ej hade något att uppoffra för kvin­
nans intellektuella bildning, den åtminstone 
kunde lämna henne tillträde till lämpliga tjänster.

Frågans första behandling tillkom det s. k. 
allmänna besvärs- och ekonomiutskottet. För­
slaget blef i det stora hela ej ovänligt mot­
taget. Utskottet erinrade om, att kvinnor re­
dan förut kunde antagas till lärarinnor i folk­
skolor, och utskottet erkände tillika statens 
plikt »att lämna utväg åt kvinnan att bereda 
sig den förbättring i ekonomisk ställning, hvar- 
till hennes anlag och insikter kunna berättiga 
henne». Utskottet föreslog också, att kvinna 
skulle få rätt att bekläda organistbefattningar 
och tjänster vid telegrafverket. Men allden- 
stund frågan om kvinnas användande vid tele­
grafverket just då var beroende på utredning, 
nöjde sig rikets ständer och sedermera rege­
ringen med att lämna den begärda rättigheten 
rörande organistbefattningar. Och detta blef 
hela resultatet af Svenséns första försök.

Men han släppte icke sitt tag. Följande 
riksdag 1862 framlade han ånyo ett förslag 
om rätt för kvinna att antagas till befattnin­
gar i statens tjänst, särskildt vid post- och 
telegrafverken samt vid allmänna sjukvården. 
»Kvinnan måste frigöras i arbete och förvärf, » 
förklarade Svensén, och han sökte visa nödvän­
digheten däraf, genom att anföra det faktum, 
att den 31 december 1855 funnos i riket 
111,096 flere kvinnor än män. Yare sig nu 
denna hänvisning till siffrornas språk gjorde 
verkan eller folkrepresentanterna tänkt när­
mare på saken, säkert är, att Svensén fick, 
icke sin vilja fram, men i stället ett ampelt 
erkännande för sina idéer. Rikets ständer 
förklarade sig nämligen anse »tidpunkten vara 
inne att utvidga kvinnans rätt till anställning 
i det allmännas tjänst». Samtidigt anhöllo 
ständerna, att regeringen måtte vidtaga åtgär­
der i denna riktning. Sådana åtgärder vid- 
togos också i fråga om anställning i postver­
ket. Telegrafverket blef däremot stängdt för 
kvinnan; åtminstone blef hennes anställande 
därstädes beroende på telegrafstyrelsens pröf- 
ning i hvarje fall.

Outtröttlig i striden för sina idéer återkom 
Svensén redan riksdagen 1865 med ett förslag 
till utvidgande af kvinnans medborgerliga rät­
tigheter. Han ville med detta förslag bereda 
kvinnan rätt till akademiska examina samt rätt 
till anställning vid statens järnvägstrafik och 
till passande befattningar på den civila tjänste­
mannabanan. Inom riksdagen tyckes denna 
fråga hafva framkallat åtskillig oro. Bland de 
många yttranden och reservationer, till hvilka
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den gaf anledning, höra Here berömda namn, 
såsom exempelvis frih. J. G. N. S. Åker- 
hielm, grefve R. de la Gardie, herrar P. von 
Ehrenheim, C. Treffenberg och professor Rib­
bing. Den sistnämnde framkom härvid med 
påståendet, att den filosofiska gradens absolve- 
rande »liksom i allmänhet vetenskap i ordets 
strängaste bemärkelse för kvinna helt enkelt 
är omöjlig». Erfarenheten har sedan visat, 
att denna den filosofiske professorns sats ej 
hållit streck. Allehanda farhågor och förslag 
uttalades i riksdagen under denna frågas be­
handling. En ledamot af prästeståndet ansåg, 
att den ogifta kvinnan borde försörja sig ge­
nom handarbete, och ville därför höja tullen å 
fruntimmersprydnader. Andra befarade, att 
samtliga statens ämbeten skulle råka i hän­
derna på kvinnor. Frågan förevar flere gån­
ger hos stånden, men stötte på motstånd, sär- 
skildt hos prästeståndet. Slutligen löstes den 
dock så, att rikets ständer anhöllo, att k. m:t 
ville vidtaga åtgärder, hvarigenom kvinnan 
skulle få rätt till anställning i lämpliga tjän­
ster och befattningar samt rätt att aflägga de 
kunskapsprof, som fordras för dylik anställning.

Det var den sista ståndsriksdagen, som på 
detta sätt, tack vare Carl Johan Svenséns ini­
tiativ, sökte värna om kvinnans medborgerliga 
rättigheter. De praktiska resultaten af detta 
beslut kommo visserligen ej genast, men otvif- 
velaktigt står det i ett nära samband med re­
geringens beslut af 1869 och 1873, genom hvilka 
kvinnan erhöll rätt att aflägga såväl student­
examen som flere akademiska examina.

Naturligtvis hade Svensén under sin politi­
ska bana hunnit syssla med mångahanda andra 
ärenden. Hans anföranden och förslag gingo i 
afgjordt liberal anda och han stack ej under stol 
med hvad han tyckte och tänkte. Inom riks­
dagen blef han, ehuru många hånade honom 
för hans verksamhet till kvinnans bästa, an­
sedd, och 1868 var han en af dem, som del- 
togo i stiftandet af det s. k. nyliberala partiet.

Svensén hade nu nått ett mål. Hans lif- 
liga natur nöjde sig dock ej därmed. Sedan 
han nu ordnat kvinnans medborgerliga rättig­
heter, blef det hans uppgift att söka gifva 
henne en ställning inom äktenskapet. Han 
väckte i detta syfte förslag i fråga om gifto- 
mannarätten. Dessa förslag, hvilka afsågo, att 
myndig mö icke skulle stå under giftoman, 
väcktes vid 1868 och 1869 års riksdagar, men 
synas ej hafva blifvit behandlade af riksdagen. 
Åtminstone var detta fallet 1868. Den korta 
motivering, som åtföljde Svenséns 1869 förnyade 
förslag, är så; karaktäristisk för hans sätt att 
tänka och uttrycka sig, att vi här anföra den 
fullständigt :

Då människans rättigheter allt mera göra sig 
gällande, vore det en protest mot helgden af dessa 
rättigheter att hindra kvinnan att vid en af de vik­
tigaste handlingarna följa sin öfvertygelse eller vid 
ingåendet af äktenskap. I alla civiliserade länder 
har man bestämt en viss ålder för kvinnan, då hon 
förklaras myndig icke allenast i afseende på sina 
ekonomiska angelägenheter, utan ock i fråga om 
hennes rätt att välja make.

Om dessa Svenséns förslag sålunda ej direkt 
uträttade något, hafva de indirekt ingalunda 
varit utan verkan. Äfven denna fråga blef ej 
genast löst, men löst blef den i alla fall. År 
1872 utkom den kungliga förordningen, som 
gjorde Carl Johan Svenséns förslag till en ännu 
gällande lag.

Då denna förordning utfärdades, tillhörde 
Svensén ej längre riksdagen. Efter det nya 
representationsskickets första treårsperiod drog 
han sig tillbaka till hemmet, där han tillbragte 
de närmaste sex åren, tills han 1876 än en gång 
inträdde i svenska folkets representation. Åren

började nu taga ut sin rätt, och härtill kommo 
ändrade politiska förhållanden, för hvilka Sven­
sén att börja med åtminstone kände sig främ­
mande. Han anslöt sig så småningom till 
landtmannapartiet, ehuru det, sanningen att säga, 
ej finnes mycket gemensamt mellan detta prak­
tiskt nyktra parti och den sangviniske entusi­
asten Carl Johan Svensén. Hans håg Tmrjade 
dragas till andra ämnen och intressen, hvar 
jämte han flitigt deltog i riksdagsarbetet. Än 
en gång ville han dock kämpa en dust för 
kvinnans frigörelse, denna gång i ekonomiskt 
afseende, och det var i sådant syfte han 1877 
frambar ett förslag om gift kvinnas äganderätt. 
Den gången blef Svenséns arbete utan resultat. 
Lagutskottet afstyrkte obarmhärtigt förslaget, och 
i den korta diskussion, som i andra kammaren 
föregick förslagets förkastande, hade Svensén 
förargelsen höra sin egen bänkkamrat Nils 
Peterson i Runtorp tala emot förslaget. P. 
använde därvid det för båda parterna ganska 
betecknande uttrycket, att Svensén »i något 
förtjusningens ögonblick» åtagit sig faderskapet 
för motionen (förslaget härledde sig ursprungligen 
från Föreningen för gift kvinnas äganderätt i 
Stockholm).

Detta var inom riksdagen Svenséns sista 
dust för kvinnan. Riksdagens uppmärksamhet 
och tid togos i anspråk af andra större frågor. 
Själf började Svensén draga sig undan från 
det mera ansträngande riksdagsarbetet. Hans 
hälsa var ej den bästa; kanske tyckte han sig 
märka, att en ny anda, som var främmande för 
honom, kommit in i riksdagen. Lifligt intres­
serad för sin sak höll han dock ut till det 
sista, och han kvarstod ännu såsom representant 
för sin valkrets, då döden d. 28 sept. 1883 bort­
kallade honom.

Af de många, som arbetat för kvinnofrågans 
lösning, har ingen praktiskt och positivt fört 
den framåt såsom Svensén. Något torde väl 
berott på den gynnsamma tidpunkten, men detta 
faktum kan ej förringa Svenséns förtjänst, hans 
nit i arbetet och hans intresse för sin sak. 
Detta arbete saknade ingalunda sina törnen: 
stickord och speglosor från motståndare eller 
från dem, som ansågo dylika ämnen alltför 
obetydliga. Dess mer må hans minne aktas 
och hedras, och säkert skola ej ens hans forne 
motståndare draga sig undan, då det nu gäller 
att gifva detta minne en fast och varaktig form 
genom en vård på den nitiske kvinnokämpens 
graf. Skulle några af Iduns läsarinnor med 
ett aldrig så litet bidrag till detta minnesmärke 
vilja hedra den varme förkämpen föi deras kön, 
så kan anteckning ske å Iduns byrå, där i 
detta syfte oek en lista finnes framlagd.

H. L. Victorin.

Vinter.

H. L. Viciorin.

Af Georges de Peyrebrune.

Of vers. för Idun.

llj e fröso förfärligt i sin vindskammare i 
sjätte våningen, som låg så nära under 
taket, att snön på takpannorna liksom 

tryckte på deras skuldror. Mannen sade: »Om 
vi skulle gä ut?»

Hans hustru, som åren och kölden gjort 
loj, svarade: »Hvarför det? Vi ha det inte 
bättre på gatan. »

Men den gamle mannen, som ännu var lef- 
nadskry, envisades: »Man kunde i alla fall 
gå in på järnvägsstationen för att värma sig

och kanske också få några öre af hyggliga 
människor utanför restauranternas dörrar. Så, 
kom och låt oss försöka!»

»Jag är trött och hungrig, låt mig stanna. 
Ack, om jag bara finge dö i nattl»

»Dina önskningar äro bra anspråksfulla. 
De stekta sparfvarne flyga en inte i munnen, 
ens när man skall till att dö; man får allt 
göra något därför. Det vore nog det bästa, 
men för den saken behöfde man en kamin och 
för tio öre kol, och just det felas oss.»

»Du gör orätt, min gubbe, i att tänka på 
döden för dig själf. Du är ännu frisk. Om 
inte precis som förr, då du arbetade i sten­
brottet, men då det blir töväder, behöfver man 
gatsopare, och med litet tur kan du få arbete. 
Du har ännu krafter nog att sköta kvasten.»

»Jag fryser,» huttrade mannen; »jag är nä­
stan naken. Se där, man ser ju bara skin­
net. Det är dock nedrigt, att man vid sjuttio­
två år, dä man släpat och slitit hela sitt lif, 
inte skall kunna få dö i ro som en hund på 
sin halm . . . Seså, kom med ; kanske ger man 
oss en allmosa, om vi visa folk vårt elände ; 
här svälta vi ju i hjäl utan hjälp. Nå, vill 
du då packa dig upp och komma!»

»Jag kommer strax,» svarade hon gråtande; 
»men det säger jag dig, hit upp kommer jag 
aldrig mer.»

Det snöar. Glanskis betäcker trottoarerna; 
gaslågorna lysa bleka bakom butikernas skylt­
fönster. Vinden piskar ansiktet som med nå­
lar. De få passerande ila förbi, inbyltade upp 
till ögonen. På herrskapsekipagen klatscha 
pälsbrämade kuskar med all fart på hästarne 
och alla människor storma fram så fort för 
att skydda sig för den isande blåsten, att de 
två fattiglapparne ej ens hinna frampressa de 
enda orden — »en slant!»

Sedan de en god stund fåfängt bidat, drar 
den gamla kvinnan mannen med sig. En skä­
rande hosta söndersliter hennes bröst, men hon 
hejdar sig ej, utan leder honom fram efter 
välkända gator. Snart dyker Seines svarta 
fåra fram ur den täta snöyran, likt en jätte­
lik katafalk infattad mellan höga lanternor med 
gyllene sken.

Mannen har begripit; han viker tillbaka, 
som hästen stegrar sig vid afgrundens rand, 
och rosslar: »Nej, nej!»

»Hvarför ej,» frågar hon och omslingrar ho­
nom med sina armar, »det vore ju så fort 
öfver. Hur skönt skulle vi icke sofva denna 
natt, min gubbe 1»

»Hu, jag fryser,» säger han och gör allt 
fortfarande motstånd, medan hans tänder klappra 
mot hvarandra. Och han upprepar meka­
niskt, med stirrande ögon, en tanke, som 
plötsligt tyckes upplysa mörkret inom honom: 
»Nej, nej, icke så,» ropar han med ett hest 
skratt, som klingar håligt i hans bröst. »I 
dag skola vi skratta, min kära gumma! Vi 
skola ha en lustig begrafningsfest. »

— — Det fryser på så skarpt, att man 
måst inställa byggnadsarbetena, och detta är 
äfven fallet i Passy, där bangården på den 
ena sidan kransas af villor. Störda i sin ro 
af dessa arbeten, ha beboarne för en tid läm­
nat sina lägenheter. De äro väl stängda, men 
genom trädgårdarne lätt tillgängliga.

Kort före midnatt ströko två skuggor om­
kring ett af dessa öfvergifna hus. De gingo 
så långsamt, så utmattade af hunger och köld, 
de båda gamla, att de knappast syntes röra 
sig. Nu knarrade en dörr, som, utan tvifvel 
murken, gifvit efter för en lätt stöt, och djup 
tystnad låg åter öfver det tjocka snötäcket.

De olyckliga befunno sig på en gård, och 
mannen, som kände vägen, gick fram emot



30

byggningen, följd af sin hustru, som hotade 
att kväfvas af hostan. Så klirrade en krossad 
ruta, det var allt.

Mannen, som stigit in genom fönstret, syn­
tes åter på tröskeln till en dörr, där hustrun 
väntade honom. Båda stego in oeh bommade 
för ingången. De smögo sig till köket, tände en 
lampa oeh sågo sig omkring. De sökte hvar- 
ken skafferiet eller källaren, men väl platsen 
för veden. Kvinnan rafsade samman kolen i 
sin söndertrasade kjol, mannen belastade sig med 
ved, oeh ända till randen fyllde de spiseln i 
matsalen därmed. Ändtligen skulle de kunna 
värma sigl

O, denna kosteliga värme, som så småning­
om spred sigl Hon grät af glädje öfver den, 
och han skrattade. Hopkrupen framför eld­
staden, hvars murar hon smekte med sina 
händer, mumlade den gamla kvinnan : »Hur 
ljufligt varmt det är Is-

Men han svarade: »Skada, att man inte 
har något att tugga på, annars skulle vi ha 
haft ett härligt kalas.»

Hon snyftade.
»Bah,» fortfor han skämtande, »den som 

sofver, han äter. Sätt dig bredvid mig, min 
kära gumma 1»

Han drog en länstol till närheten af elden, 
hjälpte henne att sätta sig bekvämt däri och 
kysste henne rörd på pannan.

Hon log, redan halft i sömn, och hviskade: 
»Min Gud, hur skönt det ärl»

»Inte sant?» sade han. »Yi moja oss som 
millionärer. Men jag skall också ha mig en 
stol bredvid din. Du tillåter väl, gumma?»

Hon mumlade, nästan somnad : »Ja, bred­
vid mig, mycket, mycket nära, som ...»

»Som förr, när vi ännu voro unga, när 
man ännu kunde arbeta och åt hvarje dag. 
Hur vi älskade hvarandra dål»

Hon stammade: »Men nu äro vi gamla. 
Hur fort den goda tiden gick öfver! . .. Jag 
är så hungrig,» tilläde hon sakta.

»Så sof dä,» svarade han.
Men hon fortfor: »Finns då här alls intet 

att äta eller dricka?»
»Men, min gumma, vi äro väl ändå inte 

några tjufvarl... Väck inga onda tankar hos 
mig. Äfven jag är hungrig . . . min Gud, du 
vet, hur hungrig jag ärl» Och han lutade 
sin öppna mun mot eldeo, som ville han dric­
ka den framströmmande värmen. Då skalf 
hela hans kropp, men hustrun hade somnat 
djupt in.

»Ändtligen,» sade han. Och nu reste han 
sig långsamt och gick med lätta steg genom 
rummet. Det var väl stängdt, och tunga gar­
diner hängde för dörrar oeh fönster. Så gick 
han tillbaka till spiseln oeh drog spjället för; 
en tjock, frän rök vältrade fram, utbredde sig 
långsamt och fyllde rummet. Och den olyck­
lige lutade sig åter tillbaka i sin länstol, bred­
de ut sina lumpor på den med gyllene arabe­
sker sirade purpursammeten och lutade sig 
nära intill sin sofvande hustru, som han be­
traktade med en stelnad, hård blick. Men 
han tänkte icke tillbaka på det lif, som han 
skulle lämna. Han föreställde sig i sitt inre, 
hvilken uppsyn villans ägare skulle göra, då 
de en vacker dag komme hem och funne de 
stelnade, förfärliga liken. Det skulle helt sä­
kert harma dem och störa deras aptit i denna 
koketta sal, där silfverservisen glänste bakom 
buffetens spegelrutor. Och han tänkte sig, 
huru han skulle göra sin ursäkt, stryka af sin 
mössa och säga: »Förlåt, mitt goda herrskap; 
men när man vill dö oeh inte hemma har, 
hvad därtill kräfves, så får man väl lof att 
låna, eller hur? Vi ha brutit oss in hos er,

IDUN
det är sant, men det skedde i den goda af- 
sikten att befria det ärade herrskapet, som inte 
bekymrade sig om oss, från två onyttiga va­
relser, hvilkas blotta åsyn är oangenäm i en 
så vacker oeh rik stad, där hela världen dan­
sar, leker, skrattar och roar sig. Hvarför 
finns det ingen afgrund, i hvilken alla männi­
skor, som sakna bröd, kunde få störta sig? 
Det är en brist hos en god regering. Man 
skulle ge dem en sista tallrik soppa och så.. . 
krasch ! Det vore den sista utvägen . . . Sof 
godt, min gumma, min enda kära! Det är 
vår sista natt . . . Hur vacker var du ej vid 
tjugu år! — Minns du det ännu? . . . Det var 
om våren, när äppelträden blommade . . . fäl­
ten .. . den gröna skogen . .. Hjälp, jag kväfs! 
Du gode Gud, hvarhelst du finns . . . och ser 
ned på 0S3 ...»

Den fräna röken steg och steg alltjämt. 
Den omsvepte de båda gamla, som rosslade 
något, men så blefvo tysta. Nu sofvo de hand 
i hand med halföppna munnar, som ville de 
le mot änglarne.

Misskända vänner.
En ropandes röst *

S
os vår hederlige skomakare såg jag en dag 
ett litet inackorderadt barn af det slaget, 
som icke får lära känna sina fäder. Den 

lilla hade ingen lekkamrat, icke en gång någon 
enda tarflig leksak, där hon satt ensam för sig 
själf på golfvet. Då öppnades dörren, och en li­
ten pigg och treflig hund kom inrusande och sprang 
genast fram till den lilla. Jag återtager mina ord: 
den lilla flickan hade verkligen en enda lekkam­
rat och, som det syntes, en, som var snäll och 
tillgifven. Det var ett nöje att se de två tillsam­
mans, huru Max lät misshandla sig af sin oför­
ståndiga kamrat, som ryckte honom i öronen, drog 
honom i svansen m. m., korteligen fördrog en 
behandling, som han bestämdt icke skulle tålt af 
någon annan. Jag erinrade mig hafva sett dylikt 
förut: fall, då hunden uppenbarligen förstått, att 
det dels icke var illa menadt, dä man handskades 
skäligen illa med honom, dels berodde på barns­
lig brist på eftertanke. Max och den lilla voro 
vänner, som förstodo hvarandra.

Men en dag, strax på nyåret, mötte jag mästarn 
med Max i koppel.

»Jag skall til] vet’rinären med Max,» upplyste 
han.

»Är Max sjuk,» frågade jag.
»Nej, men jag har ej råd att ha honom längre, 

de hafva saU upp hundskatten till 15 kronor.»
Det var så. Nu, i en tid af arbetslöshet och 

dyrhet, har ett fåtal män, som, hvilka deras in­
sikter för öfrigt än äro, antagligen icke rätt be­
sinnat, att det gifves folk, för hvilka fem kronor 
är en riktig summa, och att det finnes de, för 
hvilka en hund är deras enda sällskap, utgifvit 
en ukas af mycket nedslående innehåll. Den Stock­
holmsbo, som icke har hjärta att skilja sig från 
sin kanske trognaste vän, skall därför plikta med 
en i hans ställning måhända rätt betydlig summa. 
»Hunden är människans största eröfring på jor­
den,» för att anföra en icke så alldeles förkastlig 
auktoritet, Buffon; han står i pietetens tjänst, så 
att förhållandet till hunden visserligen är ett för­
hållande till ett djur, men ett djur, som icke nå­
got annat, hos hvilket man tydligen spårar an­
satser till moralitet, till hjärta och kärlek. Huru 
mycket kan ock icke »bara en femma» betyda för 
den, som på öret har uträknadt, hvad som skall 
räcka i månader, och för hvilken den opåräknade 
utgiften har en särskildt rubbande och hushålls- 
schemat förstörande makt. »Tål du det, så tål

* Vi ha ej velat neka den »ropandes röst» att 
söka skaffa sig gehör i våra spalter, då den nog 
torde uttala, hvad många i tysthet känt; men vi 
kunna ej undgå att för vår del reservera oss en 
smula till förmån för hrr stadsfullmäktige, som 
nog också haft hvad man kallar sina »randiga 
skäl och rutiga orsaker» för hundskattens höjande.
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du det med,» och så kan det pågå, tills all förmåga 
att tåla är slut.

Vi hade sett ett barn, hvars enda förlustelse­
ämne var den lilla hunden; vi hafva också sett 
gamla ensamma fruntimmer, hvilkas behof att 
bredvid sig se någon lefvande varelse blifvit fylldt 
af en stackars hund. Vi medgifva, att sistnämnda 
slag af hundar icke förefallit oss synnerligen be­
hagligt, och om den ensliga gamla blifvit knarrig 
och trumpen, därför att lifvet farit illa med henne, 
har hennes dagliga sällskap så tämligen modelle­
rat sitt lynne efter hennes. Han är misstrogen 
emot folk, som hon är det, och hennes antipatier 
blifva också hans. Men hvad gör detta ? Bjäbbar 
den lille hunden mot oss, då vi möta honom och 
hans ägarinna, visar han med sitt uppförande, att 
han i oss finner misstänkt folk, så är den saken 
hjälpt med litet humor, ty saken låter väl se sig 
från en lustig sida. Om Bob eller Tusse gör oss 
den eller den förtreten, behöfva vi icke taga detta 
så seriöst, allra minst hafva vi rätt att från ett 
enstaka drag komma med allmänna slutled­
ningar.

Sven Nilsson berättar i sina Dagboksantecknin­
gar från en resa 1819, huru han, efter att ha fått 
vada i land från en usel båt, sökte och fick tak 
öfver hufvudet under sin sista natt i Norge. Själf 
låg han på en träbänk, hans roddare på golfvet. 
»Det var märkvärdigt,» fortfar den berömde natur­
forskaren, »att se, hur min hund vid detta till­
fälle mot all vana betedde sig. Han tyckte san­
nolikt, att jag kunde vara i fara i en så vild trakt, 
ensap, blott omgifven af dessa främmande karlar ; 
ty så snart jag hade lagt mig, kröp han upp och 
lade sig vid mitt hufvud och blef liggande där 
hela natten med vidöppna ögon, skarpt fästa på 
min omgifning.» Vid sådana tillfällen kan man 
få klart för sig den enorma anslutning hunden har 
till människan. Vårt stockholmslif är visserligen 
icke ägnadt att låta hundens alla goda sidor fram­
träda, men äfven här göra sig de bästa af dem 
gällande, såsom hans , rörande trohet, hans tack­
samhet och tålighet. Och hvilken vet, hur många 
inbrott och öfverfall han här årligen förekommer, 
hvarom förbrytares bekännelser nog kunde bära 
vittne? Men hvad vore t. ex. lappen utan hund, 
och låtom oss själfva befinna oss i mark och vil­
lande skog, där vi hafva så mycken hjälp af hun­
den, och man skall icke motsäga oss, då vi på­
stå, att hans betydelse för människan är rent af 
ett supplement, som så ansluter sig till vår natur, 
äfven i dess högre afdelningar, att det gör honom 
värd att kallas en vår vän. Unnom de små i 
samhället och i hemmen, de fattiga och sjuka en 
sådan vän !

N. K. S.

Inne och ute,

B
err och fru X—s våning strålade i rik 

elektrisk belysning, valsens toner ljödo 
hänförande och berusande, och par efter par 

dansade lätt fram öfver det bonade golfvet. 
Supén var serverad, vinerna hade flödat i rikt 
mått, och stämningen var synnerligen animerad. 
Oaktadt den långt framskridna tiden — klockan 
hade redan slagit två —, kände de unga ej nå­
gon trötthet. Det enda som besvärade dem, 
var den starka värmen, och innan kotiljongen 
skulle begynna, måste man därför lufta något i 
salen. Fönstren slogos således upp; det här­
ligaste månsken belyste den snöhvita gatan, där 
släde efter släde stod färdig att hemföra de 
balbesökande.

Därute besvärades man ej af värme. Tem­
peraturen hade där nedgått tilll — 17 gr.; och 
både kuskar och hästar fröso grundligt. De 
förre kröpo stundom in i täckslädarne, stundom 
gingo de rundt omkring desamma, stampande 
med fötterna och slående med armarne för att 
därigenom söka i någon mån bibehålla kropps­
värmen. Men hästarne? Ja, de måste stå stilla, 
skälfvande af köld i hvarje led. Bättre hade 
för dem varit att med sina slädar tillryggalägga 
en eller annan mil än att stå här timme efter 
timme och frysa.

Kuskarne sågo med längtansfulla blickar upp
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till de upplysta fönstren : skulle dâ dansen aldrig 
taga slut? Skola vi stå här ännu en timma, 
få vi väl influensa allesamman. Ack, den som 
ändå hade en kopp varmt kaffe eller ett glas 
punsch att värma sig med, suckade de. Men 
därefter fingo de sucka förgäfves. Ingen tänkte 
på vare sig kuskar eller hästar därtill hade 
man i danssalen alltför angenämt.

Kotiljongen pågick som lifligast ; den var för­
tjusande rolig, dekorationer och blommor utdelades 
i öfverflöd. —

Kotiljongen var slut, men icke kunde man 
därför sluta dansen.

»Älskade mamma!» bad äldsta dottern i 
huset, »vi få väl ännu en vals?» — »Men 
mitt barn, slädarne hafva redan väntat mer än 
en timme, och hvad tror du, hyrkuskarne skola 
säga därom?» — »Åh, mamma, därför få de 
ju hederligt betaldt. Alla herrarne omringade 
mig nyss och bådo, att vi för all del skulle 
få ännu en vals. Kära snälla mamma, det har 
du väl icke hjärta att neka oss.»

Nej, naturligtvis hade hon icke det, hon var 
ju en så öm moder, och det var så roligt att 
se ungdomens glädje. —

Slutligen serverades kaffet, och de unga skulle 
under tiden något svalka sig efter dansen, på 
det de ej måtte under hemfärden förkyla sig i 
de kalla slädarne och få influensa, som ju härjade 
så förskräckligt, att man hvarje dag fick läsa 
i tidningarna om vänner och bekanta, som dukat 
under för densamma.

Ändtligen var balen slut och gästerna kommo 
ner, insvepta i varma pälsplagg. Man uppsteg 
i täckslädarna, icke ett enda vänligt ord ytt­
rades till kuskar och hästar; de förre fingo 
hederligt med drickspengar, och detta vore ju 
för dem tillräckligt. Om de genom förkylning 
under den långa väntan ådragit sig lifsfarliga sjuk­
domar, som kunde komma att lägga en eller 
annan af dem i grafven, därpå tänkte ingen, 
än mindre på de vid sådana förhållanden möj­
ligen värnlösa änkor och faderlösa barn, som 
dyrt fingo umgälla balgästernas tanklöshet, 
att icke säga hjärtlöshet.

J. V.

Små »skrikhalsar».

M våras vistades jag uti en läkarefamilj, 

där hemmet nyligen blifvit välsignadt 
med en liten efterlängtad dotter. Hvad som 

där ådrog sig min uppmärksamhet, var det 
sätt, hvarpå den lilla uppfostrades. Jag säger 
uppfostrades, ty uppfostran måste nog redan 
i vaggan taga sin början för att sedan fort­
sättas år efter år, till dess ynglingen eller 
jungfrun träder ur föräldrahemmet för att 
sedan låta sig fostras af tiden, som ofta ty­
värr brukar vara en hård tuktare.

Men reflexioner å sido och till ämnet igen! 
De första tre veckorna hörde man ej mycket 
af den lilla, hon åt sina bestämda måltider 
och sof — ja, man kan nästan säga dygnet 
om. Efter dessa tre veckor kom en annan 
period i den lillas lif, då hon gjorde natt till 
dag och så tvärtom, och det är på denna tid 
tid jag syftar med min lilla uppsats. Efter 
att hon flere nätter hade tröttat modren med 
sitt skrik, föreslogs, att hon skulle i sin vagn 
dragas in uti ett annat rum, som beboddes 
af en nära anhörig, och i hvilket rum jag hade 
min bostad. Första natten tyckte jag det 
var rent barbariskt att låta den lilla skrika 
timme efter timme, utan att ge henne mat 
eller försöka att gå med henne och på så sätt 
få henne att tystna; men som det var fadrens

bestämda tillsägelse, att hon fick ligga och 
skrika, till dess att mattimmen var inne, må­
ste vi uthärda. Det är nu att anmärka, att 
det var ett friskt barn.

Man vänjer sig vid allt här i världen, så 
ock kan man bli van att höra små barn skrika, 
utan att vid minsta gny rycka upp dem ur 
vagnen, hvilket eljes brukar vara det van­
liga.

Efter en helt kort tid blef barnet så snällt 
och sof nästan hela nätterna. Till min stora 
glädje fick jag alltså rent praktiskt bevittna, 
att med fasthet och uthållighet denna metod 
tyckes i de allra flesta fall vara hållbar. 
Barnen afvänjas äfven härigenom att under 
sin tillväxt nödvändigt hafva någon sittande 
vid sängen, för att de skola fås till sömn.

Därför vill jag tillråda eder, unga mödrar: 
skämmen ej bort edra små barn och tron ej, 
att de dö, om de skrika litet; »det vidgar 
deras lungor», sade en erfaren läkare. Läggen 
sedan själfva hand vid deras skötsel, så framt 
I hafven krafter därtill, ty hvad I försaken 
för dem af sällskapslifvets behag, fån I igen 
genom inre tillfredsställelse att hafva uppfyllt 
de plikter, som försynen pålagt eder såsom 
mödrar.

En barnavän.

Smånotiser för kvinnovärlden.
Drottningen har under den senaste veckan 

lidit af opasslighet, dock utan feber. Hon har 
i följd däraf under denna tid ej kunnat lämna 
sina enskilda rum.

Drottningen mottog i söndags afton den smärt­
samma underrättelsen, att grefvinna Solms Rödel­
heim, född grefvinna af Solms Laubach, aflidit i 
influensa i Assenheim nära Frankfurt a/M. Vid 
den hädankallade var drottningen allt sedan de 
tidiga ungdomsåren fäst med de innerligaste vän­
skapsband. Grefvinnan gjorde ett längre besök i 
Stockholm i slutet af 1850-talet. Hon efterlämnar 
make och sex barn.

Fru Emelie Flygare-Carléns hälsotill­
stånd är fortfarande ytterst vacklande och ägnadt 
att inge de största farhågor. Stundtals synes nå­
gon förbättring inträda, men däremellan försjunker 
den gamla i en dödslik dvala. Utgången är också 
mycket oviss.

Dödens skörd. Den 15 dennes afled här en 
af hufvudstadens äldsta invånare, Augusta Wil­
helmina Heurlin, född i Venersborg den 9 oktober 
1806, och som i något mera än 30 år eller till 
slutet af 1886 var föreståndarinna för Fruntim- 
mersskyddsföreningen i Storkyrkoförsamlingen.

Den aflidna, som hade till föräldrar landssekre­
teraren i Elfsborgs län, sedermera häradshöfdin- 
gen och lagmannen Sven Erland Heurlin, Thorilds 
vän och mångårige korrespondent, samt hans maka 
Lovisa Sophia Sundling, var den sista öfverlefvan- 
de af fem syskon.

Hon var en begåfvad personlighet, och alla, som 
med henne kommo i närmare beröring bevara 
säkerligen i lifligt minne hennes älskvärdhet, aldrig 
svikande goda lynne, ovanliga arbetsförmåga samt 
hennes grannlaga tillmötesgående mot skyddsföre­
ningens arbetssökande. De sista åren omtöckna­
des den gamlas själslif, och det fanns till slut 
endast en föreställning, som hos henne var lef- 
vande, den att hon ännu hade vid sin sin sida 
sin gamla, endast några år yngre trotjänarinna, 
som, i dopet efter henne uppkallad och uppvuxen 
med henne i hennes föräldrars hus, sedermera un­
der alla hennes och hennes systrars skiftande öden 
stannade hos dem, ett föredöme för en trogen 
tjänarinna. Denna trotjänarinna, Augusta Vilhel­
mina Kjellberg, hade emellertid redan ett par da­
gar före sin gamla matmoder skattat åt det för­
gängliga.

— Målarinnan fröken Amanda Sidwall är ett 
bland de offer, som influensan i Stockholm har 
skördat under de senaste dagarne. Hon afled i 
en ålder af 48 år. Sin artistiska utbildning erhöll 
hon hufvudsakligen i Paris. Bland hennes arbe­
ten, af hvilka många varit i hemlandet utställda, 
kunna nämnas: »Barn som bygga korthus», »In­

tressant lektyr», »Blomsterförsäljerskan», »Lapp­
flicka» (de båda sistnämnda inköpta af franska 
staten) m. fl. Fröken Sidwall har äfven utfört åt­
skilliga porträtt, mest af fruntimmer och barn.

Hon var typen för anspråkslöshet och oegen- 
nytta, färdig att glädja sig åt andras framgångar 
och åt allt, som hon fann vackert och ädelt, men 
aldrig i stånd att draga den fördel hon skulle kun­
nat hafva af det stora anseende hon i Paris under 
sitt vistande där åtnjöt i vida konstnärskretsar. 
Hennes vänner ha i henne förlorat en mild och 
älsklig väninna och hennes anhöriga en öm dotter 
och syster.

Kvinlig orkesterdirigent. I dagarne har i 
norra England en kvinna uppträdt som orkester­
ledare, hvilket väckt mycket uppseende. Denna 
dam är en svenska, fröken Hildegard Werner, se­
dan många år bosatt i Newcastle on Tyne, där 
hon verkat i den dubbla egenskapen af musik­
lärarinna och musikskriftställarinna.

Orkestern var bildad af fröken Werner och be­
stod af idel unga damer tillhörande Newcastle on 
Tyne’s förnämsta societet. Alla voro klädda i hvitt. 
De unga amatriserna spela uteslutande för sitt 
nöjes skull. Den äldsta af orkestermedlemmarna 
är 24 år, den yngsta 10 år. För tillfället var or­
kestern förstärkt med ett halft dussin medlemmar 
från The royal theatres kapell.

Teater och musik.
Kungl. operan uppförde i måndags »Faust», i hvil- 

ken opera titelpartiet denna gång utfördes af hr Öd- 
mann, som en längre tid af sjukdom varit hindrad 
att uppträda. Att han af den väl besatta salongen 
hälsades med lifligt och välförtjänt bifall är natur­
ligt. Hr Sellergren utförde Mefistofeles roll på ett 
sätt, som tillvann honom rättvist erkännande. Hr 
S. arbetar sig mer och mer framåt mot första ledet 
af våra' operasångare, rösten har utvecklats och den 
förr ofta märkbara benägenheten att detonera före­
kommer nu mera sällan. Hr Lundqvists Valentin 
och fröken Karlsohns Siebel äro välkända prestatio­
ner, och fröken Moritz utför Margaretas roll på det 
hela taget erkännansvärdt. Stämman är emellertid 
något späd och räcker ej alltid till. Hofkapellets 
ackompanjemang var stundom alltför starkt, så att 
man långa stunder knappt hörde en enda ton från 
de sjungande. De »lokale Forhold» äro här betyd­
ligt ömtåligare än i gamla operasalongen.

K. dramatiska teatern. Herman Faber — det 
var ett här i Stockholm alldeles okändt författare­
namn, och rätt mycken undran och frågan uppstodo 
ock, när det lästes på affischerna öfver Dramatiska 
teaterns senaste nyhet. Ett skådespel i tre akter 
— »Af fri vilja» var dess namn — och som sagdt 
en obekant tysk författare! Förklaringen kom. Styc­
ket och dess auktor äro i själfva hemlandet nya, 
så nya att den svenska scenen lär vara den första, 
som blifvit färdig med sin framställning, ehuru skå­
despelet redan antagits och förberedes på flere tyska 
scener. Det kan man kalla påpasslighet.

Bekantskapen var ock i det hela angenäm. Her­
man Fabers skådespel saknar ej longörer, men har 
ett väl funnet ämne, som är med talang och kraft 
behandladt; en del kalkering efter Sudermänn är dock 
märkbar. Hjälten är ännu en gång — något som 
blifvit betecknande vanligt i moderna dramer — 
journalist; dess bättre ock för en gångs skull fram­
ställd i ett ljus af öfvertygelse och karaktär, som 
nog torde komma det verkliga lifvet närmare än de 
vrångbilder af »det fria ordets män», som in- och 
utländske teaterförfattare på senare tider funnit 
för godt att gifva oss.

Af detta parti ger herr Palme en varm och sym­
patisk teckning, genomträngd af den entusiasm, hvil- 
ken denna skådespelare ofta ådagalägger; här kom 
mer den till god verkan i Hallers förtviflade strid 
emot det tryck, som vill rubba honom från 
omutlighetens väg, i sviktandet och i den slutliga 
segern. Herr Hillberg hade af en figur i andra pla­
net, den låge, krypande Thiele, utmäjslat en in i 
den minsta detalj karaktäristisk typ, en värdig länk 
i serien af hans genialiska prestationer. Kvällens 
bifall ägnades ock i väsentlig mån åt honom, och 
en utsökt lagerkrans blef det yttre inseglet på pu­
blikens erkännande. Herr Fredriksons Wendorf 
kännetecknades af den vanliga eleganta säkerheten 
utan att dock egentligen, synes det oss, äga någon 
djupare karaktäristik. Fruarna Fahlman och San­
dell fyllde tillfredsställande de kvinnliga hufvud- 
partierna, och i sina resp. biroller inlade äfven hr 
Gründer och fru Littmark god förtjänst, medan hr
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Hedlund som den förföriske doktorn hade kommit 
mindre väl på sin plats.

Två Essipoff-konserter komma att äga rum här- 
städes i förra hälften af februari. Programmen var­
da synnerligen intressanta och upptaga tonverk af 
Beethoven, Bach, Chopin, Brahms, Liszt, Schumann, 
Mendelssohn, Eubinstein m. fl. Den celebra piani- 
nisten madame Annette Essipoff, som är gift med 
den berömde virtuosen och pianoläraren Leschetizky, 
räknas som bekant bland samtidens allra förnämsta 
förmågor på pianospelets område, och man kan där­
för af väl grundade skäl förespå henne ett mycket 
hjärtligt mottagande härstädes.

Den rätta.
Berättelse från landsbygden 

af Fanny Chrysander.

Prisbelönad vid Iduns stora pristäfling.
(Forts.)

ils har blifvit inkallad för att äta, men inte 
för att hålla predikningar och förmaningar. 
Och det lönar sej sannerligen inte heller, 

ty af en dräng tänker jag inle ta’ emot några 
— — — Var så god å kom ihåg det hädan­
efter!'» —------

»Ah ja, ni tycks hvarken ha fått eller tagit 
emot sådana af någon annan heller.»

Det kunde inte hjälpas, hon måste för en gång 
höra, hvad han tänkte om henne.

Det blef alldeles tyst en liten stund.
»Jag skall göra en mjuk och bekväm stol åt 

mormor att sitta i.» Det var Nils, som helt lugnt 
bröt tystnaden, vändande sig med denna försäkran 
till gumman.

»Nej, nej,» det är inte värdt, »jag sitter bra, 
som jag sitter,» svarade hon och såg med en ängs­
lig blick mot Ingeborg.

»Åh,» sade Nils gladt, »det finns ju slöjdbod 
och alla slags verktyg där, så det ska' snart vara 
gjordt. Och det har nog häradsdomaren inte nå­
got emot, tänker jag.»

Ingeborg behöfde han icke bedja om lof här­
till.

Men hon svarade oåtspord med rösten ännu 
darrande af harm: »Vi ä’ vana här i huset att 
först tänka på å göra det, som är nödvändigt och 
nyttigt, innan vi tänka på bekvämligheter. Och», 
tilläde hon med lidelsefull häftighet, »den, för 
hvilken ej våra vanor passa, gör bäst i att — att 
så fort som möjligt------laga sig härifrån»-----------

Ett ögonblick såg det ut, som om drängen inte 
ämnade blifva henne svaret skyldig — — Men 
så betvang han sig.

Det var nu blott den gamlas talan, han ville föra. 
De förolämpningar, han för egen del erhöll, äm­
nade han icke mer svara på. Och så genmälte 
han till svar på hennes första utfall: »Det är 
långa kvällar, och någon arbetstid för min hus­
bonde tänker jag inte taga bort.»

Mormor, som såg med ängsliga blickar än på 
den ena, än på den andra, bad sakta och ifrigt :

»Kära hjärtandes, låt det inte bli några förar­
gelser för min skull.»

Vid bordet hade skrattet för länge sedan tystnat, 
och de unga där sutto nu blott och stirrade 
med häpna blickar på Nils, som så oförskräckt 
vågade trotsa Ingeborg, henne, för hvilken de hade 
så stor respekt. Men äfven på henne — så upp­
rörd, så häftig, så olik sitt vanliga kalla, lugna 
väsen —■ sågo de förundrade.

»Det är fasligt, hvad den här drängen vill göra 
sig viktig och ställa sig in hos mormor,» sade 
Sofi, så fort drängarne voro utom dörren. Det 
var till systern hon vände sig med denna anmärk­
ning, säker om att få medhåll; och förvissad om 
detsamma tilläde inställsamt Lina: »Ja, men inte 
passar det honom att ställa sej här å predika å 
vara oförsk ...» hon fick ej tala till punkt, ty med 
en skarp blick på de båda flickorna sade Ingeborg:

»Men det passar er, tycker ni, att gapskratta, 
då ni ser en gammal människa falla omkull.»

Om stolen blef icke mer taladt på flere dagar. 
Men en morgon, då Nils mötte Sofi utanför ladu­
gårdsdörren, frågade han henne, om hon hade nå­
gon sjal eller klädningskjol eller tygstycke att 
aflåta.

»Jag vet icke,» sade hon helt förundrad, »jag 
ska si efter — eller — jag ska fråga Ingeborg.»

»Nej ! nej !» utropade Nils häftigt. »Kan inte Sofi

tänka ut något själf, som skulle passa som möbel­
tyg till mormors stol? Jag är säker pä,» tilläde 
han hjärtligt, »att Sofi skulle vilja göra mormor 
denna tjänst.»

»Jaså till stolen —» Det låg en liten tvekan i 
tonfallet, men så knyckte hon helt morskt på huf- 
vudet och utropade modigt och beslutsamt : »Ja, 
Ingeborg får säja, hva’ hon vill, men du ska få 
min röda redgarnskiädning.»

»Tack så mycket!» Hans svar lät så hjärtligt 
och varmt. »Jag visste och trodde ju alltid, 
att...»

Hvad han visste och trodde, fick Sofi icke höra, 
ty Ingeborg kom i detsamma ut ifrån ladugården 
med en mjölkflaska i handen, och fastän hon hvar­
ken med ord eller blick låtsade märka honom, kom 
sig dock icke Nils för att afsluta den påbörjade 
meningen, utan stod tankfull och följde med ögo­
nen den höga, smärta gestalten, ända till dess hon 
försvann inom byggningen. Därpå gick han ha­
stigt in i stailet.

Då Sofi längre fram på dagen skulle taga fram 
sin röda kjol för att öfverlämna den åt Nils, mötte 
hon just i dörren till deras rum på vinden Inge­
borg, som bar denna kjol på armen.

»Det var bra, att du kom upp,» sade hon helt 
vänligt, »jag har just stått och sett efter, om din 
röda hvardagsklädning här kan ändras på något 
sätt, men den är verkligen så illa medfaren, att 
den knappt duger till annat än mattrasor, fast vi 
kan ju försöka få en underkjol af den åt dig.»

»Usch!» utropade Sofi förlägen och förargad, 
»jag vill inte ha den — jag tänker ge bort den!»

»Till hvem, om jag får fråga?»
»De’ är min kjol, å jag gör med den, hva’ jag 

vill.»
Sofi tyckte själf, att hon var riktigt morsk och 

duktig.
»Ja — men se på honom riktigt först, innan 

du ger bort den,» sade Ingeborg, »han är ju 
så trasig och fläckig, så att du skulle ju skämma 
ut både dig och mig med att gifva bort en sådan 
kjol. Du håller inte dina kläder så snygga och 
ordentliga, som du borde, min kära Sofi, fast du 
nu är gamla flickan. Men,» tilläde hon med en 
liten rodnad och till hälften bortvändt ansikte, 
»är det någon, du nödvändigt vill gifva en kläd- 
ning, så ta’ den här,» hon räckte systern en grann, 
storrandig sådan, »mormor sa’ ju en gång, att du 
skulle få den, efter hon aldrig tänkte begagna’n 
mer — då ville du inte ha’n, för att han var för 
gammalmodig, men ta den nu å gör me’ den hvad 
du vill — han är både snygg och hel.»

Sofi tog tyst emot den räckta klädningen och 
måste i sitt sinne gifva Ingeborg rätt. Det hade 
allt varit skam att ge Nils den trasiga och smut­
siga kjol, hon först tänkt — det förstod hon nu.

I all tysthet öfverlämnade hon den sedan åt 
Nils, som riktigt fröjdade sig åt, att hon nu gifvit 
prof på ett godt, gifmildt bjärta. Det var nog, 
som han trott, endast den kärlekslösa omgifningen, 
som gjort henne till utseendet kärlekslös och 
tanklös.

Ingeborg frågade aldrig efter klädningen och låt­
sade icke en gång märka, då hon en morgon in­
trädde i köket för att börja sina bestyr för dagen, 
huru den presenterade sig i form af möbeltyg på 
en låg bekväm och stoppad länstol, som blifvit 
ställd på den gamla pallens plats.

Men mormor, som redan satt på denna pall, 
hade makat den ännu längre in i spiselvrån och 
blickade nu därifrån med sin vanliga ängsliga blick 
mot dotterdottern, då denna utan ett ord närmade 
sig spisen.

Men så behöfde Ingeborg viskan, som hade sin 
plats i själfva hörnet, och den gamla, som trodde 
hon böjde sig efter ett vedträ, tog genast upp ett 
sådant och räckte henne det.

Flickan slängde trädet ur hennes hand och sade 
med kort retad röst: »Gör er inte till, utan sätt 
er där ni ska’ sitta, så en kan komma åt, hva’ 
man ska’ ha’.»

I detsamma gick någon i dörren, och Nils häl­
sade god mongon.

Endast mormor mumlade en svag hälsning till­
baka, och närmande sig henne, frågade den unge 
mannen gladt och otvunget:

»Nå, har mormor profvat sin nya stol?»
»Ne-ej,» svarade gumman tveksamt, »å det är 

väl bäst att» — — —
»Göra det med detsamma nu,» ifyllde han mun­

tert.. »Inte kan mormor sitta där inne i vrån, 
inte, då,» tilläde han med en viss skärpa i rösten 
»sitter ni ju alldeles i vägen för Ingeborg.»

Med halft våld drog han den gamla upp från 
den hårda Iräpallen och satte henne i den nya 
stolen, frågande:

»Sitter mormor bra?»
»Ja då! Ja då!» De vänliga ögonen stodo
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fulla af tårar. »Men inte kan jag få sitta i den 
här fina stolen jämt, inte, å så kanske,» hon såg 
mot bordet, där Ingeborg stod stel och orörlig, 
»kanske han tar för stor plats.»

Äfven Nils såg bort mot den »elaka, styfsinta 
flickan,» som han i sitt inre kallade henne, och 
ett ögonblick kände han sig riktigt frestad att gå 
fram och sjunga ut med, hvad han tänkte om 
henne och hennes handlingssätt mot den stackars 
mormodern, men han visste ju, att han ej skulle 
uträtta något därmed, kanske han till och med 
skulle göra gummans belägenhet än värre därige­
nom. Det var väl bäst att tiga.

Och så frågade han med så lugn röst han kunde 
antaga: »Hvad säger Ingeborg, tar stolen verkli­
gen för stor plats?»

Flickans vanligen bleka kinder hade en hög 
färg, då hon vände sig om och svarade:

»Nej bevars! Nog kommer jag fram alltid.»
»Om,» började åter Nils, i det han sysslade med 

stolen, »Ingeborg ville vara snäll och se, så är 
här en liten skifva vid ena sidan, som kan fällas 
upp och vändas framåt för att tjänstgöra som 
bord, när mormor äter.»

Men Ingeborg ville hvarken se eller höra; kaf­
fepannan, som visade benägenhet att koka öfver, 
tog all hennes uppmärksamhet i anspråk.

»Men, kära, det blir alldeles för stort besvär för 
henne,» yttrade mormor med ängslig röst.

Nils såg med riktigt bevekande blick på flickan.
Skulle hon då icke kunna med ett enda vänligt 

ord försäkra den stackars gumman, att hon gärna 
ville åtaga sig det lilla besväret att fälla upp och 
vrida fram skifvan?

Men nej ! Ingeborg, som mött hans blick, krökte 
blott därvid sina läppar till ett spotskt leende.

»Mormor kan nog fälla upp skifvan själf, se 
här, det går så lätt.» Och han visade den gamla, 
huru hon skulle göra.

När han så var färdig att gå, fattade hon med 
sina båda skrumpna händer hans hand och sade 
med rörd, darrande röst : »Tack tack ! Gud väl­
signe dig!»

Nils lämnade rummet.
(Forts.)

Från Iduns läsekrets.
Anna Maria Lenngren oeh Svenska aka­

demien.

I senaste n:r af Idun står i slutet af artikeln 
»Våra författarinnor inför Svenska akademien» 
orden: »och slutligen ägnade Bottiger hennes minne 
den sköna sång, som på akademiens högtidsdag 
1859 upplästes». Detta var emellertid ingalunda 
sista gången Svenska akademien velat hedra Anna 
Maria Lenngrens minne. En än större utmärkelse 
afsågs därmed, att å akademiens Auradra-årsfest 
C. Snoilskys för tillfället författade poem »En afton 
hos fru Lenngren» upplästes. Detta skaldestycke 
finnes intaget i Snoilskys dikter, 4:de samlingen, 
1887, s. 65. Framhållandet vid detta tillfälle af 
minnet’ af .»akademiens osynliga ledamot» var så 
mycket mera betecknande för akademiens uppfatt­
ning af skaldinnans betydelse som, förutom af 
Wirséns högtidsdikt, nämnda dikt af grefve Snoil- 
sky var den enda, som vid det högtidliga tillfället 
framsades, och således Anna Maria Lenngren var 
den enda skald, som på detta sätt särskildt ut­
märktes. Såsom icke ledamot kunde hon icke in­
flätas i akademiens egen minneskrans, utan erhöll 
sin egen runa.

A. B—z.

Innehållsförteckning.
Alma Kjellberg. (Med porträtt.) — Lycka; at Mathilda 

Langtet. — Ett litet hem; at Laum Fitinghoff. — Vid Eu- 
bi kon : poem a.f — Don första fläcken $ af Mcvrici Ny-
ström. — En förklaring. — Carl Johan Svensên ; at H. L. 
Vidorin. (Med porträtt.) — Vinter ; at Georges de Peyrebrune. 
Öfvers tör Idun. — Misskända vänner ; en ropandes röst, al 
N K S — Inne och ute ; at J. V. — Små skrikhalsar ; at 
En harmvän. — Smånotiser for kvinnovärlden. — Teater 
och musik. — Den rätta; berättelse trån landsbygden af 
Fanny Chrysander. Prisbelönad vid Iduns stora pristäfling. 
(Forts.) — Från Iduns läsekrets: Anna Maria Lenngren och 
Svenska akademien ; af A. B—oc.
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