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finns bilder oeb

nnen, 6fver hvil-
ka hvilar en s& egendom-
lig skérhet, att man na-
stan kanner fruktan att
profanera, da man griper
efter dem med oheliga
hander for att gifva &t
dem ordets askadlighet
och form. En sadan
bild, ett s&dant minne &r
det af Mabel Macfie.

Hon var ett »solskens-
barn«.  Jag horde en
gang for ldnge sedan,
medan dnnu  sagornas
poesi lefde varm i Iif-
vet, en vacker saga om
ett s&dant solskensharn,
som kom med véarens
forsta stréle in i hemmet,
och hvilkets hela lif se-
dan blef som en stréle af
varljus for alla omkring
det. Mabel Macfie kom
mig att ater minnas den.

Ty déar hon véxte upp
i kretsen af foraldrar och
syskon, var hon den, som
alltid spred gladje och
ljus. Hon hade denna
forunderligt omedelbara
kraft, som ibland kom-
mer utvalda naturer till
del, att boja till sig
allas hjartan, som kom-
ma nara. Hennes va-
sen var redan vid tidi-
ga barnadr utmarkt af
en gladtigbet och frisk-
het, men pa samma gang
en vek innerlighet, dm-
het och anspraksloshet,
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som vunno afven de straf-
vaste och otillgangligaste
sinnen.

Icke endast manniskor,
utan afven djuren hade
liksom en fornimmelse
af denna rena kraft. |
till och med ganska vida
kretsar vackte det upp-
maéarksambhet, hvilken séll-
synt formaga den lilla
Mabel &gde att tamja
och leda djur. 1 det
landtliga foraldrahemmet
vid  vastkusten omgaf
hon sig alltid med de
egendomligaste favoriter
bland husdjuren, som
sdllade sig till henne
och féljde henne som af
den naturligaste orsak i
varlden, utan att man
kunde maérka, att hon
nedlade nagon s& synner-
lig mdda eller konst hér-
vid. Hon talade till dem,
och de forstodo henne;
och manga sma lustiga
drag berattas fran dessa
barndomsdagar, da hen-
nes basta och kéraste
lekkamrater voro den ena
gangen den fulaste gamla
kossan i hela ladugarden,
den andra — le ¢, kéra
lasarinna! — en veritabel
gs, som till sist i hennes
hander blef ett riktigt
under af lydnad, till-
gifvenhet och edukation.

For allt hvad sorg
eller smarta hette, visade
hon ett n&stan lidelse-



fullt deltagande. Hellre skulle hon ha Iatit
hugga af sig ett finger an vallat Guds min-
sta skapade kryp néagot ondt, och hon kunde
gripas af en rent af konvulsivisk smarta vid
underréattelsen om, att ett djur skulle slaktas.

Sa gingo &ren, och hon vixte upp. Hon
hade en liflig och fantasirik intelligens och
ett oslackligt verksamhetsbegér. Hennes storsta
onskan var den att komma i en stallning,
dar hon kunde fa gora de lidande och olyck-
liga godt, och redan i unga jungfruér bérjade
hon soka efter ett verksamhetsfalt. Men da
den sjuttonariga flickan en dag for foraldrarne
tillkdnnagaf sitt beslut att bli sjukskoéterska,
fruktade man, att detta kall skulle bli hennes
veka sinne ofverméktigt. Dock det var icke
den vekheten, som var hennes, och hon gaf
icke efter.

Mabel Macfie fick nu anstallning som elev
vid Uddevalla lasarett. For den, som ej tankt
sig in i saken, kan det vara svart nog att
fatta, hvilka ofantliga kraf en sjukskéterskas
uppgift staller pa en sd ung, s& lefnadsfrisk
och s& blid natur. Talamod, forsakelse, en
aldrig trottnande uthallighet aro blott en sida
af saken. Den brinnande ké&rleken &r den
andra. Och den hade hon om nagon!

Sa blef det »solskensharnet» gifvet att bli
en gladjestrale i lidandets hem.

Se har ett par enkla hvardagstaflor fran
hennes tid pd Uddevallalasarettet. Hundra
liknande skulle kunna upprullas fran bittida
och sent, fran dagar och langa vaknatter i
outtrottlig karlekskraft.

Vi félja henne in i operationssalen. Ofor-
faradt, utan en skalfniDg st6der hon mot sitt
brost en gammal gubbes hufvud, hvilket hen-
nes spada sma hander hardt omfatta. Det
ar ett forfarligt stinkande, kraftsar, som denna
gang krafver knif och eld. Lakaren flaker
upp hela kinden, s& att kakbenet med de an-
fratta, grinande tanderna blottas. Det af
kraftan doda ogat rullar ut ur sin hala,
mejseln tranger gnisslande genom benet, och
blod och var stdnka oOfver den unga sjuk-
skoterskans bleka ansikte. Men hon far icke
darra, och hon darrar ej. Darpd maste saren
brannas; det frasande instrumentet gar sin
vdag sd nara hennes kind och hals, att de
rodna och svida af hettan ...

Till sist ar dock allt 6fver, och vanlig och
kvittrande glad agnar hon sina omsorger &t
den sjuttiodrige patienten, hvilken hon om-
sveper med en sddan flakt af karlek och gladie,
att han néastan glémmer sin smarta, dar han,
kvafd af rorelse, trycker hennes hand.

Och en annan liten bild: En man fran
en af oarna i Bohuslans skargdrd har fatt
kallbrand i en fot. Domen &r, att lemmen
maste bort! Ater hennes spada hander att
stodja, medan huggjarn och sdg med skarande
ljud arbeta genom muskler och ben. Nar
det ar fullbordadt, ar hennes plats vid hans
sida. Hon viker ej darifrdn, hon tréstar och
uppmuntrar, talar om hans kara anférvanter
pa skargardson, om hans snara tillfrisknande,
laser och forBtror med hugsvalelse hans tryckta
sinne. Han blir frisk och &tervander — ehuru
en krympling — till de sina. Men han &r ett
minne rikare, ett skont, kéarleksrikt minne.
Och ofta satter han sig ned och plitar ihop
langa, rorande omma och tacksamma bref

Det gifs ej stillestdnd i andens varld:
Gar du ej framat, skrider du tillbaka.
P. JV. pOTTIGER.

till den lilla sjukskéterskan pa lasarettet, som
komma henne att le genom klara tarar . ..

* -

Men Mabel var hér blott elev, och hon
sokte med ifver ett tillfalle att komma ut for
att vinna vidare erfarenhet och utbildning.
Stor var emellertid lakarnes och kamraternas,
stor de sjukes sorg, nar hon efter ett ar lam-
nade dem och med ett lysande betyg pa fic-
kan tilltradde en liknande anstéllning vid
Eestads sjukhem, dar ett nytt falt Oppnades
for henne och hon fick géra bekantskap med
hjarnans sjukdomar.

Men har, som ofverallt hvar hon kom,
gladde hon och tog hon allas hjartan. Hon
lossade dock ej for sina nya plikter pd de
gamla banden, och med en uthallighet, som
vackte allas beundran, kunde hon efter en
arbetsfylld dag vaka nétter igenom och da
begagna de tysta langa timmarne, medan de
sjuke slumrade under hennes vard, att i det
svaga skenet fran nattlampan forfatta af lifs-
mod fyllda bref att gladja sina narmaste kara
och sina manga vénner.

I synnerhet d&lskade hon da att fortroligt
umgas med fadern, for hvilken hon hyste en
grénslés Omhet. Det fanns icke en sekund
af sitt innersta lif, som hon ej lade fram for
honom. Ett litet okonstladt prof pd afven
hennes poetiska gafva lamna foljande sma
verser, som hon tillskref sin fader, kapten
Andrew Macfie, fran Restad narmast forlidne
sommar:

O! fader till dig jag skrifver,
Nattlampan flamtar matt,

S& langsamt hvar timme skrider
For ditt barn som har »vakan» i natt.

Nu jammer och kvidan ha tystnat,
Den sjuka sin somndryck har fatt,
Till andningen jamt jag lyssnat,
An sofver majorskan sa godt.

Ack, kunde du se har vid lagan,
Jag sitter s ensam och nojd,
Du kanske gjorde den fragan:
Hvad véllar mitt barn dess frojd?

Dé skulle jag lata dig veta:
Alltsedan mitt valsprak blef
Att bedja och arbeta,

All angslan ifran mig dref.

* *

Hosten 1891 bereddes henne tillfalle att
flytta upp till Stockholm for att vid Roda
korsets skola fd den afslutande utbildningen
i sitt fack. P& tre manader genomgick hon
har de kurser, som annars plaga krafva ar,
och hennes brinnande nit, karleksfulla och
friska vasen samt flit och rika begafning
vackte rundt om beundran och varma sym-
patier.

Bland de hundratal af sjuke pa Serafimer-
lasarettet, dar hon tjanstgjorde, fick hon ym-
niga tillfallen att lindra lidanden och hug-
svala hjartan. Hon lekte och sjong de sorgs-
naste glada; det var som en trollkraft &fver
hela hennes personlighet, som smittade, som
omsvepte med ndgot berusande friskt och omt,
likt doften frdan en blomma...

Men déar till och med hennes sprudlande
karleksgladje maste dampas, dar grat hon
med de, spm grato. Ty ingen ma tro, att
hon icke ké&nde djupt. Se hér, hur hennes
bref till hemmet vittna fran denna tid.

»Det var» skrifver hon i ett bref, »forfarligt att
ase denne store starke pojke brottas med doden i
det langsta. O, hur jag bad Gud, att han skulle
fa lefva till klockan slog 1, dd stora porten Gppna-
des och bestkande, bland dem gossens foraldrar,
finge komma; jag satt dar och holl honom kvar i
sangen, narmare och narmare kl. 1, men &fven nar-
mare doden, och — 5 minuter fore kl. 1 fick han
ro.»

»Vart arbete gar s latt,» skrifver hon i ett an-
nat bref till sina anhoriga, »men en sddan dodshadd
och maénga, manga, méanga trycka ned oss alldeles
invid grafvens dorr, dit vi folja med.»

Och i annu ett:

»...Hvilken strdlande vintersol! Snén ligger dar
s& blandande hvit. Sabbatsherg reser sig sa maje-
statiskt och lugnt, men inom dessa murar. .. ack,
hvilka strider, hvilka kval, hvilka dodsbaddar!»

»Blek ligger han, dar hon, pd kna vid hans sing.
Jag lagger en ny isbldsa p& hans hufvud, dd hor
jag honom med en blick pd henne siga: »Om hon
gj vore mig s kar, skulle det ej vara sa svart att

dé.» Annu en stund, och kampen skall vara slut.
Hans stelnade tunga sager s tydligt till henne, som
han ej langre kan se: »Vi...motas .. .igen . ..
hos Gud.»

»QOch vintersolen faller in i en sned strimma, liksom
ville den komma med frid och hugsvalelse. Men
kan icke afven en sjukskoterskas hjarta brista, d&
hon féljer med — om &n aldrig s& manga ganger
— till grafvens port?»

Under hennes tjanstgoringstid 1ag i en af
de allmanna salarne en yngling, som gjort
bdde lakare och skoterskor mycket bekym-
mer genom sitt harda, obandiga sinne. Han
och vredgade ord l3go bestandigt pa hans
lappar. Som ett sista forsok ofverantvarda-
des han at den unga nykomna flickan. Och
det forunderliga skedde, att hon med sin kar-
lek och mildhet inom f& dagar fick en sddan
makt 6fver honom, som ingen hittills formatt
styra, att han blef mild och from som ett
lam. Med en rérande kéarlek h&ngde han sig
sedan fast vid Mabel, och det hénde ofta,
nar han trodde henne inslumrad under natt-
vakterna, att han ljudlést smég ur sin badd,
lindade en bindel om sitt trdben for att g
géra buller och betjanade nagon sjuk, som
kvidde eller begarde vatten, allt under det
han hviskade: »Tyst .. .vackej froken . . .
tyst, tyst ...»

Sa blef i slutet af forra aret Mabel Mac-
fie antagen till ordinarie sjukskoterska, och
medan hennes hjarta svallde af en sall tack-
samhet, fastes pa& Roda korsets syster den
sinnebildande broschen med ordens tecken.
Det var en stolt, en hérlig dag!

Hon var nu en tjuguérig kvinna, och &t kar-
lekens tjanst hade hon vigt sitt lif.

* - #

En af Kristianias mest framstdende Kirur-
ger, doktor Jervell, erbjéd henne genast an-
stallning vid sin privata klinik. Och hon
lamnade den svenska hufvudstaden for den
norska. Inom nagra fa veckor var hon
lika omt afhédllen af sina nya vanner —
doktorn, forestandarinnan, alla patienterna
— som af de gamla, en gladje, en trost for
alla, som traflades af en blick ur hennes
klara 6gon. Rastlost arbetade hon, utan att
kunna formaés till ndgon hvila.
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Det hade alltid legat en doft af romantik
i Mabel Maefies kanslolif. Om det var den-
na — eller kanske var det en hemlighetsfull
divination, en uppenbarelse frdn aningarnas
vérld — nog af, hon hade ofta uttryckt en
onskan af fa do ung, ett egendomligt stri-
dande drag mot hennes verksamma lifs-
gladje.

S& blef det nu ater var i norska som i
svenska bygder. Med gladje se vi alla upp-
standelsens &rstid emot, men med en alldeles
synnerlig ifver hade den efterlangtats i det
Macfieska hemmet i Uddevalla, emedan for-
aldrar och syskon da &andtligen pad en kort
liten hvilotid skulle f& hem sin Mabel, som
till sist, pd doktor Jervells och ofrigas en-
trdgna maningar, beslutit unna dem och sig
denna gladje.

Men i ett annat rdd var annorlunda be-
stamdt. En fruktansvard, of6rutsedd sjukdom
drabbade henne midt i arbetets ifver, en blind-
tarmsinflammation, som efter nio dygns li-
danden &ndade hennes unga lif. Det rdknade
d&d 21 &r, 2 manader och 20 dagar. D&ds-
dagen var den 24 maj i ar.

Och dock, hvad gjorde icke manniskokonst
och Omhet allt att har kdmpa med dbden!
Lakaren och forestdndarinnan veko ej fran
den sd omt é&lskade patientens sida, forran
hennes 6gon for alltid upphort att moéta de-
ras, strdlande &nnu af tacksamhetens tarar,
nar icke langre hennes lappar kunde forma
fornimbara ord.

Och nar den svenska modern kom for att
hamta sitt barn — da& var hon doéd. Det
var icke den resan man hade tankt sig! Som
en prinsessa hade man baddat henne, i den
dyrbaraste Kkista, i en tropisk blomsterprakt.
Den norske lakaren bekostade allt.  »Lat
mig goéra detta for barnet, den Guds éngeln,»
bad han, och gréten stockade hans rost, den
starke, hardade mannens.

Gripande var den lilla systerns affard fran
Kristiania. 1 en tat krets trangdes klinikens
lakare och hela personal omkring den slutna
kistan, och préasten tackade i sitt tal, som
afbrots af snyftningar, fordldrame, tackade
Sverige, som skaukt sin dotter att sprida sa
mycken gladje den korta tid, det forunnats
dem att &ga henne.

Liket fordes darefter ombord & »Albert
Ehrensvéard», som fraktade detsamma till Lyse-
kil, hvarest det af angaren »Alfhem» ham-
tades och inférdes till Uddevalla. Befalhaf-
varen & »Alfhem» var den lilla systerns fa-
der, kapten Andrew Macfie.

Begrafningen i Uddevalla bief en hogtid-
lighet, i hvilken bokstafligen hela staden del-
tog med sorg och rorelse. Det svarta djup,
som for trdnga mainniskoblickar for alltid
famnade hvad som fanns &ter af Mabel Mac-
fie, fylldes oOfver bradden med majblommor,
och ogon, som ingen for sett taras, stankte
sin dagg darofver . . .

* *
*

Néar sedan i det smartfyllda foraldrahuset,
dar varens aterseende fatt en sd vemodig
innebérd, den dodas saker packades upp,
fann man mangenstades i hennes bdcker, pa
hennes fotografier med mera, hur hon med
egen hand hade skrifvit, ej langt fore sin
dod, foljande lilla vers:

»0, 1at mig lefva en liten tid,

med bjarta rent och med ande blid,
och 14t mig andas den Kkorta var,
och d6 — forrn véren forgar . . >

Johan Nord/ing.

IDUN

Kvinnliga jurister.

En revy.

& vart land nyligen erhallit sin forsta

B kvinnliga jurist, i och med att froken Elsa

Eschelsson aflagt juris kandidatexamen
sedermera, som vi forut omtalat, redan tjanst-
gjort som tingsnotarie, tro vi, att ndgra upp-
lysningar om, hur det i andra land stéllt sig
for kvinnliga jurister, bdra kunna parakna
intresse.

I Amerikas Forenta stater fingo tidigast
kvinnor rattighet sdval att aflagga juridiska
examina som ock att fora méal; men ieke alla
staterna voro frdn borjan lika liberala.

Den forsta kvinnliga sakférare i Amerika
var Margaret Brent fran Maryland. Genom
en lagbestammelse af den 3 januari 1848 fick
hon tillatelse att upptrada infor ratta som
lord Baltimores ombud. Historien beréttar,
att hon utmérkte sig genom sin energi och
duglighet, men hon hade icke genomgatt de all-
ménna juridiska studierna. Den forsta veten-
skapligt bildade kvinnliga sakforare var Ara-
bella A. Mansfield i lowa. Hon fick tilltrade
till domstolsskranket i juni 1869.

Washingtonuniversitetet i S:t Louis var det
forsta, som gaf kvinnor ratt till juridiska stu-
dier. | december 1868 begynnte Phoebe W.
Couzins sina studier dar. Pa nagra fa undan-
tag nar ha nu alla amerikanska juridiska
hogskolor Oppnat sina dorrar for kvinnor.
Enligt dessas vittnesbérd ha ock de kvinn-
liga studerande lika stor foérmdga som de
manliga att tillagna sig juridiska kunskaper
och uppfatta réattsliga principer.

Ar 1874 fick lowa en andra kvinnlig ad-
vokat, mrs Foster. Hon studerade tillsam-
mans med sin man och hade sitt kontor i
samma hus som han. De gingo sedan i kom-
pani, Foster & Foster, och ha ofta tillsam-
mans vunnit mal infor ratta. Allt som alls

skola i de Forenta staterna finnas 21 sak-
forarfirmor, dar man och hustru &ro kom-
panjoner.

Staten Illinois star jamte lowa framst i
ledet. Ar 1869 ansokte mrs Myra Bradwell
om ratt att fora mal infor ratta, och statens
hogsta domstol afgjorde ansokan till hennes
forman. Hon hade® da forut i 14 &r idkat
juridiska studier. Ar 1874 fdljde flere stater
det goda exemplet, men i andra vunno kvin-
norna seger forst efter oerhdrda anstrangningar.

Ar 1878 bifoll kongressen ett forslag, att
kvinnor, som i tre ar varit sakforare vid de
enskilda staternas ratter, skulle ha bemyndi-
gande att fora mal infor de Forenta stater-
nas hogsta domstol (The united states’ su-
preme court). Det populdra namnet for den-
na beromda sak var »Lockwood-saken», s
kallad efter den talangfulla dam, som forde
den fram. Mrs Lockwood var advokat vid
staten Columbias hdgsta domstol och dnskade
fora mal for en af sina klienter vid de For-
enta staternas ofverratt. D& detta nekades,
vadjade hon till kongressen, hvilken, som
namndt, biféll hennes ansokan. Aret darefter
sanktionerades forslaget af senaten.

Nu ar séllsynt att kvinnliga jurister i Ame-
rika mota nagra vanskligheter pa grund af
sitt kon, och omkring 100 praktisera for nar-
varande som sakforare.

I England ha kvinnorna lange drifvit juri-
diska studier. | det egentliga advokatstandet
aro de dock icke upptagna, da de fyra en-
gelska »Inns of Court», dar advokaterna fa
sin utbildning, nekat att upptaga dem som
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medlemmar. Dessa aro namligen privata sall-
skap och kunna saledes icke lagligen tvingas
andra sina statuter. Till de s. k. »Inns of
Chancery» ha de dock tilltrade, och manga
kvinnor ha upprattat sakforarbyrdar i de en-
gelska staderna.

For ndgra &r sedan gjordes i Ryssland for-
&6k att Oppna den juridiska banan for kvin-
norna. Efter en reform i réttskipningen bil-
dades ett ryskt advokatstdnd, och pa ménga
kontor anstalldes kvinnor. Professorer inbjo-
dos att halla férelasningar vid juridiska kur-
ser for kvinnor, och flere ryskor studerade
rattsvetenskap vid utldndska universitet. Men
s& grep regeringen in och forbjod advokaterna
anstalla kvinnor pd sina byraar, och reformen
kvafdes i lindan. Sallskapet for réttsveten-
skap i Petersburg har bland sina medlemmar
en kvinna, fréken Evrinova. som tagit sin
doktorsgrad i Paris. Hon far dock e fora
mal infor ratta.

I Tyskland har ingen kvinna ratt att bli
sakforare, ej heller i Osterrike-Ungarn. |
Schweiz har en dam, fru E. Kempin — vi
ha forut talat om henne i Idun — studerat
jus vid universitetet i Zurich och aflagt sin
examen med stor utmérkelse. Dock nekades
hon tilltrdde till domstolsskranket i denna
kanton. Hon har nu uppréttat en juridisk
konsultationsbyrd i Zirich.

I Italien 6ppnades 1876 alla universitet for
kvinnor och saledes &fven de juridiska stu-
dierna. Signora Lydia Poét har fullandat
sina studier i Bologna och afven praktiskt
utbildat sig, hon blef invald som medlem af
advokatféreningen i Turin. Men lagen till-
later henne ej att fora sak. Hon har sjalf
tagit fill orda for sina strafvanden i ett yp-
perligt arbete »Kvinnors ratt till juridisk prak-
tik», och hennes uppfattning stddes af de mest
framstdende jurister, s& att man hyser hopp,
att hon framdeles vinner sitt mal.

I Belgien hade Marie Popelin afslutat sina
juridiska studier vid universitetet i Bryssel och
erhallit diplom samt installde sig i december
1889 infor appellratten for att aflagga den
foreskrifna sakforareeden. Generalprokuratorn
van Schoor boérjade med att komplimentera
henne for de lyckligt tillandabragta studierna
och gick sd ofver till att underritta henne
om, att — all hennes mdoda icke dess mindre
var spilld. »l vart stdnds namn», slutade
hr van Schoor, »hemstélla vi till rétten, att
den ej ma tillata froken Popelin att aflagga

eden.» Ratten tog en veckas betanketid, och
utslaget blef till de kvinnliga intressenas
nackdel.

I Frankrike har annu ej nagon kvinna
gjort framstallning om att aflagga sakforared,
men lange torde det e droja, forran sa sker.
De franska tidningarna betecknade allménnt
utgangen af den nyssnamndaPopeiinsaken som
en skandal. En ung mademoisell Chauvin,
som drifver juridiska studier vid pariseruni-
versitet, har tagit andra priset for en afhand-
ling i civilratt. Och en dag presenterar hon
sig nog infor de franska domstolarne.

Aran af Europas forsta kvinnliga sakfo-
rare tillkommer Rumanien. Sarmisa D. Bil-
cesco inskrefs vid sjutton ars alder vid uni-
versitetet, i Bukarest. 1884 kom hon till Pa-
ris, dar hon efter grundliga juridiska studier
den 12 juni 1890 tog doktorsgraden. | sitt
hemland har hon sedan genomgétt de prak-
tiska prof, som medfora ratt att fora process,
och i slutet af forra aret inskrefs hon i ad-
vokatstdndet i Bukarest, utan att nagra in-
vandingar gjordes.

Och for att sist tala om de land, som
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ligga vart eget narmast, erinra vi, att i Dan-
mark for ej lange sedan froken Berg, en
dotter till den aflidne, bekante folketings-
mannen, nekades att upptrada som sakforare
infor ratta. Norge fick sin forsta kvinnliga
juris kandidat, fréken Katrina Dahl, vid pass
ett ar fore wvart eget land. Hon har dock
redan kommit till nedsldende resultat anga-
ende utsikterna for en kvinnlig jurist dar i
landet saval i departementen som pa privata
advokatkontor, efter hvad vi sett henne per-
sonligen framldgga i den norska pressen. Men
striden &r icke darfor uppgifven.

Och Sverige? Annu veta vi ej, hur sa-
kerna kunna komma att utveckla sig for var
forsta kvinnliga jurist, froken Eschelson. En
dag skrider hon val till det afgérande ste-
get. G-odt vore dd, om ett frisinnadt tillmo-
tesgdende kunde stalla vart land i det framre
ledet bland dem, som visat sig ratt forstd
tidsandans kraf pa detta omrade.

Sen lycka.

Skiss for Idun
af

Anna Knutson.
gjjj*;e sutto vid aftonbrasan, de unga tva.

Nej, inte unga; hon var langt ofver tret-
tio ar och han langt otver fyratio. De lyck-
liga tva, saga vi i stillet. Men markvar-
digt ung sdg hon andock ut, dar hon satt i
soffhornet.  Till en del var det nog eldske-
nets fortjanst; kinden fick nagot af dess var-
ma glod, haret nagot af dess gyline glans,
ogonen nagot af dess spelande lif. Men
egentligen var det nog den forskénande re-
flexen fran sjalens lagor, ty da hon lutade
sig ned och smekte det stora, lurfviga buf-
vud, som lagt sig sa tryggt i hennes skot,
kom dar ett leende pd hennes lappar, ett le-
ende, som spred skimmer Ofver hvarje drag.

»Aek, Bertil,» sade hon sakta, »hvad jag
ar lycklig!»

Och hon lat de smala, hvita fingrarna tofva
sig in i hans morka, grastrimmiga har och
sedan langsamt, smekande glida ofver hans
panna. »Du sofver vél inte, Bertil?»

»Sofver,» sade lurfhufvudet med tjock, be-
sléjad rost, »visst inte. Jag bara njuter.
Darborta péa skrifbordet ligger en hdg tema-
bocker, och half sju ha vi kollegium. Men
denna skymningsstund &r din och min. Prata,
lilla toka, kvittra, lilla fagel!»

»Jag &r ingen toka, jag ar ingen fagel,»
sade hon skadlmaktigt, »jag &r en stadgad,
forstdndig manniska, som i &ratal suttit i en
bank och raknat rdntor — kvittra, hvad me-
nar du med det? Hur skall det Iata?»

»Hur det skall I&ta?» upprepade han med
samma djupa rost, dari en underton af dm-
het skalf bakom hvarje ord, »precis som det
lat nyss: ‘jag ar sd lycklig, sd lycklig!
Kvittra om, hur glad du blef, d& du markte,
att jag bevardigade dig med min ynnest, hur
du felrdknade och felréknade i banken den
dagen, du fick mitt friarebref, hur du gdémde
den dar buketten, du fick pd Luciadagen,
pressade myrtenkvistarne och . . . Ja, ja,
kvittra om allt det dar gamla vanliga!»

»S& att du somnar darvid; nej, tack!»

Men han aktade e pa svar, utan fortsatte:

»Kvittra om, hur det kanns, d& du drém-
mer, att du sitter pd banken med alla siff-
rorna i hufvudet och den dar langa rékeln
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till arbetskamrat’ bredvid dig, som gnolar

»Lindemann» och tvinnar sina mustacher,

medan han tydligen tanker: Om jag atmin-

stone hade en ung flicka vid min sida!»
»Asch, Bertil, bli inte ironisk!»

Men han fortsatte, oberdrd af alla afbrott:

»Nar du s& drémmer, hander det, att du
vaknar fram emot morgonkvisten och tittar
dig omkring. Du kanner inte igen dig, du
ser inte rakeln, hor inte »Lindemann», har
inte en enda siffra i hufvudet, men midt emot
dig star en stor, lurfvig karl och sager: »Adjo
med dig, nu gér jag!» Och s& kysser han
dig, s& att du blir annu mer vaken och mar-
ker, att du rakt inte ar pa banken!»

Hon gaf lurfhufvudet en liten knuff.

»Och nar jag gatt, tackar du Gud, att du
blifvit gift med en sé& treflig karl, tackar du
Gud, att din lycka inte ar en drém, utan
rama, sunda verkligheten, och tanker for dig
sjalf, sdsom du sagt val tusen ganger: ‘Jag
begriper inte, hur han kunde bli kar i mig,
jag som hvarken ar ung eller vacker’.»

»Och s& tanker jag desslikes pd, hur du
vanligtvis svarar, dd jag ar dum nog att un-
dra sd dar,» infoll hon litet fortrytsamt.

»N4, hur svarar jag?»

»Du svarar: 'Vi ska' inte résonnera om
kérleken, ty den véljer aldrig.” Uppriktigt
sagdt, det dar svaret har smatt forargat mig
det ar alldeles som ville du ursékta dig.»

Han teg en lang stund, men nar han ater
hof upp sin rost, var det ¢j pd skamt. Han
reste sitt stora lurfhufvud, skakade manen
ur pannan och vred sig, sd att han kunde
taga sin lilla hustru riktigt i betraktande,
dar hon satt, belyst af eldskenet.

»Ab, hvad, du &r markvardigt lik hennel»

»Lik henne?» Det gick som ett kallt sting
genom hennes brost; men han atertog lugnt
sin bekvama stéllning och upprepade:

»Ja, det &r markvéardigt, jag kan inte be-
gripa, att tvd manniskor kunna vara sa lika!»

Hon satt tyst, men en lang, tung suck
storde plotsligt hans betraktelser; det lat min-
sann ej som fagelkvitter, det.

»Hvarfor suckar du, Lucia?»

»Jag kunde tro det» sade hon med néagot
bittert i tonen.

»Hvad kunde du tro?»

»Att det bara var reflex,» svarade hon och
lat handen langsamt, trott fara ofver hans
har, »det ar inte egentligen mig du &lskar,
det ar minnet af en annan.»

»Och nu &r du svartsjuk, lilla toka, svart-
sjuk, sa att du snart grater.»

»Ja, det ar inte langt borta ...»

»De kvinnorna! Skulle inte en karl varit
kar, forrn han blef gammal och grd. Ack,
har du inte sjalf flammat femtioelfva ganger,
innan du blef fast for mig.»

»Det vet du, att jag inte har; jag hor inte
till den sorten. Né&r jag var ung, hade jag
stora fordringar; och efter som min far an-
sdgs rik, saknades inte friare. Men jag
kunde inte ta midt i hogen bara for att fa
en man. Den ratte kom inte forrn langt
omsider, kom inte, forr'n det var for sent.»

»FOr sent; hvad menar du?» fragade han.

»Jo, han kom inte, férr’n han var gammal
och grd, och sa fick jag reflexen af den dar
forsta ungdomsflamman, som han &dgnade henne,
henne som jag ar lycklig nog att pdminna
honom om.»

Hon talade i en mild, ddmpad ton; hon
bojde sig ned och lade sina mjuka lappar pé
hans panna, men hennes stolta, fina natur,
som gett allt och darfor fordrade mycket,
skalfde under en bitter kdnsla, som hon ¢gj
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kunde délja. Men den syntes ingalunda fore-
falla honom misshaglig, ty han reste sig fran
sin nonchalanta stéllning, satte sig bredvid
henne i soffhornet och forsdkrade, mellan
kyssar, att hans karlek inte var nagon reflex,
utan den varmaste, sannaste kansla, som
ndgonsin fyllt hans brost.

»Ja,jag kan garna tillagga—- den enda,»
sade han, »ty den dar forsta------- var egent-
ligen en drom, en fantasi. Lucia — du vet
inte riktigt, hvad som bor inom mig. Far
min var artist, och bror min har ju pa gamla
dar gett ut ett dikthafte; ja, ja, det var dar-
efter forstds! Det ligger i blodet, vi aro ro-
mantiskt anlagda. Min trdnad framstod e
i taflor, e heller utg6t den sig i vers; nej,
den malade och maélade pd en enda bild,
djupt nere i hjartegrunden, och en envis idé
prantade under bilden: hon eller ingen!

Ja, tro mig eller e¢j, men den dar ideala
bilden, halft dromd, halft skddad, har mangen
gdng tradt mellan mig och 6det. Den har
gycklat bort ett rikt parti for mig, ty den
stallde sig midt pd kassakistan och fragade:
»Ar Fortuna lik mig min herre, &r Fortuna
lik mig?!'» Den har hejdat mig midt i fres-
telsens stund, sett pd mig med stora, allvar-
liga 6gon och varnat: »Lat ingen flack
vidlada den skara bilden, ty dd kanner du
kanske inte igen henne, nar | traffas engang.
Akta mig, idealist, akta mig!»

Han lade armarna bakom hufvudet, stadigt,
tungt, liksom ville han fasthalla en svafvande
tankesvarm.

Hon betraktade honom med stora, lysande
6gon; det var, som s&g hon en ny sida af
hans natur rulla upp, rik pé skiftande bilder
och med svartydd text.

»Jag forstdr dig endast till halften,» smog
ofver hennes lappar, »men ack, om du ville
tala om allt, allt.»

»Allt, allt,» sade han med ett kort skratt;
»for den, som endast ser efter det yttre, efter
de bjarta konturerna, och inte fattar sjalslif-
vets fina mystik, skulle det vara idel bl
dunster och darskaper. Med ett ord — ingen-
ting. Att bikta sig for en sddan en, skulle
heller aldrig falla mig in. Men eftersom
ditt vasen tycks mig danadt af samma stoff
som mitt, s& kan jag ju garna babbla.»

»Ja, jag skall nog forstd dig,» sade hon,
smaleende &t hans pojkaktiga lust att blanda
in det sjalfsvildigaste hvardagssprék midt i
sina poetiska utgjutelser; »babbla nu bara!»

»Det &r grufligt langese'n,» bdrjade han,
»mer &n tjugo ar se'n, tror jag. Det var
aret, nar fransk-tyska kriget stod, 1870.
Jag var tjugusju ar da, docent i historia, het
entusiast och medlem af en nybildad skarp-
skytteforening, dar jag holl flammande tal
och sjong marseljasen. Ja, hade inte mor
min varit och ett halft dussin tanter dartill,
sd hade jag kanske gatt ut som frivillig och
stupat som hjalte vid Sédan i stéllet for att
nu sitta bar som »trahdk» i Klara.»

»Gud ske lof, att de rddde pd dig —
mamma och tanterna,» inflikade hon. Och
han fortfor lifligt:

»Ja, det var en bra mycket trefligare tid
an den hér. Landet sargades inte invartes
sdsom nu, Bjornson hade ej begynnt grubbla
vare sig pa politiken eller handskmoralen
han skref bara idyller. Man lefde, led och
hoppades med »la France», och hordes déar
&n litet gurgel om den »rene norske Flag»,
fick det g& iu genom det ena Grat och ut
genom det andra. Dessutom, Norge —

»Ack, Bertil,» afbrét hon, »kom nu inte
in pa politiken; du skulle ju tala om henne.»

—»
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»Talamod, det var bara en liten afstiekare.
N4 — jag var tjugusju &r, saledes ingen
ofjadrad dufunge, utan en stor, lurfvig Kkarl,
dd som nu. Tillika med min docentur —
16nlos titel, som du vet — hade jag plats
vid en skola, och eftersom jag ej var vérre
skrdpuk &n mangen annan, hafvade man
efter mig, fint, forsiktigt, allvarligt, sdsom
det anstar flickor med uppfostran. Men jag
hade, liksom du, stora fordringar och kunde
inte ta midt i hogen bara for att fa mig ett
vif. Jag var ju, som sagdt, romantiker; jag
ville alskas, ja, om sd ske kunde, tillbedjas,
men inte af hvem som helst, inte hur som
helst. Fick jag ej den &adlaste bégarn, tor-
stade jag; och sluttanken pa alla mina erotiska
drommar var: »Ja, jag skall minsann valja
jagh»

Ja, sadan var jag till sjal och sinne, da
handelsen intréaffade, den dar h&andelsen, som
inte egentligen ar ndgon riktig handelse, utan
bara skymten af mitt dde. Det var just pa en
skarpskyttebal, som jag trodde mig skymta .. .
Oh, hvad jag minns det val; jag hade haft
ett forargligt missdde, hade vrickat foten
nagra veckor férut, och fastan jag lyckligtvis
kunde gd, utan att linka, var jag oméjlig for
dans. Och af den orsaken kom jag att std
val mycket for mig sjalf och titta pa vimlet.
Och midt i vimlet af luftiga drékter, krusiga
hufvud och nakna skuldror sig jag blott en
enda. Hon var bestamdt ingen skdnhet, men
fortjusande frisk. Har du sett halfslutna
nyponrosor, glindrande i dagg och sol. Hon
var lik en saddan med sina réda kinder och
roda lappar, sitt langa blondlockiga hér, kran-
sadt af smd knoppar. Och sa hade hon latta,
hvita parlor, som gungade pa hals och armar,
nar hon dansade.»

»Ah, att du sdg si noga efter allt,» afbrot
hon skrattande; w»karlar aro verkligen lika
smaaktiga som vi. Vet du, jag har haft ett
saddant dar halsband af stora, hvita parlor.»

»Ja, jag minns henne precis sidan som
hon dansade dar,» sade han. »En kvinnas
dréakt &r som bladen i en ros: de omgifva
henne med nagot skart, individuellt. Man
ser alltid nagot af sjalen uppenbara sig i det
yttre — reflex, sdsom du nyss behagade yttra
dig. Denna flicka var sakerligen poetiskt,
hangifvet anlagd; jag sdg det ej blott i hen-
nes drommande blick, sd lik din, e blott i
hennes blyga leende och mjuka rorelser, afven
de sd lika dina, jag sag det i hennes drakt,
sd olik de andras. Forst och framst de dar
enkla, svagt rosafargade knopparne, de hvita
pérlorna, som sakerligen inte voro hvarken
kostbara eller moderna. Och s& kladningen
af nagot skirt, boljande tyg, graddfargadt i
botten och med stora, blekroda buketter.
Ingen var sd kladd p& hela balen som hon.
Jag horde en fru bakom mig sdga till sin
granne: »Den dar flickan &r inte val kladd;
pad en landtlig fest ute i det gréna skulle det
passat, men pa en sddan har bal sticker det
nastan af for bjart.»

Men jag tyckte, att hon var som en bild
af den blomstrande ungdomen i sin rosiga

drakt. »
(Forts.)

Sen till, att Jdtm med Modrtidniny
finnes hos alla edra bekantal
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Pa kyrkogarden.
cJ™u blommar det pa Kyrkogardar

i yppig, fdrgvarm rikedom,
och ofver gamla marmorvardar

syrener luta snéhvit Horn.

jD& ar det ljuft i skuggan drémma
vid nagon bortglémd hvilostad,

dar kors och inskriftsord sig gomma
inunder murgrénsrankans hlad . . .

ZAtt sitta med sin lok i handen
pa aldrig tralank, inskriftsrik,
och loga dagsverkslrotte anden

i Shelleys vingade lyrik.

Syrenens llomsterklasar dofta
och hagna korsens morka tra.
jHar, har pa kullarnc ha ofta
de gamla slaktena lojt kna.

3ag ser dem an i svart och sloja,
de doda kvinnorna, som gatt

att andaktstyst vid grafvar drgja,
som nyss sin fina rundning fatt.

JAlu sjalfva har de stilla drémma
inunder kors oeh vardars rad,

och deras glémda dopnamn gémma
llott ndgon gammal stamboks Ilad.

fiylen annu &ar som, lage glansen
i kullars llomsterkalkar kvar
af tar, som fott p& sorgekransen

i vara farforaldrars dar.
Emi! Kléen.

Damer som amatérfotografer.

For Idun af S. L.

et har forundrat mig mycket, att, ¢ en
)) enda rad om amatdrfotografi — efter hvad

N jag sett — forekommit i »damernas egen
tidning» under alla de &r den funnits till.
Och dock torde val knappt nagot lampa sig
sd bra for damer att syssla med. Arbetet &r
gj vidare anstrangande eller svart, och fore-
kommer en och annan motighet till en bor-
jan, sd ofvervinnes sddant ganska snart, oeh
resultaten bli — om man gar tillviga ordent-
ligt och med metod — ofverraskande snart
goda.

Manga af Iduns lasarinnor ha nog dragit
sig for att bli amatorfotografer af det skal,
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att de trott, att det ar mycket dyrt att halla
pd med fotografering. Detta skil kan numera
svarligen accepteras, ty tack vare alla de se-
naste &rens uppfinningar pa fotografiens om-
rade och den daraf foljande konkurrensen
mellan de olika fotografihandelsfirmorna, ha
prisen sénkts hogst betydligt, och nu ar det
ej langre sd afskrackande kostsamt att lagga
sig till med en kamera och idka den trefliga
sporten att rita af vénner och bekanta och
for ofrigt allt mojligt.

En annan invandning, som man ocksd far
héra af damer, ndr man vill vérfva proselyter
i »ljusets tjanst», ar, att det ar sd forfarligt
»slaskigt» etc. att halla pd med saken. Dar-
med ar emellertid e heller sd farligt, ty bar
man sig lugnt och sansadt at, ar arbetet ej s3
farligt slaskigt. For resten uppvages obe-
haget méanga ganger om af de intressanta mo-
ment, som det forberedande arbetet erbjuder.

Det forsta man har att gora, nar man be-
slutit sig for att bli amatorfotograf, ar natur-
ligtvis att skaffa sig en kamera. Detta ar
emellertid ingen latt sak numera, da det snart
sagdt finns ordkneliga slag af kameror ute i
handeln. Hvarje &r uppfinner man namligen
atskilliga nya apparater, och att da, alldeles
oerfaren, vilja med urskiljning bland de man-
ga olika modellerna, erbjuder nog e sa fa
svérigheter. A andra sidan & det emellertid
ock sd lyckligt stilldt, att apparaterna ofta
blott skilja sig i mindre viktiga afseenden och
i ofrigt daro lika och i allmdnhet jamngoda,

Priset pd goda kameror &r naturligtvis myc-
ket véxlande. FOr en amatdr, som anser sig
ha rad att offra sd mycket som 50 kronor eller
mera for en god kamera — péangarne &ro for
ofrigt ej bortkastade! — &ro Lancasters in-
stantografer o.tvifvelaktigt de allra bésta och
mest védrda rekommendation. De &ro forsedda
med skarpa linser och utmérka sig genom ge-
diget arbete och synnerligen prydligt yttre,
hvarjdmte de &ro ganska portativa.

Dessutom finnes oohsd i handeln en annan
kamera, »Ae Ladidsi), som kanske i &nnu
hogre grad &ar att rekommendera for damer,
framfor allt i foljd af sin ringa vikt. Priset
pad denna apparat ar 75 Kr.

For ofrigt finnas manga olika slags kameror
till varierande pris under 50 kr. Manga af
dessa &ro af verkligt god beskaffenhet och
lamna riktigt vackra bilder, hvarjamte de é&ro
synnerligen lampliga till handkameror, d. v. s.
apparater, en gang for alla installda for ett
visst afstdnd. Man slipper d& hélla p& med
det besvarliga instéllandet, hvilket ar af stor
vikt t. ex. pa resor eller annorledes, di man
vill hastigt och lustigt ta en vy eller grupp.
A andra sidan &ro naturligtvis installbara ka-
meror i allmanhet battre att anvénda, ty med
dem kan man fortografera pa snart sagdt hvil-
ket afstdnd som helst fran ett foremal. Yid
handkamerorna dr man héarvid begransad till
ett visst afstdnd, om man vill, att bilderna skola
bli skarpa.

For fotografering fordras nu emellertid ej
blott en kamera, utan ock ett morkrum. Detta
véllar nog ock ibland svérighet att erhélla, men
man kan inskranka sig tdmligen mycket i sina
ansprdk pd komfort oeh bekvamlighet i morka
rummet. Kan man fa t. ex. en garderob el-
ler en skrubb att disponera nagot sa nar helt
och héllet, behéfver man ingenting mera — jo,
man behofver ett kolossalt »morker», d. v. s.
man far vara mycket noga med, att ej det
ringaste ljus tranger in pa nagot stille. Man
klistrar morka remsor ofver sprickor och dy-
likt i vdggen, beklader stérre ytor med papp
och bemadar sig for oOfrigt att pd basta satt
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utestanga hvarje den minsta ljusstrle. Forst
nar detta ar gjordt, kan det lyckas att erhalla
en acceptabel fotografi; forut ar det absolut
omojligt.

For att upplysa denna nattsvarta vistelseort
anvdnder man en rod lampa, hvaraf finnas
manga sorter hos hvarje handlande med foto-
grafiartiklar, RoOdt ljus maste man namligen
anvédnda, ty rodt ar den enda farg, som ¢j in
verkar pa de ljuskansliga platarne.

Denna morka kammare anvédndes nu, dels
nar man satter in platarne i sina kasetter,
dels vid den efterféljande behandlingen af de
tagna platarne.

I detta sammanhang kanske ock boér nam-
nas, att det mahanda ar lampligt att i denna
mera sparsamt upplysta lokal anvanda ett
storre, sarskildt harfor forfardigadt forklade
och for Ofrigt ej precis, ndar man arbetar i
morkrummet, vara ikladd négon finare drakt.
Det kan namligen banda — synnerligast i bor-
jan, innan tillrécklig vana forvarfvats — att
man e haller allt pa sin ratta plats, utan
bredvid flaskor och skalar, och sedan rakar
tangera de ofversvdmmade orterna med en eller
annan liten fortjusande armbage, bvarifran den
ofrivilliga syndaflodens verkningar latteligen
sprida sig till ofriga delar af kroppen eller,
rattare sagdt, kladningen.

Né&r man nu skall fotografera, satter man i
morkrummet i en eller flere platar i sina ka-
setter och riktar kameran mot det foremal,
som man vill alfotografera. Att observera ar
harvid, att man ej far uppstilla apparaten
sd, att solen lyser rakt in i objektivet (lin-
sen). D& blir namligen resultatet ej precis
vackert.

Né&r inriktningen skett, foljer exponeringen,
d. v. s. platens utsittande for de genom lin-
sen samlade solstralarnes inverkan.  Sasom
allmén regel med afseende pé expositionstidens
langd galler, att man bér anvanda sa kort ex-
positionstid som moéjligt. Man far namligen
gj, sdsom manga, tro, att ju ldngre tid man
later objektivet vara Oppet, desto battre blir
platen. Ute i det fria ar, om terrangen &r
mera fri och Oppen, vanligen en sekund till-
racklig; ofta kan man anvanda Kkortare tid.
Inne i rum och ute under skuggiga trad far
man ansld langre expositionstid.

Efter platens tagande félja i ordningen den-
sammas framkallande och fixering, tva proce-
durer, som emellertid hér ej kunna upptas till
behandling, utan hénvisas till de utférliga och
i allmanhet tillforlitliga handbdcker, som finnas
for amatorer att tillgd, specielt till den af re-
daktorer for Fot. Tidskrift hr A. Roosval verk-
stillda ofverséttningen af Pizzighelli’s hand-
bok.

| -forbigdende kan anmarkas, att man nume-
ra vid framkallandet kan slippa bli brunfar-
gad om fingrarne, ty man kan nu vélja mel-
lan flere olika slag af framkallningslésningar,
sd att man ej for att fa vackra platar behof-
ver vara hénvisad till den otrefliga pyrogallus-
syran, alla snygge dodliges forskrackelse, da
den lifligen delar med sig af sin farg &t allt,
som den kommer i berdring med.

Efter framkallande, fixering och darmed sam-
manhéngande skéljningar kommer torkningen
af platen. Nar platen (eller negativet) ar full-
komligt torr, kan man begagna den till kopie-
ring.

Denna procedur gar sa ftill, att man lagger
platen i en s. k. kopierram mot ett ljuskéns-
ligt papper. Nar kopieringen ar fullbordad,
félja toning och fixering af papperskopian
(den positiva bilden). Ljuskansligt papper fin-
nes af manga olika slag, och bruksanvisning
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medfoljer vanligen papperet. F6r amatorer
torde vara lampligast att begagna s. k. Aristo-
papper, som &r mycket bekvamt att handtera,
och vid hvilket man kan sammansld tonings-
och fixerlésningen till en.

Efter toningen och fixeringen foljer skolj-
ning i vatten. Darefter klistrar man upp ko-
pian eller later den torka sadan den é&r.

Sédant &r i storsta korthet tillvigagdendet
vid fotografering. Mangen tycker kanske af
denna beskrifning, att det méande vara tamli-
gen inveckladt och trakigt att vara fotograf.
S& ar emellertid e forhallandet. Har man
blott kommit forbi de vérsta stotestenarne, blir
man mer och mer intresserad for saken; man
ser, att resultaten bli béattre och battre, och
lange dréjer det kanske ej, forran det gar
darhan, att man anser, att de stunder man
tillbringar i sitt laboratorium &ro de trefligaste
pd hela dagen. S3 har det gatt med mig,
och sd antar jag, att det gar med det stora
flertalet af dem, som med den allra minsta
gnista af artistisk och estetisk begafning sla
sig pa att fotografera. Saken ar ju for ofrigt
helt naturlig. Blan kan med relativt ringa
hjalpmedel enkelt och snabbt afbilda sina néar-
maste, vénner och bekanta, familjescener, vyer
och allt mojligt. Retuchering kommer hdogst
sallan i frdga; behofves den — t. ex. om
felaktigheter forekomma i platen — &r nog
bast att lamna bort platen till en yrkesfoto-
graf, ty retuchering &r en mycket delikat sak.

For ofrigt ar for amatdren att marka, att
vill han s& billigt som mojligt drifva sin »ro-
relse», bor han endast i nodfall kopa fardiga
losningar. Bereder han dem sjalf, hvilket ej
alls ar svart, blir det namligen mycket billigare,
an om han koper dem féardiga hes hrr foto-
grafihandlande.

Ja, nu vill jag ej langre uppta tidningens
antagligen forut strangt anlitade utrymme. Min
afsikt har blott varit att fasta uppmarksam-
heten hos Iduns manga lasarinnor vid ett tam-
ligen nytt arbetsfalt, amatdrfotografens. Isyn-
nerhet ar sommartiden med sina ljusa dagar
lamplig for saken. D& erbjuda sig ock vackra
motiv Ofverallt, och da kan det vara trefligt
att pa liangre eller kortare vandringar i skog
och mark, pa resor pd angbat och jarnvag
medfora en sd minnesgod kamrat som en
kamera.

Fran
lidandets oeh barmhartighetens

varld.
Nagra Stoekholmsbilder
af

Cecilia Baath-Holmberg.
2

Fralsningsarméns raddningshem.
(Forts.)

I man af hemmets utveckling hoppas man
kunna i arbete i egna sociala fabriker behélla
dem, for hvilka deras opalitlighet eller forflut-
na stdnga hvarje annan utvég.

Tiden for vistandet vid hemmet véxlar van-
ligen mellan tvd manader och ett &r. Ingen
kvarhalles mot sin vilja, men den som en gang
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aflagsnat sig utan tillstind, blir ej garna ater
emottagen. Flere svaga och sjuka kvinnor haf-
va fatt kvarstanna i arbete for hemmets rak-
ning.

Ingen tung stdamning rader i denna krets;
det ingér, som bekant, i fralsningsarméens pro-
gram att soka vinna »sjilar t Gud» vid klang
af fléjter och cymbaler eller med andra ord
genom ett slags »glad» kristendom, med »ha-
lelujafrukostar» och »hosiannamiddagar», med
ropande och bullersamt upptradande, det vi sa
val kanna fran gator och grander eller fran
landsbygden, dar man stundom far se hela »ar-
mékarer» framtdga med »flygande fanor och
klingande spel».

Men denna unga kvinna, som &r »kapten»
vid raddningshemmet, kommer en att forgata
dessa upptdg; hennes stillsamma vasen och
trohjartade tal — hvilket i boérjan lockar ett
I6je pd ens lappar, spackadt som det ar med
allehanda underliga fraser och uttryckssatt —
later en kanna, att hennes uppgift i hvarje fall
a4 mera indtvand, &r att verka mera s& att
sdga i det tysta och dock med en pragel af
hoppfull fortréstan. Ty det ar ej med tal om
dom och férddomelse man har soker skramma
en kanske redan af angest och fortviflan gri-
pen kvinna till att upphdéra med sitt van-
arande lif; man soker i stéllet ingifva hopp
om tillgift och tro pa, att det kan ga att van-
da ater. En kvinna ar dock sillan sa djupt
fallen, att hon e sjalf kdnner sin skam; de
flesta, som intagas & raddningshemmet, aro van
ligen ocksd tungsinta och sorgbundna — »det
ar darfor mycket viktigt, att vart hem ar ge-
nomtrangdt af en glad och frisk gudsfruktan»,
yttrade ocksd min kapten.

Ja val, men — — den »glada» sdng med
trallar och drillar till Guds &ra och Kristi lof,
som i det samma ljuder fran arbetsrummet nést
intill, och som allt emellanat afbrytes af ett
hogt skratt eller af profana utrop om garn
och trojor — den tillnér dessa »arméens» re-
ligiosa former, som val torde tdla vid en re-
formation.

Det ar dock mdjligt, att denna lagre form
af religiositet, som stoter den granntyckte och
icke minst i estetiskt hanseende &r vidrig, &r
behoflig for dessa foga utvecklade varelser, som
har utgora foremal for arméens barmhartighets-
strafvan; sidkert &r, att mangen af dem, som
ej skulle hafva gagn af ett besok i ett pietis-
tiskt bonehus med mera suckan i stdmningen,
af frélsningsarméens bullersamma bénemdéten
kanner sig helt upplifvad.

Innan man l&mnar raddningshemmet vid
Luntmakaregatan, bdr man bese dess arbetsrum
och lokaler.

| ett storre rum, ganska gladt och med bi-
belsprdk i arméens »glada» anda pa viggarna,
haller en hel del kvinnor pd med att sticka,
nysta garn m. m., hela hoégar af stickad rod
trojvaf ligga pd golfvet; arbetet gar med en
viss fart, och de flesta se belatna ut; alla ro
de helt unga eller medeldlders kvinnor, somli-
ga med sndlla ansikten, andra med grofva
drag, ingen enda sadan, att man kunde tro
hennes skonhet hafva frestat henne till fall.
For dem alla var fallet hufvudsakligast och
fran borjan endast en bekvam utvig att fa
bréd, en matfraga. Egendomligt intryck gor
det att bland dessa kvinnor se tvd sma tre,
fyra ars barn springa omkring och leka — tva
sma klardgda rodkindade bytingar, som frals-
ningsarméen ryckt undan négot stille, hvilket
med mera ratt bor kallas hala 4n hem, och
som, medan de annu &ro sd sma, vardas har.

Deras tarfliga skatter, en sonderbruten tra-
hast och mera dylikt, skuffades ej omildt un-
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dan, oaktadt de lago i végen for de arbetan-
de, och manget sorgset ansikte log vid bar-
nens joller, mangen af last solad hand for
smekande oOfver deras ljusa hufvuden; det syn-
tes, att dessa barn oOfvade sin omedvetna mis-
sionsgarning: syndens kvinnor vallade de sma
intet ondt, men dessas oskuld och deras till-
litsfullt utstrdckta armar véckte till lif goda
kvinnliga kénslor.

Ett annat rum utgor »syateliern»; det stat-
liga namnet motsvaras e af verkligheten: i
ett litet trangt rum haller en afdelning pa att
sy linnesdbm — den gamla kvinnan vid fon-
stret med det farade ansiktet &r en délirant;
hon ser stygg och skygg ut. Bokbinderiet
daremot &r stdngdt, endr f. n. ingen afsattning
finnes for dess verksamhet.

Tvéars ofver garden ligger en liten byggnad,
som inrymmer kok och matsal; det &r ett slags
»ryggasstuga» med ldnga bord och bankar,
dar de gemensamma maltiderna intagas.

Af de 35 kvinnor — den yngsta 14, den
aldsta 40—50 ar gammal — som f. n. finnas
eller kunna rymmas i réddningshemmet, bo el-
ler ligga e mer &n nio pa sjalfva platsen.
»Utrymmet ar sd litet» —sannt nog; man na-
stan hépnar ofver, att den lilla byggnaden dock
kan inrymma sa mycket. Sjutton af kvinnor-
na bo i narheten i en dartill hyrd vaning vid
Surbrunnsgatan. Eu »kapten» n:r 2 — &dgare
af det ljusa ansiktet i portluckan — foljer en
dit och forevisar bostaden, en ganska stor och
rymlig vaniDg i mera modern stil, stangd om
dagarna och endast afsedd att tjana till uppe-
hall under natten.

I koket stod emellertid en kvinna, syssel-
satt med att »prassa» roda trojor, en aldre
kvinna med ett hogst franstétande yttre, gra-
gul i ansiktet, Iémsk i blicken, grasprangd i
haret. Denna kvinna hade varit pa tukthus
flere ganger om, och, sade den ljusa »kapte-
nen», helt visst hamnar hon déar ater, ndr hon
kommer pd egen hand. Ur vaningen kunde
hon emellertid e¢j komma, enér denna var last.

Hon bar ett tatueradt méarke, nagra inbran-
da ord, pd handleden: »det dar ar minne af
ndgon »van», upplyste den ljusa sedan, »sa-
dana ha de, alla vara flickor, pa axlar, armar
brost — —»

Om ¢j hon och hennes kamrat, kaptenen n:r
1, kénde sig oroliga eller &ngsliga att stan-
digt vistas bland dessa kvinnor, och om de —
s& unga — kunde uppehdlla respekten?

»Ja, hur svara klagomdlen an é&ro fran fan-
gelset, sd visa de aldrig oss ndgon ohoflighet
— de veta, att vi adlska dem, och det ar sa-
kert, jag alskar mitt arbete, ja, jag alskar det
sd hogt, s hogt s& — — —»

En strom af ord flodade, liknande en manga
ganger repeterad utanlaxa, medan det ljusa an-
siktet forblir alldeles uttryckslost och en fres-
telse att le ater beméktigar sig den lyssnande.

Denna frestelse forsvinner dock &ter infor
detta ldngt mera sigande faktum, att dessa
bédda »fralsningskaptener» i sjalfva verket af
fri vilja A&tagit sig en mycket bdde stor, god
och svar, i sann mening kristlig lifsgarning,
pa hvilken hogst fa kvinnor skulle vilja prof-
va sina krafter, och med hvilken annu farre
skulle kunna ga i land, &fven om de vore i
besittning af en storre intellektuel uppfostran
och finare vanor, an hvad som kommit pa de
flesta kvinnliga fralsningsofficerarnes lott. —

Bidrag i alla &mnen mottagas med tacksamhet.
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Lyckan.

AU soka lyckan en larmande hop
Drog végen fram med huller och rop.

Besléjad och stum en kvinna kom.
De storta framat och se sig ej om.

Hon ler och undan sldjan drar.
De aro forbi. Det Lyckan var.

Up notisboken.

Attio ar fyllde den 30 juni enkefru Sophie
Berg, fodd Unonius. Dagen firades pa hennes vid
Saltsjon vackert belagna landtstdlle Nedre Manilla
a Djurgarden af en stor krets af slakt och vénner,
hvilkas kénslor af tillgifvenbet och vérdnad tol-
kades i hjartliga ordalag af f. d. tullforvaltaren
Unonius, den bekante forfattaren till »Minnen fran
en 17- -drig vistelse i Amerika», sjalf nu snart 82-
arig. Fru Berg ar i besntnlng af oférminskade
sjalsformogenheter och &ger en for sina ar god
halsa samt ovanlig liflighet.

*

Hedrad landsmaninna. Froken Hildegard
Werner — sedan en langre tid bosatt i England
— har invalts till »Associate of the Royal Char-
tered Institute of journalists in England». Froken
Werner &r den forsta kvinna i hela norra Eng-
land, som vunnit denna hedersbetygelse for litte-
rara bidrag till engelska och utldndska tidningar.

*

En kvinnlig italiensk lakare, froken Pallie
de Beassecchi fran Milano, vistas sedan nagon tid
i hufvudstaden for att dels studera den svenska
sjukgymnastiken, hvilken hon tanker lara under
ledning af prof. Kjellgren pd Sanna vid Jonkoping,
och dels taga kannedom om vart lands sjukhus,
synnerligast barmhertighetsasylen och stiftelserna.
Froken Beassecchi har forut studerat vid univer-
siteten i Paris och Dresden, pd hvilken senare
plats hon erhallit doktorsgraden Hon har, trots
sin ungdom, &fven hunnit med att i sitt hemland
halla forelasnirgar om utvecklingen af den moderna
gymnastiken.

*

Svenska afliden i utlandet. Nést forlidne
torsdag afled i Kopenhamn 6fverhofmarskalken
Carl Ludv. Lovenskiolds efterlamnade maka, Au-
gusta Lovenskiold, fodd Lagerheim, i en alder af
64 &r. Friherrinnan Lovenskiold var svenska till
borden; dotter till excellensen frih. Elias Lager-
heim, foddes hon 1828 och bars till dopet af
konung Carl XIV Johan samt blef gift med baron
Lovenskiold 1852.

Damer pa kapprodd. Afven vara damer
bdrja nu agna sig at den friska sporten pa sjon.
Lilla Valdemarsklubben &r namnet pa ett kapp-
roddsséllskap af damgiggar, som en afton i forra
veckan foretog sin forsta kapprodd for aret, om-
fattande tva afdelningar: en for tredrade jullar
och en for fyradrade giggar.

| forsta afdelningen inkom »Zenia» som forsta
bat pa en tid af 14 min. 42 sek. och erh6ll forsta
priset. | andra taflingen, dar sju bétlag deltogo,
inkom forst »Ceefai» pa 14 min. 4 sek. och erhall
klubbens bronsmedalj ; ndrmast inkom »Julie», rodd
afl%‘yra) unga flickor (af hvilka den &ldsta var 16

Banan var tagen mellan Augustendal och Svin-
dalsviken fram till Gronudden, en vaglangd af 12
eng. mil. Sasom kavaljerer medfoljde nagra bét-

lag idrottsmaén.
*

Folkskollararinnorna skola traffas. Ett
allmant svenskt folkskolldrarinneméte ar namligen
amnadt att hallas i Jonkoping den 6 eller 11 inst.
aug. P4 motet komma att behandlas dels skol-
fragor, sadana som om slojd, kokskolor, samun-
dervisning, ~dels angeldgenheter som hufvudsakli-
gen rora karens medlemmar.

Forfattarinna och café-sangerska. An-
nie Vivanti &r en ung italiensk forfattarinna af
den »veristiska» (realistiska) riktningen. Hon &r
sicilianska, fostrad af den lavaheta jorden vid
Etnas fot, rikt fodd, bildad — och fantastiskt an-
lagd. En vacker dag var hon fdrsvunnen fran
foraldranemmet. Ett ar gick, och pa Sicilien hor-
des ingenting af den forrymda, tills man en dag
laste i tidningarna, att ett café-chantant i Milano
hade presenterat sin publik en ny sangerska vid
namn Annie Vivanti.

Lange forde hon tribunsangerskans lif. Pa fri-
timmarne skref hon noveller och poesi. Till ett
band af hennes dikter skref Carducci ett foretal,
och sa var hennes literara lycka gjord. Milanos
forlaggare slogos om hennes arbeten, Annie Vi-
vanti blef rik pa sin penna.

Pa sina olika studier af lifvet har hon byggt sin
stora roman — den, som heter »Marion, artista
di café-concerton, och som delvis ar skildringen af
hennes eget korta, men skiftesrika lif.

Ungefér samtidigt med utgifvandet af ndmnda
bok fdrlofvade hon sig med en &ldre, berémd ve-
tenskapsman. Denna fdrbindelse blef'emellertid
snart bruten, och nu skall den unga sicilianskan
fira sitt bréllop med en engelsk lord.

*

Atta kvinnliga naturforskare deltaga i det
i dagarne pagéende skandinaviska naturforskare-
motet i Kobenhavn. Af dessa &ro 2 svenskor, 4
norskor och 2 danskor.

*

I Serbien finnas numera kvinnliga lulltjanste-
man pa Osterrikisk-ungerska gransen.

\aleria.

N oveld
af
L S. Tu rgenj eff.
For Idun ofversatt fran ryskan.

(Forts.)
V.

Valeria insomnade ej pd lange. Hennes blod
flot i &drorna tungt och trogt, och i hufvudet kénde
hon en latt susning — en foljd af det egendom-
liga vinet, trodde hon, eller mah&nda fororsakadt
af Muzios fantastiska beréttelser och violinspel.
Forst mot morgonen inslumrade hon och hade en
mérkvéardig drom .

Hon tyckte sig “intrada i en rymlig kammare
med l&gt, hvalfdt tak — ett sidant rum hade hon
adrig i hela sitt lif skadat. Véggarne voro i sin
helhet 6fverdragna med blda porslinsplattor, prydda
med fina teckningar i guld. Taket var af marmor
samt uppbars af sméckra, skulpterade pelare af
alabaster.  Saval sjalfva taket som pelarne syn-
tes henne vara halft genomskinliga: en matt ro-
senfarg intrangde fran alla hall i rummet och gaf
alla foremal en mystiskt entonig belysning.  En
smal matta med mjuka kuddar 1dg midt pa det
spegelblanka golfvet, och néstan omaérkbart roko
i hornen hoga rokelsekar, forestéllande fantastiska
vidunder. Alla fonster saknades. Dorren, som
doldes af ett sammetsforhange, befann sig i en
fordjupning i vaggen. Plotsligt ser hon forhanget
sakta rora sig, det fores at sidan, och in tradde
Muzio. Han héalsar, Oppnar sina armar, smaler.
Hans starka armar fatta om hennes kropp Hans
heta lappar branna henne, hon sviktar och faller,
pa kuddarne .., Forst efter en ohyggh? kamp vak-
nade Valeria. “Hon var néstan stel af fasa.

Anuu utan att fatta, hvar hon var eller hvad
som héndt henne, reste hon sig frén sin badd och
sdg sig omkring.

En darrning genomfldg hela hennes kropp. Fabio
13g vid hennes sida. Han sof, men hans ansikte
som belystes af fullménens klara sken, var blekt
som ddden.

Valeria vackte mannen, som sa snart han 6pp-
nat dgonen utbrast: »Hvad har héndt dig?»

»Jag har sett... jag har haft en ohygglig drém,»
hviskade hon, anuu alltjgmt darrande.

Men i samma 6gonblick hérdes néagra kraftiga
toner, och bada igenkande den melodi, som Muzio
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spelal for dem, och hvilken han kallat den till-
fredsstéllda, triumferande karlekens hymn.

Fabio sig frdgande pd Valeria. Hon betéckte
6gonen, vande sig bort, och bada lyssnade med
aterhallen andedrakt, il dess musiken tystnat.
Nar den sista tonen dott bort, gick manen bakom
ett moln, och i rummet blef det plotsligt morkt.

Bada makarne lade sig ater att sofva, utan
attd nagon af dem markte, nar den andre insom-
nade.

V.

Morgonen darpa kom Muzio till frukosten. Han
S r|1te_s vara vid ypperligt lynne och hélsade gladt

aleria.

Hon besvarade halsningen forvirradt. En enda
snabb blick pd honom ... och hon ryste for detta
sjalfbelatna, stralande an3|kte for dessa genom-
trangande och forskande Ggon.

Muzio bérjade anyo att berétta, men Fabio haj-
dade honom' genast.

»Du tyckes ej kunna sofva i din nya bostad?
Min hustru och jag horde dig i natt spela samma
hymn som i géar.»

»0h, horde ni?» svarade Muzio. »Jo, jag spe-
lade verkllgen h?]/mnen, men jag sof dessforinnan
och hade till och med en underbar drom.»

Valeria bief uppmérksam. »Hurudan var din
dréom?» fragade Fabio.

»Jag tyckte,» svarade Muzio, i det han oafvéndt
betraktade Valeria, »att jag befann mig i en rym-
lig kammare med hvalfdt tak och dekorerad i
Osterlandsk stil.  Skulpterade kolonner uppburo
taket, vaggarne voro tickta med kakel och fastan
dér funnos hvarken »fonster eller ljus, syntes hela
rummet fylldt af ett rosafargadt skimmer, sdsom
vore alltsammans byggdt af nagon slags genomskln-
lig sten. 1 hornet roko kinesiska rokelsekar, pd
golfvet' 1dgo kuddar af guld- och silfverstickadt si-
dentyg, och under dem var en smal matta. Jag
kom in genom en af ett férhdnge dold doérr, och
rakt emot mig ur en annan dorr ndrmade sig en
kvinna, som jag fordom hogt dlskat. Och afven
nu syntes hon mig sa& skon, att jag helt och hal-
let uppténdes af min gamla karlek.»

Muzio tystnade betydelsefullt. Valeria satt oror-
lig. Hon blef endast allt mera blek, och hennes
andhamtning blef allt djupare.

»Da» fortsatte Muzio, »vaknade jag och spelade
denna melodi.»

»Men hvem var denna kvinna,» inféll Fabio.

»Hvem hon var? En indisk hustru. Jag motte
henne en gang i staden Delhi, men hon &r ej mer
bland de lefvande. Hon dog.»

»Men mannen da» fragade Fabio, knappt sjalf
vetande, hvarfor han gjorde denna fraga

»Afven mannen ar dod, har man sagt mig. Jag
forlorade snart hvarje spar af dem.»

»Egendomligt,» anmérkte Fabio, »&fven min
hustru har i natt haft en markvardig drém» — Mu-
zio betraktade allt jamnt Valeria—»men den har
hon ej beréttat for mig,» tillade Fabio.

Men da reste sig Valeria och gick ut ur rum-
met.

Strax efter frukosten afldgsnade sig &fven Mu-
zio under forklaring, att viktiga affarsangelégen-
heter kallade honom in till Ferrara, och att
ej skulle aterkomma fére aftonen.

VI.

ra veckor innan Muzio aterkommit fran
Oste andet, hade Fabio boérjat ett portréatt af sin
hustru, afbildande henne som den heliga Cecilia.
Han hade i hég grad fullkomnat sig i sin konst.
Den berémde Luini, elev af Leonardo da Vinci,
besdkte honom i Ferrara och i det han halp ho-
nom med sina rad, delgaf han honom é&fven sin
store mastares anvisningar. Portréttet var nastan
helt och hallet fardigt; blott annu nagra pensel-
drag behofdes for att afsluta ansiktet, och Fabio
skulle i sanning kunna vara stolt sfver sitt verk.

Efter att hafva affardat Muzio till Ferrara, be-
?af han sig till sin atelier, hvarest Valeria van-
Igtyis vantade honom. Men han fann henne icke
dar. Han ropade pa henne, men fick intet svar.
Det kom en plétslig oro Sfver honom, och han
borjade s6ka henne.

I huset fanns hon icke.

Han sprang ut i tradgarden, och dar, i en af
de mest aflagsna alléerna, fann han Valeria. Med
hufvudet sénkt mot brostet med hénderna kors-
lagda ofver sina knan, satt hon pa en bank, och
bakom henne, aftecknande sig mot cypressernas
djupa gronska, forde en satyr af marmor med ett
gement uttryck af skadegladje i sitt ansikte fl6j-
ten mot sina tillspetsade lappar.

Sparsamma husmodrar!
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Valeria blef markbart glad vid asynen af sin
make, och pa hans bekymrade fragor svarade hon,
att hon tillfalligtvis led af hufvudvark, dock ej
varre an att hon kunde sitta som modell.

Fabio forde henne med till ateliern, satte sig
ned och fattade sina penslar, men till hans stora
bedrofvelse var det honom omdjligt att afsluta
ansiktet s3, som han onskat. Ej darfor att hon
var nagot blek och syntes trott — nej. Men det
kyska, sublima uttryck, som standigt s& hanfort
honom, och som gifvit honom idén att framstalla
Valerla som den heliga Cecilia, det kunde han ej
i dag aterfinna.

Slutligen kastade han férargad hort penslarne,
sdgande sin hustru, att han ej var i stamning, och
att afven hon synbarllgen ej madde ratt val och
behéfde hvila, hvarpd han flyttade bort staffliet
och védnde portréattet mot vaggen.

Afven Valeria forekom det, som om hon behofde
hvila, och upprepande sin klagan ofver hufvud-
vark, begaf hon sig till sofrummet.

Fabio kvarblef i ateliern. Han kande inom sig en
besynnerlig, for honom sjalf oforklarlig oro. Tan-
ken pa Muzios vistelse under hans tak tryckte och
plagade honom, och dock hade han ju sjalf bju-
dit honom till sig som gast. Ej s3, att han kande
sig svartsjuk — huru kunde man vara svartsjuk
pa Valerial — men i Muzio hade han ej aterfun-
nit vannen fran forna dagar. Allt detta frammande,
dunkla, nya, som Muzio fort med sig fran dessa
aﬂagsna lander, och som syntes hafva trdngt ho-
nom genom marg och ben, och alla dessa sill-
samma foremal, sanger, maglska drycker, denne
stumme malaj, sjalfva denna skarpa doft, som
spred sig fran Muzios klader, har, andedrakt allt
detta ingaf Fabio en kénsla, liknande misstro, ja
till och med fruktan. Och hvarifran kom da denne
malaj, som, i det han passade upp vid bordet,
med en sdan pinsam uppmarksamhet betraktade
honom, Fabio? — | sanning skulle man ej ibland
kunna tro, att han forstod italienska. Muzio be-
rattade om honom, att han, med forlusten af tal-
formagan, bringat ett stort offer och att han sdsom
beloning darfor undfatt ofvernaturllg kraft. Hvil-
ken kraft? Och huru hade han kunnat erna denna
kraft genom offret af sin tunga? Allt detta var
ju mystiskt, ja ofattbart!

Fabio gick in i sofrummet till sin hustru. Hon
l1ag pa sangen, pakladd, men hon sof icke. I det
hon férnam hans steg, darrade hon; men genast
darefter gladde hon sig, alldeles som forut i trad-
gérden. Fabio satte sig vid sangen, fattade Vale-
rias hand samt frdgade henne efter en stunds
tystnad :

»Hurudan var da denna underbara drém, som
i natt sd forskrackte dig? Liknade den Muzios
drom, som han for oss berdttat?»

Valeria rodnade och svarade virrigt:

»O nej! nej! jag s&g ... jag s&g ett vidunder,
som ville sénderslita m|g »

»Vidunder? | skepnad af en manniska?» fra-
gade Fabio.

»Nej!  Ett vilddjur, ett vilddjur!»

Valeria vénde sig bort och dolde i kuddarne sitt
flammande anlete. Fabio fastholl &nnu en stund
sin hustrus hand, forde den sedan sakta till sina
lappar och aflagsnade sig.

Med tungt hjarta framlefde de bada makarne
denna dag. Det foreféll dem, som om ndgot
morkt hangde 6fver deras hufvuden men hvad detta
var, det kunde de ¢ klargbra for sig. De kande
behof af att vara tillsammans, alldeles sdsom om
en gemensam fara hotade dem men att tala till
hvarandra var dem omdjligt. Fabio forsokte att
méla, att lasa Ariosto, hvars skaldeverk just da
gjorde sin rund i Itallen men vid allt k&nde han
leda.

Sent pa dagen vid sjalfva aftonmaltiden ater-
kom Muzio.

VII.

Han syntes lugn och beléten, men undvek att
tala om sig sjalf; fragade déremot sa mycket mer
Fabio om forna, gemensamma vénner, om det
tyska félttdget, om kejsar Karl; han talade om
sin 6nskan att resa till Rom for att se den nye
pafven. Darpd bjod han ater Valeria pa det Schi-
raskiska vinet. P& hennes afb6jande svar mum-
lade han for sig sjalf: »Sadant behdfs nu heller
icke mer.»

Fabio och Valeria atervénde till sofrummet, och
den forre insomnade snart. N&r han en timme
senare vaknade, fann han, att Valeria var borta.
Han sprang upp, och i samma 6gonblick sag han
sin hustru, kladd i nattdrakt, intrada fran trad-

jarden. Manen sken klart, ehuru kort forut ett

att regn fallit. Med slutna 6gon och ett uttryck
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af fasa i det dodsstela anletet nalkades sémngan-
gerskan, Valeria, sdngen och famlande med de fram-
strackta handerna lade hon sig snabbt och tyst.
Fabio gjorde henne en frdga, men hon svarade
ej; man kunde egj mlssta(I;( sig: hon sof. Han
vidrérde henne latt; han kande regndroppar pa
hennes drakt, i hennes har samt under hennes
nakna fotter sand.

Fabio sprang ut i tradgarden genom den half-
Oppna dorren. ~Manen begot alla foremal med sitt
skarpa, Kklara sken. Fabio sag sig omkring och
varseblef snart i sanden sparen af tvanne perso-
ner, af hvilka den ena tydligen gatt barfota. Dessa
spar forde honom till  en jasminbersa, som lag
nagot afsides, ungefar midt emellan paviljongen
och bonlngshuset Han stannade ett 6gonblick obe-
slutsam, da han plotsligt ater urskilde tonerna af
den melodl som han hort férra natten.

Fabio genomilades af en rysning, stortar darpa
in i paviljongen,

Muzio stdr midt i rummet och spelar violin.
Fabio rusar emot honom.

»Du har varit i tradgarden, du har gatt ut, din
drakt ar vat af regnet!»

»Hvem har gatt ut? Icke jag! Du misstar
dig,» framstoter Muzio, alldeles bragt ur fattnin-
gen af Fabios valdsamma och ovantade intrade.

Fabio griper honom i armen.

»Och hvarfor spelar du ater denna melodi?
Manne du ater har dromt?»

Muzio ser pa Fabio med samma latsade forva-
ning och tiger.

»Svara mlgl»

»Manen star som den rundaste skéld,
floden skimrar som ormen fram;
vannen har vaknat; ovannen sofver;
hoken i dufvan hugger,
hjalp!»

frammumlar Muzio liksom for sig_sjalf.

Fabio vek nagra steg tillbaka, stirrade férundrad
a Muzio, stod nagra" ogonbllck obesluten och
atervande till villan t|II sin sangkammare.

Valeria sof tungt med hufvudet bojdt mot
skuldran och armarne maktlst hangande.

Han véckte henne icke. Hon vaknade sjélf, och
sd snart hon varseblef honom, kastade "hon sig
till hans brdst med en krampaktlg omfamning;
hon skalfde i hela kroppen.

»Hvad r det, min &lskling, hvad har handt dig?»
fragade Fabio, bemddande sig att lugna henne.

Men hon Iag fortfarande tillintetgjord i hans
armar.

»0, hvilka forfarliga drommar jag har,» hvi-
skade hon, doljande ansiktet mot hans brost.

Fabio gjorde annu ett forsok att utforska henne,
men forgafves. Hon for blott rysande tillsammans.

Genom rummets fonster foll gryningens forsta
skimmer, da hon andtligen insomnade i sin makes

armar.
(Forts.)

Vara tjanstebetyg.

Tiden for den utlysta, tapingen i denna fraga utgick
med juni manad, och hade harférinnan 38 taflande
skrifter ingtt. Det utsatta priset 50 kronor
kommer att utdelas, sd snart de ingangna forslagen
och uppsatserna hunnit bedémas af de erfarna husmo-
drar, hvilka redan begynnt granskningen.

Innehallsférteckning.

Jane Mabel Macfie; af Johan Nordling. (Med portratt.) —
Kvinnliga jurister; en revX — Sen lycka; skiss 16r Idun af
Anna Knutson. — Pa kyrkogarden ; ‘poem af Emil Kléen. —
Damer som amatorfoto rafer for Idun af S. L. — Fran li-
dandets och_barmhértig etens’ varld; nagra_Stockholmsbilder
af Cecilia Baath-Holmberg. 2: Fralsningsarmeéns raddningshem.
— Lyckan. — Ur notishoken, — »Valeria» ; novell af S. Tur-
genjeff. For Idun 6fversatt fran ryskan. — Vara tjanstebetyg.
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