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Lotten Dorsch.

f
 sjutton år har fru 

Dorsch varit en af 
stockholmsscenens ej 

blott mest framskjutna 
utan ock mest intresse­
väckande artister. Först 
nu i år har stugan blifvit 
henne för trång, och hon 
har följt ryktbara stor­
heters exempel och be- 
gifvit sig ut på rundresa 
med en trupp, som, en­
ligt hvad notiser i tid­
ningarna i våras medde­
lade, ämnade uppföra 
endast sådana stycken, 
där hon innehade glans­
roller.

Idun passar på till­
fället att bringa den fram­
stående konstnärinnans, 
bild på samma gång som 
hon själf gör en turné 
genom Sverige.

* **

Lotten Dorsch föddes 
i Stockholm 1849, kom 
vid sjutton års ålder in 
i kungliga teaterns elev­
skola, blef där förklarad 
oduglig och fick respass, 
men tog sig den friheten 
ändå bli scenisk artist 
och till och med en fram­
stående sådan. I detta 
afseende har mer än en 
af elevskolans afskedade 
giort som hon.

I fyra års tid var hon 
sedan anställd vid kring­
resande trupper — jag
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är ej säker på saken, men 
jag tror mig ha sett hen­
ne uppträda som en strå­
lande vacker fé i »Bock­
foten» på Manegeteatern 
i slutet af 1860-talet. 
Så fick hon anställning 
vid Svenska teatern i Hel­
singfors, fick där en bättre 
scenisk skolbildning än 
hon kunnat förvärfva sig 
under kringflackandet 
med Thespiskärran, fick 
goda roller och blef an­
sedd som en mycket lof- 
vande talang. Hon in­
gick under denna tid äk­
tenskap med teaterns då­
varande regissör, hr A. 
Bosin.

I oktober 1875 debu­
terade fru Dorsch-Bosin 
i Stockholm på Nya tea­
tern, där gamle Stjern- 
ström härskade sedan i 
januari samma år. Hen­
nes debutroll, Louise i 
Schillers »Kabal och kär­
lek» — som i förbi­
gående sagdt gafs för­
träffligt med Stjernström 
som en oförgätlig Miller 
och Fredrik Deland som 
en dråplig hofmarshalk 
von Kalb — var noga 
taget ej synnerligen lämp­
lig att låta den unga de­
butantens individualitet få 
sig uttryck.

Debuten kunde ej hel­
ler inordnas bland de 
afgjordt lysande. Den 
blef betecknad såsom
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Döden är ingenting annat än lifvets mäktigaste handling, ty den föder ett högre lif.
jP. J ERGINAUD.
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»öfver hufvud taget god». »Det ärliga, till 
största delen af framgång krönta sträfvandet 
att gifva en i all sin enkelhet ädel bild af 
en bland det moderna sorgspelets vackraste 
skapelser förtjänar ett obetingadt erkännande», 
skref Aftonbladets kritiker om den unga, i 
Stockholm dittills helt och hållet okända skåde­
spelerskan.

Hon väckte emellertid intresse allt fråu sina 
första steg pä den Sijernströmska scenen. 
Och det dröjde ej länge, förrän hon — jämte 
Olga Björkegren, Valfrid Torslow och något 
senare Louise Fahlman — nämndes som de 
främsta ibland de uuga löftesrika förmågor, 
som fingo sin utbildning vid nya teatern. 
Den roll, som där framför alla andra stad­
gade hennes rykte, var Hjördis i »Kämparne 
på Helgoland».

Efter Stjernströms död lämnade hon denna 
scen, debuterade på Dramatiska teatern i två 
roller, båda två lika litet lämpliga för hennes 
artistiska temperament som hennes första de­
butroll i Stockholm varit: som prinsessan 
Agnes i »Dagvard Frey» och som den stolta 
unga fröken Marguerite i »En fattig ung mans 
äfventyr». Publiken var temligen kallsinnig 
— man hade i allt för godt minne Gurli 
Åbergs och fru Hwassers helgjutna presta­
tioner i samma roller. Och så återvände fru 
Dorsch-Bosin till Nya teatern och blef i ett 
par spelår dess primadonna, till dess hon 1881 
blef erbjuden den anställning vid Dramatiska 
teatern, hon förgäfves eftersträfvat. Efter att 
i flere år ha varit en bland de mest använda 
af denna scens förmågor återvände hon 1889 
för ett år till Nya teatern och har nu se­
nast under spelåret 1891—92 tillhört K. 
operans dramatiska sällskap.

* *
*

Frans Hedberg påpekar i sitt bekanta ar­
bete »Svenska skådespelare», att det område, 
där fru Dorsch-Bosin är allra bäst på sin 
plats, är som framställarinna af koketta, in- 
triganta damer af värld, och han uppställer 
i sammanhang med detta sitt yttrande den 
frågan, om denna genre bör anses lägre än 
de själsstora, ädla kvinnorollernas område, 
om det är en »förolämpling att säga en skåde­
spelerska, att det är för den, som hennes 
konstnärliga begåfning bäst och lämpligast 
passar sig». Det är nu knappast lönt att 
offra ett ord på denna fråga — det tyckes 
mig helt och hållet själfklart, att en skåde­
spelare med hufvud och skarp blick och 
fantasi ofta nog har orsak att intressera sig 
mera för bofrollen än för hjälterollen, för de­
moner mera än för änglar. Och hvad fru 
Dorsch vidkommer, så har hon på sin spel­
lista så många ädla karaktärer, att dessa böra 
kunna uppväga de mer eller mindre afsky- 
värda damer, hon gifvit realistiskt lif på sce­
nen. Hennes område har sträckt sig från 
Margareta (i Goethes »Faust») och Ismene (i 
Sophokles’ »Antigone») till »Lady Tartuffe» 
och markisinnan i Sardous »Fernande», från 
lady Machet till den beskedliga, inskränkta 
fru Riis i Björnsons »Nya systemet», den spi­
rituella och skämtsamma Anne Charlotte 
Schröderheim i Frans Hedbergs »Glanskis» 
och den gladlynta, sjuttioåriga gamla herti­

ginnan i Paillerons »Sällskap där man har 
tråkigt». Hon har fört den moderna kvin­
nans talan i fru Lefflers »Sanna kvinnor», 
i fru Agrells »Räddad» och »Dömd», och 
hon har i Strindbergs »Fordringsägare» gifvit 
en i allo öfverlägsen bild af kvinnlig vam­
pyr utan hjärta och utan samvete —- en upp 
gift, som hon löste på ett så rent af ena­
stående genialiskt sätt, alt det må beklagas, 
att hon ej fått tillfälle att gifva lif äfven åt 
den kvinnliga demonen i samme författares 
»Fadern ».

Den egenskap, som dominerar i hennes 
konstnärslynne, är intelligensen. Hennes scen- 
vaDa, hennes förstånd och viljekraft ha låtit 
henne lyckas i roller af sinsemellan mycket 
olikartadt slag. Hon har spelat naiva unga 
flickor — det var ej mer än ett par år sedan 
hon i »Jane Eyre» förekom i skolflickans 
korta klädning — och sköna guldlockiga 
riddardöttrar, som svärma vid lutan och höf- 
viskt skämta med unga ridderliga kavaljerer. 
Hon har uppträdt som bondflicka, som socie- 
tetsflicka, som halfgammal mamma och som 
hvithårig mormor.

Men aldrig har hon så varit inne i sin 
uppgift, som då hon fått framställa sega, 
viljekraftiga, rufvande karaktärer.

Hjördis var hennes lärospån på detta om­
råde, ocb Hjördis, iförd världsdamens mon- 
daina elegans, förfinad och utstuderad, barn 
af det nittonde århundradets civilisation på 
ondt och godt, har lefvat upp i flere af hen­
nes mest fullödiga skapelser på den moderna 
salongskomediens område. Hon har med en 
intensiv energi framställt lidelsen: damer, som 
förstå att hämnas en försmådd eller förrådd 
kärlek, att trampa i spillror sina rivalers 
lycka, sak samma om de på samma gång 
trampa sitt eget hjärta blodigt — kvinnor, 
rufvande öfver en lifsuppgift, som gäller deras 
vara eller icke vara, kvinnor, behärskade af 
en passion, starkare än deras egen vilja, star­
kare än deras klokhet, deras medvetande om 
rätt och orätt.

Eller också har hon framställt kölden: egois­
tiska damer af societeten, med ett anslående 
yttre, ett korrekt uppträdande och korrekta 
tänkesätt, damer, som utan att bryta mot det 
passandes lagar och den goda tonens fordringar, 
förstå att härska, att göra sin vilja gällande, 
att med godt samvete kufva den, de vilja se 
för sina fötter.

För uppgifter af dylikt slag — uppgifter, 
ofta nog af stort psykologiskt intresse — läm­
pade sig förträffligt hennes smidiga figur, hen­
nes kalla skönhet, hennes korrekta, förbindliga 
konversationston och den skarpa hånfulla 
klangen i hennes röst i de ögonblick, då världs­
damen kastar eller tappar societetsmasken, de 
hejdlöst vilda utbrotten af djurisk skadeglädje, 
isande hån eller skärande hopplös förtviflan 
— nittonde seklets Hjördis i elegant prome­
naddräkt eller i balkostym, la bête humaine 
i siden och juveler.

Men då vi minnas fru Dorsch i dylika 
roller, få vi ej glömma henne, sådan hon vi­
sat sig på ett hellt annat område — dels 
som den åldriga damen, som förstått att öfver- 
lefva stormarne och berga samvetsfrid och 
godt lynne och goda tankar om lifvets och 
människornas värde— hertiginnan i «Sällskap

där man har tråkigt», farmodern i Frans 
Hedbergs »Hårdt mot hårdt» — dels i det 
klassiska skådespelets stora uppgifter. I de 
sistnämnda har hon förstått — hvad få af 
våra skådespelerskor lägga vikt på — att 
redan genom sitt yltre gifva en historisk bild 
af personen. Hennes Ismene var en grekisk 
staty, som fått lif, utan att likväl förlora 
bildens strängt plastiska skönhet, hennes Portia 
i »Köpmannen från Venedig» var ett renäs­
sansporträtt, som stigit ut ur ramen. I dylika 
roller har hon äfven gifvit vackra prof på 
sin förmåga af ett vårdadt, lugnt framsägande 
af versen.

Intelligensen, energien utgör som sagdt det 
dominerande i hennes konst. Hon är föga 
omedelbar, och aldrig har hon litat på in­
spirationen — det är tvärtom på noggranna 
studier, på omsorgsfull beräkning hon byggt 
sina skapelser.

Hon har allt sedan hon lämnade Drama­
tiska teatern fått flere roller, som mindre 
lämpade sig för hennes konstnärliga tempera­
ment, än roller, där hon kännt sig fullt hem­
ma i kläderna. Och hennes konstnärsskap 
har på de sista åren tagit allt skarpare for­
mer. En viss — och alls ej obetydlig — 
förkonstling, ett i ögonen fallande manér har 
snart sagdt alltid utmärkt henne, äfven i flere 
af hennes mera framstående roller. Den har 
nu på sista tiden hindrat hennes Hjördis, 
som hon utförde ett par gånger i vintras på 
Kungliga operan, från att blifva en mönster­
prestation, så ovanligt stilfull och framstående 
hennes tolkning af Vibungasagans hjältinna 
än är. Och den var kanske väl mycket fram­
trädande i hennes »Hedda Gabler», som lik­
väl är den bästa Hedda Gabler, vi hittills 
sett i Stockholm.

Med sina i ögonen fallande svagheter är 
fru Dorsch i alla händelser ej blott en bety­
dande kraft, utan också en personlighet för 
sig bland våra dramatiska förmågor, en bonst- 
närinna, hvars uppfattning och återgifvande 
af en roll, som kan fresta en intelligent skåde­
spelerska, alltid erbjuder något, ofta nog 
mycket både originelt och individuelt. Och 
vi ha intet öfverflöd på individualitet hos våra 
sceniska förmågor, vare sig bland herrar eller 
damer.

Det är att hoppas, att då hon nu som sin 
egen direktris själf får välja sina roller, hen­
nes konstnärskap skall ytterligare utveckla 
sig i intensivt personlig tolkning af karaktä­
rer och stämningar, af mänsklig glädje och 
sorg.

Georg Nordensvan.

Svartsjuka
är att plåga sig själf af fruktan för att blifva 
plågad af en annan. »Hur kommer det sig,» 
säger Rochefoucauld, »att svartsjukan, som föd­
des med kärleken, icke alltid dör med den?» 
Han skulle funnit ett svar på sin fråga, om 
han besinnat, att egenkärleken aldrig dör. 
Svartsjukan är en bland de största olyckor 
som finnas, men en som framkallar minst med­
lidande.
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Vid skärgårdstjärnen.
JÊjjÊ[n tjärn slår upp midt inne på on 
y sitt öga bland buskiga tallar. 

<3\undt om står högskog dunkclgrön, 
där utanför hafvet smilar.

föjärmst vattnet gungflp drager en ring, 
som hjortron rikt förgplla, 
och ljung och skvattram alltomkring 
med krpdd-doft luften fylla.

Vr täcke af näckllad fräken och rör 
sig resa vid tjärnens stränder; 
från säfvcn därinom ibland jag hör 
ett dämpadt snatter af änder.

dill denna plats, for gömd här i lön 
bland skogens mossiga tallar, 
knappt når som en susning hafvets don, 
fast vildt därute det svallar.

jdland porsen lutad på mossan ned, 
här kan jag få ostörd drömma 
och, famnad af nejdens trollska fred, 
all lifvets oro glömma.

Bernhard Risberg.

Barnträdgårdar.
»Sannerligen säger jag eder, 

hrad I hafven gjort en af dessa 
minsta mina bröder, det hafven 
I gjort mig.»

sfjVjlången bildad, obemedlad kvinna har för- 
m sökt skaffa sig lönande sysselsättning, 
O'’ och det har ofta lyckats, dä hon litat 
på egen arbetskraft. Allvar och ihärdighet 
hafva varit de hörnstenar, på hvilka hon byggt 
en sorgfri framtid, sorgfri — dock sällan 
glädjerik.

I så många fall utgöra kärlek och kraft 
polerna i det yrke kvinnan väljer, och gäller 
det att uppehålla lifvet med en sysselsättning, 
som fordrar dessa vilkor, då händer det stun­
dom, att kraften tager herraväldet öfver kär­
leken. Då är det som arbetet blir en börda, 
fåfäng och fruktlös all möda, ty det som inne­
bär den rikaste välsignelse, som gör »hvitt det 
svartaste bröd», det har under bekymmer och 
ekonomiskt betryck trängts undan i djupaste 
hjärtevrån.

Ett af den svenska kvinnan föga odladt ar­
betsfält, som i främsta rummet betingar kärlek, 
kärlek till de små, vilja vi här söka vinna 
rätt måDga hjärtan för. Det är barnträdgår­
den, tyskarnes »Kindergarten».

Plantorna här äro små lefvande varelser med 
ett böjligt sinne, som behöfva vård och ans, 
soliga miner och varma ord. Dessa lekskolor

eller barnträdgårdar äro afsedda för barn, som 
ännu icke hunnit den egentliga skolåldern, 
mellan 3 och 6 år.

Det är den tyske pedagogen Friedrich Frö- 
bel, som vi hafva att tacka för deras upp­
komst. Född den 21 april 1782 i Schwarz- 
burg-Rudolstadt, blef han tidigt pedagog. Efter 
mycket motstånd från olika håll grundlade den 
nitiske barnavännen år 1837 den första »Kin­
dergarten», och då Fröbel den 21 juli 1852 
slutade sin bana, hade den likgiltighet hans 
sträfvan i början rönt förvandlats till varma­
ste intresse från allmänhetens sida.

I lekskolan få de små på ett naturenligt. 
lekande sätt utveckla sina förmögenheter och 
sålunda förberedas till den egentliga skolunder­
visningen.

Det vackra och sinnrika tyska namn denna 
småskola bär härleder sig, frånsedt den bild­
liga bemärkelsen, dels därifrån, att en träd­
gård alltid bör finnas, då leken i det fria är 
hufvuduppgiften i den lilla pedagogiska anstal­
ten, dels ifrån de små gossarnes arbete med 
gräfning och plantering, som höra till dagens 
sysslor.

Ofta infinna sig de små där redan vid nio­
tiden på morgonen för att åter lämna träd­
gården efter tre timmars tid. Andra dela 
tiden i två timmar på förmiddagen och två på 
eftermiddagen. Mest bruklig är dock tiden 
klockan 10—1. Afgiften för dagen är van­
ligtvis 10—20 öre för hvarje barn.

Det har aldrig varit Fröbels tanke, att barn­
trädgården skulle vara en blifvande institution, 
utan skulle han endast hjälpa och stödja upp­
fostran i hemmet, icke göra det öfverflödigt 
eller förringa dess betydelse för barnen. Mo­
derskärleken förmår ej ensam och af egen kraft 
lösa uppfostringsproblemet — det fordras till­
lika ett klart begrepp om barnets rätta be­
handling. Därför fordrar ock Fröbel, att upp­
fostran skall hvila på grundlig kännedom om 
barnnaturen, vunnen genom erfarenhet, genom 
ständigt fortsatt iakttagelse af barnen, hvar- 
vid man kommer på det klara med livad som 
för dem är egendomligt och naturligt.

I synnerhet i städer, där föräldrarne ofta 
ej kunna öfvervaka barnens utveckling och 
dessa mången gång äro utan uppsikt eller vård, 
hafva barnträdgårdarue vunnit sin största fram­
gång. Där och hvar äro de också förbundna 
med »barnkrubbor» och sålunda till stor väl­
signelse för den af sällskapslifvet upptagna 
modern, som ej hinner tillräckligt sysselsätta 
sig med barnen, för den sträfsamma makan, 
för mången vid sjukbädden fängslad mor eller 
för den fattiga arbeterskan, hvilkens förvärfs- 
förmåga ökas genom att kunna lämna den 
späda till krubban.

Rikta vi blicken mot de många och stora 
industriella verken inom vårt land och där be­
söka arbetarnes bostäder, så finna vi som of­
tast fem, sex eller ännu flere barn öfver allt 
i stugorna. Här springa små barfotingar kring 
en vattenpöl, rota och plaska däri med käp­
par samt öfversudda hvarandra med smuts 
under ystra glädjetjut; där försiggår en annan 
lek, hvari de tunna, slitna plaggen ej stå emot, 
utan trasigt och skrikande lämnar småfolket 
platsen för att mot kvällen visa sig för en 
trött och nedstämd mor — ingen har halt tid 
eller lust att något befatta sig med och för­
ädla deras lek.

Någon trefnad kan väl knappast komma i 
fråga för far, som nu kommer hem för att 
hvila ut sig efter dagens möda. Efter många 
bannor hafva ungarne nyss krupit i sängen, 
där de knuffas om platsen, och hustrun är 
just ej vid gladaste lynne af det mindre be­

hagliga kvällsarbete, som förestår i form af en 
hög med trasiga kläder.

Funnes däremot en barnträdgård, inrättad af 
arbetsgifvaren, så vore barnen där sysselsatta 
flere timmar om dagen. Ordning och goda 
seder blefvo då en vana, hvilken de togo med 
sig till hemmet. Hustrun finge ägna tid åt 
hemmets trefnad, hvilket återigen hade till 
följd, att mannen kunde trifvas hos de sina. 
Missnöje och fattigdom skulle lättare vika från 
hans tröskel. Var dagen tung under arbete i 
anletets svett, så har han dock ett städadt och 
fint litet hem, där han vet, att gumman väntar 
med kvällsmaten, och att rena, glada små an­
sikten trycka sig mot rutan för att se efter, 
när det blir tid öppna grinden »åt far».

Och det allt kan en lekskola åstadkomma, 
frågar min ärade läsarinna?

Vi svara ett frimodigt ja, ty vi veta, att 
under dålig eller bristande uppfostran gror 
brådden till månget fel — mången synd.

Öfverallt i större och mindre tyska städer 
finnas »Kindergärten». I Berlin, Gotha, Ham­
burg m. fl. hafva de sista årtiondena upprät­
tats seminarier, där unga flickor utbildas till 
» Kindergärtnerinnen » (lärarinnor).

Som ledare af en barnträdgård och lärare 
vid ett »Kindergärtnerinnen-seminar» i Weimar 
har Friedrich Seidel kämpat med stor fram- 
gåDg för Fröbels idéer.

Isynnerhet har Seidel fästat mycken upp­
märksamhet vid barnens sånger och rörliga 
lekar, sådana ordnade lekar i hvilka barnen 
hafva hvar sin uppgift, och som kräfva och 
utveckla en liflig och rask rörlighet. Han 
har samlat och komponerat en mängd leksån­
ger för de små i ett arbete med titelen: »Die 
Bewegungspiele und Lieder des Fröbelschen 
Kindergartens.» Där finns en mångfald af 
texter och melodier, hvilka senare äro begrän­
sade med hänsyn till höga och djupa toner för 
att kunna lämpa's för den späda barnrösten.

De små sångerna äro fördelade i tolf olika 
afdelningar. Där finnas sånger, som afsjungas 
då bollen spelar i luften, då lille byggmästaren 
radar upp sina hus, skepp, portar och borgar, 
friska sånger för den lille gymnasten och van­
dringsmannen samt för dem, som i brokig krets 
springa och dansa af hjärtans lust.

I barnträdgården är den rörliga leken buf- 
vudsak. Af Fröbel, som trängt djupt in i barn­
naturen och aflyssnat hennes hemligheter, an­
sågs barnens lek som ett af de viktigaste upp­
fostringsmedel. Den drift, som karaktäriserar 
människan och betingar hennes utveckling, är 
ju verksamhetsdriften, och denna visar sig hos 
barnet, Där det börjar leka, taga efter eller 
härma. Vi finna, att barnet alltid genom le­
ken återgifver de intryck det fått ifrån den 
lilla värld, i hvilken det lefver. Leken är en 
naturnödvändighet och ett naturligt uttryck för 
barnets verksamhetsdrift.

I barnträdgården fordras af leken följande:
l:o) han får ej vara grof eller tafatt (»Plump- 

sack går ikring»);
2:o) ej vara pant- eller vinningslek (kort eller 

tärning);
3:o) ej väcka fruktan eller vidskepelse (»Där 

går en bi-ba-buse kring vårt hem»):
4:o) ej innehålla tågot oförståeligt (»Ene, 

bene, dene, datt» —);
5:o) ej framställa last eller förbrytelse (att 

leka drucken gubbe);
6:o) ej vara oren i något afseende.
En »Kindergärtnerin», hvilkens uppmärksam­

het är fästad vid hvarje småsak inom hennes 
lilla värld, känner väl de kraf, som ställas på 
henne under leken. Just då gör hon sina 
iakttagelser och studier af de olika karaktä-
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rerna och försöker sedan att sysselsätta de olika 
lynnena med det som båtar hvar och en bäst. 
Här ett tålamodsarbete, där ett arbete för finger­
färdigheten. För den ene ett prof pä ordnings­
sinne, för den andre ett försök i smak och 
skönhetssinne. Ty lekskolan är »ej blot til 
Lyst».

Sedan de lämå hafva sjungit och lekt, syssel­
sättas de vanligen en half timme åt gången 
med den rikhaltiga arbetsmateriel, som numera 
står lärarinnan till buds.

För de äldre barnen hålles åskådningsunder­
visning efter olika tabeller. De skrifva tal 
och bokstäfver, läsa abcd och räkna till och 
med litet. Gossarne gräfva och plantera i 
trädgården samt modellera i lera alla möjliga 
djur eller kärl m. m.

De yngre bygga åtskilliga föremål af bygg- 
lådans stenar och träbitar. Små brokiga fält 
läggas samman i stjärnor och fyrkanter. Runda 
trästickor i vexlande färger byggas upp till 
torn eller dylikt samt förses här och där med 
ärter, som de små fingrarne behändigt draga 
på stickorna efter taflor, som barnet har att 
rätta sig efter. Dock spelar fantasin en stor 
roll vid dessa arbeten, barnets inre lif är ju 
— väsendtligen — ett fantasilif, som gör sig 
gällande. Också finnas mångfaldiga ritningar, 
hvarefter små bokmärken, korgar m. m. flätas 
samman af färgade pappersremsor. Vidare 
har man hvit och brokig kartong med påritade 
mönster, som besys med garn. Små praktiska, 
ja snart sagdt oumbärliga ting af kanevaskar- 
tong sys med silke och bli julklappar åt mamma 
och pappa, åt mor- och farföräldrar. Ja, till 
och med alla syskonen och trotjänarinnan kunna 
vänta sig en liten gåfva, om de ock vanligtvis 
länge veta i all hemlighet, »hvad de få».

Huru ofta har jag ej varit vittne till den 
stolta glädje, hvarmed ett litet flätadt pappers­
blad, hemburet med största försiktighet, läm­
nats till mamma, alltid med en viss själfkänsla 
och belåten försäkran: »Jag har själf flätat det 
åt lilla mamma, och nu måste mamma gömma 
det mycket väl».

Det är just dessa yttre medel, dessa små 
älskliga arbeten barnen förfärdigat och ej så 
mycket Fröbel-litteraturen, som vunnit allmän­
hetens hjärta för systemet. Barnens glädje 
vid gåfvan, vid leken och vid sysselsättningen 
i anstalteu hafva förklarat Fröbels idéer för 
föräldrarne. För vidare främjande af dessa 
sträfvanden är julmarknaden ett ej mindre vik­
tigt och verksamt medel. Hela den fröbelska 
lekmaterielen finnes där i små trefliga kartonger, 
köpes beredvilligt, och på så sätt upplåta för­
äldrarne sitt hem för den högsinnade pedago­
gens idé.

All glädje och sorg, som träffar de små, vet 
»tant» i barnträdgården att dela med dem. 
Dockornas väl och ve ligger henne ömt om 
hjärtat. Hunden, katten, hönsen och grisen 
därhemma känner hon till och är lika ledsen 
som barnet, när ett af de nyttiga och snälla 
djuren skall offras för kokerskans skull eller 
för ålderdom. Det är ju gifvet, att hon får 
veta, när mamma fått en ny kappa eller pappa 
en käpp; hon vet att sätta värde på ett så­
dant förtroende och låtsar om ingenting.

Ja, hennes lif blir gladt och hennes sorger 
blifva mindre bland de sorglösa. Herrens väl­
signelse hvilar öfver hennes arbete.

Då vi en gång frågade en »Kindergärtnerin», 
hvarför hon valt detta yrke, svarade hon: »Jag 
hade ej råd att vara sysslolös, och min mor, 
som var enka, ville jag ej lämna ensam. Nu 
hjälper hon mig med de minsta, och vår eko­
nomi förbättras allt mer och mer. Jag har

alltid tyckt om barn, och det solsken de sprida 
öfver vårt stilla lif kan jag ej skildra med ord.»

Och du platssökande unga flicka, som mot 
»fritt vivre» eller ringa lön bjuder ut dig åt 
alla håll, dig ville vi tillropa: »Gack och gör 
sammaledes 1 »

Den som ej har tillfälle att studera ämnet 
i utlandet, kan säkert genom att noga studera 
skrifter angående »Fröbels Kindergaten» och 
med någon praktisk erfarenhet på detta område 
samt med ett varmt hjärta för de små blifva 
en duglig »Kindergärtnerin». Och hvilken 
hälsosam syssla mot att sitta som kassörska, 
telefonfröken eller dylikt mellan fyra väggar.

En leende liten mun, ett strålande barn aöga, 
ett klingande, menlöst skratt eller en liten 
hand, som vill gömma sig i din, ett par små 
armar, som slå sig om din hals, ord som: »Jag 
hålla — af — tant, tant hälla af lilla Ellen 
också,» med detta och dylikt skola de små 
snart belöna dig.

Afven utom Tyskland hafva dessa anstalter 
omfattats med stigande intresse. I Köpenhamn 
grundades 1872 den första »börnehave» af teol. 
kand. Juel Hansen. Sedan dess hafva otaliga 
dylika sett dagens ljus, men beklagar kand. 
Hansen, att många af de damer, som stå i 
spetsen för dessa »börnehaver», sakna pedago­
gisk insikt om saken eller uppfattning af sin 
verksamhet. J. Hansen slutar ett föredrag 
med följande ord: »Huru Fröbels ideér utföras, 
beior naturligtvis på den enskildes hela per­
sonlighet. De kunna utföras till välsignelse 
för de små, och de kunna, som allt annat i 
världen, utföras illa; men vid bedömandet af 
Fröbels system måste man fasthålla därvid, att 
det icke beror på när, utan på huru man 
börjar barnets uppfostran.»

I England hafva Fröbels idéer genom före­
ningen »Fröbel society for the promotion of 
the Kindergarten-system » vunnit stor och gag­
nande framgång.

På andra sidan oceanen, i Nord-Amerika, 
hafva de äfven upptagits. I »kvinnornas ut- 
ställningspalats» på Chicagoutställningen nästa 
år har miss Sofia Haydens arkitektoniska penna 
förmått bereda plats för »a Kindergarten». 
Där kommer säkert mången kvinna att stanna 
för att klargöra för sig, hvad en »Kindergarten» är.

Fröken Eva Rodhe, Göteborg, samt fröken 
von Reis, Upsala, nämnas som svenska »Kinder- 
gärtnerinen». Måtte den ädla tanken öfverallt 
i vårt land snart mer och mer beaktas och 
bringa välsignelse i rätt många hem 1

Criste!.

JgL

Helgelse.
Yj?jäderlätt dalade snön därutanför.

Icke i yra hvirflar, dansande och svär- 
mande som uppsluppen ungdom, då den 

strömmar ut ur skolan, nej, så mildt, smek­
samt, som millioner moderskyssar, som sänka 
sig ned helt lätt öfver slumrande barnaläppar. 

Liknelsen är min kära, blonda lilla hustrus. 
Ja, sådana liknelser hon finner på, mitt 

herrskap — dem må ni söka hos samtliga 
äldre och yngre diktare: något dylikt finner 
ni aldrig, nej aldrig, om ni så ock bläddrade 
genom hela världsliteraturen (från hvilket jag 
afråder).

Och alltid ha de något med barn att göra 
—■ märkvärdigt nog.

Allså: fjäderlätt dalade snön.
»Nej, hvad den käre Guden är god!»
— Hm?

»Ja, Di män ha inte ett spår af sådant.»
— Af den käre Guden?
»Ja, öfverhufvud af kärleksfullhet och allt, 

som är riktigt godt. »
— Så!! Nå, det må jag . . .
Men då ser hon på mig med sina stora 

blå ögon, ända ned till hjärtegrunden, så att 
det blir mig helt varmt och som om ljumma 
vindar drogo fram, vaggande blomsterklasar.

»Ser, du, snöflingorna förefalla mig som ...»
— Stopp! Vänta! Fram med notisboken. 

Penna — en penna! En liknelse!
»Du gycklare. Ack, tig ...»
— Nå, hur förefalla alltså snöflingorna ers 

lilla nåd?
Och hon: helt allvarsamt —:
»Jo, som idel små, mjuka barntröjor för 

de små vårblommorna.»
— Nej, du stora värld! Moderskyssar och 

barntröjor. Kanske till sist riktiga lindor för 
sipporna och gullvifvorna ! Lilly, min lilla 
toka till hnstru, du yrar!

»Ja, ni, ni ha ingen aning, ni trähjärtan 
. .. Ack, du, nej, hur trött jag nu alltid 
är . . .»

Och hon 1er så underligt vemodigt och lu­
tar sitt vackra runda hufvud tillbaka med 
vidöppna ögon, och jag blickar in i dem och 
ser och ser, och det är mig, som om jag 
sjönke i ett blått djup, fylldt af varm vår­
lycka.

Ja sannerligen, så djupt, så djupt i en 
ljuf, vek sällhet.

Hvilka ljusa ängar finnas där ej och med 
hvilka vackra blommor.

Och beständigt två och två, blommorna, 
och en len vind böjer dem mot hvarandra 
till kyss.

Och det är ett tydligt förnimbart, oupp 
hörligt alstrande under ett stort mörkrödt 
hjärta, som är solen.

Ligga verkligen inte vid de stora blom­
mornas fötter späda knoppar i små snöflmgs- 
bäddar och sända sin första doft upp till för- 
äldrarnes kyssar?

Som ett sökande barn, som icke vet hvad 
dess lilla hjärta vill, sväfvar jag omkring i 
denna grynede lycka.

Jag måste sjunga, så lycklig är jag. Men 
här är så tyst, endast ett doft klappande 
som om alla människohjärtan klappade till­
sammans.

Och jag kommer till en källa, som ligger 
kransad af röd vallmo och öfver hvilken en 
svag vind andas, så att små mjuka vågor 
krusa sig.

Som ett barns andedrag äro dessa krusiga 
vågor.

Då griper mig en känsla af djup lycka, 
och mina ögon genomtränga detta lättrörda 
flöde, som vore mina blickar bönhörda böner, 
och se: där ligger på mjuk, ljusgrön mossa 
ett rosigt barn och sofver.

Och jag kysser det vaket, och se: dess 
ögon äro mina ögon.

Ur det flammande solhjärtat en dallrande 
stråle af glödande lycka.

— Lilly! Lilly!
Och hon lutar sin mun till mitt öra.
— O, du älskade, du älskade!
Och vi kyssas så ljuft som aldrig till- 

förene, och det är nya, heliga kyssar, som 
om två stora barnaögon sågo därpå.

0. iJ. Bierbaum.

&
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Barnasömn.

SU vara tidigt i säng och tidigt uppe håller 
doktorn från huset. »Morgonstund har guld 
i mun» — »om man får ligga i sängen», 

kunde man fortsätta ordspråket, en fortsättning 
som mycket väl kan försvaras. Ofta fordrar man 
af barn, hvad som endast kan fordras af fullvuxna. 
Den, som är tvungen att någon längre tid undvara 
sömnen antingen helt och hållet eller delvis, t. ex. 
under resor, vid sjukbäddar o. s. v., måste äfven 
ha erfarit, hur försvagande förlusten af sömn in­
verkar på kroppen. Naturen kräfver ut sin rätt.

Man tänke blott på barnen. Alla föräldrar veta, 
huru gärna barnen sofva. De veta äfven, huru 
ondt det gör dem, då de måste väcka dem för att 
de skola komma i tid i skolan. I anstalter, där 
många barn äro samlade, t. ex. på barnhus, läg- 
ges stor vikt vid ett tidigt uppstigande. Man vill 
därigenom härda barnen. Genom att tvinga dem 
att stiga tidigt upp skola människans egenvilja 
och onda natur kufvas. Om detta mål uppnås, 
är mycket ovisst, men att barnens hälsa i många 
fall lider däraf, är däremot visst. Särskildt skad­
ligt är barnens tidiga uppstigande om vintern, då 
de måste uppehålla sig i kanske oeldade eller ej 
ännu fullkomligt uppvärmda rum; därvid före­
komma många förkylningar.

Den andliga utbildningen ställer stora fordrin­
gar på barnen i synnerhet i de högre skolorna, 
och en fara hotar därigenom den kroppsliga ut­
vecklingen, hvarför det kroppsliga arbetet är nöd­
vändigt som motvikt. Detta söker man äfven 
ombesörja genom ordnade kroppsöfningar och 
slöjd. Men ännu viktigare än dessa anordningar 
är anslaget af tillräcklig softid. Få barnen ej 
sofva tillräckligt, inställa sig omisskänneliga tec­
ken till svaghet, slapphet, olust och mattighet. 
Från dessa tecken till uppkomsten af svårare sjuk­
domar är blott ett enda steg. Blodbrist, bleksot, 
skrofler, nervositet och en mängd andra sjukdo­
mar hos barnen ha sällan sitt ursprung i en enda 
orsak, utan i en följd af skadliga inflytanden.

Bland dessa är otillräcklig sömn ett af de mest 
fördärfliga. Ett barn borde därför aldrig störas i 
sin sömn.

L. S—m.

Mot aftonen.
egnet hade upphört, oeh solen kastade 

sina sneda strålar ner från den klar­
nande kvällshimlen, där de lätta ljusgrå sky­
arna drefvo fram som jättestora rökmoln, 
stötte ihop och sletos isär, än bildande en stor, 
öppen fläck och än åter dragande sin slöja 
för solen, så att det nere på gräset och gån­
garna var ett ständigt skiftande spel af skug­
gor och dagrar. Än glänste regndropparna 
som gnistrande juveler på de ljusgröna, fina 
grässtråna, som klippmaskinen än ej stubbat, 
än var det som om en svart hand skymt för so­
len och allt såg kallt och vått ut. Lindar- 
nes späda, krusiga blad spredo en mild ånga 
i den ljumma, friska luften, och lökarne oeh 
hyacinterna kring blomsterkungens staty och 
på gräsmattornas rabatter doftade så starkt, 
att en svag parfym steg ända in i våningarne 
vid Sturegatan.

Der nere var det tyst och stilla. En gam­
mal gumma med uppdragen klädning gick 
med försiktiga steg, som knappast hördes mot 
den fina sanden på gångbanan närmast Humle­
gården, och nere vid Humlegårdsgatan svängde 
spårvagnen just om hörnet, men annars var 
det tyst, så tyst. Det var som om hela staden 
varit utdöd i den blida kvällen. Tystnaden 
och tomheten hade dock ingenting ödsligt i 
sig, den hade nästan samma heldagsfrid som 
man annars endast finner på landet, men 
som man dock också ibland kan känna inne 
i Stockholm en vacker sommardag, då alla, 
som eljes äro kvar i staden, för några tim­
mar flytt ut till landet eller åtminstone till j

Djurgården och torg och gator ligga hvita 
och tysta i det klara solljuset, tills kvällen 
kommer och de åter fyllas af myllrande ska­
ror på väg hem med ängsblommor i knapp­
hålet och grönt, yfviga jasminkvastar, fint 
darrgräs och smidiga, långa vassknippor i 
händerna, sufletten nerdragen öfver lillens 
vagn och matsäckskorgarna lika tomma och 
lätta, som de på morgonen varit pösande och 
tunga.

Den vemodsblida stämningen hade också 
gripit de båda unga, som med armarna om 
hvarandras lif stodo i det öppna fönstret en 
trappa upp i ett af de modernaste husen 
vid Sturegatan. Så hade de en lång stund 
stått alldeles stilla, utan att tala eller röra 
sig, och endast njutit af kvällens svalka, 
blommornas doft oeh den vackra, ljusa taflan 
framför dem, då solen sjönk efter att ha ka­
stat ett sista strålande knippe in mellan trä­
den rakt öfver flickans burriga, ljusa hår. 
En svag vind satte grenarne i en sakta dall­
ring, och en kylig fläkt talade om, att natten 
nalkades och dagen var förbi.

De hade, innan tystnaden grep äf ven dem, 
talat så gladt om lifvets lycka, som vårljus 
och blid log emot dem, att de ännu voro 
helt varma; hennes kinder glödde som den 
mogna persikans fjuniga skinn, och hans 
mörka ögon glänste som stora stjärnor. De 
voro ännu så varma, att kvällens kyliga ande­
dräkt, utan att kännas, fläktade dem förbi, 
och när tystnadens förtrollning var häfd, stodo 
de ändå kvar framme vid det öppna fönstret 
och fortsatte med hviskande röst och smekande 
tonfall sitt afbrutna samtal.

Men i den essformiga soffan inne i salon­
gen satt ett annat par — och de kände snart 
kylan," som därutifrån spridt sig i rummet. 
Den gamla damen drog huttrande den mjnka 
schalen kring sina axlar, gäspade sakta bakom 
sin hvita, ringprydda hand, så att inte lilla 
fästmön skulle se det och tycka, att hon var 
en oartig svärmor, och så ropade hon fram 
till de unga:

»Nej, nu få ni allt stänga fönstret, mitt 
unga herrskap; kvällskylan kommer, och den 
är farlig för oss gamla, om också ni inte 
känna den.»

»Ja», sade hennes man från det andra soff­
hörnet, där han satt nedkrupen med Fliegende 
Blätter i knäet, »jag undrar, om vi inte till 
och med skulle lägga in en brasa i kakel­
ugnen. Kvällsluften är inte att leka med 
på sommaren, och jag känner mig riktigt fru­
sen. Det är då också en idé», mumlade han, 
»att stå i öppna fönstret i timtal och titta 
ut i Humlegården, liksom de inte sett den 
förut eller den skulle springa sin väg, och 
de aldrig finge se den mer. Vet du, Emma, 
vi få bestämdt ha litet eld. Jag känner på 
mig, att jag har en snufva i faggorna. Aldrig 
stodo vi och svärmade så där, när vi voro 
unga, eller tror du, vi gjorde det? Håhå jaja! 
Man glömmer så lätt sådant där, när man 
blir gammal, förstås. — Nå, men kommer då 
inte brasaD, så att man kan få kylan ur 
kroppen på sig ...»

Jacobine Ring.

Sen till, att Idun med Modetidning 
finnes hos alla edra bekantal

Från

lidandets oeh barmhärtighetens 
värld.

Några Stoekholmsbilder
af

Cecilia Bddth-Holmberg.
3.

Härberget för tjänarinnor.
(Forts.)

en i det hem, till hvilket Iduns läsare 
nu med mig styra kosan, har klockan 

i Klara kyrka ej ringt in någon skräck. Före­
ståndarinnans, fröken Louise Svenssons, lilla 
prydliga rum vetter just ut ät den gröna kyrko­
gården. »Jag bor så vackert här,» yttrar hon 
själf gladt, i det hon blickar förbi den hop­
pande och kvittrande kanariefågeln i buren i 
fönsterkarmen och ut på den gröna gräspla­
nen, mellan hvars träd hon ser en skymt af 
den vackra kyrkans röda mur; barnens sto­
jande röster ljuda från lekplatsen in i hennes 
rum.

Iklädd sin husmoderliga dräkt med det 
stora, rena bomullsförklädet emottager hon den 
besökande rättframt och hjärtligt. Ett upp­
riktigt visadt intresse för hennes härberge gör 
henne vänligt meddelsam, och under det hon 
talar, lär man ganska väl känna henne och 
det sätt, hvarpå hon fattat sin uppgifc.

Härbergets rum äro fyra: först arbetsrum­
met med sitt stora bord midt på golfvet, sina 
omaka stolar, sitt gamla piano m. m., allt 
tarfligt, nött och hopplockadt — gåfvor från 
personer, som intresserat sig för härbergets 
idé — men det oaktadt stämpladt af en viss 
trefnad. I detta rum samlas härbergets till­
fälliga eller varaktiga innevånare hvarje mor­
gon och afton till gemensam bön. Två rum 
äro sofrum; här stå tretton sängar snyggt bäd­
dade med rena lakan och röda täcken; man 
förvånas öfver den snygghet, som råder, oeh 
får till upplysning, att de kvinnor, som vid 
sin ankomst äro osnygga, sändas till någon 
badinrättning, innan de få lägga sig i härber­
gets bädd. Ofta nog erhålla de rent linne 
och äfven andra klädespersedlar, hvarför före­
ståndarinnan otvifvelaktigt för härbergets räk­
ning gärna emottager understöd äfven i form 
af aflagda kläder.

Många af de kvinnor, som komma till här­
berget, sändas genast bort till någon tvättin­
rättning att själfva tvätta sina plagg.

I föreståndarinnans lilla, mycket lilla, mot­
tagningsrum satt jag länge och samtalade med 
henne.

Bäst det var öppnades dörren, och en flicka 
med rödburrigt hår och spelande ögon, men 
för öfrigt med ett ganska snällt ansikte stack 
in hufvudet: »Jag skall tala om för fröken, 
att jag nu fått plats och skall genast tillträda 
den.» Fröken Svensson sade henne ett par 
vänliga och allvarliga ord, gaf henne ytterli­
gare några praktiska råd, och flickan neg, tac­
kade och aflägsnade sig med hastiga steg.

»Ja, den där har sin historia,» yttrade frö­
ken Svensson; —hon var född i Köbenhavn, 
där modern varit vid någon »varieté» och fa­
dern var typograf. Den förra hade begifvit 
sig till Stockholm, där dottern uppväxt som 
gat-tös. Som vuxen hade också hon försökt 
»komma in vid teatern», som hon kallade va- 
rietén, men utan att lyckas, hvarefter hon fått 
tjänst hos en akuschörska. Bortkörd härifrån
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kom hoD en dag till härberget ; på tillfrågan 
svarade hon ärligt, att hon blifvit afskedad, 
emedan hon hade ohyra, som hon fått just i 
sin tjänst, enär hon till bädd fått sig anvisad 
huset3 orena Unnehög. Hon sändes i bad, 
fick rent linne — hon ägde två i sitt lilla 
bylte, båda i fasansfullt skick — hennes klä­
der blefvo upphettade i ugn och rengjorda; 
nu hade hon fått plats som »disktös», och 
det var till denna anställning, hon hastat med 
så lätta steg.

Stackars askunge — stackars gatans barn, 
många medsystrar har hon, ännu sämre lottade!

»Delta är ej det värsta slaget af olyckliga, » 
sade fröken Svensson, »ty hon kan emottagas, 
när hon väl en gång undergått en nödvändig 
och grundlig rengöring. Jag skall berätta ett 
annat exempel.»

Och hon berättade.
En afton helt nyligen hade en flicka in­

kommit, litet skygg och försagd, och bedt om 
nattkvarter. En enda blick på henne, där hon 
stod med lugg och i pärlor, men trasig och smut­
sig, var för föreståndarinnans vana öga nog, 
för att denna skulle veta, hvad hon gick för, 
och att hon tillhörde de kvinnor, som icke 
emottagas inom själfva hemmet.

Hon togs nu i enrum; på uppmaningen 
att ärligt och öppet omtala sitt föregående lif 
svarade hon med undanflykter; till slut ut­
brast hon: »Ser jag då så faslig ut — ser 
jag verkligen ut som en prostituerad?» Då 
svaret blef jakande, började hon bittert gråta 
och berättade därefter, att hon, då hon var 
helt ung, fått tjänst på en restauration ; där 
hade hon af sin husbonde — källarmästaren 
— blifvit förförd, och på senare tiden hade 
hon »för att lifnära sig» tagit emot andra 
män; hon hade visserligen blifvit »varnad» af 
polisen, men tillhörde ännu ej den skara, som 
på detta ohyggliga sätt förvärfvat sig »laglig» 
rätt att utöfva sitt nesliga yrke. Endast tan­
ken härpå väckte hennes fasa, och förestån­
darinnans ord, att hon liknade en sådan kvinna, 
att hon var stämplad så att säga med van­
ärans märke, uppväckte hos henne den säkert 
länge slumrande känslan af skam och blygsel. 
Hon sade sin högsta önskan vara att åter bli 
hederlig och lefva en ärbar kvmnas lif, men 
hon visste ej, huru detta skulle tillgå, ty till 
arbete var hon nästan oförmögen, och till sina 
föräldrar — handtverksfolk i en närliggande 
stad — vågade hon ej återvända: hon skäm­
des att visa sig för dem och för sina bekanta 
i hemmet. Ej häller kunde hon lofva, att 
hon skulle »stå emot» om den »förste», f. d. 
husbonden, ånyo uppsökte henne, såsom han 
gjort flere gånger förut — dock endast för 
att alltid ånyo lämna henne kvar i allt dju­
pare last och elände.

Fröken Svensson skaffade nu den stac­
kars gråtande kvinnan plats öfver natten på 
säkert ställe utom härberget; hennes skräck 
att bli tagen af polisen var så stor, att hon 
utan motsägelse lät sitt yttre undergå en full­
komlig förvandling; luggen kammades bort, och 
pärlorna sprättades af, bad och tvättning gjorde 
resten. Nästa kväll följdes hon af härbergets 
föreståndarinna till tåget, som skulle föra 
henne till hemmet, och till hvilket denna köpt 
biljett åt henne; hon hade själf bedt att få 
resa på aftonen; hon »blygdes» att komma 
hem på ljusa dagen. Först när kupédörren 
var stängd och den sista skymten af den 
skamfulla och ångrande stackars varelsen för­
svunnit, återvände fröken Svensson till de an­
dra skyddslingar, som väntade henne i här­
berget vid Klara östra kyrkogata.

Nämnas bör, att föräldrarne i förväg blifvit

underrättade om dotterns ankomst, och dess­
utom att ett par andra i flickans fädernestad 
bosatta personer, intresserade för federationens 
sak, voro uppmanade att se upp med henne 
vid hennes framkomst till hemorten.

Detta »tjänstflickornas hem» tillhör de ting 
i Stockholm, som förtjäna att kännas vidt 
öfver landet. Den varma sympati och hög­
aktning, man ovillkorligen fattar för det arbete, 
som där uträttas, skola helt visst äfven komma 
att uppenbara sig i form af ett frivilligt un­
derstöd, som är af behofvet påkalladt.

Från- Neapel.
Bref till Idun. 

af Aurore von Quanten.

M
talienaren tillägger sina förnämsta städer vissa 
karaktäristiska egenskapsord. Så, t. ex, sä­
ger han stolt: Roma æterna, Genua la su- 

perba, Milano la grande, Mantua la forte, Venezia 
la bella, Firenze la gioia, och, med ett leende, Na­
poli gentile!

Och tjusande är i sanning denna stad, denna 
Golfens grandiosa krona med sina vasaller af små­
städer längs stränderna, glänsande som en rad 
skiftande pärlor. I staden höja sig husen terass- 
formigt från stranden upp mot St. Elmos och Ca- 
podimontes höjder och stigningen är så brant, att 
man ofta ser närmaste gata under sina fötter. 
Terasserna erbjuda öfverallt den mest storartade, 
härliga utsigt öfver staden och Golfen. Och hvil- 
ken grönska mellan mängden af palatslika villor! 
Orange- och lemonträd, palmer, pinier, cypresser, 
kaktus och det eleganta pepparträdet med sin fina, 
uppfriskande doft. Icke underligt att turistström­
men drager till Neapel, att hotellen oftast äro öf- 
verfulla, trots de höga prisen, och att främlingen, 
som äger rikedomens lycka, slår sig ned där, kö­
per sig en villa vid stranden eller i någon af de 
förtrollande omgifningarna.

Medaljen har dock äfven här sin frånsida. Be­
folkningen lämnar åtskilligt öfrigt att önska. Bour­
boner och spanska inkräktare hafva under sekler 
misshandlat och fördärfvat folket. Det fordras 
allt en längre tid än ett trettiotal af år, för att 
det bedröfligt okunniga folket skall kunna ryckas 
upp och vakna till sundt lif. Neapolitanaren är 
gladlynt och vänlig, ett sorglöst naturbarn, men 
hufvuddragen i hans karaktär äro snikenhet och 
opålitlighet. Man kunde säga om neapolitanaren 
hvad Hawthorne säger om romarinnorna: »De 
ljuga beständigt, och om de någon gång tala san­
ning, förbryllas deras hjärna, så att de komma af 
sig midt i meningen.» Renlighet och ärlighet i 
handel höra icke heller till neapolitanarens starka 
sidor. Och ändå — trots det att han bedrager och 
förtretar främlingen — måste man finna honom 
älskvärd. Själf 1er han så godt och anser sig ha 
utfört en berömlig gärning, om han riktigt lyckats 
lura och preja en Jurestiere (främling.) Man kan 
gärna säga åt en neapolitanare : »Du är en tjuf, 
en lögnare!» Han endast småskrattar. Men säger 
man, att han är un stupido, un ignorante, blossar 
vreden upp i hans ansikte, och må man då taga 
sig tillvara för hans dolk. Det är för honom en 
ambitionssak att icke anses dum.

I fiske och trädgårdsodling är han mästare. Det 
var eget att se, huru i Neapel under januari må­
nad anlades och såddes trädgårdssängar, och huru, 
redan efter några solskensdagar, brodden stack 
upp; icke heller dröjde det länge, innan man fick 
skörda. Grönsaker på kall jord frodas hela året 
om, och de ädlare växterna, fruktträd och blom­
buskar, täfla med sallat och spenat uti att vara 
produktiva.

Man kan icke påstå att vår tids neapolitanare 
är en lätting. Lazaronerna äro nästan försvunna. 
Naturligtvis finnas i Neapel, liksom öfverallt an­
norstädes, lättingar, men de bilda icke längre ar­
méer. Med den politiska pånyttfödelsen har fol­
ket blifvit arbetsamt. Det är blott en del af de 
förnäma familjerna, som sakna bourbonerna och 
påfveväldet, som lägger händerna i kors och ut­
armas. En nobili i Neapel höll envist på, att den 
dag nog skall randas, då Frans II blir återkallad. 
Hofman hos denne monark, hade han åt honom 
offrat sin förmögenhet och äfven stängt banan för

sin tjugutreåriga son genom att uppfostra honom 
till reaktionär.

Här bygges mycket, och neapolitanarne äro flinka 
murare. Den stadsdel, där vi bodde, Rione Prin­
cipe A/nadeo, bestod ännu för sex à sju år sedan 
för det mesta af stora trädgårdsland. Nu ser man 
där präktiga boningshus och de prydligaste villor 
på ömse sidor om nyutstakade gator, bland andra 
ett vackert hus, där svensk-norske konsuln resi- 
derar, via Amadeo n:r 15. Nära därintill reser 
sig en i grandios, ehuru något tung stil uppförd 
boning, villa Lina, Crispis, f. d. statministerns 
hem, åt hvilket han gifvit namn efter sin fru n:r 
3. Som bekant är han lagligen skild från sin 
första hustru och à l’amiable från mr 2. Alla 
tre signororna lefva och vistas i Italien.

I jämförelse med Neapel finner man lätteligen 
Rom vara en tämligen folktom stad. Ett sådant 
folkhvimmel, en sådan trängsel af gående och åk­
don som å Chiajan och via Toledo, numera via 
Roma, ser man ingenstädes, om ej i City i Lon­
don. I julveckan, då hela lager af porslin, glas 
och allehanda andra artiklar utbredas till salu å 
gatan, tätt intill den smala trottoaren, måste man 
beundra såväl fotgängarnes som de körandes för­
måga att undvika missöden. Bland annat sågos 
julgranar — i krukor.

En dag beslöto vi oss för att besöka det forna 
klostret San Martino, vid sidan af Castel St. Elmo. 
Vi begåfvo oss till närmaste funicolare (hissång- 
bana), som uppför en brant stigning löper genom 
i berg utsprängda hvalf, rätt uppgående till Vo- 
mero, en liten bihangsstad, vacker, treflig och re­
guljärt byggd. Först föreföll mig färden vådlig, 
men vagnen gick så jämt och järnkedjorna, som 
höllo den, sågo så bastanta och säkra ut, att min 
fruktan snart lade sig. Lyckligt uppkomna till 
Vomeros torg, gingo vi därifrån uppför en mängd 
breda trappor — i Neapel kommer man ingen väg 
utan de oundgängliga trapporna — till en väg, 
som leder fram till klostret, numera anordnadt till 
ett nationalmuseum. Men där möttes vi af det 
ödesdigra ordet: Chiusa (stängdt). Af detta ord 
öfverraskas man ofta i Neapel, då man vill be­
söka de offentliga samlingarna. Vanligen är or­
saken för slängningen en fest, som firas till ära 
för något helgon eller någon särskild madonna. 
Dylika fester tillkännagifvas aldrig af myndighe­
terna, utan är man alltid oviss, om man slipper 
in, trots annonserna om att muséer m. m. äro 
öppna den och den tiden.

På återvägen hem togo vi plats på en annan 
funicolare, som förde oss utför en annan bergväg 
ner till via Chiaja. Under vägen hörde vi en ung, 
svartlockig och svartögd gosse med härlig stämma 
sjunga neapolitanska sånger, musikaliskt accom- 
pagnerande S'g på guitarr. Ett par soldi till lön, 
och den lilles ansikte ljusnade som ett solsken. 
Bredvid mig satt en väldig matrona, rikt utstyrd, 
hvilken måite ha funnit gossens sång syndig, eller 
var hon rädd för färden, ty hennes läppar gingo 
oafbrutet till ett pater noster, och därefter fram­
tog hon en bönbok. När vi kommit ner i staden 
passerade vi ett litet torg, där människor samlat 
sig framför en svart madonnabild och musik to­
nade, icke just vacker, till madonnans ära. Det 
var herdar från Abruzzerna, som här bestodo mu­
siken. De komma årligen att tillbringa julveckan 
i Neapel, att sjunga julsånger och förtjäna en slant. 
De gå i och ur hus, liksom fordom våra stjärn­
gossar och återvända först på nyåret till sina 
hem i bergstrakten, stundom medförande en kassa 
på hundra lire, för dessa fattiga bergsbor nästan 
en förmögenhet. De se pittoreska ut i sina san­
daler och i kors lindade remmar kring benen, 
korta jackor och toppiga hattar, men säékpipan 
är ej angenäm att höra, ej heller deras sång. Of­
tast åtföljas fader och son. .Den gamle sköter 
säckpipan, gossen sjunger.

Naturligtvis försummar ingen främling att be­
söka det gamla Luciakvarteret. För omkring fem 
sekel sedan var Santa Lucia, Neapels ryktbara 
fiskarhamn, endast en liten fiskarby, som låg utom 
stadens område, vid foten af den från det höga 
St. Elmo utskjutande smala åsen Pizzojalcone 
(falknäbben), hvilken delar väraodagars folkhvim- 
lande Neapel i tvänne hälfter. Åsen stupar brant 
ned vid hafvet, men dyker några stenkast från 
stranden upp som ett gråsvart vidunder, på hvars 
rygg de normandiska eröfrarne byggt ett fäste, som 
efter sin ovala form fått namnet Castello deWUovo 
(äggkastellet). En smal bro leder dit ut, men vak­
ter, posterade vid järnporten, förhindra en att 
gå dit.

(Forts. o. slut i nästa n:r.)
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Iduns panoptikon.
jÆjet är ju särdeles fägnesamt att se de euro- 
Cif peiska turisterna — de amerikanska millio­
närerna ieke förglömmandes — styra kosan 
till värt land, ty det är med detta på samma 
sätt som belgaren och luxemburgaren bruka 
säga om de franska duellanterna, h vilka 
komma för att spetsa hvarandra på deras 
mark: »Det stadnar alltid något pengar kvar 
i landet!» Huruvida de amerikanska millio­
närerna uppfyllt sin skyldighet (eller hvad 
somliga kanske betraktade som en skyldig­
het) att slå sig ihop om att lämna en million 
eller så efter sig i Sverige, det vet jag ej, 
men är föga böjd att tro det. Hvad jag 
däremot både tror och vet, det är att vi här 
i detta konungarike äro en smula barnsligt 
naiva både i ett som annat och därigenom 
icke sällan göra oss smått löjliga för främ­
mande. Den där folkskolläraren nere i Små­
land, som kommenderade barnen till stationen 
för att sjunga folksången för »millionärerna», 
skulle jag inte ha något emot att veta få en 
skrapa, och om det hade kommit ett försvar­
ligt störtregn och afkylt nyfikenheten hos de 
täta lederna vid Stockholms centralbangård, 
så hade det kanske heller inte varit så illa.

* *
*

Bland andra resande, som hedrat Stock­
holm med ett besök nu under sommaren, är 
en fransk dam, femme de lettres och direk­
tris för en på sätt och vis parisisk Idun, den 
redan gamla och mycket ansedda le Constel­
ler des Dames et des Demoiselles, madame 
Apparuti — äfven hon ganska gammal och 
ganska ansedd. Hon tog in på Grand Hotel, 
och hennes första fråga var efter en af våra 
unga skalder, af hvars poemer några stycken, 
öfversatta af ingen mindre än franska akade­
miens (som jag tror) äldste ledamot Xavier 
Marinier, varit införda i hennes tidning. Hr 
Z. — eller hvarför skulle vi ej skrifva ut 
namnet! — hr Daniel Fallström fanns i Stock­
holm, kände sig med rätta smickrad både å 
egna och svenska litteraturens vägnar, in­
ställde sig och bief madame Apparutis cice­
ron i Stockholm, hvarefter hon afreste till 
Ryssland, dit hon var kallad af själfvaste 
kejsarinnan.

Så långt var allting godt och väl. Men 
hvad få vi väl sedan läsa i tidningarna?

Vår litterära dam hade ett geni, som räckte 
till äfven för annat än att vara rådgif- 
vare åt les Dames et les Demoiselles. Hon 
ville äfven förse dem med alla de vackra 
saker, som hon beskref i sin tidning, och eta­
blerade för den skull vid sidan af sin lite­
rära verkstad en dito för toilettartiklar af 
allav slag. Äfven i detta är ju ingenting 
ondt, måhända icke heller så fasligt mycket 
däruti att hon skröt med att ega kunder, som 
hon i verkligheten icke hade, —- ty det är 
många som göra det. Men när hon tog sig 
före att låta förfärdiga falska bref med be­
ställningar från ryska hofvet och den högsta 
aristokratien samt på grund af dessa lurade 
till sig den anspråkslösa summan af 3 millio­
ner francs af godtrogna förlagsmän och slut­
ligen rymde, då visar detta en uppfattning 
af rätts- och pliktförhållandena, som icke ens 
kan undskyllas genom det värde hon visat 
sig sätta på svensk poesi.

* #
*

Madame Apparutis affär har gjort upp­
seende i Paris, vida mer än hennes litterära

dam-tidning förut någonsin hade gjort, men 
dock icke så mycket som en annan fruntim- 
mersaffär, hvars hjältinna (om man får be­
gagna detta namn, när det egentligen gäller 
en penningesak) ökat charmen af sitt poetiska 
svärmeri genom att strängt bevara sitt incog­
nito. Förhållandet är detta:

Det finnes, såsom herrskapet säkert känner, 
i Paris en skådespelare vid Théâtre Français 
vid namn Mounet-Sully. Han är tragedien, 
har stora talande ögon och bär långt lockigt 
hår, äger er en stämma hvars fylliga välklang 
och djupa vibrationer sätta alla fruntimmers- 
hjärtan i rörelse, och han skulle med ett ord 
sagdt prydas af alla de högsta fullkomlighe­
ter, som en aktör kan besitta, om han icke 
började få en måhända liten smula ruudad 
växt under bröstet. Men ömma hjärtan för­
bise denna ofullkomlighet, och det är ett så­
dant ömt bjärta som nyligen dikterat ett bref 
till Théâtre Français’ direktör hr Claréie, 
hvilket kommit mycket buller åstad. Det in­
nehåller nämligen erbjudande om en mycket 
stor donation till denna konstanstalt med vill­
kor att i densamma, under peristylen, uppstäl­
les en staty af hr Mounet-Sully vid sidan af 
dem, som redan befinna sig der, Talma, nulle 
Rachel och nulle Mars.

Det berättas att teaterns styrande komilé 
med hr Clarétie i spetsen råkat i valet och 
kvalet på det obehagligate sätt genom detta 
anbud. Å ena sidan skulle donationen (och 
jag upprepar, att den lär vara högst betyd­
lig) vara mycket angenäm att mottaga, men 
å den andra måste det för hr Mounet-Sullys 
kamrater bli mer än retfullt att få se deDne 
ännu i lefvande lifvet »statyerad», där de 
dagligen och Stundeligen måste passera förbi 
honom. Plan borde väl åtminstone kunna 
vänta med odödligheten, till dess att han vore 
död, tycka de med rätta.

Huru saken skall afgöras, har jag mig ej 
bekant, ty ännu har intet svar ingått från 
komitén. Men orsaken hvarför jag fästat 
uppmärksamheten vid denna sak är, att det 
synes mig ligga däruti ett frö till redande af 
vår egen kungliga teaters mycket intrasslade 
och ledsamma affärer. Hvad en enda fransk 
dam kan bestå i peuningväg det måtte väl 
kunna åstadkommas genom summan af samt­
liga hr Ödmanns beundrarinnor ... Se så, ett 
raskt initiativ och ett dito i portmonnäen, och 
millionen bör snart kunna ligga färdig! Bild­
huggaren får 25,000; de öfriga 975,000 gå 
till teaterpersonalens löner, och jag svär på, 
att ingen enda af kamraterna skall kasta 
någon afundens skugga öfver »den störste 
sångarns bild som norden bär» — det stod 
ju något sådant på en af kransarna i höstas.

Han skulle till och med säkert få trona 
ensam, om så skulle vara, under peristylen 
eller uppe på taket eller hvar som helst.

* **

Apropos ensam . . .
Emiren af Bokhara, härskaren öfver det 

vidsträckta transkaspiska området, som Ryss­
land vill ha under sitt protektorat till att 
börja med, fick nyligen den idén att vid sitt 
hof föranstalta en välgörenhetsbazar efter mön­
stret af dem, som brukas i Europa, och som 
särskildt denna vinter mycket förekommit i 
S:t Petersburg till förmån för hungersnödens 
offer.

Det var emellertid en liten svårighet, som 
uppställde sig mot planen, — en enda som 
tycktes oöfvervinnelig: huru skulle man kunna 
förena haremdamernas oundgängliga närvaro
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såsom försäljerskor med de religiösa förskrif­
terna, som absolut förbjuda, att de få visa 
sig för främmande blickar? — Emiren fun­
derade och funderade och fann slutligen på 
råd.

I en af de ofantligt stora salarne i sitt 
palats lät han anordna ett lika stort antal 
försäljningsstånd, som han hade damer i sitt 
harem betraktade såsom värdiga att uppträda 
vid detta tillfälle. Det blef 250. Butikerna 
dekorerades och försågos med blommor, dra­
perier, mattor och dyrbara väfnader, smycken 
och andra dyrbarheter o. s. v., o. s. v. — med 
ett ord allt som kunde åstadkommas i riket 
af hvad som brukar finnas vid liknande till­
fällen. När allt och alla voro i ordning, kom 
emiren, moi ensam. Och moi ensam vand­
rade han där omkring i tre dagars tid, gjorde 
sina inköp och underhöll sig med försäljer- 
skorna . . .

Trots bristen på konkurrens lärer försälj­
ningssumman, som expedierades till S:t Pe­
tersburg, icke ha varit liten.

Renho/m.

— OSggD —

Ur notisboken.
Remarkabelt besök. Mrs Emily Crawford, 

den berömda korrespondenten i Paris för Daily News 
m. fl. engelska tidningar, är för närvarande jämte 
en dotter på besök i Stockholm. Mrs Crawford 
kommer från Norge, der hon besökt Trondhjem och 
Nordkap.

I n:r 37 af Idun för 1S90 meddelade vi den rykt­
bara kvinnans porträtt jämte lefnadsleckning, hvar­
för hon helt visst för våra läsarinnor bör kunna 
räkna sig som en gammal bekant.

*
Hjdrtesorg. En korrespondent meddelar från 

Florens den upprörande underrättelsen, att den fram­
stående sångaren Osvaldo Bottero, som vid sina 
gästspel i Stockholm omfattats med så varma sym­
patier, begått själfmord å sitt rum i hotell II Rebec- 
chino i Florens. Anledningen till själfmordet säges 
vara sorg öfver förlusten af hustrun, den väna sven­
ska sångerskan Georgina Sommelius, som — enligt 
hvad våra läsarinnor känna — efter långvarigt bröst­
lidande gick bort i våras.

Dödens skörd. Den 15 d:s afled i Folkestone 
i England fru Louise Hay Norderling, född Drum­
mond Hay. Hon var född 1813 och dotter af en­
gelske ministern i Marocko Edward Auriol Drum­
mond Hay, hvilken tillhörde den förnämliga släkten 
Drummond Hay, som 980 adlades af konung Ken­
neth III af Skottland. Hon blef 1838 gift med 
ryttmästaren vid Lifregementets dragonkår G. Ch. 
A. Norderling, efter hvilken hon var enka sedan 
1847. Den aflidna sörjes af sonen, ryttmästaren vid 
Kronprinsens husarregemente Roland Mont d’Or 
Norderling, och en dotter.

*
Damernas velocipedsporl. En kvinnlig 

velocipedist från Stockholm, fröken Annie Maggie 
Ohlson, anlände i tisdags förra veckan till Tierp kl. 
7 på aftonen. Kl. 9 på morgonen hade hon afiest 
från Stockholm. På onsdagen fortsattes färden öfver 
Gefle till Hamrånge gästgifvargård, då 13 mil fär­
dats, deraf 8 mil på en för velocipedryttare nästan 
ofarbar nygrusad väg. Vid 1-tiden i torsdags mid­
dag framkom den raska unga damen till Söderhamn, 
slutpunkten för färden norrut. Fröken Ohlson, som 
blott sedan två månader tillbaka idkat velociped­
sport, ämnar deltaga i distansridten mellan Upsala 
och Gefle den 31 d:s.

*

Svenska död i kolera. Från Baku, där ko­
leran under senaste veckorna skördat sina offer, in­
går underrättelsen att fru Ebba Cedergren, dotter 
till bokföraren vid Motala verkstad Carl Kock samt 
gift med ingeniören Cedergren, aflidit i kolera. Nästan 
samtidigt afled de båda makarnes enda barn, en 
dotter, på 1 år och 4 månaders ålder. Modern var 
vid sin död 26 år gammal.

♦
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248 ÎDU N
I John Lennings välkända väfskola i 

Norrköping kommer ny knrs i kvinnlig hemväfning 
att börja den 15 september, hvarpå vi fästa våra 
ärade läsarinnors uppmärksamhet. Annons med när­
mare upplysningar återfinnes i dagens n:r.

Ett nyöppnaät lånbibliotek, som vi sär- 
skildt anse oss kunna rekommendera, är det i huset 
n:r 28 & 30 Linnégatan belägna. Se annonsen 
härom !

Kolanöten är sannolikt för de flesta af Iduns 
läsarinnor någonting alldeles nytt och obekant. Då 
man emellertid börjat tillgodogöra sig denna frukts 
många förträffliga egenskaper äfven vid tillverknin­
gen af svenska fabrikat, vilja vi här meddela några 
korta upplysningar.

Kolanötens hemland är Vestafrika. Hon har re­
dan i århundraden inom denna världsdel varit en 
eftersökt handelsvara på grund af sin läckra arom 
och sitt stora näringsvärde, men först i senare tid 
har hon uppmärksammats i Europa. Kolanöten inne­
håller mera coffein — det ämne som ger kaffet dess 
egendomliga arom och smak — än det yppersta 
Java- eller Mockakafle, men är dessutom i hög grad 
närande och har äfven med framgång användts för 
medicinska ändamål.

Den firma, som först i vårt land tillgodogjort sig 
Kolanöten, är Hultmans chokladfabrik, Malmö, till 
hvars annons i Idun vi hänvisa.

Famiijen pd Annedal.
Novell

af

Ämt| Palm.

Belönad med hedersomnämnande vid Iduns sista 
pristäfling.

snälla mamsell Soli, det är verkligen 
alldeles omöjligt för mig att ha så kort 
klädning! Ett kvarter längre får ni då 

minst göra den! Hur i ali världen kan ni 
tänka er en hederlig gammal pensionsförestånder- 
ska i en kjortel, som står en half aln från golfvet! 
Jo, det var just vackert, och tänk bara, hvilken 
respekt eleverna då skulle få för henne!» Det var 
Annie d’Orseau, som höll detta lilla tal för den 
välvilliga, skinntorra sömmerskan — ortens enda 
sömmerska, hvilken nu var sysselsatt med att ef­
ter bästa förmåga af fru d’Orseaus gamla skif­
tande sidenklädning fabricera en passande dräkt 
åt Annie, som, tillika med familjens öfriga med­
lemmar, skulle deltaga i det sällskapsspektakel, 
hvilket socknens kvinnoförening anordnade.

»En half aln från golfvet, så fröken Annie öf- 
verdrifver! Det fattas bara ett kvarter!» tilläde 
hon ursäktande, satte sig ner på huk och drog 
af alla krafter i kjortelkanten för att få klädningen 
längre.

Annie brast ut i skratt dels öfver hennes ener­
giska knyckar och försök att få tyget att töja sig, 
dels öfver det genombedröfvade uttrycket i hennes 
ovanligt lilla, långhalsade, slätkammade hufvud, 
som i den stora trymån, framför hvilken de be- 
funno sig, stack fram bakom Annies vida, pösande 
kjortel som ett katthufvud ur ett hölass.

»Nåja, det kan ju hända, alt jag skarfvar litet, 
och det får nog lilla Sofi också göra, om vi skola 
kunna prestera en respektabel skolfru. För all 
del, mamsell Sofi lilla, se nu ej så hjärtängslig 
ut, en gammal kjol är inte värd så många rynkor 
i en hygglig liten människas ansikte,» och hon 
klappade vänligt den lilla torra sömmerskan på 
axeln och beledsagade sitt leende med en uppmun­
trande nick.

Sedan den unga damen krupit ur den vidlyftiga, 
ballonglika kjolen, slog mamsell Sofi sig ned vid 
fönstret för att göra den i ordning.

Annie själf tog itu med en gammal hatt sedan 
mormors tid, som ansågs tillräckligt antik för att 
göra sig bra på skolfruns åldriga hjässa. Medels 
karkas, rosetter, blommor, plymer och åtskilliga 
knuffar och knyckar här och hvar för att förbättra 
fasonen lyckades hon ändtligen frambringa något 
mirakulöst i hufvudbonadsväg, ett »riktigt mäster­
ligt vidunder», som Otto Skog, bror till värden i 
huset, halft förvånad, halft retfullt yttrade, då

Annie i all sin stass visade sig på verandan. 
Hennes syster, fru Henriette Skog, som redan hade 
sin toalett i ordning och nu med ifver sydde en 
mängd blanka knappar i sin mans blåa frack, 
hvilken på den stora dagen skulle göra sitt till för 
att förvandla honom till en rik, pösande, dumdryg 
bondson, släppte i häpenheten ett halft dussin 
knappar att i ideliga kretsgångar rulla kring på 
verandans gulmålade golf och brast därefter ut 
i ett skratt så hjärtligt och innerligt, att tårarne 
runno utför hennes kinder. »Men kära Annie, du 
tänker väl inte visa dig så där? Du kommer värl­
den att skratta sig fördärfvad ! Du ser ju ut som ... 
som ... som ...» unga frun famlade på den blåa 
frackens blanka knappar liksom föe att där finna 
en ljus idé till en liknelse.

»Som en apunge i krinolin och chignon,» före, 
slog Otto och mottog lugn Annies mördande 
blickar.

»Usling ! » sade hon patetiskt och gick honom inpå 
lifvet. »Talar man så till en kvinna, till en ung 
vacker kvinna!» hon slog ut ena armen med en 
åtbörd, »värd minst tio öre,» taxerade hennes bror 
Emil, vanligen kallad Jöns. »Det säger jag dig, 
ovärdige, krinolinen och chignonen kan jag möj­
ligen smälta, men apan smälter jag ej! Duskall 
få igen den vid ett tillfälle. För närvarande för­
klarar jag, i vittnens närvaro, krig oss emellan.»

»Anbudet mottages med tacksamhet,» förklarade 
Otto, »en liten batalj så här i sommarhettan lif- 
var upp humöret och sätter ens tröga blod i 
omlopp.»

Jöns började afvärjande vifta med sin stora 
hand.

»Hvad dig beträffar, Otto, kan det nog vara 
önskligt,» sade han och sträckte lat ut sina långa 
ben, »men Gud bevare oss för att få Annies tem­
peratur ökad. Själfva kvicksilfret inom hennes 
korpus öfvergår ändå till gasform och drifver henne 
framåt i vildt sken mot galenskapernas och upp­
tågens omätliga afgrund. »

»Nej, hör på Jöns,» föll hon honom i talet, 
»hvad månde blifva af detta barnet, som ansträn­
ger sig till sådan grad med att hålla qvasikemi- 
ska föredrag, sin kända lätja och de 30° Celsius 
i skuggan oberäknade. Henriette, tillåter du, att 
jag ringer och ber stam-Gustaf spänna för triilan 
och hämta doktorn, ty något måste göras för vår 
stackars öfveransträngda bror,» hon fattade hans 
hand för att kontrollera pulsens slag.

Henriette hade mycket roligt. Det behöfdes för 
öfrigt inte mycket för att väcka den lefnadsglada, 
godhjärtade lilla blondinens munterhet. Hon var 
ung, älskad och lycklig, hela lifvet låg framför 
henne i solig strålglans, var det då underligt, att 
hon log och skämtade, att hon fröjdades åt den 
sköna dag, som var, och drömde om den lika 
sköna, som skulle komma.

Annies vänligt framsträckta hand bief lillbaka- 
knuffad.

»At fanders med Annies påhitt,» ropade Jöns, 
dragande på munnen mot sin vilja.

»Nej, till doktorn,» rättade hon mycket mildt, 
kisade skälmskt med ögonen, nickade och för­
svann.

Hela huset var för tillfället som ett förrådsrum 
för teatereffekter.

Utskrifna roller lågo här och där på borden. 
Ridån, sydd af glatt, hvit kallikå, lät sin gyllne 
lyra stråla och sina gröna lagerkvistar prunka i 
solskenet, där den låg utbredd öfver soffan och 
stolarne i stora salongen för alt riktigt torka; en 
yfvig räfsvans, som hörde till en af herrdräkterna 
i »Hemkomsten», prydde divansbordets ena hörn, 
en svart sammetskorsett och ett hvitt bluslif till­
hörande Annies flickdräkt i samma pjes, lågo i 
broderlig vänskap bredvid Ottos lurfviga, svarta 
mustacher.

De stora lindarne på Annedals gård började röra 
på sig, en efterlängtad vindfläkt satte bladen i 
svängning och gungade fram och åter de doftande 
blomklasarne, kring hvilka hundratals bin surrande 
kretsade. Flaggan, som hängt död och slak i sol­
gasset, fladdrade upp och bredde lekande sin blå­
gula duk i svajande veck mot himlens soliga kupa; 
snörena långsefter den höga, hvita flaggstången 
ryckte och smällde mot träet.

»Så skönt det svalkar», utbrast Henriette, sträckte 
armarne öfver hufvudet och vände sig mot vinden,

»Ja, gudskelof, jag trodde, man skulle stekas 
lefvande,» sade Emil och följde med sömniga blic­
kar de blåa rökringlarne från cigaretten, »men 
det återstår oss ännu. Om det inte vore så för- 
baskadt...»

»Jöns, du glömmer dig,» varnade Henriette.
»Om det inte vore så förskräckligt långt ner till 

sjön, så ginge det väl an, men det är ett helt 
dagsverke att komma dit och dän i den här het­
tan,» pustade han.

Otto satt försjunken i sin roll och hvarken hörde 
eller såg.

»Vet du, Jöns,» sade Henriette efter en stund, 
»du borde gå upp och hjälpa Torsten med deko­
rationerna istället för alt sitta här och dåsa.»

»Nej, tack lilla syster, din herr man vill inte 
ha mig till hjälp. Hur tycker du för öfrigt det 
skulle se ut, jag, Emil d’Orseau, som dekorations­
målare. Jag som aldrig i mitt lif hållit en pen­
sel, som inte kan skilja mellan blått, grönt och 
rödt och hvad de nu för resten heta dessa färger, 
som användas till människor och hus. Du har 
visst glömt, att jag i skolan fick sämsta betyget 
i teckning?»

»Nej, bevars, du, det minns jag nog, det var 
visst du, som aldrig kunde lära dig skilja på en 
punkt och en linie?»

»Henriette,» sade han förebrående, »har du hjärla 
att så håna mina bristfälliga konstnärstalanger ?»

»Det har jag visst det,» gaf hon till svar, »då 
du inte vill göra någon nytta som vi andra. Gå 
nu snällt, Jöns, och hjälp Torsten, länk så myc­
ket han har att uträtta, landtbruket och skörden 
och så allt detta med teatern. Gå och hjälp 
honom.»

»Har jag ej sagt dig, Henriette, att han inte vill 
ha min hjälp. Du skulle bara sett, hvilka ögon 
han gaf mig, då jag tjänstvilligt närmade mig de­
korationen. Nej, jag törs inte dit upp igen — 
ensam.»

»Kruka,» sade Annie, som gick förbi veranda- 
dö rrarne.

Emil gjorde en rörelse som för att sätta efter 
henne, men ångrade sig och kom ihåg, att han ej 
orkade.

»Det skulle roa mig att veta, bur du lade dina 
ord, då du erbjöd din hjälp?»

»Jag minns inte riktigt, Henriette lilla, men om 
du önskar, skall jag förse mig med papper och 
penna härnäst och anteckna.»

»Du sade väl så här: Nej, hur kan du göra 
det där, Torsten? Jag önskar jag hade din för­
måga. Jag tror, att du fått rätt färg på träden. 
Blått och violett, är det inte så? Formen är ännu 
värre att behandla än färgen, men som jag inte 
kan fördraga, att du ensam skall stå här och ar­
beta, vill jag göra mitt bästa för att hjälpa 
dig. Det skall ju målas ett träd där? Det tar jag 
itu med. Och så doppade du nog en pensel i röd­
färg och rusade fram mot den olyckliga kulissen, 
viss om att bli hejdad, som du naturligtvis också 
blef.»

Jöns teg och log.
»Hör du, hvad är det för en, som styr kurs 

rakt hit?» frågade han undvikande och såg utåt 
gården.

Henriette vände sig om.
»Det är Jan Ers mor i Lugnet.»
»Ger du audiens här?»
»Hvarför inte . .. God middag, Jan-Ers mor !» 

hälsade hon med detta tillmötesgående och denna 
vänlighet, som komma från hjärtat, och som låta 
de underlydande känna, att herrskapet deltager i 
deras sorger och olyckor, och att, om det finnes 
någon möjlighet, de blifva hjälpta till rätta.

Torsten och Henriette voro afhållna af sitt folk.
Henriette förstod bättre än någon annan att tala 

till dem. Hon gladdes med de glada och sörjde 
med de sorgsne. Ingen gick ohulpen från Anne- 
dal, alltid fanns där något för den behöfvande.

Råd och vänlighet kosta så föga, sådant fanns 
där godt om, familjens aflagda kläder gömdes och 
kommo alltid väl till pass, och en tallrik varm 
soppa och litet bröd och sill gjorde så litet till i 
ett stort hushåll.

Och då Henriette steg öfver tröskeln i armodets 
och sjukdomens hem, klarnade anletena, och gamla 
såväl som unga läppar logo.

Och mången gång, då hennes vagn rullade vä­
gen fram bortåt fattigstugan till, stapplade stela 
gamla ben utför branten ner till grinden för att 
djupt nigande hälsa den afhållna unga frun.

(Forts.)

%
Innehållsförteckning.

Lotten Dorsch; af Georg Nordensvan. (Med porträtt.) — 
Vid skärgårdstjärnen ; poem af Bernhard Risberg. — Barn­
trädgårdar; af Gris tel. — Helgelse; af O. J. Bierbaum. — 
Barnasömn; af L. S-m. — Mot aftonen; af Jacobine Ring. 
— Från lidandets och barmhärtighetens värld; några stock­
holmsbilder af Cecilia Badth-Holmberg. 3 : Härberget för tjä- 
narinnor. — Från Neapel; bref till Idun af Aurore v. Qvan- 
ten. — Iduns panoptikon ; af Renholm. — Ur notisboken. — 
Familjen på Annedal ; novell af Amy Palm. Belönad med 
hedersomn. vid Iduns sista pristäfling.

Sparsamma husmödrar! Rekvirera Bjurholms porter,


