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err Daniel Fallström 
gaf för ett par num­
mer sedan i sam­

manhang med sin sym­
patiska skildring af fru 
Alexandra Bildt, vår 
älskvärda ambassadfru i 
Rom, en framställning af 
de mödor, som societe- 
tens lysande damer må­
ste underkasta sig, då de 
kommit till den punk­
ten, att nöjet icke längre 
är en fest, utan ett tungt 
arbete.

Jag skall denna gån­
gen göra er bekant med 
en kvinna, för hvilken 
lifvets verkliga mödo­
samma arbete — i fabri­
ken, i affären och öfver 
pulpeten — städse varit 
en fest, till hvilken hon 
gått med en energi och 
en viljekraft, som ytter­
ligare stålsattes af ett 
osvikligt gladt lynne och 
bon courage.

För kort tid sedan 
fyllde fru Nanna Hoff­
man, ägarinnan till den 
stora pianofabriken Aug. 
Hoffman, femtio år och 
var vid detta tillfälle 
föremål för en hjärtlig 
hyllning af sina talrika 
arbetare. Det är den 
yttre anledningen till att 
Idun i dag ger hennes 
bild en plats i sitt kvin- 
nogalleri.

Ni ser det redan af 
hennes porträtt: en fet-

lagd gestalt och ett mun 
. tert, jovialiskt ansikte 

Men hvad ni icke kan 
se är en sprittande, ung­
domlig liflighet, en sjä­
lens och kroppens rast­
lösa energi, som skulle 
gifva henne en manlig, 
nästan burchikos anstryk­
ning, om icke på sam­
ma gång hela hennes 
sätt att vara bar en 
omisskännelig prägel af 
den bildade, varmt och 
känsligt tänkande kvin­
nan.

Fru Hoffman tillhör 
genom sin börd ett par 
af våra mera kända och 
framstående borgerliga 
släkter. Hennes far var 
en bror till den store 
xkungsholmskungen», fab­
rikör Westin, modern, 
hvars far var borgmä­
stare i Filipstad, var 
brorsdotter till den snill­
rike författaren och fo­
sterlandsvännen A. I, 
Arwidsson.

Till hennes barndoms­
minnen hör också det 
lysande lif, som fördes 
inom några af den tidens 
rika borgarsläkter. Fa­
dern, som var landtbru- 
kare och ägare till det 
stora Hjortsberga, där 
nu Stockholms mjölkför­
säljningsbolag har sina 
präktiga ladugårdar, för­
de ett högt lif. Man 
åkte i spann med kusk
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Enhvar sin bana har, det säges så: Högt öfver alla står ett mål ändå,
Enhvar sin tro, enhvar sitt mål att hinna. För hvilket alla hjärtan måste brinna.

B. E. Malmström.

ocb betjänt i livré — det gick inte af för 
mindre. I stället gick det så mycket fortare 
med förmögenheten, och två år efter faderns 
år 1850 inträffade död var det slut.

Nu voro goda råd dyra, och billig blef inte 
heller lifserfarenheten för den lilla familjen 
på Hjortsberga. Den ännu unga modern, som 
på sin tid var vidt bekant och mycket firad 
för sin stora, musikaliska begåfning och sin 
härliga sångröst, antog plats som guvernant 
och gjorde snart ett nytt parti. Hvem som 
under tiden tog hand om Nanna, vete vår 
Herre och släkten. Säkert är, att äfven hon 
kom ut som guvernant, och att hon år 1864 
vid 21 års ålder gifte sig med pinofabrikören 
Aug. Hoffman, som vann hennes kärlek midt 
uppe bland tafflarne på sitt pianomagasin. 
Det var en harmonisk början, och äktenska­
pet blef äfven idel harmoni, om det också 
under de senare åren af mannens lif stördes 
af vemodiga ackorder, orsakade af hans sjuk­
lighet i förening med ekonomiska svårigheter.

Aug. Hoffman hade fört ett romantiskt och 
växlande lif i sitt hemland: Tyskland. Under 
sina gesällvandringar anlände han 1848 till 
Dresden just i samma ögonblick, som orolig­
heterna utbröto, inblandades däri, stred vid 
Richard Wagners sida på barrikaderna på 
Dresdens gator, fick en granatskärfva i benet, 
kom på ett sjukhus och förvisades ur Sachsen. 
Därifrån begaf han sig till Pommern, reste 
öfver till Sverige, där han i tre år arbetade 
på den välkända Zetterbergska pianofabriken 
i Karlskrona, begaf sig upp till Stockholm 
och var i fem års tid verkmästare hos instru- 
mentmakaren Fryckholm samt gifte sig med 
dennes dotter, som dock dog efter ett års 
äktenskap.

I det Sparreska fideikommisset, Regerings­
gatan n:r 50 — samma hus, där den Hoff- 
manska fabriken ännu finns — var då den 
gamla Söderbergska pianofabriken inrymd 
och hade varit där från far till son i väl 
sextio à sjuttio år. Då gubben Söderberg 
kände åldern nalkas, uppsökte han den all­
deles okände Hoffman under förklaring, att 
han och ingen annan skulle öfvertaga den 
gamla välkända fabriken, och på detta sätt 
etablerades den Hoffmanska fabriken 1859.

Aug. Hoffman var en mycket skicklig man 
inom sitt yrke, och på några få år gjorde 
han sig ett kändt namn med sina på den ti­
den mycket omtyckta tafflar. Men han blef 
snart sjuklig och orkade icke sköta sin affär, 
fabrikationen gick ner och instrumenten för­
sämrades, och — framför allt — pianinot 
trängde fram och hade på otroligt kort tid 
slagit tafflarne fullständigt ur brädet. Kring 
medlet af 1870-talet var det slut med de 
gamla tafflarne, och 1877 måste Hoffman 
bjuda ackord. Ännu i sju års tid förde 
fabriken under hans ledning en tynande till­
varo, och då han 1884 dog var det med det 
med det bestämda rådet till sin hustru : »Sluta 
upp med fabriken och drif endast handel med 
pianon!»

»Min mans ord genljödo inom mig, men 
jag kunde inte sluta,» förklarade hon lidelse­
fullt. »Det grämde mig till döds, att det 
välkända Hoffmanska namnet var fullständigt 
nere, att man skrattade och ryckte på ax­
larna åt våra instrument, och jag uppställde

som mitt lifs mål att höja det till dess forna 
anseende och, om möjligt, ännu högre. Hvad 
jag arbetade för att sätta mig in i ett yrke, 
som nu skulle blifva mitt, hur många gånger 
jag bedt till Gud, att jag måtte lyckas! Och 
då mina arbetare, mina präktiga, skickliga 
arbetare stundom knotade öfver, att jag var 
så kinkig, svarade jag endast: »Tacka ni Gud, 
för att jag är noga, ty därpå beror både min 
och er existens!» En stor hjälp hade jag 
också däri, att jag var musikalisk och själf 
förstod om ett instrument var lyckadt eller ej.

»Ingen vet dock, hur det hade hade gått, 
om inte William Steinway, den store, ameri­
kanske pianofabrikören 1889 kommit till 
Sverige. Det är i själfva verket honom jag 
har att tacka för, att jag lyckats. Jag var 
hans härvarande agent, och han och hans fa­
milj fattade vänskap för mig—jag står ännu i 
dag i ständig brefväxling med dem. Han påvi­
sade felen med mina instrument, gaf mig full rät­
tighet attimitera hans världsberömdapianinon — 
de ojämförligt förnämsta som finnas — och gaf 
order till sin filial i Hamburg, som i paren­
tes sagdt sysselsätter 142 arbetare, att stå mig 
bi och lämna alla upplysningar, som jag kunde 
behöfva. Under de sista åren har jag också 
för hvarje år företagit utländska resor både till 
Hamburg och till andra stora fabriker för att 
följa med fabrikationen och få del af alla nya 
uppfinningar och förbättringar.»

»Och ni anser er nu ha lyckats?» frågade
jag-

»Ja, det anser jag. Med de pianinon, som 
nu äro under arbete, och som komma ut till 
hösten, tror jag att vi ha kommit så långt 
som vi kunna. Det låter kanske illa att säga 
det själf, men jag vill sätta dem i bredd 
med hvilka instrument som helst — det skall 
endast vara Steinways, som öfverträffa dem.

»Ett vackert erkännande rönte vi, då ko­
nungen för ett par år sedan besökte fabriken 
och vid afskedet yttrade: »Ni får gärna med­
dela, icke endast att jag besökt er fabrik, 
utan äfven mitt omdöme om era instrument. 
Man vet ju, att jag är musikalisk, och jag är 
uppriktigt sagdt förvånad öfver, att ett svenskt 
fabrikat nått en sådan fulländning!» Förra 
året blef jag äfven utnämnd till k. hofleve- 
rantör — den enda hofleverantör som finns i 
Sverige inom mitt yrke,» sade hon skrattande.

»Men arbete och kostnad har det kräft att 
uppnå denna fulländning,» tilläde hon. »Jag 
fick af Steinway full frihet imitera hans in­
strument, men det var lättare sagdt än gjordt. 
Af de första åtta dyrbara instrumenten, vi 
gjorde enligt hans anvisning, misslyckades inte 
mindre än sex. Och alla dessa experiment, 
som kostat pengar! Min man hade mycket 
rätt : i ekonomiskt hänseende hade jag nu haft 
det vida bättre, om jag slutat med fabriken 
och endast bedrifvit handel med pianinon.»

»Det lönar sig då så bra?»
»Det har lönat aig utmärkt! Tänk er, att 

för de billiga tyska instrumenten, som inför­
des hit i massor, innan den stora tullförhöj- 
ningeu tillkom, och som i inköp kostade om­
kring 400 mark, tog man här 700 à 750 
kronor. Då tullen inte var högre än först 
40 och sedan 60 kronor, så inses lätt, att 
man gjorde sig en vacker förtjänst. Men på 
samma gång är det ju klart, att detta skedde

på den inhemska fabrikationens bekostnad. 
Pianoindustrien har också här hemma legat 
så nere, att jag tror inte fler än fem arbetare 
utlärts iDom yrket på de sista tjugu åren. 
Hade inte den Dya tullsatsen tillkommit, som 
med ett slag höjdes från 60 och till 150 
kronor, och hvarigenom införseln af de billiga 
utländska instrumenten omöjliggjordes, så hade 
inom några är hela den inhemska pianofabri­
kationen dödat3 — det är åtminstone visst i 
detta fall. Föreställ er, att konkurrensen 
på den tyska pianomarknaden är så stor, att 
det finns fabriker, som sälja sina billigare in­
strument med en vinst af endast 25 mark för 
styck, och prisen på instrumenten äro däref­
ter. Yi kunna inte här hemma åstadkomma 
instrument för samma pris, men jag tror 
också, att de svenska numera äro betydligt 
öfverlägsna. Mina billigare pianinon kosta så­
lunda i tillverkning mellan 650 och 700 kro­
nor. Det är dyrt och beror delvis på, att 
jag' betalar mina arbetare högt. Deras in­
komster variera nämligen mellan 1200—1400 
kronor om året, hvilket är ganska bra, äfven 
om vårt yrke kräfver en högre grad af skick­
lighet än flertalet andra.»

* *
*

Efter slutadt samtal gingo vi igenom de 
vidlyftiga verkstäderna, där 25 arbetare äro 
ständigt sysselsatta, och hvarifrån årligen 
öfver 100 pianinon utgå. De äro på nytt 
välkända, den gamla Hoffmanska fabrikens 
instrument, men denna gången är det icke 
de gamla hederliga, tafflarne utan präktiga, 
moderna instrument, berömda för sin härliga 
och sångbara ton.

Thore Blanche.

/ skogen.
'lystnad och frid! mellan Koga granar 

dör vinden bort med sång från fordomtid, 
men sången blott till större tystnad manar, 
och oron förebådar större frid.

fDcn vinnes ock; för hvarje steg jag
tager

allt mera drömlik synes skogens sal; 
af dunkel smekes ögat, trött på dager, 
af tystnad smekes örat, trött på tal.

“Var hälsad tystnad, du som okränkt äger 
den rikedom, som orden mynta ut, 
var hälsad stillhet, du som gifver seger, 
där oron blott jger löften som tribut.

3 samlad kraft hvart jätteträd sig höjer, 
en värld för sig, upprepad hundrafaldt, 
men ej som rörelse sig lif vet röjer, 
det röjes blott i form och i gestalt.
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«Allt svns förstenadt af sin egen vilja, 
då lifvets högsta fullhet nådde det.
Jiär tiden mist sitt mått, jag Tian ej

skilja
sekunden mera ifrån evighet. ^

djch genom dunkel, som af aning skälfver, 
och ljus, som skimrar matt med minnets

glans,
min väg går inåt, där en skogssjö hvälfver 
en speglad himmel mellan trädens krans.

fDär sitter lyckan, hennes klädnad Ireder 
sig hvit som skum, där hafvet fordom bröt, 
vid hennes sida tyst min bädd jag reder 
och hvilar hufvudet i hennes sköt.

Som spörjande sin blick mot min hon
sänker,

med handen lätt min panna hon berör; 
på himlen ren den första stjärnan blänker, 
och mellan västerns stammar dagen dör.

Tor Hedberg.

Urartning.
s»—| Jnständigheten kom och sederna för- 
VäK svunno, » hette det under en föregående 

tidrymd, och om man än icke är sinnad att 
instämma i påståendet, att nu har anständig­
heten försvunnit och osederna kommit, så kan 
man dock med skäl göra åtskilliga omskrif- 
ningar af ofvanstående »vingade ord».

Nöjena kommo och glädjen försvann såväl 
ur folklifvet som ur det mera förfinade säll- 
skapslifvet.

Den sunda, friska lifsglädje, som gifver 
sig uttryck i improviserad dans, utan att be- 
höfva eggas af en större eller mindre or­
kester, af piano eller dragspel, den lifs­
glädje, som manade yngre och äldre till lekar 
inom och utom hus, till anspråkslösa utfärder 
o. s. v., —- den ligger i själatåget.

Endast på Gotland lefver en del af de 
gamla lekarne ett naturligt lif; annorstädes i 
vårt land har man sökt att genom konstlade 
medel uppväcka dem, men förbiser därvid det 
faktum, att vi kommit ända därhän, att vi 
anse det nödigt utgifva böcker, som skola 
undervisa harnen i konsten att leka.

Orsakerna till att barnen glömt att leka 
och helst spela med kulor, springa efter ett 
rullande tunnband eller en snurra och dylika 
futtigheter, äro flere samt kräfva sitt eget 
kapitel ; men det är de tomma, andefattiga 
nöjena i alla dess afarter och hvilka, så att 
säga, hyras per timme af entreprenörer, som 
vålla, att den rätta glädjen blir allt mer och 
mer sällsynt. Dylika nöjen äro ett surrogat 
för lifsglädjen, och, i likhet med alla ersätt­
ningsmedel, kosta de mera än de smaka och 
ha alla den egenskapen att icke göra någon 
själ glad.

Dessutom dela de dyrt betalda nöjena an­
dra surrogaters öde: att blifva allt mer och 
mer försämrade och förfalskade i samma mån 
som smaken genom dem blifvit skämd och 
fördärfvad, sä att, då hela nöjesskalan blifvit 
genomlupen, förmår människan icke att känna 
någon glädje af naturen eller att rätt njuta 
af verklig och äkta konst.

I DU N
Vi äro komna — icke ett godt, utan ett 

ondt stycke på väg nedåt på nöjenas skala; 
man kan därför icke förundra sig stort öfver, 
att tråkigheten vill bemäktiga sig herraväldet 
öfver nöjesdyrkarnes sinnen, trots vederböran- 
des alla krampaktiga ansträngningar att söka 
roa genom det låga, simpla, fula och för- 
därfliga.

Tråkigheten breder ut sig till den grad, 
icke minst bland ungdomen, att man ibland 
frestas säga: tråkigheten kom och både gläd­
jen och sorgen togo afsked. Ty visst och 
säkert är det, att de själar, som ej förmå 
känna en stor, upplyftande glädje, känna icke 
heller en sådan sorg, om hvilken man kan 
säga, att den är efter Guds sinne, emedan 
den leder till andlig utveckling och mognad 
samt skapar fasta hållpunkter för hjärta och 
själ.

Ofta se vi ju, huru en förlust, olycka eller 
motgång blott väfver en ännu tätare, ännu 
mera grå dimma af tråkighet, stegrad ända 
till lifsleda, öfver våra medmänniskors yttre 
och inre värld, och ibland kan det se ut, 
som om hela vårt samhällslif skulle inhöljas 
i dimmor och dunster, genomkorsade af gyck- 
lande irrbloss.

Dimmor och dunster skapa sjuklighet; denna 
sanning gäller »både i andens och handens 
värld», och bland det onda, som tråkighets- 
bacillerna verkat, äro den epidemiska äresju­
kan och utmärkelsefebern icke det minst far­
liga. Dessa sjukliga företeelser äro så vidt 
skilda från en ädel sträfvan att förvalta sitt 
gifna pund till sin egen och nästans glädje 
och gagn, som värmande solsken öfver glitt­
rande våg är s^ild från mist och tjocka.

Den, som dragés med en hemlig utmärkelse­
lusta förklarar hvarje slags dagligt arbete och 
alla hvardagliga sysslor för »grymt tråkiga»; 
men om t. ex. en sådan andligt sjuk flicka, 
som skrifver god handstil, men ryser för att 
göra några stycken afskrifter för sin far och 
bror, får se ett bref, skrifvet af någon annan 
dylik sjukling, som »satt en ära uti att skrifva 
olika alla andra», så finner hon detta »rysligt 
stiligt». Och detta nya offer för utmärkelse­
lustan, som finner det »mördande tråkigt» att 
göra gagn genom att renskrifva några ark, 
sitter timme efter timme arbetande på att 
tillkrångla sin handstil, så att det behöfves 
en klav till att tyda dessa tillbakalutande 
streck och cirklar.

Andra dylika sjuklingar, som jämra sig öf­
ver nödvändigheten att dagligen förrätta trå­
kiga (det är gagneliga) arbeten, tveka icke 
att offra tid, krafter och en god del af syn­
förmågan med att pricka ihop så och så många 
tusen ord, tagna ur någon allmänt känd bok, 
på ett brefkort eller frimärke.

Ingen människa har gagn eller glädje af 
ett sådant arbete, hvars enda mål är: ett re­
kord, hvilket på begriplig svenska vill säga: 
vinnandet af namnkunnighet i en rent onyttig 
och skadlig sport.

Vår tid har hedern af att hafva upplifvat 
idrotter, som varit så godt som förgätna bland 
den del af våra städers befolkning, som icke 
idkar egentligt kroppsarbete. Men tråkighe­
tens offer stämplade snart dessa idrotter som 
»dödande tråkiga», och genast voro vrångbil­
der af dessa gagneliga saker färdiga.

Unga, förståndiga kvinnor och ynglingar 
lydde inre och yttre maningar att begagna 
sina fötter nu, då dansen mera påminner om 
en skrämd vilddjursflock, rusande genom en 
brinnande skog, än om Terpsichores graciösa 
konst och — kanske just i följd däraf — 
det icke hör till det ovanliga, att ungherrarne

finna balerna tråkiga samt föredraga middags­
bjudningar och supéer, utan »arbetsskyldig- 
het».

Smärre flockar af vår ungdom begåfvo sig 
ut på fotvandringar, dels för att få en väl- 
beböflig kroppsrörelse, dels för att se sig om­
kring i bygderna, och, för att främja den 
gryende, goda seden, blefvo dylika fotresor 
omnämnda i dagspressen.

Vips grep utmärkelselustan sina offer, och 
unga, icke förståndiga människor, skapade 
vrångbilden: gångsport, hvars lösen var: det 
längsta vägstycke på minst rimliga tidsför­
lopp.

De af äresjukans baciller angripne rusade 
i väg med flämtande andedräkt, vildt bultande 
bjärtan och svettdrypande ansikten, utan att 
uppfatta en skymt af den omgifvande natu­
ren, utan att känna en gnista fröjd öfver 
solsken, skogsfriskhet, blomdoft och fågelsång 
och utan en tanke på det folklif, som rörde 
sig i hus och gårdar, i skog och på fält, där 
de rände fram. Blott en enda tanke, klädd 
i tvänne ord, upptog de utmattades hjärnor: 
Rekord, tidningar!

Allt annat var förgätet. Och så hade vi 
af de glada, gagneliga fotvandringarna en 
karrikatur, som utgjorde ett värdigt motstycke 
till den vilda, osköna och hälsofördärfvande 
moderna dansen.

Det har varit ett gammalt önskningsmål 
att kunna bekvämt och utan transportkostnad 
göra längre resor. Denna önskan gaf sig ut­
tryck i åtskilliga flygmaskiner och »själfgå- 
ende» vagnar, tills ändtligen problemet löstes. 
På en gång lätt och snabbt ilar velociped­
ryttaren fram; konsten att styra detta hjul­
don är ju icke större, än att barn kunna lära 
densamma, och det allsmäktiga modet till- 
städjer äfven kvinnor att färdas på detta 
sätt.

Men knappt hunno vänner af förnuftiga 
kroppsrörelser att fröjda sig öfver detta nya 
samfärdsmedel, förrän det osköna och dumma 
skapade däraf en sport, som till lösen hade: 
»rekord».

Aldrig glömmer jag det vidriga intryck, 
som den första anblicken af en »rekordist» 
gjorde på mig. Det var i Gudbrandsdalen i 
Norge.

Vi voro några svenskar, som slutit oss till­
samman för en längre fotvandring, och vi 
hade just kommit ned från fjällvidderna för 
att hvila ett par dagar på en gästgifvaregård, 
då en underlig figur stormar in i rummet. 
Flämtande, svettdrypande och röd som en kräfta, 
med stirrande, tom blick och med ett fånigt 
ansiktsuttryck, begär han, medels tecken och 
ett par oartikulerade ljud, någon förfriskning, 
och lik en glupsk dåre eller ett uthungradt 
djur slök han gudsgåfvorna och, utan ett 
tecken, som röjde, att han märkte, att män­
niskor funnos i rummet, satte han af ut, som 
om det gällt att rädda sitt unga lif i stället 
för att gagnlöst sätta det på spel.

En dylik syn är väl ägnad att göra ett 
plågsamt intryck på såväl kvinnor som män, 
hvilka icke fått syn, tanke, förstånd och smak­
riktning förvända och snedvridna af äresjuka 
och tom utmärkelselusta.

Det var äfven utom Sveriges gränser, som 
jag första gången såg en vrångbild af vår 
svenska gymnastik. Jag bekänner ärligt, att 
jag icke anser oss svenskar äga rätt till att 
himla oss öfver andra folks tjur- och tupp­
fäktningar, så länge som vi visa oss äga så­
dan förkärlek för barn- och djurplågerierna i 
cirkus samt för akrobater, atleter, lindansare 
o. d., så att dessa »konstnärer» icke allenast
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med afgjord framgång konkurrera med de 
främsta musici, skådespelare och föreläsare, 
utan tillika med sina konster smitta vår rena 
svenska gymnastik.

I följd af dessa mina åsikter och känslor 
var det mig omöjligt att känna någon beun­
dran för denna cirkusaktiga gymnastik, som 
jag var inbjuden att beskåda. Det var na­
turligtvis endast ett fåtal privata konstmakare, 
som förevisades; de öfriga gymnasterna sågo 
bara på.

Vid detta tillfälle fick jag höra, att sven- 
skarne själfva börjat finna Lings gymnastik 
tråkig; att den icke lämnade tillfällen till 
större utmärkelser, utan endast var ett medel 
till kroppens normala utbildning samt för 
hälsans bevarande.

»Det är vackert så,» tyckte jag och vände 
mig bort från åsynen af amatörakrobaterna.

Det hette en gång: »Klockarfar han skall 
ju allting bestyra,» och nu när jag ser, hur 
mycket, utom kvinnans gamla verkningskrets, 
som man redan dels ålägger oss att göra och 
tillvarataga, dels sträfvar att föra oss in uti, 
skyggar jag tillbaka att lägga ett nytt strå 
till den arbetsbörda, som framtiden torde ha 
i beredskap åt vårt kön.

Det kännes därför nu som en lättnad att 
endast få be den svenska kvinnan underlåta 
vissa ting.

Senast bad jag henne underlåta att skänka 
bifallsleenden åt skolfusk; nu hemställer jag 
till henne, om hon icke gjorde en god och 
nyttig gärning genom att låta bli att beundra 
och skänka sitt bifall åt vrångbilder, af hvil- 
ken art de vara månde, som uppstå på be­
kostnad af sunda och förnuftiga kroppsöf- 
ningar, hvilka äro ett ypperligt medel att för- 
drifva tråkighetens ande med hela dess följe 
af skadliga och fördärfliga retmedel.

Ave.

Britmässesommar.
En trädgårdsstudie af Mathilda Lönnberg.

golen göt floder af guld öfver den lilla 
trädgården, som prunkade i mångfärgad 

skrud. Gyllene reflexer lågo öfver gräspla­
nerna och den lilla vattenkonsten, som sor­
lade så muntert, under det att den kastade 
gnistrande juveler högt i luften. Den skänkte 
därför ej tanklöst bort dem, de återföllo 
regelbundet i den spegelblanka bassinen, som 
kantades af bredbladiga cannor och sammets­
lena caladier. Det låg liksom en feststäm­
ning öfver den lilla trädgården. Gräset 
glänste af dagg, mellan blombladen gömde 
sig skimrande droppar, fruktträden tyngdes af 
röda äpplen, gula, saftiga päron och daggblå 
plommon, stora tunga rosor hängde på svik­
tande grenar i sommarprakt, och heliotroperna 
fyllde luften med sin doft. Sommar och höst 
tycktes hafva stämt möte på denna fredade 
plats, där jungfruvinet klängde upp mot plan­
ket för att förvandla själfva stängslet till en 
prydnad, och dit sorlet från staden blott 
nådde i dämpade ljud.

Ägaren till detta lilla paradis gick själf 
med spänstiga steg på den slingrande gån­
gen, som förde till ett litet öppet lusthus på 
andra sidan om vattenkonsten. Han var ej 
ung mera. Men hvem djärfdes kalla honom 
gammal, fastän en och annan silfverstrimma 
blandade sig i hans mörka hår och pannan

icke var slät som på en yngling? Hans ögon 
hade ännu en ungdomlig glans, hans mun 
var frisk och leende, om än ett litet nästan 
omärkligt veck vid ena munvinkeln talade 
om, att ungdomen flytt. Emellan ögonen 
kunde man äfven skönja ett djupt veck, men 
det slätades ut, då han log, och ögonens 
glans försvagade intrycket däraf. I dag såg 
han nästan ung ut. Det låg ungdom i blic­
ken, och den strålade ut öfver hela ansiktet. 
Det låg ungdom i tanken, i gången, i håll­
ningen, och fontänen sjöng därom. Han 
uppfattade sången och log däråt. Men ro­
sorna skakade sina tunga hufvuden, liksom 
tycktes de vilja motsäga bonom, ehuru han 
ej förstod dem. Heliotroperna doftade så 
starkt, det berusade nästan, och den yppiga 
kapusinerkrassen med alla sina skiftande fär­
ger ifrån djup purpur till gulhvitt bländade 
hans syn. Det föreföll honom, som glittrade 
ett par ljusbruna ögon honom till mötes ifrån 
bassinen, som upprepade det sorlande vattnet 
ett namn, som skymtade mot bakgrunden af 
gulnande vinlöf en smärt flickskepuad. Han 
sänkte blicken. Sökte han måhända i sanden 
lätta spår efter små fötter. Hans tanke var 
uppfylld af en obestämd, men likväl tjusande 
föreställning. Hans ungdom var ej borta, 
han var i sina bästa år. Hvad våren nekat, 
skulle sommaren skänka honom i sitt fullaste 
mått, och han skulle taga emot det. Huru 
vattnet sjöng denna morgon! Det var som 
fågelkvitter, lefnadsfriskt, muntert, förtrollande. 
Hvem kunde höra det utan att förtjusas? 
Sommar! sommar! Huru härlig är du ej, då 
rosorna slå ut och liljorna dofta! Tänk på 
den klara kvällen i skogen! Tänk på den 
brusande yra bäcken! Fåglarne sjunga, gra­
narna susa. Det är bo på hvar gren — ett 
anspråkslöst bo af mossa och strån, men ett 
bo för kärlek, ett hem för lycka. Så sjöng 
vattensprånget, då det steg mot den klara 
himlen, och slutstrofen klang i jublande toner: 
sommar, härliga, ljufva sommar!

I det lilla lusthuset var ett bord med fram­
dukade förfriskningar. Gäster väntades till 
trädgården, den skulle inom kort genljuda af 
röster, alla tonande af barndomens glada me­
lodier. Våren skulle komma till sommarens 
fest. Han log vid denna tanke, och på samma 
gång skulle hon komma, den unga fagra 
lärarinnan. Lilly sjöng springvattnet. Lilly 
doftade heliotroperna, och Lilly skrefvo styf- 
morsviolerna i mångfärgad skrift på gräs­
planen. Hon var alltid så vänlig och för­
troendefull mot sina lärjungars farbror. Huru 
hennes röot ljöd för hans minne! Han hörde 
den i sorlet från vattnet och i det lätta rass­
let från trädens kronor. Denna lilla trädgård 
syntes honom vara en så passande ram till 
den unga flickans bild. Skulte hon vilja göra 
den till sin? Hvilken lycka vore det icke 
att få se henne ständigt blomstra i täflan 
med trädgårdens blommor! Han tänkte på 
henne under den sista basaren, där hon upp­
trädde i sin hvita dräkt och med snödroppar 
— hans gåfva — i håret och vid bröstet. Hon 
var såsom våren själf, då hon bjöd ut små 
buketter, och han hade köpt af henne tre små 
snödroppar och betalt dem med en tiokrona 
i guld. Han hade dessa blommor ännu kvar, 
han hade pressat dem och låtit infatta dem 
i en dyrbar medaljong, smyckad med en snö­
droppe af äkta pärlor. Så skulle han åter- 
gifva henne dem, när hon vardt hans. Han 
blef nästan förlägen vid denna tanke, och 
tvekan intog honom, men då sjöng åter vatt­
net: Sommar! sommar! Huru ljuf och härlig 
är du icke, då rosorna blomma och liljorna

dofta! Och de glittrande dropparne stänkte 
så öfverdådigt muntert. Lilly! Lilly! sorlade 
de och sjönko därpå åter ned i den lugna 
bassinen, där cannor och caladier speglade 
sin sammetslena fägring.

Nu hördes trädgårdsporten öppnas. Det 
var hon. Omgifven af glada barn kom hon, 
frisk som en vårmorgon. Hon lade sin hand 
i hans och såg upp emot honom med sina 
ljusbruna ögon, hvilka glittrade som vatten­
pärlorna. Hon talade till honom med dessa 
läppar, mot hvilkas högröda färg rosorna 
syntes blekna. Det var sommar — sommar 
i trädgården, sommar i blickarne, sommar i 
hjärtat. Barnen lekte på gångarne, gungade 
i hängmattan, fråssade af frukterna i jub­
lande förtjusning. Farbrors trädgård är ju 
paradiset, där råder ständig sommar, där fin­
nas alla slags blommor, alla slags frukter, 
och ingen — ingen enda är förbjuden. 
Huru väl dessa röster harmoniserade med 
vattenkonstens sorl! Huru väl dessa barna- 
skepnader passade in i taflan! De fladdrade 
som brokiga fjärilar öfver gräsmattorna, de 
sutto som jublande fåglar på trädens grenar, 
och hon — den unga lärarinnan — gick 
midt ibland dem, som vore hon trädgårdens 
fé, ung, blomstrande, förtrollande. Det före­
föll honom, som tystnade vattnets sorl, då 
hon talade, som böjde sig rosorna fram för 
att se henne, som doftade heliotroperna star­
kare till hennes ära. Solen göt så varma 
strålar öfver den lilla trädgården, och hon 
stod midt i solljuset i sin ljusa sommardräkt 
— en förkroppsligad solstråle. Lilly! Lilly! 
sorlade vattnet och steg ännu högre än van­
ligt mot den solbelysta blå himlen. Huru 
det glittrade och gnistrade! Juveler, idel ju­
veler foro mot höjden, och så föllo de ned 
som vattendroppar igen.

Eftermiddagen flög sin kos, man måste 
tänka på uppbrott. Barnen samlades för att 
taga afsked, och den lilla truppen styrde 
kosau mot porten. De drogo med sig sin 
farbror, klagande öfver att tiden varit alltför 
kort, och att de med saknad lämnade hans 
lilla trädgård, öfver hvilken nu den sjunkande 
solen bredde ett trolskt skimmer. Slutligen 
lade äfven Lilly sin hand i hans, där hon 
stod öfvergjuten af den rödaktiga aftonglansen.

»Man har talat så mycket om saknad och 
sorg öfver att bjuda farväl» — sade han — 
»det förefaller också, som återstode det för 
mig ingenting annat än att säga: tack! tack 
för denna behagliga eftermiddag i er förtju­
sande trädgård. Jag skall tänka länge på 
den.»

Han höll hennes hand i sin. Ack, om 
han kunnat behålla den för alltid och 
bedja henne stanna kvar eller åtminstone 
återkomma för att stanna för alltid och 
blifva trädgårdens härskarinna! Men nu var 
hvarken tid eller ställe därtill. Han teg, 
suckade och släppte hennes hand. Hon vände 
sig ifrån honom, fattade sin yngste lärjunge 
vid handen och böjde ännu en gång sitt huf- 
vud till ett afsked.

I detsamma kom en ung man gående, 
han blottade sitt hufvud till en hälsning, och 
hon besvarade den med ett leende — ett 
blygt, förvirradt leende, vida olikt det, 
hvarmed hon tagit farväl af sin värd. Han 
märkte det, han såg, att där var sommar — 
den varma strålande sommaren, hvars sken­
bild han bedragit sig på.

Han gick åter in i sin trädgård, han gick 
på de tomma gångarne och såg spåren i san­
den. Han lyddes till vattenkonsten, som nu 
lyste röd. Den sorlade ännu: Lilly! Lilly!
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Sommaren är ]juf, dä rosorna blomma, men 
den är nu förbi, förbi. Och rosorna nic­
kade med sina tunga hufvuden till bekräftelse 
därpå, och heliotropem a doftade: förbi! förbi!

Länge dröjde han i sin trädgård, han såg 
den i aftonskimret, han säg den, då månen 
giek upp full och klar och stjärnorna tändes. 
Han lyssnade på sorlet från vattnet och såg 
på de fallande dropparne. Det glänste icke 
mer röda som blod, de blektes af månstrå- 
larne och suckade: förbi! förbi!

Så skrufvade han till kranen, de sista 
dropparne föllo. Bassinen låg lugn, och can- 
nor och caladier speglade sig däruti. Icke 
en vindfläkt rördes, men ändå tycktes det 
honom, som hviskade röster från hela den 
lilla trädgården: förbi! förbi!

Följande morgon var inne. Himlen var 
hög och klar, solen göt åter floder af guld 
öfver den lilla trädgården. Men rosorna hade 
fallit af, heliotroperna hade vissnat, den bro­
kiga kapusinerkrassen låg i orediga massor 
likt fallna soldater. I den lugna bassinen 
speglade sig ej mera bredbladiga cannor och 
sammetsglänsande caladier, bladväxterna voro 
förhärjade. Blott styfmorsviolerna voro här­
dade nog att stå emot frosten, och de skrefvo 
ännu med brokiga drag på gräsplanerna : 
förbi! förbi!

Det var lif och rörelse i trädgården. Fruk­
ten plockades ned, stegar flyttades från träd 
till träd, hoptals föllo löfven, gula, röda, 
gröna öfver gångarne, och trädgårdens égaré 
gick med nedböjdt hufvud i sin härjade lust­
gård. Hans ögon voro sänkta, pannan fårad, 
stegen dröjande. Ett moln går öfver solen, 
bassinen blir blygrå, en isande vind drager 
genom trädgården. Löfven hvirfla upp i den 
höstliga luften. Gröna, gula, röda fladdra 
de ett ögonblick omkring och falla sedan i 
hopar, begrafvande under sig de vissnade 
blomstren, de härjade rosorna.

Värna!
«vad kan ej allt en liten kvinnohand uträtta!

Hvad kan den ej åstadkomma med penna, pen­
sel och nål! Den kan, hvad mera är, leda den 
starke, jämna fårorna på grubblarens panna, 
stilla den uppbrusande stormen i den sjukes 
hjärta, hålla tillbaka den arm, som måttar ett slag 
åt en svagare. Den lilla fina handen är ej stark 
nog att föra svärdet till fosterlandets värn och 
behöfver det lyckligtvis nu ej heller. Likväl beder 
jag nu hvarje kvinna räcka ut sin hand för att 
värna.

Se, den skönhetsvärld, som utbreder sig för 
våra tjusta blickar, hur sköflas den ej af tank­
lösheten! Se denna nylöfvada björk, så fin och 
fager! Där komma några glada, sorglösa ung­
domar och slita af dess fina kvistar, blott för att 
i nästa ögonblick kasta dem på vägen att förtrampas. 
Ropa till dem ett väckande ord, räck varnande 
ut handen till försvar för detta lif, som hotas. 
Bed dem varsamt taga en kvist, betrakta, beundra 
och älska den, sätta den i glas med vatten eller 
i knapphålet, om den ändtligen skall offras, eller 
bära den till sjuklingen, som ej ute kan njuta af 
vårlifvet !

Du unga mö, som vid din älsklings sida lust­
vandrar bland det unga vårlifvet, se till att ej 
hans promenadkäpp fäller blomma efter blomma 
vid vägen. Kanske är där ej full harmoni i hans 
inre, kanske ger han på detta sätt uttryck åt sin 
misstämning, och de små blommorna dö en efter 
annan utan en suck eller en klagan; men inga 
blommor trifvas i hans inre, så länge han tanklöst 
sköflar deras systrar på marken.

Hör ban ej din varnande röst, när du beder för 
det, som synes ringa, för markens strå, har du 
nogsamt skäl att frukta, det han ej heller skall 
komma att skona ditt hjärtas rosengård.

Det är ej en fullständig vårglädje att älska så 
att säga i stora drag det sköna i naturen. Hvad

är stort och hvad är smått? Vi hafva ingen till­
förlitlig måttstock därför. Men det se vi, att 
Skaparens verk är underbart i minsta detalj, och 
vi skola vid närmare eftertanke finna, att just det 
är stort, att kunna se storheten i det minsta och 
älska det. Finnes kärleken till det sköna i våra 
hjärtan, så omfattar den såväl ett lilet blad som 
hela blomstergården. Det är ju af de små detal­
jerna, som det stora hela uppkommer. Den, som 
lyckats väcka den slumrande kärleken till naturen 
i ett människohjärta, har ock vunnit denna män­
niska för det godas sak, och endast detta är en 
lifsgärning så god som någon.

»Naturens skönhet är förgänglig,» tänker man 
måhända och bryr sig ej om, hvilka orsaker som 
bidraga till dess förstöring. Det anses kanske till 
och med för känslopjunk att ej utan vemod kunna 
se, hur lien går fram öfver det doftande klöfver 
fältet. Låt det vara känslopjunk inför den, som 
ej kan fatta, att äfven i vemodet blandas ljufhet 
och en tröstande tanke på uppståndelsen. Satiren 
skall ej återhålla den värnande handen, som skyd­
dar mot tanklöshetens opåkallade förstöringsar- 
bete, just för att själfva den råa förstöringslustan 
må kunna utrotas hos någon eller några.

Max.

&
Hos moderna vestaler.
Ett besök hos Salesinernunnorna på Pala­

tinen i Rom i sällskap med vår 
kronprinsessa.

alatinen, den kulle, där de romerska 
kejsarnes palatser voro belägna, liknar 

enligt Viktor Rydbergs träffande omdöme »en 
tystnadens ö, som höjer sig ur ett haf af 
stormande lefnadslust. » Här hafva under 
de tvänne sista årtiondenas arkeologiska gräf- 
ningar det ena efter det andra af de gamla 
kejsarpalatsen och de antika templen äter 
framträdt i dagens ljus. Hit styr främlingen 
gärna färden för att under ett par timmar 
förflytta sig en adertonhundra är tillbaka i 
tiden, och tankfull begrundar han här bland 
grundmurarne af de fordom så stolta kejsar­
palatsen förgängligheten af jordisk prakt och 
storhet.

Man må likväl ej föreställa sig, att hela 
den palatinska höjden är ett enda stort ut- 
gräfningsfält. Meilan de antika ruinernas 
väldiga stenrösen ligga fridfulla trädgårdar 
med en härlig grönska samt den yppigaste 
vegetation, och där har arkeologens spade 
ännu icke fullbordat sitt mullvadsarbete. 
Dessa gröna ängder, som just förläna pala- 
tinen dess egendomliga tjusningskraft, ligga 
inneslutna inom hägnande murar: de tillhöra 
ännu så länge trenne andliga institutioner, 
S. Sebastiano, S. Bonaventura och Salesiner- 
nunnornas kloster.

Detta sistnämnda kloster, som delvis ligger 
ofvanpå grundmurarne af kejsar Augusti pa­
lats, är i regeln ganska svårtillgängligt; sär- 
skildt är det i vanliga fall omöjligt för en 
lekman att där erhålla inträde. Julius Cen­
tervall säger i sin bok om »Romas ruiner», 
att »högt stående damer torde vara de enda, 
som numera kunna besöka dessa ruiner» af 
Augusti palats, hvilka befinna sig på Sale- 
sinerklostrets mark. Jag lyckades emellertid 
för några dagar sedan att, ehuru hvarken 
dam eller högt stående sådan, få kasta en 
blick in i dessa nunnors för profana blickar 
stängda helgedom.

Vår svenska kronprinsessa hade under sitt 
senaste besök i Rom af någon hög katolsk 
kardinalbiskop erhållit en »permesso» för sig 
och sin svit att besöka detta kloster. Med 
vanlig älskvärdhet hade hon vänligheten att 
vid detta besök i sitt följe upptaga under­

tecknad jämte en annan svensk herre och 
dennes fru. Vi åkte i väg och inträdde i 
den stilla klostergården. Där växte plataner, 
lagrar, persiketräd, stenek och lindar; från 
trädgården doftade rosoroch jasminer. Fram­
för oss låg klostret, som i förra århundradet 
uppförts i någon egendomlig, ej närmare be­
stämbar villastil. Vi herrar trodde ej, att 
vi skulle få inträda inom själfva klostermu- 
rarne, och damerna hade därför erhållit in­
struktioner att noga taga reda på samt med­
dela oss allt, hvad de kunde få se därinne. 
Stor var därför vår öfverraskning, då klost­
rets föreståndarinna trädde ut och bad äfven 
herrarne stiga in. Vi mottogos af fyra frynt­
liga gamla nunnor, som förde oss omkring 
på en ordentlig bosyn i klostret. Från dess 
tak hade vi en präktig utsikt öfver »den 
eviga staden» å ena sidan och å andra sidan 
öfver de blånande Albanerbergen.. Vi trädde 
in i nunnornas sängkamrar, enkla rum utan 
prydnader och bekvämligheter, undantagandes 
en säng och ett bord i hvarje rum. Endast 
en engelsk nunna, som på gamla dagar blif- 
vit omvänd till katolicismen, hade fått sitt 
rum litet bekvämare inredt. Vi besågo mat­
salen, där en enkel middagsmåltid just höll 
på att framsättas, och erhöllo därvid den 
upplysningen, att under måltiderna råder en 
fullständig tystnad, afbruten endast genom 
uppläsning ur någon andlig bok. Äfven 
gjorde vi en påhälsning hos de »tjänande syst­
rarna» i köket, hvilket var mycket snyggt 
och ordentligt, mot vanligheten i ge italien­
ska köken. I en till kapell inredd paviljong 
voro nunnornas reliker farvarade: där befann 
sig i ett par glasskrin en hel mängd ben­
knotor af heliga män och kyinnor, hvar och 
en försedd med en etikett, som utvisade nam­
net på den ursprunglige ägaren. Slutligen 
infördss vi i arbetssalen, hvarest de öfriga 
nunnorna under en allvarlig tystnad sutto 
och förrättade sina arbeten.

Det gjorde ett egendomligt intryck att 
träffa dessa från den omgifvande världen af- 
stängda kvinnor. Många typer voro ganska 
intressanta: här träffade man en nunna med 
mörka, vackra ögon, som tindrade af en me- 
deltidsaktig, mystisk glöd; här åter en annan, 
som med godt hull och fryntlig min erinrade 
om någon af våra gammaldags snälla och 
välmenande »mostrar», som kanske ännu 
växa i undangömda vrår af gamla Sverige. 
I allmänhet gjorde dessa kvinnor intryck af 
något ordentligt genomlefvadt och genom- 
kärapadt, intryck af att ha kommit till har­
moni med sig själfva och sin lilla värld. Ett 
undantag gjorde kanske en ung novis, som 
ännu icke anlagt det svarta doket. Jag 
glömmer icke de halft förskrämda, halft för­
tjusta blickar, som den lilla nunnan kastade 
på kronprinsessan och hennes omgifning. Hon 
mönstrade de besökande och studerade deras 
dräkter med en tveksam nyfikenhet. Stac­
kars liten, det var som om förbjudna fröjder, 
kanske minnen af lyckligare stunder hade 
hägrat för hennes själ. Och jag tror för min 
del, att den lilla novisen den natten hade 
svårt att få en blund i sina ögon vid tan­
ken på allt, hvad hon under dagen fått se 
af den stora världen.

Mildhet, ödmjukhet och vänlighet präglade 
klostersystrarnas ord och later. Det var, som 
om man velat taga de snälla gummorna i 
famnen, ehuru de sannolikt föga hade värde­
rat ett dylikt känsloutbrott. För öfrigt voro 
de ingalunda surmulna, utan skämtade gladt, 
då de i sitt refektorium trakterade kronprin­
sessan och hennes följe med citronlemonad



182 DUN
och välsmakande bakverk. Jag upprepar det 
än en gäng, det kändes, som om man varit 
hos en af dessa gamla hederliga svenska 
»mostrar», som äro idel godhet och välvilja, 
som gärna hjälpa och gärna försaka, som 
tänka minst på sig och mest på andra.

Men stackars nunnor! De bära på en sorg, 
som går dem djupt till sinnes. Hvad som 
fördystrar tillvaron för invånarne i den vackra 
klostergården, det är tanken på, att det lugna 
hemmet, mänskligt att döma, snart måste 
öfvergifvas. När italienska regeringen i bör­
jan af 1870-talet exproprierade klostrets mark, 
utfäste hon sig att låta nunnorna sitta i orub- 
badt bo, tills deras dåvarande antal, två och 
trettio, sammansmält till sex. Nu finnas af 
dessa trettiotvå endast nio kvar, och en af 
dem ligger för närvarande illa sjuk. Ett par, 
tre dödsfall, och klostret måste öfvergifvas.

1893

Hvad motsatserna lära

Kronprinsessan tog afsked och erhöll där­
vid, liksom hvar och en af hennes följe, en 
vacker blombukett, som doftade af rosor och 
jasminer. Jag fick stanna kvar ännu tre 
kvarts timme för att beskåda några arkeolo­
giska saker, som ligga förvarade i klostrets 
källare, och följdes därvid af ett par älsk­
värda nunnor, hvilka stoppade min ficka full 
med marmorbitar, som fordom tillhört något 
mosaikgolf i kejsar Augusti palats. Jag tog 
ändtligen afsked af mina vänliga ledsagarin- 
nor och vandrade utför Palatinen med min 
blombukett i handen. Jag gick förbi de an­
tika vestalernas tempel och boningshus, som 
ligger vid sluttningen af Palatinen ej långt 
från Salesinerklostret. Här hafva antikens 
nunnor under århundraden från släkte till 
släkte vårdat den heliga, aldrig slocknade 
elden, underpanten på den romerska statens 
styrka och välfärd. För femtonhundra år 
sedan måste dessa hedendomens nunnor öfver- 
gifva sin fredliga klostergård. Nu är det de 
kristna vestalerna, som snart få göra det­
samma. Det ser nästan ut, som om de för- 
drifna hedniska jungfrurnas hämd ändtligen 
skulle drabba de kristna klostersystrarna. 
Det finnes tillfällen i den mänskliga tillvaron, 
när förståndet säger, att det är rätt, men 
hjärtat måste svida och lida.

S. W.

(Att noga beaktaI
Vi våga hoppas, att de många, för 

hvilka Idun haft lyckan bli en kär vän, 
ej heller framdeles vilja sakna hennes vecko- 
visit, och uppmana därför särskildt våra
kvartals- och halfårsprenumeranter att ju förr 
dess hellre förnya sin prenumeration till det 
med juli ingående andra halfåret, innan som­
marens öfriga planer hehöfva upptaga deras 
uppmärksamhet. På Idun och Iduns Mode- 
och Mönstertidning sker abonnement å hvarje 
postkontor efter nedanstående kända billiga pris:

Idun med illustreradt ro- V» år Vi år
manbibliotek ____ ______

D:o d:o med Modetidn. utan 
kol. planscher

D:o d:o jämte planscher

v>

Vs år 1/i år
2: 50 1: 50

3: 75 2: 15
4: 50 2: 50

VI n resa är icke minst behaglig, när den 
är slut; ett franskt ordstäf säger till 
och med : det största nöjet af resor är 

att hafva rest. Hemkomsten kröner en resa 
med dess kanske största behag. Vi tänka, 
då vi säga detta, icke på t. ex. glädjen att 
återse de sina, utan på något annat. Något 
hvar har erfarit, att ens hem, när man åter­
kommer dit efter att ett något längre stycke 
tid varit därifrån, förefaller som snart sagdt 
pånvttfödt. När man, innan det bar af, gick 
där och »funderade», blef omsider en ingen­
ting till lags: mattorna voro urblekta, tape­
terna fula, taket mörkt o. s. v. Då man 
återkom, trädde en förr ej känd trefnad en 
till mötes; det tarfliga hade blifvit hyggligt, 
det medelmåttiga ståtligt. Den retlighet hos 
en själf, som skämde allt, var öfver.

Två unga jägmästare foro, berättade oss 
den ena af dem, en höst upp till de revir i 
nordligaste Sverige, till hvilka de blifvit skic­
kade. På vägen togo de in på gästgifvar- 
gårdar och i bondstugor, och de två herrarne, 
båda Stockholmare, gycklade sinsemellan med 
de anstalter till grannlåt och prydnad, de 
funno i dessa landtliga hem. Deras skämt 
berodde ej på elakhet; stassen i bondstugorna 
kan understundom narra en främling att 
draga på munnen, om ock därmed förenar 
sig en känsla af rördt deltagande med en 
oförmåga, som gör det lilla den kan. — Men 
så kommo herrarne till vildmarken, vistades 
där en rund tid och fingo känna på annat.

Omsider skulle de hem till Stockholm och 
jula och foro samma väg söderut, med sam­
ma rastställen och nattkvarter. Den landt- 
l‘ga lyx, med hvilken de förut skämtat, före­
föll dem nu helt prydlig ; det var, som om 
deras ögon hade blifvit anspråkslösa i den 
omgifning af mörka, skrofliga fjäll och en 
monoton växtlighet, i hvilken de där uppe 
fått dväljas. Något skämt hördes nu icke 
af, men väl kände de belåtenhet med hvad 
de sågo.

Det är så : motsatsen lär oss känna och 
värdera det vi hafva; i skogen lär man sig 
uppskatta äfven det enkla hemmet, ej mindre 
än salongen, och i salongen kommer öfver 
oss längtan till det fria, till skogen och sjön. 
Ibekla Knös gaf på sin tid denna längtan 
ett vackert uttryck i det lilla stycket

Önskan i salongen.
Ack, blefve nu strålande salen 
Ack, blefve den hastigt förbytt 
Till tysta, skuggiga dalen,
Där lyckliga timmar ha flytt!
O, vore mjuka divanen 
Min kära, mossiga sten !
Och mattan — blommiga planen,
Och lampan — kvällsolens sken!

Ack, vore hvar hviskande tärna 
En smärt och skimrande björk;
Hvar bugande herre — hur gärna! _
En gran, som susade mörk!
Musiken — fåglarnes kvitter 
Och sorlet — böljornas sång! —- 
Men i salongen jag sitter,
Och tiden göres mig lång.

I liten skala framstår denna motsatsens 
förmåga att framhålla och belysa det, som är 
af annan natur än det själft, i den effekt 
alster af mänsklig konstfärdighet göra ute i 
naturen och tvärtom naturalster i den kulti­
verade världen. Mången har nog märkt, huru 
de saker, han medför ute i vildmarken, få 
liksom förhöjdt värde, ja, hans eget vanliga

ur kan låta honom erfara något af den ver­
kan, ett stycke förvirradt affall från galanteri- 
boden gör på en skogens åbo, i hvilkens hem 
det aktas som en värderik artikel och får en 
bemärkt plats. I ett dylikt hem fann an­
tecknaren ett tarfligt begrafningskort i två 
exemplar i glas och ram ofvanför sängen; 
några simpla snirklar gjorde det i ägarens 
ögon till något, som stötte på konstverk. A 
andra sidan vinna naturalster på att flytta 
m i det odlade hemmet; icke ens den fattiga 
ljungplantan misspryder divansbordet, ja, där 
ser man vid aftonlampans skimmer kanske 
först, huru täck hon i själfva verket är. Den 
benägenhet, ungdomen visar, att draga hem 
med sig från skogen stenar, kvistar, mossor 
och lafvar, som tjänstfolket, framför allt om 
det är från landet, betecknar som »skräp», 
har till en del sin grund däri, att detta 
»skräp» i det ordnade hemmet vinner i till­
talande betydelse. Det är för öfrigt ej blott 
de unga, som glädjas åt några smulor natur 
i hemmet ; många äldre hafva sin lust åt så­
dana, och misstaga vi oss icke, hafva de be­
kanta makartsbukettema kommit i bruk, där­
för att man upptäckt omvandlingen af äfven 
som simpla ansedda växter, då de förflyttats 
till en omgifning af, om vi så få säga, kul­
turting. Elg-, hjort-, ren- och råbockshorn 
aro af gammalt erkända prydnader, och våra 
fruntimmer använda numera äfven rätt van­
liga stenarter, infattade till smycken.

Hos somliga kan lusten för ting »au natu­
rel» gå ända till vurm, och till en sådan 
hade den gått hos den bekante norska skal­
den Henrik Wergeland, enligt hvad en hans 
lefnadstecknare berättar.

Wergelands lidelsefulla kärlek till naturen 
gaf sig i hans yngre år riktigt con amore 
till känna i hans boningsrum. Allt hvad 
från naturens tre riken på något vis kunde 
anbringas i ett mänskligt boningsrum, kunde 
man vara beredd på att träffa här, somligt 
till prydnad, annat som surrogat för vanliga 
brukbara saker. Århundradens uppfinningar 
och framsteg voro förspillda på honom; han 
alskade blott . tingen i deras råa form och 
foredrog dem i denna framför det fulländade 
och bekväma. En stol af bark stod framför 
hans bord, en fjäder ur en tjäderstjärt tjä­
nade honom till penna o. s. v. Mau visste 
icke om man kommit in i ett naturaliekabi- 
nett, en eremits håla eller en hexmästares la­
boratorium. Öfver allt syntes spår af hans 
fantastiska konstsinne. Fåglar fladdrade fria 
omkring, fiskar och lefvande snokar funnos 
dar i glas, och bland mossa, stenar och friska 
löfbuskar linkade en gammal enögd och tre- 
bent kanin gemytligt omkring.

&å kan allt dragas till öfverdrift.
Men vi, låtom oss med sans och besinning 

hämta fördel af motsatsernas makt att väcka 
och lära: i vårt väl ombonade hem längta 
efter härligheterna (och besvären) i det fria, 
och i skogen lära oss inse, hvad vårt goda' 
hem är! Ut därför med oss, ty
Man maa reise tilfods for at sprænge med Hast 
A le Lænker, der binde til Hjemmet os fast:
Man som Fuglen i Luften maa tumle sig fri 
kor at glemme det daglige Lifs Vrovleri. 
kor at bhfve Kulturen og Moderne Kvit 
Og de huslige Glæder og Venners Visit;’

For at lose sin Aand 
Fra de strammende Baand 

1 a er man Rændslen paa Nakken og Staven i Haand.*

Richard Bergström.

Hostrup, Eventyr paa Fodreisen.
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Up notisboken.
Svensk nation alhögtidsdag. Frågan om en 

svensk nationalbögtidsdag har på senare tid rätt 
flitigt blifvit bragt å bane. Visserligen har all­
männa meningen ännu ej hunnit förena sig om 
någon viss dag, men tills vidare synes man ämna 
göra midsommardagen till en dylik högtidsdag. 
Midsommardagen är nämligen förenad med flere 
historiska minnen, såsom Gustaf Wasas intåg i 
Stockholm, Gustaf Adolfs landstigning å Rügen m. 
fl., och har dessutom af ålder firats icke minst på 
mötesplatserna.

I detta syfte har chefen för landtförsvarsdepar- 
tementet aflåtit ett handbref till samtliga fördel- 
ningschefer med anmodan att inom fördelningarna 
verka för midsommardagens högtidlighållande i 
fosterländsk anda. För att tolka festens betydelse 
har man tänkt sig ett kortare fosterländskt före­
drag i förening med fosterländska sånger, musik 
m. m.

*

Konstnär ssegrar. I den pågående Parisersa- 
longens skulpturafdelning ha tvä svenska unga da­
mer vunnit mention honorable, fröken Agnes Kjell­
berg (akademiens resestipendiat) och fru Carolina 
Bruce, f. Bendix.

Teater och musik
Djurgårdsteatern. A det lilla Thaliatemplet ute 

under Djurgårdsekarne har det välkända Ranftska 
sällskapet nu begynt sin sommarkampanj. Den 
första nyhet det framförde var af synnerligt in­
tresse, och det utförande, som förlänades den­
samma, bådar godt för hvad vi kunna vänta af 
det ungdomsfriska sällskapet. Det var Gustav Es- 
manns från Köpenhamn mycket omtalade folk­
skådespel »Magdalena». Det är allt annat än glada 
bilder ur de olyckliga fallnas lif, detta stycke upp­
rullar, och det skulle lätt kunna slå öfver till det 
rent motbjudande. Det är dock allt igenom upp­
buret af en harmfull kraft och glödande medkän­
sla, som oemotståndligt rycka med. Den sista 
akten med sin halft mystiska religiösa afslutning 
är af hög poetisk verkan, ett djärft, men lyckadt 
grepp af den unge talangfulle författaren.

Hufvudrollen sköttes af fru Eliason med myc­
ken talang; hon förlänade något af naturlig oför- 
därfvad skärhet åt sin Magdalena äfven i hennes 
förnedring, som bibehöll åskådarnes varma med­
känsla. Fröken Sundqcist som hennes ännu dju­
pare sjunkna väninna Jenny Poulsen spelade med 
slående, nästan pinsam realism. Äfven efter sin 
»omvändelse» i sista akten var hon förträfflig. Hr 
Alb. Ranft utförde sin obehagliga roll med den 
naturliga ledighet och elsgans, som alltid känne­
teckna hans prestationer. Det hederliga arbetar- 
paret Jensen hade i hr Hagman och fru Malm 
fått goda representanter, och till sist nämna vi 
äfven fröken Mager, som ej utan förtjänst gjorde 
den kvinnliga läkaren.

Stycket har de kvällar, det gifvits, syn- och hör- 
barligeu gjort ett mäktigt intryck på publiken och 
är ovillkorligen förtjänt att ses af hvarje vän af 
modern dramatik.

En lärarinnas roman.
En svensk kulturbild, 

tecknad på verklighetens grund för ldun 
af

Algot Sandberg.
(Forts.)

fid sådana tillfällen brukade Kerstin kalla in 
henne till sig och förehålla henne, att detta icke 

passade. Hanna grät och bad om förlåtelse, och 
hur det var, blef Hanna så småningom en både 
god och snäll flicka. Läraktig var hon, så att 
Kerstin förundrade sig öfver henne.

När hon läst sig fram, kom hon åter till Ker­
stin. Hon tycktes ha svårt att homma fram med 
sitt ärende, men slutligen fick Kerstin ur henne, 
att Hanna ville blifva kvar som hennes tjäna 
rinna.

»Nej, kära Hanna, jag har icke råd att hålla 
mig med någon uppassning.»

»Får jag stanna, fröken. Ingenting vill jag ha. 
En brödkant kan jag väl få emellanåt. Ni var 
den första, som visade mig någon vänlighet, och 
jag kan inte lefva utan er.»

Hon såg på Kerstin med sina stora ögon, och 
denna läste en sådan hängifvenhet i dem, att hon 
ej förmådde säga nej.

»Nå, du får väl stanna då, Hanna.»
Flickan kastade sig på knä för henne och kysste 

i vild glädje hennes händer.
Hon visste ej, hur väl hon ville sin matmor. 

Hon tycktes kunna läsa alla hennes önskningar 
i hennes ögon, ty innan hon hann uttala dem, 
voro de förekomna. Hennes tillgifvenhet och tro­
het liknade hundens.

Och när de voro ensamma, sökte Kerstin att 
vidare odla denna själ, som var så bildbar, och 
hon hade fortfarande heder och glädje af sin un­
derliga skyddsling.

TRETTONDE KAPITLET.

Barnen hade fått julferier och det hade blifvit 
tyst och stilla i skolhuset, kring hvilket de hvita 
drifvorna redan började höja sig, ehuru man icke 
var längre än i början af december,

Kerstin hade icke på länge haft några under­
rättelser från Axel, och de kommo ej oftare, än 

[ han behöfde hjälp af den aldrig svikande Kerstin.
Men för hvarje liten penningsumma hon sände 

honom tänkte hon alltid: »Ett steg närmare må­
let!» Till våren skulle Axel Filén taga sin exa­
men och prästvigas.

En morgon hade Hanna varit nera till järnvägs­
stationen. Då hon kom åter, hade hon bref med 
sig.

»Se, så vackert han skrifver, fröken,» sade 
flickan och pekade på utanskriften. »Hvad heter 
han?»

Kerstin tyckte, att Hanna lade särskild betoning 
på han. Hon tog hastigt brefvet ifrån henne och 
skyndade in i sin kammare.

Brefvet var kort.
»Farväl, Kerstin min! Tänk icke mera på din 

Axel, som kämpat förgäfves. Jag kan ej strida 
längre, vill ej heller tynga på dig. Farväl, min 
dröm om lycka ! Och du skall glömma mig, min 
älskade!

Axel.»

Kerstin blef alldeles utom sig. Hvad betydde 
detta? Hon förstod det ej. Han hade kämpat 
förgäfves? Var han sjuk — döende kanske? El­
ler hvad menade han !

Gång på gång läste hon brefvet, utan att komma 
till större klarhet. Hon gick som i feber hela 
dagen. De korta satserna Äxel skrifvit ljödo oupp­
hörligt för henne. Om natten kunde hon icke 
sofva, och om morgonen var hon nästan sjuk.

Nej, hon måste hafva visshet, kosta hvad det 
ville.

Så kastade hon något kläder i en liten kapp­
säck och gjorde sig brådskande i ordning att 
resa.

»Skall fröken fara bort?» frågade Hanna, som 
med förvåning såg dessa plötsliga förberedelser.

»Ja, på ett par dagar bara.»
»Då följer jag med. Fröken får inte resa en­

sam, hon kunde bli sjuk.»
»Nej, jag kan inte taga dig med, det borde du 

väl förstå,» svarade Kerstin nervöst. »Du får 
stanna hemma och vakta huset.»

»Jo, det skall jag, det kan fröken lita på,» sade 
Hanna med en ton af beslutsamhet, som om hon 
väntade minst ett anfall af ett röfvarfölje.

Brådskande begaf sig Kerstin på middagen ned 
till stationen. Hon hade icke råd att taga snäll- 
tågsbiljett, utan måste resa på blandadt tåg.

Min Gud, hvad det kröp långsamt framåt, och 
hvad det dröjde länge vid stationerna.

Ändtligen, sent på aftonen, nådde hon Upsala. 
Hon hade aldrig varit där förr, och staden före­
föll henne så stor och vidlyftig i jämförelse med 
det lilla samhälle, där hon var född. Hvad det 
fanns många värdshus, tyckte hon, och när hon 
passerade dem, hörde hon från alla uppsluppet 
skämt och glam.

Hon frågade sig fram till den nation Axel till­
hörde. Äfven där var upplyst, äfven där festade 
man. Hon träffade en vaktmästare, som upplyste 
henne om kandidat Filéns adress. Han bodde 
långt ut på Svartbäcken.

»Vet ni, om han är sjuk?» vågade Kerstin fråga, 
fastän hon kände, hur hon rodnade.

»Sjuk? Nej, inte det jag vet. Han gick härifrån 
för en timme sedan.»

Det var ingen lätt sak att hitta fram till det 
hus, där Axel, enligt de upplysningar hon fått, 
skulle bo. Det var en stor, kasernlik byggnad, 
som såg dyster och föga inbjudande ut. Det lyste 
ur ett och annat fönster.

Hon fick trefva sig fram genom långa korridorer. 
Slutligen nådde ljudet af högljudda röster hennes 
öra. Hon gick ditåt.

Ljussken genom springan på en dörr ledde 
hennes steg. Hon stannade därutanför. Då hörde 
hon någon säga:

»Ja, skål då, Acke, och lycka till med ännu 
några femmastare! Du spelar förresten som en 
torsk! Att bli kassa på omköp! Du skulle ha 
trumfat ut oss, så hade du gått hem.»

»Det blir dyrt det här,» hördes nu eu stämma, 
som Kerstin igenkände som Axels, ehuru den var 
hes och skränande. Kerstin häpnade. Hon min­
des ju alltid hans smekande, melodiska ton­
fall.

»Och du har ondt om mynt, hva?» skrattade 
en annan. »Nå, du kan väl få ifrån tösen din. 
Herre Gud, den som ändå varit så klok och skaf­
fat sig ett sådant där litet älskande kassaskrin. 
Jag försökte en gång med en restauratris på en 
ångbåt, men det gick bara till en tid...»

»Och så blef det uppdagadt ja!» skrattade Axel. 
»Jojo, det kan gå så, men...»

»Dä har du alltid prostmamsellen i efterhand, 
menar do. Passa dig att inte komma i mellan­
hand. Då kan du lätt bli surcouperad ! Nej, skål 
för Ackes skolmamsell, gubbar!»

»Ja, skål för henne. Nå, dricker du inte, 
Acke!»

»Ä, håll mun på er.»
»Hva? Har du bondånger? Du har väl skrif­

vit ihop en litania till henne igen? Fy katten, 
det är i alla fall föraktligt.»

»Nej, hör ni,» skrek en annan, »kom inte med 
några tråkigheter. Låt Acke sköta sina affärer, 
som han vill. Han vet väl, hvad tösen tål.»

»Men, tänk om hon skulle komma och öfver- 
raska dig, Acke!»

»Du är tokig. Kupera nu, så spela vi vidare.»
Kerstin stod som förstenad. Hon kände det, 

som om bröstet vi'le sprängas, hon kunde icke 
röra sig ur stället. Åh, var detta möjligt? Drömde 
hon icke någon ryslig dröm! Jo, hon var ej vid 
sina sinnen. Nej, nej, det var icke verklighet allt 
detta!

Hon hörde någon resa sig därinne och närma 
sig dörren. Hon flydde !

Ut på den mörka gatan ! Hon ville bort från 
denna trakt. Men hon kände benen svikta under 
sig. hon måste sätta sig på ett trappputsprång.

Och så brusto tårarne fram. Hon grät, som 
om hjärtat velat brista. Om hon blott i tårarne 
kunnat dränka sin sorg ! Men den var för stor. 
Hela hennes lycka, hela hennes lif hade på dessa 
korta minuter gått förlorade för henne. Hennes 
kärlek hade varit allt för henne ... nu var det 
förbi !

Nej, hon kunde icke blifva sittande där. Hvart 
skulle hon taga vägen? Hon kände ingen i den 
stora staden Och föröfrigt — icke kunde hon 
visa sig för någon. Hon hade ju handlat dårak­
tigt, som rest på detta sätt. Nej, hon hade fått 
klarhet, och hur bittert det än var, var det nog 
bäst så.

Hon gick ner till stationen, där hon fick komma 
in i väntsalen. Med första morgontåget reste hon 
igen.

Sorgsen ända till öfvergifvenhet. Öfvergifven! 
Jo, nu var hon det, om någonsin. Alldeles en­
sam! Och bedragen, så grymt, så lumpet be­
dragen !

Ja, lumpet I Hon sökte i början slå bort denna 
tanke. Kanske . . . kanske det inte var så . .. Men 
nej, hon hade hört med egna öron, och hon 
kunde icke tvifla. Aldrig skulle hon återse honom 
mer.

När Kerstin väl hunnit hem igen från sin plan­
lösa resa, blef hon sjuk. Långa Hanna måste 
bädda ner henne och vakade öfver henne den 
första natten. Men då Kerstin började yra, blef 
hon rädd och sprang in till handelsmannen. Så 
blef provinsialläkaren eftersänd.

Kerstin hade hjärnfeber, och sjukdomen var 
ytterst våldsam. Länge sväfvade hon mellan lif 
och död, men sent omsider, när läkaren redan 
öfvergifvit allt hopp, kom en kris, och den sjuka 
var räddad.

Men det var icke samma Kerstin Sangvin, som 
steg upp från sjuksängen. Det var en utmärglad, 
matt varelse, riktigt genomskinlig, med mörka 
ringar kring de stora, insjunkna ögonen. Och hå­
ret, det stora präktiga håret, som mången gång 
utgjort hennes stolthet — det fanns icke mer. 
Hon brast i gråt, när hon såg sig i spegeln.
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Första dagen Kerstin kunde sitta uppe, kom 
Hanna och lade i hennes knä tvänne bref med 
välkänd handstil. Hon såg på dem och blef om 
möjligt ännu blekare. Hon kände som ett sting i 
hjärtat, men hon hade icke en tanke på att öppna 
dem.

Ty under sjukdomens sista lid, när hon legat 
där vid full sans, hade hon under sömnlösa nät­
ter gjort upp sitt rnellanvarande med sig själf. 
Detta, som hon upplefvat på sin ödesdigra resa, 
förekom henne såsom en hemsk dröm. Och så 
småningom klarnade det för henne: det hade varit 
en Herrans tuktan för hennes världslighet. Den 
jordiska kärleken hade kommit henne att glömma 
idet enda nödvändigai. Nu gjorde sig den him­
melske brudgummen påmint. Ja, hon ville bilfva 
hans. Allt utom honom var ju endast fåfänglig- 
het. Visst sträfvade det arma, syndiga hjärtat 
emot, men det fick böja sig, förödmjuka sig. Och 
omsider kunde Kerstin stilla sig och tacka Gud, 
för det han befriat hennes snärjda fot ur jägarens 
snara.

Och nu kommo dessa bref och refvo upp det 
ännu dock stundom svidande såret. Hon måste 
vara stark, och därför, när hon kom så långt, att 
hon hade krafter därtill, slog hon in Axels båda 
bref i ett kuvert, skref med darrande hand utan­
skriften — åh, hur väl hon mindes den nu — 
utanskriften hem till honom ! När hon sändt bref- 
vet i väg, var det som om hon för alltid slagit 
i hop en älskad, men farlig bok. Aldrig mera 
skulle hon läsa en bokstaf i den.

Kerstin kunde icke på ett par månader sköta 
sin skola, utan måste skaffa sig vikarie. Detta 
var en bekymmersam fråga, men till hennes glädje 
redde den sig dock för henne bättre, än hon hade 
väntat.

I en af grannsocknarne fanns nämligen en gam­
mal skollärare, som hette Blom. Han hade tjänst­
gjort i orten i öfver trettio år och hade endast 
haft ett par år igen till pensionsåldern. Socknen 
var folkrik, och han, som i sin skola haft rum 
endast för några och tjugu barn, hade haft nära 
tvåhundra stycken inskrifna. (Forts.)

Från Iduns läsekrets.
»Franska seder och svenska.»

Herr Redaktör 1
Anhålles om plats i Eder ärade tidning för föl­

jande lilla bemötande af artikeln: «Franska seder 
och svenska» i ett af Iduns senaste ri:r.

Ins. hyser personligen all sympati för franska 
folket, hvilket ju nordbon i allmänhet gör. Ar- 
tikel-förf. gör det ock, som synes, ehuru det sätt, 
hvarpå hon »parlerar» för detta — eller isynner­
het för dess kvinnor ur en viss klass — på de 
våras bekostnad och hennes inkonsekvent upp­
dragna paraleller mana till opposition.

Jämförelser blifva ju alltid haltande bevis, och 
hvad som passar för en, passar ej för en annan. 
Begreppet »lättsinne» är, som så mycket annat 
här i världen, relativt. Hvad en anser som så­
dant, gifver en annan ett mera oskyldigt namn, 
beroende af den rådande »tonen» på platsen eller 
bedömarens personliga åsikter. I det ena landet 
anses det vara god ton, när en ung flicka ej val­
sar på en bal, i ett annat land finner man intet 
olämpligt däri. Samma goda ton bjuder somliga 
trakters ungdom att i sin konversation, de olika 
könen emellan, ej indraga ett eller annat ämne
— till exempel barnmorsketjänsten eller familjens 
väntade tillökning med en liten skrikhals — andra 
finna blott häri ett bevis på hjärtats oskuld. Till 
och med det att unga kvinnor ägna sig åt sjuk­
vård, och hvilket ju af de flesta anses som en 
vacker och religiös handling, betraktas af somliga
— ej insändaren — med baktanken att det sker 
för — läkarens skull. På detta sätt kunde man 
framdraga en hel del exempel och dock blott finna, 
att det är bäst taga seden dit man korpjner.

Franska seder och bruk i all ära, men hvarmed 
har artikelförfattaren egentligen bevisat, att »franskt 
lättsinne och ytlighet» öfverträffas af svenskt. Att 
den ogifta franska öfverklass-kvinnan är så strängt 
vaktad, bevisar i bästa fall endast tillvaron af en 
påtrugad dygd, men möjligen också medvetandet 
af något farligt national-lyte, som epdast kan be­
kämpas genom en bevakning, hvilken i grundlig­

het ej lämnar något öfrigt att önska, och som på­
minner mig om en fransk anekdot, den jag tager 
mig friheten att meddela här. En fattig landtman, 
på väg till en närbelägen by, tillfrågades af en 
mötande person om hvad han hade för godt i de 
båda stora korgar han hade hängande öfver axeln, 
en fram och en bak. Bonden svarade, att det var 
tvänne nyfödda barn, som skulle till kyrkan för 
att döpas, och tilläde, att de voro hans unga, plikt­
förgätna dotters, hvilken så hade kommit all hans 
vaksamhet på skam. Den andre frågade om bar­
nen voro flickor, hvarpå bonden vresigt genmälde 
att han bara kunde svara för den han burit fram­
för sig.

Enligt författaren ha de »hederliga» kvinnorna 
i Frankrike ingen roman i sitt lif. Det är tvifvel 
underkastadt, om de ha det i något land, såvida 
ämnet skall vara i den frivola genren, hvilken ju 
är.nästan typisk för de franska författarne. Och 
hvarför duga ej de stackars änkorna till hjältin­
nor? I England och många andra länder göra 
de det, oaktadt de ogifta damerna där — enligt 
författaren — lämna tillräckligt romanstoff. Och 
den dygdiga franska hustrun, fåfängt lockad eller 
tubbad, är ju ett ämne ej att förakta. Men månne 
ej författarne känna sitt folk bättre än så ! De 
vilja blifva lästa och — veta bäst, hvad de skola 
servera sin egen nation.

Esse.

Innehållsförteckning.
Nanna Hoffman ; af Thore Blanche. (Med porträtt ) — I 

skogen ; poem af Tor Hedberg. — Urarfning ; af Ave. — Brit- 
mässesommar ; en trädgärdsstudie af Mathilda Lönnberg. — 
Värna; af Max. — Hos moderna vestaler ; ett besök hos Sa- 
lesinernunnorna på Palatinen i Rom i sällskap med vär kron­
prinsessa, af S. W. — Hvad motsatserna lära ; af Richard 
Bergström. — Ur notisboken. — Teater och musik. — En 
lärarinnas roman; en svensk kulturbild, tecknad pä verklig­
hetens grund för Idun af Algot Sandberg. (Forts.) — Från 
Iduns läsekrets. — Tidsfördrif.

V v

e\ •Sûromi
Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

»Tänk på mitt hela,» Idun vackert ber, 
»och gif en skärf till den, om än så 

ringa!»
Ät månget barn med bleknad liten 

kind
den hälsans fagra rosor hoppas bringa. 
O, hvilken glädje, när från dammig 

stad
den troppar af, den lilla muntra rad 
för att få tumla om på ängar gröna!

Snart har vi sommarn här i all sin 
glans.

Känn, huru ljuft ren västanvinden sme­
ker !

Dit ut, dit ut vi lockas med all makt, 
till skog och sjö snart hela högen leker. 
O, må mitt hela vidgas mer och mer! 
Tänk uppå den, jag nu så vackert ber! 
Din egen glädje dubbelt skön då blif- 

ver.

Nu låtom oss vår tanke öfva!
Säg först en växt med ljufva blommor 

blå,
och något, som man lätt kan halka på! 
Ett vanligt gift, som oss till döds kan 

söfva !
Hvad slites uti dansen yr?
Hvad fröjdar liten munter fyr?
Hvad kan repslagarn göra?
Hvad vill så lätt bland folk uppstå, 
Och det om lumpna saker små ?
Hvad är ej trefligt höra?
Ett tilltalsord, så vanligt nu.
Ett leende, ej vackert ju ?
Hvad uppå land ej trifves.
Ett djur, ej propert just minsann, 
och något som det äta kan.

Ett tal som ofta skrifves.
Ett namn med klang från forna dar. 
För vatten just ej bra förvar.
Hvad öfvas ej af skolbarn snälla?
Ett kreatur med lugnt humör.
Hvad hvarje män’ska vara bör.
För värme just en präktig källa.
En hal figur i skogens snår.
Och något som af ved man får. 
Hvarmed man stundom gäss plär mätta. 
Ett skiljetecken nog så bra.
Hvad rymlig plats åt sig vill ha. 
Hvad är ej bra i handen sätta?
Hvad röjes öfver allt i vårens dag? 
Af verktyg nog så nyttigt slag.
Hvad finnes uti alla länder?
Hvad husmor noga aktar på, 
att det så vackert puttra må.
Hvad aktas bör för småbarns händer. 
Hvad oxen tåligt bära får, 
där han så trygg för plogen går. 
Hvad prydes stundom af en grimma? 
Och nu är bäst att säga stopp; 
ni nog förstått, så är mitt hopp, 
för hvad jag denna gång sökt rimma.

E—e.

Charad.

När sommar är, vi syskon sitta 
rätt många kring en älskad far 
och tysta på hvarandra titta, 
ty tala ingen lärt oss har.

Dock hviskning svag, en suck sig banar 
i stilla kvällen ur vårt bröst; 
den känslige hos oss då spanar 
naturens vemodsfulla röst.

Vår fader ger oss riklig föda, 
till tack hans dräkt bekosta vi 
och spara därvid ingen möda, 
att denna må rätt prydlig bli.

Men höststorm grymt oss alla jagar 
långt bort från vänligt hem att dö, 
fast ingen af oss sig beklagar; 
vår svepning blifver vinterns snö.

»MitcVörsta» -detta om sig säger 
«ch däruti full rätt nog får, 
ty sanningsenlighet det äger 
för den, som bildspråk ju förstår.

Man öfver uppställd sats orerar, 
då den »mitt andra» syftar på, 
så framt polis ej protesterar 
mot tal, som icke hållas få.

Visst lagen straf! åt tjufven gifver, 
ty han »mitt tredje» har begått, 
men någon synd ej detta blifver, 
om närmst förut ett »mål» har stått.

Man för »mitt hela» skall sig akta, 
det åstadkommer skada lätt, 
en hvar bör därför det betrakta 
som stridande emot all rätt.

W. ,nb .. g.

Palindrom.

Rättfram ett mansnamn jag är;
omvändt: ofta till mycket besvär.

Anna W.

En räknelek.

Bed en person skrifva upp ett tal, 
hvilket som helst (A). Drag från detta 
tal sjffran 2 och sätt den framför det 
ursprungliga talet. Skrif upp detta 
nya tal (F) på ett afskildt ställe. Bed 
sedan en annan person skrifva som 
addent under det ursprungliga talet 
ett nytt (B), som väl får innehålla 
färre, men ej flere siffror än det för­
sta. Skrif själf under denna addend 
en ny (C), som adderad med den sam­
ma ger lika många 9-or som det ur­
sprungliga talet har siffror. Denna 
operation upprepas en gång mad sam­
ma vilkor (D, E). Låt sedan någon 
addera ihop de 5 addenderna. Sum­

man blir lika med det afskilda talet 
som börjas med 2.

Expempel:
A 17342 I F 2173à0 
B 5496 
O 94501 
D 27184 
E 72815

217340
Pamfilo.

Lösningar.
Logogryf en: Brandsoldat; bro, ros, bas, lots, 

tand, rot, Tora, ond, barn, sorl, not, lat, 
stor, roa, lans, oas, al, Ran, sond, ro, tro, 
last, odal, salt, brons, ras, törn, and, lo, bad, 
dans, Trosa, Sala, Nora.

Charaderna: I, Smultronpunsch. II, Spår­
snö.

Bokstafsqåtan: Svealand, Götaland, Norr­
land.

Aritmogryfen :

F a s t e r

0 1 p o r t I 01
S t e [ f a n

T 0 n k i n

E r J h * r d

R e 1 f 0 r m

L a 1 v 0 a r

A s b e s t

N ä S 8 j ö

D r a g 0 n

Urgåtan: Nain, Aina, aln, nät, äta, tak, ko.
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