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Bertha Tammelin.

Ü
ynglingen eller 

ungmön klappar pä 
(sr Thalias tempelpor- 

t tar för att blifva 
upptagen i gudinnans ut
valdakrets,är hjärtatvan- 
ligen sä uppfylldt af en
tusiasm och rosiga dröm
mar om framtida stor
het, att det icke finns 
plats för den tanken, att 
konsten är svär, att lag- 
rarne växa högt. Den 
kännedomen vaknar först, 
sedan man stigit öfver 
tröskeln till tempelgår
den, och kostar ofta både 
bittra tvifvel och bittra 
tårar. Det är ganska 
vanligt, att konstnovisen 
icke ens frågar sig själf: 
»Äger jag modersmålet 
så i min makt, att jag 
sannt kan återgifva, hvad 
jag skall framställa på 
scenen?» Och dock lig
ger just i detta skåde
spelarekonstens stora hem
lighet. Detsamma gäller 
äfven sången. Utan en 
sann deklamation och 
frasering blir sången utan 
själ.

Den konstnärinna, 
hvars bild Idun i dag 
meddelar, har måhända 
mer än någon bidragit 
till, att vårt svenska språk 
klingar rent och form- 
skönt, icke blott på vår 
främsta dramatiska scen,

m /

hihllimlL

utan äfven i sången på 
vår opera.

Bertha Carolina Ma
thilda Tammelin, enda 
barnet till den utmärkta 
karaktärsskådespelerskan 
Carolina Bock, född Rich
ter, och hofllöjtisten Bock, 
är född i Stockholm den 
21 december 183G, allt
så samma år, månad och 
dag som vår hertiginna 
af Dalarne. Uppväxt 
under en stor konstnäriu- 
nas moderliga vård och 
i en tid, då den sven
ska dramatiska konsten 
stod på sin höjdpunkt, 
med namn sådana som 
Emilie Högqvfst, Fanny 
Westerdahl, Olof Ulrik 
Torslow och Nils Wil
helm Almlöf, var det 
helt naturligt, att deu 
unga flickan skulle fat
tas af kärlek till teatern. 
Utrustad med godt huf- 
vud, med för en kvinna 
utmärkta språk- och bok
kunskaper, musikalisk 
och med stora fordringar 
på sig själf, inträdde 
Bertha Bock 1853 vid 
kungliga teatern, hvilken 
hon sedan tillhörde oaf- 
brutet i trettiofyra år, 
hvarunder hon utförde 
mer än tvåhundra tal- 
och sångroller. Och 
dessa, kan man säga, 
omfattade alla brancher, 
men i hvilka hvarje de
talj var utarbetad till
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Yfs ej af fädrens ära, en hvar har dock blott sin; Hvad vill du med det värde, som är begrafvet? 
Kan du ej spänna bågen, är han ej din. Stark ström med egna vågor går genom hafvet.

£s. Jégnér.

ett litet mästerstycke af sanning och karak
tär. Därtill fick man höra en diktion, så 
träffsäker och naturlig, där aldrig en bokstaf 
kunde falla bort och där, hur sakta stäm
man än ljöd, hvarje stafvelse likväl trängde 
till salongens minsta vrå. Det är ej här 
meningen att uppräkna Bertha Tammelins 
alla roller, men några böra nämnas för att 
beteckna konstnärinnans mångsidighet, och 
då böra vi ej glömma: tant Beate i »Så 
kallad ungdom», Brita Lejonhufvud i »Kung 
Märtha», fru Pernelle i »Tartuffe», Adol
fine i »Familjen Benoiton», Mistress Reed i 
»Jane Eyre», grefvinnan i »Fröken Elisa
beth», Lady Deborah i »Richard Sheridan», 
Fru Laroque i »En fattig ung mans äfven- 
tyr», Ulrika i »Släktingar», drottningen i 
»Hamlet», drottning Kristina i »Yasaarfvet», 
abedissan i »Dagen gryr», Philaminte i »Lärdt 
folk i stubb», Ingrid i »Engelbrekt och hans 
dalkarlar» och mistress Malapropp i »Rivaler
na». Af sångroller böra äfven nämnas : Puck 
i »Oberon», Yeveranda i »Slottet Monte- 
nero», markisinnan i »Regementets dotter», 
drottning Milda i »Riddar Blåskägg», Bar- 
barina i »Figaros bröllop» och prinsessan 
i »Den förtrollade katten».

Det är en rätt vacker samling af skarpt 
utpräglade karaktärer, hvilka fortlefva i gamla 
teatervänners minne; men Bertha Tammelin 
ville lämna ett varaktigare arf efter sig i 
det goda utsäde hon sådde och fortfarande 
sår som lärarinna i deklamation och svenska 
språkets talande. Redan sedan flere år hade 
de yngre förmågorna vid teatrarne vändt sig 
till Bertha Tammelin för att få en behöflig 
tukt på sina ofta bedröfliga utförsgåfvor, och 
resultatet af dessa lektioner blef så uppse
endeväckande, att musikkonservatoriet i sep
tember 1879 skyndade att anställa henne 
som lärarinna i deklamation för sångeleverna. 
Här väntade henne en rik verksamhet, åt 
hvilken hon ägnade sig med kraft och energi, 
och för hvilken konsten och konstnärerna stå 
i stor tacksamhetsskuld hos henne. Arbetet 
både vid teatern och konservatoriet samt dess
utom med de många enskilda eleverna blef 
dock till sist för mycket, hvarför hon läm
nade scenen som premieraktris den 1 juli 
1887, så mycket hellre som hennes allt mer 
aftagande synförmåga hindrade henne att fritt 
röra sig. Men nekade ögonen henne sin 
tjänst, så var hennes öra lika känsligt för 
hvarje språkets skiftning, och man kan nä
stan påstå, att hon åstadkommit underverk 
med sin förmåga att omdana de mest omöj
liga idiom. Det är i sanning ingen lätt sak 
att utplåna en till det komiska gränsande 
provincialism eller att få kraft och spänstig
het i en läspande tunga. Till hennes redan 
stora verksamhet kom slutligen äfven den att 
vara lärarinna i deklamation samt rollers instu
derande vid k. dramatiska teaterns elevskola, 
hvartill hon kallades 1889, och när vi kasta 
en blick på listan öfver dem, som genomgått 
hennes skola, så finna vi där namnen på nä
stan alla, som nu utgöra våra teatrars bästa 
prydnader. Bland damerna se vi Olga Fåh- 
reus, Ellen Hartman, Louise Fahlman, Dina 
Edling, Lina Sandell, Anna Lisa Hwasser- 
Engelbrecht, fru Jungstedt-Linden, Anna Klem- 
ming, Adèle Almati, Ellen Nordgren-Gulbrand-

sen, Vendela Anderson-Sörensen, Augusta Öhr- 
ström, Helga Rundberg, Selma Riego, f. Zuhr, 
Constance Behrens, Amanda Janson, Sofie 
Lindegren, Anna Sternvall, Karin Svanström, 
Valborg Holmlund, Emma Holmstrand m. fl. 
och bland herrarne Oskar Bæekstrôm, Albion 
Örtengren, William Engelbrecht, Georg Törn- 
qvist, Emil Hjertstedt, Mikael Bratbost, Erik 
Åkerberg, Anders de Wahl och Axel Felix 
Lindberg, som varit anställd vid Svenska tea
tern i Helsingfors och för närvarande åtnju
ter statsstipendium af finska senaten för id
kande af sceniska studier, och många flere, 
och dessutom hafva många lärare och lära
rinnor vid våra elementarläroverk och folk
skolor samt präster och andra det offentliga 
ordets förkunnare jämte damer ur societeten 
begagnat sig af fru Tammelins utmärkta 
handledning.

Det är således med fulla skäl man kan 
säga, att Bertha Tammelin utfört en god 
lifsgärning, då hon i den dramatiska och mu
sikaliska konsten höjt och rensat vårt mo
dersmål, och såväl enskildt som offentligt 
har man skyndat att gifva henne ett fullt och 
odeladt erkännande. Literis et artibus, som 
pryder hennes bröst, tilldelade henne konung 
Oskar redan den 1 december 1885.

Sedan 1873 är Bertha Tammelin förenad 
i det lyckligaste äktenskap med den kände 
skalden, revisorn i kammarrätten, Filip Tam- 
melin, och i det gästfria konstnärshemmet 
trifvas väl det kvicka skämtet och det glada 
skrattet. Här i all enkelhet äro de unga 
konstnärerna och litteraturens män alltid väl
komna. Här musiceras och deklameras, här 
kåserar man och kritiserar med äkta konstkär
lek och god ton allt nytt, som uppenbarar 
sig i skönlitteraturen eller på skådebanan; 
och skulle äfven kritikens hugg en och an
nan gång falla skarpa, så träffa de endast 
ytligheten och humbugen, ty de tongifvande 
i denna älskvärda krets sätta konsten högt 
och hålla öm vård om gammal god tradition.

Till sist må också nämnas, att Bertha 
Tammelin, själf varm musikvän, har kom
ponerat flere särdeles vackra romanser, där
ibland »Geniviéves sång» i komedien »De 
onyttige», hvilken hon tillägnat Elise Hwas- 
ser, samt flere kända sångstycken, intagna i 
»Det sjungande Europa».

Med en aldrig domnande entusiasm för 
sin konst och med samma energi skall Bertha 
Tammelin, vi hoppas det, ännu länge verka 
i det skönas tjänst.

Adolf Hellander.

Stilla lycka.
‘äMfilla lycka solskensblid, 

Stilla lycka, full af frid!
Stilla lycka utan flärd 
I det egna hemmets värld!

Under lifvets vandringslopp 
Mål för hvarje dödligs hopp, 
Hvar på denna jordestig 
Finns en fröjd, som liknar dig?

Hem, där goda tomtar bo, 
Tröttadt sinne finner ro!
Om med svett och möda bygdt, 
Dock mot dig vi blicka tryggt.

När den slutat, dagens id,
Lön du ger för kamp och strid; 
Lön för mången plågsam stund 
Möter på din helga grund.

Stilla lycka vitan flärd 
I det egna hemmets värld! 
Städs till dig vår tanke går, 
Stöds till dig vårt hjärta trår.

Filip Tammelin.

Hemlängtan.
Ett utkast af Vilh. Lundström.

in läsarinna, har du en gång riktigt på 
allvar pröfvat, hvad denna underliga, 

obeskrifliga känsla, som kallas hemlängtan, 
egentligen vill säga?

Du befinner dig kanske just på den plats 
på jorden, som du i din fantasis mest inspi
rerade ögonblick lifligast önskat att besöka, på 
Paris’ boulevarder eller i Rivierans trollska 
nejder, bland Romas ödemurar eller på Napo
lis strand, och du vill nu i fulla drag njuta 
af lyckan att ändtligen hafva hunnit din läng
tans mål.

Och omkring dig har du allt, hvad du nå
gonsin skulle kunna önska dig. På hotellet 
stå hoptals bugande tjänsteandar, som i hopp 
om rikliga drickspängar icke tyckas hafva nå
gon annan fröjd här i världen än att tillfreds
ställa din minsta nyck, table d’hôten är ut
märkt, vinerna äro superba, vädret det mest 
tjusande — du skulle med bästa vilja icke 
kunnat uttänka något gynnsammare, då du här 
hemma drömde om att få skåda den sköna, 
rika, vimlande världen.

Och dock — dock lägger sig plötsligt en 
slöja öfver din ljusa glädje, en tyngande börda 
trycker med ens ditt sinne, och en enda mal
örtsdroppe förgiftar i ett ögonblick din njut
nings bägare.

Du vill slita slöjan, kasta af tyngden, icke 
känna malörten, men det går ej. Ty det är 
en af de mäktigaste bland makter, som plöts
ligt med starka band omsnärjt ditt sinne — 
det är hemlängtan.

Du vredgas öfver din egen svaghet att icke 
kunna behärska dina känslor, du kallar dig
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själf ett barn, en stackare, du vill intala dig, 
att du aldrig haft så grundadt skäl att vara 
nöjd och att njuta som just nu, och dock — 
dock borrar sig den där gnagande känslan allt 
djupare och djupare in i ditt hjärta.

Huru länge och huru ifrigt hade du ej 
längtat att för en gäng få komma ur de gamla, 
kälkborgerliga förhållandena, att få andar en 
annan, friskare luft, att få se det stora, pul
serande lifvet på nära håll, att få lefva, lära, 
njuta — och så, då du ändtligen hunnit där
hän, då längtar du tillbaka till den där gamla, 
utnötta hvardagsprosan, vid hvilken du nyss 
så innerligt leddes!

Man kan blifva ursinnig för mindre ... Och 
det finns vid sådana tillfällen ögonblick, då 
man tycker sig icke nog kunna förakta sig 
själf, och då man skulle vilja förbanna natu
ren, som aldrig kan låta människan behålla en 
enda glädje hel och odelad .. .

Det är något dylikt jag har kännt denna 
eftermiddag här borta i den stora kejsarstaden 
vid Nevan.

Jag har hela morgonen och förmiddagen 
vandrat omkring och sett allt, hvad Östeuro
pas hufvudstad kan bjuda, tjusats af stolta 
palatser och förgyllda kupoler, blandat mig i 
vimlet på en millionstads gator; jag har gått 
och gått, sett, beundrat, njutit, och så har 
jag till sist trött kommit åter till hotellet.

Och i den mjuka resårsoffan har jag nu 
slagit mig ned för att smälta alla intrycken, 
frossa i minnet af det sköna och egendomliga 
jag nyss skådat och hämta krafter till en ny 
upptäcktsfärd bland den väldiga kejsarstadens 
alla sevärdheter.

Och för min tjusta fantasi hägra dessa 
breda, af palatser kantade gator, de härliga 
grekiska kyrkorna med deras höga, glänsande 
pelare, deras helgonbilder och rökelsedoft; i 
tankarne vandrar jag åter bland sorlande fon
täner, i lummiga parker eller utmed den stolta 
Nevan, som majestätiskt utbreder sin alltid 
svallande yta.

Då — jag vet ej huru — faller min blick 
på det framför mig stående bordet. Där lig
ger ett bref hemifrån.

Det är redan flere dagar gammalt; jag har 
läst det upprepade gånger, vägt hvarje ord, 
men icke kunnat spåra däri någon anledning 
till oro för mina käras skull och sä lugnt åter 
ägnat mig åt njutandet af resans nöjen.

Och nu, medan min fantasi frossar i min
net af nya intryck, vidgade vyer och vexlande 
stämningar, medan allt är så nytt, så fängs
lande, så intressant, faller halft omedvetet min 
hlick på det där så många gånger lästa bref- 
vet med det blå tjuguöres frimärket.. .

Och i ett nu är allt förändradt!
Min tanke, som nyss hänryckt vankade 

kring på Nevans stränder eller bland Peter- 
hoffs glittrande kaskader, är nu plötsligt långt 
borta, där hemma i den lilla småstaden vid 
Mälarstrand . . . Nyss i en världsstad och nu 
i en af världens mest förgätna afkrokar!

Huru trefliga, huru omvexlande förefalla 
mig ej med ens dess smala, krokiga gator, 
som aldrig besvärats af någon stenläggning, 
huru hemtrefliga, huru inbjudande dessa små 
låga trähus med sina röda tegeltak, sina gam
maldags fönsterluckor och sina hvita gardiner 
bakom de fyra rutorna! Och allt detta, som 
för icke länge sedan var mig så tråkigt, så 
enformigt, det är nu så behagligt, så kärt, så 
pittoreskt!

Och människorna! Huru kälkborgerliga, huru 
andefattiga fann jag dem icke förut med deras 
små intressen, deras hvardagsskvaller och de
ras trånga vyer! Och huru djupt känner jag

icke nu, att de alla vuxit fast vid mitt väsen, 
att deras små fröjder och deras små bekym
mer intressera äfven mig, att det i denna eviga 
hvardagsprosa finns en skär, aldrig anad poesi...

Så tycker jag mig sakta gå genom gatorna, 
titta in än här, än där, och öfverallt mötes 
jag af denna friska, rena, trefoa luft, som 
nyss föreföll mig så unken och kvalmig. Och 
så kommer jag till slut till den lilla gården 
med den gröna grinden och den brokiga blom
stertäppan — mitt barndomshem . . .

Huru varmt välkomna mig icke de mina, 
huru mjuka äro icke deras famntag, huru lugnt 
och tryggt kännes det ieke i deras närhet! 
I mitt rum är allt ordnadt af kärleksfulla hän
der just så, som ingen annan skulle kunna; 
där nere i bersån skymtar kaffebrickan, och 
en glad röst ropar åt mig att raska på.

Och öfver det hela med all dess trefnad, 
dess kärlek, dess idylliska frid svajar det gula 
korset på den blåa bottnen, min egen, svenska 
flagga . . .

Det sjuder inom mig; stolt ville jag för hela 
världen peka dit och ropa: ser du, här är 
mitt barndomshem, mitt fosterland, mitt allt!

Kanske blir jag för häftig, ty plötsligt vak
nar jag ur mina drömmar. Hotellrummet, som 
nyss var så bekvämt och så inbjudande, är nu 
så naket, så kallt, så mörkt; jag ville gifva 
allt för att blott ett ögonblick få skåda hem 
och fosterbygd, glittrande Mälarljärd och blå
gul flagga.

Med tusen osynliga fångarmar har hemlängtan 
gripit mig — jag måste ut, ut att glömma . . .

Långsamt vandrar jag ned för Kasanskiga- 
tan, följande strömmen, som böljar fram mot 
Nevski. Snart öppnar sig för min blick Nev- 
skiprospektet med dess vimlande lif, dess pa
latser och butiker, dess tusentals droskor, dess 
kaféer och dess tiggare. De sistnämnde hafva 
snart omringat mig; med aldrig svikande om
döme upptäcka de genast främlingen. Det är 
gubbar och barn i brokig blandning, trasiga, 
utmärglade, hemlösa . . . Jag delar ut mina 
småpengar, så långt de räcka; snart är det 
sista tiokopeksstycket gånget, jag måste stoppa 
ned portmonnän och gå. En liten barbent, 
trasig flicka följer mig ett stycke med utsträckt 
hand; slutligen måste jag bestämdt säga ifrån 
åt henne, hon vänder om och mumlar något 
mellan tänderna.

Yar det en sista bön? Eller förbannade 
hon mig . . .?

Hög och vördnadsbjudande med sina långa, 
skuggiga pelargångar och sin ädelt formade 
kupol reser sig midt framför mig Kasanski- 
kyrkan. De förbigående buga och korsa sig, 
genom de öppna portarne går en jämn folk
ström in och ut.

Hvar skulle man väl känna sig hemma om 
icke i ett Herrans tämpel? Där finns säkert 
ro äfven för hemlängtan ! Så tänker jag glad 
och går dit in.

Man betraktar halft förtrytsamt kättaren, 
som icke korsar sig. Nästan omedvetet gör 
jag då själf korstecknet för att ej längre blifva 
observerad, oeh jag känner mig till och med 
frestad att som de andra buga mig för första 
bästa helgonbild . . .

Men någon ro, någon hemfrid finns det ej 
heller därinne. Kallt och stelt är allt — kallt 
och stelt som de höga, smäckra marmorpelarne, 
som förlora sig i rökelsemolnen däruppe i hvalf- 
ven . . . Man gapar på helgonbilderna, vandrar 
fram och tillbaka, köper ett ljus vid salubor
det, tänder det framför bilden, medan pennin- 
garne klinga i försäljarens låda, bockar sig och 
korsar sig, ser förnöjd ut att ha uppfyllt all 
rättfärdighet oeh skyndar ut igen . . .

Icke ens härinne, inför den alltomfattande 
Gudens ansikte finns en bekant, en befryndad 
själ, ett känslouttryck, som harmonierar med 
mitt eget väsen. Allt är vana, handtverk, 
slentrian.

Jag minnes î detta ögonblick den lilla kyr
kan i grannsocknen till mitt barndomshem. 
Jag hade alltid funnit den så ful, så futtig, 
så obetydlig. I denna stund skulle hon vara 
min längtans mål! — — —

Jag vandrar äter ute på Nevski. Dess hru
sande lif böljar ånyo förbi mig; alla ha så 
brådt, så brådt. Den ene ser glad ut, den 
andre ledsen, öfver de fleste hvilar den slöa 
likgiltighetens prägel. Men ingen känner mig.

Och då griper mig, medan jag ströfvar 
framåt, allt djupare och djupare en onämnbar 
längtan, en längtan efter ett vänligt, kärleks
fullt ord, efter ett hägnande kvinligt väsen, 
efter en huld, varm hand att förtroligt sluta 
i min egen . . .

Då ser jag mig plötsligt, när jag viker om 
närmaste hörn, stå på en grön, öppen plats, 
och i dess midt reser sig hög och vördnads
bjudande en kvinnostaty. Jag träder närmare 
och ryser: det är icke bilden af en kvinna — 
det är Katarina II.

Trött slår jag mig ned på en trappa i den 
omgifvande parken. Icke långt från mig ser 
jag en manlig varelse nedsjunken mot sockeln 
af statyn; hans stora hufvud med det tofviga 
håret och de förvridna dragen ligger lutadt 
mot en af stenarne, käppen och tiggarpåsen 
ha glidit ur hans hand och rullat ned på 
sandgången.

I ett ögonblick har jag fattat situationen — 
det är en af det ryska samhällets mest för
följda parias, det är en polsk jude . . .

Polack och jude! Och vid foten af Katarina 
II:s staty! Heliga rättvisa, hvarför låter du 
då det iskalla ödet håna dig?

På en sekund är min egen harm öfver min 
gnagande, nöjesförstörande hemlängtan som bort
blåst. Inför denne olycklige, hvars ena fäder
nesland blott hägrar i profetians dunkla löften, 
och hvars andra fosterland förtrampats af denna 
samma kvinna, vid hvars stolta staty han sjun
kit ned, inför denne olycklige, som icke kan 
längta, eftersom hans längtan vore utan hopp, 
utan mål, inför honom förstår jag, att hem
längtan icke är en naturens förbannelse, utan 
en af dess skönaste gåfvor . . .

Ty den känslan gömmer det bästa, som jor- 
delifvet äger, den är trånaden efter moder eller 
brud, efter kärlek, frihet, fosterland.

Lexop.
Skiss för Idun 

af

Elsa Lindberg.

®rete hade lexor, »nedrigt många», en, 
två, tre, franska, historia och så den 
där »gräsliga» räkningen — hela fyra 

problem om »arbetstid» och om »hvad A och 
B får» och »hvar de mötas» och hvad det 
nu var allt för otyg, de handlade om. Men 
det värsta var, att klockan redan gick på 7, 
och ännu hade Grete inte lärt en enda. Det 
var förfärligt att tänka sig. De små ned- 
bläckade fingrarne refvo nervöst bland böc
kerna.

Saken var den, att Grete fått en så »rys
ligt stilig» bok till låns af en skolkamrat. 
En tjock lunta, uppsprucken i ryggen och
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med hundöron och andra tydliga bevis pä 
flitigt begagnande. Den hade varit sä spän
nande, att Grete inte kunnat släppa den ur 
händerna. Bara ett kapitel till och sä ett 
till och så ännu ett. ..

»Har du inte börjat med dina lexor än, 
barn?» hade mamma ropat gång på gång. 
H varje gång hade Grete hoppat till och hjälte
modigt försökt att lägga boken å sido, men 
så hade åter symaskinen surrat på där ute i 
salen, och det lilla mörka, rufsiga hufvudet 
hade på nytt sjunkit ned öfver de tummade 
bladen.

Så hade Lina, jungrun, tändt lampan, och 
nu satt Grete där med lexböckerna framför 
sig.

Håhå jaja! Med hvilken skulle hon börja? 
Med franskan? Hu, så långt! Allt om be
stämda artikeln. Den där fåniga grammati
ken bestod då bara af undantag och undan
tags undantag? Och Vidholms hederliga 
språklära fick sig en otålig puff, så att den 
dansade längs bordet.

Det var då också nedrigt utaf Behm att 
ge alla exemplen. Han hade ett sätt att 
ge lexor, han! Först när han gifvit en rik
tigt lång en och alla ropat i korus, att det 
var »alldeles för låDgt», så brukade han sätta 
sitt lilla tjocka hufvud på sned, så att den 
röda halsen slog ett pösande veck öfver den 
stärkta kragen, dra ned vesten, som alltid 
var för kort, och illparigt stirra ut öfver 
klassen — och så höll han sitt lilla vanliga 
tal. Han talade fort, med korta andetag, 
tills han mötte ett r; då riktigt hvilade han 
på det och lät det rulla fram med öm för
siktighet. Flickorna tyckte, att det var all
deles, som om han åkte kana; först springer 
man fram en bit med små, korta, hastiga 
steg för att få fart och se’n mjukt glida hän 
öfver det hala.

»Det är många,» brukade han säga, »i den 
härvarande klassen, som har svårt, tror jag, 
det tror jag alldeles säkert, att följa med. 
Jag har verkligen märkt det. För dem 
är nog lexan för låDg. De kunna ju sätta 
upp handen, så får jag se, och så få vi väl 
rådgöra, tror jag.»

I de sista orden funnos två r, och därför 
upprepade han dem ännu en gång, »rådgöra, 
tror jag», och lät dem långsamt rulla fram 
och likasom smekte dem kärleksfullt med 
tungan.

Naturligtvis hade ingen satt upp hand!
Nu satt Grete där och försökte komma 

ihåg, att: »Min bror har ett godt hjärta och 
ett utmärkt minne» hette: »Mon père a le 
coeur bon et la memoire excellente». Och så 
satte hon fingrarne i öronen, sträckte ut sina 
långa ben och Jäste vidare. »Voici la mai
son de mon père l’architecte en est mort.»

»En est mort,» upprepade hon och dun
kade med handen i hufvudet för att riktigt 
pränta in det — »en est mort, en... »

Det tog i dörren. Lina stack in hufvudet 
och frågade från frun, om Grete ville komma 
in och se fröken Molly, innan hon gick. »Hon 
är färdig nu och är så fin och grann och 
söt, ackurat som en karamell.»

Ja, det var ju så sannt det, stora- syster, 
Molly, skulle på bal i kväll ! Hon var 
bra lycklig, hon, och Grete kom med en rik
tig martyrmin in i den upplysta salen, där 
syster Molly stod framför trymån och knäppte 
de långa, gula handskarna.

»Nåå, hvad tycks?» Systern vände, lång
samt sin smärta gestalt rundt omkring.

»Rysligt stiligt!» svarade Grete med kän
sla och öfvertygelse.

»Hvar ska’ jag sätta liljekonvaljerna?» 
Molly satte hufvudet på sned och gick två 
steg bakåt och så två åt höger och två åt 
venster. »Här eller här?»

»Här, tycker jag,» föreslog Grete och kläm
de med all makt ned blommorna på systerns 
axel, utan att tänka på den förödelse de små 
nedbläckade fingrarne gjorde i de ömtåliga 
tyllpuffarna.

»Släpp dem, Grete; du förstör alldeles mina 
ärmar! Usch! En så’n ungel» och hon ska
kade henne ifrån sig.

»Vagnen är här!» förkunnade i detsamma 
Lina, helt anfådd af det häftiga springandet 
i trapporna.

»Hvar är mamma, är hon inte färdig än?» 
ropade Molly nervöst, och två knappar flögo 
på en gång ur ena handsken.

»Fort, Lina, tråd och nål! Där i syskri
net! Så, skynda sig då!»

Lina gjorde sig den största möda att få 
allt i syskrinet så mycket som möjligt huller 
om buller ; till slut uppfiskade hon långsamt, 
»utsökt långsamt» som Molly kallade det, en 
synål mellan det tjocka, spruckna pekfingret 
och långfingret.

Så kom mamma infrasande i svart siden- 
klädning och puderasken i ena handen. Mol- 
lys ljusa lugg skulle pudras för att inte rakna 
under aftonens lopp.

Det var ett högtidligt ögonblick. Mamma 
allvarlig som en prestinna med pudervippan 
kretsande som en hvit dufva öfver Mollys 
sänkta hufvud, i bakgrunden Grete och Lina 
andäktigt följande ceremonien.

»Så ja, så! Litet mer på ena sidan kan
hända.» Mamma vände och vred Mollys 
vackra hufvud. »Hit nu med hufvan!»

Grete för sin del vågade knappast andas 
af bara oro, att den ljusa teaterhufvan skulle 
kunna rubba Mollys fina hår.

»Akta elden!» förmanade mamma därute 
i tamburen, när Lina stånkande drog på henne 
galoscherna. »På skänken står en tallrik med 
sylt och bakelser; och så se efter, att inte 
Grete sitter uppe för länge. Se så där ja!» 
Hon stampade med högra foten, som inte rik
tigt ville gå ned i galoschen. »Akta elden 
för all del!»

När Lina stängt dörren och släckt gasen 
i tamburen, så gick hon in i salen för att 
släcka lamporna där. Men hon kom aldrig 
längre än öfver tröskeln. Så sjönk hon ned 
på närmaste stol och skrattade, så att tårarna 
trillade som ärter utför hennes runda, blanka 
kinder.

Framför trymån, mellan de två höga golf
lamporna, stod Grete. Djupt begrundande 
blickade hon in i spegeln under de hvita, 
halfslutna ögonlocken. Tvänne blekröda si
denband på grekiskt sätt knutna öfver det 
rika, mörka håret, klädningen framtill urvi
ken, öfver axlarna ett blekrödt tygstycke, dra- 
peradt i mjuka veck, i ena handen puder
asken och i den andra pudervippan, som fri
kostigt strödde puder öfver ansikte och hår. 
Häftigt vreds det lilla mörka hufvudet om, 
och det blixtrade till i ögonen, men så drogs 
mungiporna ned, och Grete såg skamsen ut, 
skamsen som en riktig liten skolråtta.

»Nå, jag må säga, jag må säga,» bröt jung
frun slutligen ut. »Klutat ut sig, det har 
hon, med »hams» från fröken Mollys bal- 
klädning. Och puder det har hon då smetat 
öfver hela ansiktet, så att hon då mest lik
nar en hvitlimmad vägg. Ha, ha, ha, ha, 
jag må säga,» och hon slog sig på knäna 
och skrattade, tills Grete förnärmad ref af sig 
banden och tygbiten, rusade in i sitt rum och

slog igen dörren, så att det dånade i hela 
huset.

Där inne kastade hon sig nästan med ra
seri öfver historielexan . . . »Den unga drott
ningen var ingalunda vuxen den svåra upp
giften att afhjälpa missförhållandena i lan
det. Hon hade visserligen ärft sin faders 
lysande snillegåfvor — — —- — —» hon 
rabblade vidare och vidare. Det var, som 
när en stor flod flyter fram, jämnt och lugnt, 
tråkigt och sömnigt. Men när hon kom till 
ett årtal, upprepade hon det ihärdigt gång 
på gång med olika tonfall; först barskt och 
så mjukare och så mildare och mildare, tills 
hon slutligen hviskade fram det och liksom 
smekande bad siffrorna att stanna kvar i det 
lurfviga lilla hufvudet, som hade så förfärligt 
svårt för allt hvad siffror hette.

Läraren i historia, han riktigt lefde på år
tal, han. Men så var han då också liten 
och blek, med stora vattenblå, milda ögon. 
Och så var han så mager, så mager. Grete 
trodde, att det var för att årtalen voro en 
så klen kost. Näst årtal svärmade han här 
i lifvet allra mest för regenternas släktskap. 
Det var något rysligt, när han slog in på 
den trafven. Hittade han då på något rik
tigt kvistigt, som sista gången t. ex. när han 
frågat Grete, hvem Karl X Gustafs morfar 
fars svåger var, så sken han formligen upp, 
och ju längre svaret dröjde, dess mera för
tjust tvinnade han fingrarne omkring hvar
andra.

Så där ja! Nu var den lexan undangjord. 
Men nu hade hon det värsta, sitt lifs plåga, 
räkningen kvar.

Grete suckade; så sträckte hon armarne 
öfver hufvudet, och så gäspade hon så grund
ligt, att det gick som en lång våg öfver hela 
kroppen. Den som ändock fick sofva! Hon 
lade ned hufvudet på bordet, blott för att 
känna, hur skönt det skulle vara, om hon nu 
inte hade haft någon räkning, utan finge gå 
och lägga sig i stället. Så slöt hon ögonen, 
bara ett litet tag, bara litet. Grete tillbad 
sömnen. Åh, att få krypa ned i en sval, 
mjuk säng och så sofva, sofva . . .

Men hvad tänkte hon då på! Hon hade 
ju räkningen ! ! Hon flög upp som en pil 
och smällde Nyströms räknelära i bordet för 
att bli vaken.

Ah, hvad hon hatade matematiken, ja, och 
räknelärarn med, därför att han var så mörk 
och så grof och så röd, därför att han var 
så nervös och retlig. Alltid skrattade han, 
när man sade något dumt, och då blef man 
naturligtvis ännu dummare och räddare. Så 
gjorde han alltid narr af ens svar, så att hela 
klassen brast ut i skratt, och det värsta var 
att man själf tvingades att skratta åt sin egen 
dumhet, just när man var så yr och konfys, 
att man inte visste, hvar ens eget hufvud 
satt en gång. Och när han såg på en sedan 
—• då var det, som om han borrat sig in i 
ens innersta, räknat ut och vägt upp ens lilla 
förstånd i så och så många kilogram, hekto
gram och gram. Ja, nog hade då Grete för
stått, att hennes lilla förstånd i matematik 
var vägdt och funnet för lätt, alldeles för lätt.

Hon riktigt ryste, när hon slog upp räkne
boken.

»Om 17 väfvare på 10 dagar väfva 1190 
m. tyg, hur mycket väfver hvar och en dag
ligen?» läste hon. Sjutton väfvare! Pennan 
gnisslade på papperet. Först en etta, rak som 
en löjtnant i sprättbågstil, och så en sjua, 
som graciöst böjde sitt hufvud och släpade 
efter sig en lång svans, alldeles som Mollys 
släp . . .
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Ja, Molly, ja! Henne hade hon nästan 
glömt! Hon var på bal! Hon var lycklig, 
hon! Och åter suckade Grete.

Så skref hon under sjuttontalet tio med en 
liten fyllig nolla och så 1190 •— mycket 
låDgsamt och mycket omsorgsfullt.

Så började hon åter. »Om 17 väfvare på 
10 dagar — — — »

Men hvad var det? Upp till henne stego 
toner, ömma, smekande, lockande. Det var 
Donauwellen, som spelades i våningen inunder.

Hon lyssnade och lyssnade. Den lilla 
trubbiga pennstumpen, som bar så många 
märken efter Gretes hvassa tänder, föll ur 
hennes hand. Hon märkte det ej. Ack, den 
som finge dansa! Hon lutade sig tillbaka i 
stolen och öppnade ögonen, så vida och stora. 
Den som vore stor! En sådan där blekröd, 
luftig klädning som Mollys, och så puder i 
båret och blommor, doftande blommor, och 
ljus och lekande, klingande skratt! Så mu
sik, sprittande dansmusik, som kom en att 
glömma allt, allt utom glädjen och njutnin
gen, som flöt liksom eld genom ådrorna och 
kom foten i skon att spritta af danslust.

Ah, Grete kände, hur de bådo och lockade, 
tonerna, som ljödo upp till henne därned- 
ifrån, och hon följde dem in i drömmarnas 
vida land, och hon glömde allt, de 17 väf- 
varna, den unga drottningen, den bestämda 
artikeln, alla världens långa, sömniga lexor.

Modersmål oeh barnajoller.
(I anledning af en uppsats i Idun den 9 sept.)

»ll^ijVilket är det skönaste, som finns att se 
eü?* i världen?»

Frågan framställdes i ett sällskap, där 
man roade sig med att framkasta och besvara 
kvistiga frågor.

Svaren haglade tätt. En svärmade för vildt 
storslagna naturbilder, en för leende landskap. 
En sökte skönhetens höjd i diamantens gnist
rande färgspel, en annan i blommornas dof
tande färgprakt. Männen påstodo, att en 
skön kvinna var skapelsens prydnad, men 
priset för det bästa svaret vann en ung mo
der, som blyg och rodnande, men med öppen 
och leende blick svarade: Min lilla sofvande 
gosse!

Om det gällt att besvara frågan, om hvil- 
ken som vore örats, i stället för ögats, största 
njutning, så skulle jag velat svara något 
ditåt.

Jag skulle sagt, att om en sonat är nå
gonting härligt och upphöjdt, att om opera
primadonnans aria är stor konst och skåde
spelarens kraftigt och vackert skolade röst är 
en njutning för mitt öra, så finns det dock 
intet, som så förmår tränga till mitt hjärtas 
innersta djup, som min lilla flickas barnsliga 
joller.

Just joller! Just de ljud, som äro van
ställda, för alla andra än för mig oförståe
liga uttryck för begrepp, som knappast hunnit 
uppstå i det lilla hufvudet! Det är icke de 
ord, hvilka barnet hunnit lära sig att korrekt 
uttala, som mest smeka mitt öra och korama 
mig att le af förtjusning, utan det är det 
stapplande försöket, det famlande, letande, 
som fängslar mitt öra, mitt intresse.

Det är jollret.
Låtom oss iclce upphöra alt jollra med våra 

barn!

En författare i ett föregående nummer af 
»Idun» har framfört några vackra och väl
menande ord om vårt modersmål. Han vill, 
att vi skola vårda och ansa detta dyrbara 
och heliga arf, och att större ansträngningar 
skola göras i skola och hem för uppöfvandet 
af talets konst.

Jag är med honom i detta, i själfva ön
skemålet, ehuru jag tror, att han icke rätt 
fått syn på de verkliga orsakerna till, att 
talet är vanvårdadt hos oss, och att talet 
som konst knappast hos oss kan sägas exi
stera. Det är emellertid blott en enda punkt 
af hans framställning jag här vill inlåta mig 
på. Jag är icke med honom, då han tror, att 
man i barnkammaren jollrar bort språket 
med de små genom att i språkkunskap ställa 
sig på deras ståndpunkt. Jag tror icke som 
han, att »barnets utveckling i ett rent talande 
af modersmålet fördröjes», genom att man 
jollrar med det, eller att det skulle vara 
nyttigt att förjaga jollret ur barnkammaren.

Jag tror tvärtom, att intet skärper barnets 
uppfattning af språket och underlättar dess 
ansträngningar att tala det som ett flitigt 
begagnande — från omgifningens sida — af 
just barnets egna uttryckssätt.

Jag har ofta märkt det hos mina egna små, 
huru de liksom kännt sig slagna, förlägna af 
att höra mig, stora pappa, begagna deras 
egna allra som tokigaste ord, och huru de då 
försökt att ändra, att rätta dem.

Med någon uppmärksamhet skall man lätt 
i barnets joller kunna spåra ett system, finna 
bevis för dess intelligens och uppfinningsför
måga vid skapandet af egna uttryck, ofta 
målande nog för dem, som söka lära, fatta 
dem. Det är icke så betydelselöst, som man 
skulle tro, om barnet öfverlämnas åt försöken 
att själf finna beteckningar för saker och ting, 
ty man skall lätt kunna påvisa de ofta fyn
diga kombinationer, som ledt till uppfinningen 
af dylika uttryck. Ofta, då jag iakttager min 
lilla flicka under hennes jollrande prat med 
mig, ser jag, hur hennes blick får ett sökande 
uttryck, huru den lilla munnens fina linier 
växla och ombildas under ansträngningen att 
forma ett ljud till likhet med hvad hon hört 
af mig eller själf föreställt sig.

Om jag försöker underlätta hennes arbete 
genom att korrekt uttala ordet, så misslyckas 
jag säkert. Söker jag däremot att jollra med 
och blott så småningom låter ordet växa ut 
gradvis till sin rätta form, så går arbetet 
mycket fortare.

Arbetet! Ja för barnet är dot nog ett ar
bete. Ett arbete i det tysta, halft omed
vetna.

För mig däremot är det en njutning, ett 
nöje, det renaste, njutningsfullaste nöje som 
finnes: att jollra med min lilla flicka.

Skulle jag låta beröfva mig en sådan njut
ning, så länge jag kan få äga den ? En 
njutning, som på samma gång är en tröst, 
en vederkvickelse, en hvila? Icke!

En tröst — därför att jag vet, att om värl
den är full af motgång, af strid och neder
lag och sorger, så är allt detta glömdt under 
de snabbt flyende ögonblick jag med hennes 
lilla hufvud mot mitt bröst får jollra och 
leka.

En vederkvickelse och hvila — därför att jag 
här, i min lek med henne, får lämna bakom 
mig alla de stränga former och band, som 
fjättra oss därute i lifvet, att jag får för 
ett ögonblick åter blifva som hon, som ett 
barn !

Därför jollrar jag med henne. Därför 
frågar jag henne icke:

»Är Wanda pappas siora flicka?» utan jag 
spörjer mellan kyssarne:

»Är Anda pappas tora tumpa?» Och 
jag finner hennes svar:

»Pappas jaja tora tumpa!» mycket »rarare» 
och oändligt mycket mera vältaligt och skönt 
än all deklamation i världen !

Och, för att återgå till hufvudfrågan, om 
det verkligen så skulle vara — hvilket jag 
dock med en ganska stor erfarenhet icke 
kunnat finna — att jollrandet verkligen något 
försenar barnets språkliga utvecklmg, så skulle 
jag ändock icke anse detta vara så stor skada, 
att jag därför skulle vilja förjaga jollret ur 
samspråket med de små.

Dröjsmålet, försenandet måste i alla fall 
vara obetydligt och är oväsentligt gent emot 
faran att för tidigt kyla barnasinnet.

Ty det rent undervisande i saken är för 
mig af ojämförligt ringare betydelse, än det 
som jag anser vara det viktigaste af allt: att 
icke för tidigt lägga formernas tunga band 
på barnet och barnasinnet, dessa former och 
formler, som lifvet är så fullt af.

De komma tidsnog, allt för tidigt!
Låtom oss därför icke upphöra att jollra 

med våra små!
Låtom språk puristerna rensa så mycket de 

vilja i den språkliga örtagård, som tillhör de 
försigkomna barnen, den mogna ungdomen 
och det vuxna släktet.

Men låtom barnkammarens kära joller, 
de tultande smås eget Volapyk vara i fred, 
som ett värn ännu för dem själfva och en 
ljuf glädje för de store!

En gamma! far.

Iduns panoptikon.

M
ngenting är, gudnäs, beständigt i denna förän
derliga och förgängliga värld; men utaf allt

__ förgängligt vet jag ingenting, som dunstar bort
med en sådan fart som en nordisk sommar, om jag 
undantar smekmånadsglädjen hos ett äkta par, som 
ingått ett s. k. resonemangsparti.

Det förefaller mig, som det bara vore ett par vec
kor sedan jag gick och funderade på, hur jag skulle 
kunna skafia mig en ny sommarpaletå, och ändå äro 
de tre kreditmånaderna redan förbi, och jag kan när 
som helst vänta mig en vänlig påstötning från min 
skräddare.

Jag minns så väl, när vi »invigde» Hasselbacken 
för vårsäsongen. Det tycks mig vara så nyss, att 
om det inte vore för att jag är fullkomligt fri från 
hufvudvärk, skulle jag nästan kunnat tro, att det var 
i går. Men icke desto mindre mötte jag i förgår 
tant Amelie, som är känd för att hålla ut på sitt 
sommarställe till det allra sista, och hon kånkade på 
två stora hattaskar och en liten trädgårdskanna samt 
kommenderade en liten trupp på två stadsbud och 
en jungfru. Så att nu är det slut pl sommaren — 
absolut förbi!

Det är visst värdt att tala om, att vi ha så långa 
dagar om sommaren, när de likväl alla tillsammans 
bilda en så kort, en så hastigt försvinnande bit af 
det långa året.

Alla mina fiickbekanta och alla mina bekantas 
flickbekanta ha kommit tillbaks från brunnar och 
bad, resor och sommarnöjen med sina små hufvuden 
och sina små handkappsäckar fulla af förtjusande 
minnen och näpna souvenirer. De ha vuxit till i 
fägring på ett oroväckande sätt, men hvad har man 
egentligen för glädje af det, när de små slarfvorna 
mestadels gått och skänkt bort sina hjärtan åt stiliga 
löjtnanter och söta små vice häradshöfdingar ! Enda 
trösten är, att dylika sommarinklinationer ofta nog 
dunsta bort ännu hastigare än sommaren själf.

Ja vi äro redan vid begynnelsen af paraplymakar- 
nes, galoschfabrikanlernas och regnkappsbutikernas 
gyllene period. Vi börja åter med en viss högakt
ning betrakta våra illuminationskaminer, som under 
sommaren varit lika förbisedda som en låghalt 40- 
årig skönhet under balsäsongen, och de förtänksam
mare bland vårt släkte köpslå redan om vinterpale- 
tåer och pälskappor.
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I städerna gå husmödrarna för längesedan och 
räkna och ordna, styra oeh ställa för flyttningen, 
denna välsignade, familjetrefnaden förintande och 
allting uppochnedvändande procedur, som förbitt
rar vårt lif minst en vecka närmast före och tre 
hela veckor närmast efter den 1 oktober. På lan
det går mamma och tittar med ögon, som tindra af 
välbehag, på den till gödning ställda ungstuten, allt 
medan hon plockar för honom portioner i mat och 
dryck så läckra och så rundliga, att de väcka den 
svartaste afund äfven i det blygaste lilla kvigobjärta. 
Ungstuten idislar förnöjd och drönar af from tack
samhet, ty han tror i sin godtrogna själ, att trakta
mentet förskrifver sig uteslutande från matmoderns 
välvilja. Det arma kreaturet har ingen aning om 
den afskyvärda egoism, som kan dväljas hos den 
mest ärevördiga matrona, utan han tror det är ett 
synnerligt bevis på ynnest, när hon klappar honom 
på länden och säger:

»Det är rätt, ussen lille! Ät du och stå på dig. 
Den 20:de i nästa månad skall du ta’s.»

Ja, hösten är en ledsam årstid för både folk oeh 
fä, en årstid, som alstrar tungsinthet, snufva och 
reumatism, en årstid som rycker oss ut ur all som
marens fågelsång, poesi och drömlif och kastar oss 
in midt ibland bekymren om så prosaiska ting som 
hyreskvartal och torr björkved, varma ullstrumpor 
och mjölig sandjordspotatis. Det enda försonande 
drag, som hösten egentligen har, är att den bjuder 
vår gom på läckrare frukter än någon annan årstid. 
Men hvad ha vi för glädje af det i år, då kolera
bacillerna kunna sitta och göra sig osynliga i den 
genomskinligaste astrakan, då dödar lura bakom de 
franska päronens svällande skal?

Asch, det är så ledsamt alltsammans, så jag vill 
inte längre tala om det. Låtom oss prata om någon
ting annat, någonting gladare!

* *
*

För några dagar sedan läste jag i eu tidning, att 
den s. k. guldkuren, som förts ut på helbregdagörar- 
arnes marknad af en amerikansk »doktor» Keely, 
och som en annan »doktor», en svensk-amerikansk 
sådan vid namn Haller, med tvifvelaktig framgång 
sökt införa i Skandinavien, skulle vara den mest 
kompletta humbug. Det är möjligt att så är med 
hänsyn till det sätt, hvarpå desse hedersmän till 
æsculaper brukat kuren. De ha förnämligast sökt 
kurera sådant folk, som haft, allt för stor kärlek till 
glaset. Och det är nog inte rätta användningen, ty 
om man ger en gammal inbiten bacchibroder guld 
— t. ex. en femkrona — så nog »tar han in» det 
utan all fråga, men först sedan det förvandlats i mer 
eller mindre sprithaltigt fluidum. Det blir sålunda 
helt enkelt en homöopatisk kur, och sådana stå icke 
vidare högt i kurs inom den moderna terapien.

Men ett faktum är, att güldkuren länge och med 
framgång användts som huskur hos alla civiliserade 
folk, och att om den också icke hjälper mot »flugor», 
så har den visat sig som ett i mänga fall alldeles 
osvikligt medel mot migrän och nervåkommor.

Ni 1er ett misstroget löje. Plar ni verkligen aldrig 
hört talas om denna märkvärdiga kur? Abjo, min 
nådiga, jag skulle nästan vilja hålla ett litet vad, om 
att man flere gånger med utmärktaste verkan an- 
vändt den på er själf.

Hvad behagas? Skulle det vara bra roligt att få 
veta, när någonsin i all världen det inträffade? —-

Minns ni inte för en tid sedan — jag tror det 
var ej längre sedan än i början af maj detta år — 
minns ni inte, att ni hade ett meningsutbyte med er 
man angående en viss toilettfråga. Det stod inte 
till att få honom att ta reson. Ni bevisade, ni 
öfvertalade, ni bad, ni blef riktigt ond, men ingen
ting hjälpte. Han var envis som synden.

Denna tvist angrep edra nerver. Ni vaknade 
med migrän följande dag, och ni somnade sedan med 
migrän på kvällen. Veckan led mot slutet, cch ni 
befann er alltjämt vid samma beklagansvärda kon
ditorn Er man sade sina mest småtrefliga kvick
heter och slösade på er uppmärksamhetsbevis af tu
sen slag, men er pinsamma hufvudvärk tillät er icke 
att belöna honom med det minsta lilla leende.

Så kom lördagen, och då er man räknat upp hus- 
håilspengarna, lade han dessutom två tiokronor och 
en femkrona i guld på bordet, och så sa’ han :

»Se här min älskling! Gå nu ut och köp den 
där hatten, som vi talade om för några dagar sedan, 
och sök se’n att krya till dig, så fara vi till Has
selbacken och äta middag i morgon.»

Minns ni inte, hur blixtsnabbt all migrän försvann, 
hur ni flög honom om halsen och kysste honom och 
svängde omkring med honom, så att pianostolen 
damp i golfvet. Hur ni skratttde och grät om 
hvartannat oeh pratade, så att ni kunnat göra en 
spannmålsbärare nervös ?

Se det var guldkuren! Den botar ögonblickligt. 
Äh, bevars, ni vet det nog, ty detta var säkert inte

första gången, som ni — eller rättare er man — 
pröfvat denna kur, och det var nog heller inte den 
sista.

Det tråkigaste med en hel hop sjukdomar och 
åkommor äro de obehagliga sviter, som de bruka 
lämna efter sig. Men de åkommor, som botas med 
guldkur, medföra däremot högst behagliga sviter : 
pärlgarnityr, sidenklädningar, guldarmband, sobelboor 
och ibland sommarresor till Marstrand eller kanske 
till Bivieran. Förstås, gubbarne granska sina kre
diträkningar och upptäcka där andra sviter, som 
äro af mindre behaglig art. Men det oroar i van
liga fall icke »patienten».

Äfven en silfverkur kan vara bra nog, men den 
är kantänka svagare och lämpar sig just icke för 
fullvuxet folk annat än på sin höjd som palliativ. 
Men den mest högljudda lilla grinvarg håller inne 
midt i gallskriket och blir tyst ock kry och belåten, 
bara man ger honom en 10-öring och »äger :

»Se så, tyst nu! Här har du att gå och köpa 
dig karameller för.»

Scœvo/a.

Från sakens ”andra sida”.*
nedskrifvaren häraf i n:r 38 af Idun 

läste A. R:s i ädel harm uttalade ana
tema öfver giftermålsannonserna, kunde 

han ej, trots en ovilkorlig aktning för den öf- 
vertygelsens och förtrytelsens värme, hvarmed ar
tikeln var skrifven, undgå att känna sig obe
hagligt berörd af dess ensidiga uppfattniog och 
skärpa. Frågan är ömtålig, mången tycker 
löjlig, men då den nu kommit på tal, så må 
vi behandla den med allt allvar, men också 
med en något så när fördomsfri blick. Jag 
vågar hoppaB, att Iduns spalter äfven skola 
öppnas för den, som icke kan helt resolut kalla 
det ifrågavarande bruket för »sport» eller 
»ofog».

A. R. säger, att bruket är i tilltagande, 
men skola vi särskildt döma efter de annon
ser, som läsas i Dagens Nyheter, skulle jag 
förr tro, att det aftagit på de senare åren; 
ty nog är antalet där nu dagligen mindre, än 
det var för några år sedan. Detta vill jag 
doek tillskrifva det, att från första början gif- 
termålsannonserna nog verkligen voro till stor 
del en »sport» för tomma hjärnor, som genom 
dessa skaffade sig ett nöje. Men om nu »skäm
tet bemötts med förakt» och alltså »sporten» 
visat sig vara otacksam, eller det får tillskrif- 
vas en mindre fördomsfull tidsanda, allt nog, 
jag tror, att flertalet af de giftermålsannonser, 
som i våra dagar läsas, äro införda på — all
var. På grund häraf måste jag då kanske 
också dela A. CEt:s åsikt, att bruket i själfva 
verket tilltagit.

Om nu dessa annonser införas på allvar, 
skola vi ovilkorligen antaga, att det alltid sker 
i tanklöshet, lättsinne eller af samvetslöshet? 
Jag tror det icke. Och måste vi antaga, att 
de band, som möjligen knytas genom dem, all
tid och ovilkorligen komma att frätas af li
dande och ånger ? Jag vågar vara optimist.

Att ett mera otvunget umgänge mellan de 
olika könen råder i våra dagar, må vara sannt; 
och det att kvinnan nu beredts inträde på nä
stan alla lefnadsbanor, där mannen förut varit 
ensam — något som dock påstås orsaka, att 
äktenskapens antal aftager — må äfven bevisa, 
att tillfällena till grundliga omedelbara bekant
skapers knytande nu äro flere än förr Men 
alltid finnes det dock tusentals unga, ogifta, 
hederliga och arbetsamma människor, som med

*Med detta ytterligare inlägg i frågan om » Gif ter- 
målsannonserna», hvilket vi på grund af dess mått
fulla och värdiga ton ej velat undertrycka, får sa
ken nu anses utdebatterad i ldun, sedan den ju ve
derbörligen belysts från ömse sidor.

R ed.

skäl kunna säga, att de lida »brist på bekant
skaper» bland det motsatta könet; det kan 
bero på familjeförhållanden, en tillbakadragen 
individualitet, ja t. o. m. på att han eller hon 
så helt hängifvit sig åt arbetet, att de kom
mit att stå alldeles utom umgängeslifvet.

Och frän en annan sida sedt: visst ges det 
i dagliga lif\et tillfällen att grundligt känna 
och bedöma hvarandras karaktär, men huru 
många vandra icke ändå sökande framåt, utan 
att i sin dagliga umgängeskrets finna någon, 
för hvilken de kunna hysa den sympati, hvil- 
ken så att säga måste löda ihop den ömsesi
diga aktningen. Och A. R,, som väl får an
ses vara en det ideellas vapendragare, anser 
det väl under alla omständigheter fördömligt 
att knyta förbindelser utan denna sympati.

A. R. säger, att den, som möjligen sätter 
in en giftermålsannons på allvar, går ut att 
»se, hvem han uppsluka månde». Härmed får 
väl underförstås annonsörernas ofta förekom
mande fordran på förmögenhet, och jag vill ej 
halka öfver denna den ömtåligaste punkten. 
Med inga fraser lär dock kunna bortresoneras, 
att det i våra dagar vid äktenskaps ingående 
både ses och måste ses pä de ekonomiska för
hållandena och utsikterna, trots än förbindel
serna härleda sig från ett pröfvadt barndoms- 
eller ungdomstycke. Tvänne unga hjärtna kunna 
tillsammans »bygga luftslott», men ha de intet 
mera än ovissa förhoppningars förgyllning att 
bestå, få de allt afstå från att »bygga bo». 
Lifvet kan därom dagligdags berätta sannsagor. 
Huru små anspråken än äro, och huru förstån
digt och sparsamt ett lif än inrättas, alltid 
skola »i denna efter bildning och finhet sträf- 
vande tid» de naggande bröd- och existensbe
kymren vara större än någonsin förut, då ju 
konkurrensen på arbetsmarknaden ständigt blir 
allt hejdlösare. Till följd häraf tvingas många, 
såväl män som kvinnor, hvilka kanske till och 
med sakna ett hem i dess hästa mening, att, 
fastän de trängta efter hemlif och härlek, lefva 
sitt lif i ensamhet och tomhet. Man kan in
vända, att en frisk och energisk man alltid 
kan skapa sig en existens. Sannt, men under 
tiden gå ofta de bästa åren, och jag för min 
del skänker min aktning åt den, som, när det 
gäller att timra bo och reda huslig härd, af- 
står från att göra det »med två tomma hän
der».

Låt oss nu antaga, att en man eller kvinna, 
ställd i något af de förhållanden, jag ofvan an- 
tydt, som blifvit hindrad att i sin omgifning 
göra en passande bekantskap, eller som fåfängt 
i sin umgängeskrets sökt någon med sig har
monierande, låt oss antaga, att han eller hon 
i sin längtan slutligen besluter sig för att göra 
ett försök på den triviala annonsvägen. Svar 
komma, och då afsikten är allvarlig, förfares 
nog diskret med dem alla. Så finnes det kan
ske bland dem något, som tilltalar; korrespon
dens inledes, och en närmare bekantskap for
meras. Har första steget tagits i allvar, tages 
nog ej det andra i lättsinne. Är bekantska
pen en gång inledd, ha kontrahenterna alltid 
tillfälle att lära känna och bedöma hvarandras 
karaktär, och blir till slut en äktenskaplig för
ening resultatet, tror jag, att chancerna för 
lycka äro minst lika stora som i de alla kon
venans- och resonnementspartier, hvilka helt 
öppet dagligen ingås. De, som göra sin be
kantskap vid en brunns- eller badort under 
nöjen och sysslolöshet och kanske sluta säson
gen med en förlofning, de gå då åtminstone 
icke mindre lättsinnigt till väga, ja, de tänka 
kanske knappast på lifvets allvar härvidlag.

Och om nu en man af sina blygsamma 
existensvillkor afhålles från eller icke vågar
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tänka på att bilda ett eget hem, såvida han 
icke kan få en hustru, som pekuniärt kan bi
stå därvid, om denne man genom annons sö
ker en sådan kvinna under allvarliga afsikter 
och under förutsättning att ieke »taga ett troll 
för guld», eller om en kvinna, under längtan 
efter kärlek och oberoende, svarar på en bur
gen mans annons, där hon tror sig läsa all
var, är det verkligen mera förkastligt än det 
vi dagligen äro vittnen till. Huru många män 
uppbjuda icke i det dagliga lifvet allt och 
åsidosätta icke allt för att »fånga» sig en rik 
flicka, likgiltiga om hjärtats guld följer med 
eller ej, och huru många kvinnor sälja sig 
icke bokstafligen för sin »utkomsts» skull, för 
att nu ändå använda det vackraste ordet, till 
män, med hvilka da aldrig komma att äga 
mera gemensamt än namnet och det materiella 
hemmet. Det är sorgligt, men obestridligt. 
Det tolereras, ty det är gammal praxis, och 
alltid finnas fraser och kvasipoesi tillhands, som 
kunna ge förbindelserna ett behöfligt romantiskt 
skimmer.

Här dragas fram så många exempel på, huru 
olyckliga de föreningar blifva, hvilka ingås ge
nom annons. Jag vill visst icke bestrida dem, 
men anser dem ingalunda absolut bevisande. 
Icke sällan blifva tyvärr äfven de äktenskap 
olyckliga, hvilka ingåtts under erkända konven
tionella förhållanden. Men det finnes inga 
exempel, säger man, på några lyckliga förbin
delser, ingångna »på det numera så vanliga 
sättet». Kanske icke; men i så fall beror det 
helt visst på, att de, hvilka ingått sin förening 
på detta sätt, akta sig för att gifva sig till 
pris åt ett tanklöst löje ; det är endast om 
slitningar uppstå, som bekantskapens början ut
basunas som ett afskräckande exempel. Ett 
exempel, mig nära bekant, men också det enda 
som är mig kändt, vill jag dock här framdraga, 
om också detta ingenting behöfver bevisa. En 
medelålders man, hvilken både lärt sig att ar
beta och att älska arbetet, men som under ett 
hårdt lif blifvit lämnad ensam, beslöt sig en 
dag, efter långt sökande och stor längtan, att 
försöka sin lycka genom annons. Nå, det kom 
många svar, alla allvarliga, och hvilkas samt
liga afsändarinnor, efter hvad jag tror, icke 
behöfde ångra sin djärfhet, ty diskretion var 
här verkligen hederssak. Bland dem fanns 
särskildt ett, anonymt och tvekande, men skrif- 
vet med intelligens och hjärtevärme. Det slog 
an, en korrespondens inleddes, och ett sam
manträffande ägde snart rum. Båda funno här, 
hvad de hade sökt; de lärde känna, förstå, hög
akta och äfven älska hvarandra, öfver den 
hjärtesaga, som här uppkom, skulle det kanske 
kommit att hvila ett mera poetiskt skimmer, om 
dess uppränning förskrifvit sig från en bal eller 
en badort, men säkert är, att den röda tråd af 
kärlek, som nu ändå går igenom densamma, 
aldrig kunde ha blifvit starkare.

Helt säkert förundrar det såväl A. K. som 
mången annan, att någon har velat bryta en 
lans för giftermålsannonserna. Jag vill också 
uppriktigt medgifva, att det skett först efter 
stor tvekan. Men mig berörde det smärtsamt 
att se denna viktiga fråga hårdt och ensidigt 
bedömd, och jag vågade icke vänta ett tole
rantare inlägg, ty jag vet, att fördomskänslan 
härvidlag är så godt som allmän. Icke har 
jag dock velat bevisa, att detta omskrifna bruk 
för tagandet af lifvets viktigaste steg är pas
sande för vår tid eller det rätta. Långt där
ifrån! Jag vill vara en af de första att be
klaga de följder, som dess användande i lätt
sinne mången gång kan hafva i alla sina kon
sekvenser. Jag har endast velat påpeka, att 
det dock finnes förhållanden, där den triviala

giftermålsannonsen kan både förklaras och för
svaras, och jag önskar, att jag hade kunnat be
visa, att detta bruk icke alltid är en »sport» 
eller ett »ofog», utan ofta framsprunget ur en 
af människans ädlaste drifter: sökandet efter 
lifvets sällhet och lycka. Har äfven jag skju
tit öfver eller under målet, må det därför för
låtas mig.

Q*** JU****%

~it
Up notisboken.

Svenska på studieresa. Under den gångna 
sommaren har fru Bamsay, föreståndarinna för det 
epileptiska barnhemmet på Wilhelmsro, tvänne må
nader vistats utrikes för att särskilt studera epilep
tiska anstalter i Tyskland och Holland samt med
verka till bildandet af dylika i England. En del af 
läkarekåren i London har med värma omfattat isyn
nerhet den plan, som följes vid Bielefeld, olika små 
arbets- och sjukhem för olika grader af epilepsi, för
enade inom en större koloni under ett hufvud, med
delas till Idun.

*

De svenska tjänstflickorna i Amerika 
få varma loford i en artikel, som nyligen varit syn
lig i »Newyork Herald». Den amerikanska förfat
tarinnan yttrar däri, att hon pröfvat tjänstflickor af 
många nationer, men förklarar dem af svensk na
tionalitet vara de bästa, som hafva anställning i 
amerikanska hem. I Sverige förrättas arbete inom 
hus förnämligast af kvinnor. De uppfostras således 
för hushållet och såsom ett tillägg till denna »trai
ning» i hemmet erhålla de i folkskolan en god bok
lig bildning. Svenska folket är hederligt, pålitligt 
och nyktert. Detta är af dubbelt värde hos dem, 
som taga tjänst, och den välvilja, som visas de sven- 
Bka flickorna, och af hvilken de i de flesta fall göra 
sig förtjänta, uppskattas högre än af någon annan 
klass.

*

Kvinnofrågan i Nederländerna. De hol
ländska kvinnorna ha på senare åren skaffat sig in
steg i en mängd olika yrken. I Amsterdam har ett 
fruntimmer i aderton år praktiserat som läkare. Hon 
är gift med en af stadens mest betydande män, Ge- 
rittsen, framstående både såsom författare, affärsman 
och kommunalman. Ett annat fruntimmer, fru Du
sart, är skicklig ögonläkare och assistent vid Am
sterdams oftalmologiska institut, där hon har ett 
tiotal kvinnliga biträden.

Inom apotekareyrket är en mängd kvinnor an
vänd, och på hvart enda apotek i Amsterdam fin 
nas kvinnliga elever. För öfrigt äro kvinnor i mängd 
använda i handel, i banker, vid post, telegraf, tele
fon och järnvägar.

Af Nederländernas fyra universitet äro tre, Ley
dens, Utrechts och Amsterdams, öppna för kvinnor, 
hvilka ganska talrikt begagna sig af denna rättig
het. Samskolesystemet tillämpas allmänt i Neder
länderna på det lägre stadiet, och äfven gymna
sierna äro öppna för flickorna.

*

Den allmänna tyska lärarinnef'örenin
gen har hos preussiske undervisningsministern be
gärt, att lärarinnor och skolföreståndarinnor måtte 
få deltaga i de öfverläggningar rörande flickskole- 
väsendets omorganiserande, hvilka inom kort skola 
äga rum. I motiveringen till denna begäran yttras, 
att det vore nödvändigt för den kvinnliga ungdomens 
sunda utveckling, att den i skolan, i synnerhet på 
det högre stadiet, då dess karaktär bildades, åtnjöte 
kvinnligt inflytande. Enligt de förslag till flicksko
lornas omorganiserande, som uppgjorts, skulle den 
s. k. öfverskolan stå uteslutande under manlig led
ning, och häri se de båda damerna icke blott ett 
orättvist tillbakasättande af lärarinnorna, utan äfven 
en fara för den kvinnliga ungdomen och därigenom 
äfven för familjen.

I vänskapen förlåter man den andres för
tjänster, i kärleken hans fel.

Kvinnorna hafva en mun för att tala och 
tvä ögon för att svara med.

Teater och musik.
Kungl. operan gaf i måndags operan »Figaros 

bröllop» inför till sista plats ussåldt hus, hvilket 
visar, att de klassiska Mozartska operorna fortfa
rande äga oförminskad dragningskraft. Utförandet 
var på det hela taget mycket godt, om man också 
ej kan säga, att mer än två af de uppträdande ägde 
förmågan att stilenligt tolka sina uppgifter. Dessa 
två, fruarna Östberg och Edling som resp. grefvin- 
nan och Susanna, äro emellertid här öfver allt beröm, 
den förra särskildt på sångens, den senare på spelets 
område. Båda låta emellertid sång och spel sam
mansmälta så nära, att de olika karaktärerna i hel
gjutenhet lämna föga eller intet öfrigt att önska. 
Också hyllades de båda konstnärinnorna gång på 
gång med de mest ihållande applåder. Fröken Karl- 
sohn återgaf Chérubins roll med skalkaktig hurtig
het och sjöng sina romanser förträffligt. Marcellina 
spelades nu liksom förut af fru Strandberg, hvars 
gälla stämma denna gång öfvergick till formligt skrik, 
som inverkade obehagligt störande. I Barbarinas 
lilla roll uppträdde för första gången fru Heintz. Ny 
för aftonen var likaledes hr Brag som Figaro. Hr 
B. har goda förutsättningar att bli en bra Figaro. 
Det hvilar dock ännu något tungt öfver hela fram
ställningen. Komiken är något för godmodig. Fi
garo bör framställas klipsk och slug, vig och lätt i 
vändningarna, liflig och ytlig, på samma gång äfven 
en djupare känsla hos honom bör pointeras. Hr 
B:s i sig själf vackra röst räcker ej alltid till; ton
bildningen, sångsättet behöfde upphjälpas, och där
till är ännu tid. I dröjsmål ligger fara. Hr B. har 
emellertid som sagdt mycket goda förutsättningar 
och har redan visat sig kunna bli en god stödje- 
pelare inom opera-comique-facket. Hr Johansons 
grefve Almaviva var rätt lyckad beträffande såväl 
sång som spel och maskering. Hr Strömbergs Bar- 
tholo och hr Rundbergs Bazil äro kända prestationer. 
Det hela gick, om man undantager ett par små miss
öden, synnerligen förträffligt under kapellmästaren 
A. Halléns säkra ledning.

I afton gifves åter »Lalla Kookh» och baletten 
»Undina», i morgon lördag »Oberon» med fru Ost
berg som Bezia och hr Ödmann som Huon.

K. Dramatiska teatern är redan färdig med ännu 
ett nytt program, som gifves för första gången i 
morgon afton. Det nya stycket heter »Lilla mamma».

För åstadkommande af bidrag till upprätthållande 
af operainstitutionen under de närmaste fyra åren 
har den nya direktionen utfärdat följande upprop:

K. Operans nuvarande ekonomiska belägenhet 
utesluter möjligheten att uppehålla dess verksamhet 
på ett med denna konstanstalts uppgift och tradi
tioner värdigt sätt. Under sådana förhållanden kan 
man förutse, att, vare sig operaverksamheten skulle 
alldeles upphöra eller ock föra en endast tynande 
tillvaro, den personal, som, då det nya operahuset 
blir färdigt, finnes att tillgå, ej kan motsvara de bil
ligaste fordringar. Det blir därför en tvingande nöd
vändighet att ställa k. Operans verksamhet under 
bygnadsåren i ekonomiskt hänseende fullt oberoende, 
för att därigenom förhindra splittring af den nuva
rande personalen samt bereda möjlighet till upp
fostrande af nya krafter. För att till k. Operans 
nuvarande bidrag erhålla den tillökning, som efter 
noggrann beräkning visat sig vara alldeles nödvän
dig för de närmaste åren, anser sig den t. f. direk
tionen, då andra hjälpkällor ej stå till buds, kunna 
med tillförsikt vända sig till den konstälskande all
mänheten, som redan förr vid operan hotande kriser 
visat sig både vilja och kunna räddande träda emellan.

Stockholm i september 1892.
T. f. direktionen.

Anteckningslista är tillgänglig å k. Operans kansli. 
Anteckningslista finnes utlagd äfven å Iduns byrå, 
Klara vestra kyrkogata 7.

En dam är först dä belåten med sitt por
trätt, när det ser ut, som hon själf tycker, 
att hon borde se ut.

Kvinnorna äro som ur, som alltid gä efter, 
när det trettionde året är förbi.

Fruarnas kvickhet består mycket ofta endast 
i männens dumhet.

För många kvinnor består »det allra nöd
vändigaste» just af det öfverflödiga.
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Familjen på Annedal.
Novell

af

Amy Palm.

Belönad med hedersomnämnande vid Iduns sista 
pristäfling.

(Forts.)

Let var besynnerligt, hvad skogsluften verkar 
på dig,» utbrast hon halft undrande, »du är 

dig ju helt olik, allvarsam. Otto allvarsam, det är 
ju mer än man kan begära.» Hon böjde signed 
och var en stund alldeles upptagen af att klappa 
om Toj, som fägnande hoppat omkring henne. 
»Hur visste du, alt jag var här?» sporde hon ef- 
en kort tystnad.

»Henriette sade det, och så hörde man ju din 
sång öfver hela nejden.»

»Ja, det är sannt,» svarade hon, och så gingo 
de båda tysta.

»Hvad här skall bli tomt och tråkigt, då du 
rest,» utbrast Otto plötsligt och ryckte af en tall
kvist, som han noga synade på alla håll.

»Ja, sorgligt nog får du ingen att gnabbas med 
på hela åtta dagar; det är bra förargligt, att Dora 
också skall resa in, annars hade du haft henne. 
Men du kommer ju snart efter till staden, och un
der tiden kan du hålla dina skärmytslingar med 
Margareta,» föreslog hon.

Otto gjorde en axelryckning.
»Margareta förstår aldrig skämt,» suckade han.
»Arma Otto, hur skall du då kunna lefva,» un

drade hon medlidsamt.
»Ja, det blir svårt nog,» medgaf han. »Kom

mer du att sakna mig en enda grand?» frågade 
han plötsligt och ställde sig framför henne.

»Inte det ringaste grand,» påstod hon, böjde sig 
ned och ryckte af en handfull linnea, »det skall 
bli rätt skönt att en tid få vara i lugn och ro,» 
sade hon och ordnade blommorna till en liten 
täck bröstbukett; linneaplockningen tycktes ha an
strängt henne något, ty kinderna hade en högre 
färg än vanligt. »Ack, hvad här är vackert,» fort
for hon, då Otto teg, »landet är allt ändå det bästa 
som finnes.»

»Man kan vara lycklig hvar som helst, blott 
man får vara tillsammans med den man älskar,» 
sade Otto; »Annie, kom låt oss sättta oss på den 
där stenen, jag måste tala vid dig.»

Annie gjorde invändningar, men Otto drog henne 
ned bredvid sig, och då de en halftimme senare 
styrde kosan hemåt, var Annies linneabukett fästad 
i hans knapphål, och hennes arm hvilade i hans.

Då de kommo hem till frukostdags, gick Mar
gareta upprörd emot dem.

»Inga är sjuk,» sade hon, »Henriette är där
inne hos henne.»

»Inga sjuk? Det är väl ingenting farligt?» frå
gade Annie bestört.

»Torsten har skickat efter doktorn, han bör 
snart vara här. Inga var orolig och kinkig i natt, 
säger Henriette, hon har inte varit riktigt kry på 
flere dagar, nu har hon feber och hostar. Vill 
ni inte ha litet frukost? Vi ha dukat däruppe på 
balkongen.»

»Nej tack, inte nu •— litet senare,» och Annie 
smög in till systern och den lilla sjuka.

Gardinerna voro nedfällda, ty barnet klagade 
öfver ondt i ögonen.

Henriette lyfie upp hufvudet, då systern kom in.
»Är det du, Annie?»
»Ja, så tråkigt att Inga skall vara sjuk,» hvi- 

skade Annie.
»Hon är brännhet och klagar öfver ondt i hal

sen, hufvudet och ögonen,» Henriette slöt varligt 
den lilla heta handen i sin och kysste den.

»Halsen!» uiropade Annie förskräckt, »det må 
väl inte...» och så tvärtystnade hon. »Gråt inte, 
Ettan, det är nog ingenting farligt.»

»Min kära lilla flicka,» snyftade Henriette 
sakta.

Annie lyssnade.
»Tyst, nu åker det, då kommer doktorn, det var 

för väl.»
Inga fick messlingen, svår elakartad messling. 

Den hade det året kräft många offer, och Henri
ette var förtviflad.

Inga yrade, talade ibland långa ramsor, som 
ingen kunde uppfatta, och blef ännu hetare och 
ifrigare, då hon ej fick svar. På byrån inne i 
sjukrummet stodo några blommer i ett glas, Mar
gareta hade smugit dit dem en dag. Lilla Inga 
stirrade på dessa blommor, så mycket rummets

halfdager och hennes stackars ögon det tilläto, 
och så sammansmälte blommorna och en strof 
ur aftonbönen till ett begrepp för hennes lilla 
hjärna, och läpparne upprepade oupphörligt : »Likt 
blomman i sin vår, hvars knopp skall frukter 
bära...»

Gamla Karin, som aflöste Henriette vid sjuk
sängen, skakade på hufvudet; att barnet läste bö
ner bådade intet godt, hon skulle nog tagas ifrån 
dem.

Och gamla Karin grät och knäppte sina ofärdiga 
händer samman till bön för den lilla Ingas rädd 
ning.

Så hade dagen gått under ångest och oro. Hen
riette var så tillintetgjord, att hon ej ens tänkte 
på att vara ledsen öfver syskonens och Doras 
afresa. Otto hade äfven rest, endast Margareta 
var kvar, hon skulle stanna hos dem öfver hösten 
och vintern.

Henriette vankade orolig af och an, då hon 
var ute från sjukrummet.

Komme hvad som helst, bara hon finge behålla 
Inga och Torsten. Men det såg knappast ut, som 
hon skullle få behålla Inga.

Det var en hård strid, som kämpades mellan 
lif och död om den lilla flickan, men till slut 
segrade lifvet.

Det föreföll Annedals innevånare, som om solen 
lyst klarare den dagen, då do fingo visshet därom, 
och likväl var det en mera mulen än klar och 
solig dag.

Ett ihållande slörtregn hade följt på den långa 
torkan. Det var hvinande, piskande störtsku
rar, som vräkte ner ur den gråsvarta himlen. Så 
hade det fortfarit nu i flere dagar.

Torsten gick af och an från fönster till fönster, 
och Henriette smög ofta tröstande till honom, men 
hvad kunde hon säga, hvad kunde bon finna upp 
för skydd mot dessa obarmhärtiga, hårda vatten
strålar, som drefvo ner det nyss så guldglänsande 
hvetet med dess fullmatade, dignande ax, Torstens 
stolthet och förhoppningar, som nu vräktes och 
tröskades ur af vind och rägn för att mältas och 
förstöras bland åkerns kokor och 1er.

»Ah Torsten, tror du det blir förstördt?» klagade 
hon och lutade hufvudet mot hans axe!.

»Det ser mörkt ut, men ännu- kanske jag kan 
rädda något, du vet, att jag byggde mitt hopp på 
denna hveteskörd. Jag har lagt ner mycket både 
arbete och kostnader därpå, ty jorden var dålig, 
och nu, då resultatet syntes så glänsande, kom
mer detta väder. Annedal tarfvar pengar, mycket 
pengar och ...»

»Ja, men du skulle iute lagt ner så mycket på 
ladugårdsbyggnaden Torsten, nog kunde vi redt 
oss så länge med den gamla.»

»Det där förstår du inte, lilla vän. En ladu
gård är oundgänglig för ett så stort ställe.»

»Och så täckdikningen,» invände hon svagt, 
»den kostar mycket pengar.»

»Men den var också nödvändig. Skulle all denna 
vattenmängd fått ligga kvar och syrat marken, 
skulle till slut intet kunnat växa där.»

»Ack ja, det är nog sannt, men jag trodde det 
kunnat ske så småningom.»

»Om jag bara hade rygg att stå emot, skulle 
allt gå väl; blir denna hveteskörd också förstörd, 
så vet jag ej, hur det går.»

»Pappa, pappa, Inga vill vaja med, puttas alla 
tje,» jollrade Inga och klef stultande öfver den för
argligt höga tröskeln — hon var nu så frisk, att 
hon fick vara uppe, fastän hon ej fick lämna 
rummen — så klättrade hon med hans hjälp upp 
i knäet och slog en knubbig arm om mammas och 
och en om pappas hals och förde så alla tre 
hufvudena tillsamman; »puttas alla tje,» upprepade 
hon gång på gång och smällde eftertryckligt med 
läpparne hvarje gång de tre hufvudena kommo 
hvarandra tillräckligt nära.

»Det jegnaj, jegnaj, jegnaj,» sjöng hon på sin 
lilla melodi, »hvatt ha solen tagit vägen?»

»Däruppe, bakom molnen,» svarade Henriette.
Inga gled ner från pappas knä, marscherade 

fram till fönstret och tittade en stund uppåt efter 
solen, och då hon ingen sol såg, hof hon upp sin 
lilla röst och ropade:

»Kom fjam sol, kom fjam ! Inga tyckej om 
solen.»

Men solen hade ingen brådska att lyda, och Inga 
klef misslynt till pappa och mamma med den lilla 
munnen framskjuten och en grop öfver venstra 
ögat, hvilken vanligtvis bådade tårar, men denna 
gång bara ledsnad.

»Ja, Inga lilla, laga du, att solen kommer fram 
och har en duklig blåst med sig,» sade Torsten 
och lade sin hand på hennes hufvud.

»Den vill inte,» klagade Inga och tog plats mel
lan pappas knän.

»Fåj Inga en kajamell,» bad hon därpå, utan alt 
mera ägna en tanke åt solen, »en kajamell, en 
kajamell,» och hon följde glad och sjungande, 
med handen sluten om pappas ena rockskört, til) 
den stora hemlighetsfulla bruna chiffoniern med 
de många små, söta lådorna, som voro så lagom 
stora åt Inga, och som gömde de förunderligaste 
saker.

Inga hade de mest högtrafvande begrepp om allt 
det märkvärdiga, som nog låge och slumrade 
därinom.

Nu höjde hon sig på tåspetsarne och stack kvickt 
ned handen i den låda, som öppnades inne i 
klaffen.

»Bara se, men inte röra,» sade Henriette för
manande,

»Inga kan inte se, feffanjen ä’ föj stoj å Inga 
föj liten.»

Pappa hade nu fått upp en grann, röd, genom 
skinlig karamell.

»Hur säger Inga, om hon får den här?»
Inga räckte begärligt ut handen, stöpte ett 

klumpigt ljus och sade strålande;
»Datt å utatt,» hvilket i öfversättning betydde 

tackar ödmjukast.
Under natten blåste det skarpt, och följande 

morgon uppgick klar och solig.
Torstens lynne skiftade om med vädret. En 

liten stråle af solen är nog för att tända hoppet 
i ett sangviniskt sinne.

Barn äro merendels sangviniska, och i det fal
let var han ett barn.

Hans goda vilja ville samla guld och rikedomar 
åt dem, han älskade, ja inte endast åt dem, utan 
äfven åt de flesta andra. Allt skulle gå så lätt, 
han behöfde blott göra så och så. Men så kommo 
missräkningar och gåfvo honom dråpslag på dråp
slag, de fällde honom till marken för ögonblicket 
för att stunden därpå låta honom resa sig med 
fördubblad ifver och förtroende till sin slutliga 
seger.

(Forts.)

De nya tjänstebetygen
finnas nu att tillgå i Iduns expedition. De hafva 
redan vunnit varmt erkännande från en hel del hus
mödrar, och talrika rekvisitioner ingå. Priset är 5 
öre pr stycket för tjänstebetyg och 4 öre för afskeds- 
betyg; 5 st. af hvardera slaget sändas portofritt mot 
insändandet af 35 öre och 10 st. af hvar för 65 öre, 
likaledes portofritt.

Kekvisitioner, åtföljda af likvid i frimärken eller 
helst sparmärken, kunna sändas till

Iduns expedition,
Stockholm.

Kvartalsprennmeranter
å

Mm oel Minis Me- act BnislerliilÉt
uppmanas att ofördröjligen förnya prenu
merationen, enär upplagans storlek i god 
tid måste bestämmas och senkommande 
löpa risken att bli utan ett eller annat 
af kvartalets första nummer.

Prenumerationspriset ställer sig som 
kändt på följande vis:

För Idun ensam:
kvartal ... ................................................... kr. 1: 20

För Idun med Modetidning:
Utan kolor. planscher : 

kvartal ......... kr. 1: 85
Med kolor. planscher: 

kvartal ..... .....kr. 2: 25

Innehållsförteckning.
Bertha Tammelin ; af Adolf Hellander.. (Med porträtt.)

— Stilla lycka; poem af Filip Tammelin. — Hem’ängtan; ett 
utkast af Vilh. Lundström. — Lexor ; skiss fi r Idun af Elsa 
Lindberg. — Modersmål och barnajoller; af En gammal far.
— Idunspanoptikon; af Sccevola. — Från sakens »andra sida»; 
af q*** få*****. — Ur notisboken. — Teater ocb musik.
— Familjen på Annedal ; novell af Amy Palm. Belönad med 
heder somn. vid Iduns senaste pristäfl. (Forts.)


