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Alfhild Agreil.

B
ru Agreil har er- 

kändt sig vara för­
fattarinna till en 
bok, som under 

denna sommar lästs med 
girighet, sommarens mest 
lästa bok. Boken beter 
I Stockholm, är utkom­
men i sin andra upplaga 
ocb väntar pä den tredje. 
Det är den svenska fru 
Bucbholz, som talar i bo­
ken, det är Lovisa Pet- 
terkvists memoarer un­
der en stockholmsvistelse, 
som beskrifvas ; en re- 
sebeskrifning af komisk 
art är det, som I Stock­
holm lämnar. Det be­
rättas, huru fru Petter- 
kvist, som behöfde »bilda 
sin själ», far ned från 
Norrland till Stockholm 
med sin man, och där 
gjorde fru Lovisa bekant­
skap med hufvudstadslif- 
vet och med alla dess 
förförelser, men icke en 
tum vek hon från sin 
uppfattning — icke en 
tum.

Låt vara att det är en 
småstadsuppfattning. Pru 
Lovisa är i alla fall en 
personlighet, hon har sina 
tycken och sina »präng- 
siper», den adliga själen. 
Skratta kan man åt hen­
ne, men hedra henne må­
ste man på samma gång. 
Hon har sin lilla fåfänga, 
och ännu vet hon, att hon 
kan sätta ett manligt
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hjärta i brand, och så 
mycket gumma som Vig­
netten vill låta påskina 
att hon är, vill hon då 
icke vara -— bestämdt 
tycker hon sig vara i si­
na bästa år ännu. Skratta 
måste man åt hennes 
naiva misstag. Tror hon 
icke rent af, att kyparne 
äro fina herrar, därför att 
de äro klädda i frack ! 
Och likasom hon tar de­
ras frackar på allvar, så 
ser hon också varietén 
med husmoderns och hust­
runs nyktra blickar och 
blir sedligt harmsen där- 
öfver; hon ser taflorna 
på konstutställningen från 
innehållets synpunkt, och 
när hon finner en, som 
framställer en strumpstic- 
kerska, utbrister hon, att 
ingen människa stickar 
strumpor på det viset, 
och målaren är en klå- 
pare, förklarar hon djärft.

Hon lägger det sunda 
förståndets kritik på det 
hela. I början niger hon 
väl för alla, men snart 
repar hon mod. Hon har 
också goda läromästare ; 
hennes förträffliga vän­
ner Willy, en något vrä­
kig stockholmslitteratör, 
ända till brädden fylld 
med slangord och världs­
förakt, och den allvarlige 
Krycke, något för myc­
ket storartadt melankolisk 
och dystert grubblande.
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Om det gifves ett eiida vekt ställe i ditt hjärta, så vet, att 
det är därifrån din räddning skall komma.

p. JJ. piNDBSBÖLL.

Lovisa Petterkvist är en humoristisk karak­
tär, konsekvent hållen, och uttrycker därigenom 
en ny sida hos fru Agrell, som vi hälsa med 
glädje. Orden: skratta på samma gång som 
hedra skulle kunna begagnas för att uttrycka 
hela humorns hemlighet ; skratta och förakta 
det är komik; fru Agrell har ofta låtit oss 
i sina pjäser skratta föraktfullt; skratta och 
hedra, känna sympati, under det man skrattar, 
detta intryck af välvillig ironi har fru Agrell 
ej lyckats framkalla sä väl någonsin som i 
denna sista bok.

Fru Agrell hade också förut »gjort sig ge­
men» i sina bondhistorier. »På landsbygden» 
var en sådan samling, »Från land och stad» 
en annan.

Hennes bondhistorier äro mycket förtjänst­
fulla utan all fråga — de äro väl studerade, 
väl berättade, och en sådan bit som T' ar Her­
res blomster är en liten pärla. Fru Agrell 
har själf sett sitt folk; hon har varit inne i 
ladagården och sett ladugårdspigan brottas med 
korna, hon har varit med på bondbröllopet och 
hört mågen ackordera med svärfadern om hem­
giften, hon har på åkern sett far och mor 
vara osams, därför att mor ej orkade arbeta 
så snart efter barnsbörden, hon har sett på 
marknadsstassen och marknadseländet med fyl­
lan och villan, auktionsklubban bar bon hört 
och auktionskvickheterna känner hon — och 
egoist, girig och småaktig är han, denne bon­
de, det har hon funnit. Grunden till denna 
girighet vet bon visserligen. Hon vet, att 
bonden har det knappt, och att det är de yttre 
förhållandenas små och trånga villkor, som göra 
honom till handelsman, som så godt som tvinga 
honom att anse allt som varor; dessa förhål­
landens tryck skapar honom till en, hvilken 
dyrkar penningen mer än lif och hälsa, ofta 
mer än hedern. I Stora pengar visar hon, 
bur en bondkvinna vill vara ädelmodig och 
verkligen gör en uppoffring, men i stället för 
att ha godt samvete öfver det, känner hon sig 
olycklig; hon vet bäst, att det är »stora pen­
gar» för henne.

Fru Agrell har sett bonden L de stora kri­
serna, vid de festliga tillfällena, och aldrig 
visar han sig mindre till sin fördel än då. 
Hon har icke som Bondeson t. ex. sett ho­
nom i sitt stilla förnöjsamma hvardagslag, i 
det rena hemlifvet, när han icke är bragt ur 
jämvigten genom för honom ovanliga förhål­
landen. Hon lärde sig förstå deras gester, 
hon lärde sig tala deras språk, och till och 
med deras ädelmod lärde hon sig, men den 
äkta sympatien för dem fick hon aldrig.

Fru Agrells sätt att skildra bondlifvet visar 
en sida i hennes naturell och hennes författar­
skap. Hon har den dramatiska talangen, hon 
griper en situation, hon ser raskt, hon målar 
djärft, karaktären står framför henne i en ögon­
blicksbild; i ett psykologiskt moment, uttryckt 
genom någon yttre påtaglig handling, vill hon 
fånga människan. Hon vill ofta låta sina ka­
raktärer få ett visst manér, någonting utmär­
kande för ögat och örat. Så t. ex. Sandén 
med sina korta, kärfva uttryck och sin brum­
mande toD, Erik i Vår med sitt stilla, säfliga 
bondlugn eller gumman, som rycker af sig 
mössan, jag minns ej livar. Författarinnan har 
sett dem så. Hon bar en bos kvinnlig för­
fattare sällsynt förmåga att tillspetsa sin re­

plik, så att den verkar kraftigt som ett klubb­
slag: denbåde hörs och känns. Men just denna 
förmåga af effekt, af vision är också faran för 
henne, hon ser för hastigt, för ytligt, för ögon­
blickligt, har svårt att vara rättvis, vill icke 
gärna fördjupa karaktären. Så blir t. ex. 
Thora i Ensam en nära nog skematisk figur, 
det är hennes situation som misskänd, som in­
tresserar författarinnan, och karaktären hålles 
abstrakt ädel utan många nyanser. Hon har 
med en energi, som förskaffat henne namn af 
manhataren, giort sin krigsförklaring mot de 
manliga odygderna. Allt för mycket har re­
dan skrifvits och talats om fru Agrell i detta 
hänseende. Det är icke någon hufvudsak för 
vår författarinna att förfölja männen, så som 
det t. ex. varit för fru Schram eller för Strind­
berg att förfölja kvinnorna. Hennes syfte är 
snarare dels att predika idealism som i Vår, 
där en ung flicka förenar sitt öde med en 
kroppsarbetare, dels att predika uppror mot 
de konventionella former, som samhället påläg­
ger. Hennes opposition är riktad mot värl­
dens orättvisa, hon vill uppvisa, att världens 
dom är ett dömande efter skenet; detta ge­
nomgår hennes författarskap. När männen, 
därför att de äro män, tillåtas att tyrannisera 
sina hustrur och, ehuru odägor, gynnas och 
uppmuntras af den allmänna oponionen, dä 
blir fru Agrell på allvar förtörnad — se Räd­
dad. När en kvinna, därför att hon en gång 
begått ett felsteg, stämplas som ohederlig, fast 
hon hela sitt lif bemödat sig att utplåna det 
och försona — då tar fru Agrell hennes för­
svar — se Ensam. När en hustru tvekar 
mellan ett nyttigt lif, tillbragt i armod, och ett 
onyttigt, tillbragt i öfverflöd — då visar fru 
Agrell, att hon står under inflytandet af värl­
dens falska värdering, och att, har hon blott 
mod och kraft, kan sagan om prinsessan, som 
tog herdegossen, än bli sanning och den rika 
flickan bli nöjd med sin kroppsarbetare som 
man —• se Vår.

Verkligheten kanske icke alltid är så osam­
mansatt, som den här framställes, pliktens bana 
icke alltid så klart utstakad som här, och det 
konventionella torde ha sin nödvändighet lika 
väl som det principiella — erkännas måste 
dock, att i de flesta fall fru Agrells stridsrop 
mot det falska skenet och mot fegheten att 
följa med hopen gjort godt och väckt tankar. 
För öfrigt ligger öfver hennes författareskap 
en sådan frimodighet, hon styr en så rak kurs 
mot sitt mål, att man i denna tid af tvekan, 
där synpunkter ändras, lifsmål uppgifvas, känner 
sig helt upplifvad af att finna fasthet och mot­
ståndskraft och klarhet i syftet.

* *
*

På tamburklockan ringer det. In kom­
mer ett litet hundkräk, en liten svart best 
med ögon som pärlor, kringskuttande och skäl­
lande förtvifladt. Han hette Bell och fick icke 
äta socker, för då blef han för fet, och han 
dog också sedermera — i sockersjuka troligen. 
En glad kvinnlig röst höres därute. Då visste 
fru Agrells vänner, att de hade kärt främman­
de, ty det var hon som kom. Hur hon kunde 
skämta! Hon kröp upp i soffan och såg ut 
som en bortskämd barnunge. Hon berättade 
missöden och framgångar och spelade scener i

soffhörnet. Hela den späda varelsen är eld 
och kraft. Hon bryter ibland, så att man hör, 
att hon är norrländska. Om någonting miss­
hagar henne, så säger hon ifrån. Hon låter 
sina vänner veta, att när hon vill ha dem på 
middag, så skola de komma, och när hon vill 
göra dem en tjänst, så skola de ta emot den. 
Hon är en sådan där vän, som man finner så 
få af. Det är så få, som bry sig tillräckligt 
om oss för att vara despotiska mot oss. I all­
mänhet består ju vänskapen nu för tiden i att 
kallprata en stund och vara underhållande — 
men de där storstadsvanorna har fru Agrell icke, 
hon är landtligt hjärtlig.

Om ni betraktar fru Agrells ansikte på por­
trättet och i verkligheten, förstår ni, att hon 
hör till dem, hvilka gjort sina eröfringar bland 
herrarne. Hon kom från en norrländsk små­
stad upp till Stockholm; där uppe i Norrland 
hade hon som ung flicka varit med på många 
slädpartier och baler. Någon finare pensions- 
uppfostran i modern mening tror jag knappast 
hon fick. Hon fick den uppfostran, som be­
stods, herrarne funno, att hon såg bra ut, 
damerna tyckte hon var kokett, därför att 
herrarna tyckte, att hon såg bra ur, föräldrarne 
ansågo, att hon var ett underverk, därför att 
hon var så rohg och liflig, själf tyckte hon, 
att hon hade rätt tråkigt, till och med när hon 
läste Sues och Coopers romaner, och hon tog 
sig för att arbeta alldeles planlöst än med det 
ena och än med det andra, men sy det lärde 
hon sig aldrig -— åtminstone ej att tycka om 
det. Hon blef gift, fick ett angenämt hem, 
kom till Stockholm och beslöt att bryta sig 
en bana. Energi hade hon.

Hon lärde sig skrifva på samma sätt, som 
hon lärde sig spela, d. v. s. nästan på lek. 
Hennes nyförvärfvade stockholmsvänner hade 
ingen aning om denna talang, tills hon en 
vacker dag slog sig ned vid ett piano : hon 
hade fingerfärdighet, och hon spelade på gehör, 
och när hade hon lärt sig det? »Det är omöj­
ligt att spela, som ni gör, utan att öfva minst 
ett par timmar dagligen», sade någon. »Ja, 
det kan ni gärna tro: världen vill bedragas, 
men sanningen är, att jag icke öfvar alls nu­
mera och aldrig har öfvat med flit någonsin,» 
svarade hon. Så där tog hon allt på lek, men 
hennes författareskap öfvergick från att vara 
en blott förströelse till något rida mer.

Nyligen har hon lämnat våra landamären 
för att för sitt svaga bröst i andra klimat söka 
hälsa. Kommer hon tillbaka frisk och kry, 
som doktorerna förutspått, skola hennes vän­
ner förlåta henne hennes otrohet att lämna 
dem.

Hellen Lindgren.

En regel för att lefva lyckligt tillsammans 
med andra är att undvika stående tviste­
ämnen.

— Etiketten är olika i olika land, men 
sann artighet är öfverallt den samma. Eti­
ketten, hvarvid vi fästa så mycken vikt, är 
blott ett artificielt hjälpmedel, som okunnig­
heten antar för att härma artighet, som är 
resultatet af ett godt hjärta och godt omdöme.

Goldsmith.
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:*o
Af Lord Tennyson*.

«If °'d dunkel mossa djupt betäckt 
'‘'flj var blomparterrn och efter hand 

spaliern förmurknad nu och bräckt, 
som persikträdets grenar band; 
i tomma uthus vinden hven 
och tag i rostig klinka tog; 
på taket ogräs rötter slog 
å landtgård ödslig och allen.
Hon suckade: Må lifvet svinna! — 
Han kommer icke mer —
Jag är så trött! Må snart jag hinna, 

I döda, ro hos er!

H011 grät, när kvällens dagg sig sänkte, 
hon grät, när daggen åter svann; 
för gråt, hur aftonrodnan blänkte, 
hon såg ej — ej, hur gryning brann. 
Ibland af fläder mössen skrämd, 
när mörkret ut sin mantel slog, 
gardinen hon från fönstret drog 
och såg i natten ut, förstämd..
Hon suckade: Må natten svinna! — 
Han kommer icke mer —
Jag är så trött! Må snart jag hinna,

I döda, ro hos er!

Vid midnatt ofta till hon spratt, 
när ugglan skrek kring ensligt bo. 
Om.sider hanen gol, och matt 
vid kärret bölade en ko. —
Beständigt samma, samma blott! — 
Halfvaken låg hon långe så, 
tills kulen morgon kall och grå 
upp öfver ödslig landtgård gått.
Hon suckade: Må dagen svinna! — 
Han kommer icke mer —- 
Jag är så trött! Må snart jag hinna, 

I döda, ro hos er!

hon poppelns skugga flaxa såg 
på florsgardinen af och an; 
och böjde stormen trädet ned 
och månen ännu lägre sam, 
helt spöklik då dess skugga fram 
upp öfver hennes kudde gled.
Hon suckade: Må natten svinna! — 
Han kommer icke mer —
Jag är så trött! Må snart jag hinna, 

I döda, ro hos er!

Rätt tidt en dörr i dödstyst hus 
med skräll slogs upp af osedd hand; 
en fluga surrade, en mus 
bak frätt panelning pep ibland.
Mång forntids skepnad gick igen, 
mång stämma från förrunna år 
förnams i dunkel korridor 
och ljud af fjät på löftet se’n.
Hon suckade: Må lifvet svinna! — 
Han kommer icke mer —
Jag är så trött! Må snart jag hinna, 

I döda, ro hos er!

För sparfvens skri på takets brant, 
för urets evigt samma tick, 
för poppelns sus vid polens kant, —• 
för allt, för allt hon leda fick.
Dock mest af allt den stund hon skydde, 
när öfver dammkorns muntra dans 
en strimma göts af kvällsolns glans 
i rummet in, förr’n dagen flydde.
Hon suckade: Må ro jag finna! —
Han kommer icke mer ■—
Jag är så trött! Må snart jag vinna 

den frid, som grafven ger!
Edv. Hammarstedt.

%
Hjärteäfventyr.

Ett litet samtal, för mödrar att begrunda.

Ett stenkast knappt från g årderi låg 
en -liten svartbrun, unken damm 
och bredde sömnig ut sin våg, 
betäckt med gulgrönt slem och slam. 
Förkrympt en silfverpoppel tätt 
bredvid där stod. I hvarje gren 
han skalf liksom till märg och ben. — 
För öfrigt milsvidt naken slätt!
Hon suckade: Må lifvet svinna! — 
Han kommer icke mer —
Jag är så trött! Må snart jag hinna, 

I döda, ro hos er!

Då vaken hon om natten låg 
och månen lågt bland skyar brann,

* Sota kändt kar nyligen Englands störste sam­
tida skald Alfred Tennyson slutat sina dagar. Vi 
meddela som ett prof på hans diktkonst denna 
vackra dikt i en för Idun nyutförd öfversättning 
af amanuensen E. Hammarstedi.

en, herr doktor, ni är verkligen ko­
misk,» utbrast fru von G. och skrat­

tade, så att tårarne kommo henne i ögonen.
»Skratta ni, min nådiga, skratta ni; jag står 

i alla fall fast vid mitt påstående. »
»Nå, men hvad vill Ni då egentligen bevisa 

därmed?»
»Att er dotter inte längre är något barn.»
»Ja, men doktor,» invände fru von G., åter 

skrattande, »Dolfi är ju knappt sexton år!»
»Knappt sexton! Var Ni själf vid sexton 

år fortfarande ett barn?»
Fru von G. blef allvarsam och tänkte efter. 

»Vid sexton? — Ja,» svarade hon därefter 
bestämdt.

»Nå, låt vara! Men vid aderton kanske 
inte längre?»

Fru von G. log och ryckte på axlarne.
»Ser ni,» triumferade den gamle husläka­

ren. »Hos den ena tidigare, hos den andra 
senare. Fröken Rudolfine är tidigare utveck­
lad, hon är redan en vuxen dam.»

»Tror ni det, därför att hon förra julen fick 
sin första långa klädning?» Fru von G. lu­

tade sig tillbaka i soffhörnet och var idel 
munterhet.

»Om jag inte kände er så väl och vore en 
smula elak, skulle jag kunna säga, att ni till­
hör de fruar, som önska, att deras döttrar 
alltid förblefve barn, för att ...»

»För att man inte genom dem skall kunna 
räkna ut mammas ålder. Ja, ja, det vet man, 
så påstår malicen. Men då ni nu inte är 
elak...»

»Då jag inte är elak, så säger jag det inte, 
men anser för min plikt att ta er ur er allt 
för stora sorglöshet, och jag vet, att ni en 
gång framdeles skall tacka mig därför.»

Hon räckte honom sin hand. »Ja visst, 
herr doktor, jag är er alltid tacksam, mycket 
tacksam, och känner er tillgifvenhet för vår 
familj. Men tro ni mig, i den här punkten 
misstar ni er! Jag är fullt och fa3t öfver- 
tygad, att Dolfi ännu helt och hållet är ett 
barn, och därför måste jag nyss så hjärtligt 
skratta åt er anspelning på löjtnant B., som 
ju för resten själf också är nästan ett barn.»

»Skratta gärna, nådig fru, men håll bara 
ögonen öppna!»

»Det gör jag, doktor, det gör jag visst. Jag 
håller strängt på, att Dolfi alltid öfvervakas 
och aldrig är ensam. Miss Charli vakar öfver 
henne som öfver sin ögonsten.»

»Jag vill inte säga något ondt om miss 
Charli, hon är helt visst en mycket aktnings­
värd person; men hon är ändå själf tämligen 
ung och förefaller en smula ytlig.»

»Ytlig? Hvad tänker Ni på! Tvärtom, hon 
är för sina år alldeles märkvärdigt allvarlig 
och stadgad, och hvad Henrik beträffar, är han 
den ordentligaste unge man, jag känner.»

»Jag ber; det faller mig alls inte in att 
betvifla den saken. Han är en charmant ung 
man, er väninnas herr son; men han är också 
ung, glad och ståtlig, och, hvad som är allra 
farligast för ett flickhjärta, han är — löjtnant.»

»Ni är en oförbätterlig skämtare, käre dok­
tor! De två, tro ni mig, tänka inte på annat 
än sina barnsligheter; särskildt Dolfi är allde­
les för barnslig. Tänk bara: i går berättade 
min man, att han i Uggleviksskogen, alldeles 
i närheten af källan, upptäckt ett fågelbo med 
ett halft dussin ungar. Och då bestormade 
Dolfi mig med de mest ihärdiga böner att i 
morgon eftermiddag få gå med miss och se på 
fågelboet. Hon tiggde så länge, tills jag må­
ste ge mitt löfte. Hvad säger ni om det? 
Och Henrik har sitt nöje af precis likadana 
småsaker. De två stå för öfrigt mest på krigs­
fot med hvarandra.»

»Jo, det är just det rätta! Tänk då till­
baka på edra egna erfarenheter, nådig fru. 
Ni var nog också bevakad af mamma, men det 
oaktadt lyckades säkerligen månget streck, om 
hvilket den goda damen inte hade någon aning.»

»Visserligen, men säg — är det nödvändigt, 
om jag var dåraktig, att också andra skola 
vara det?»

»ObetiDgadt! Det måste så vara! Alla män­
niskor äro dåraktiga vid den åldern, men sig 
själfva förefalla de inte dåraktiga alls. Det 
är först efteråt, som den insikten kommer, 
sådan är nu världens gång. Människohjärtat 
är ett underligt ting.»

»Ack, doktor, vi lefva i realismens tide- 
hvarf, och då kommer hjärtat först i andra 
rummet och det nyktra förståndet har första 
stämman,»

»Ser ni, nådig fru, den iakttagelsen har ni 
gjort själf, och dess bättre kan ni inse, hur 
viktigt det är, att hvarje moder anstränger sig 
att alldeles särskildt bilda sitt barns hjärta, 
att det inte allt för snart må komma till med-
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vetande om detta »nyktra» förstånd, utan söka 
och finna alla goda känslors säte just i hjär­
tat. Men i hvarje fall är hjärtat utsatt för 
allehanda förvillelser. Vid en viss ålder lida 
de unga hjärtana at en kronisk kärleksträngtan, 
som ofta urartar till glupsk hunger eller lyst­
nad efter »snask». Nå, jag är inte någon 
sådan pedant, som ni kunde tro pä grund af 
mina varningar. Tvärtom är jag af den åsik­
ten, som kanske synes er en smula betänklig, 
att några små harmlösa hjärteäfventyr alls inte 
skada, innan hjärtat gripes af en allt annat 
kufvande böjelse. De äro för hjärtat, hvad 
riktigt god, fin konfekt är för gommen. Den 
smakar så utsökt och verkar välgörande och 
uppkryande. Men, väl att märka, måttligt 
njuten 1 Snaskar man i sig för mycket, är 
magen snart förderfvad och oduglig för sund, 
kraftig näring. Och ser ni, det är just det 
jag ville göra er uppmärksam på. Jag är an­
svarig för er dotters mage, ni för hennes 
hjärta, och detta så mycket mer, som denna 
dotter, trots edra protester, nådig fru, nu är 
uppväxt till en blomstrande jungfru. Jag skall 
öfvervaka, att hon inte snaskar för mycket söt­
saker, och ni måste ägna Rudolfines hjärte- 
böjelser en noggrann uppmärksamhet, att de 
icke bringa hennes sinnes renhet någon skada.»

»Det allvar, med hvilket ni talar, förskräc­
ker mig, käre doktor! Har ni kanske upptäckt 
något med Dolfi?»

»Nå, nå, oroa er ej! Det är helt säkert in­
genting af betydenhet. Men ett ingripande, 
tror jag, är ändå af nöden.»

»Ni gör mig verkligen förfärligt ängslig! 
Men säg då, hvad har ni märkt?»

»Jag såg något mycket behagligt: jag såg, 
hur fröken Dolfi, just som herr Henrik kom 
in i rummet, satt och lekte med ett rosen- 
rödt konfektpapper. »

»Med ett konfektpapper!?»
»Ja, med ett rosenrödt konfektpapper. Hon 

vek tillsammans det och lindade det graciöst 
om sitt finger. Därpå började hon, som ni 
också hörde, att gnabbas med herr löjtnanten 
om antalet blad på den stora palmen i er sa­
long.»

»Ja, ja — men vidare, vidare ! Hvad gjorde 
hon sen,» frågade fru von G. upprörd.

»Sen kastade hon i skämtsamt trots öfver 
sin motsägares omedgörlighet konfektpapperet 
inför herr Henriks fotter.»

»Det såg jag inte alls! — Och så? Hvad 
gjorde hon så?»

»Nu gjorde hon inte något mer. Men hvad 
en löjtnant gör i ett dylikt fall, är inte svårt 
att lista ut. Han tar ett steg framåt och 
sätter en fot på corpus delicti, så kastar han 
en blick omkring sig, att ingen spejare finns 
i närheten, och har han lugnat sig i det af- 
seendet, bockar han sig ned och putsar sin 
stöfvel eller sina pantalonger, något som inte 
väcker någon misstanke, då som bekant en 
löjtnant alltid borstar och putsar sig, och vid 
detta tillfälle råkar det röda lilla papperet 
komma i han3 hand. Nu drar han af sina 
handskar och rullar tillsammans dem, som 
lite hvar ju plägar göra, och som äfven mili­
tärer för sed och vana hafva. Inte kan han 
rå för, om då en sådan där liten pappersremsa 
kryper med in i handskarne.»

»Omöjligt, herr doktor! Och allt det där 
gjorde Henrik,» utropade fru G. bestört.

»Se nu, hur ni upprör er! Det är onödigt; 
bevara ni kallblodigheten och tänk efter, om 
ni aldrig någonsin på snarlikt sätt smusslade 
till en löjtnant eller kapten något skrifveo?»

»Ni är hjärtlös! Jag är utom mig, och ni 
skämtar. Men säg mig, hvad följde vidare?»

»Vidare? Jo, handskarne stoppades i kap­
pan, och så gingo de stridande parterna ut i 
salongen för att räkna palmbladen och kon­
statera, hvem som hade rätt eller orätt. Miss 
naturligtvis pliktskyldigast i hälarne.»

»Men kappan med handskarne?»
»Den lades helt bekymmerslöst åt sidan i 

den säkra förutsättningen, att det inte skulle 
falla någon människa in att undersöka ett par 
sammanrullade militärhandskar.»

Doktorn visade med handen mot en stol i 
hörnet af rummet.

Fru von G. uppgaf ett litet rop, störtade 
så öfver handskarne, tog dem med och satte 
sig åter. Hon måste sittande undersöka detta 
oerhörda. — Hastigt vecklades handskarne 
upp. Mycket riktigt — där föll ett rosen­
rödt papper ut. Hon vek upp det med dar­
rande händer och lämnade det sedan åt dok­
torn. Denne läste:

Älskade Henrik!
I morgon mellan klockan 4 och 5 är jag i 

Uggleviksskogen, naturligtvis i sällskap med 
miss (ty värr!!!) Vi komma att hålla oss i 
närheten af källan. Kom säkert. . . Med 10,000 
kyssar

Din Dolfi.
»Jo, jo, fågelboet, det så ifrigt efterträdda 

fågelboet har en stor dragningskraft för barn,» 
gycklade doktorn i godmodig ton.

»Skämta då inte! Råd mig i stället, hvad 
jag skall göra. At min man vill jag på intet 
villkor säga något härom.» Fru von G. grät 
några nervösa tårar.

»Hvad ni skall göra? Först och främst 
dricka ett glas sodavatten,» svarade doktorn, 
i det han smulade sönder deu rosenfärgade 
pappersremsan mellan sina fingrar. »Så i natt 
lugnt sofva på saken, och i morgon skall ni 
nog själf bäst veta, hvad ni bör göra. En 
så förståndig, bjärtegod och bildad mor som 
ni finner alltid det rätta. Men nu måste jag 
gå; jag har pratat bort oförsvarligt med tid, 
men som jag hoppas inte onyttigt.»

Han promenerade med stora steg genom 
rummet, medan han knäppte sin rock; så stan­
nade han framför fru von G. och sade tank­
fullt:

»Stort folk har ock trådt barnaskor — en­
gång blir flickan brud och mor. Om våra 
mödrar ofta ville betänka detta! Det ock en 
blick tillbaka på deras egen ungdom skulle 
spara dem mycket bekymmer. Och nu god 
natt, nådig fru; lägg min lärdom om sötsa­
kerna på hjärtat, och skulle fröken Dolfi för- 
derfva sin mage, så kalla bara på mig, skall 
jag ordinera henne bäska piller.»

Thesi Bohrn.

”Iduns julk/appsbasar”
kommer äfven i år att öppnas, som vi hop­
pas till alla våra läsarinnors hugnad och 
nytta. De närmast föregående åren liar in­
tresset för »basaren» visat sig mycket lifligt, 
och vi äro öfvertygade, att det ej skall stå 
efter i år.

1 detta syfte anordnar nn redaktionen
en extra pristäfling

för korta uppsatser, angifvande och 
beskrifvande nya, vackra julklappshand 
arbeten,

hvarvid den bästa kommer att tilldelas ett 
pris af 23 kronor. Beskrifningarna, 
hvilka endast böra upptaga mindre be­
kanta och nya handarbeten, ned- 
skrifvas kortfattadt och lättbegripligt på blott 
en sida af papperet. Bedaktionen förbeliåll- 
ler sig rätt att äfven meddela de bättre af 
de ej prisbelönade beskrifningarna och utta­
lar som sin varma förhoppning, att ingen af 
våra läsarinnor, som kan ha något att med­
dela, undandrager sig detta. Emellertid vilja 
vi särskildt framhålla, att några få verk­
ligt originella och ■ trefliga beskrifningar, 
lämpade . att tillverkas af olika medlemmar 
inom familjen, äldre som yngre, döttrar som 
söner, och af värde som gåfvor för olika 
åldrar och kön — att en så utvald och 
sorterad beskrifning äger större värde 
än någon aldrig så rikhaltig samling af kri­
tiklöst hopfördt likt och olikt i många tiotal 
nummer.

Men hvad som göres, bör göras fort! An­
nars kommer det hela för sent. Inom 
den 5 november måste alltså alla i 
täflingen deltagande skrifter vara 
till Redaktionen insända.

Måla eller ieke måla...

B
n uppsats »Några ord om oljemålning», 

som förekom i Idun för någon tid se­
dan, har frestat mig till, jag vill inte säga ett 

genmäle, men några spridda inkast — fastän 
jag nog kunde känna mig hågad att också 
opponera mig direkt mot ett och annat af hvad 
uppsatsens upphofsman — eller antagligen 
snarare upphofskvinna — däri yttrade.

Jag läste engång i en dansk tidning bland 
»Hvarjehanda» ett råd till ungdomar, som ämna 
gifta sig. Det goda rådet var så kortfattadt 
som möjligt och lydde: »La vcerel» När jag 
läste S. L:s råd och vägledningar till unga 
damer, som visa lust för oljemålning, föll mig 
den danska kvickheten i minnet. Och jag blef 
hågad att skrifva i Idun ett »låt bli!» till de 
unga damer, som äro hågade att börja måla 
utan att äga konstnärssinnet.

Det är min fasta åsikt, att ingen, som du­
ger till något annat, bör slå in på artistbanan. 
Ty den vägen är belagd med sådan slags sten­
läggning, att man skall vara skapad på ett 
alldeles särskildt sätt för att kunna gå den. 
Om man är skapad till konstnär, så blir man 
det, därför att man inte kan annat. Men blir 
man något annat, fastän man tror sig skapad 
till konstnär, så kan man vara öfvertygad om, 
att man ej hörde till dem, som både äro kal- 
lofordade och utvalde.

Att vara artist är ej blott att måla tailor 
eller att modellera, utan det är att uppfatta 
hela lifvet och hela världen från en alldeles 
särskild synpunkt. Man är ej målare endast 
den stund på dagen, då man målar, utan också 
då man ser, då man tänker eller talar, då man 
är lat, då man skrifver ett bref — förutsatt 
att man verkligen är målare hela dagen och 
inte hör till de så kallade artister, som afkläda 
sig konstnärsskapet med målarblusen.

För att bli konstnär — verklig konstnär — 
fordras ej blott arbete, utan också kallelse, gni­
stan. Utan den kan man bli en skicklig handt- 
verkare, man kan till och med bli en ansedd 
personlighet. Men konstens gudinna har aldrig 
räckt sin hand att kyssas åt den, som trängt 
sig okallad in i hennes helgedom, komme han

Prima Tvätt-Tvål, den bästa t handeln förekommande tvålsort och därjämte det mest praktiska och ekonomiskagrenini 
Försäljes hos de flesta specerihandl. såväl i stänger som utstämplad i stycken om 400, 200 och 100 j 
Efterse att tvålen är stämplad Hylin «fc C:i, ty endast då garanteras för, att den är utgåneen frå:
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än klädd i professorsfrack och med en paeke 
lofordande tidningskritiker i fickan.

Men når man ej konstnärsskap, så kan man 
väl duga till dilettant —•?

Det där ordet dilettant beliöfver ju ej vara 
liktydigt med fuskare. Det kan också betyda 
en person, som utan att egna hela sitt lif åt 
ett yrke, omfattar det med intresse och ärligt 
söker förkofra sig i detsamma i mån af sin 
tid och sina resurser. Och det må väl ej vara 
förkastligt att måla taflor, om man har lust 
och håg att måla taflor —?

Nej, visst inte, om det endast sker till ens 
eget nöje. Att måla har åtminstone den för­
delen framför att spela piano, att grannarna 
få lefva i fred och ro, utan att störas i sitt 
dagsarbete och sin nattsömn. Och det är en 
god sak !

Men hur ofta nöjer sig dilettanten med att 
arbeta för sin egen tillfredsställelse? Hur ofta 
har han hjärta att neka sin samtid nöjet att 
glädjas med honom öfver hvad han kunnat 
åstadkomma? Han tycker det vore synd att 
inte exponera på konstföreningen, han känner 
sig vara artist, då han anordnar lotterier på 
sina taflor eller säljer dem på auktion, som 
svenska konstnärer för sed hafva. Och skulle 
han mötas af en mindre aktningsfull kritik, så 
hör han naturligtvis till de missförstådda, mot­
arbetade, förföljda snillena — och då måtte 
han väl vara konstnär 1

»La peinture a chassé l’art» har någon 
fransk kritiker yttrat. Det myckna målandet 
verkar till skada för den verkliga konsten. 
Det är ej förenadt med oöfvervinnerliga svårig­
heter för den, som har energi och någon be- 
gäfuing, att uppnå en aktningsvärd färdighet i 
att måla. Och för den stora publiken är det 
omöjligt att skilja en händig tafveltillverkare 
från en konstnär, som är konstnär just däri­
genom att han har ett eget ord att säga, ett 
ord, som ingen annan sagt förut på samma sätt. 
Ett lätt, till och med ett lättvindigt uttrycks­
sätt har slagit dunster i ögonen på mer än 
en, som af en målning endast fordrar, att den 
skall visa något vackert, sak samma om den 
visar något sannt, något kändt och personligt.

Och särskildt inom den svenska konsten ha 
de otaliga dilettanterna — som förr i världen 
kunde uträtta något godt därigenom att de, 
som oftast voro bildade och intelligenta per­
soner, spredo håg och smak för konstnärlig 
sysselsättning — verkat till stor och afgjord 
skada, därför att de sänkt publikens anspråk 
på konst.

Konsten får ej bli ytlig, den måste ställa 
höga fordringar på sig själf, eljes sjunker den.

Men det finDS en dilettantism, som ej upp­
träder med anspråk på att täfla med konsten, 
och som utöfvas utan fåfänga och inbilskhet. 
Hvarför skulle ej den unga dam, som har smak 
och händighet, få lära sig måla för att sedan 
kunna pryda sitt hem och glädja sig själf och 
sina vänner med små arbeten, som, om de 
också ej ha något egentligt konstvärde, dock 
kunna vara prydliga nog? Ett namnsdagskort 
med en egenhändigt målad vignett bör natur­
ligtvis äga högre värde än ett af de vanliga 
fabrikskorten. Och kan man måla ett par 
blommor på en tekopp, bör denna alltid se 
mera prydlig ut, än om den kommer oprydd. 
Har man djärfhet och anlag för det dekorativa, 
behöfver man ej köpa färdiga afdelniDgsskärmar, 
utan kan själf måla dem, och de hvita kakel­
ugnarna erbjuda en utmärkt lämplig yta att 
dekorera med färg — för den som det kan.

Det är just knuten : man skall kunna, hvad 
man vill, eljes blir man en fuskare. Att pryda

gratulationskort, porslinskoppar, afdelningsskär- 
mar och kakelugnar är ett företag värdt all 
aktning, om resultatet verkligen visar talang 
och ej enda9t god vilja. Men medgif, att man 
hällre ser ett klockställ med ett enkelt orna­
ment, ditsatt på mekanisk väg, eller en ler­
kruka utan någon prydnad, än att denna »pryd­
nad» består af en klumpigt tecknad och groft 
målad blomma, som visar, att upphofskvinnan 
hvarken kan teckna eller måla, om bon också 
gått igenom någon godtköpskurs och lärt sig 
konsten på några lektioner. Det är ej mera 
lifvande att se åtskilliga moderna arbeten i 
denna väg än att se våra gamla tanters försök 
i att måla blommor på siden. Hos de ena 
liksom hos de andra kan det finnas talang — 
man önskade endast, att de, som ej ägde sådan, 
skulle behålla sina välmenade alster för sig 
själfva. Ty allt som faller inom konstens om­
råde är ju till för att glädja — det klumpiga, 
det dåligt gjorda hvarken gläder eller uppfo­
strar ögat och smaken.

Man kan vaia lika bra konstnär genom att 
måla ornament på en kruka eller fantasier på 
en tallrik, genom att skära i läder eller kom­
ponera mönster som genom att måla oljefärgs- 
taflor. Blott man ger sig själf åt arbetet, ej 
endast leker med det, och blott man har sådana 
anlag därför, att man kan öfvervinna svårighe­
terna och ej blir stående på fuskarens stånd­
punkt. Ty märk väl: det jag vill opponera 
mig emot, det är mot de talanglöses »konst­
verksamhet», det må sedan vara fråga om att 
måla »Modersglädje» i olja eller måla en söt 
ängel på ett julkort eller en förgät-mig-ej på 
kloekstället, som »föremålet» skall få i afskeds- 
present.

När det är fråga om att måla taflor, som 
ski la sitta i ram på en vägg, anser jag dilet­
tantism för något särskildt afskyvärdt. Jag kan 
förstå dem, som, utan att äga någon vidare för­
måga, teckna i en skissbok för att sedan ha 
utkastet till minne af den dag, då det kom 
till. Jag kan också förstå, att det kan vara 
uppfriskande för den, som älskar färg och tyc­
ker om att se på naturen, att lifva upp sitt 
sinne och sitt öga genom att göra studier i 
olja eller akvarell efter verkligheten — fastän 
jag har svårt att förstå, hur den, som målar 
då och då på lediga stunder, skall kunna se 
på sina försök med någon verklig glädje. Ty 
om man ej målar snart sagdt ständigt, så mister 
man handlaget, och man skall ej ha synnerligt 
stora fordringar, om man är nöjd med det man 
gjort. Jag anser, att det helt enkelt är ogör­
ligt att dela sig mellan målning och sådana 
sysselsättningar, som ej ha med konsten att 
skaffa. Det blir lek — låt vara en uppfri­
skande lek — och ingenting annat, då handels­
mannen eller kontoristen om söndagen målar 
en akvarell.

Inom konsten — det må gälla stor konst 
eller liten — gäller det att sätta till all kraft 
att gifva sig helt eller också spara sig till 
annat.

Och nu några inkast med anledning af S. 
L:s uppsats. Den ger sig ej ut för annat än 
för att meddela några praktiska råd åt unga 
försökare. Men dessa råd äro, hvad själfva 
förfaringssättet vid målning beträffar, ej obe- 
tingadt rådliga att följa.

Som S. L. själf påpekar är det omöjligt att 
lära sig måla efter regler. Det finns flere hand­
böcker i målniogsteknik —- på svenska språket 
ha vi åtminstone två vägledare i akvarellmål­
ning, den ena mera löjligt omöjlig än den 
andra. Hvem kan tänka sig något mera barockt

än att gifva recept för, hvilka färger som böra 
blandas till en aftonhimmel och hvilka till ett 
åskväder, hvilka till en förgrundsko och hvilka 
till en bokskog?

Det var engång en mycket »grön» ung man, 
som tillfrågade sin lärare, hvilka färger han 
skulle använda för att måla fönsterglas. Föga 
mindre galet är att läsa sig till i en bok, hvil- 
ken blandning som är den rätta för en lugn 
insjö i solsken. Något bättre sätt att uppamma 
ett själlöst schablonmåleri finnes säkert ej.

Att kopiera är farligt, det också, just därför 
att man genom att studera, hur andra sett na­
turen, tillegnar sig deras uppfattning, i stället 
för att ens studium bör endast och allenast 
gå ut på att skaffa sig en egen uppfattning och 
ett eget uttryckssätt. Det skall mycken själf- 
ständighet till för att under flitigt kopierande 
bevara sin egen blick för naturen. Någon enda 
gäng kan det ej skada att kopiera, fast det 
säkert ej heller gagnar stort. De, som kopiera 
bra, måla i regeln dåligt, då de ställas, ej fram­
för en målning, utan inför naturen. Skall man 
gifva unga artister och amatörer ett råd, så 
bed dem studera naturen och ingenting annat 
än naturen, bed dem afbilda det de ha för 
sina ögon så noggrant som möjligt utan minsta 
försök att försköna eller ombilda det. Och 
om det är fråga om att nå konstnärsskap, så 
böra de akta på den gamla satsen : »för att bli 
målare skall man lära sig för det första att 
teckna, för det andra att teckna och för det 
tredje att teckna» — den regeln ha de mera 
nytta af, än om de följa S. L:s anvisning att 
ej bry sig om någon »synnerligt fullständigt 
teckning, innan man börjar med färgläggningen». 
Många skickliga målare teckna visserligen just 
genom att måla och börja sin tafla med att 
anlägga färgtonerna — för nybörjaren leder ett 
dylikt förfarande lätt till slarf, och nybörjare 
slarfva minsann tillräckligt ändå.

Jag har sett artister, som haft elever — 
som nu för tiden alla artister ha — och som 
undervisat dem i målning efter naturen med 
det mest välvilliga öfverseende med deras ab­
soluta oförmåga att teckna en gren eller en 
sten. I stället för att sätta sig ner och teckna 
på den famlande nybörjarens tafla, sätter läraren 
i litet färg här och hvar i taflan, hvarpå eleven 
endast har att fortsätta med de färger, läraren 
anbragt. Och den så kallade »studien» blir 
allt annat än studerad, den blir ett sammelsu­
rium af färg utan hållning på grundval af en 
svag teckning utan spår af karaktär. Det är 
just genom en dylik undervisning, som dilet­
tantismen uppammas.

De gamla anvisningar i sättet att anlägga en 
studie, som S. L. kommer med, äro ej att 
anbefalla. Ju enklare man går till väga, dess 
bättre —- från totaltonen till lokaltonerna hällre 
än, som S. L. vill, antingen öfvergå från de 
mörkaste partierna till de ljusare eller från de 
ljusaste till de mörkare. När jag målade ak­
varell för gubben X. i tiden, lärde mig denne 
att till en början anlägga alla skuggor med en 
och samma blandning af engelskt rödt och 
terra di Sienna, och det har funnits lärare i 
oljemålning som, när eleverna skulle måla ett 
hufvud, börjat med att blanda till åt dem en 
portion skuggfärg och en portion mellanton för 
att sedan nå upp till dagrarna. Naturligtvis 
äro alla dylika metoder förkastliga, det ena 
föremålet, det ena motivet bör hvarken an­
läggas eller målas på samma sätt som det 
andra — det är inte fråga om att lära sig 
måla så som andra måla, utan att få fram sitt 
eget lynne i sitt arbete.

Jag skall för öfrigt ej gå in i detalj med 
S. L:s anvisningar, då jag antaver, att de unga

för tvättning af kläder. 
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försökare, som läst dem, inskärpt 1 sitt minne 
den sanning, som där framhålles, att det ej 
kan uppställas regler för, hur en sak bör åter- 
gifvas i målning.

»Det er ganske svært at male,» sade en af 
Danmarks främste målare. Konstnären vet, un­
der hvilka vedermödor ett konstverk blir till. 
Men dilettanten finner det »ovanligt intressant 
att tillbringa sina lediga stunder framför staffliet 
med oljestudien på». Dilettanten anfäktas ej 
af konstnärsfebern, ocb ban är i regeln vida 
mera nöjd med sig själf oeb sitt arbete, än 
hvad konstnären plägar kunna bli — åtmin­
stone den konstnär, som ej lägger sig att hvila 
på vunna lagrar, utan som oaflåtligt söker sig 
framåt, efter nya mål att nå, nya svårigheter 
att öfvervinna.

Georg Nordensvan.

Rivaler.
Skiss för Idun af Vilma Lindhé.

(Ports. o. slut från föreg. n:r.)

f
iddagsbordet var längesedan dukadt och 
så festligt Thyra kunde önska, med 
gnistrande kristaller, silfver ocb blom­
mor.

Själf stod hon iklädd blekblä, tättåtsittande 
sidenklädning framför en af de stora vägg­
speglarna i salongen ocb smålog åt sin egen 
bild i medvetande af, bur vacker, smidig ocb 
ungdomsfrisk den var.

Bara Hugo ville komma! Hon hade väntat 
honom redan länge 1

Hon blef allt otåligare. Om en halftimme 
kunde gästerna vara där, och nog borde väl 
han, som inte haft det ringaste besvär med 
något, åtminstone göra så mycket som ordna 
med vinerna. Dessutom skulle han kläda 
om sig.

Kinderna blefvo rödfläckiga, händerna kalla 
och darrande. Hon var ond och kämpade 
förgäfves mot de frambrytande tårarna, som 
hon visste skulle förstöra både dräkt och ut­
seende. Han hade lofvat att skynda — hvar- 
för gjorde han det inte? Hvad voro i hennes 
ögon befäl, tjänstgöring och allt annat mot att 
låta henne vänta.

Svärmodern kom in och fick en hastig, pröf- 
vande blick. Det fanns intet att anmärka. 
Den svarta sidenklädningen och spetsmössan 
klädde så väl, att Thyra måste se på henne 
ännu en gång. »Det är då åtminstone väl, 
att hon ser så ut, när man skall ha henne 
i huset,» tänkte hon.

»Jag kommer kanske för tidigt?»
»Svärmor är väl ingen främmande.»
Det sades snäsigt, ty den unga hustrun var 

allt för mycket ur humör för att kunna be­
härska sig.

Den gamla svarade ej. »Jag har inte hört 
Hugo ännu,» sade hon ett ögonblick senare, 
medan hon i smyg betraktade sonhustruns 
upprörda utseende

»Det ser ut, som om han glömt dagenl»
Det sades så skärande bittert, att den, som 

hörde det, ryckte till.
»Bara det inte händt honom något?»
»Händt? Svärmor kan då också hitta på!» 

brusade hon upp. »Är det för att trösta, så 
betackar jag mig för sällskapet.»

Sidenklädningen frasade omkring henne, och 
i ett nu var hon ute ur matsalen och inne i 
salongen.

Hon ångrade redan sin häftighet och blyg-

des öfver sig själf, men det fanns också ingen 
i världen, som kunde reta henne så som svär­
modern.

Skulle hon nu blifva tvungen att bedja om 
förlåtelse kanske?

Hon stod och kämpade med sig själf ännu, 
när hviskande röster trängde till hennes öron.

»Hvem var det? Hade Hugo kommit köks­
vägen eller...?» Hon visste ej hvarför, men 
allt blodet rusade till hjärtat, medan hon spraDg 
till dörren.

En af hans kamrater stod därinne, sam­
talande med modern — båda voro häftigt 
upprörda.

»Hugo!» skrek Thyra så gällt, att det hör­
des genom hela våningen. »Det har händt 
honom något !»

»Ingenting farligt, hoppas jag, försök att 
vara lugn,» svarade officern tröstande.

Lugn! Det svartnade för hennes ögon. »Hvar 
är han, för mig till horom!»

I detsamma hörde hon tunga steg i trap­
pan liksom af människor, som buro en börda.

Hennes ögon vidgades af fasa.
»Är han död?» frågade hon andlöst.
»Nej! Med Guds hjälp är det ingenting lifs- 

farligt. »
Hon skrattade till, hon mindes sedaD, att 

hon skrattat, och hur hemskt det lät.
Där kommo del Hon ville rusa fram, men 

kunde ej, ty hennes lemmar voro blytunga och 
nekade att göra tjänst.

Det sista hon såg var svärmodern, som ömt 
och varligt stödde hans hufvud, från hvilket 
blodet sipprade.

* *
*

När Thyra vaknade upp ur sin dvala, låg 
han redan till sängs, men hon fick ej komma 
in till honom, hur hon tiggde och bad. Lä­
karen hade förbjudit det.

Hans mor var därinne, och det stack till 
i heDnes hjärta af bitter afund. Yar inte hon 
som hans hustru honom närmast?

Hur hon genomlefde dessa väntans timmar, 
kunde hon aldrig erinra sig. Människor hade 
kommit och gått, hade bedt henne vara lugn 
och sagt henne, att det endast var ett ben­
brott och en kontusion åt hufvudet, men det 
var som hade hon sett dem genom en dimma 
och hört deras tal på långt afstånd. Det 
enda hon tydligt mindes var, att hon legat på 
knä utanför sängkammardörren, lyssnande till 
hvarje ljud därinnanför, samt att hon frusit 
ända in i benpiporna.

Skymningen hade redan fallit pä, då läka­
ren lämnade sjukrummet.

Hon stod upprätt med uppbjudande af all 
sin viljekraft, ty hon visste, att enda möjlig­
heten att få komma till honom var att visa 
sig lugn.

Fråga kunde hon ej.
»Det skall gå bra, hoppas jag,» svarade lä­

karen på hennes bönfallande blickar.
»Får jag gå in?»
»Om ni är förståndig och inte upprör ho­

nom.»
»Jag skall vara det.»
Den späda gestalten rätade ut sig. Det var 

som hade kraft strömmat ända ut i finger­
spetsarna.

»Hur gick det till?» sade hon bäfvande.
»Det var halkigt, han red som en galning 

för att komma hem —— hästen störtade och 
föll öfver honom.»

Hon gömde ansiktet i händerna. »Är det 
bara benbrottet?»

Läkaren dröjde något med svaret. »Några

små skråmor också. Vi ha anledning hoppas, 
att inga inre delar äro skadade, och i så fall 
kommer förbättringen att gå stadigt framåt. 
Mycket beror på, att han får lugn och ro. 
Mitt råd är, att ni låter hans mor sköta ho­
nom.»

Hon såg upp med blixtrande ögon. »Nej! 
Han är min och skall vara det ända till ...»

»I många år ännu, hoppas jag,» sade läka­
ren uppmuntrande. »Jag skall ge mina för- 
hållningsordres — men ni tänker väl inte gå 
in så där?»

Först nu erinrade hon sig, att hon var i 
festdräkt, och såg ned på det tillskrynklade, 
af vatten fläckade, oknäppta klädningslifvet, 
som synbarligen slitits upp, då hon låg af- 
svimmad. Med ens kom hon ihåg det färdig- 
dukade middagsbordet och alla de dyrbara 
rätterna, som tillagats utan nytta. Hon svepte 
klädningen omkring sig och gick ut i matsa­
len- Där stod allt på sina bestämda platser 
— intet antydde, att en fest varit påtänkt 
ens. Hon drog en suck af obeskriflig lättnad, 
öfver att någon annan tänkt på att ordna 
detta och skulle tänka än vidare. För henne 
var allt likgiltigt. Hon hade endast ett att 
sköta.

* *
*

Natten föll på, och hon satt i sin mjuka, 
varma morgonrock helt nära bädden, där han låg.

Hans mor hade stigit upp och lämnat henne 
platsen, så fort hon kom in, utan att ett ord 
vexlats emellan dem.

Vid nattlampans svagt vägledande sken såg 
hon bindeln öfver hans panna och därunder 
det bleka, lidande ansiktet, som syntes henne 
så främmande och liflöst.

Hon kämpade modigt med gråten — endast 
rycknigarna kring munnen och den vaggande 
öfverkroppen visade, hur hon led.

Hon vågade ej röra sig, knappast andas, ty 
han sof under kloralens inflytande. Det var 
alldeles tyst i rummet, pendylen hade blifvit 
stannad och tickade ej ens.

Endast från gatan trängde emellanåt otyd­
ligt och dämpadt bullret af en vagn eller lju­
det af muntra röster.

Hela hennes uppmärksamhet var koncentre­
rad på den sjuke. Hon väntade på, att han 
skulle röra sig eller vakna, men han låg i en 
dödlik dvala, och ibland lutade hon sig öfver 
honom i ångest, fruktande att hjärtat redan 
upphört slå.

Och detta var hennes bröllopsafton ! Med 
ens kom det för henne, att det var vid samma 
tid för fyra år sedan han förde henne in i 
detta hem. För ett ögonblick såg hon det 
ljust, festligt, blomsterprydt som då — såg 
sig själf i den luftiga, hvita dräkten och ho­
nom kraftig, öm, allvarlig och på samma gång 
öfverlycklig.

Det var dessa samma väggar, som bevittnat 
deras lycka, som nu liksom trängde ihop sig, 
inklämmande henne i en afgrund af kval.

»Skulle hon aldrig mera få höra de efter­
längtade raska stegen i trappan?»

Vid tanken därpå sjönk hon tillsamman i 
hopplös förtviflan.

»Hur lyckliga hade de ej varit, han och 
hon, och hvad hade hou gjort för att för­
verka sin lycka? Hade hon inte uppbjudit 
alla sina krafter för att värna om hemmet 
och de sina? Hade hon ej ägnat dem alla 
sina tank»r, all sin tid, hela sin varelse?»

i För lyckliga, » hade han sagt aftonen förut. 
Det gick öfver henne som en kall vind.

»För lycklig?-!/ Kunde man vara det?
Hon satt länge med hufvudet i handen, och
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det var som tändes en svag ljuspunkt långt 
borta. »Hon hann med allt, hade tid för 
allt!» Hur ofta hade hon ej hört dessa be­
römmande ord.

Men hvad hade hon väl egentligen hunnit 
ined under detta gångna år annat än vara 
lycklig? Egoistiskt lycklig -—• ty för andra 
hade hon hvarken haft tankar eller hjärta. 
»Man skall vara människa framför allt» — 
nu förstod hon mannens ord och förstod, att 
kärleken hållit på att göra äfven honom till 
egoist, samt att han varit medveten därom, 
utan att kunna stå emot, därför att hon aldrig 
höjde sina blickar en enda tumsbredd öfver de 
egna intressena.

Hon tänkte på tjänarinnan, som ängslats 
öfver sin far och begråtit honom och måst 
förrätta dubbla sysslor, utan att klaga.

Hon själf, som hade namn om sig »att 
räcka till för allt» — hur illa hade hon ej 
bestått sitt prof, och hur hade ej andra tänkt 
på att bespara henne smärta. Hon kände 
Lina alldeles för väl för att inte förstå, att 
det varit hon som sändt återbud till gästerna, 
låtit duka af bordet och återställt allt i sitt 
rätta skick.

Och hans mor? Det var en småsak, att hon 
förgått sig mot henne denna dag, då hon felat 
möt henne hvarje stund. Stackars gamla 
kvinna, hur ensam måste hon ej kännt sig i 
sitt sollösa, afstängda rum! Hur måste hon 
ej lidit af att se sig glömd och försummad ! — 
Helst som hon älskade sin son af hjärtat!

Hon försökte tvifia därpå; men som ett 
gensvar såg hon henne föi sig, sådan hon va­
rit, när hon stödde hans blodiga hutvud — 
modig, stark, oförskräckt, med en underlig 
blandning af ångest, ömhet och lycka öfver 
de bleka dragen. Hon ville förjaga den bil­
den, men kunde ej, så vacker hade den varit 
— och hvad var det annat än moderskärleken, 
som hållit henne uppe?

Hon böjde ödmjukt sitt hufvud i känslan 
af brist och otillräcklighet, knäppte sina hän­
der och bad om att kunna älska rätt. Inte 
en enda — inte allenast sina närmaste, som 
hon kunde nå, utan de många, många, som 
likt bleka skuggor sträckte sina armar emot 
henne, bedjande om kärlek och förbarmande 
eller endast om en vänlig tanke, ett deltagande, 
tröstande ord.

Hon reste sig upp så förunderligt, oförklar­
ligt lätt om hjärtat, som hade hon fått viss­
het om den älskades vederfående, kysste den 
slappt nedhängande vänstra handen och smög 
sig ut ur rummet.

Hon måste se sitt barn, som hon glömt i 
sin allt uppslukande förtviflan, och svärmo- 
dern, som hon längtade efter, men inte visste, 
huru hon skulle våga närma sig.

Det lyste genom nyckelhålet till Hugos ar­
betsrum. Hon öppnade dörren ljudlöst och 
trädde in.

Där sof g03Sen i sin korgvagn, och där vid 
skrifbordet satt den gamla med bibeln fram­
för sig.

Hur åldrad hon blifvit på dessa få timmar, 
hur härjadt hennes ansikte såg ut, och hvilket 
ångestfullt frågande uttryck i ögonen, liksom 
väntade hon ett sorgebudskap 1

Det ljusa uttrycket i Thyras ögon slog 
henne. Ett ögonblick sågo de båda kvinnorna 
spörjande på hvarandra — det nästa låg Thyra 
på knä med armarna om den gamlas lif.

»Mamma, älskade mamma!» hviskade hon 
smeksamt. »Låt oss hjälpas åt att få honom 
frisk ! »

Hon bad ej om förlåtelse för hvad som 
varit; ty hennes kommande lif skulle bli en

godtgörelse, och detta enda ord mamma, som 
den gamla längtat att höra, var en afbön, som 
ej kunde missförstås.

»Tror du inte,» frågade Thyra på samma 
gång bäfvande och förtröstansfullt, »att Gud 
bevarar honom för vår skull?»

»Inte för vår, utan för sin barmhärtighets 
skull, barn,» svarade den gamla med seger­
visshet, och det var som hade detta enda lilla 
ord barn, som hon först nu kunde gifva sin 
sonhustru, fört med sig en frisk vårvind af 
förhoppningar och framtidslöften.

Ur notisboken.
Hedradt minne. På våren 1889 afled som 

bekant föreståndarinnan vid Högre lärarinnesemi­
nariet härstädes Regina Pallin, och Idun bringade 
då sina läsarinnor hennes porträtt jämte skildring 
af den framstående kvinnans lifsgärning. Till den­
nas åminnelse ha tacksamma lärjungar och kam­
rater på grafven å Nya kyrkogården låtit resa 
en minnesvård, som i söndags afläcktes med en 
enkel, men gripande högtidlighet. Sedan den stora 
skaran af kamrater, lärjungar och öfriga vänner 
till den hädangångna slutit ring kring värden, af- 
sjöng först en blandad kör ps. 492 v. 2. Däref­
ter trädde lektor 3. Humble fram. Efter några 
korta inledande ord bjöd han täckelset falla, och 
för de kringsiåendes blickar visade sig på den vac­
kert uppkastade grafkullen en i granit huggen 
sten, hvars kortfattade inskription lydde: Regina 
Pallin, 1834—1889. Af kamrater och lårjnngar.

Lektor Humble höll därpå invigningstalet och 
ristade i varmhjärtade, högstämda ordalag den af- 
somnades lifsruna, ägnande minnet af henne, som 
»med moderlig hand förde stormande ungdoms 
stapplande slräfvan», erkännandets och tacksam­
hetens ord.

Efter minnestalets slut nedlade lektor C. A. 
Zachrisson i lärarnes vid seminariet namn en vac­
ker krans på grafven. Sedan kören därpå afsjun- 
git åttonde versen af samma psalm, deklamerade 
lektor N. Linder för tillfället författade verser af 
Selma Lagerlöf. Till sist uppstämdes hymnen 
»Stilla skuggor», och den högtidliga akten Aar 
slut.

»I«

Kunglig frikostighet. Till främjande af den 
svenska kvinnans deltagande i Ghicagoutställnin- 
1893 ha öfverlämnats af konungen och drottnin- 
ningen 2,000 kr., kronprinsessan 300 kr. och her­
tiginnan af Dalarne 200 kr.

*

Ett vackert 25-års-jubileum af en plikt­
trogen och uppoffrande verksamhet i människo­
kärlekens och barmhertighetens tjänst firades den 
13 d:s i all enkelhet å Diakonissanstalten vid 
Ersta. Det var den dagen 25 år, sedan tre af de 
äldsta ännu i diakonissverksamheten deltagande 
systrarna upptogos som diakonissor. Dessa äro 
systrarna Margret Löfling, Thekla Petersson och 
Emelie Toll.

At hvar och en af jubilarerna tilldelades ett li- 
tit guldkors såsom ett minne af den tid som flytt. 
På aftonen var anordnad en enkel supé i diako- 
nisshuset, uti hvilken anstaltens samtliga systrar 
deltogo. Efter supén höll pastor Bring ett anslå­
ende högtidstal, hvarvid han omnämnde den för­
sakande barmhertighetstjänst, som så oförtrutet 
och nitiskt utöfvats under en så lång tidrymd.

*

En välkommen gåfva, har, enligt hvad till 
oss meddelas, just i dessa dagar kommit Härber­
get för tjänarinnor härstädes till del, som san­
nerligen bekräftar satsen, att »när nöden är störst, 
är hjälpen närmast». Den i hög grad understöd 
värda institutionen, hvilken fru Cecilia Bååth-Holm- 
berg ock beskref för Iduns läsarinnor i den i 
somras offentliggjorda serien, har nämligen från 
en okänd gifvare mottagit en banksedel å 1000 
kronor, en ovärderlig hjälp i dess ekonomiska 
svårigheter. Må det vackra föredömet mana till 
efterföljd I

s»î

Kvinnliga bagare! Bröd, bakadt af kvinno­
händer, är en vara som har börjat komma i mark­
naden i Chicago, säger en svensk-amerikansk tid­
ning. Det tillverkas af det nybildade Womans

Baking bolaget. Bolagets princip är, att ingen man­
lig hand skall röra vid brödet, från och med att 
degen knådas, till och med att det färdiga brödet 
öfverlämnas i kundernas händer. Detta bageri är 
det första i sitt slag, men samma bolag kommer 
att upprätta flere dylika. Bolagets aktier ägas 
uteslutande af kvinnor. Det tros, att ett dylikt 
företag bör ha framtid för sig, emedan det är en 
allmän åsikt, att kvinnor såsom bagare äro ren­
ligare ån män, hvarför bröd, bakadt af fina kvin­
nohänder, är mera omtyckt. Bageriets vagnar kö­
ras af pojkar, men en kvinna medföljer hvarje 
vagn och lindar in bröden i papper, innan hon 
låter gossen bära in dem i husen.

ili

Teater och. musik.
Kungl. operans återupptagande af Verdis populära 

»Aida» har gifvit fru Östberg nytt tillfälle att, in­
nan hon afreser till den fjärran västern, visa, hur 
oersättlig hon är vid vår k. opera. Hvem skall så 
som hon kunna utföra Aidas parti? Eller hafva vi 
öfver hufvud någon att skicka fram i detta parti, 
sedan fru O. lämnat oss? Näppeligen. Skall då in 
tet kunna göras för att vid vär operascen kvarhålla 
en så mångsidigt begåfvad, i sin sångkonst hos oss 
så allenastående och i sitt arbete så samvetsgrann 
konstnärinna? Trots de nedslående ekonomiska för­
hållandena vid Operan, anse vi, att intet offer här­
vidlag är för dyrt. Och vi äro öfvertygade om — 
vår åsikt delas i detta fall af många —, att det 
skulle gå lättare att intressera allmänheten för ope­
rainstitutionens uppehållande, om utsikt bereddes 
den musikälskande publiken att få behålla fru Öst­
berg. Vi tro också, att något tillmötesgående å 
ömse sidor skulle iända alla parter till båtnad. Fru 
Ö. torde ock böra betänka, att förhållandena i Ame­
rika äro i många fall helt annorlunda än förr. Man 
mäter där med en helt annan måttstock än här. 
Nog för att fru Ö. äfven där kommer att vinna 
lagrar, därom äro vi förvissade; men hennes röst 
torde mycket förr bli förbrukad där än här. Hvarpå 
vinner hon då mest — på att gå eller stanna? Hvad 
beslut hon än må fatta — om det ej redan är oåter­
kalleligen fattadt — skall hon dock med visshet led­
sagas af alla härvarande vänners — och dit räknar 
hon hela vår musikaliska publik — uppriktigaste väl­
gångsönskningar.

Fru Wilhelmina Strandberg, firade i tisdags sitt 25- 
årsjubileum vid k. operan. Boiëldieus komiska opera 
»Hvita frun» uppfördes, ocb fru S. innehade här 
som förut den gamla trotjänarinnan Margaretas roll. 
Det är en lång, samvetsgrann och hedrande verk­
samhet vid landets förnämsta scen, som fru S. nu 
kan blicka tillbaka på. Vi torde emellertid få till­
fälle vidare tala härom, då vi i ett följande nummer 
meddela hennes porträtt. — Denna dag var emel­
lertid hennes hedersdag och utom det att hon af 
h. maj:t fick mottaga medaljen Uteris et artibus, 
blef hon under och efter föreställningen föremål för 
den talrika publikens fiffiga hyllning, hvilken tog sig 
uttryck i mångfaldiga inropningar, flere lagerkran­
sar och buketter. Och efter föreställningens slut 
var fru S. af sina kamrater inbjuden till en festlig 
kollation, vid hvilken till henne öfverlämnades en 
dyrbar gåfva.

Hvad utförandet af operan »Hvita frun» beträffar, 
gick det på det hela taget bra, några mindre slit­
ningar frånräknade. Bland de uppträdande redde 
sig onekligen fru Stenberg (Anna) och frök. Karl- 
sohn (Jenny) bäst. Hr Lundmark, som här har en 
af sina bästa uppgifter, spelade sin roll mycket bra, 
men nådde i sången ej alltid upp i tonhöjden, sär- 
skildt i sista akten. Hr Strömberg (Gaveston) och 
Grafström (Max Irton) skötte sina uppgifter bra.

Grefvinnan Mathilda Taube, född Grabow, gifver 
torsdagen den 3 november en musikalisk soaré i 
Musikaliska akademiens stora sal. Den framstående 
Eångerskan biträdes härvid af k, hofkapellet under 
anförande af förste kofkapellmästaren Conrad Nord- 
quist, prof. Ivar Hallström m. fl. framstående musi­
kaliska krafter. Biljetter tillhandahållas i Abr. Lund- 
quists hofmusikhandel.

K. Dramatiska teatern kollationerade i lördags »An­
dras affärer,» lustspel i fyra akter af G. af Geijer- 
stam. De uppträdande i stycket bli fruarna Bund­
berg, Sternvall och Littmarck, fröknarna Åhlacder, 
Behrens och Jansson samt hrr Personne, Bæckstrôm 
och Gründer.
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Tvänne konstutställningar.
I Konstföreningens lokal vid Kungsträdgården 

har hofkonsthandlaren hr Theodor Blanch för när­
varande anordnat en utställning af den ryska 
målaren Suchorowskis stora oljemålning »Fångad 
för harem», hvilken väl torde förtjäna ett besök. 
Den väldiga duken framställer en enda figur, en 
ung, bländande skön kvinna, som med ett uttryck 
af dyster förtviflan och förskräckelse kastar en 
första blick omkring isig' det haremsgemak, där 
bon nyss blifvit inspärrad. Man kan visserligen 
ej förneka, att det finnes något för mycket af 
pose och arrangement i det hela, och att konst­
verkets innehåll ej är synnerligen djupt tolkadt, men 
en mästerlig färgteknik gör emellertid dess åskå­
dande till en högtid för ögat, om än icke för 
hjärtat. Genom ett effektfullt anordnande af de 
omgifvande draperierna och belysningen har ut­
ställaren understödt det illusoriskt fristående in­
tryck, som konstverket gör.

* » tit

Samtidigt pågår i våningen en trappa upp af 
samma hus (Konstföreningens f. d. lokal) en ut­
ställning af en soensk konstnärs taflor, hvilken vi 
på det varmaste vilja anbefalla alla vänner af 
vår inhemska konst. Det är den framstående 
landskapsmålaren Axel Lindman, som här samlat 
ett fyrtiotal studier från sin senaste vistelse un­
der Italiens himmel, de flesta med motiv från 
Capri, Napoli och Sorrento. Man blir glad in i 
själen af en vandring mellan dessa ljusa bilder 
från södern, i hvilka konstnären med mästerskap 
tolkar den blåa golfens genomskinliga klarhet, 
sciroccobränningens pärlskum, de vulkaniska berg­
formationernas pittoreska konturer, den rena luf­
tens underbart rika färgspel — otroligt näslan för 
de nordiska ögon, som icke skådat det. Hos den, 
som engång sträfvat uppför Capris krokiga gator, 
medan månen mjölkhvit steg upp öfver de om­
kringliggande olivlundarna, eller gjort en van­
dring vid »stora marinan», där aftondyningen rul­
lade i guld och violett, väcka herr Lindmans taf­
lor vemodsfullt ljufva minnen. Och hos dem, 
som det ännu ej förunnats att annorledes än i 
bild umgås med dessa besjungna nejder, föda de 
till nytt lif den gamla åtrån att, som den icke 
mindre gamla, sydländskt vältaliga frasen lyder: 
vedére Ndpoli e poi morir.

Familjen pd Annedal.
Novell

af

Åmtj Palm.

Belönad med hedersomnämnande vid Iduns sista 
pristäfling.

(Forts.)

vörsynens ingifvelser komma i sådana ögonblick 
öl Den späda gossgestalten släppte ej sitt fasta tag 
om pälsärmen, fastän han med den andra handen 
grep tömmarne och tvang hästen att stryka bak­
länges, så att slädan kom närmare vaken.

»Tag fast i fjättern,» hördes hans röst med un­
derligt lugn klang genom mörkret, och då Torsten 
fattat tag, manade han på Pärlan och körde honom 
upp ur vaken.

De voro fortfarande tysta, men deras händer 
sökte hvarandra.

Återstod nu att finna vägen.
Torsten var genomvåt, och det var aderton gra­

ders kyla. De måste finna vägen.
Så försökte de köra öfver glanskisen högre upp, 

ty Torsten var öfvertygad om, att vägen gick där.
Men Pärlan vägrade att gå öfver glanskisen, 

utan gick’ i stället, som de trodde, åt land ett 
godt stycke.

Torsten gick bredvid, han vågade ej sätta sig 
upp i slädan, då skulle han frysa ihjäl.

Så förgick en stund full af pinande tankar.
Hvad skulle Henriette tänka? Hur rysligt orolig 

hon skulle vara för dem.
Tilll slut tornade de emot träd, således voro de 

i land, men hvar?
Torstens kläder voro nu en enda ismassa, men 

han gick likväl framåt, ehuru trögt och dröjande.

Så förmådde han ej mera, snön låg här djup. 
Han lutade sig mot slädkanten.

»Jag förmår ej mer,» sade han, och hufvudet 
sjönk.

»Tag min rock, ack tag,» bad Maurice och bör­
jade knäppa upp den.

Torsten gjorde en ansträngning för att öfver- 
vinna den besynnerliga domnande känsla, som 
smög genom hans lemmar.

»Nej, nej, det tjänar till intet,» svarade han, 
»jag vill försöka ännu en gång,» och han gick 
ännu några steg framåt.

Så sjönk han åter ned, någon räddning fanns 
ej, han förmådde ej längre, lemmarne domnade, 
dödssömnen smög sakta och döfvande öfver 
honom.

»Hälsa de mina, hälsa Henriette,» sade han 
med sänkt röst.

Maurice gret tyst.
Ensam med en döende att rädda, utan hjälp, 

utan att känna vägen, ensam i storm och mörker, 
hvad skulle han taga sig till?

Plötsligt grep han svågerns arm och ruskade 
den.

»Torsten, Torsten, jag ser ett ljus, ej långt 
bort, Torsten.»

Hoppet vaknade.
»Ett ljus,» mumlade Torsten och höjde det 

tunga hufvudet, »kan du arbeta dig dit genom den 
djupa snön, kanske vi få hjälp.»

Så blef allt tyst en stund, och därefter hörde 
Torsten en röst utropa: »Herre Gud, ha herrarne 
kört ner i Erikssundsströmmen.»

Det var således strömfåran, hvilken genom den 
starka kölden frusit till något, som de tagit för 
glanskis.

Efter mycket arbete lyckades de komma fram 
med häst och släda ur hagen, och Torsten, som 
nu var en isstod, satte sig upp; Pärlan fick fria 
tömmar och sprang glad genom mörkret rätta vä­
gen till Annedal, där de väntades med ångest

Klockan var elfva på kvällen, då de kommo 
hem, och Torstens ur hade stannat på nio.

Henriette ömsom skrattade och gret, och Mar­
gareta kysste brodern med ovanlig ömhet.

Erland hade stannat kvar och skakade rörd 
hand med Maurice, då han om och omigen fick 
berätta förloppet.

Henriette nästan kväfde honom med sina kys­
sar. »Om du ej varit, hade jag ej Torsten kvar 
nu,» sade hon och drog brodern intill sig.

Sedan Torsten kommit i säng, hvilket ej var 
någon lätt sak, då hvarje plagg var fruset, drucko 
han och Maurice varm mjölk med brännvin.

Sofva kunde han ej den natten, och besynner­
ligt nog slapp han ifrån med en lindrig snufva 
och hosla.

»Det fordras Torstens järnhälsa för att ligga på 
is i några timmar vid 20 graders köld och ändå 
inte stryka med, utan vara kry dagen därpå,» ut­
ropade Gösta Drake, då han fick höra deras äf- 
ventyr.

»Om jag tagit Svarten, som meningen var, hade 
vi ovilkorligen kört ner, ty han är tung, och vi 
körde flere gånger öfver strömmen, utan att veta 
det.»

Lyckligtvis hade han tappat en sko.
En tappad hästsko I Förunderliga öde, hur litet 

fordras ej ibland för att rädda några människolif.
»Och om Maurice stannat hemma, som du hade 

tänkt,» inföll Margareta, »hvem skulle då ha stru­
kit slädan baklänges?»

»Ja, det var en lycklig tillfällighet, det där med 
hästskon och Maurice,» svarade Gösta.

»Nej,» sade Henriette sakta, »det var Guds 
försyn.»

* *

Det var en af de första vårdagarne.
På Annedal voro brådska och stök. Ej det van­

liga stöket, då man fejar och skurar för att få 
hemmet i ordning, utan det stök, som föregår 
hemmets upplösning.

Torsten Skog skulle afträda all sin egendom till 
sina kreditorer. Löst och fast skulle gå under 
klubban.

Blek och tårlös gick Henriette från rum till rum 
och ordnade.

Det var med tungt hjärta hon putsade de saker, 
som snart skulle vidröras af andra, ägas af främ­
mande.

I dessa soffor och stolar skulle de blott se 
vanliga soffor och vanliga stolar, ej ana de små 
kära minnen, som voro förknippade därvid.

I det dar soffhörnet hade hon och Torsten bru­
kat sitta de första vinteraftnarne, på den där 
länstoln hade Inga med en karamell satt en 
liten fläck, och framför den där trymån hade Inga

brukat dansa i nästan paradisdräkt, då mormor 
var ute hos dem och satt i salongen om kvällarne. 
Där låg Henriettes guldur, som hon fått af fadern, 
då hon gick och läste, där stod Torstens chiffonier 
med de många smålådorna, som Inga trodde in- 
nehöllo så underbara ting, den där chiffoniern, 
som han tyckte så mycket om — det var det första 
han köpt till deras bo. Och pianot, det kära pi­
anot, allt skulle bort. Hennes ring med rosen- 
stenarne, det där lilla bordet, som hon satt upp 
Inga på, då hon lärde henne den första aftonbö­
nen, dessa toalettflaskor af slipadt glas med för­
gyllningar, hennes första gåfva af Torsten, dyrbara 
endast för henne, dem kunde hon väl få behålla? 
Men nej, det fick hon inte, här var ej fråga om 
vilja eller icke vilja.

Hvart hon än såg, mötte henne tusende minnen 
från alla dessa saker, som bildat deras hem.

Kunde andra förstå, huru dyrbara de voro för 
henne. Det måste ske, det kunde ej ändras.

Hon hade Torsten och Inga, hon var rik i sin 
fattigdom, bon hade vänner, sanna vänner, och 
de skulle nog åter finna ett hem.

Hem?
Ack nej, de ägde ju ingenting, ingenting.
Torsten kom in.
»Är du färdig, Henriette?»
Färdig, ack, jaså, de skulle till tinget för att 

svära på sin stat.
Stam-Gustaf satt på kuskbocken, och Johan 

Nordström steg oombedd upp vid hans sida — han 
skulle åtminstone följa sitt herrskap, öppna vagns­
dörren för dem och rödja väg åt dem vid tings­
huset.

Styf och rak satt han där i sina bästa kläder, 
och styf och rak satt stam-Gustaf, utan att klatseha 
med piskan som vanligt.

Tingssalen var öfverfylld.
Utanför stodo skockar af folk.
Då vagnen stannade, sprang Johan ner och 

öppnade dörren, med mössan i hand.
Han behöfde ej bana väg, folket vek åt sidan, 

och hvar dé gingo fram, flögo mössorna af, och 
kvinnorna nego djupare än vanligt.

Gösta Drake kom emot dem på gården.
Han fattade Torstens hand med en tryckning, 

som lämnade röda märken.
Vid dörren trängde gamla mor Kerstin sig fram 

och räckte blyg och försagd några blåsippor åt 
Henriette, det var hennes sätt att visa sina käns­
lor. Det blef dödstyst i salen, då de kommo in, 
och då de trädde fram till domarebordet för att 
med handen på bibeln svära, att de ärligt afträdde 
allt och ej förhölle något för kreditorerna, var 
intet öga tårfritt.

Gösta Drake, den glade, tokrolige Gösta Drake, 
snyftade som ett barn.

Bibeln, som skulle användas, var glömd, men 
domaren sprang själf upp och hämtade en annan, 
så att de ej skulle behöfva vänta.

Henriettes smärta, svartklädda gestalt såg högre 
ut än vanligt, och sorgen hade lagt något föräd­
lande öfver hennes bleka ansikte.

(Forts. o. slut i nästa n:r.)

En i Stockholm bosatt person sökes,
som är villig och kompetent att, efter närmare 
träfiad öfverenskommelse, till nästa år åtaga sig 
att i Idun sköta

en allsidig och underhållande

gåtafdelning\
Sökanden måste vara van författare på detta 

område samt förtrogen med alla de skiftande for­
mer för dylika tankeöfningar, som numera äro 
brukliga. Svar ställes i bref till Iduns Redak­
tion.

Innehåll sförteekning.
Alfhild Agrell; af Hellen Lindgren. (Med porträtt.) — 

Mariana; dikt af lord Tennyson, öfvers. af Edv. Hammarstedt. 
— Hjärteäfventyr ; ett litet samtal, för mödrar att begrunda, 
af Thesi Bohm. — Iduns julklappsbasar. — Måla eller icke 
måla ... Af Georg Nordensvan. — Rivaler; skiss för Idun al 
Vilma Lindhé. (Slut frän föreg. n r.) — Ur notisboken. — 
Teater och musik. — Tvänne konstutställningar. — Familjen 
på Annedal; novell af Amy Palm. Belönad med hedersomn. 
vid Iduns pristäfl. (Forts.)


