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Kärlekens språk.
^âÊëàrlekem språk är tåligt och mildi. 

'iflf Larmar ej, rasar ej, störtar ej vildt 
fram som en vårflods vatten.
Sakta det smeker likt sommarens vind 
brännande panna och feberhet kind, 
liviskar i striden med modersröst 
styrkande tröst;
kväfoer det onda och dämpar det pockande, 
bedjande, lockande;
aldrig det klagar, bannar och gråter,
1er och förlåter — 
kärlekens språk, det milda.

Hugo Gyllander.

Torka tdrarne!
C'A \ u, som själf känt lyckan af att fä 

I torka bort dina småttingars tårar och 
att få dem att glömma de små sor- 
ger och motgångar, som framkallat 

dem, du, som sett deras tacksamma och strå­
lande blickar, då du varit i stånd att åter 
bringa sol och glädje i deras lilla värld, du 
skall säkert förstå mig, när jag säger, att 
»torka tårarne» är ett af de många uttryck 
från barnamun, som ljuda likt vacker musik 
i föräldrars öron.

Att trösta och hjälpa barnen vid påkom­
mande bekymmer är både ansträngande och 
tålamodspröfvande. Det kunde tyckas, som 
om största delen af detta arbete, åtminstone 
under barnens fem, sex första lefnadsår, skulle 
utan fara kunna lämnas åt andra personer, 
så att föräldrarne, särskildt modern, som ju 
oftast tages i anspråk af de små, finge till­
fälle att spara sina krafter för de tider, då 
sönerna och döttrarna råka ut för djupare, 
mera verkliga sorger och i ändå högre grad

än under sin första barndom äro i behof af 
faderlig och moderlig omvårdnad. Men här 
gäller det, enligt min tanke, så oändligt myc­
ket mera än att för tillfället bringa tröst 
med anledning af en skråma, en sönderbru­
ten leksak eller dylikt. Det gäller att för- 
värfva och behålla barnens förtroende för 
kommande år; det gäller att hos dem in­
planta en innerlig tro pä, att föräldrarne 
hysa ett osvikligt intresse för allt, som rör 
deras barn; det gäller att bli delaktig äfven 
af de rika ämnen till glädje och lycka, som 
ett sådant gemensamhetsförhållande skänker; 
det gäller att lära barnen vägen till de hjär­
tan, som af naturen stå dem närmast. De 
föräldrar, som vilja blifva för sina vuxna 
barn allt hvad man kan fordra, att de skola 
vara, som vilja trösta och bistå dem, när 
lifvets läxa pressar fram deras tårar, eller 
dela deras glädje, när lycka och framgång 
strö rosor på deras väg, de måste, för att 
hinna detta stora mål, med kärlek och al­
drig svikande intresse taga del äfven af de 
smås förtroenden. Den mor, som vill utöfva 
ett ädelt och godt inflytande på sina döttrar 
och söner till och med då, när hennes röst 
för alltid tystnat, bör under deras barndom 
stå i ett sådant förhållande till dem, som 
Stackelberg skildrar i den vackra dikten 
»Min mammas förklädsband»:

Men bäst i sysslorna hon gick, 
hon stannade och såg sig om — 
ett leende, eD kyss jag fick.
•Tag vet så väl hvaraf det kom : 
det var min späda barnahand, 
som drog i hennes förklädsband.

Jag, som en annan, nâ’ngàng led — 
ty smärta ingen undangår.
Om ögat eller hjärtat sved, 
hvad mer! — jag torkade min tår, 
såg glad ut och mitt sår förband 
allt med min mammas förklädsband.

Att äfven barnens sorger, i förhållande till 
deras utvecklingsstadium, äro ingripande i de­
ras själslif och lika intensiva som någonsin 
de vuxnas, förbises allt för ofta. Man borde 
ej bagatellisera de smås bekymmer och af- 
färda dem med sådana uttryck som »spar 
dina tårar, tills du bättre behöfver dem»

e. d. Det finns ju så många goda sätt 
att härda det uppväxande släktet för lifvets 
allvar och att förekomma pjunkig känslo­
samhet.

Barn ha ofantligt fina känseltrådar; de be- 
höfva icke många gåDger bli afspisade med 
hårda ord eller öfverlägsen världsklokhet, för 
att de skola alltmera sällan söka tröst hos 
far och mor och småningom törhända alldeles 
upphöra därmed. Antingen sluta de sig då 
inom sig själfva och förbli dystra och inåt­
vända kanske hela sitt lif igenom eller åt­
minstone så länge, tills det i deras väg 
kommer någon, som lyckas framkalla deras 
förtroende, och hvilken de då ägna all den 
ömhet, som legat fördold hos dera. Eller 
också ■—• det är ju en af barnanaturens väl­
signelser, att den har så stor lätthet att ac- 
komodera sig — öppna de genast sitt bjärta 
för och känna sig lyckliga hos hvem helst 
annan, som med intresse hör på dem. Men 
då beror det på en slump, om de råka ut 
för ett godt eller dåligt inflytande. Det är 
ju möjligt att föräldrar till sådana bara lyc­
kas en gång i framtiden återvinna deras för­
troende, men månne då bandet någonsin kan 
blifva så fast och innerligt, som om det kny­
tes redan när den lille framjollrar sitt: »Tojka 
tåjana, mamma!»

Det är alltid hårdt att förlora sina barns 
förtroende. Men i synnerhet måste det kän­
nas smärtsamt, om man kan förebrå sig, att 
man stött dem ifrån sig just då, när man 
genom att deltaga i deras barndoms sorger 
och fröjder kunde ha vunnit dem kanske för 
lifvet.

Och om du nödgas lämna din plats pä 
jorden, innan du haft glädjen att se dina 
harn fullvuxna, hur mycket betydelsefullare 
och innerligare blir icke det minne du får 
lämna dem, om du den tid du var med 
dem ägnade dem dina bästa krafter och var 
deras förnämsta stöd.

Eller om en af dina små spränger sitt 
jordiska hölje för att utvecklas i andra sferer, 
tror du det då kan vara något värdt för dig, 
att du gjort hans korta jordelif lju3t, varmt, 
rikt och lyckligt, om förhållandet mellan dig 
och honom varit sådant, att på din älskling
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Ett är, som gått, er närmre för 
Den tid, då våldet en gång dör,
Då broderskapets fria band 
Skall binda samman land vid land.

Ett år som gått — framåt, framåt 
På bildningens och ljusets stråt. 
Bakom oss mörker, våld och strid — 
Framför oss sanning, rätt och frid.

p. JÄLLSTRÖM.

kunna tillämpas Viktor Rydbergs ord i »Det 
döda barnet till det lefvande» :

— — den lilla längtar mest igen 
till det hem, der han begråtes än.
Tyst som stjärnan sina strålar silar 
i gardinens flor vid fönsterskarm 
nalkas han den bädd, där mamma hvilar, 
lägger hufvudet till hennes barm.

Gurli Linder.

Från farmors ungdom.
Berättadt af henne själf oeh för Idun 

uppteeknadt af Claës Lundin.
6.

(Sista artikeln.)

||!| alla tider har man velat roa sig, för 
«i®» femtio år sedan lika väl som i vår tid. 
Redan då funno många, att nöjeslystnaden 
tillväxt i oroande grad, och att den »gamla 
goda» tidens enkelhet ooh förnöjsamma sin­
nelag gifvit vika för ett betänkligt jäktande 
efter förströelser. Sanningen är dock, att maii 
i Stockholm ännu för ett halft hundra år se­
dan icke hade tillgång på många nöjen utom­
hus. Till lofliga DÖjen räknades källarlifvet 
för den manliga delen af stadens lägre bor- 
garskap, ehuru det visst icke anlitades af 
alla.

Det lägre borgerskapets kvinnligamedlemmar 
kunde någon gång i sina manliga anförvand- 
ters sällskap besöka ett af » våffelbruken » vid 
Norrtullsgatan för att där rumla på färsköl 
och gräddvåfflor, men hos stadens konditorer 
iufunno de sig icke för annat än att möjligt­
vis göra något litet uppköp för hemmet. Så­
som något märkvärdigt erinrar jag mig, att 
min far en gång under jultiden bjöd oss alla 
in på Schülz’ konditori vid Drottninggatan (där 
G. T. Palms skomakeriaffär nu är) för att 
se på julbordet och dricka choklad, en för 
oss alldeles ovanlig fest.

Ofta hörde jag min far klaga öfver, att 
gesällerna förstörde sin arbetsförtjänst på Eld­
brasan vid Kindstugatan och Hvita hästen 
vid Stora Nygatan eller någon annan krog, 
där de råkade ut för eländiga hambusar och 
ständigt öfverlastade gardister, hvilka då hörde 
till hufvudstadens värsta slödder. Kroglifvet 
var då vida råare än nu, har jag hört från 
trovärdigt håll, och gaf isynnerhet under 
söndagarne anledning till vilda uppträden och 
blodiga våldsamheter. Bildningscirkeln var 
ännu ej upprättad, och arbetaren hade ingen 
annan tillflykt på söndagskvällen än den usla 
krogen. Arbetarnes kvinnor fingo sitta en­
samma hemma, såvida icke också d# gingo 
på krogen.

Förnämsta nöjet utomhus för den ordentli­
gare och icke utfattiga delen af Stockholms 
befolkning var teatern. Det fanns dock blott 
en en enda, den kungliga, som efter Drama­
tiska teaterns i De la Gardiska palatset brand 
1825 ägde endast en scen, i det nu nedrifna 
operahuset. Ännu står lifligt för mitt minne 
med hvilken outsäglig glädje jag tog emot

Föräldrar!

den icke ofta förekommande underrättelsen, att 
jag på aftonen skulle få gå på spektaklet. 
Det var en högtidsstund af oförgätligt inne­
håll, Jag njöt många timmar förut och brann 
af otålighet, att klockan skulle skrida fram 
till sex, vid hvilken tid vi begåfvo oss hem­
ifrån. Hvad det var makalöst vackert på 
Norrbro en sådan afton, äfven om det häli- 
regnade! Och så festlig Gustaf Adolf 
såg ut! Och hvad jag tyckte, att Kasten- 
hofshuset och de andra byggnaderna vid tor­
get hade för palatslikt utseende.

Allra ståtligast fann jag dock operahuset, 
det gamla kära operahuset, som vi aldrig 
mera få se, men som var alla äkta stock­
holmares förtjusning. Hjärtat klappade våld­
samt, då jag trädde in i stora förstugan, och 
det slog allt våldsammare, ju flere trappor 
jag kom upp. Ändtligen sutto vi på våra 
platser i fjärde radens fond, d. v. s. att jag 
och min bror stodo mellan föräldrarnes knän 
mycket obekvämt för oss alla, men det märkte 
vi icke. Vi voro på spektaklet, i den stora 
vackra salongen,- där vi skulle få så oändligt 
roligt. Den stora ljuskronan var redan tänd 
och nedhissad. Så den lyste! Och nu tändes 
lamporna i orkestern, och den ene hofkapel- 
listen efter den andre trädde in och började 
stämma sitt instrument. Aldrig har jag se­
dermera njutit så mycket af den härligasta 
symfoni som af dessa dissonanser. Min far 
kände till flere af herrarne i kapellet.

»Den där är direktör Lethin,» upplyste 
han och pekade nedåt orkestern. »Han spelar 
fiol här, men är organist i Maria. Och där 
kommer Féron, bror till kungens skomakare, 
och så ser jag Randel och Schwartz. De 
med oboerna äro August Gelbaar och Fredrik 
Gelhaar. August Berwald korn just nu. Men 
se där ha vi själfve Johan Berwald, hofka- 
pellmästaren. Nu ska’ ni vara tysta barn, 
för nu börjar musiken.»

Det var lika roligt utan musik, tyckte jag, 
bara med att se på folket och på ridån, ljus­
kronan och alla lamporna. På första raden 
och amfiteatern sutto endast fina herrar och 
damer, hvilkas granna toaletter ingåfvo mig 
djup aktning och framkallade förtjust beun­
dran. Men också på nedre amfiteatern lyste 
fint folk på de raka och smala, blåklädda 
bänkarne. På båda sidor om amfiteatern 
stodo åtskilliga herrar sammmanpackade. Det 
var stående parterr.

»Dit kan du gå, när du blir stor,» sade 
min far åt bror min,» men det kostar nära 
på lika mycket som här, 32 skilling banko. 
Det är dyrt nu för tiden på spektaklet. Jag 
minns nog, när fjärde radens fond kostade 
bara 24 banko. Vill man ha det billigt, 
skall man lägga sig där uppe på femte radens 
,sida, som man får för 12 skilling banko.»

Allt det där kommer jag så väl i håg, 
kanske bättre än de teaterstycken jag såg. 
Största intrycket på mitt barnsliga sinne gjorde 
»Kärlek och hämnd eller den amerikanska apan», 
i hvilken melodram en tysk dansör och skå­
despelare utförde apans roll. Han hette 
Springer och föreföll mig då vara världens 
störste skådespelare. Enligt hvad jag sedan 
inhämtat, spelade också Jenny Lind i det 
stycket, men hennes namn väckte då ännu 
visst icke något uppseende, ehuru hon redan

uppträd t som Agata i »Friskylten» och Pa- 
mina i »Trollflöjten». Åtminstone visste jag 
på den tiden ingenting om hennes storhet.

Lars Hjortsberg minnes jag mycket väl 
som skräddar Nadel i »Den förmente prinsen» 
och som Briquet i »Nya garnisonen», »Gub­
ben i bergsbygden», »Preciösa» och »Herman 
von Unna» tillhöra också mina äldre teater­
minnen, och i det förstnämnda stycket erin­
rar jag mig en gammal skådespelare som 
hette Berg, hvilken hade titel af hofsekreterare 
och var mycket rolig. Hofkamrer Lindström 
omtalades som god sångare, fastän något till 
åren. Torslow hade redan brutit benet af 
sig och vid unga år lämnat den kungl. scenen. 
Däremot voro Fredrik Kinmansson, Nils Wilhelm 
Almlöf och Lars Kinmansson i full kraft och 
användes i både sång- och talroller. Dahl- 
qvist uppträdde endast på talsceuen, liksom 
Hyckert, en mycket omtyckt skådespelare. 
En ung såDgare Günther förtjusade både 
som Fra Diavolo och Don Juan, och Sund­
berg var en ung, elegant och eldig älskare. 
Sevelin roade både unga och gamla genom 
ett ovanligt lustigt spel.

På fruntimmerssidan lyste fru Frösslind, 
fru Eubom och mamsell Högqvist, fruarna 
Almlöf, Gelhaar och Westerdahl, hvilken då 
ännu var fru Hjortsberg, och alla voro de 
utmärkta, enligt hvad man påstod, men jag 
var ännu för mycket barn för att kunna yltra 
mig i den saken.

Det var icke blott på den kungl. teatern 
som skådespelskonsten trifdes på den tiden. 
Den blomstrade också på enskilda scener, 
kanske mest inom medelklassen, och jag erin­
rar mig att som barn ha bevistat ett spek­
takel i Nya sällskapet, hvilket var en fort­
sättning af Aurora, ett föregående hem för 
sällskapsspektakler, som åter i sin ordning 
hade utgått ur Nytta af énighet, som i år­
hundradets början blomstrade och på ett par 
år uppförde öfver fyrtio olika teaterstycken. 
Nya sällskapet gick under, men på dess ru­
iner uppväxte Thalia, som hade sina samman­
komster i Kirsteinska huset, där jag såg flere 
roliga stycken, spelade af unge tjänstemän, 
handlande och haudtverkare.

Kirsteinska huset, det nu varande Hotel 
Continentals grand och kärna, var under lång 
tid lokalen för icke blott sällskapsspektaklen, 
utan äfven för andra af de få stockholms- 
nöjena. En gång var jag där på en maske­
radbal, som gafs inom sällskapet Redliga för­
bundet, K men på öfriga baler i den lokalen 
kom jag naturligtvis icke. Däremot hade jag 
en gång där mycket nöje af en »trollteater», 
som förestods af ett par bröder Bils. Då 
nöjena på den tiden icke voro många, ha de 
så mycket lifligare fäst sig i minnet.

Kärlek är morgonens skugga, som aftager 
alltefter som dagen framskrider. Vänskap är 
aftonens skugga, som tilltager i styrka, allt 
som lifvets sol sjuDker.

La Fontaine.

s§£
Kamraten.Den bästa oeh sundaste förströelseläsning att sätta i händerna pä edra barn erhållen

I genom att prenumerera pä
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Äpropos

”Kärleinapn på Bjirtetep”.
"^ZelVet är inte uégon kritik, jag skrifver 

öfver A. U. Bââths vackra dikt- 
cykel — som också utgör årets 

julmarknads vackraste svenska originalbok — 
det är endast med anledning af den, jag vill 
tala några ord om Lars Wivallius, hjälten i 
»kärlekssagan».

Jag skulle för länge sedan ha skrifvit en 
roman med Wivallius som hufvudperson, om 
jag kunnat skrifva den så, att den ej blifvit 
en af dessa »historiskt romantiska skildringar», 
hvaraf vår litteratur redan äger allt för mån­
ga och'som lika litet utmärka sig för histo­
risk trohet som för psykologiskt djup. Wi­
vallius vore som personlighet intressant att 
försöka skildra, och han är en utsökt för­
träfflig typ för den tid, då han lefde — han 
föddes 1605 och dog 1669.

Han är en fullblods renässans-människa med 
starka och föga komplicerade känslor, lätt an­
tänd och som lätt glömmer, en man, som lugnt 
sofver bort missöden och motgångar och ej 
låter dagen fördystras af tanken på hvad som 
hände i går eller på följderna af hvad som 
då gjordes. Han är en sångfågel, som sjun­
ger, i glädje och sjunger i sorg, men på sam­
ma gång en galgfågel, som går från äfventyr 
till äfventyr, som har tusen idéer i sitt hufvud, 
och som aldrig är synnerligen noga om med­
len, som, då han fallit, ögonblickligen är på 
benen igen, och som i det längsta bevarar ett 
spelande gladt lynne.

Han är en äkta zigenarnatur, han är den 
vandrande sångaren, som tar sig fram öfver- 
allt i världen och förstår att reda sig ur alla 
svårigheter. Han är kunnig och talangfull, 
smidig och älskvärd, konstnär och skald. 
För att få se världen och vinna erfarenhet 
ger han sig, trött på studierna i Upsala, ut 
på vandring, då han är tjugu år gammal. 
Han ströfvar genom Europa. Dir äro tiderna 
oroliga och mer än en gång blir han fängs­
lad och är till och med nära att bli hängd, 
men han lyckas alltid befria sig genom en 
eller annan »behändighet» —- hans eget ut­
tryck. Han presenterar sig för Danmarks 
konung, då denne är ute och krigar i Tysk­
land, under namn af en svensk baron Erik 
Gyllenstjerna, får som sådan pass och skjuts, 
kommer som en hög herre till Danmark, be­
rättar för hvem, som vill höra på, om sina 
svenska gods och om sina förnäma släktingar 
och vänner. Hans lysande gåfvor som säll­
skapsmänniska göra honom omtyckt öfver allt; 
en dansk dam fäller om honom det uttryck, 
att han kan få hvilken flicka han vill i hela 
landet. Ej minst omtyckt blir han på Björke- 
berga i Skåne af herr Wulf Grip och af den­
nes dotter.

Den föga kiippske Wulf Grip spelar den 
komiska rollen i den »kärlekssaga», som nu 
följer. Han ger sig ingen ro, förrän han 
kan locka den elegante svenske baronen att 
fria till dottern. Gertrud var förut halfvägs 
förlofvad med en dansk riddersman. För att 
hastigt och lustigt göra ett slut på den för- 
lofningen enleverar Wivallius — som det tyc­
kes med flickans föräldrars tillstånd — den 
sköna och reser med henne öfver svenska 
gränsen, där bröllopet firas i all enkelhet i 
Hallaryds prästgård.

Men — och det är ett betecknande drag 
för den omotståndlige Wivallius — han var

Kamraten,

ej nöjd med flickan ensam. Han lade också 
beslag på hemgiften, i det han tillägnade sig 
några kistor med svärfaderns dyrbarheter. 
Gubben Grip tyckte likväl ej om detta slags 
skämt och lika litet fann han sig belåten, då 
det kom i dagen, att den högvälborne mågen, 
som han gjort så stora ansträngningar för att 
fånga, hvarken var baron eller hade gods eller 
förnäma förbindelser eller någonting annat 
än sitt goda hufvud, sitt goda lynne och sin 
världserfarenhet.

Brudgummen tycktes ha ansett det hela 
som ett lustigt pojkstreck. »Huru var mig 
möjligt» — yttrar han i en af sina försvars­
skrifter inför Svea Hofrätt — »att vedersaka 
den goda lägenhet och förskjuta en sådan 
ädel gåfva, genom hvilken jag förmente att 
vinna stor rikedom och ära? Och hvad skulle 
det vara för en människa, som, om någon 
bjöde till att gifva honom 1,000 riksdaler 
och han vore en fattig dräng, att han ieke 
toge emot V » Dessutom voro. både han och 
hans maka unga och förälskade. »Man må­
ste dock hafva en tid att utrasa, man kan 
dock icke få grå hår och visdom uti vaggan.» 
Han hoppades träffa på konung Gustaf Adolf 
och få tillgift för sin usurperade barontitel
— han tänkte i annat fall vända sig till 
danske konungen eller fly till Holland — 
och Gertrud skulle kläda sig till page och 
följa med.

Emellertid — så förtäljer den ej allt ige­
nom lika poetiska sagan — blef hon sjuk 
och vände om hem till Björkeberga. Och 
han blef fångad af sin ursinnige svärfader, 
som ville se hans hjärteblod, ty »eho som 
bedrager någon adelsperson, hafver förbrutit 
sin hals,» stod det i gårdsrätten, och svärfar
— som uppträdde inför domstolen »vred i 
sinnet, annars obetydlig till utseendet» — 
fordrade, att mågen skulle »torteras, pinas 
och plågas af bödeln,» medan Wivallius för­
svarade sig med att giftermålet var ingånget 
på svärfaderns föranstaltande och att denne 
därför finge stå sitt kast.

Äktenskapet förklarades upphäfdt — ännu 
19 år senare hade Gertrud Grip ej gift om 
sig, hon blef antagligen till döden trogen 
minnet af sin korta kärlekssaga — men rät­
tegången varade i flere år inför olika domsto­
lar. När tiden blef för lång för den fångne, 
rymde han — två olika gånger •—• lyckades 
den ena gången hålla sig undan ett helt år, 
men blef likväl fast till slut och dömd. Han 
sändes upp till Cajaneborgs fästning i norra 
Finlands ödemarker och hölls där fången i 
sex år.

Sedan han åter blifvit fri, träffas han snart 
i Stockholm, där han nu är en mycket anli­
tad advokat. Under de ändlösa rättegångarna 
med svärfadern hade han utvecklat en out­
tömlig fyndighet, och de prof, som anföras* 
på hans olikartade försök att beveka sina do­
mare, visa en mångsidighet och en förmåga att 
slingra sig, en fantasi och en humoristisk styr­
ka, som bilda det mest groteska totalintryck.

Han gifter sig nu och är en stadgad med­
borgare, som visserligen ses med mindre blida 
ögon af de höglärde herrarne i hofrälten, men 
som tages under armarne af de förnäme, som 
han själf allt fortfarande tyckes känt sig dra­
gen till. Yid sin död var han auditor vid

* Se H. Schlicks »Svensk litteraturhistoria» sid. 
394 o. f. Wivallius erbjöd sig bland annat, för att 
vinna friheten, att till Sveriges gagn skrifva politi­
ska afhandlingar, som skulle skada landets fiender, 
och en annan gång att upptäcka hvar nere i Tysk­
land en skatt förvarades, som skulle gifva sin upp­
täckare herravälde öfver hela romerska riket.

gardeskompanierna i Stockholm och ägare af 
släktens gård Wivalla.

* *
*

Om Wivallius skrifvit sina memoirer, skil­
drat sina egna lefnadsöden, så skulle de ut­
gjort eD oskattbar spegelbild af honom själf 
och hans samtid, eD bild, sådan ingen roman­
författare kan åstadkomma, hur liflig fantasi 
han än bar eller hur omfattande hans studier 
äu äro. Han skulle ej kunna se med sin 
»hjältes» ögon, ej tänka med hans tankegång 
eller se världen och människorna med hans 
blick. Ju allvarligare den, som vill skrifva 
en historisk roman, söker tränga in i den tids 
anda och karaktär, han ämnar skildra, dess 
svårare blir uppgiften för honom, dess mera 
outförlig. Han kan komma ett stycke fram 
emot målet — men han är likväl barn af 
en annan tid, och han hvarken tänker eller 
känner eller ser med det århundrade, han 
vill sätta sig in i.

Wivallius var typisk för sin tid genom sitt 
ständigt friska vagabondlynne, sin äfventyrs- 
lust, sin rådighet o@h sin frihet från betänk­
ligheter. Hans fyraåriga vandringstid i län­
der, där krig och laglöshet rådde, lärde ho­
nom att begagna sig af hvarje tillfälle, att 
taga för sig hvad han kunde, att använda all 
sm energi till att göra den dag, som är, så 
värd att lefva som det står i mänsklig för­
måga. Han älskar prakt och glans och trifs 
som fisken i vattnet som gäst hos de danske 
adelsmännen. Han betalar deras gästfrihet 
med att göra bruk af sina sällskapsgåfvor. 
När han är anklagad för att ha seglat under 
falsk flagg, förstår han skickligt att undan- 
skylla sig och spela den oskyldigt förföljdes 
roll. Hvarför tog inte svärfar reda på hans 
ställning, innan han trugade på honom sin 
dotter?

Han ser hela historien från den komiska 
sidan — för att roa sig åt sina nya släktin­
gar skall han på handlingar ha skrifvit: »Jag 
Er icke Gyllenstjerna,» hvilket de läste: »Jag 
Erik Gyllenstjerna» — och han anser sig ha 
varit i sin goda rätt. En af sina inlagor till 
domstolen undertecknade han : »Lars Wivol 
uti den förhoppning att jag Guds tjänare är.»

Bååth låter honom en gång yttra:

»Lea mer lycklig i världen gick 
än Bakel, som herden redligen fick: 
så måtte vår Herre väl finna behag 
i svek, som kan skapa en bröllopsdag.»

* *
*

A. U. Bååth har naturligt nog sett Wival­
lius med den lyriske skaldens ögon, hållit sig 
till den episod af hans lefnad, som lämpar 
sig bäst för poetisk behandling och för sitt än­
damål modifierat hans personlighet. Hjälten i 
»Kärlekssagan på Björkeberga» är vagabonden, 
som kan begå pojkstreck och som i lag med en 
och annan kamrat kau rosa sig af sina »behän­
digheter», men som har ett ädelt sinne, i and­
ligt afseende är jämlike och öfverman till de 
dryge adelsmännen och som därtill älskar 
skön Gertrud så ungdomsfriskt och äkta, att 
han knappt har en tanke på det falska i sin 
ställning. Han tillägnar sig inga kistor med 
dyrbarheter från sin svärfar och resonnerar 
ej öfver, att han genom sitt giftermål skall 
»vinna stor rikedom och ära». För honom 
är kärleken nog, han är sagoprinsen, som vin­
ner borgfrökens hjärta och drar bort med 
henne till fjärran land. Han är den ung­
domliga tanklösheten, men också ridderlighe­
ten i egen person — han är den historiske

illustrerad tidning för Sveriges 
ungdom.

utgifres af Frithiof Hellberg

från och med 1883 års början och lrostar med ett 8-sidigt nummer 
af Iduns format hvar 14: de dag endast 3 hr. pr år 

och 1 hr pr hvartal.
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Lasse Wivallius förädlad och förfinad, be- 
röfvad den galghumor och den breda oför­
skämdhet, som ger ett groteskt, men också 
ett i viss män försonande drag ät den snar­
fyndige, förslagne, mångsidigt talangfulle va­
gabonden, sådan den nyktra forskningens måls­
män framställt honom för eftervärlden. (Se 
den förträffliga framställningen af hans person 
och den värdefulla karaktäristiken af hans 
diktning i Schücks ofvannämnda arbete.)

Den historiske Wivallius är knappast ska­
pad till hjälte för en serie lyriska dikter — det 
är alls ej att undra på, att Bååth med skal­
dens rätt tecknat honom sådan han gjort. 
Det är för öfrigt aldrig förringande för en 
skald, att han sett sitt ämne, sin modell med 
egna ögon, framställt honom efter eget hufvud.

Georg Nordensvan.

©ffePsköFd.
Berättelse

af

Vilma Lindhé.
(Forts. o. slut fr. föreg. n:r.)

»Det är syndigt, det vet jag,» fortsatte hon, 
»men jag är ändå glad öfver förlofningen.»

Agnes såg upp och ryckte omedvetet till sig sin 
hand.

»Jag har lidit så mycket den här tiden, och om 
jag inte det gjort, skulle jag aldrig kunnat tänka 
på att bli Edvins hustru.»

Det kom ett ljuft, tankfullt uttryck öfver hennes 
ansikte, och hon uttalade det kära namnet med 
ett smeksamt tonfall.

»Att tänka sig, att hon älskar mig,» återtog hon, 
»han, som är så god och hederlig. Tror du, att 
jag kan bli en bra husfru?» frågade hon ifrigt, 
»för annars vill jag inte bli hans — inte på något 
villkor.»

»Det tror jag,» svarade Agnes rörd.
»Jag tänkte aldrig på, hur jag skulle uppfylla 

mina plikter mot — mot — du förstår. Det är 
så svårt alt uttala hans namn eller tänka på 
honom, nu mera. För honom var jag god nog.» 
Hon satt och vred på förlofningsringen. »Det 
känns, som vore den af bly — om jag bara tor­
des taga af den.»

»Bojor bäras till straff,» svarade Agnes all­
varligt.

»Men du lofvade, att Edvin skulle få komma i 
morgon — och — jag kan inte möta honom med 
den här på.» Hon vred på ringen, som ville hon 
vrida sönder den.

»Det skall du inte heller!»
»Lilla mor! Lilla älskade mor!» hviskade 

Lilly och slog sina armar om systerns hals. »Jag 
visste ju —- jag har vetat hela lifvet igenom — 
att om någon var min vän, så var det du.»

»Vunnen! Vunnen hon också! Herren vare 
lofvad!» suckade Agnes ur djupet af sitt hjärta.

»Men hur kunde du förlofva dig, när du höll 
af en annan — det förstår jag inte?» återtog hon 
en stund senare.

»Jag trodde aldrig, att Edvin älskade mig, eller 
att han någonsin kunde komma att göra det. Det 
såg inte heller så ut. Han var så allvarlig och 
hade sitt att sköta. Jag väntade och hoppades 
på ett ord från honom, men det kom inte. Jag 
visste, alt jag inte var värd hans kärlek, och inte 
kunde jag heller göra något för att fånga honom.»

»Det var kanske därför du lyckades!»
»Att kokettera för honom, skulle aldrig fallit 

mig in. Det var han för god till —■ och inte tor­
des jag heller. Om du visste, sådan respekt jag 
har för honom.»

»Rädd — som för mig?» sade Agnes skälm­
aktigt.

»Jag vill, att han skall tro, att jag är en bra 
kvinna -- tills jag verkligen blir det —■ ty jag 
blir det med Guds hjälp.»

Agnes svarade ej. Hon satt och tänkte på, hvil- 
ken makt kärleken är, cch att, om den bara vore 
stor nog, skulle lifvet vara lättare ait bära för 
lite hvar.

»Jag kan inte beskrifva för dig,» fortsatte Lilly, 
»hur lycklig jag var där ute på Åkerby, eller hur 
förtviflad jag blef öfver mammas påhitt att resa 
så tvärt. Jag visste aldrig, att landet var så här­
ligt ! Tror du inte det är lättare att vara god där 
än i staden?»

»Det borde vara det.»
»Det tröstar mig också — nog vet jag, att jag 

var bättre där borta — och. om jag får lefva där 
alltid. Städerna är ett fördärf — tycker du inte 
det?»

Agnes smålog. »Jag tror inte man får låta de 
yttre omständigheterna inverka för mycket på 
sig — är det inte från ens eget inre kraften att 
göra rätt utgår, är det inte mycket att bygga på.»

»Jag är i alla fall lycklig öfver möjligheten att 
få bo långt härifrån. Tänk dig, det är stor träd­
gård, hönseri och mjölkkammare. Tror du jag 
skulle kunna sköta det?» frågade hon glädje­
strålande, som vore alltsammans redan hennes 
eget.

»Det tror jag visst!»
»För ser du jag vill inte bli en nolla —• som 

så många fruar.»
»Lilla visdom,» skämtade Agnes.
»Jag vill hjälpa min man, istället för att som 

mamma...»
Agnes hade aldrig så bittert som i denna stund 

känt sorgen öfver att ej älska sin mor, och det 
var som hade det också varit hennes fel, att 
Lilly ej gjorde det.

»Du skall inte döma,» sade hon mildt.» Du får 
nog själf se, att det inte är så lätt att vara 
hustru eller mor, och ingenting är hårdare än 
att anklagas af sina barn.»

»Stackars mamma!»
»Stackars mamma!» upprepade Agnes, och det 

var som hade dessa ord smält bitterheten i hen­
nes sinne och tändt en gnista af den kärlek, 
som förlåter allt, lider allt och aldrig vänder 
åter.

»Stackars mamma!» upprepade hon åter, »det 
blir en förfärlig missräkning.»

»Att inte få en rik måg, ja ! Men det säger 
jag.» återtog Lilly med bestämdhet, »att om jag 
verkligen blir Edvins hustru, får hon inte vara i 
milt hem.»

Detsamma hade Agnes redan tänkt, men det 
smärtade henne dock att höra Lilly säga det.

»Jag kan inte bli en bra och duglig hustru, om 
hon är hos mig — det vet jag,» fortsatte Lilly 
allvarligt.

»Mamma skall alltid vara hos mig — hvar jag 
än får mitt hem,» sade Agnes tankfullt.

Lilly såg frågande upp i hennes ansikte, där 
hon satt och stirrade i den falnande brasan, som 
hade framtiden legat fördold där.

»Du har inte haft mycken glädje i lifvet, du,» 
sade Lilly och smög sig intill henne.

Agnes hade ofta tänkt detsamma, men det 
kändes pinsamt att höra det från en annans läp­
par, och i denna stund var det henne omöjligt 
att mana fram annat än glada bilder.

»Säg inte det,» svarade hon, medan ett leende 
förskönade de allvarliga dragen. »Jag har haft 
så mycket att lefva för, och något högre kan 
man inte uppnå här i tiden.»

»Och så har du dina gossar, som aldrig gjort 
dig några bekymmer.»

»Det återstår kanske!»
»Har du aldrig älskat — aldrig varit kär, menar 

jag?» frågade Lilly blygt.
»Nej!» svarade Agnes och rodnade mot sin 

vilja.
Lilly betraktade henne medlidsamt, ty utan 

kärlek fanns nu i hennes ögon ingen lycka.
»Men nog har väl någon tyckt om dig ändå?»
»Hur kan du tro det?» frågade Agnes skarpt.
»Jag har tänkt på det i kväll. Du är vacker! 

Sådana tänder, en sådan figur — och så din 
godhet.»

Agnes rodnade ännu djupare. Hon var ej van 
vid beröm, och det kändes så ljuft att höra vän­
liga ord från systern, hvars tillgifvenhet hon trott 
sig aldrig kunna vinna.

»Det är så tungt att veta, att det är för vår 
skull du uppoffrat dig,» återtog hon, »för det är 
det. Du hade säkert varit gift annars — och 
tänk, hur lycklig du kunnat göra en man!»

Agnes svarade ej, men det kom tårar i hennes 
ögon.

»Ska vi tända lampan eller ga in?» fragade 
hon för att byta samtalsämne.

Lilly ryste till. »Låt mig vara hos dig i aftön, 
här är så hemtrefligt, och jag är trött. Du går 
väl inte ifrån mig,» tilläde hon ängsligt, då Agnes 
gick mot dörren.

»Nej ! Jag skall bara ställa i ordning litet varmt 
te. Skulle det inte smaka skönt?»

»Ack jo!» svarade Lilly och sträckte ut sig 
på soffan, »jag skall ligga och tänka under tiden.»

»På morgondagen?»
»Ja,» svarade hon sorgset, »Gud gifve den vore 

öfver!»
»Det önskar jag med,» sade Agnes sakta och 

lämnade rummet.
När hon årerkom med tebrickan, sof Lilly så 

djupt, att hon ej nändes väcka henne, och att 
hon tänkt på allt annat än det som varit ledsamt, 
syntes på uttrycket i hennes ansikte.

Agnes lutade sig ned och tryckte en kyss på 
hennes panna. »Gud hjälpe dig till allt godt!» 
hviskade hon och satte sig på pallen vid hennes 
fötter.

Hon kände sig så tacksam och lycklig!
Utanför tjöt vinden och kastade smattrande 

vattenfloder mot rutan, men hon visste, att det 
skulle så vara. Höst och vinter måste förrätta 
sitt arbete, om vår och sommar skulle kunna 
komma med ljus och värme.

Återigen gingo hennes tankar tillbaka till den 
svunna sommarhärligheten!

Hon hade ofta tänkt, att hon ej lefvat förrän 
då, när hon fri och obunden solade sig i skönhet 
och lycka samt kände nya kraftiga tankar spira 
likt frodig vårgrönska — och nu frågade hon sig, 
hvilket som egentligen var lifvet — antingen 
detta jublande lyckliga eller arbetet för andra — 
plikten?

Hvilket?
Det fanns icke mer än ett svar. Sin plats i 

lifvet skulle hon fylla till det yttersta; men på 
samma gång kände hon, att ingenting dör bort med 
stunden eller försvinner, utan att lämna spår ef­
ter sig — antingen till ondt eller godt.

Hennes barndomsintryck, tankeutbytet med fa­
dern, hvad hon genomlefvat af sorgligt eller gladt, 
hvarje ord hon yttrat, hvad hon felat, hvad stort 
och skönt hon sett, hvarje seger hon vunnit öfver 
sitt lägre jag, hvad hon tänkt och känt — allt 
samlade sig till ett helt — till en etlerskörd, som 
det berodde af henne själf att göra välsignelse- 
bringande.
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Nu är hög tid att prenumerera!
Alla våra läsarinnor 

uppmana vi att noggrannt genomläsa den 
plan för tidningens innehåll under näst­
kommande år, som vi meddela i bilagan 
till dagens nummer, och hvilken innehål­
ler åtskilligt nytt af intresse att be­
akta. Vi upptaga äfven här nedan pre­
numerationsprisen för Idun och Mode­
tidningen jämte den nya ungdomstid- 
ningen Kamraten :

helt år: tre kv.: halft år: ett kv.:

Idun med illustr. roman­
bibliotek ..................  5: — 3: 75

d o d:0 med Modetidn.
utan kol. planscher 7: 50 5: 05

d:o d:0 d:o jämte kol.
planscher...... ........   9: — 6: 75

Modetidn. ensam........... 5: -— 3: 75
Kamraten ............. 3: — 2: 25

Detta nummer
är, som våra läsarinnor finna, till det egentliga 
textinnehållet mindre än vanligt. Som årgången 
emellertid redan utgör 52 n;r, är detta nummer 
53 egentligen ett extra nummer, hvilket hufvud- 
sakligen afser att omfatta register och titelblad.

ty

Innehållsförteckning.
Kärlekens språk ; poem af Hugo Gyllander. — Torka lårarne ; 

af Gurli Linder. — Från farmors ungdom ; berättadt af henne 
själf och för Idun upptecknadt af Claes Lundin. 6. (Sista 
artikeln.) — Apropos »Kärlekssagan på Björkeberga» ; af 
Georg Hordensvan. —- Efterskörd; berättelse af Vilma Lindhé. 
(Forts, och slut.)

2: 50 1: 50

3: 75 2: 15
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