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Augusta Nycander.

J \ å Åby säteri i 
norra Bohuslän 

Jv afled den 7 den- 
& nes en kvinna, 
hvars lif, trots det stil­
la och tillbakadragna 
däri, uti mer än ett 
hänseende var märk­
ligt. Hennes namn var 
Augusta Nycander, 
född Kilman på god­
set Tofta i Bohusläns 
södra del, den 18 feb­
ruari 1836.

Det är något man 
kunde kalla tålamo­
dets geni: denna al­
drig svikande förmåga 
att utan ett ord af kla­
gan bära ett helt lifs 
plågor. Fru Nycan­
der visade detta i hög 

. grad, undergifvet ut­
härdande de kroppsli­
ga smärtor, som grund­
lagda af ett redan vid 
12—13 års ålder på­
kommet ondt, seder­
mera genom nya sjuk­
domar förstärkta, följ­
de henne till sista an­
dedraget. Sedan ett 
par decennier hade lä- 
karne »dödsdömt» hen­
ne. Och att hon upp­
nådde sitt femtiosjun­
de år var icke blott 
—morfinens förtjänst, 
utan väl lika mycket 
den okufliga viljekraft, 
som besjälade denna 
kroppsligen så svaga 
kvinna. Hon ville lef-
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va och verka för sin 
omgifning — och vi 
tro, att döden därför 
tvekade.

Hennes lif var fullt 
af kärlek : till hennes 
närmaste, till alla be- 
höfvande och hjälplö­
sa, som kommo i hennes 
väg, och — sist, men ej 
minst — kärlek till och 
beundran för allt hvad 
hon — där hon låg på 
sjukbädden eller, med 
andras hjälp, gick uppe 
— såg tränga sig fram 
af sant och skönt där­
ute i det stridande 
samhället.

Hon var en bildad, 
beläst kvinna - ja, 
äfven berest, genom 
ett par turer på kon­
tinenten under sina 
jämförelsevis plågfria 
dagar. Och fast hon 
större delen af sitt lif 
framlefde denna tysta, 
stilla existens, som man 
blott kan föra på en 
herregård af det rik­
tigt uråldriga, undan­
gömda slaget som just 
säteriet Åby är — var 
det ingen af tidens rö­
relser, som drog hen­
nes intresse förbi. Ja, 
med vaken blick satte 
hon sig — midt under 
sjukdomen — in i allt. 
Och där hon fann sig 
af samvete och begåf- 
ning manad, grep hon
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Du är icke fri, så länge du ej äfven behärskar din fantasi. Fantasien är den mäktigaste despot.
B. Auerbach.

också själf till pennan för att lägga sitt 
ord i vågskålen. Ty fru Nycander var 
ett stycke författarinna. Hade hon per­
sonligen lefvat mera uppe i tidsströmnin- 
garna, och hade hennes hälsa ej varit så 
vacklande, skulle säkert hennes litterära 
kvarlåtenskap varit betydligt större än 
nu. Ty hennes anlags rötter förgrenade 
sig djupare än de vanliga dilettantmäs- 
siga ansatser, hvilkas högsta triumfer firas 
på födelse- och namnsdagar. Hon var 
en ande med klar tanke och varm känsla. 
Och de uppsatser, sagor, små dikter och 
musikkompositioner, hon åstadkommit, 
visa både smak och adel i uppfattningen 
och finhet i användande af uttrycksmed­
len. Somliga af dessa alster äro tryckta, 
bland annat i de två bokpublikationer 
hon själf utgaf, »Minnen» och »Sparf- 
vens kvitter» — denna senare för välgö­
rande ändamål.

De ämnen, inom hvilka hon rörde sig, 
voro nära till hands liggande och rent 
mänskliga. Yarmt religiöst sinnad, äl­
skade hon att uttala sig i sådana frågor, 
som rörde människans frihet att lefva, 
älska, arbeta; hon sökte uppdraga gräns- 
skilnaden emellan stort och smått eller 
rättare att, ur kristen synpunkt, utplåna 
den, hon talade varma ord om den äkta 
och den oäkta toleransen m. m. Icke 
sällan vände hon sig, den af lifvet pröf- 
vade, erfarna kvinnan, med sina manings­
ord till det uppväxande släktet. Och den 
för åtskilliga år sedan utkommande, gou- 
terade tidskriften »Sveriges ungdom» in­
nehöll länge bidrag af hennes hand, där­
ibland några sagor, som äga både djup 
och skönhet.

Hon var den varmaste djurvän. Tid­
skriften »Djurvännen» inrymde för ett 
antal år sedan flere uppsatser af hennes 
penna, bland hvilka ett par om djursjä- 
lens odödlighet väckte ett visst uppse­
ende och framkallade diskussion i tid­
skriftens spalter.

Äfven till en och annan tidning för öf- 
rigt har hon bidragit — allt under sig­
natur — och någon gång också i Idun, 
med tankar om hem och hemlif.

Hon sade sig aldrig skrifva för nam­
net — blott för saken. Och dock är hen­
nes namn väl värdt att nämnas bland de 
kvinnor, som ädelt tänkt och skrifvit, 
äfven ehuru tid och krafter så föga till­
låtit henne att offentligt framlägga af sitt 
rika tankeinnehåll.

En starkt framträdande talang hos hen­
ne var den musikaliska. Vi ha redan 
antydt hennes tonsättningar. Dessa ut­
gjordes af smärre sångstycken af sär­
deles fint melodiöst tycke, mest när­
mande sig folkvisans ton, den i sin enkel­
het så svårupphinneliga. Hon kallade dem 
»Toner från skog och haf». Den natur, 
hvari hon större delen af sitt lif vista­
des, säteriet Åby med omgifningar, är 
ock så idyllisk, att den lätt ingifver ett 
poetiskt mottagligt sinne impulser af ren, 
oskuldsljuf karaktär. Och människorna 
äro ju i mycket barn af naturen.

Men — fru Nycander var ej blott en

ej oäfven tonsättarinna, hon var därjämte 
en utöfvande konstnärinna af aktnings- 
värdt slag. Den som såg och hörde hen­
nes händer på pianoklaviaturen, rycktes 
gärna med af spelet. Ty var det något 
som företrädesvis utmärkte henne, så var 
det omedelbarhet, inspiration. Hon ägde 
ej spår af affektation, och hon återhöll ej 
heller hvad hon kunde meddela — i hvil- 
ken form det än måtte te sig. Hvar och 
en, som närmade sig henne, erfor den be­
stämda känslan af ett hjärta, som varmt 
och vänligt klappade en till mötes.

Så var det ock med hennes pianospel. 
Däri slog ett hjärta. Och på samma 
gång aflockade hennes tekniska färdighet 
mer än en gång till och med kännare 
bifall. Häri som i allt annat hade hon 
erhållit utmärkt underbyggnad. Så hade 
hennes musikaliska uppfostran ledts af 
bland andra samme artist, som öfverva- 
kat själf ve Ole Bulls fingerlek på fiol- 
strängarne, nämligen titulus Lundholm, 
ett lika originelt geni som genialiskt ori­
ginal. Denne lefde länge i Augusta Ny- 
canders föräldrahem, det ofvannämnda 
Tofta, och slutade äfven, om vi ej min­
nas orätt, där sina dagar.

* *
*

Som synes, var fru Nycander en sär­
deles ideelt anlagd natur. Men därför 
förnekade sig ej hennes praktiska sinne. 
Till hennes hem, till hennes sjukbädd 
kommo fattige och nödlidande från byg­
derna rundtomkring för att söka råd och 
hjälp. Och hon gaf af sitt kärleksfulla 
hjärta, hon gaf af sina materiella ägode­
lar. Och, nu död, torde det vara första 
gången hon, utom genom glädjebudskap, 
prässat tårar ur andras ögon.

Eör tio år sedan stiftade hon, utan of­
fentlig donation, blott af privata medel, 
en barmhärtighetsanstalt inom Tossene 
socken, Bohuslän, vid namn Sotenäs barn­
hem. Detta bief en kär tillflyktsort för 
stackars små värnlösa barn — så många 
som förhållandena det medgåfvo — åtta 
à nio stycken i sender. Denna stiftelse 
uppehöll fru Nycander framgångsrikt till 
sin död, trots sjukdom och bekymmer — 
dock äfven med hjälp af en offervillig 
allmänhet. Till dessa offervillige räknas 
ock alla de, som för några år sedan del- 
togo i den penninginsamling för nämnda 
barnhem, hvilken, föranstaltad af förfat­
tarinnan Mathilda Roos, jnst i denna tid­
skrift pågick. Genom den ädla stiftarin- 
nans död ha barnhemmets innevånare 
mist sitt bästa ledande stöd och vädja nu 
i barmhärtighetens namn starkare än förr 
till allmänhetens välvilja.

* *
*

Dru Nycander efterlämnar ej blott hos 
make och barn, utan äfven hos släktin­
gar, vänner och underlydande ett älskadt 
minne.

Hon står genom sin rena, kvinnliga 
karaktär, sin visserligen i stillhet utförda,

men af så mångas välsignelser följda 
verksamhet såsom ett vackert exempel 
på, hur fortfarande i vårt land, trots ti­
dens dekadans på många områden, kunna 
fostras och lefva kvinnor af det gamla, 
äktsvenska, ljusa, själshöga slaget.

fe

JÉiet lider mot sommarens sista 
mm tid,

och åkern står skördemogen.
Det bleknar och gulnar i hult och

lid,
och lingonen rodna i skogen.

Ått byta vårt soliga friluftslif 
mot stadens tvång stå vi redo.
Hur hastigt bland landtliga tids-

fördrif
förbi oss veckorna gledo!

Men ännu vi vandra omkring en
gång

till alla de kära ställen,
där ofta vi vistades dagen lång,
från morgonen och till kvällen.

Yi taga vår stråt öfver mejad teg, 
förr rik på viol och ranunkel.
Yi styra på barrtäckt led våra steg 
till skogens villande dunkel.

Yårt afsked vi bringa till stålblank
vik

från björkbeskuggade stränder.
I fjärran forsarnes vågmusik 
sitt sista farväl oss sänder.

Hvar dröm, vår hoppfulla kärlek
drömt,

i dagar, som runnit sälla,
ett solskens glittrande minne har

gömt,
hvart än vi vår kosa ställa.

En saknad, blandad af fröjd och ve, 
vår varelse tager fången.
Let är en lyckans vårdag vi se 
för evigt, evigt förgången.

E. N. Söderberg.
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”Att göra godt...”
Några betraktelser af Emy.

Set är att hoppas, att den i föreningar 

och anstalter ordnade välgörenheten 
raerändels motsvarar sitt syfte att verka godt, 

men hvad som är alldeles säkert är, att den 
ojämförligt största delen af den privata väl­
görenheten i form af pâ mâfâ utslungade all­
mosor verkar ondt ända därhän, att den kan 
bidraga till samhällets demoralisation: den 
lägger hyende under lättjan eller oföretag­
samheten samt utbildar därigenom yrkes- 
tiggeriet.

En allmosa innebär alltid en kränkning af 
den personliga värdigheten, alldenstund den 
ställer mottagaren i ett nesligt beroendeför­
hållande till gifvaren. Det är en nådebevis- 
ning, som låter sitt föremål tungt känna sin 
moraliska underlägsenhet och i de flesta fall 
rent af urståndsätter mottagaren att någonsin 
blifva kvitt med en gifvare, som likgiltigt 
kastat till honom ett mynt för att ögonblicket 
därpå försvinna ur hans synkrets, kanske för 
alltid.

Såsom en olycklig följd häraf kufväs den 
ursprungliga stoltheten alltmera genom så lätt­
vindigt fången utkomst; den gamla föresatsen: 
»bara jag denna gång blir hjälpt, skall jag 
sedan arbeta» förlorar i kraft hvarje gång ett 
mynt släppes ned i den framsträckta handen, 
och, som man vet, är »lätt vunnet» också 
»lätt svunnet»; inom kort gör sig behofvet 
eller nöden åter gällande; ingen tid är att 
förlora, utvägen att tigga har visat sig be­
kvämast, och ännu »en gång är ju ingen 
gång». Snart är den försoffade, arbetsodug- 
lige yrkestiggaren färdig.

Det är en af gammalt ventilerad fråga, 
huru välgörenhet bör utöfvas, så att den med­
för praktiskt verksamma resultat. Om man 
rätt fattar begreppet välgörenhet, såsom inga­
lunda ett blott allmo8egifvande, utan såsom 
en verklig kärlekshandling efter förståndiga 
grundsatser, ligger i sakens natur, att den 
icke får medföra människors förnedrande, utan 
tvärtom deras upprättande och jämnställande 
med den frie, sig själf försörjande arbetaren.

Det är ju omöjligt att angifva någon be­
stämd norm för hjälpgifvandet i enskilda fall; 
de måste helt naturligt vexla alltefter om­
ständigheterna. Sätten kunna vara många, 
men under hvilken form filantropien än ar­
betar, måste den dock alltid på hur skilda 
vägar som helst åsyfta ett mål : att hjälpa 
verksamt och höja den hjälptes ambition till 
själfverksamhet.

Ett sterotypt uttryck för s. k. välgörenhet, 
hvilket sanktionerats af »den goda tonen» 
och därför på de flesta håll torde finna sina 
försvarare, finna vi i de numera så vanliga 
»basarerna» och därmed jämförliga festiviteter.

Det är sant, att resultatet blir pengar, 
kanske mycket pengar. Men detta saldo har 
så att säga ett stort moraliskt deficit, som 
minskar dess värde inför mottagarne: den 
förnäma världen har festat ihop hjälpen, mena 
de, och tacksamheten för gåfvan grumlas af 
tanken på det egoistiska medlet för des3 an­
skaffande. Genom de festligt upplysta fön- 
sterna tränger då och då ett muntert sorl ut 
till ett par af köld och hunger huttrande 
stackare, som sedermera kanske få del af 
härlighetens pekuniära resultat — något, 
hvarom de också ha en aning. Men hör på 
dem bara'

»Det där är välgörenhet, di kallar’t,» säger 
den ene, en man till sin granne, en kvinna.

»Men tror madam, att någon af di där fina 
herrarne och damerna skulle ge en så mycket 
som en skvätt vatten med sina egna nådiga 
händer, ifall en låg för döden midt för näsan 
på dom — hva’?»

»Åbnej, det vet jag bäst; när min Mia 
låg i själståget, bad jag grosshandlarfrun 
midtemot, han vet, att få låna femtio öre till 
medicin. — Vänd er till roteman, sa’ hon, 
han har fått en summa pengar af vår basar 
på Börsen. — Så slog hon igen dörren. Se, 
di hade dansat för di fattiga da’n förut. Nå, 
jag gick till roteman förstås. Ja, tri kronor 
fick jag, men när jag kom hem, var Mia allt 
död. Det hade varit bättre å fått en fem­
tioöring strax.»

»Och hvad hade jag för glädje af di tri 
kronorna?» fortsätter kvinnan sin tankegång 
med något trotsigt och hätskt i rösten, »dom 
söp man min, det kräket opp, så jag såg inte 
så mycket som så af dom ...»

Ja, här besannas verkligen, fast i förän­
drad mening, satsen om »lätt vunnet — lätt 
svunnet». — »Lätt vunnet» for den nöjes- 
lystna societeten i fest och glädje; »lätt svun­
net» för armodets son i lättsinne och last. 
Han, som är van att svälta, har i hast fått 
litet mer pengar än vanligt på en gång, 
hvilka de förnäma festat i hop åt honom. 
Hej, låt gå! Och nästan med ett hånleende 
i mungipan tar han emot sin andel, liksom 
den vore hans själfskrifna, förutbestämda rätt.

Vid en fashionabel badort var en välgören- 
hetsfest påtänkt. På den utsatta dagen bör­
jade det regna, och man tänkte inställa festen. 
Då föreslog en af de komiterade, att man i 
alla fall skulle realisera det egentliga ända­
målet med festen genom att rätt och slätt 
göra en penninginsamling åt de fattige — ty 
alltihop gick väl ändå ut därpå.

öfriga komiterade trodde visst först, att 
mannen dref ett dåligt skämt. Ty en så 
tarflig tillställning hade då väl aldrig egt 
rum vid en så fashionabel badort som denna. 
Men hur det var, vann förslaget till sist 
seger, ett i lämpliga ordalag affattadt anslag 
sattes upp, och nu inträffade det högst märk­
liga, att en hel ström hvardagsklädda bad­
gäster nästan hela den regniga dagen om 
rörde sig fram genom parken och helt tyst 
och blygsamt lade ned något i en sparbössa 
på societetshusets veranda.

På kvällen var sparbössan ful), och jag är 
säker, alt behållningen sålunda blef större, 
än den blifvit med en mängd kostsamma extra 
festafbränningar. Vidare är jag säker, att 
de på detta sätt insamlade pengarne gjorde 
större nytta, än om de passerat genom flär- 
dens och nöjets kvafva atmosfer.

De måste ha fört en idé om människo­
kärlek och offervillighet med sig rätt in i de 
hjälpanammandes hjärtan, ty dagen efteråt 
uppvaktades »direktionen för nytta och nöje» 
af ett hundratal så snyggt som möjligt klädda 
fattiga af båda könen, hvilka genom ett om­
bud tackade för den vackra, oegennyttiga 
gåfvan och bådo att få gratis hjälpa bad­
gästerna ned med bagage till båtarne — ty 
det var redan på den tiden, då många reste.

Det är ibland svårt nog att taga rätt på 
den verkliga nöden för att inrikta sin hjälp 
på värdiga föremål — och för att lyckas 
hjälpa, så att det blir något bevändt med det 
hela. Det är näppeligen människokärlek att 
kasta ett mynt i handen på en tiggare och 
gå vidare, utan det är en bekvämlighetsutväg 
för att lugna ett halfvaket samvete med tan­
ken: »jag har gjort hvad jag kunnat!» Hur 
ofta hör man ej den eller den göra en halft

salfvelsefull själfbekännelse : » Jag för min
del har svårt att gå förbi en sådan där stac­
kare, utan att ge något!» Visserligen; men 
han har ännu svårare att göra sin gåfva 
fruktbärande genom att taga litet närmare 
notis om tiggaren. Ty det kräfver besvär, 
det kräfver till och med stundom modet att 
neka och att taga emot ett glåpord midt i 
ansiktet.

Ni ser en trasig kvinna med ett barn på 
armen. Hon kvider en bön, och ni ger, glad 
att vara henne så fort som möjligt kvitt. 
Men i stället skulle ni frågat henne om namn, 
bostad, den lilles ålder och hälsa etc. och 
allt detta på ett sätt, som ingifvit henne för­
troende och tillika ställt möjligheten af er 
hjälp i perspektiv för henne, därest hon på 
ett tillfredsställande sätt kunnat göra reda för 
sig.

Nej, spara ej på fjäten, men desto mer på 
er bekvämlighet, följ henne hera, och ni skall 
måhända i allt få bekräftelse på sannfärdig­
heten af hennes uppgifter, och då skall ni, 
gripen af så mycken tilläfventyrs oförvållad 
nöd, kanske göra er gåfva litet rikligare än 
ni ursprungligen ämnat samt tillika ha henne 
i godt minne, då ni finner en hederlig syssel­
sättning för henne. Var lugn för att, om 
ni i henne träffat en något så när värdig, 
skall hon en gång, manad af egen stolthet 
och rättskänsla, på något sätt gengiilda er! 
Ni har blott gifvit henne ett lån, ej en all­
mosa. Ty hade ni det gjort och sedan följts 
af några tjogtal lika kallsinniga »välgörare», 
skulle hon måhända för alltid dragits ned till 
vrkestiggerskans nivå, i stället för att hon 
nu genom er fått impulsen och medlen att 
blifva en arbetsnyttig arbeterska.

Men det kunde också vara så här:
Edra frågor mötas af sväfvande svar, hvilka 

snart öfvertyga er, att bon far med osanning. 
Barnet t. ex. är, när allt kommer till allt, 
byrdt för tiggeriet i syfte att väcka stegradt 
medlidande. Där har ni alltså en, som redan 
glidit långt ned på det sluttande planet, och 
som skulle kommit ännu ett stycke längre 
ned genom er tanklöst gifna skärf. Därför 
bör ni neka, men tillika göra hvad ni kan 
för att leda henne in i andra spår. Till en 
början tör hon ej vilja höra på det örat, 
men antingen skall ni till sist lyckas väcka 
en smula hederskänsla hos henne och få henne 
att mottaga någon liten hjälp »in natura», 
mat, kläder etc., samt förmå henne att följa 
er anvisning på någon plats eller på någon, 
som bättre än ni förstår dylikt -— eller också 
skall hon genom er enständiga vägran (jag 
fattar er nämligen nu som en »kollektiv» 
personlighet) att slösa pengar på en odåga 
slutligen rent af tvingas att börja arbeta.

Det sades, att det stundom är svårt att 
leta sig fram till den verkliga nöden. Det 
finns en stolt, tillbakadragen fattigdom, som 
är i lika stort, om ej större behof af hjälp 
än den, som skyltar i trasor och larmar öfver- 
ljudt. Men den förstnämnda tiger och är för­
synt samt måste mötas med den största fin­
känslighet, för att ej de välvilliga afsikterna 
skola missförstås och blifva fruktlösa. Van­
ligen är den dock så tystlåten och reserverad, 
att den merändels stannar i det fördolda, 
utan bistånd. Och ådrager den sig verkligen 
uppmärksamhet, händer, att den tillämnade 
hjälpen bokstafligen stannar vid tröskeln till 
dess boning. Ty innanför denna tröskel visar 
sig så mycken snygghet och ordning, att den 
besökande tvekar och tänker: »Här är ju ingen 
nöd, det vore bara öfverflödigt, kanske föro­
lämpande att här erbjuda understöd.» — Och
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dock behöfves det så väl och skulle så vär­
digt mottagas och motsvaras, om uet blott 
gåfves på ett grannlaga sätt.

Här gällde det att med både aktsamhet och 
skarpsinne tränga under, förhållandenas yta 
och utfundera de rätta medlen för att ej 
stöta. Men just i dylika fall går det åsyf­
tade resultatet så ofta om intet af brist på 
blick för saken och god vilja att sätta sig 
in i den.

Nöden i lumpor och med ett skärande skri 
på läpparna blir däremot i allmänhet obser­
verad och behjärtad, ofta af en malplacerad 
offervillighet, som också blott ransakat ytan.

I en betydande stad vid västra kusten var 
en tik fru känd för sin välgörenhet mot de 
fattige. En dag infann sig hos henne en 
tarfligt klädd kvinna och bad under bittra 
tårar om begrafningshjälp för sin aflidne man. 
Fru X. skulle just göra en välgörenhetsrond 
och lofvade titta till henne. Hon kom upp 
i ett kyffe, där kvinnan stod och grät fram­
för ett manslik i grof svepning, lämnade en 
sedel till den bedröfvade änkan och for vi­
dare. Något senare upptäckte hon, att hon 
glömt sin pirat, och befallde kusken vända om. 
Själf gick hon ännu en gång upp till vinds­
kupan och hörde med förvåning grälande 
röster innanför dörren. Då hennes knack­
ning ej beaktades, steg hon in och möttes af 
det häpnadsväckande skådespelet, hurusom 
»liket», ännu i full svepning, slogs med »änkan» 
om en butelj brännvin.

Hon fick verkligen sin pirat plus ett var­
nande erfarenhetsrön, som för framtiden gjorde 
hennes arbete i välgörenhetens tjänst något 
mindre kritiklöst — såväl till hennes egen 
som klienternas båtnad.

(Slut i nästa n:r.)

Den gamle vaktmästaren.
Skiss af Elisabeth Kuylenstierna.

j^I^Certil, vi måste se slottet också!» Den 
unga fästmön drog otåligt sin fästman 

med sig. »Du vet ju, att jag inte varit här, 
sedan jag var barn, och nu är det så roligt 
att upplifva gamla minnen.»

»Det förstår jag, när man är en sådan 
liten svärmerska som du, och naturligtvis skall 
du få din vilja fram.» Den unge skriftstäl­
laren såg ömt på henne.

»Så tyst och ensligt här är, Bertil, och 
hvad man känner sig obetydlig i den jättestora 
parken. Se, de gamla lindarne där ha ju 
alldeles växt tillsamman och bilda ett riktigt 
löfhvalf. Jag undrar, hur många generationer 
gått här just som vi två och drömt och hop­
pats på samma sätt.»

Bertil tryckte hennes arm fastare intill sig.
»Sådana här gamla och öfvergifna slotts­

parker utöfva en underlig makt öfvar fanta­
sien,» sade han. »Det är som hviskade ur 
trädens dunkel den flydda generationen sitt 
tvekande, skygga qui vive till oss unga. Man 
sänker ofrivilligt rösten, liksom rädd att med 
sin bullrande glädje störa ett förgånget släk­
tes ro. ,Sanden, som knastrar under våra fötter, 
löfven, som hvirflande föras kring af vinden, 
fåglarne, som byggt bo i de sekelgamla 
ekarna, allt tyckes upprepa de vemodsfulla 
orden: »Det var en gång.» Det hjälper icke, 
att vi säga oss, att det ju egentligen är på 
samma sätt ännu, öfverallt i den värld, som 
för den ytlige betraktaren förefaller så helt

och hållet inramad i hvardagslifvets prosa; 
det tränger sig starkare, mera påtagligt öfver 
oss här i tystnaden och glömskan. Men du 
blir trött på mig, liten! Nu skola vi gå och 
söka upp vaktmästaren.»

De gingo direkt fram till den lilla flygel- 
byggnad man anvisat dem som hans bostad 
och knackade på den hvitmålade, breda dör­
ren med sitt stora, klumpiga låa.

Afmätta steg ljödo därinifrån.
Om de kunde få bese slottet? — Jo, 

strax. —
De satte sig på den smala, obekväma ve­

randabänken och väntade, och så kom den 
gamle vaktmästaren ut.

Han såg ståtlig ut med sin hofmannahåll- 
ning, sitt åldriga, slätrakade ansikte under 
uniformsmössan och den omsorgsfullt borstade 
rocken, prydd med medalj för långvarig och 
trogen tjänst.

Han gick före dem med sin skramlande 
nyckelknippa och öppnade med van hand de 
tunga slottsportarna.

Med en vördnadsfull rörelse lade han mös­
san ifrån sig på en stol i Vestibülen, harklade 
sig och började liksom uppdragen genom nå­
gon slags mekanfsm att beskrifva rummens 
ändamål och inredning.

Under det hans unga fästmö med barnslig 
förtjusning återfann och fördjupade sig i sina 
barndomsminnen, iakttog Bertil den gamle 
vaktmästaren med de trötta, slappa dragen.

»Besökes slottet af många främlingar,» frå­
gade han.

»Nej, här är aldrig någon; det är inte 
modernt längre. Nu skall folk till Saltsjö­
baden eller hvad det heter för slag, det här 
bryr ingen sig om.» Det låg undertryckt 
bitterhet i den gamles ord, men det gjorde 
honom tydligen godt att få tala ut.

Plötsligt återföll han dock i sin förra roll 
och fortsatte i raskt, men entonigt tempo att 
berätta och beskrifva.

»Här var de kungligas matsal i hvardags- 
lag; hela möbleringen är kvar sedan den 
tiden.»

Tankfullt blickade Bertil ut genom de höga 
fönstren. Den hesa, ansträngda gubbrösten 
plågade honom: den lät så förtorkad.

»Här var fester förr, skall herrskapet tro. 
Jag minns det mycket väl, sedan jag var en 
liten pojke.»

»Jaså, ni var här redan då?»
»Ja, jag är född här, och nu väntar jag 

bara på att få dö här också.»
Bertil såg medlidsamt på den gamle.
»Och sedan lämnar ni kanske er syssla i 

arf åt er son,» frågade han.
»Nej då, honom har den nya tiden tagit. 

Han reste till Amerika för tjugu år sedan, 
och nu är han gift och har stora barn. Han 
bar skrifvit och bedt mig komma dit ut nu, 
när jag blifvit så här ensam — mor dog för 
tre. år sedan, hon — men man rycker inte 
så lätt upp gamla träd med rötterna; de sitta 
för fast.»

»Ja, men res och hälsa på åtminstone,» 
sade den unga fästmön ifrigt, »tänk, hvad ni 
skulle bli välkommen.»

»Tror nog det, men Amerika och jag passa 
inte ihop. Jag skulle längta hem igen och 
vara ängslig, att någon ung stympare utan 
ett tecken till försyn skulle komma i mitt 
ställe här. Jag vet så precis, hur allting 
skall tas, hur det måste aktas för att inte 
fälla sönder, hvilken stol man skall lyfta på 
öfverdraget på och visa möbeltyget, och hvilka 
kungliga porträtterna föreställa. Man måste 
vara inne i allt det där. Det är som att

berätta sagor för barn, det skall ske på ett 
visst sätt, för att de skola förstå. Nå ja, 
det kunde han ju lära sig, men hvad han 
inte kunde lära sig, det är att älska det, som 
jag gör. Sådant växer fast med åren. Be­
römmer någon slottet, känns det som berömde 
han mitt eget verk, och fastän jag många 
gåuger varit trött att gå här och ideligen upp­
repa detsamma, mister det ändå aldrig riktigt 
sitt intresse.

Ja, här ha vi biblioteket, och så har herr­
skapet sett alltsammans. »

»Tack för besväret. Jag förstår, att ni 
skall tycka om de gamla salarne,» sade Bertil 
hjärtligt.

Ett drag af nästan barnslig tillfredsställelse 
flög öfver den gamles ansikte.

»Ja, inte sant, man lär sig hålla af det, 
om man bara har sinne för den flydda tiden. 
Det fordras ett visst slags ögon till det, och 
det ser herrn ut att ha. Det finns somliga, 
som går hit för att nypa i möbeltyget, för 
att känna, om det är riktigt siden, och lyfta 
på silfverpjäserua för att beräkna metallvär­
det. För sådana går jag inte gärna hit upp. 
De ha för mycket af den nya tiden i sig. 
Kanske har jag pratat bredvid munnen den 
här gången, det händer så lätt, när orden 
sitta på tungan och man känner, att det är 
någon, som förstår en. Herrskapet får väl 
ursäkta mig.»

»Det behöfver ni inte be om. Jag har 
själf varit lifligt intresserad,» sade Bertil och 
räckte honom vänligt handen.

»Kanske komma vi tillbaka nästa år och 
hälsa på er.»

»Välkomna mitt unga herrskap, och skulle 
det vara någon annan i mitt ställe, kan herr­
skapet vara tämligen säkra, att inte gamla 
vaktmästaren finns till längre.»

Med ett doft ljud föll den tunga slottspor­
ten igen, nycklarna skramlade, och Bertil och 
hans unga fästmö vandrade tysta längs den 
skuggrika allén, där det susade så dystert i 
de höga träden.

te

Nålpenningar.
Fortsättning på en gammal flickas 

funderingar.

Af S. T.

Sf en väDÜg uppmuntran i n:r 20 af Idun 
detta år styrkt i min afsikt att än en 

gång taga till orda för fruarna, vill jag, som 
förut är nämndt, yttra mig om kapitlet »nål­
penningar», hvarmed, som bekant, i en trängre 
bemärkelse, förstås de kontanter en kvinna an­
vänder pä sitt enskilda »diverse», i en vid- 
ssräcktare och rätt allmänt antagen, toaletten 
inbegripen.

Vid giftermåls ingående, hvad vore naturli­
gare, än att det träffades öfverenskommelse 
rörande en viss årlig summa — större eller 
mindre enligt hvars och ens tillgångar — till 
hustruns personliga utgifter? Allt fiån början 
borde väl den äkte mannen vara på det klara 
med, att denna kolumn på hans utgiftskonto 
är nödvändig, den så väl som hvar och en 
arman, och att det icke är tillräckligt att gifva 
sin fru ett oeh annat frivilligt bidrag, en pre­
sent då och då, utan att hon måste hafva sitt 
bestämda »anslag». Det är ingen obillig fordran 
häri, det medgifver nog enhvar. Ty en kvinna, 
tillhörande öfverklassen, hon må nu vara sä
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förståndigt och sparsamt uppfostrad som helst 
och icke höra till de »bortskämda», har än­
dock rätt många behof och kan ej känna det 
trefligt eller ens drägligt utan en egen hand­
kassa.

Men en så rättvis och som man tycker 
själffallen bestämmelse iakttages långt ifrån 
alltid, efter hvad jag hört gifta vänner säga. 
Stundom lagar väl en omtänksam far, att hans 
dotter, äfven som gift, skall hafva det sörjdt 
för sig i- detta afseende, men detta endast 
när han har en vacker hemgift att skänka 
henne — och icke alltid då — och i allmän­
het är denna för hustruns trefnad och hem­
fridens bevarande så viktiga angelägenhet helt 
och hållet öfverlåten åt mannens godtycke.

Vi ogifta äro ju icke utan våra nålpennin­
gar. I ett välbergadt och ordentligt föräldra­
hem utfår den vuxna dottern dem vanligen 
kvartalsvis af sin far, och i hem, där dennea 
inkomster ej äro stora nog att tillåta det, skaf­
far hon sig dem genom eget arbete. Men så 
fnart hon blir gift, blir det annorlunda. Icke 
alltid — det måste jag dock från början er­
känna, ty det finns ju män, som äro mycket 
villig a att gifva sina hustrur det, dem med 
rätta bör tillkomma, ja, som rent af äro ge­
nerösa mot dem — men allt för ofta, tyvärr! 
Allting är nämligen gemensamt, kantänka, och 
då hon vill hafva något, har hon blott att 
»säga till». Det låter ju rätt bra och vac­
kert detta i teorien, men i praktiken är sy- 
Btemet förkastligt. I bästa fall är det oprak­
tiskt, därför att det inkommoderar å ömse håll ; 
men för öfrigt visar det sig så lätt vara blott 
tomma ord och urartar vanligtvis till ett för­
hållande, som innebär förödmjukelse för hust­
run, ja, rent af är oförenligt med hennes vär­
dighet. Ty att »bara säga till», det blir att 
ödmjukt som en barnuuge komma och begära 
det hon behöfver eller önskar och underställa 
mannens pröfning, huruvida det är nödvändigt 
eller ej. Man kan t. ex. vara viss på, att i 
samma hem, där hushållspenningarne- sutto så 
hårdt inne, nålpenningarne sitta ännu hårdare. 
Och var det tungt för henne att tigga och 
bedja om de förstnämnda, sårar afslaget eller 
det ovilliga bifallet mycket djupare, när den 
begäran hon framställt gäller henne personli­
gen. Nålpenningarne göra mången gång skäl 
för sitt namn, ty de hafva en egen förmåga 
att sticka. Är hustrun för stolt att upprepa 
sin begäran om en ny hatt eller klädning, 
händer det allt, att hon får gå där i sina fula, 
gammalmodiga kläder och se otreflig eller åt­
minstone mindre bra ut, och mannen skall 
måhända göra jämförelser mellan henne och 
unga, »stiliga» flickor och tycka, att gumman 
börjar se passerad ut.

Kläderna göra nu ofantligt mycket till frun­
timmers utseende, och i medvetande därom är 
kvinnan i allmänhet svag för att vara väl 
klädd. Men låt detta vara hennes ensak 1 
Hvarför skall hon ständigt och jämnt behöfva 
blotta denna lilla svaghet för en man, som till 
följd af den artskiload, som existerar könen 
emellan, alls icke förstår ett sådant där äkta 
kvinnligt intresse och blott fördömer det som 
otillbörlig fåfänga. Egentligen borde han känna 
sig smickra ’, om han brydde sig om att tänka 
sig in i saken, ty i normala fall är det väl 
ändå i första rummet för att behaga honom, 
hon vill se så bra ut som möjligt. Och hvad 
förstår en herre i fråga om damtoaletten? Ur­
säkta, jag säger: ingenting. Må därför frun 
vara fri att därvidlag råda sig själf! Köpa sig 
hvad hon tycker om och anser nödvändigt och 
spara in, hvad som kan sparas. Och må hon 
därför hafva sina egna toalettpenningar!

Men det är icke blott till kläder hon be­
höfver sin handkassa. Det är i vårt samhälls- 
lif så bestäldt, att äfven en kvinna litet emel­
lan får vara färdig med portmonnäen.

Hur ofta t. ex. blir ej en fru, som sitter 
i ett vackert, godt och varmt hem, anlitad af 
armodets bleka barn! Mana henne ej hjärtat 
och samvetet att då hjälpa, och hafva icke 
dessa nödställda medmänniskor nära nog pocks- 
rätt på henne? Hon kari ej komma undan med, 
att hennes make årligen skänker en tia hit 
och en femtia dit till Välgörande stiftelser och 
inrättningar. När en varmhjärtad kvinna ser 
nöden pä nära håll, känner hon det som sin 
plikt att i sin mån söka lindra den, och hon 
lider, då hon ej kan det. Och den gråtande 
änkan eller den till arbete oförmögne stackars 
mannen, som blifvit afvisad, fäller en hård 
dom öfver henne. Ack, de veta icke de, att 
den fina frun ej hade mer i sin portmonnä än 
de själfva, och att bon, midt i välståndet, 
kände sig så fattig, så fattig. Hade hon haft 
något eget att förfoga öfver, hade hon varit i 
sin fria rätt att spara in något på sig själf 
och gifva det motsvarande beloppet åt de 
hungrande, men nu . . .

Som en motsats till det, som sist blifvit 
sagdt, kan jag berätta, huru i ett mycket rikt 
hem, där jag var guvernant, frun hvarje fö­
delsedag i sin skrifbordslåda fann ett kuvert 
med en inneliggande tusenkronoesedel, på hvil­
ket hennes man skrifvit: »Åt dina fattiga». 
Juveler och spetsar roade henne ej längre, och 
hennes man visste, att detta var den bästa 
födelsedagsgåfva han kunde glädja henne med.

Vidare, ehuru hon hvarken röker eller till­
bringar sina aftnar »ute», är det en hel mängd 
på förhand obestämbara saker som en fru, dels 
för egen del, dels till följd af sina familjeför­
hållanden, behöfver penningar till. Hon kan 
ju vilja köpa sig en nyutkommen bok, dricka 
en kopp choklad en förmiddag hon är ute, 
lyckönska en vän med några blommor, skänka 
en släkting, ja, hvarför icke sin man en fö­
delsedagsgåfva o. s. v. Att vid sådana till­
fällen och för dylika ändamål anlita mannen 
om en femtioöring, en krona eller femma, re­
dogöra för hvad penningarne skola vara till 
samt måhända blifva förbjuden det tilltänkta 
nöjet eller den önskade småsaken, tyckes mig 
snart sagdt barockt. Som fri människa hun-' 
nen mogen ålder bör det väl i dylika fall 
vara hennes moraliska, om ock efter svensk 
lag ännu ej hennes juridiska rätt att handia 
efter eget godtfinnande. Fordrar familjens eko­
nomiska slällning, att hon i ifrågavarande fall 
försakar, må hon göra det, — men frivilligt, 
ej nödd och tvungen genom maktspråk.

(Forts.’)

Kvinnlig skönhet.
emat om kvinnlig skönhet intager nu för tiden 

t9 inom konstliteraturen en temligen oansenlig 
plats; med desto större intresse behandlas det af 
renässancens diktare. Läser man med uppmärk­
samhet den tidens italienska författare, kan man 
ej annat än förvåna sig öfver skärpan i beteck­
nande af yttre drag och öfver fullständigheten af 
personalbeskrifningen. Ännu i dag ha i synner­
het romarné den särskilda förmågan att med två 
ord kunna karaktärisera någon, hvarom det är tal. 
Och denna snabba uppfattning af de mest framstå­
ende egenskaperna är nästan oumbärlig för det skö­
nas sanna begripande och framställning.

Bland alla dessa, som besjungit den kvinnliga 
skönheten, framstå som den allra förnämsta skal­
den Firenzuola, som lefde midt i renässancetiden. 
Hans skrift; »Detta beltezza delte donne« väckte 
oerhördt uppseende hos hans samtida. Måhända 
intresserar det äfven våra läsarinnor att höra

åsikterna hos denne fine kännare och bedömare 
af kvinnlig skönhet.

I likhet med många andra och som de gamle 
anser han kroppens skönhet för en återspegling af 
själens skönhet, en mycket idealistisk att ej säga 
optimistisk åsikt.

Hans princip är densamma som användes af 
flere andra; sammanställande af de skönaste 
kroppspartier hos enskilda till åstadkommande 
af högsta skönhet. Han definierar uttrycket 
hos de färger, som förekomma hos hud och 
hår, och ger såsom den skönaste företräde åt 
bionde (blond), hvarvid är att märka att han där 
med förstår ’en mild, åt brunt lutande gul färg. 
Håret måste vara tätt, lockigt och långt, hyn klar, 
men icke dödsblek, ögonbrynen mörka, sammets­
mjuka, tätast i midten och afsmalnande mot båda 
sidor, det hvita i ögat af ett lätt blåaktigt skim­
mer, iris icke alldeles svart, ehuru alla poeter 
sucka efter »occåt nerit (svarta ögon) som en 
Cytheres nåd, detta fastän det himmelsblå varit' 
något utmärkande till och med för gudinnor och 
det milda, vänligt blickande mörkbruna är allra 
älskligast. Själfva ögat bör vara stort och uttrycks­
fullt; ögonlocken äro vackrast hvita med knappt 
synbara röda fina ådror; ögonhåren böra hvarken 
vara för täta eller för långa eller för mörka. 
Ögonhålan måste ha kindernas färg. Örat bör 
vara medelstort, fast och väl byggdt, måste i de 
svängda delarna vara lifligare färgadt än i de fla­
tare, öronsnibben genomskinlig och rödglänsande 
som en granatkärna. Tinningarna äro vackrast, 
när de äro hvita och jämna och icke för smala. 
På kinderna måste dot röda tilltaga med rundnin- 
gen. Näsan, som väsentligen bestämmer profilens 
art och skönhet, måste uppåt aftaga mycket lind 
rigt vch likformigt. Där näsborrarne upphöra, kan 
finnas en liten upphöjning, dock icke så stor, att 
det blir en örnnäsa, som icke är vackert hos 
kvinnor; undre delen måste vara lindrigare färgad 
än öronen, men icke hvitfrusen, mellanväggen öf­
ver läppen skall äga en lätt rodnad.

Författaren fordrar, att munnen skall vara liten, 
dock hvarken spetsig eller platt, läpparna icke 
allt för subtilt och symmetriskt passande mot hvar­
andra; vid tillfälligt öppnande (det vill säga utan 
att le eller tala) bör man på det högsta se sex 
öfvertänder. Särdeles förtjusande äro groparna i 
öfverläppen, en vackert svällande underläpp, ett 
kärleksretande leende i vänstra munvinkeln och 
så vidare.

Tänderna skola vara; icke för kupiga, vidare 
likformigt vackert delade, tandköttet icke för mörkt, 
ja, icke en gång som rödt sammet. Hakan bör 
vara rund, hvarken platt eller spetsig, med en lätt 
rodnad uppåt; dess bästa prydnad är hakgropen. 
Hakan måste vara hvit och rund pch snarare för 
lång än för kort. Skuldrorna begär Firenzuola 
skola vara breda och, hvad barmen beträffar, an­
ser han bredden som första villkoret för dess 
skönhet. Dessutom bör hos den allt af och 
tilllagande knappt vara märkbart och färgen can- 
didissimo (snöhvil.)

Foten vill Firenzuola ha liten, men icke mager, 
hvälfningen hög, färgen hvit som alabaster. Ar­
marna skola vara hvita med cn lätt rodnad på de 
upphöjda delarna; deras konsistens beskrifver han 
som köttig och muskulös, men »mjuka som armarne 
hos Pallas, då hon stod framför herden på Ida.» 
Handen fordrar han skall vara hvit, i synnerhet 
ofvantill, men gärna en smula stor och fyllig, att 
taga i som sammet, dess rosiga inre försedt med 
få, men tydliga, icke korsade linier och icke för 
höga kullar, rummet mellan tummen och pekfing­
ret lifligt rödt och utan rynkor, fingrarna långa, 
smala och mot ändan knappt märkbart tunnare, 
med klara, lindrigt böjda icke för långa och fyr­
kantiga naglar, som böra vara afskurna endast på 
en knifryggs bredd.

Därmed slutar författaren; skönhetslyckets dju­
paste orsaker ha förblifvit en hemlighet äfven för 
honom, och det ätf just icke underligt — man 
spörjer därvidlag just icke med förståndet, utan 
de ende taiberätligade äro hjärtat och känslan ; 
den odelade kärlekens ljufva lidelse vet icke af 
några skäl, liksom intet tvifvel — hon känner en­
dast förtroende och blind bängifvenbet.

Uvilken är, enligt eder åsikt, den märkligaste 
kvinnan i er provins ?

Glömmen ej, kära läsarinnor, att ifylla for­
muläret i n:r 32 och insända det till

Redaktionen af Idun.
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Intryck från Betlehem.
För Idun af 

A—t—a.
(Adelaide Ehrnrooth.)

(Slut fr. föreg. n:r.)
Betlehernitiskans dräkt, som härstammar 

trän urminnes tider, är både klädande, smak­
full och dyrbar genom den mängd guldmynt 
och broderier, hvarmed den är utsirad. I 
stället för den lilla kalott (kouffia), som sit­
ter pä andra judinnors hjässa, bära kvinnorna 
i betlehemstrakten guldstickade mössor, frän 
hvilka hvita florsslöjor graciöst nedfalla öfver 
axlarna. Ansiktet därunder vanställes aldrig 
af tatuering såsom bland arabkvinnorna eller 
af osmakligt sminkande, som förstör fellah- 
kvinnans skönhet i Egypten.

Vårt lifliga intresse ägnades vid första in­
trädet i staden åt den stora mängd förtju­
sande barn — judebarn äro som små ofta 
sköna — hvilka myllrade på torg och gator, 
inne på gårdarna, i de gröna plantagerna, 
glammande och lekande i obegränsad frihet, 
öfverallt så godt som i primitivt naturtillstånd. 
De tycktes oss såsom en passande illustra­
tion till den stad, där den milde barnavän­
nen haft sin vagga —- han som sade: «Låter 
barnen komma till mig! — — sådana höra 
himmelriket till.» Och den blåaste af alla 
himlar sänder här sin ljusflod öfver oskuldens 
hufvuden !

Kyrkan, kallad den heliga Helenas kyrka, 
är en rikt smyckad basilika, som höjer sin 
majestätiska kupol, enligt traditionen, öfver 
själfva platsen, till hvilken stjärnan julnatten 
ledde herdarne och konungarne från Österlan­
den. Det var under denna oföränderligt klar­
blå himmel, de tillbådo barnet och lyssnade 
till koralen i skyn: — »Ära vare Gud i höj­
den, frid på jorden och människomen en 
god vilja.»

Från dessa kullar, som i milda förtoningar 
synas omkransa staden, kunde mohabitiskan 
Ruth tydligt skåda sitt fosterlands berg, ty 
där öfverst på dessa toppar omfattar blicken 
hela Palestina från Medelhafvet till Döda 
hafvets spegel och åt söder bortom landets 
gräns. Uti kyrkan nedstiger man på fjorton 
trappsteg till »födelsegrottan», hvilken vanli­
gen förevisas besökaren af munkar, som göra 
anspråk på obestridlig trovärdighet.

Om den ursprungliga platsen, där Jesu 
vagga stod, i verkligheten var här eller an­
norstädes — det är en fråga, som man lätt 
ställer i bakgrunden, när sinnet lyftes af 
skönheten uti de evangeliska berättelserna och 
ögat söker tyda inskriften på en i kryptans 
golf inpassad marmorplatta af denna lydelse: 
»Här är Jesus Christus född afjungfru Maria.»

Änskönt lärde och forskare med allehan­
da tungomål städse skola få svårt att be­
visa »födelsegrottans» befintlighet just på detta 
rummet, är det dock ett faktum, förtjänt att 
omnämnas, att grottor begagnas som stall i 
Judeen än i denna dag, samt att de traditioner, 
hvilka utpeka grottan i Nativitetskyrkan så­
som platsen för julnattens tilldragelse, härleda 
sig redan från det andra seklet af vår tide­
räkning.

Men forskarne, gräfvande i traditionernas 
damm och aska, äro dess värre icke de enda, 
som här tvista sinsemellan. En evinnerlig 
casus belli, en aldrig tystnande anledning till 
fejder och diplomatiska notväxlingar har ju 
frågan om den heliga grafvens besittning ut­
gjort mellan världens mäktige — som kan­

ske än framdeles se sig i tillfälle att kunna 
fiska i grumligt vatten för sina politiska än­
damål.

Salomos dammar äro belägna knappt en 
mil från Betlehem, åt höger när man nedsti­
ger från staden. De visa ännu oförstörda 
lämningar af kolossala arbeten, som genom 
Salomos konst- och praktälskande sinne för­
vandlade hela denna trakt till en härlig lust­
gård, oragifven af öknarna. Det är här man 
får det starkaste intrycket af Zions storhet i 
fordna dagar, ty från detta ställe presenterar 
sig hela trakten i sitt vidsträcktaste majestät. 
När vi nalkas dammarnes territorium, inträda 
vi först i en tråDg dal mellan två klippaf- 
satser, där liflig grönska smeker ögat och örat 
tjusas af det här på orten ovanliga sorlet af 
en rinnande bäck.

Vi äro i Quadi Quartos, Salomos trädgård, 
som blef lätt att rikligt vattna genom denna 
bäck, sedan de stora reservoirerna uthuggits 
inuti det närbelägnn berget, sålunda närande 
och underhållande naturens fägring. Än i 
dag är odlingen hållen vid lif och denna yp­
pighet, midt i Judeens förtorkade, steniga 
ödslighet, återför tanken på »Höga visans» här 
framkvällda poesi. Tydligt framställer deDna 
sin kunglige författare stående på lifvets mid­
dagshöjd, då hans bevingade inspiration tog 
sina bilder från dalens yppiga blomsterprakt 
och sin flammande glöd från den sol, som från 
österlandets höga himmel göt lifslust i hans 
blod. Men efter detta kom för skalden en tid 
med andra stämningar, som sökte sig uttryck 
i predikareboken. Lifvets afton sänkte sin 
svalka ner öfver skalden, de skiftande lifs- 
erfarenheternas fläktar hade bortblåst färg­
stoftet från ungdomsglädjens fjärilsvingar, och 
nu utbrister vällustens sångare:

»Jag gjorde stora ting, jag byggde hus, 
planterade vingårdar. Jag gjorde mig dam­
mar till att vattna skogen af de gröna trän. 
Jag hade tjänare och tjänarinnor — försam­
lade en skatt af konungar och land, jag be­
ställde mig sångare och sångerskor och män­
niskors vällust. — Allt det mina ögon be­
gärde lät jag dem få, — jag vände mitt 
hjärta till att utspörja och uppsöka vishet och 
konst. Men si, det var allt fåfänglighet och 
jämmer och intet annat under solen. I graf- 
ven, dit du far, är hvarken gärning, konst, 
förnuft eller vishet!»

Intet tvifvel att ännu efter nya tre tusen 
år samma utrop skall bana sig väg ur den 
hänsynslösa själfviskhetens bröst, sedan njut­
ningens bägare är tömd till dräggen! Ty bär 
äger Salomos ord sin betydelsefulla tillämp­
ning och sanning:

»Ingenting är nytt under solen.»
I grannskapet ef Salomos dammar ligga 

Herdafälten, som uppväcka helt andra stäm­
ningar i själen. Trakten inbjuder till dröm- 
merier i stilla ro, och luftens milda fläktar 
hviska om herdarne, som här betade sina hjor­
dar och föllo tillbedjande på sitt ansikte i den 
stund engla8tämman bebådade den i mörkrets 
bojor suckande världen, att nu var ljuset 
uppgånget för mänskligheten; —nu var ban­
det mellan himlen och jorden återknutet och 
dödens udd bruten.

När vi nådde Herdafälten bortom Salomos 
dammar, insveptes bergens toppar vid horison­
ten af några moln, som seglade likt stora 
fåglar med tunga vingar bortåt ödemarken.

Solen sänkte småningom sin skifva och 
mattades i glans, hvarvid färgskiftningarna 
öfver nejden blefvo skönare: — de gyllne 
strålarne, som ögat ej kunde uthärda att se 
på, beslöjades som af ett purpurflor, hvars

trollskimmer sakta bleknade, blef rosenrödt 
och småningom öfvergick till samma skära 
skiftning, vi se uti hvita rosors kalk. Slut­
ligen lägrade sig öfver naturen blåbleka skug­
gor, lika dem som sväfva öfver de döendes 
ansikte. Det var ett växlande färgspel, hvil- 
ket hvarken af ord eller pensel kan återges, 
men jag har sett det ofta på österlandets him­
mel under dess hastiga öfvergång från dag 
till natt. Knippor af ljusröda iris, som tram­
pades af vår fot, spredo sin lätta doft i den 
genomskinliga luften. De berättade på sitt 
stumma blomsterspråk, huru Jesus af Nazaret 
vandrade med sina lärjungar öfver samma 
tufvor, därifrån vi plockade de vajande stjäl­
karna; huru han här fann stoff till de oför­
gängligt sköna liknelser, hvaraf hans tal voro 
fulla. Dessa bilder ha ingenting förlorat af 
sin ursprungliga poesi, ty de kunna ej för­
blekna såsom Salomos härlighet och judiska 
rikets storhet.

Det blef tid för oss att tänka på hemfärd. 
Men flere af oss önskade se brunnen vid Bet­
lehem, därifrån philisteerna hämtade vatten 
till sitt läger, och kring hvilken hemmets 
kära minnen förenade sig förlsai son, och vi 
bådo vår dragoman visa oss densamma. I 
orientens städer utgör brunnen vid inträdes­
porten vanligen en brännpunkt för det soci­
ala lifvet. Här vattna herdarne sina samlade 
hjordar, hit komma de unga flickorna för att 
fylla sina vattenkrukor, hvilka de behagfullt 
bära på hufvudet, och här slå resande sig 
gärna ned för att hvila och äta ur sin mat­
säck — eller, om de äro turister, för att stu­
dera folklifvet.

Fruktan för nattens inbrott, fjärran från 
vårt hotell i Jerusalem, manade oss att åter­
vända dit, ehuru mycket än varit att se i 
betlehemstrakten.

Vårt intresse riktades under återvägen på 
Frankernas berg med dess ensliga topp, hvar- 
öfver en sista solglimt darrade. Pä detta 
berg sägas några frankiske riddare ha uppe­
hållit sig ännu flere decennier sedan Jerusa­
lem hade fallit i sarracenernas våld.

De biltoge riddarne funno här en sista till­
flyktsort, därifrån de kunde skåda ned på 
den heliga staden, där deras vapen och hjäl­
temod hade åt en kristen konung upprest en 
tron — men ack, för huru länge.

Så ofantligt lifvade vi än känt oss under 
hela den dag jag här beskrifvit, måste vi 
dock erkänna, att tröttheten fått öfvermakt 
öfver oss, när vår vagn ändtligen aflämnade 
oss vid Jaffaporten invid Jerusalem, hvars 
gator ej få befaras med åkdon. Det gällde 
således att utan strejkande stiga ur och van­
dra in i staden i sällskap med kameler, ås- 
nedrifvare, tiggare, allehanda slags för­
säljare, massor af halfnakna barn utan skymt 
af disciplin och rabbiner i långa kaftaner, 
hvilkas smutsighet stack af till och med i 
denna omgifning. Bland detta sällskap fär­
dades äfven, här och där, någon resande pil­
grim på en mager Rosinante eller en mula.

Ingenting kan jämföras med den sällsam­
ma känslan att med ens befinna sig på en 
plats, hvars storhet, förutsagd af profeterna 
i gamla testamentet, ännu sprider en mystisk 
aftonskymning öfver Zions kullar. När man 
sätter foten på denna jord, förflyttas man 
plötsligt, som genom någon sorts hypnotism, 
aderton sekler tillbaka; man inträder i en 
annan tillvaro, som dock icke synes främ­
mande ...

Jag tyckte mig förr ha sett denna folkhop, 
bland hvilken jag banade mig väg: var det 
icke densamma, som hänförd följde Jesu spår,
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ropande »hosianna, Davids son!» och som en 
liten tid därefter tjöt sitt hatfulla »korsfäst, 
korsfäst »... Jag sökte bland dessa ansikten 
hans, som medlidsamt hjälpte den lifdömde 
att bära korset, och bland dessa kvinnogestal­
ter de båda Mariorna och Magdalena, hvil- 
kas ögon utgöto förtviflans tårar öfver den 
älskade vännen, när de följde hans tunga 
steg upp till Golgatha. Och den lame stac­
karn därborta i gatuhörnet, som vänder mot 
mig sin blick med bön om förbarmande? Har 
inte han tilläfventyrs befunnit sig på den väg, 
hvarpå frälsaren vandrade fram, följd af sina 
lärjungar?

Var det inte just i denna smala gränd Pe­
trus sökte dra sig undan, när han förnekade 
sin mästare? Och var det ej här hans tårar 
föllo, när hanen gol? Och slutligen, är det 
ej en synvilla, att jag där på Moria berg 
ser resa sig mot den blåa himlen Omars mo­
skéi Är det icke Jerusalems gamla tempel i 
sin underbart rika, poetiska skönhet jag skå­
dar och Jesus, talande från dess trappa till 
det församlade folket?

Så går det mig vid hvarje steg pä denna 
jord, helgad af traditionen och oförnekade 
historiska minnen, öfverallt möta mig här 
liksom uppenbarelser ur de evangeliska be­
rättelserna; Jesu fotspår äro ej ännu utplå­
nade efter årtusenden, haus namn genljuder 
ännu från de gamla murarne och susar i mor­
gon väkten.

Legenden insveper oss här liksom i en im­
materiell slöja, och den som en gång lefvat 
i denna atmosfer af öfvernaturlig poesi med 
högst litet eller intet tycke af det triviala 
lifvets äflan i andra stora hufvudstäder, den 
skall städse outplånligt i själ och minne kvar- 
hålla bilden af Jerusalem, den heliga staden, 
redan insvept i kvällens skuggor, Olivberget i 
solnedgången samt Gethsemanes örtagård med 
den slingrande vägen längre bort, som går till 
Betlehem.

Up notisboken.
För första gången vid ett allmänt svenskt 

folkskoleläraremöte har en kvinna fungerat som ord­
förande. Den äran tillkom i förra veckan Sveriges 
kvinnliga skolrådsledamot fröken Eva Bodhe i 
Göteborg.

*

Kvinnor i posten. Enär ät flere förut antagna 
kvinnliga e. o. postexpeditörer ännu icke kunnat be­
redas atiönad anställning, kommer den nya elevkur­
sen, som i höst anordnas, att vara afsedd hufvud- 
sakligen för manliga, men äfven ett mindre antal 
kvinnliga elever. Ansökningstiden tilländagår den 
15 sept.

*

»Den svenska näktergalen». Femtio år 
fyllde i söndags sångerskan Kristina Nilsson, gref- 
vinna Casa de Miranda. Hon är född den 20 au­
gusti 1843.

*

I skördetid. A Risbergs egendom i Vermland 
afled den 15 d:s änkefru Charlotta Oabriella Svede- 
lius, född Sil/verstolpe, i den höga åldern af 88 år. 
Född på Vik i Birkala socken i Finland, var hon 
dotter af den framstående riddarhussekreteraren, en 
af de aderton i Svenska akademien, A. G. Silfver- 
stolpe. Hon blef 1829 gift med och var sedan 1840 
änka efter klädesfabrikören i Norrköping Per Sve- 
delius samt sörjes närmast af en son, ledamoten af 
riksdagens första kammare, f. d. majoren A. G. J. 
Svedelius, och en dotter samt styfbarn.

— Stilla och fridfullt som hon lefvat, afsomnade 
sistlidne lördag en af Stockholms äldsta innevånare 
änkefru Carolina Christina Trotzig, född A(jrell,'inkn 
sedan 60 år efter kammarrättsrådet, kamreraren i 
Kongl. generaltullstyrelsens revisionskontor Johan
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Gustaf Trotzig. Hon hade uppnått en ålder af nära 
89 år. Ända till sin af endast ett par dagars sjuk 
dom föregångna död ägde hon fulla själskrafter. Den 
älskliga gamla sörjes närmast af tvänne öfverlefvande 
barn, grosshandlaren härstädes G. F. Trotzig och 
änkefru Aura Ryberg, af svärdotter, barnbarn, barn­
barnsbarn och en åldrig trotjänarinna.

Unga najader. Simuppvisning ägde härstädes 
i lördags e. m. rum i den kvinnliga badinrättnin­
gen vid Skeppsholmen med denna och föregående 
sommars elever. Uppvisningen omfattade simning, 
trampolinsprång och flytningsnummer, hvilka i all­
mänhet utfördes synnerligen väl. Det hela länder 
lärarinnan, fröken Anna Laurent, till all heder.

En syltgumma. I dagarne har till Sundsvall 
anländt en af fruarna därstädes länge väntad gäst, 
en gumma vid namn Charlotta Brodin. Bosatt ett 
stycke utom Umeå, där hennes man söker uppe­
hålla familjen med att bruka en bit jord, har hon 
funnit på ett originelt sätt att hjälpa till i kampen 
för brödet. Hon köper nämligen in åkerbär och 
hjortron, dessa delikata alster af höga norden, syl­
tar dem och säljer sylten. I 40 år har hon hållit 
på med denna handtering. Till en början inskränkte 
hon sin aflär till Umeå, men så småningom vidgades 
spekulationerna, och hon företog sig att resa söder­
ut för att afBätta sin vara. I 20 år å rad har hon 
besökt Sundsvall med sina sylter, som där funnit 
strykande afgång. Som bevis pa i huru paBS stor 
skala hennes aflfar drifves må nämnas, att hon i år 
medförde fyra såar med hjortronsylt och två såar 
med åkerbärssylt, förutom åtskilliga smärre byttor 
med sylter. Till syltningen hade åtgått 500 kilo 
socker. Då hon nu säljer sin sylt för 55 à 66 öre 
pr skålpund, torde den praktiska och sparsamma 
kvinnan inhösta ett rätt duktigt bidrag till sin fa­
miljs underhåll och till en sparpenning för ålder­
domen.

Teater och musik.
K. Operan gifver sin första föreställning för spel­

året i dag fredag, hvarvid uppföres »Faust» med 
fröknarna Holmstrand och Karlsohn samt hrr Od- 
mann, Sellergren och Söderman. Nästa representa­
tion blifver »Aida» med till större delen ny rollbe­
sättning.

K. Dramatiska teatern började Bäsongen i går med 
»Ära».

En gammal historia.
Af Helena Nyblom.

(Forts.)

'Oess första ägarinna, hennes dotter, hade icke 
5v gift sig, förrän hon var trettio år gammal, med 
en ungdomsflamma, som omständigheterna skiljt 
henne från under många år.

Hon var sin mors mest älskade barn, den per­
son, i hvars händer hon helst hade anförtrott det 
dyrbaraste hon ägde.

Nu var denna dotter för längesedan död, hen­
nes dotter var också borta Porträttet hade öf- 
vergått till en annan gren af släkten, och en så 
obehörig person som jag hade nu af en händelse 
fått veta denne länge förglömda historia.

Så försiktigt som möjligf skall jag nu försöka 
berätta den med mina egna ord.

I.

Det var på det adliga godset Arvidsnäs i Sörm­
land, som mormors mor var född och blef upp­
fostrad, men gården har redan öfvergått till en 
annan släkt.

Hennes far var baron och löjtnant. Han hade 
icke avancerat längre än till löjtnant, då han tog 
afsked från sin militära befattning och helt och hål­
let ägnade sig åt att sköta sin egendom.

Samtidigt gifte han sig med sin vackra kusin.
Baronen var en glad och frisk ungherre med 

stark ansiktsfärg, mycket ljust hår, något utstående, 
ljusblå ägon, bra hållning och ett uttryck af mun­

terhet och välvilja, som hastigt vann människors 
sympati. Han hade varit en ganska munter ung 
löjtnant med smak för både dryckeslag och ha­
sardspel och en stor beundrare af det täcka kö­
net, men hans giftermål hade fullkomligt föränd­
rat honom.

Hans hustru var en både duglig och sträng 
dam, som icke blott älskade det lagbundna och 
tillåtna, utan också i hög drag det korrekta och 
en gång antagna. Hon fordrade af sig själf och 
sin omgifning icke endast uppfyllandet af alla de 
tio budorden, utan också ett noggrant iakttagande 
af en särskild lagbok, som bestämde buruledes en 
svensk adelsdam, och framför allt en adelsdam 
af deras släkt, borde uppföra sig för att i allt vara 
ett lärorikt exempel för den öfriga mänsklig­
heten.

Hennes man beundrade henne som ett högre 
väsen. Huru högt han än älskade sina tre dött­
rar, slutade han dock alltid med att säga: »Ingen 
af dem kommer ändå att täfla med deras fru mo­
der. Hon är kvinnan par préférance.»

I allt sökte han hennes råd och skulle icke i 
den minsta gärning ha velat misshaga henne.

Kanske var hans gamla Adam icke alldeles död 
och begrafven, och det kunde hända, att han nå­
gon gång vid dryckesbordet med herrarne kunde 
glömma sig själf eller rättare sin hustru, så att 
han med lifligt intresse lyssnade till temligen 
djärfva historier och plötsiigt kunde utbrista i 
ett riktigt skallande skratt öfver något uttryck, 
som damerna icke fingo höra på. Men en enda 
blick från hans hustrus svarta ögon var tillräck­
lig att förmå honom stanna midt i ett sådant 
öfvermodigt utbrott och låta honom ändra sam­
talsämne. Till intet pris i världen skulle han vilja 
såra sin älskade maka.

Om det således i botten var hon, som angaf tonen i 
huset, hade hon å sin sida den största beundran för 
sin mans hederliga och älskvärda karaktär. Hans 
hängifvenhet och tjänstaktighet rörde henne, och 
hon såg med stolthet och belåtenhet, hur omtyckt 
han var af folket på godset, som aldrig kallade 
honom annat än »vår baron» och uttalade denna 
titel med en blandning af stolthet och utmaning 
mot alla andra baroner i världen.

Deras äktenskap var ett bland de allra lyckli­
gaste man kan tänka sig. Intet missförstånd, in­
gen meningsskiljaktighet störde det goda förhål­
landet mellan dessa två så högst olika makar. 
Deras kärlek till hvarandra snarare tilltog för 
hvart år, och de voro till den grad allt för hvar­
andra, att det först efteråt blef fråga om barnen.

De uppfostrade sina tre döttrar med stor om­
sorg — egentligen var det friherinnan, som ombe­
styrde uppfostran, och baronen som samtyckte — 
men barnen lefde i en värld för sig, och de hade 
alla en tydlig känsla af, att ingen af dem inträngde 
i den cirkel, där deras föräldrars ömsesidiga kär­
lek stod ensam.

Vid bordet måste de tre flickorna ända till sin 
konfirmation iakitaga fullständig tystnad. Efter 
middagen fingo de en liten audiens i friherrinnans 
kabinett, där hon och baronen drucko kalfe, me­
dan de tre unga flickorna sutto på hvar sin låg 
stol och samtalade med föräldrarne, det vill säga 
svarade på de frågor, som framställdes till dem.

Om aftnarne efter teet samlades de alla i den 
hvita salongen, där modern och döttrarna sutto 
vid sina broder bågar, medan fadern läste högt, tills 
klockan slog nio, då barnen reste sig förmatt lägga 
undan sitt arbete, kyssa föräldrarne på handen 
och bege sig på sina rum.

För resfen var dagen indelad i åtskilliga under- 
visningstimmar. Vid olika tider hade de guver­
nanter, dans- och musiklärare. Hushållerskan un­
dervisade dem tidigt i husliga sysslor, så att de 
alla skulle kunna vara hemma i bakning, syltning 
och alla husmoderliga, nödvändiga kunskaper. 
De uppfostrades med ett ord alla till att bli tre 
fullkomliga unga damer, oklanderliga både till själ 
och kropp, för att en gång, helst så snart som 
möjligt, anses värdiga att segla in i äktenskapets 
säkra hamn där, enligt friherrinnans åsikt, den 
enda saliggörande lyckan fanns.

Oaktadt dessa tre flickor uppfostrades på all­
deles samma sätt, hade det dock behagat naturen 
att från början göra dem helt olika, att hos hvar 
och en nedlägga så alldeles skilda frön, att ingen 
trädgårdsmästare någonsin skulle kunnat lyckas 
att få samma slags plantor upp af dem, om han 
än vattnade och gräfde aldrig så mycket omkring 
dem.

Det roar naturen att skapa underliga, oberäk­
neliga variationer och sammansättningar.

Hvad som hos friherrinnan Elisabeth var kor­
rekt och pliktuppfyllande, hade hos den äldsta 
dottern Cordelia fått en djupare klang. Det hade 
blifvit strängt allvar. Hon icke blotl älskade plik-

t
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ten, hon svärmade för smärtan och lidandena. 
Hon uppsökte ända från sin barndom helst olyc­
kan och sorgen för att kämpa mot dem och för­
svara de svaga mot dem. De lyckliga intresserade 
henne icke, och all kärlek ansåg hon som ett 
slags galenskap —- naturligtvis med undantag af 
hennes föräldrars föhållande till hvarandra. Det 
kunde ju icke vara fråga om att jämföra föräld- 
rarne med andra dödliga.

Hennes mörka ögon och tjocka, nästan sam­
manvuxna ögonbryn hade ett snart sagdt hotande 
utlryck, men de fattiga och olyckliga sågo i dessa 
ögon endast fasthet och deltagande, och i hem­
met var hon den, som näst efter husets fru satte 
alla i den största respekt.

Men om Cordelia hade gått en ton djupare än 
modern i allvar och stränghet, så hade systern 
Anne-Sophie i stället gått en ton högre än fadern 
i ljus och munterhet

Det var den glada baronens gladaste natur, 
som dök upp i hans ljusa dolter. Hon var som 
en återklang af hans ungloms alla glada hi­
storier.

Från morgon till kväll var hon full af skratt 
och skämt. Hon älskade vackra kläder och ju 
flere tillbedjare dess bättre. Hennes mun smålog 
alltid litet Hennes kinder voro alltid röda, som 
om hon nyligen hade dansat, och hon kunde icke 
hälla sina tankar samlade, så länge som hon höll 
på alt krusa siit hår.

Medan Cordelia genomgick den vinter, då hon 
i Stockholm blef införd i stora världen och pre­
senterad vid hofvet, som man genomgår ett mar 
tyrskap, så lefde Anne-Sophie i minnet af denna 
lyckliga tid, hvilken hon säg reflekterad liksom 
genom en oändlig rad af förgyllda speglar.

Hvad tjänade det till att vara ung, om man 
icke fick kläda sig till bal och deltaga i glada 
fester I Hon brydde sig icke om bofinkarnes sång 
i lindarne kring Arvidsnäs eller böljeskvalpet vid 
standen, hon brydde sig om, att artiga, förnäma 
herrar stodo bakom hennes stol och hviskade 
henne vackra ord om hennes hvita axlar eller 
lågo för hennes fötter och tiggde om hennes 
kärlek.

Hade hon liksom fadern varit en ung man, så 
hade hon nog liksom fadern varit den första vid

jakten och hasardspelet och i många glada äfven- 
tyr. Men hon var en väluppfostrad ung dam 
under sin stränga mors uppsyn, och det var en­
dast hennes tankar, som kunda flyga vilda och 
oregerliga, hvart de behagade; — och de flögo 
också!

Hennes mor skulle ha bleknat af förfäran, om 
hon hade kunnat se in under de ljusa lockarne, 
som hängde ned öfver brodérramen, där Anne- 
Sophie satt, och tränga ända in i hennes inre. 
Medan hon sakla och försiktigt stack nålen upp 
och ned genom broderiet, gick det lusteligen till i 
hennes fantasi. Där funnos båda maskerader och 
enleveringar och galna historier af alla slag.

Var Anne Sophie en genklang af faderns glada 
ungdom, så var den yngsta, Elisabeth-Antoinette, 
som i hvardagslag kallades Tony, ett uttryck för 
föräldrarnes svärmiska kärlek till hvarandra.

Den var poesien i deras lif, och hon var som 
en dikt.

Späd och fin med drömmande ögon och en 
drömmande mun såg hon ut som ett barn ännu 
då hon var sjutton år. Hon talade nästan aldrig, 
men man måste alltid fråga henne: »Hvad tänker 
du på?»

Hon deltog i samma undervisning som syst­
rarna, men hon tycktes dock aldrig riktigt närva­
rande. Det föreföll som hon alltid hade några 
tankar bakom, hvilka voro viktigare för henne än 
hvad hon sysselsatte sig med.

Af egen lust öppnade hon aldrig en bok eller 
tog ett handarbete, men hon spelade på luta med 
sina smala hvita fingrar och sjöng därtill med en 
mjuk, beslöjad stämma. Det var hennes fars 
störsla nöje att lyssna till henne, och när han 
om vinteraftnarne s»tt vid kaminen, lät han Tony 
hämta sin luta och sjunga franska romanser. Han 
sade om henne, att hon hade en röst »som blå 
sammet». När hon sjöng, slöt han ögonen, och 
när hon hade slutat, suckade han och sade:

»Ack ja! Då man var sjutton år!»
Tony var också som född till att dansa, men 

hon dansade helst ensam, slöjdansen och dansen 
med dolken. Det var egentligen ett slags drama­
tisk dans, som med gester och pantomimer ut­
tryckte en hel historia.

När det vid jultiden var främmande vid Arvids­

näs och alla gäster sutto församlade i de stora 
salarne, då var det festens glanspunkt, när baro­
nen satte sig vid pianot och Tony kom sväfvande 
in i sin smala hvita klädning och med en blå 
slöja slingrad kring halsen och dansade slöj­
dansen.

De gamla fruarne runkade sakta sina turbaner 
med paradisfåglarne ; de gamla herrarne gräto, 
snusade och torkade ögonen; barnen stodo och 
gapade i andlös förvåning, och de unga herrarne 
i sina kortlifvade frackar och stora krås flockade 
sig i dörrarne och hviskade till hvarandra.

Tony var för dem icke en ung flicka, utan ett 
andeväsen; men de tyckte mera om att dansa med 
Anne Sophie. Hon var roligare och hade kvicka 
svar på allt hvad de sade.

De tre systrarna lefde egentligen hvar för sig 
sitt eget lif, då de inbördes voro så högst olika, 
men i en sak förenades de alla, det var i sin kär­
lek till onkel Jonas.

Onkel Jonas var en kusin till deras far, en ogift 
äldre ungkarl, som bpdde en mil från Arvidsnäs 
på det glada vackra Aby.

Onkel Jonas var lika vänlig och välgörande 
som naturen omkring hans hem. Han var en 
liten kortbent, fet och frodig herre med ett 
rundt, rödblommigt ansikte som ett lindebarns. 
Hans stora, blå, alldeles runda ögon utstrålade 
välvilja och deltagande för alla människor och 
fylldes vid minsta anledning till rörelse mycket 
hastigt med klart vatten. Kring hans starkt röda 
mun lekte alltid ett lilet leende, som tycktes fort­
sätta ända ned i hans isterhaka, hvilken drunk­
nade i hans pipade krås kring hans nankinväst.

(Forts.)

Innehållsförteckning.
Augusta Nycander (med porträtt). — Flyende sommar; 

poem af E. N. Söderberg. — »Att göra godt. . .»; några be­
traktelser af Erny. — Den gamle vaktmästaren ; skiss af Eli­
sabeth Ruylenstiema. — Nålpenningar ; fortsättning på en 
gammal flickas funderingar; af S. T. — Kvinnlig skönhet. — 
Intryck från Betlebem; för Idun af A—î—a (Adelaide Ehrn- 
rooth). (Slut från föreg. n:r.) — Ur notisboken. — Teater och 
musik. — En gammal historia; af Helena Nyblom. (Forts.) — 
Tidsfördrif.

Bidrag mottagas med tacksamhet.

Charad.

En allas vän, mitt första gör sin dans
kring land oeh rike bland sä mången, 

mången ;
men ej så lätt den spjufvern ger sig 

fången,
där oss den dårar med en fager glans.

Och din mitt andra är den stackars 
slafven —

låt vara liten och helt nätt han är —
som, kvick utaf sig, bjälper dig på 

trafven
och fram på stråten genom världen 

bär.

Af silfver mången, hvad jag döljer här,
men vi af guld — en gyllne grundval 

— äga; _
åt dig, sä klipsk, jag endast det törs 

säga,
ty nu på spåret du mitt hela är.

P. L.

Ifyllningsgåta.
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De 24 tomma rutorna i ofvanståen- 
de kvadrat skola ifyllas hvar och en 
med en bokstaf sålunda, att de 6 våg­
räta raderna utgöra bekanta ord. Or­
den, men i annan ordningsföljd, be­
teckna: en dryck, en stad i Sverige, 
en fågel, en socken i Dalarne, ett 
fångstmedel, en järnvägsstation.

Ille.

Figurgåta.

fågel, 2) sydfrukt, 3) kvinnonamn, 4) 
evangelist.

Sedan alla orden äro riktigt funna 
och bokstäfverna skrifna i rutorna, 
skjutas de båda figurerna tillsammans, 
så att en dubbelfigur bildas. Den af 
hvita rutor bestående horisontala mid- 
telraden gifver namnet på en stad.

Louise.

Aritmogryf.

Figur I.
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Figur II.
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kkllllmmnnoooprrrrr 
s s stttttuuö. Ofvanstående 18 vo­
kaler skola skrifvas i 8t. för x och 30 
konsonanter i st. för + i dessa båda 
figurer, så att de lodräta raderna bilda 
ord med nedanstående betydelse :

Fig I: 1) Egyptisk gudomlighet, 2) 
stad i Sverige, 3) militärterm, 4) stad 
i Italien, 5) träd. Fig. II: 1) fång

2 12 20 6 3 11

1 4 5 12 3 6

11 1 7 8 1 11

11 9 20 20 2 10

13 11 14 12 5 11

15 16 17 2 18 5

3 6 12 19 5 12

11 12 12 6 12 11

17 16 j 5 21 12 19

1) Trädgårdsblomma, 2) gossnamn, 
3) troll, 4) järnvägsstation, 5) insjö i 
Sverige, 6) däggdjur, 7) vattenfall, 8) 
bibliskt namn, 9) stad i Ryssland.

Begynnelsebokstäfverna bilda nam­
net på en berömd sångerska.

Nanny och Signe.

Lösningar.
Logogryfen: Skuggbild; skuld, lugg, kli, lik, 

bud, guld, du, blus, id, sik, il, disk, Gud, kid, 
is, kil, duk, blid, bild, bi, gul.

Den franska gåtan: L’oiseau (fågeln).
Aritmogryfen: Herman, Island, London, 

Dragon, Eufrat, Gondol, Ananas, Rafael, 
Droska — Hildegard.

Den geografska förvandling sgåtan : 1) Bre­
men, 2) Ätran, 3) Trosa, 4) Tanger, 5)Ronne- 
hy, 6) Engelholm 7) Falster, 8) Lemberg, 9)

Ystad, 10) Ädelfors, 11) Nebraska, 12) Im- 
meln, 13 Lysekil, 14) La Plata, 15) Amiens, 
16) Florens, 17) Älfsborg, 18) Kartum, 19) 
Thames, 20) Arboga — Bättre fly än illa 
fäkta.

Den tjufaktige betjänten: De förändringar, 
som den oredlige tjänaren vidtagit, voro föl­
jande :

I. II.

4 63 6

6 4

88 flaskor. 84 flaskor.

5 I 6 I 3 I 6 I 5

6 I i I I 6
3 I I J[I
6 I J I j 6
5 I 6 J 3 I 6 I 5

80 flaskor.

Räkneuppgifterna: 1. De tvä fäderna och
tvä sönerna voro endast tre personer, nämli- 
gen en farfar samt en far och son.

2. På följande tre sätt :

a) 749/is b) 783/ö 
253/e 2145/9q

100 100

3.
O O o O
o o o o
o o o o

Ordgåtan: Ester, Liège, Idun, A vasaxa, 
Sergel, Senap, »Euklides», Helgoland, Lissi, 
Sydbrabant, Tom, Edessa, Dnjepr, Tolf — 
Elias Sehlstedt, framtidsplaner.

c) 97 
1

100


