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Johanna von Hofsten.

Sen härlig värm­
ländsk bygd, nära 
V al-åns utlopp i 
sjön Möckeln, ligger 

det gamla brnket Val­
åsen — enligt urkun­
derna det äldsta i Karl­
skoga bergslag. Skum­
mande och brusande 
störtar sig forsen där- 
förbi, park och träd­
gård kläda sluttningen 
i grönska, och längst 
uppe vid den gammal­
dags herrgårdsbygg- 
ningen öppnar sig den 
vackraste utsikt öfver 
sjö och skog och blå­
nande höjder långt i 
fjärran.

Valåsen var Johanna 
von Hofstens barn­
domshem, och tidigt 
lärde hon liä.r att äl­
ska naturens skönhet. 
Vid sin mor, som ute­
slutande ägnade sig åt 
hem och barn, var hon 
fäst med den varma­
ste kärlek. Hennes far 
dog, då hon var endast 
sju år gammal; men 
minnet af honom, där 
han satt i sin gung­
stol och rökte en lång 
pipa, medan barnen 
samlade sig kring ho­
nom för att höra om 
Miinchausens äfven- 
tyr, kvarstod i ljus 
dager för hans lilla 
dotter.

Sagor älskade den

ll*

blif vande berättarin- 
nan af hela sin själ; 
och äfven en annan 
medlem af hennes fa­
milj visste att tillfreds­
ställa hennes längtan 
efter sådana. När det 
rustades till jul på Val­
åsen, rustade man sig 
också att mottaga »mor- 
mor och moster ». M ed 
dem kom julstämnin­
gen. När nu skym- 
ningsbrasan tändes i 
salongen, brukade mo­
stern, fröken Marie- 
Charlotte Nordenfeldt, 
berätta sagor. Hon 
gick af och an, stic­
kande på sin strumpa, 
medan hon berättade, 
och barnen hängde sig 
fast vid henne och 
trafvademed. Vare sig 
det gällde »Tusen och 
en natts» brokiga sa­
govärld eller Gustaf 
Vasas äfventyr eller 
släktsägner och berät­
telser från de gamla 
herregårdarne, lika if- 
riga voro de små åhö- 
rarne. Men kanske 
allra roligast var att 
höra talas om, »när 
moster var liten» och 
for med sina föräldrar 
till Stockholm. Hon 
tyckes, denna moster 
Marie-Charlotte, hafva 
kunnat konsten att gö­
ra barnens värld till 
sin och berätta som
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Den stora moderna formeln lyder sä: »Arbete, ännu mera arbete och alltjämt arbete»
L. Gambetta.

om hon gjort det lika mycket för sitt 
eget nöje som för deras. Den som gjort 
bekantskap med fröken von Hofstens 
barnhistorier, torde det ej undgå, livilket 
inflytande dessa barndomsintryck haft på 
hennes egen berättarkonst.

Den värld, som fars och mosters be­
rättelser öppnat för den lifliga flickan, 
fick snart för henne ökad betydelse. Från 
att hafva varit stark och frisk angreps 
hon nämligen vid sitt nionde är af en 
sjuklighet, som kom att efterlämna spår 
för lifvet. Länge var hon urståndsatt 
att deltaga i sina jämnårigas rörliga le­
kar. Under denna stillavarandets tid 
rörde sig hennes fantasi så mycket lifli- 
gare, och läsning blef hennes största nöje.

Yid elfva års ålder fördes fröken von 
Hofsten till Köbenhavn för att undergå 
läkarebehandling och tillbragte liär fyra 
pröfvande, men på samma gång rika och 
utvecklande år. Tillsamman med en ung 
danska, som blef hennes vän för lifvet, 
åtnjöt hon här af en fint bildad lärarinna 
en undervisning, som vidgade hennes syn 
krets och väckte hennes intresse för litte­
ratur och poesi. Här nedlades äfven af 
en utmärkt kristendomslärare hos henne

äfventyr i skog och mark under sommar­
ferierna hafva ända till senaste tiden va­
rit uteslutande föremålet för hennes skil- 
dringar. I hennes sista bok, utkommen 
till 3ulen år 1892, framträder dock hen­
nes berättarekonst från en ny sida. Hon 
har här för den mognare ungdomen teck­
nat några »Minnen från den karolinska 
tiden» och gjort detta liffullt och åskåd­
ligt genom att stödja framställningen på 
samtida berättelser. Det är verkliga äf­
ventyr, som skildras här, och sådana som 
kunna komma det unga hjärtat att klappa 
fortare af fosterländsk stolthet eller med­
lidande.

Hvad än fröken von Hofsten härnäst 
har att bjuda de unga, så kan man vara 
ganska viss, att det skall blifva välkom­
met. Ty hennes ögon, som stråla med 
ungdomligt lif under det snöhvita håret, 
ha” också blick för hvad ungdom beliöf- 
ver; hon är i besittning af den sympati­
ens slagruta, som leder till goda fynd.

Sigrid Leijonhufvud.

I blommande gräset ligger 
en bild så underskön, 
med slutna ögon. med läppar 
öppnade som till bön.

t

Hvem år, som lutar sig öfver 
den bleka bilden, hvem 
förmår det eldiga lifvet 
gjuta i hvarje lem ...?

* *
*

De minnesbilderna drogo 
så blixtsnabbt.^drömlikt hän, 
men piltens blåa ögon 
brunno i glans så vån.

»Min faders ande,-» han sade 
med glädje underbar, 
böjde sig sakta och blåste 
på litet fågelpar.

Strax flögo två hvita dufvor 
från bäckens blomsterrand. 
Men modern kysste med vördnad 
sonens skaparhand.

Anna Knutson.
fröen till den varma och lefvande religio­
sitet, som är grundtonen i hennes be­
rättelser.

Då den unga flickan återkom till Sve­
rige, var hennes mor död och syskonkret­
sen skingrad. Först sjutton år senare 
blef hennes älskade Valåsen, då i en af 
brödernas ägo, åter hennes hem. Här i 
den lilla björkomsusade, idylliskt belägna 
stuga, som uppförts åt henne på barn­
domsminnenas mark, vaknade först be­
rättarehågen, De båda novellerna »Fa­
miljen Stark» och »Ett besök i Björk- 
heda prästgård» (båda utgifna 1869) sågo 
dagen här.

Dessa om fin iakttagelse och allvar i 
lif såskådning vittnande skildringar vunno 
många vänner; isynnerhet var detta fallet 
med den sistnämnda, som utgått i ett 
par upplagor och öfversatts till norska 
och engelska. Än större framgång vän­
tade dock författarinnan på ett annat 
fält — barnberättelsens.

Fröken von Hofstens intresse för barn. 
och förmåga att sätta sig in i deras 
tankegång framlyser redan i hennes no­
veller och än mer i de bidrag hon på 
1870-talet lämnade till en barntidning. 
Då år 1877 vården om hennes brorsbarn 
anförtroddes åt henne, fingo dessa anlag 
rika tillfällen till utveckling. Den ena 
liffulla teckningen efter den andra, häm­
tad ur de smås eget erfarenhetsområde, 
nedskrefs nu, de samlades till böcker och 
skickades ut i världen. Och hade »Mo­
ster Marie-Charlotte» vid skymningsbra- 
san på Valåsen haft ifriga ahörare, så 
glänste nu samma if ver i hundratals 
barnaögon, då julen kom med några nya
Bilder ur barnavärlden».
Det är, som ofvan antydts, ej i sagans 

brokigt fantastiska värld som fröken von 
Hofsten inför sina unga åhörare. Deras 
eget lif bland syskon och kamrater, deras

Återsken.
(Legend.)

JÇristus, den gudasände, 
lekte vid bäckens rand. 
formade bilder af lera 
med liten barnahand.

Maria satt uti gråset 
och. såg med undran glad 
på piltens täcka små fåglar, 
ställda i prydlig rad.

Hon kysste vinröda lockar 
och ljufva läppar små:
»Min älskade son, hvem lärde 
dig forma stoftet så?

»Se där två menlösa dufvor 
och sparfven, späd och klen. 
Se där en drömmande trana, 
som hvilar på sitt ben.

» De tyckas, enhvar, så lika 
rymdernas täcka släkt.. ■
De tyckas redo att flykta, 
lyfta af lif vets fläkt.»

Då log den tankfulle lille 
och såg mot fjärran blå.
Sin faders härlighet skönjde 
hans minne drömlikt då:

Let var i tidernas början 
en gyllne morgonstund — 
o, hvilken doftande friskhet, 
o. hvilken fager lundi

Kvinnoarbete.
Några tankar i en dagsfråga, för ldun af Lohe.

I.

»Utan ryggrad.»

»7K\m kvinnorna, såväl de gifta som de 
^v\/ ogifta, under senare hälften af sjut- 

tonhundratalet och förra hälften af 1800- 
talet finnes åtskilligt att säga, och vid en jäm­
förelse mellan våra egna unga damer och 
denna tids tror jag »de gamla» i mångastyc­
ken vinna priset.

Jag sammanträffade för ej så länge sedan 
med en gammal dam, som fyllt sina 90 år, 
men det oaktadt hade både sina själs- och 
kroppskrafter i behåll, och denna älskvärda 
gamla berättade mig mångt och mycket om 
»kvinnofrågan» förr i världen.

Uppfostran gick då helt och hållet ut på 
att förvärfva praktiska kunskaper i konsten 
att sköta ett hushåll och skicka sig väl, men 
boken fick i det närmaste ligga orörd. Om 
man undantager lektioner i »språket», hvar­
med menades franskan, jämte en hel massa 
namn i geografien, ju fler dess bättre, och 
dito i historien med ett plus af årtal, så 
kunna de bokliga kunskaperna vara uppräk­
nade — såvida man ej smög sig till att stu­
dera brödernas böcker. Om man därtill läg­
ger undervisning i klaverspelning och ritning, 
efter cirklade och prydliga planscher, jämte 
en mängd finare handarbeten, såsom schatter- 
söm, hålsöm, tambursöm och klumpsöm, så 
är den »finare uppfostran» tämligen grund­
ligt omtalad. Men desto mera återstod det 
i hushållskonsten ; det är visserligen stor konst 
att kunna hushålla, men någon hushållskonst 
finr.es ej nu mera
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Den tidens unga damer skulle lära baka 
och brygga, koka och steka, vara hemma i 
konsten att sylta och safta och brygga likö­
rer, som dä användes af hemmagjordt slag.

Att kunna dansa och niga väl hörde äf- 
ven till en vårdad uppfostran, och den unga 
dam, som ej var hemma i dessa konster, an­
sågs ha fått en ganska vanvårdad uppfostran.

Ja, så ungefär berättade hon.
Men ur egen fatabur tillägger jag, att hvarje 

kvinna var varmt gudfruktig och ärade Gud 
och kungen högst af allt i världen samt höll 
sig till aposteln Paulus’ drakoniska lagbud: 
»Kvinnan tige i församlingen» — såvida hon 
ej blifvit anstucken af franska revolutionens 
demokratiska idéer och fått en hel del af 
»upplysuingstidehvarfvets bisarra tokerieV» in 
i sitt lilla oskyldiga, lockomkransade hufvud 
eller under den nätta prydliga bindmössan 
och stycket, ty då kunde hon vara »nästan 
lika istadig» som nu.

Det var på så sätt bättre förr än nu med 
kvinnornas uppfostran, ty äfven de finaste 
bland dem kunde vanligen då arbeta ordent­
ligt, och i hushållsfacket voro de fullt hem­
mastadda, ehuru det nu vore långt ifrån 
önskvärdt att våra unga damer återförvisa­
des till den trånga krets deras mormödrar 
tillhörde.

Men hvad som däremot vore mer än önsk 
värdt, det är att vår tids unga damer, 
med förlof sagdt, lärde sig arbeta, ty det är 
en sak, som de alls icke kunna, knappt till 
»namnet» ännu, än mindre till »gagnet».

En uppriktig och varm vän af kvinnosa­
ken sluppe då att ute i allmänna lifvet få 
höra sådana omdömen som dessa: »Kvinnorna 
äro omöjliga, ty så snart det är fråga om 
ett ihärdigt och noggrant arbete, hvarken 
kunna eller vilja de hålla ut ordentligt», el 
1er: »Det är riktigt skamligt att vilja fordra 
betalning för ett odugligt arbete» o. s. v. i 
oändlighet.

Sådana omdömen bidraga ej till kvinnosa­
kens framgång, och man känner sig nedstämd 
däraf och får mindre lust att fortsätta på 
den väg man slagit in, nämligen att söka 
bereda kvinnor samma rättighet till arbets- 
förljänst m. m. som männen nu ha.

Hvad är månne egentliga orsaken till 
denna klagan öfver kvinnornas oförmåga att 
arbeta ordentligt och med kläm? Denna kla­
gan må nu vara befogad eller ej, så finnes 
den och inverkar ofta högst menligt på hela 
kvinnosaken.

Enligt mitt förmenaude äro kvinnorna 
själfva orsaken till sina motgångar och till 
alla de mer eller mindre bittra omdö­
mena. Den nuvarande kvinnobildningen är 
egentligen »utan ryggrad», den fordrar för 
litet och för mycket på samma gång. Den 
fordrar för litet intensivt arbete af de bildade 
kvinnorna och för mycket krims krams, som 
godt kunde undvaras. Den tid som därige­
nom inbesparades kunde bättre användas 
till att grundligt lära hvad som borde läras 
och framförallt att lära arbeta. Ty när 
nu de unga damerna slutat skolan, och en 
del af dem lyckats erhålla platser, så veta 
de sannerligen ej, huru de skola taga uti.

En del tar saken kallt som Jakob Ärlig 
och tänker: det reder sig väl för mig lika 
bra som för de andra, och så fortsätta de 
att arbeta på samma planlösa manér, andra 
åter bli nervösa och jäkta i onödan, af fruk­
tan för att ej vara till nöjes, men högst få 
af kvinnorna ha männens sega, ihålliga ar­
betsförmåga, som närmast kan liknas vid lo­
komotivets: det går lugnt och jämnt framåt

och drar lasset med sig trots alla hinder. Det 
är just det bästa af alla arbetssätt, orubb­
ligt och säkert skall arbetet utföras, det må 
vara stort eller litet, angenämt eller oange­
nämt. Bara framåt! Då skola nog till slut 
klagomålen öfver kvinnornas »omoraliska ar­
betssätt» försvinna: med andra ord, man 
skall ej nödgas höra, att kvinnorna taga be- 
taldt för arbete, som de ej utfört ordentligt. 
Om jag ej misstar mig, bar visst någon ärad 
författare framkastat det påståendet i Iduns 
spalter förut, och jag har äfven hört det förr.

En annan sak, som »skämmer marknaden» 
som det heter, är att en hel skara unga, 
välbergade, ja rika flickor, åtager sig arbete, 
blott och bart för att ha något att göra och 
kunna få litet »extra nålpengar». Detta är 
rent af en kräftskada, ej blott för kvinnorna 
själfva, utan för hela samhället, ty genom 
den billiga arbetskraften nedtryckas lönerna, 
så att de kvinnor, som verkligen behöfva lefva 
af sitt arbete, bli urståndsatta att göra detta.

Att kvinnorna börja känna behof af ar­
bete, är ett godt tidens tecken, men må de 
då på inga villkor sälja sitt arbete till un­
derpris, ty därigenom åstadkomma de tusen 
gånger mera skada än gagn. Ett ärligt ar­
bete fordrar sin ärliga, välförtjänta lön, an­
tingen man utför det för att vinna sitt lifs- 
uppehälle eller blott för att öka sina »nål­
pengar», och man äger ej rätt att pressa ned 
lönerna för sina fattigare arbetssystrar blott 
»for lyst» för sig själf.

Det är dessutom demoraliserande, ty män­
nen vänja sig vid att betrakta kvinnans ar­
bete såsom underlägset sitt eget, och de bli 
dessutom förbittrade på sina kvinnliga ar­
betskamrater, emedan dessa, tack vare sina 
mindre anspråk på lön, tränga undan dem 
från många platser. Äfven på kvinnorna 
själfva inverkar den dåliga aflöningen ej bra, 
ty en del resonnerar som så: » Vårt arbeteär 
så illa betaldt, att man sannerligen ej har rätt 
att fordra så mycket af oss,» och så lämna 
de ett mindre solidt arbete.

Jag hörde en gång en af våra större kvinn­
liga arbetsgifvare, som själf är känd för sin 
ovanliga energi och duglighet, på tal om de 
bildade kvinnornas arbete säga: »Kvinnorna 
måste nöja sig med mindre löner, till dess de 
lärt sig lämna ett lika godt arbete som deras 
manliga kamrater, eller rättare till dess de 
lärt sig konsten att arbeta.-»

Den ofvannämnda kvinnliga arbetsgifvaren 
är själf ytterst ifrig, att kvinnorna skola ar­
beta sig fram, och just därför kände hon det 
som en förödmjukelse att nödgas erkänna, att 
deras arbete, i allmänhet, ej kunde jämföras 
med männens, såvida man skall vara fullt 
ärlig i sina omdömen.

Detta omdöme har tyvärr redan i vissa 
fall visat sig vara delvis riktigt, ty vid sta­
tens telefonverk har man börjat »ut­
rangera» den bildade kvinnan, som det he­
ter, och ersätta henne med sina arbetsdug- 
liga systrar ur arbetareklassen.

I en följande artikel ber jag att få ut­
veckla mina tankar, hur möjligen bot skulle 
kuuna rådas i den moderna kvinnobildnin- 
gens ryggradslösa system.

Sen till, att Idun med Modetidning 
finnes hos alla edra bekanta!

En bal i Hôtel de Ville.
Ett bref från »ryssdagarne» i Paris. 

För Idun af Jane Gernandt.

et var en så afundsvärd lycka att ha fått 
ett inbjudningskort till den bal, som 
Paris’ municipalråd skulle ge för de ry- 

■ ska offioerarne, att till och med blom- 
sterhandlerskan, af hvilken vi köpte ett par 
rosor, icke kunde låta bli att utbrista: »Da­
merna ämna sig på balen. Det kan man 
kalla tur! Jag skulle ge hela mitt lager, om 
jag vore i deras ställe,» och de gator, som 
gränsade till Hôtel de Ville, voro så fulla af 
människor, att vagnarna endast långsamt kunde 
bana sig väg.

Man hade också en härlig anblick, då man 
kom genom avenue Victoria, där de stora, gula 
lanternorna lyste som förtrollade jätteoranger 
inne i trädens dunkel: i bakgrunden de mo­
numentala konturerna af Hôtel de Ville, teck­
nade af en strålande gasramp mot den mörka 
kvällshimlen, och midt på torget de stora sym­
bolistiska skeppen, som skimrade i det fanta­
stiska ljuset från de röda och blå glasen i 
hvalfbågarne framför de båda annexen.

Det gällde att vänta ett par minuter, ty 
klockan var ännu icke tio, och de stora järn- 
grindaroe voro stängda. Vi delade resigneradt 
vårt öde med några små danslystna parisiskor, 
nyss utsläppta ur klostret, hvita som snö un­
der sina skära balkappor och med små kru­
sade korpsvarta hufvuden, hvilka vände sig ät 
alla båll. Herrarne läto hvarandra beundra 
ordnarne under sina tillbakavikta ytterrocks- 
uppslag, och en af damerna fällde vårdslöst 
ned sin päls och lyfte upp den igen med en 
rörelse af ena axeln, medan hon kastade en 
halft likgiltig, halft föraktfull blick på en lång, 
mager fru — troligen hustru till någon fattig 
deputerad — som stod och frös inne i den 
traditionella, moderniserade sidenklädningen, 
hvilken till och med existerar i Paris, under 
det hennes dotter, en flickunge på fjorton, 
femton är, med lockar så styfva som pinnar, 
tryckte sig upp emot henne och försökte göra 
sig osynlig i sin gråa ylleklädning, besatt med 
skotskt siden — något som hvarken lyckades 
henne nu eller senare, då man skymtade hen­
nes förskrämda och nyfikna fysionomi från alla 
hörn, där den olyckliga hoppades kunna få se 
på, utan att någon säg henne.

Ändtligen öppnas grindarne, och man van­
drar öfver Ludvig den fjortondes borggård, in 
i Vestibülen och uppför den magnifika trap­
pan, där municipalgardets soldater bilda haie, 
orörliga som bildstoder. Den ännu något glesa 
hopen af gäster sprider sig i den glänsande 
festsalen, i peristylen, i vinterträdgården och 
i de stora salongerna, där man, bland sä många 
andra artistiska verk, kan få beundra de egen­
domliga freskerna af Puvis de Chavannes. ■

Medan man går omkring och betraktar da­
merna — och hvad skulle man annars be­
trakta pä en bal? — möter man förtjusande 
uppenbarelser. Det är ett misstag detta, som 
man sä ofta hör upprepas, att fransyskan icke 
är vacker, endast spirituell och graciös. Jag 
kan knappast föreställa mig, att man någon- 
städes kunde få se ett större antal fina an­
sikten, en utvaldare samling af harmoniska 
gestalter. Där är nu till exempel eu helt ung 
flicka, hvitklädd och med skära blommor öfver 
axlarna, hvars nobla och poetiska drag komma 
en att tänka på porträttet af prinsessan de 
Lambelle, och där, vid sidan om en mycket 
stel officer, en liten brunette, rak i ryggen
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som en volontär, mycket smärt och med ett 
högboret bufvud, hvars här är nedkammadt i 
bandåer öfver tinningar och öron och inne­
fattar ett sammetslent ansikte af den utsökta­
ste regelbundenhet i sin stränga, svarta ram. 
Hon är obestridligen en liten fullkomlighet, 
men öfver den stolt uppkastade öfverläppen, 
som skuggas af aningen om en mustasch, sväf- 
var ett leende, som alltför tydligt säger, att 
hon vet af det — något som till sist kan 
göra den vackraste kvinna ful, och hon mätte 
inte vara lätthandterlig i hvardagslag, denna 
lilla födda härskarinna, som tyckes vilja styra 
världen med en missnöjd dragning pä sin lilla 
röda mun.

Det vimlar för öfrigt af de mest motsatta 
typer. Inlindad i något slags grönskiftande, 
blänkande siden och med det rödaktiga, fär­
gade håret ända ned i ögonen, som stråla af 
en egendomlig glans, påminner en lång, smärt 
dam, som står upprätt, med de magra armarne 
långs sidan, lysande och konstlad, om en tafla 
på sista salongen — en symbolistisk fram­
ställning, som föreställde elektriciteten eller 
Sarah Bernhardt. Man visste icke hvilket. 
Men den var mycket besynnerlig.

I en klädning af högrödt surah, som faller 
mjuk som en jättevallmo omkring hennes lilla 
gestalt, fladdrar en ung kvinna vid en mycket 
stor herres arm igenom salen. Hennes svarta 
hår är kammadt à la kejsarinnan Eugenie i 
ett slags långa valkar, som halft täcka öronen 
och bilda en liten knut nere i nacken. Och 
— något som ovillkorligen slår en vid första 
ögonkastet — parisiskan har lagt bort luggen. 
Den förekommer endast sällan och nästan all­
tid i förbindelse med ett extravagant yttre; 
de sista kvarlefvorna — den lilla locken vid 
hårfästet eller vid örat — äro också på väg 
att försvinna för att lämna pannan helt och 
hållet fri.

Man ser naturligtvis en mängd eleganta och 
underliga toaletter: en robe vieil argent med 
rosafärgade puffarmar, kungligt uppburen af en 
strålande blondin, mycket hög och mycket 
smärt, med ett hufvud som en fint skuren 
kamé; vidare en robe, gul som guld, draperad 
omkring en fast, plastisk gestalt, som vandrar 
under ljuskronorna, lik en förgylld staty, som 
stigit ned från sin kolonn, och — bland många 
andra dräkter, som kanske falla ännu mera i 
ögonen — en lång klädning af sammet i en 
obeskriflig ton af violett, som öfvergår i brunt, 
kantad af pälsverk och djupt urringad för att 
framhålla den lena, bleka glansen af en gra­
ciös, ungdomlig hals.

Man har föröfrigt det rikaste tillfälle att 
beundra charmanta byster; det går till och 
med ända därhän, att man tycker, att somliga 
af dessa hänförande brunetter och blondiner 
skulle kunna stiga ur sina baltoaletters hvita 
skum som Venus ea gång steg ur hafvet. Så 
länge det är vackert, får man väl ändå ingen­
ting säga — det vore att beklaga sig öfver 
att bruden är alltför täck — men att visa en 
tjock matronehals borde ovillkorligen betraktas 
som ett brott, och likväl finns det knappast en 
bland alla dessa gamla fruar, som icke är mer 
än ansenligt dekolletterad. Och — ett fak­
tum, som ständigt bekräftar sig: de vackraste 
diamanterna sitta alltid på de fulaste halsarne.

Så bäres en collier af stora, ojämföiliga, 
ädla stenar — denna prydnad för ungdomen 
och skönheten —- af en korpulent och bar- 
halsad dam, som med steg, som borde för­
krossa honom, promenerar vid sidan af sin 
gemål, en liten, till det yttre mycket oansen­
lig herre, som kanske ändå betyder något, ty 
han bär hederslegionens tecken. Han ser

mycket blygsam och mycket tankspridd ut, 
men madame poserar; hennes små, närsynta 
ögon kasta nedlåtande blickar genom en af 
dessa infernaliska, långskaftade lorgnetter, som 
tyckas vara till enkom för att förtreta folk. 
Utan tvifvel tror hon, att det är hon, som är 
dekorerad.

Plötsligt är det ett annat par, som väcker 
ens uppmärksamhet, hvilket icke är att undra 
på, ty både herrn och frun bära frackkostym. 
Det är monsieur och madame Dieulafoix, de 
båda ryktbara upptäcktsresandena, som 9känkt 
franska staten de utomordentligt dyrbara per­
siska samlingar, som man kan beundra i 
Louvren. Madame har till och med upptäckt 
Pyrrhus’ graf, och som belöning har hon er­
hållit hederslegionens kors och tillåtelsen att 
få gå klädd som man, hvilken sällsynta ynnest 
hon dock lär dela med två eller tre af sina 
landsmaninnor. Det är mycket vackert att ha 
upptäckt Pyrrhus’ graf, men hon skulle möj­
ligen kunna ha gjort det lika bra i kjolar, och 
man drar litet på munnen åt den vetenskap­
liga ifver, som ser sin slutliga belöning i den 
exceptionella nåden att få bära någonting så 
hjärtans banalt som ett par moderna herrpan­
talonger. Man kan icke klandra medlemmarne 
af franska geografiska sällskapet för att det 
aldrig skulle falla dem in att taga mera hän­
syn till madame D. än till hvilken af sina 
manliga kolleger som helst, och själf skulle 
hon troligen bli förtjust, om någon af dem en 
vacker dag fick den idén att slå henne på 
axeln och säga: »Bonjour, mon vieux.»

Emellertid bär hon sin kostym med all den 
säkerhet, som vanan kan förläna, och där hon 
vandrar vid sidan af sin herre och man, har 
hon detta utseende af en något bedagad yng­
ling, som ger henne en viss likhet med som­
liga aktörstyper, isynnerhet som hon icke drif- 
vit sin maskulinism ända därhän, att bon bär 
mustascher.

Hon är likväl icke det enda märkvärdiga 
på festen för ryssarne. Kungen af Dahomey, 
som är i Paris för att afsluta en traktat med 
franska regeringen, hedrar balen med närvaron 
af sitt majestät, och det besynnerliga är, att 
ingen tycks fästa större uppmärksamhet vid 
honom än vid madame Dieulafoix’ pantalonger, 
fast han enligt europeiska begrepp nästan är 
klädd som ett fruntimmer — i en fotsid, hvit 
dräkt med ett slags rödt öfverstycke.

Man förvånar sig icke ens öfver det egen­
domliga skådespelet af en heliofob — en ung 
flicka i en utsökt ljusblå toalett, med hår och 
ögonbryn hvitare än lin och en underlig, röd- 
aktig färg på sina ögon — som sitter och 
konverserar med en mulatt, hvilken är officer 
i armén — en post, som en färgad man icke 
kan uppnå i något annat land än Frankrike.

Den stora, lysande hopen kommer och går, 
skingrar sig och samlas, och så höras plötsligt 
de första takterna af ryska folksången — den 
vackraste och sorgsnaste af alla nationalhym­
ner —- ljuda genom sorlet, och under dess to­
ner tåga Paris’ gäster in i festsalen. Strax 
därpå spelas marseljäsen — denna krigaresång, 
som går öfver alla andra — idel aktivitet, 
idel eld, en attack i ord och toner, medan 
ry7ska nationalhymnen är en klagan, gripen ur 
det innersta af detta folk, som förstår att äl­
ska och lida så som kanske intet annat -—• 
undergifven, stilla, mättad af en hängifvenhet, 
som icke vet af gräns. Detta är inga toner 
för en parisisk fest. Denna musik är norden : 
bunden, resignerad, melankolisk intill öfver- 
mått — tunga och djupa sinnens och sorgsna 
hjärtans hymn.

De ryska officerarne dröja icke länge i salen;

de stiga en trappa ned för att höra på kon­
serten, som gifves till deras ära. Emellertid 
är valsen i full gång midt i denna trängsel, 
som ständigt ökas. Det är dock icke många, 
som »få dansa», som det heter därhemma, 
men bland dessa lyckliga är heliofoben, hvaraf 
man nästan med visshet får sluta, att hon äger 
en mycket ansenlig »dot». Den parisiske ka­
valjeren håller sin dam tre steg från lifvet 
och rör sig nästan på samma fläck med små, 
hoppande rörelser. Det är egendomligt, men 
icke vackert. Fransmannen har icke valsens 
temperament; därtill är han för litet lyrisk. 
Det är i Tyskland, i dess hemland, man skall 
se denna dans.

Men medan de dansa äro såväl kavaljer 
som dam så allvarsamma, som om de vore på 
en begrafning. Ingen glädtighet öfver läppar 
och ögon, intet synbart nöje — det är bann­
lyst, det hör icke till god ton. Men hvad 
blir då dansen? En tråkig sällskapsplikt, som 
man undarkastar sig af tvång, och som skall 
försvinna som den sista resten af vilden hos 
oss, sedan kulturen fullgjort sitt värf. Det 
finns inga ociviliserade folkslag, som icke 
känna till dansen och utöfva den med passion, 
och dess vedersakare påstå, att den är en art 
barbari, inför hvilket den moderna människan 
i själfva verket står främmande. Men vilden 
i oss dör långsamt, och hvem vet, om det icke 
är en lycka, hvem vet, om det icke är nöd­
vändigt, att atavismen reagerar mot kulturen. 
Må man åtminstone bevisa oss motsatsen, innan 
man fördömer vår dans. Ett är säkert: den 
är själf så ytterligt civiliserad, att den ur­
sprungliga människan har svårt att säga, hvad 
det egentligen är. Det kan man bara se på 
kungen af Dahomey; han tycker alls inte, att 
det är roligt att stå och betrakta parisarnes 
vals; den har intet att säga honom, och han 
drar sig tillbaka före midnatt med en högst 
uttråkad min. Och efter en blick på det ut­
sökta programmet — ett litet mästerstycke, 
tryckt på velin — följa vi hans exempel. Det 
visar tolf valser, tolf mazurkor, sex lancièrer, 
sex polkor, sex rodowas och sex kadriljer — 
ett arbete för tjugofyra baler, icke för en.

Intet är outtröttligare än en parisare, men 
vi och kungen lämna Hôtel de Ville, och så 
vilde han är, tror jag, att hans majestät i sitt 
stilla sinne är hög it belåten att slippa genom­
dansa detta program. Åtminstone ser han 
mycket nöjd ut, när han fått fatt i sin hyr­
vagn, och sedan han samlat det röda öfver- 
stycket omkring sina axlar, som darra i okto­
berkylan, begrafver han sig i sitt hörn, fort­
farande uppvaktad af den herre i chapeau 
claque, som haft tillsyn om honom hela tiden.

Illuminationen är nästan förbi. Ljusen 
Hämta inne i de röda och gröna glasen, och i 
dessa nyckfullt uppblossande lågor af en slock­
nande fest får platsen fratntor Hôtel de Ville 
någontiog féartadt och drömlikt midt i det 
ännu vid denna sena timme så vakna och 
bullrande Paris. .

Kamraten
lllustr. tidning för Sveriges ungdom,

har utsändt sitt nummer för den 1 nov. med rikt 
omvexlande innehåll. Prenumerera med 50 öre 
å närmaste postkontor, då hela sista kvartalet er- 
hålles, däribland det utmärkta julnumret.
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Sorglöshet.
En liten barnstudie af Georg Nordensvan.

J
'Vär småttingarne komma ut på verandan 

om morgonen, vänta Karl ooh Ebba på 
t dem med sin nyhet.

»Vår lille bror är död,» säger Karl 
genast, då farbrors barn bli synliga i dörren 
till sin veranda.

De komma för att profköra nya vagnen och 
för att foitsätta kägelspelet, som de måste af- 
bryta i går, när de motades in för att lägga 
sig. Nanny bär dockan tryckt till sitt lilla 
modershjärta, Siri har en röd ballong och hål­
ler ängsligt fast i snöret.

De bli stående på verandatrappan — Karl 
och Ebba stå nedanför i det starka solskenet.

»Vår lille bror är död i natt,» upprepar 
Karl.

För dem är allting lek. De leka, att en 
af dem är sjuk, ej orkar gå och måste få me­
dikament — bröstsaft eller »medicinolja» -— 
att dockan är stygg och får stanna inne och 
sitta i skamvrån, medan de andra äro ute och 
leka, att de resa till Stockholm eller äro hä­
star och hundar eller gamla gummor, som 
stulta fram, stödda pä en käpp

Ingenting är för dem att förundra sig öfver. 
De se ej heller förvånade ut öfver dagens ny­
het, men de veta ej rätt, hvad de skola säga: 

Slutligen säger lilla Siri:
»Vår farfar är också död »
»Han är i himmelen,» tillägger Nanny, som 

är den äldsta och förståndigaste af de fyra. 
»Dit ska vi också komma,» säger Ebba. 
Därmed tyckes ämnet vara uttömdt.
Barnen stå alla kvar, där de stått, de kom­

ma sig inte för att genast börja leka som 
vanligt. De ha alla en känsla af, att det ändå 
ej är helt och hållet som vanligt i dag.

Så säger lille Karl: »Jag har varit och sett, 
när valparna fick mat!»

»Jag med,» säger hans syster. »Och gum­
sen ville stånga Karl. Han var så ond, så.»

»Man ska ta honom i hornen och hålla fast 
honom, så han inte kan stångas,» upplyser den 
försigkomna Nanny.

»Ska vi åka med vagnen nu?» föreslår Karl. 
»Nej, det är roligare att slå käglor.» 
Kägelspelet ställes upp, och man är genast i 

full gång. Man skrattar och ropar. Siri är dum, 
hon förstår inte att rulla klotet, hon bara ka­
star det. Ebba kallar henne »barnunge», ett 
glåpord som ej bekommer henne det allra min­
sta. Hon är glad att få vara med »de stora» 
barnen, och hon är lika intresserad som de 
andre.

De leka midt i solgasset, de fyra barnen i 
sina ljusa förkläden och med stora halmhattar 
öfver brunstekta ansikten. Solen bränner på 
sandplanen, pä verandan, där blommorna ej fått 
vatten i dag, på villan, där gardinerna äro 
nedfällda för fönstren.

Nu kommer Nannys och Siris mamma. Hon 
klappar de andra barnen på hufvudet, och då 
lilla Siri springer emot henne med utbredda 
armar — bara, bruna, feta små armar — så 
trycker hon barnet intill sig ännu fastare än 
eljes, och hennes ögon bli fyllda af tårar. Hon 
har plockat ett helt fång af ängsblommor och 
skickat in till den lille döde, som sofver där­
inne bakom nedfällda rullgardiner.

Få eftermiddagen uppträder Ebba klädd i 
svart och hvitt och lille Karl har fått svarta 
band på hatten.

De ha mycket att berätta. Moster Emma 
har kommit dit åkande och farbror har också 
kommit. Ebba skall in med tant till staden 
och få nya kläder, och de skola beställa kran­
sar. Men först skall hon ut och plocka lönn­
blad och göra en krans själf — hon visar, hur 
det går till att binda den. Lilla bror skall 
läggas i en kista, som också kommer från 
staden, och det skall bäddas med blommor och 
strån omkring honom.

De båda grannbarnen, som finna sig något 
tillbakasatta, där de gå i sina vanliga kläder, 
vilja gå med och plocka. »Då kan vi plocka 
blåbär ät oss själfva på samma gång.»

Barnen traska i väg, Siri med sin ballong 
i handen. I skogen råkar hon slappa snöret 
— bara ett enda litet ögonblick, då hon ploc 
kar blåbär. Ballongen höjer sig ögonblickli­
gen, sväfvar upp mellan granarna, rätt upp i 
himlen.

Stor sorg och öfverlägsen tröst. »Vår lilla 
bror, som är i himlen, kastar nog ner den 
igen,» säger Ebba. Och den lilla torkar sina 
tårar. Hon har fått något att hoppas på.

Men morgonen därefter, då hon förgäfves 
sett efter, om ballongen blifvit nedkastad från 
himlen, säger hon i samma ton, som den öf- 
verlägsna Ella plägar använda mot henne: 
»Barnungen behåller den nog.»

Då kommer Ebba ut, med rödgråtna ögon. 
»Väran pappa gråter,» säger hon i en ton, 
som uttrycker en viss belåtenhet öfver att 
kunna meddela en så underlig nyhet. Lille 
Karl kommer efter med ögon, som undra öfver 
allt det ovanliga, som nu. sker. Där kommer 
den lilla svarta kistan; där komma kartonger 
och askar, och tanter och farbröder komma 
på visit och, där bjuds chokolad och kakor, 
och det skall bli så roligt att se på, när lille 
bror lägges att sofva i kistan bland alla blom­
morna.

De ha fullt upp att se på. Och ingen har 
nu tid att se efter dem, hålla reda på hvart 
de ta vägen och hvad de ha för sig.

När de trötta sitta i gräset, händer det att 
någon af dem frågar: »Hur är det när man 
är död?» men ingen har något att svara.

Och så föreslår man en ny lek, medan so­
len gassar ner från en sommarhimmel utan 
moln.

Från Iduns läsekrets.
Våra trappuppgångar.

Mycket ordas både hit och dit, men föga om 
huru våra trappuppgångar hållas. Huru ofta ser 
man icke osopade och illa skurade trappor, dam­
miga dörrar samt smutsiga fönster?

En sådan syn möter oss ofta uti så kallade fina 
hus med dito hyresgäster Tanken då, huru myc­
ket en ordentlig familj skall lida af att flytta in 
i ett dylikt hus! Naturligtvis gör den ordnings- 
älskande matmodern hvad hon kan för att hålla 
sin farstu snygg och ren på allt vis, men hvad 
göra grannarna? Jo, — de märka ej skillnaden, 
eller också låtsa de icke se den.

Skulle nu en matmoder från en sådan familj 
gifva dem en påstötning om den osnygga farstun, 
upptaga de den mycket illa och den påstötande 
får genast fiender inom huset.

»Hvar och en kan sköta sitt,» heter det, och på 
ett vis är nog den grundsatsen riktig, men då nu 
en trappuppgång är gemensam, borde väl hvar 
och en »dra’ sitt strå till stacken» i och för det 
angenäma uti att se en ren och fin uppgång.

Och i sanitärt afseende! Huru mycket hälso­
sammare är icke renligheten!

Bakom dessa trappuppgångar dölja sig så många 
och fina, ja, rent af eleganta våningar. Hvem 
skulle kunna tro det?

Huru putsas och fejas det inte inorp dem om 
höstarna, ja, snart sagdt allt genomgår en grund­
lig rengörning.

Husmödrar, glömmen därför icke förstugorna 
och lämnen dem icke helt och hållet i tjänarin- 
nornas händer. Se på de smutsiga oljemålade 
väggarna! Låt den tvättas med svag sodalut, åt­
minstone på höstarne.

Sen till, att trapporna skuras väl och med en 
ordentlig borste jämte rikligt vatten och tvål.

Afsatsen emellan trappsteget bör också borstas, 
annars tjänar det till intet att skura.

Huru skönt kännes det icke att stiga upp för 
rena och snygga trappor och genomvandra put­
sade förstugor. Låten heller icke matoset utsläp­
pas genom förstugufönstren, ty grannarne ofvan- 
för lida mycket däraf, då genom dörrspringorna 
intränger det os, hvilket edra jungfrur besvä­
ras af.

Det finnes stora våningar, hvilkas köksdörrar 
vetta åt småvåningarnas trappuppgångar. Få äro 
de matmödrar, hvilka beakta den uppgången, och 
därför är den rätt osnygg. Jungfrurna åter tänka: 
det är vår uppgång, och den är ej så noga med.

Att länka på grannen, som där har sin enda 
uppgång och får tåla allt slarf, faller sällan en 
matmoder uti ett »stort hus» in. Sådant är ju blott 
en bisak i mångas tycke, ja, det kanske anses 
simpelt att befatta sina tankar med något så ovä­
sentligt som — trappuppgångar.

Erfaren och ordningsälskande matmoder.

En svénsk osed.
Några ekonomiska funderingar.

Af
Ellen Bergström.

(Forts. o. slut från föreg. n:r.)

Itn annan skuldsättning, som man bör akta 
sig för, är att sätta bo pä kredit. Vi med- 

P gifva att under vissa omständigheter det 
kan vara berättigadt att taga möblerna pä af- 
betalning, men nog ville vi råda alla unga 
människor, som gifta sig, att hellre vänta ett 
eller annat är och sålunda slippa den skuld­
bördan under tider, då så många utgifter 
merändels tillkomma. Att börja den äkten­
skapliga samlefnaden med skuld, bidrager då 
ingalunda till att göra den lycklig. Så pro­
saiskt det låter, är det ändock ett af gruud- 
villkoren för all familjelycka, att debet och 
kredit gå ihop.

Fördelarna af kontant betalning ligga i 
öppen dag.

Med penningar i portmonnän är jag icke 
bunden vid en viss bod, där jag har kredit, 
utan kan vända mig dit, där en vara för 
tillfället är billigast. Nu för tideD, då »af­
färer» hastigt uppkomma och lika hastigt 
afgå från täflingsbanan, uppstå s. k. realisa­
tioner och veikliga realisationer i anseende 
till dödsfall m. m., hvarom en timmes pro­
menad lätt kan öfveityga; äfveu utan slut­
försäljning kan här och där en vara säljas 
billigare än annorstädes, och fördelen att kun­
na vända sig just dit är lätt begriplig. Den med 
vederbörligt innehåll försedda portmonnän är 
en makt, som talar för sig själf.

Vidare uppstå hos säljaren ofantligt lätt 
en frestelse att begära något öfver värdet och 
som motsvarighet därtill en lust hos köparen 
att borttaga, hvad som synes honom för myc­
ket, eller med ett annat icke särdeles vackert 
uttryck — pruta. Ett slags tvekamp upp­
står, hvarvid om ingen annan sanningen får 
sitta hårdt emellan. I stället för kvartslånga 
afhandlingar fram och tillbaka, bedyranden 
å ena sidan och kält å den andra, blifver 
det hela reduceradt till: Vill ni, eller vill ni 
icke? Mitt erbjudande är det eller det, och 
däröfver vill jag icke gå af orsak att jag 
köper kontant. Man inser den moraliska 
vinsten och tidsvinsten, då saken ställer sig så.

Genom kontant betalning tänjer man icke

En god kopp kaffe. Det bästa, billigaste och helsosammaste kaffe är 
vårt ångrostade och malda HusliållsfcafFe à 
1:05 pr 1/2 kg., som finnes äkta endast uti vår 
butik
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ut situationerna. Man sätter punkt. Saken 
är affärdad, och skulle något ohehörigt dyka 
upp, har man i sitt lilla förråd af kvitterade 
räkningar lätt att finna medlet att tillbakaslå 
hvart angrepp, vare sig det fotar sig på glöm­
ska eller något annat. Lilla förråd, sade vi, 
ja, det är en glädje att kunna säga så, ty 
då man icke tager på kredit, behöfver man 
ej belamra sig med dessa fatala massor af 
papper, som äro svåra att hålla reda på och 
som mögla i kreditvännens gömmor.

Så slipper man alla sugande räntor, alla 
nervförstörande ringningar och björnbesök, bi 
behåller sin värdighet, undgår förödmjukelsen 
att bedja om uppskof eller ursäkt och tacka 
ödmjukast; man äter sin egen mat och är väl 
klädd i sina egna kläder, då, enligt Tegnérs 
ord, den sämsta rocken är den obetalade. 
För att icke tala om den ljufva trygga kän­
sla, som råder i ens sinne, och trefnaden i 
hemmet, då man icke är skyldig någon nå­
got, då man ej är i andras händer, utan obe­
roende och sin egen herre.

Slutligen är kontant betalning ett af huf- 
vudvillkoren för att man skall komma i den 
ställningen, att man får litet öfver och kan 
bilda kapital. John Randolphs utrop i ame­
rikanska senaten är träffande. Han hade fun­
nit de vises sten, sade han, som förvandlar 
allt till guld, den heter: Betala kontant. Det 
är, som bekant, öfver hufvud icke genom lyc­
kade kupper, rikedom uppstår. Den enda 
säkra vägen är att öre lägges till öre, och 
ett kapital, som bildats på detta sätt, visar 
ojämförligt mera hållfasthet än alla hastigt 
improviserade. Orsaken är visserligen icke 
att söka i någon mystisk egenskap hos själfva 
penningarna, utan i det olika sätt, på hvilket 
man betraktar en dylik småningom uppstap­
lad summa, hvilkens beståndsdelar hafva hvar 
för sig sin lilla historia, en historia om öfver - 
vunnen lystenhet, om ej just behaglig för­
sakelse.

Som allt i människolifvet är ekonomi en 
sedlig fråga. Det är icke förgäfves, som bö­
nen om det dagliga brödet träder oss till möte 
först bland de böner, som röra våra egna 
angelägenheter, ty allt högre lif blifver till 
viss grad bedrägligt, då de prosaiska grund­
valarna vackla. Huru skola en karaktärens 
utveckling och förädling vara möjliga, där 
redan den redlighet fattas, som behöfves på 
salutorget? Det är icke af en slump vi här 
i världen är ställda på förknappniug. Vi 
skola i lifvets kärfva skola lära oss konsten 
att vara trogna i det lilla. Den herre som 
befaller öfver himlakroppar, mot hvilka vår 
jord är ett intet, hade säkerligen kunnat gifva 
oss guld utan mått, om det förlikt sig med 
hans underbara planer med oss. Att grumla 
sin ekonomi är att förgripa sig på en af Gud 
själf fastställd ordning.

Själfva språket har upplysningar att gifva ; 
det påpekai grader på den ekonomiska ska­
lan : så hafva vi orden förstånd, omtänksam­
het, sparsamhet samt under nollpunkten njugg­
het, snålhet, snikenhet och än värre ord. 
Låtom oss icke förvillas däraf, att många för­
blanda begrepp, som äro skilda, att man kal­
lar oss för snåla, då vi i själfva verket tän­
ka på en kommande dag. Vi veta nog bäst 
själfva, hvar skon klämmer, och om vi neka 
att till exempel deltaga i ett slädparti eller 
en festmiddag, är det kanske därför, att vi 
evalvera kostnaderna för nöjet i dem för våra 
barns skodon, ja, för bröd under den kom­
mande veckan. Vi skola nog få stå vårt 
eget kast, och de, som äro angelägna om vårt 
sällskap på ett lustparti, skola utan tvifvel
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draga sig för oss, om fråga blifver om ett 
deltagande i våra utgifter. Saken blifver en 
annan, om det gäller att bistå nödställda, 
mätta hungrande, förekomma ofall; då måste 
till viss grad förståndsmaximerna springa, då 
få vi gå så långt det låter sig göra, utan att 
andras rätt kränkes; då komma vi in i en 
annan lifssfer, där nya frågor uppstå, dem vi 
här ej hafva att besvara.

Särskildt i vårt land och vid sidan om den 
osed, vi i det föregående talat om, har på 
mångfaldiga håll utvecklat sig en lyx, hvar- 
till i utlandet motstycket endast kan sökas 
bos de verkligt rike. Vi bo spatiösare än 
andra folk, hvartill visserligen en ursäkt lig­
ger i vårt långa vinteride, vi stiga på dyr­
bara mattor och sitta i plyschklädda emmor. 
Härvid må erinras om, huru t. ex. en hand­
lande i Paris och andra franska städer låter 
sig nöja med bodkammaren, som han ännu 
ej sällan med familj bebor, äfven sedan han 
samlat ett rätt vackert kapital.

Ett par svenskor, som under en vistelse i 
en af de tyska universitetsstäderna blefvo in­
troducerade i en professorsfamilj, kunde ej 
nog förvåna sig öfver den enkla bostaden. 
Något förmak eller någon salong fanus ej, 
utan bestod hemmet af en sal och ett par 
sofrum. Senare fingo de veta, att detta inga­
lunda var något ovanligt förhållande.

Våra nöjen äro dyrbara. Det är en stö­
tande lyx, som slår en till mötes från de s. 
k. guldkrogarna, och naturligtvis är det den 
allmänhet, som där roar sig, som får betala 
den. Det förefaller som om samtliga de be­
sökande vore stora kapitalister. Nöjen för 
billigt pris förstå vi oss ej på.

Vi hafva flere tjänare än i utlandet är 
brukligt, vi kläda oss mera depensivt, och vi 
lefva i allmänhet högt i mat och dryck ; ja, 
våra middagar förvåna ju utländingen.

Det är mycket betecknande hvad som blif- 
vit sagdt, att om svensken har hundra tusen, 
köper han sig en egendom för två hundra 
tusen — om tysken har hundra tusen, köper 
han en för femtio tusen. Vi lefva på större 
fot, än vi hafva förutsättningar för, ty det 
kan ju ändock icke förnekas, att vi svenskar 
hvarken äga franska resurser, tysk idoghet 
eller brittisk tilltagsenhet.

Är det skönhetssinnet, som hos oss är så 
uppöfvadt, eller är det lyxen, vi dyrka? Vi 
frukta det senare. Men lyxen är en fatal 
sak, som endast kan ursäktas, då den står i 
skönhetens tjänst. Det sköna kan använda 
lyxen, men behöfver den icke, om icke i sina 
högsta uppenbarelser, och dess tjänare-egen­
skap bör äfven då kunna upptäckas. Det 
är icke den dyrbara parkanläggningen förbe­
hållet att vara skön ; den lilla täppan kan 
vara lika intagande. Behaget sitter ej i de 
anspråksfulla möblerna, de luxuösa dräkterna 
— de harmonierande färgerna, den goda snit­
ten och rena stilen smeka ögat måugen gång 
mera.

Den svenska fattigdomen är en urgammal 
klagovisa; de stora fallissementen utgöra en 
stående afdelning af dagens krönika. Det 
skall förblifva så, så länge vi hålla oss vid 
våra yfviga vanor, vid olater, sådana vi här 
antydt, vid en uppblåst och ihålig storhet, 
korteligen, så länge vi ej lärt oss ekonomiskt 
vett, Allt osant faller förr eller senare för 
sin egen osannfärdighets skull ; därför ock 
den öfverförfining som är byggd på en miss­
brukad kredits falska grundvalar.

Ärlighet varar längst, och Geijer säger till 
och med: det är ingenting annat som varar.

Ur notisboken.
Kvinnoklubben sammanträdde till års­

möte torsdagen den 25 oktober i dess lokal, Mäster- 
samuelsgatan 13, härstädes. Ars- och revisionsbe­
rättelser för det tilländagångna 6:te arbetsåret upp­
lästea och godkändes. Af årsberättelsen framgick, 
att under årets lopp hållits 20 samkväm med di­
skussion, föredrag eller sällskapsnöjen, förutom nå­
gra större och mindre fester, samt att Uubbens läs­
rum likasom dess bibliotek, hvarur fria hemlån läm­
nas medlemmarna, flitigt anlitats.

Till styrelseledamöter valdes': fru S. Boström, ord­
förande; fröken Ch. Nyqvist, kassaförvaltare, fruarna 
N. Frölander, H. Erhardt, M. Asp, fröknarna S. 
Gumæüus, H. Andersson, Ch. Bandelin och A. Ti- 
bell samt till suppleanter fruarna G. Lindqvist, E. 
Heyman och A. Hammarlund. Till revisorer val­
des: fruarna A. Grafström och A. Dahlström och 
till deras suppleanter fröknarna J. Svanström och 
S. Sjöberg.

*

Dödsfall. En hjärtegod och allmänt afhållen 
kvinna, änkefru Catharina Margaretha Amalia Wik­
blad, född Yckenbcrg, afled härstädes i söndags af­
ton. Anka efter den allmänt uppburne aktuarien 
L. H. Wikblad, var hon moder till nuvarande stats­
rådet Herman Wikblad och tre döttrar, af hvilka 
en är gift med öfversten i väg- och vattenbyggnads­
kåren A. M. Lindgren, en med rådmannen i Stock­
holms rådhusrätt H. T. Benckert och en ogift. Utom 
dessa stå sörjande vid hennes bår många barnbarn 
och barnbarnsbarn samt andra släktingar och vän­
ner. Den vördnadsvärda gamla hade uppnått en 
ålder af 81 år.

Teater och musik.
Kungl. operan, som alltjämt arbetar med en be­

undransvärd flit, har ånyo framfört ett nytt pro­
gram af delvis beståndande värde. Detsamma 
inledes af den komiska 2-aktsoperan »Bybarbera- 
ren» med musik af Johann Schenk, en ganska 
läck och melodiös tonskapelse i Mozartsk anda, 
hvilken på tyska scener genom hela detta århun­
drade stått på den klassiska repertoaren. Något 
betydande arbete är det dock ingalunda; dess 
största intresse är för visso det stilhistoriska. Ut­
förandet var i det hela godt. Herr Brag i titel- 
rolen gaf en vederbörligt torrolig färg åt bijde det 
dramatiska och musikaliska föredraget och fröken 
Frödin var väl på sin plats som barberarens täcka 
myndling och skötte godt äfven det vokala. Hr 
Johansson utmärkte sig kanske främst af alla ge­
nom sin humoristiska skolmästartyp, och hans 
sång hade en glanspunkt i en lustig messning. 
Hr Rundberg som förpaktaren, styckets primo amo­
roso, var skäligen matt och färglös. Publiken 
mottog den lilla operan ganska hjärtligt.

Aftonens pièce de résistance utgjordes emeller­
tid af P. Tschaikowskys enaktsopera »Jolantha», 
och det framförande, som detta till såväl musik 
som text genompoetiska och nobla verk erhöll, 
utgör en verklig heder för vår opera, som det är 
är oss högst angenämt att konstatera. Tschai- 
kowsky besitter en oomtvistad plats som en af 
samtidens förnämsta komponister, men här i 
Stockholm har han hitintills endast varit känd 
genom smärre verk, och det var därför af synner­
ligt intresse att en gång få upp honom på opera­
scenen. Musiken i »Jolantha» är uttrycksfull och 
ädel och den musikaliska tekniken, i all synner­
het instrumentationen, glänsande. Smidigt och 
bedårande smyger sig den skimrande tonväfnaden 
omkring den rörande sagan om den blinda ko­
nungadottern, som genom kärlekens makt återfår 
sin syn.

Fru Sterky gaf en skär och innerlig bild af Jolan 
tha; hennes framställning lyfte sig på vissa punk­
ter till verkligt gripande konst. Stämman klingade 
kristallren och böjde sig villigt efter känslans skift­
ningar. En allt igenom utmärkt prestation, hylla 
des den ock med nästan bedöfvande ovationer af den 
tacksamma publiken, bland hvilken den närvarande 
fru Marcella Sembrich ej minst lifligt deltog och 
med en charmant rosenbukett personligen hyllade 
sin unga konstnärssyster.

Hr Bratbost var präktig som Vaudemont, och 
hans röst fick ofta den rätta hjältetenorens klang; 
hr Sellergrens kung René var en vårdad presta­
tion och hr Söderman, den österländske läkaren, 
äfven af god verkan både i spel och sång. Li-
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kaså hade hr Vallenius en af sina bästa aftnar som 
hertigen af Burgund. Allt tycktes denna gång 
lyckligt vilja förena sig till ett helgjutet godt in- 
tiyck.

Härtill bidrog icke litet orkesterns säkerhet re­
dan vid premièren. Aftonens dirigent, hr Henne­
berg, hade den fullkomligt i sin hand och detta 
fastän han exekverade det bravurprofvet att an­
föra utan partitur. Hans del i det allmänna er­
kännandet måste ingalunda bli den minsta.

»Jolantha» .kommer utan allt tvifvel att bli ett 
repertoarstycke af bästa rang.

1 tisdags gafs den första Melba-föreställningen, 
hvarvid »Romeo och Julia» uppfördes, och i dag 
fredag medverkar den ryktbara gästen i »Lohen­
grin». Till detta få vi återkomma i nästa n:r.

Vasateatern har i Heroös spirituella komedivåde­
vill »Lili» gjort en lyckosam repris, som den se­
naste veckan hvarje kväll fyllt salongen. Med en 
så ypperlig representant för titelrollen, som tea­
tern nu ock disponerar i fru Castegren, var fram­
gången gifven: hennes eleganta och smidiga konst 
briljerar i det tacksamma, men fordringsfulla par­
tiets rikt skiftande facer. Hr Castegren gör en 
präktig Plinchard, och hr Kellberg lyckas ej illa i 
vicomte de Saint-Hypothèses lustiga roll.

Sembrichfebern — ty det artade sig för hvarje 
nytt uppträdande af den celebra artisten allt be­
stämdare till en sådan — är nu ett minne blott, 
och med en jättelik skörd af lager och blommor 
har föremålet åter vändt söderut. På sin andra 
konsert den 26 oktober hade hon ett nästan full­
satt hus, och på afskedsmatinén i söndags kunde 
den rymliga musikaliska hörsalen ej på långa vä­
gar bereda plats åt alla, som önskade en sista 
gång njuta af divans konst. Dennas gedigna och 
lysande egenskaper bekräftades ock genom hvarje 
nytt framträdande, och vi kunna endast beklaga, 
att vår bufvudstad ej denna gång blef satt i till­
fälle att i en scenisk uppgift få beundra fru Sem- 
brich. Helt visst medför hon dock det angenäma 
intryck af vår publiks varmaste sympatier, som 
bör kunna locka henne att snart återkomma och 
då möjligen ock i denna del uppfylla de lifligt 
uttryckta önskningarna.

Teresa Carrenno, den ryktbara pianisten, hvilken 
vid sitt besök i Stockholm för några år sedan lade 
hela vår musikaliska publik för sina fotter, bit- 
väntas ånyo och gifver den 7 dennes sin första 
konsert å Musikaliska akademien.

En gammal historia.
Af Helena Nyblom.

(Forts. o. slut.)

Æonys familj förvånade sig öfver den i ögonen 
- fallande förändring, som hade inträffat hos 

henne efter denna resa.
Hennes bref hade innehållit idel hänryckning 

och glädje öfver allt, hvad hon upplefvat, och då 
hon kom hem, talade hon endast föga därom och 
föreföll så allvarlig och stilla, som om hon, från 
att vara en helt ung flicka, nu hade blifvit en 
en mogen och allvarlig kvinna.

Med dubbel ifver ägnade hon sig åt allt i sitt 
hem, och det såg ut, som om hon så mycket som 
möjligt sökte vara sysselsatt från morgon och till 
kväll. Men om någon kom in till henne, när hon 
ibland satt ensam vid sybågen, öfverraskades de 
af att se henne sitta med händerna i knäet och 
med en underlig frånvarande blick stirrande fram­
för sig, som om hon själf och hennes tankar voro 
långt borta.

Onkel Jonas sade ofta till henne, att hon var 
allt för ung att så där tillbringa hela sitt lif med 
att arbeta, och hon behöfde se andra människor 
och deltaga i något sällskapslif.

Då därför vintern kom, förmådde han sin svär­
mor hjälpa sig att öfvertala Tony att följa med 
honom upp till Stockholm och låta sig presenteras 
vid hofvet.

En gång skulle hon dock, medan hon ännu var 
ung, detaga i hufvudstadens nöjen och lära känna 
något af den förnäma världen.

Tony visade alldeles ingen lust till detta för­
slag. Det hade kommit nå^ot underligt apatiskt 
öfver henne, i allt hvad som angick henne själf.

»Ack, låt mig vara i fred,» svarade hon på sin 
mors och sin mftns alla uppmaningar. »Jag trifs 
bäst här hemma, och alla festligheter äro mig 
fullkomligt likgiltiga.»

Men det hjälpte icke.

Onkel Jonas ansåg det som en samvetssak, att 
hans unga hustru skulle få njuta af samma nöjen, 
som så många andra fruar, och fru Elisabeth satte 
en ära i, att hennes dotter, som nu var en väl­
boren friherrinna, skulle visa sig i sina juveler i 
de kretsar, där det tillkom hennes rang och namn 
att vara.

Man hyrde därför en möblerad våning på Re­
geringsgatan, Tony tog sin kammarjungfru och 
ett par andra tjänare med, och en klar vinterdag 
efter jul spändes fyra hästar för den största släden, 
och med bjällror och pisksmällar åkte Tony och 
hennes man bort för att taga del i Stockholmslif 
vets förströelser.

I början följde Tony motvilligt med, men små­
ningom gjorde det dock intryck på henne, att alla 
funno henne så vacker, och att hon öfverallt var 
föremål för en uppriktig och varm hyllning.

Hon var också en så älskvärd värdinna, och 
man började anse hennes små middagsbjudningar 

det gamla huset på Regeringsgatan som ovanligt 
utsökta sällskap. Där samlade hon olika männi­
skor, som icke blott tillhörde de bästa kretsar, 
utan också besutto åtskilliga talanger. Man läde 
högt och gjorde musik, både på klavecin och 
harpa, medan onkel Jonas spelade kort med de 
äldre herrarne i kabinettet bredvid den stora 
salongen.

Tony hade blifvit presenterad, men på grund 
af drottningens opasslighet hade ännu ingen större 
fest ägt rum på slottet. Men nu, den elfte febru­
ari, förestod en bal hos de kungliga, och Tony var 
sysselsatt med att sy släpet till den hvita hofdräkt 
hon skulle bära.

Då balaftonen kom, var Tony i en besynnerlig 
spänning.

Hon hade natten förut haft en dröm, så lef- 
vande, att hon icke kunde förjaga den ur sina 
tankar.

Hon tyckte, att hon sprang med bara fötfer, 
klädd i sin nattdräkt, upp och nedför oändliga 
gångar och trappor. Det var hemma på Arvidsnäs 
och dock var det icke där. ibland föreföll det 
henne, som om det var på Stockholms slott.

Det var kallt rundt omkring henne, och hon 
sprang så fort hon kunde för att hålla sig varm. 
Plötsligt stod hon framför en dörr, som stod på 
glänt, och hon öppnade den sakta. Innanför var 
det mörkt, och endast en matt nattlampa upplyste 
ett stort rum med gröna tapeter. Det var ett sot­
rum, och i den stora sängen låg grefve Magnus, 
hvit i ansiktet med slutna ögon som den julnatt 
hon sett honom på Arvidsnäs.

Hon sade till sig själf: »Ja, nu är han död! 
— Riktigt död, för alltid!» Men i detsamma 
reste han sig upp i sängen, öppnade ögonen och 
sträckte armarne emot henne.

I ett ögonblick var hon öfver tröskeln; hon 
sprang emot honom, och hon kände, huru hans 
armar omslöto henne, i det han hviskade:

»Nu skall ingen taga dig ifrån mig mer!» —
I detsamma vaknade hon med våldsam hjärt­

klappning. Månen sken hvitt in i rummet och 
belyste onkel Jonas’ skalliga hufvud, som stilla 
hvilade på den väldiga dunkudden.

Tony steg upp och gick omkring i rummen för 
att komma till ro, men först då det gråbleka dags­
ljuset trängde in bakom rullgardinerna, gick hon 
åter till sängs och sof till långt fram på för­
middagen.

Hon var trött, då hon klädde sig till balen, och 
det föreföll henne, som om hon ännu drömde, 
och som om allt omkring henne var så underligt 
overkligt.

Alla de tusen ljusen, som strålade emot henne 
från uppgångarne till slottet och i salarne därinne, 
väckte henne dock till det närvarande, och några 
timmar var hon upptagen af att iakttaga de många 
praktfulla toaletterna och uniformerna och med 
att själf lifligt deltaga i dansen.

Men plötsligt kom åter den underliga ångesten 
från föregående natt öfver henne. Allt omkring 
henne föreföll henne endast som en dröm, hvar- 
ifrån hon en gång skulle vakna.

Var detta det lif hon fortfarande skulle lefva? 
Kunde ingenting befria henne från det öde hon 
själf hade valt?

Hon kände sig plötsligt så gränslöst olyckig, 
och med en tydlighet och kraft som om det hade 
händt i går, stod hennes kärleks korta tid för 
henne.

Hon såg honom för sig, hon hörde hans stämma, 
hon kände hans sista handtryckning, då han läm­
nade henne, — och hon skyndade sig från bal­
salen in i en lång rad af rum för att finna en vrå, 
där hon i ro kunde gråta ut.

I de angränsande rummen fanns en del män­
niskor, som betraktade dansen, men längre in 
såg det folktomt ut.

Hon kom in i en blå salong, där ljusen gliud- 
rade som månsken mellan glaskulorna i ljuskro­
nan; — där fanns ingen! — Jo, lutad mot ka­
minfrisen stod en herre; en herre i hofdräkt och 
trekantig hatt i handen. Han stod med armbågen 
stödd mot kaminfrisen och hufvudet lutadt i 
handen.

Då hon kom in, såg han upp.
Hon vacklade och var nära att falla, — det var 

grefve Magnus.
Då han fick öga på henne, bleknade han, och 

hans händer darrade, då han räckte dem emot 
henne.

»Älskade! Jag visste, att du skulle komma!» 
hviskade han.

I samma ögonblick visade sig en kammarherre 
på tröskeln.

»Friherrinnan!» sade han med hög röst. »Jag 
har följt friherrinnan! Hennes majestät har ut­
tryckt sin nådiga önskan att vilja tala med fri­
herrinnan !»

Tony böjde hufvudet för grefve Magnus och 
följde kammarherren upp på estraden, där drott­
ningen tronade, smyckad med en väldig gul tur­
ban, prydd med juvelsmycken.

Hon räckte henne sin hand att kyssa och sade, 
att man berättat henne, att Tony talade så ut­
märkt franska. Hon hade ju nyligen varit i Pa­
ris: hon hade bestämdt intressanta ting att be­
rätta. Men Tony kunde hvarken tala franska eller 
något annat språk i detta ögonblick.

Hon stod blek och darrande, som om hon hade 
blifvit framförd till en domstol, och drottningen 
afskedade henne snart och yttrade därefter, vänd 
till en af sina hofdamer :

»De där små landtbaronessorna äro alla af 
samma slag. De hli alldeles förvirrade, när de 
komma till hofvet. Man har sagt mig, att den 
där lilla damen skulle vara så intagande och 
kvick. Jag tycker hon föreföll dum som en gås.»

Tonys man, som på afstånd varit vittne till 
hennes presentation, hade heller aldrig sett henne 
bära sig så besynnerligt åt. Hon ägde annars en 
värdighet och ett behag, som aldrig lämnade 
henne.

Han närmade sig henne deltagande och frågade :
»Var det så farligt att bli presenterad för hen­

nes majestät? Du darrar ju ännu!»
»Jag är sjuk,» svarade Tony och hängde sig vid 

hans arm. »Jag är mycket sjuk. Låt mig komma 
hem !»

På hemvägen sade Tony icke ett ord. Hon hade 
lutat sitt hufvud mot vagnshörnet och satt, som 
om hon sof.

Då hon hade kommit upp och kammarjungfrun 
hade hjälpt henne att afkläda baltoaletten, lät 
hon henne gå och bad sin man komma in.

Hon satt i sin hvita peignoir med det ljusa 
håret upplöst öfver skuldrorna och med händerna 
hopknäppta i knäet.

Då onkel Jonas hade stängt dörren efter sig, 
sade Tony med en röst, som ljöd så besynnerligt 
djup och klanglös, att hennes man kände sitt 
hjärta sammansnöras:

»Min man, jag vill tala med dig!»
»Kära,» sade han och ville taga hennes hand, 

»hvad har händt dig?»
»Rör mig inte,» sade hon näslan strängt. »Jag 

är en stor synderska.»
»Onkel Jonas stora, runda ögon blefvo ännu 

större och rundare, men de uttryckte endast ett 
innerligt medlidande med henne, som i så hårda 
ord anklagade sig själf.

Hon lyfte ögonen och såg honom rakt i an­
siktet.

»Jag har återsett honom i afton,» sade hon med 
hög och tydlig röst, »och jag älskar honom ännu. 
Jag skall aldrig upphöra att älska honom.»

Onkel Jonas svarade icke. Han slog ned ögo­
nen, men icke som han blygdes för henne; han 
såg snarare ut, som om han själf stod som en 
anklagad.

»Sedan jag såg honom den där kvällen i Paris,» 
fortfor Tony, »tänker jag aldrig på något annat, 
jag har arbetat och jag har förstrött mig, och jag 
har gått med er andra och gjort allt, hvad ni 
andra ville, men jag kan inte glömma honom. 
Jag drömmer om honom om natten; — nästan 
hvar natt !»

Onkel Jonas svarade ännu ingenting. Men 
under hans nedslagna ögon började tårarne droppa 
fram.

»I natt drömde jag, att jag sprang uppför trap­
porna där hemma på Arvidsnäs, i min nattdräkt: 
— så, som jag berättat dig, att jag gjorde den 
där natten, han först kom till oss, då jag trodde, 
att han var död. Och då tyckte jag, att han ro­
pade på mig, och att jag sprang fram emot ho­
nom och föll i hans armar, och jag var lycklig,
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och jag trodde, att det nu alltid skulle bli så! — 
Och jag vaknade och var förtviflad, — förtviflad, 
därför att han var borta!»

Hoir sade -allt detta med hög och tydlig röst, 
som om hon var rädd, att hennes man icke helt 
och fulit skulle förstå hennes bekännelse.

Nu slog hon båda händerna för ögonen och 
brast ut i gråt.

Hennes man ville åter närma sig för att smeka 
henne, men hon sköt honom sakta ifrån sig.

»Då jag kom upp till slottet,» började hon igen, 
»hade jag liksom en aning om, att jag skulle träffa 
honom, — och jag träffade honom. Jag vet inte, 
hvarifrån han kom, och när han kom, men han 
stod där plötsligt framför mig, som om min dröm 
hade kallat honom tillbaka.»

»Talade ni med hvarandra?» frågade onkel Jonas 
mildt.

»Han talade. Han sade bara ett par ord. »Äl­
skade! Jag visste du skulle kommal»

»Och så?» frågade onkel Jonas, då hon tycktes 
glömma hans närvaro.

»Så kom en kammarherre och hämtade mig till 
drottningen.» Hon böjde hufvudet och satt tyst, 
med händerna knäppta i knäet.

»Och nu, — hvad vill du nu göra?» frågade 
onkel Jonas.

»Hvad jag vill göra?» utbrast hon häftigt. »Jag 
vill hem, jag vill hem på landet och alltid stanna 
där. — Jag vill aldrig se honom mera, — aldrig ! 
Om du inte skiljer oss åt, så blir det min under­
gång, — hör du! Det där är starkare än jag 
själf. Jag kan inte kämpa emot det! Jag vill 
fly I»

Hon kastade båda armarne om sin mans hals 
och grät på hans skuldra.

Han kysste sakta hennes hår och frågade:
»Och hvad vill du, att jag skall göra för dig? 

Hvarmed skall jag belöna dig?»
»Belöna mig?» frågade hon och såg upp i hans 

ansikte med tårfulla ögon. »Belöna mig. därför 
att jag är en trolös hustru, därför att jag i mitt 
hjärta älskar en annan högre än dig?»

»För att du är ärlig emot mig, för att du vill 
uppfylla din plikt. — Hvad kan jag göra för dig i 
framtiden, för att göra dig lifvet lättare, nu — 
då jag vet detta?»

»Vill du lofva mig att aldrig mera tala därom; 
aldrig ! »

»Ja, det lofvar jag för den stora kärlek jag 
hyser för dig.»

»Låt oss då resa,» sade hon sakta, »— i morgon!» 

V.

Onkel Jonas höll sitt ord, och Tony höll också 
sitt. Hon tilibragte sitt lif på Aby och gick upp i 
att på alla sätt uppfylla sina plikter mot sin man 
och sina barn.

Intill det sista var hon sina föräldrars hjälp 
och glädje, och då Anne-Sophie med sin löjtnant 
bosatte sig på en egendom några mil längre bort, 
utgjorde de beständigt växande familjerna en liten 
värld för sig, hvari plikter och nöjen, fröjder och 
sorger aflöste hvarandra under de kommande åren.

Då Tonys äldsta dotter var sjutton är, hände 
det, att de alla en vinterafton voro inbjudna till 
en herrgård i närheten. Det var stort främmande, 
och då alla efter supéen sutto församlade i sa­
longen, samtalande om olika nyheter från stora 
världen, sade plötstigt en af de äldre herrarne:

»Och grefve Dolgas, som skulle dö så hastigt!»
»Hvilken grefve Dolgas?» frågade onkel Jonas.
»Grefve Magnus Dolgas, han som flere år var 

legationssekreterare i Paris, och som nu nyligen 
förflyttades till Rom.»

»Dog han i Rom?» frågade någon.
»Nej, i Neapel.» svarade den herre, som kände 

till saken. »Han dog efter tre dagars sjukdom. 
Det var nog tyfus.»

»Var han gift?» frågade man.
»Nej, han var aldrig gift. Det var en vacker 

man, mycket beundrad af damerna, men han hade 
visst haft någon olycklig kärlek — någon säger 
här hemma i Sverige, — som gjorde, att han all­
tid lefde utomlands och aldrig kunde besluta att 
gifta sig.»

»Hvem månne han hade hos sig, da han dog?» 
frågade någon.

»Ja, det sorgliga var ju, att han inte lär ha 
haft någon alls. — Det hela gick så fort, att man 
inte kunde skicka bud efter några af hans släk­
tingar. För resten äro visst alla hans närmaste 
döda.»

»Mamma mår visst inte bra,» sade Tonys äldsta 
dotter, som såg sin mor lägga bort handarbetet 
och hvila hufvudet mot stolsryggen.

»Kom, min vän,» sade onkel Jonas. »Min 
hustru tål aldrig stark värme, och här är visst 
nästan för varmt,» vände han sig till värdinnan.

Han förde ut Tony och lade henne på en soffa 
i ett afsides beläget rum.

Han lade sig på knä vid hennes sida och tog 
en af hennes händer. Den var iskall, och hon 
rörde sig icke. Han kysste den gång på gång och 
väntade på att hon skulle tala.

Men hon sade fortfarande ingenting; hon endast 
klappade honom sakta på hans skalliga hufvud.

Till sist hviskade hon med näslan slocknad 
röst :

»Jag ville bara ha varit hos honom, då han 
dog!»

»Blef det aldrig, — blef det aldrig annorlunda?» 
frågade onkel Jonas sakta.

»Nej, aldrig!» Hon suckade djupt och låg åter 
alldeles stilla.

»Stackars lilla Tony,» mumlade han.
»Låt mig få vara ensam litet,» bad hon. »Jag 

skall strax komma in till de andra.»
Han reste sig och gick ut till sällskapet.
»Ja, som sagdt, hettan var litet för stark, men 

min hustru kommer strax,» sade han med en 
stämma, som han försökte göra så ogenerad som 
möjligt.

En half timme efteråt kom Tony in igen.
Hon stannade i dörren och skuggade för ögonen.
»Hvad här är ljust,» sade hon. »Det bländar 

en, när man kommer från mörkret.»
——
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Logogryf.

Snart sagdt kring hela den vida jorden 
mig Adams söner sin dyrkan ge; 
i öster, väster och syd och norden 
helt eldigt blossa tillbedjare.
Så dagakarlen som själfva kungen 
och kristen, hedning och museiman 
för min skull frikostigt öppnar pungen 
och bjuder skatter så godt han kan. 
Den mig får skåda, nog omkring munnen 
helt välbehagligt sig stryker visst. 
Försaka mycket I säkert können, 
blott jag ej kommer att lida brist. 
Med hufvud proppadt af bara smörja, 
med getingsmidja och utan själ — 
man må väl undra, man må väl spörja 
hur sådan kärlek jag vunnit väl?
Och är jag lång eller bland de korta, 
och är jag tarflig, och är jag fin, 
man dyrkar mig i sitt hem som borta, 
på land som haf med belåten min. 
Mig ödet hufvud på skaft har gifvit, 
det är då säkert, och därför så 
min hela lifsuppgift också blifvit 
att i hvart öga slå dunster blå. —
I moln jag söker helt mystiskt hölja 
det affall, du i beslag vill ta’.
Men dimman skingras, jag kan ej dölja, 
hvad du här nedan kan skönja bra.

Där du har tagit . . . ja gissa bara — 
du äfven söker...ja, hvad för slag? 
Ifall din morbror det skulle vara, 
du säkert hjälptes framåt ett tag. 
Hvad mången får efter andan göra. 
Hvad honom då kanske väntar snart. 
En röst ur djupet du kan få höra. 
Hvad får man tåget ibland med fart? 
Hvad bachihjälten nog tömmer månget. 
Och hvad åt honom man ropa må 
Hvad aldrig lejonet blir, fast fånget — 
naturen bryter nog lös ändå.

Hvad nog vi alla ett eget önska. 
Hvad man på hufvudet träffa tör.
Två skogsbor rika på vacker grönska. 
Och hvad man trädet ibland ju bör. 
Två dryckeskärl — ett dock mest för 

vatten,
det andra ofta man ser i rep.
Hvarur man hämtar sig visdomsskatten, 
men äfven mycket som blott är skräp. 
Hvad själfva Nalle, så tung, kan lära. 
Hvad läromästaren heter då.
Hvad första stenen du ej, min kära, 
får . . . på hvem än det då vara må. 
Förutan hvad ... du ej bröd skall finna, 
om världens skatter du ägde än.
En biblisk yngling — hvem vill ej vinna 
en följeslage som hans och vän?
Hvad man ej gärna bör ha för mager, 
ifall ens fetma skall ha bestånd.
En vårens härold besjungen, fager. 
Hvad mången finnes med fullt förstånd. 
Hvad —när som kockarne äro många - 
blir sämre — så ju ett ordspråk lär 
En växt, som brukar gå upp i ånga. 
Hvad öfver hufvud helt önskvärdt är. 
Hvad ej i motgången man bör mista, 
ty all sin lifskraft man då ock mist. 
Hvad blir af allting dock till det sista. 
Hvad tjufven gjorde ett stort med list. 
Hvad bär man gärna på axlar båda, 
fast ej det ringaste falsk man är? 
Hvad får helt kallt du om vintern skåda? 
Hvad sparfvens kvitter ju kallas plär. 
Hvarefter mången får tråda dansen. 
Hvem skrattar bäst både först och sist? 
Nämn något, hvaraf man mister sansen. 
Och hvad ej mången finns kvar nu visst.

L—a.

Ordgåta.

Begynnelsebokstäfverna bilda namnet 
på en stor fältherre och slutbokstäfver- 
na på en af honom förlorad batalj.

Orden aro: 1) mycket allmänt en­
gelskt adjektiv, 2) bergshöjd i Sverige, 
3) gammaldags åkdon, 4 departement 
i Frankrike, 5) ett guldmynt, 0) två 
mansnamn, 7) flod i Sydamerika, 8) f. 
d. promenadplats i Stockholm.

Portvin

Springaregåta.
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Lösningar.

Charaderna: I: Högmodig. IT: Itålhufviid. 
Ilf: Frukost.

Figuruppgiften :

Stafvelsegåtan: Hamilkar, Eldorado, Niko­
demus, Rehabeam, Iphigenie, Koriander, In­

verness, Biberich, Sofiero, Emanuel, Nifel- 
liem — Henrik Ibsen, Rosmersholm.

Spring ar eg åt an :
Vart lif är blott en sällsam dryck,
Af ödet iskänkt blifven.
Din bägare till munnen tryck 
Och töm den undergifven.
Väl ofta nog den drycken är 
Att tömma svär för mången,
Som ej försötma den sig lär 
Af vänskap, vin och sången.

De hålla uti lifvets bål 
För män'skan hälsan fången.
Så törfmom dä en bottenskål 
För vänskap, vin och sången.

Kor sgåtan: Krutrök, Iduna.
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