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Annie Besant.

-frart land och vår 
A I hufvudstad besö- 
I / kas för närvaran

de af en kvinna, 
som torde tillhöra sam
tidens ryktbaraste per
sonligheter, nämligen 
Annie Besant, själen 
för den teosofiska rö
relsen i England, ja, 
väl i hela världen. Fru 
Besant har öfver Göte
borg anländt till Stock
holm, där hon bevistar 
den teosof-kongress, 
som i denna vecka af- 
hålles. I dag bringa 
vi därför Annie Be 
sants intelligenta drag.

I medlet af april 
återvände hon till Lon
don från den resa i 
Indien, hvilken hon 
företagit i sällskap med 
grefvinnan Wachtmei
ster, hvars bild Idun 
nyligen meddelade. Un
der den indiska resan 
höll fru Besant före
drag i Kalkutta och 
en mängd andra orter 
och samlade öfverallt 
åhörare i tusental om
kring sig, européer och 
hinduer. Ej minst de 
senare voro hänförda 
af hennes vältalighet 
öch reste henne äre
portar, hvar hon for 
fram.

Annie Besants famil
jenamn är Wood, och 
hon är född i London

mam

år 1847. Fadern dog 
redan i oktober 1852, 
och den lilla flickan 
blef därefter uppfost
rad af en syster till 
den berömde författa
ren kapten Marryat. 
Hennes nya hem var 
i religiöst hänseende 
strängt ortodoxt, och 
barnet slöt sig med 
innerlig värme, nästan 
fanatism till denna 
andliga riktning. Hon 
tick vid sidan häraf 
en omfattande och all
sidig bildning och vi
sade tidigt ett sällsynt 
klart och skarpt för
stånd. Som 1(1—17 
års flicka följde hon 
med största uppmärk
samhet de mäktiga 
andliga rörelserna i 
Tyskland och Frank
rike och tog ifrig del 
i den stora » väckelse »- 
rörelse, som 1865 bör
jade i England och 
därifrån bredde sig ut 
öfver hela världen. 
Under ett sådant väc
kelsemöte lärde hon 
känna en ung präst, 
Frank Besant, en bror 
till den bekante no
vellisten Walter Be
sant, och ingick äk
tenskap med honom i 
decemher 1867. För 
henne hägrade som 
den största lycka på 
jorden att bli gift med
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Sötare fikonet blir, när masken begärligt det stinger;
Människa, sä äfven du mognar i lidandets stund.

A. V. S. v. Staffelt.
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en präst; hon nådde denna önskan och 
betänkte ej i tid det andliga missförhål
landet mellan henne och den man, hon 
band sig vid.

Lätt besjälad för allt högt och ädelt, 
för sanning och rätt, hade hon kort före 
sitt äktenskap stiftat bekantskap med 
Englands politiska radikalism och med 
den irländska oafhängighetsrörelsen, och 
hon kände sig mäktigt dragen till dessa 
vaknande strömningar. Hennes man där
emot. en inåtvänd lärd, stod helt och 
hållet ander konservatismens inflytande. 
Han anade ej, att i hans unga hustru 
bodde en orolig själ. från hvilken hans 
andliga ståndpunkt redan var vidt skild. 
Hon däremot blef snart på det klara med 
det långa afstånd, som rådde mellan dem, 
och sökte glömma sin sorg häröfver i 
ifriga vetenskapliga studier och litterära 
sysselsättningar. Till de politiska mot
sättningarna mellan makarna kommo efter 
ett par år också de religiösa. Orsaken 
härtill var en farlig sjukdom, som drab
bade fru Besants första barn, en liten 
sju månaders gosse. Medan hon vårdade 
honom och såg honom lida, vacklade allt 
mer hennes strängt dogmatiska tro, och 
med denna voro hennes äktenskap och 
hem äfven sköflade för henne. Hennes 
mans släktingar tvungo henne år 1877 
att lämna hans hus och låta skilja sig 
från honom.

Hon drefs nu allt längre ut i ren ateism 
och materialism. Det första året lefde 
hon hos sin moder, men efter dennas 
död började en hård tid för henne, en 
het kamp för existensen. Ofta svälte 
både hon och det barn, hon hade fått 
taga med sig, en liten dotter, och likväl 
kämpade hon sig fram utan främmande 
hjälp. Ofta måste hon i det pensionat, 
där hon bodde, säga, att hon skulle in 
till London för att studera i »British 
Museum» och så »skulle hon äta i sta
den». Men pengar till maten hade hon 
inte, och därför blef hon hela dagen sit
tande vid sina studier i »British Muse
ums» bibliotek. Dessa andliga och le
kamliga lidanden lade den fasta grunden 
för hennes senare rastlösa verksamhet för 
fattiga och lidande människor.

Äfven på ett annat vis förberedde hon 
sig i tysthet till sin kommande offentliga 
lifsbana. På ett egendomligt vis upp
täckte hon, att hon var i besittning af 
en verklig och sällsynt vältalighet. Vå
ren år 1873 öfvade hon sig i en kyrka 
att spela orgel - ensam och utan orgel- 
trampare. En dag glömde man, att hon 
var därinne. ' Kyrkan stängdes, och det 
var henne omöjligt att göra sig hörd. 
Medan hon väntade och grubblade på, 
hur hon skulle slippa ut, kom hon på 
den tanken att bestiga predikstolen och 
försöka, hur det skulle vara att tala där
ifrån.

Då hon nu började tala och hörde sin 
stämma rulla under hvalfven och gifva 
genljud i det stora rummet, uppeldades 
hon, och utan att stamma, utan att söka 
efter ett enda ord, utan den ringaste

svårighet i formgifningen kände hon med 
sig själf, att hon blott behöfde kyrkan 
full af åhörare för att kunna stämma 
deras hjärtan i samklang med sitt eget, 
till glädje eller sorg. till hänförelse eller 
af sky.

Då blef det henne med ens klart, att 
hon genom sin glänsande vältalighets 
makt borde kunna vinna lyssnares öron 
för hvilken som helst mission, om hon 
någonsin tinge en sådan. Ännu anade 
hon icke, att hon, innan året var till 
ända, för första gången skulle tala i en 
folkförsamling om »Kvinnans politiska 
ställning ».

Den man, som ledde henne in i det 
offentliga lifvet, var Charles Bradlaugh, 
den kände aflidne parlamentsmedlemmen. 
Den 2 augusti 1874 hörde fru Besant 
honom första gången tala i Hall of 
Science . Få dagar därefter engagerade 
Bradlaugh henne som medarbetare i »Na
tional Reformer», och intill hans död 
var hon sedan knuten vid honom med 
en ideel vänskap.

Fru Besants rykte som talare och publi
cist utbredde sig hastigt. Ett tal, som 
hon höll i januari 1875 om »Sedlighe
tens sanna grundval» såldes strax efter 
i en upplaga af 70,000 exemplar. Ofta 
talade hon till församlingar under bar 
himmel och alltid med stor framgång. 
Hennes hälsa, som hade varit vacklande 
på den tid, då hon ofta led af svält och 
arbetade öfver sina krafter, förbättrades 
dag för dag genom den nya verksam
heten.

Åren 1878—86 arbetade hon rastlöst 
på vetenskapliga och politiska uppgifter. 
Hon vände sig emellertid allt mer och 
mer till de ekonomiska frågorna, men ju 
mer hon fördjupade sig i socialism och 
radikalism, kom hon i opposition till sin 
vän Bradlaugh, och detta var för henne 
en af de svåraste inre kriser, hon hade 
att genomgå under dessa år. Under så
dana kriser led hennes hälsa ånyo mycket.

Men så snart hon var kommen till öf- 
vertygelse om sanningen i den ena eller 
andra synpunkten, öfvervann hori allt 
och kastade sig åter ut i det offentliga 
lifvet för att med all kraft kämpa och 
uppträda för sina åsikter.

Hon tog lefvande del i den socialisti 
ska rörelsen och var exempelvis en ifrig 
agitator under den stora dockarbetar- 
strejken år 1889. Samma år sysslade 
hon grundligt med spiritismens och hvp- 
notismens mysterier, och året därefter 
kom hon i förbindelse med den kända 
madame Blavatsky. Och härmed var hon 
gripen af teosofien. Det var mr Stead, 
den bekante utgifvaren af Review of 
Reviews, som införde fru Besant hos det 
teosofiska samfundets stiftarinna, en be
kantskap. som blef bestämmande för fnï 
Besants senare lif. Sedan har Annie 
Besant helt och hallet tillhört teosofer- 
na, och hon är helt visst den mest fram
stående personligheten bland dessa my
sticismens troende.

”Lifvet är mer än maten.”
Af

Hanna Kamke.

sf[\et är verkligen ej ur vägen, att ofvanstå- 
2Qj. ende ord emellanåt upprepas, då det hos 

många människor ser ut, som om maten 
och hvad därtill hör vore lifvets hela inne
börd. Förnekas kan visserligen ej, att »mat- 
frågan» är ytterst viktig, då människan ju, så
som det säges, »är hvad hon förtär», men fö
dan är likväl blott en af de faktorer, som ut
göra villkoret för det kroppsliga lifvet. Män
niskan är ei blott kropp, utan har äfven ett 
själslif, som har rättighet till utveckling och 
hälsa. Men hur skola dessa själslifvets be
rättigade anspråk kunna tillgodoses hos sådana 
stackars människor, som för egen ellar andras 
del tillbringa största delen af dagen i matfun
deringar och matbestyr?

Är det verkligen nödvändigt, att ett så oer- 
hördt dagligt arbete nedlägges blott för att 
kroppen skall få sin nödtorft, eller är det ej 
snarare det invanda öfverflödet i matväg, som 
fordrar det stora arbetet, då kroppens verk
liga behof säkerligen skulle kunna tillfredstäl
las på bra mycket, enklare, men äfven sundare 
och billigare sätt.

Och det var dit jag ville komma, till det, 
äfven i de mindre bemedlade klasserna, så 
gängse öfverflödet i mat ock dryck. Utlän- 
dingar, som första gången komma till Sverige, 
förvånas öfver den rikedom och lyx i matväg, 
som här utvecklas på bjudningar och äfven 
eljes. De häpna öfver, att folk har råd att 
lefva så, och att de vilja förstöra så mycket 
penningar på materiella Djutningar. Men dessa 
undrande främlingar veta ej, att ehuru många 
visserligen på grund af sina tillgångar ha rät
tighet att föra ett luxuöst lefnadssätt, ej så få 
dock mer eller mindre lefva på skuld och så
ledes betala öfverflödet ur andras fickor. (I 
parentes kunde här tilläggas, att förhållandet 
kanske till någon liten del utjämnas, då ut
gifterna för de mera andliga njutningarna ställa 
sig jämförelsevis lågt i Sverige mot i utlandet, 
där man i allmänhet offrar mera på sådant än 
här. Man jämföre blott priset på böcker, mu
sik- och teaterföreställningar.)

Men förutsatt äfven att familjen för närva
rande har råd att lefva i öfverflöd, är det väl 
säkert att detta får fortfara allt framgent? 
Hur går det ofta, när familjeförsörjaren slutit 
sina ögon ? Den frågan besvarar sig själf, vi 
se det dagligen för ögonen : knappast några 
tillgångar och en hög obetalta räkningar, äfven 
på lifsförnödenheter, som dock, om de valts 
med sparsamhet och urskiljning, ofta mycket 
väl kunnat kontant betalas af mannens, ej säl
lan ganska stora inkomster. »Dock hvarför 
förneka sig så oskyldiga njutningar, det kostar 
ju för tillfället ingenting och — après nous 
le déluge!»

Men dessa bordets njutningar äro visst inga 
oskyldiga njutningar, då de långsamt, men sä
kert föra oss till ruin. Till ekonomisk ruin, 
om våra tillgångar ej räcka till, i synnerhet 
som öfverflöd i mat och dryck oftast åtföljes 
af luxuösa vanor äfven i annat, och till fysisk 
ruin, då vällefnad framkallar en högre eller
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lägre grad af sjuklighet. Man behöfver blott 
påminna sig de magåkommor och andra på en 
felaktig diet beroende sjukdomar, hvaraf ota
liga individer i de mera burgna klasserna lida. 
Den ene, den fattige, blir sjuk af för litet 
mat och den andre, den rike, af för mycket, 
men sistnämnda orsak torde utan tvifvel vara 
den vanligast förekommande, då man verkligen 
kan existera på bra litet och ändå vara frisk.

Anser man sig för ekonomiens och hälsans 
skull ej behöfva eller vilja Undra sina öfver- 
flödiga vanor, så är det dock ens skyldighet 
att, så snart det finnes barn i familjen, från 
början införa en enkel, sparsam matordning. 
Detta är oundgängligen nödvändigt, om barnen 
skola förblifva friska, ty mycket sammansatta, 
kryddade, hetsiga födoämnen verka ej sundt 
på deras näringslif. Men hvad lika illa är: 
öfverflöd i mat och dryck verkar också demo
raliserande på dem, ty de bli bortskämda och 
fordrande samt rynka sedan pä näsan åt enkel 
husmänskost och känna sig olyckliga, om de 
längre fram i lifvet måste försaka, hvad de 
genom en felaktig uppfostran vants att be
trakta som lifvets nödtorft. Hur ofta händer 
ej också, att sådana i vällefnad uppfostrade 
barn vid fullvuxna år, om tillgångarna ej räcka, 
falla i brott för att skaffa medel till bestri
dande af det frän barndomen invanda lefnads- 
sättet.

Hvad som således fordras, är en förenkling 
i lefnadsvanor samt en förenkling i kosthållet. Tag 
bort den dyrbara smörgåsmaten för barnen och gif 
dem gröt och mjölk i stället. Inskränk vidare 
bruket af kött, äfven för de fullvuxna, och ät 
bröd till maten, det blir både billigare och 
hälsosammare än det myckna onödiga köttätan
det. Vi behöfva faktiskt ingen stor kvantitet 
kött dagligen för att ändå erhålla den nödiga 
mängden ägghviteämnen, isynnerhet som dessa 
äfven finnas i många andra billigare närings
medel.

Det är nästan otroligt, hur mycket som in- 
besparas, om man minskar köttet och i stäl
let mera använder ärter, bönor och dylika 
ägghvitehaltiga vegetabilier i förening med 
den nödiga mängden fett och stärkelsehaltiga 
ämnen. Ej blott kassan, utan äfven magen 
mår bra af en sådan kost. Hvad det sist
nämnda beträffar, så har jag i bekanta fa
miljer gjort den iakttagelsen, att barnen i 
de hem, som förde ett rikt bord med 
mycket kött, alltid voro sjukligare och klenare 
än i de hem, där man af ekonomiska skäl 
kunde bestå endast mycket knappa köttportio
ner, men därför ej sparade på andra närande, 
men billigare födoämnen.

Emellertid är det ej blott ekonomisk vinst 
och hälsa, som uppnäs genom en dylik för
enklad diet, utan äfven en andlig vinning 
genom den tidsbesparing, som inträder, åtmin
stone för husmoder och tjänare. Ty behöfver 
man ej hafva Martas bekymmer största delen 
af dagen, kan man mera, än nu brukar vara 
fallet, ägna tid åt sin och de smås andliga 
utveckling. En sådan praktisk förenkling och 
tidsbesparing i köksarbetet kunna med eftertanke 
och god vilja ganska väl åstadkommas, och 
fär öfrigt finns det ju nu för tiden äfven böc- 
kei*, där den, som vill göra sig mödan att 
studera dem, kan finna ledning och upplysning.

Slutligen vill jag här blott tillägga en varm, 
innerlig uppmaning till Sveriges husmödrar 
att hvar i sin stad försöka införa enkelhet, 
sparsamhet och högre, ädlare intressen i sina 
hem.

* Mycket lämplig och praktisk är »Reform
köket» af Icke Kock. Författ. anm.

Kom du åter, äkta glädje!
^fek, glädjen drifvits har på flykten 

<_Af ledsnaden, ett gammalt troll 
Som söker stämma hela lifvet 
ö) den bedröfligaste moll.

jACär hon sin slöja kring tw<s hreder, 
iVi knappt en glimt af solen få. 
iK,är ut sin kalla hand hon sträcker, 
jvcks hela världen mörk och grå.

Jbland hon söker sig förställa 
sig glädjens min,

CMen munterheten blir så krystad 
'Cch leendet förbyts i grin.

Skall denna fula, leda hexa 
cAt våra barn väl gå i arf,
Sen hon na grundligt fått regera 
LVårt fin de sieclc-tidehvarf?

SK,cj, kom du åter, äkta glädje 
ÖMed grop i kind och ros i hatt, 
fjch unna mulna män skobarnen 
jStt riktigt friskt och hjärtligt skratt.

Snorr e.

Kvinnonamn.
hör man från kvinnoläppar den vårds- 

ladet löst framkastade anmärkningen: Mitt
namn är så fult,» eller »det är så vanligt» — 
*om jag i stället hette så eller så» o. s. v. 
Hvem vet om icke mänga af våra älskvärda 
läsarinnor själfva låtit dylika anmärkningar und- 
slippa sig och därigenom gjort sina föräldrar 
eller faddrar en indirekt förebråelse. Om än 
Göthe säger: »Name ist Schall und Rauch,» 
så är detta likväl icke precis händelsen, ty 
man uppdrar alltid en viss jämförelse mellan 
namnet och dess bärare, och många släpa pä 
sitt förnamn som en kedja. Huru löjligt skulle 
ej ett Napoleon Pettersson eller ett visitkort 
frän grefvinnan Petronella X. taga sig ut, och 
sålunda inse vi, att förnamnet måste rik
tigt komplettera familjenamnet. För- eller 
dopnamnet har sålunda en betydelse, som ej 
bör underskattas och som en ung världsmed
borgares anhöriga böra lägga på hjärtat — de 
allvarliga eller komiska följderna visa sig ofta 
först, då är gått.

Om vi nu se bort från det manliga släktet 
och tänka på det kvinnliga könets bestämmel
ser, faller det af sig själft att ett flicknamn 
bör väljas ytterst noggrant, ty det är det 
enda, som hon får taga med sig i äktenska
pet. Och hur ofta händer ej det att friaren stö
ter sig på ett oskönt klingande förnamn ! Kan 
ej ett namn ingifva sympati eller antipati? 
Påminner det ej ofta om en kär eller misshaglig 
person? Sålunda uppväcker hvarje namn, som 
när vårt öra, tankar och idéassociationer af 
mer eller mindre magisk kraft.

En blick i vår poetiska literatur visar oss, 
huru mycket skalderna bemödat och bemöda 
sig att gifva sina kvinnliga karaktärer de rätta 
namnen. Kan ni tänka er Frithiofs Ingeborg om
döpt till Greta? Emilia Galotti skulle aldrig kun
na heta Aurora, en jungfru af Orleans aldrig

'Och taga på 

Eulalia! Dylika exempel skulle vi kunna an
föra i oändlighet, men vi öfverlämna åt våra 
läsarinnor att vid sin romanläsning själfva göra 
sina iakttagelser.

Många representanter för det s. k. svagare 
könet ha kanske, trots sin beläsenhet för öf
rigt, föga kännedom om betydelsen af sina 
förnamn, eljes skulle de kanske lättare försona 
sig med dem, äfven om de skulle förefalla 
dem allt för vanliga, fula eller tillkrystade. 
Våra fruntimmersnamn ha uppstått frän la
tinskt, grekiskt eller gammalgermanskt ursprung, 
ofta äfven från s. k. smeknamn ur de moderna 
språken. Många äro af biblisk härkomst, andra 
åter ha att tacka blommorna för sin tillvaro, 
och icke blott helgonlegenden och mytologien, 
utan äfven vetenskapen och konsten ha fått 
släppa till namn, om hvilkas betydelse deras 
bärarinnor knappast äro kunnigia.

De flesta kvinnliga förnamn innebära vissa 
egenskapar. I det följande bjuda vi på ett 
urval af namn, som blott får tjäna som en li
ten profkarta på alla de etymologiska och hi
storiska ord, som förekomma bland de till tu
sental uppgående fruntimmersnamnen. Den alfa
betiska anordningen användes till tjänst för 
de af vära läsarinnor, som kanske önska söka 
sina egna namn bland vårt lilla florilegium.

Adelaid (forntyska Adalheit), den adliga», ädel 
borna, var grundarinnan af Capetingernas här
skardynasti och känd som sin tids konstrikaste 
brodös; Adele och Ada äro likbetydande namn.

Agatha (grekiskt), den »goda», »saktmodiga».
Agnes (spanskt: Inez), den »världsoerfarua», allt

så en oskuld från landet.
Anna, den »angenäma», »hulda».
Amalia, den »idoga», ett namn, som först un

der medeltiden kommit till oss från Italien.
Angelika (latinskt), den »änglalika».
Augusta (latinskt), den »upphöjda». Augustus 

var under det romerska kejsardömets kristna pe
riod alla imperatorernas tillnamn.

Aurelia (latinskt), »gulddottern», sålunda egent
ligen «ndast användbart för millionärsfamiljer.

Aurora (latinskt), »morgonrodnaden».
Barbara, den »råa», »vilda», pä franska Ba

bette.
Beata (latinskt), den »lycksaliga».
Berta, den »ärofulla», hämtadt frän den ger

manska gudasagan. Berchta var härskarinna 
öfver molnen och vindarne, det kvinnliga arbe 
tets beskyddarinna.

Blanka (italienskt: Bianca), den »strålande ren
heten».

Birgitta, den »klart glänsande».
Cecilia (latinskt), den »blinda», efter legenden 

om orgelns uppfinnerska, i katolska kyrkan kyrko
musikens skyddspatronessa. Handel har kompo
nerat ett Ceciliaode, Gounod en Ceciliahymn.

Camilla (latinskt), af fornromerskt ursprung, 
gafs endast åt döttrar af stolt patriciersläkt.

Christina, den »kristligt sinnade». Många drott
ningar ha burit detta namn.

Celestine (latinskt), den »himmelska», på fran
ska Céleste.

Constance (latinskt), den »beständiga».
Emerentia (latinskt), den »prisvärda».
Emma, den »idoga», »flitiga».
Eleonora, den »milda».
Elisabet (hebräiska: Elischa), den »af Gud utlof- 

vade . Detta namn har burits af flera kejsari- 
nor och drottningar af England, Ryssland och 
Österrike. Känd genom saga och dikt är den he
liga Elisabet, landtgrefvinna af Thüringen, de fatti
ges välgörarinna. Elsa, Elise, Elsbeth, Lisette. Bet- 
tg och Bettina äro alla diminutiver af Elisabet 
och ha samma betydelse.

Ernestine, den »allvarliga», »stränga».
Eugenie (grekiskt), den »högvälborna».
Felicitas (latinskt), den »lyckliga».
Fredrika, den »fredrika».
Gabriella (hebräiskt), »himmelens budbärarinna».
Gertrud, den »mycket älskade», ett tyskt namn.
Hedvig (polska: Jadviga), den »godlynta».
Helena (grekiskt), den »ljusrika».
Henriette, den djärfva».
Isabella (hebräiskt: Isebel), den kyska», »rena», 

Omtyckt namn för spanska drottningar, bland 
dem Isabella af Castilien, den mäktiga gynnarin- 
nan af Golumbi upptäcktsplaner.

Irene (grekiskt), den »fredsbringande», de gamle 
grekernas fredsgudinna.
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Johanna, den »af Gud skänkta». Jungfrun af 

Orleans och flere neapolitanska drottningar un
der medeltiden buro detta namn. Hanna, Jane, 
Jmny, Jeanne och Jeanette äro diminutiver af 
»ma namn.

Julia (latinskt), den »knoppande».
Karolina, härledt af Karl, »den starke mannen». 

På franska Charlotte.
Katarina (grekiskt), den »ärbara», ett i historien 

ofta förekommande namn.
Klara (latinskt), den »rena».
Kordula (latinskt), den »hjärtliga».
Lovisa, fransyskt Louise, tyska Ludovika, den 

»»ärofulla».
Magdalena, den »botfärdiga». Fransyskt Made

leine, engelskt Nelly, italienskt Maddalena.
Maria (hebräiskt: Mirjam), den »bittra», »sorgs

na . Fransyskt Marion, italienskt Marietta, en
gelskt Mary af sammansättningen med Anna fås:

Marianne, den »gudfruktiga husmodern».
1 Martha, den »flitiga husmodern». Bibliskt namn, 
Lazarus’ syster.

Mathilda, den »väldiga kämparinnan , af det 
gammaltyska Mecbtildis, ett under medeltiden myc
ket omtyckt namn i borgerliga familjer.

Mina, den »kärleksrika», egentligen intet själf- 
ständigt namn, utan en förkortning af Wilhelmina.

Ottilia, den »lilla, rika».
'Pauline, den »ringa». En syster till Napoleon.
Rosalie, den »rosensköna». Staden Palermos 

skyddsgudinna, lefde som eremit i en klippgrotta 
och förvärfvade sig rykte om stor fromhet.

Susanna (hebräiskt), »liljan», kyskhetens sym
bol.

Thérèse, »djurens och jaktens väninna».
Ursula (latinskt), den »lilla björnhonan».
Virginia (latinskt;, den .jungfruliga».
Viktoria (latinskt), den »segerrika».
Kvinnor och blommor äro sammanhörande 

poetiska begrepp. Det är därför helt natur
lift att äfven botaniken har lämnat sin kontin
gent till fruntimmersnamnen. Först och främst 
kommer dä »blommornas drottning» rosen, som 
redan i bibeln förekommer såsom kvinnonamn.

Rosina, den »högröda», den »blomstrande», 
är blott en variation; Flora, den »blomstran
de»; Yiola, blygsamhetens symbol; Esther be
tyder myrten; Olivia, den smärtstillande oli
ven; Malvina (malva) är stockrosens namn. 
Schiller och Petrarca besjunga lagern i nam- 
uet Laura och slutligen finna vi äfven en Ge
orgina och en Hortense.

Till de uppräknade namnen kunde fogas en 
mängd andra, men de, vi ägnat vår uppmärk
samhet, torde vara de oftast förekommande 
och mest kända.

Två böcker,

Sender de senaste dagarne har den lilla vår- 

s ström af litterär alstring, som plägar 
friska upp vår annars temligen stagnerande 

bokmarknad, medfört tvänne arbeten, hvilka vi 
vilja ägna några ord, då de böra äga betingelser 
att särskildt intressera våra läsarinnor. De 
hafva båda flatit ur kvinnliga pennor, och bå
das författare äro förut väl kända, ej minst af 
Iduns publik.

* *

Då fröken Selma Lagerlöf för endast några 
fä år tillbaka utgick som den lyckliga seger- 
vinnerskan i den af oss anordnade litterära 
pristäflingen, bar hon ännu ett inom vittra 
kretsar okändt och nytt namn. »Gösta Ber- 
lings saga», som då först presenterades i denna 
tidning och sedan i utvidgad form utsändes 
som bok, var emellertid af en sä ovanlig och 
rik originalitet och mättad af en sä glödande 
fantasi, att den unga författarinnans debut från 
alla håll betraktades som en af de allra märk
ligaste, de senare decennierna här hemma haft 
att uppvisa. Selma Lagerlöf har sedan deds

icke framkommit med något Dytt arbete i bok
form, men inom den periodiska pressen bar 
hon då och då uppträdt med novellistiska bi
drag, som mottagits med stort bifall och till 
fullo infriat de höga förväntningar, man ansåg 
sig kunna ställa på hennes utprägladt person
liga begåfning.

Under titeln »Osynliga länkar» föreligger 
nu det andra bokarbetet af hennes hand, redan 
länge motsedt med spänning. Det är en sam- 
liog noveller af ett sällsynt fäDgslande tempe
rament, fulla af känsla, stämning och färg. 
De rymma mycken äkta patos och verklig 
djupsinnighet, men äfven skälmskt behag och 
lekande ironi. Stilen är nog ännu något ojämn 
och icke alltid behärskad, men den är dock 
så glänsande och ursprunglig, att man gärna 
öfverser med dessa mindre brister, som sna
rare äro framkallade af styrkans öfvermått än 
svaghetsfel.

Det är icke hvardagsmänniskor och hvar- 
dagslif, med hvilka Selma Lagerlöf helst älskar 
att röra sig; det inåtvända själslifvets mystiska 
och mörka djup locka henne mest, och hon 
afvinner dem med en äkta skalds skattfinnar- 
bliek deras fördolda hemligheter och underbart 
skiftande båfvor. Ett intresseväckande, ja, ett 
betydande arbete är denna nya kvinnobok, och 
vi äro vissa, att den kommer att läsas i vida 
kretsar samt förvärfva talrika beundrare.

Det är väl också genom Iduns spalter, som 
signaturen Snorre frän början längst trängt ut 
bland svenska bem och på kort tid blifvit po
pulär som kanske få litterära märken. Man 
förebrår vår tid att vara tråkig cch pessimi
stisk; men kommer en skald, som kan skämta 
sä kvickt, så fint och träffande skarpt och dock 
pä samma gång så högsint och hjärtevarmt 
som Snorre — en sällsynt röst, en sällsynt 
sträng i den moderna dagsmusiken — då måste 
han slå aD bland alla de ofördärfvade och fri
ska själar, af hvilka vi väl, gudilof, ännu hafva 
ett manstarkt uppbåd rundt om i bygderna. 
»Snorres» bitar i Idun ha också lästs med 
förtjusning, och redaktionen har öfVerhopats 
med förfrågningar om den persoD, som gömde 
sig bakom den skyddande masken. Vi hade 
icke rätt att skvallra ur skolan; så mycket 
har dock ej kunnat fördöljas, att det är en 
kvinnlig hand, som för det sirligt spetsade 
lilla stålspjutet.

Vi äro därför väl på det klara med, att det ! 
är ett välkommet budskap vi bringa, då vi i 
dag kunna ge tillkänna, att Snorres dikter nu 
utkommit i bokform. Ett och annat gammalt 
finner ni där nog, men läser det med odeladt 
nöje äter och åter om; mycket nytt finner ni 
ock — allt lika öfverdådigt uppfriskande som 
det gamla.

Lektor N, P. Ödman, själf en uppburen 
mästare i det vettiga skämtets konst, har vid 
sina ofientliga aftonunderhållningar här och 
hvar i landet för talrika skaror af åhörare 
under ymnigaste bifall uppläst åtskilliga af 
Snorres dikter. Han har nu också försett 
hennes bok med ett spirituelt förord, som ej 
förringar dess i sig själf fullgoda värde.

»Bitar af Snorre» — så lyder den an
språkslösa titelbladsrubriken — komma nog ej 
länge att behöfva trängas bland trafvarne på 
boklådsdisken. Sådana toner ha en egen för
måga att gå långt och vida omkring, ty de 
finna genljud hos oss alla i det bästa inom oss.

1894

JWadonna (Suzori.
Skiss för Idun af Ina Stockenstrand.

I laturligtvis skulle hon gifta sig; alla männi- 
JL / skor blefvo ju gifta. — utom de gamla mam- 

L sellerna, förstås, resonnerade lilla Suzon 
Durand, utan att ta de gamla ungkarlarne med i 
räkningen. Hon var ju vacker och älskvärd, det 
förra öfvertygade henne hennes spegel beredvil
ligt om, det sednare sade hennes beundrare, de 
unga artisterna, som besökte pappa Durand. Och 
så var hon ung, hvilket ingen, som hörde henne 
sjunga från morgon till kväll, kunde tvifla på. 
Det var icke Bérangers vackra visor »Roi d’Yve 
tot» eller »Etoiles qui filent» hon sjöng, den lilla 
lärkan med de ovårdade fjädrarne däruppe på 
Montmartres höjder, utan Yvettes visor från Al
cazar. Och medan hon sjunger, fantiserar hon 
om sin framtid och sitt »ménage». Men hon har 
ingen hemgift. Det är mamma Durands största 
sorg, och hon säger dagligen till sin tanklösa 
dotter: »utan hemgift ingen man».

Mamma Durand har tyvärr en viss svaghet för 
»eau de melisse des carmes» och benediktiner 
likör, och hoii bryr sig icke stort om sitt hus
håll. Durandska hemmet liknar nihilisternas 
utopi — ett samhälle utan öfverhufvud, utan la
gar, där allt nyttjas gemensamt, till och med 
tandborsten. Durands lefva ett sorglöst artistlif, 
ur band i mun. Pappa Durand, som är en be- 
gåfvad skulptör och en älskvärd, godmodig odåga, 
tillbringar sina dagar med alt drifva omkring på 
bulevarderna, prata i någon yrkesbröders atelier 
och smutta på ett glas absint utanför något kafé. 
Endast då nöden blir riktigt kännbar i hemmet, 
besluter han sig för att arbeta. Han modellerar 
då en liten byst eller en näpen grupp, som nå- 
gon konsthandlare gärna köper, och så är sorgen 
stillad för den gången. Ordning, renlighet och 
flit äro okända begrepp i det Durandska hemmet, 
och i denna bohémieartade omgifning bar Suzon 
vuxit upp utan någon tanke på att det borde 
vara annorlunda. Visserligen har hon hos sin 
mors väninnor sett städade rum, ordnade skåp 
och rena duktyg, men det har icke väckt någon 
annan föreställning hos henne än att det måste 
vara mycket besvärligt alt åstadkomma allt delta. 
Hon döljer klädningens refvor under en band
rosett, vänder ut och in på peignoaren, då hon 
solkat ned rätsidan, och finner det bekvämare att 
be sin far om pengar till ett par nya handskar 
än alt laga de gamla. »Bevare den flickan, när 
hon blir gift,» säga familjens vänner, då Suzon 
bjuder dem te ur omaka koppar och torkar tårt- 
skålen med sin näsduk, »det blir mamma Durand 
upp i dagen.» Och mamma Durand tillbringar 
sin dag i en stoppad länstol vid fönstret, ömsom 
läsande Figaro, ömsom betraktande grannarne 
midt emot. Hon ger Suzon goda råd. råd hvilka 
dock aldrig ha någonting med ekonomi och hus
håll att skaffa, utan bandia om »poudre d’iris» 
företräde framför »eau des perles» och om rätta 
sättet att fängsla en man. En artist bör Suzon 
icke gifta sig med, ly äfven den mest talangfulle 
kan icke ge sin hustru så mycket i nålpengar som 
en skötsam handlande eller handtverkare är i 
stånd till. Suzon småler, krusar lockarne i pan
nan och går in i ateliern för att se efter, om hen
nes pappa hade några artister hos sig. Hon -har 
ingenting emot att prata och skämta med de unga 
männen, medan hon väntar på den hederlige 
»bourgeois», som skall erbjuda henne sin hand.

Paul Severin besökte mycket flitigt Durands. 
Han var en ung landskaps- och genremålape, 
hvars små, fina dukar från Girondes började 
ådraga sig uppmärksamhet. Paul var mycket 
fattig, så fattig att mamma Durand aldrig tog ho
nom med i räkningen, då hon varnade sin dotter 
för de unga männen, som besökte dem. Kanske 
det var därför Suzon språkade mera glädtigt och 
otvunget med Paul än med någon annan. Och 
Paul fängslades så småningom af denna lilla 
flickunge, hos hvilken det fanns så mycken grace, 
så mycken älskvärd naivitet, så mycken sorglös 
glädje. Suzon upphörde att tänka på sin »bour
geois», prydde sig mêd friska blommor och sjöng 
»Petit bleu» och »Cadet och Babet», så att det 
gaf eko i det gamla förfallna artistnästet, där hon 
bodde. Och en dag då Paul bakom den gamla, 
dammiga Lakoongruppen frågade henne, om hon 
ville bli hans hustru, svarade hon utan betän
kande ja.

Mamma Durand grälade och väsnades, kallade 
Suzon en dum, tanklös tossa, som gifte sig med 
en n?.?n’ h.v'lken icke ens kunde bestå henne med 
en tjänstflicka, och för att glömma sina felslagna,
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moderliga förhoppningar förtärde hön en större 
dosis benediktinerdroppar än vanligt. Pappa Du
rand tog skrattande de bägge unga i famn, bad 
Paul vara snäll mot hans lilla Suzon och började 
sedan arbeta flitigt för att skaffa dottern en ut
styrsel. Denna inskränkte sig till en vacker brud- 
klädning af halfsid-m, två spetskantade peignober 
och ett par guldbroderade tofflor. Men bröllops 
högtidligheterna skulle bli sådana att hela kvar
teret skulle tala därom. Då det kom så långt 
som till förberedelserna glömde Suzons mor sitt 
groll och deltog med lif och lust i anordningarna.

Det bief en ståtlig bröllopsfest, och mamma Du
rand försonade sig med Paul bara för att han 
gaf henne tillfälle till att fara omkring sjön i Bou- 
lognerskogen, hvilken färd icke får uteslutas från 
bröllopshögtidligheterna i Paris.

Med ungdomens naiva själfförtröstan gingo de 
unga makarna framtiden till mötes. Deras hem 
var en stor, luftig atelier, hvilken de delade af 
med en hög skärm, så att däraf blef arbetsrum 
och sängkammare; deras bohag var af den mest 
anspråkslösa beskaffenhet och bröllopsgåfvorna 
hade ej synnerligen förbättrat förhållandet. De 
bestodo, förutom vin, bakverk och blommor, af 
fem fruktskålar, tre serverings brickor och tio salt
kar, hvilka nyttiga artiklar familjen Durands 
vänner ansett vara det nödvändigaste i de nygiftas 
hem. Allt som kunde bidraga till trefnad eller 
prydlighet fattades i detta hem, men det märkte 
Suzon aldrig, och Paul var för mycket förälskad 
för att fästa sig vid, hur det såg ut omkring honom. 
Han tillbringade sin dag med att ömsom smeka, 
ömsom måla af sin hustru. Sedan sitt giftermål 
upptäckte han, att han ägde förvånande anlag för 
figurmålning. Och för att Paul icke skulle behöfva 
sakna henne i sin närhet ägnade Suzon den min
sta möjliga tid åt hushållet. Hon utförde sina 
sysslor på ett likaså primitivt som raskt sätt. Ett 
par slag af en fjäderborste öfver golfvet förflyttade 
soporna från midten af rummet till vråarne, där 
de ju kunde ligga, eftersom de ej voro i vägen ; 
damm och smuts fingo obehindrat samla sig på fön
sterrutorna, där det ersatte jalusier. Och att skura 
sina få kokkärl, det tjänade till rakt ingenting, 
förklarade denna ungdomliga husmor, de blefvo 
ju strax lika sotiga igen. Det enda Suzon saknade 
var en soffa, men denna brist afhjälptes genom 
att hon ställde en aflång trälår på sned framför 
ena hörnet i ateliern; till ryggstöd användes säng- 
madrassen och en filt tjänstgjorde som öfverdrag. 
Suzon var mycket stolt öfver sitt verk och ansåg 
sig nu äga en salong, eftersom hon hade en solfa.

Värst var det för den unga frun med matlag
ningen. Hon kom snart till insikt om, att det 
varit bättre om hennes mor lärt henne att laga en 
ragou istället för det klädsammaste sättet att ordna 
en halsduksrosett. Paul blef dagligen serverad 
segt kött, halfkokta grönsaker och osmaklig soppa. 
Då han ville säga någonting, lade Suzon sin hand 
på hans arm och frågade gladt, om han ej ville 
ha en portion till, och han klappade den lilla 
handen och höll inne med anmärkningarna. Men 
en dag då han liknade Suzons omeletter vid 
Pandoras ask, emedan de under en oskyldig yta 
dolde allt hvad skadligt är för människan, fick 
Suzon en ljus idé — de skulle inta sina midda 
gar å en restaurant Duval. Där fick man ordent 
ligt lagad mat, der var billigt, och så slapp hon 
ifrån besväret. Paul gick in därpå, fast det ej 
var förenligt med hans begrepp om ett eget hem 
att äta ute.

»Severins bli Durands upp i dagen,» sade unga 
fru Berthe, som var en praktisk husmor. »Det 
är följden af att en flicka gifter sig, innan hon 
uppnått en stadgad ålder,» sade gamla fröken 
Melanie. Båda voro goda vänner till Durands 
och besökte ofta Severins. De gingo. dit drifna 
af den lifligaste nyfikenhet; de frågade om allt, 
beskådade allt och gingo därifrån uppfyllda af 
fasa öfver hvad de sett. Då de fingo höra, att 
Suzon fått en liten flicka, höjde de händer och 
ögon mot himlen och frågade den osynlige hvad 
han menade med att skänka ett barn åt denna 
okunniga, slarfviga och tanklösa varelse, men den 
outransaklige bevärdigade ej frågan med något 
svar.

Den lilla Cheries ankomst väckte samma stor
miga känslor hos mamma Durand som Suzons 
giftermål gjort. Tänk hvilka utgifter de skulle få 
för den där lilla varelsens skull. .. Paul förtjä
nade ju ingenting på sina taflor ... Suzon borde 
bättre tänkt sig för, innan hon valde den där 
fattiglappen o. s. v. Suzon tyckte det vore bättre 
om modern lärde henne hur hon skulle sköta 
barnet, istället för att klandra det fattiga lilla 
lifvets tillvaro. Men, nej, det kunde mamma 
Durand icke. Suzon hade på sin tid lämnats till 
en amma på landet. Och naturligtvis skulle

Cherie ackorderas bort. I Sommerville var luften 
renast och de borde genast höra efter ett lämpligt 
ställe.

»Skiljas ifrån Cherie! Aldrig i lifvet! »och Suzon 
slog sina afmagrade armar omkring det lilla skri 
kande byltet vid sin sida.

Hvad tänkte väl Suzon på, ämnade hon själf 
amma sitt barn? Mamma Durands gälla röst blan
dade sig med den nyföddas pockande rop på sma 
rättigheter. Suzon skulle fördärfva sitt utseende, 
sin hälsa, hon skulle bli gammal i förtid, hon 
skulle icke få en minuts ro, om hon envisades 
att behålla barnet hos sig. Men Suzon endast 
smålog och gjorde några tafatta försök att lugna 
den lilla, som endast begärde att få känna mo
derns mjuka hand på sin kind för att tystna.

Då hon blef ensam vek Suzon undan omhöljet 
kring Cherie och betraktade nyfiket det lilla lef- 
vande undret, hvars hela intresse koncentrerade 
sug på konstverket att få sin ena lilleputiska tumme 
in i munnen. Det såg så komiskt ut, att Suzon 
ämnade ge till ett af sina klingande skratt, men 
hon hejdade sig — den lilla fick icke oroas af 
några främmande ljud. Hon blef helt underlig 
till mods, medan hon betraktade barnet. Det var 
så otroligt att denna lilla varelse var hennes egen, 
beroende af henne helt och hållet. Det var ett 
förfärligt ansvar, och detta ansvar hade den gode 
guden pålagt henne, enfaldiga varelse. Hennes 
själ fylldes af en stor och mäktig känsla — mo
derskärleken, som är ett återsken af skaparens 
oändliga kärlek. Hon gjorde korstecknet öfver 
barnet, läste en kort, stapplande bön, och så lade 
hon det lilla hufvudet mot sitt bröst, beredd att 
uppfylla sina plikter.

När Paul kom in, stannade han förundrad och 
hänryckt vid den syn han hade framför sig. Den 
liknade någon af de gamle mästarnes härliga ma
donnor. Från det dammiga fönstret föll solljuset 
dämpadt på Suzon, där hon satt med barnet tryckt 
till sitt bröst. Den unga modern såg upp med 
ett blygt och lyckligt leende. Öfver det slätkam
made håret hade hon en gammal sidenduk knuten 
på italienskt vis. En trasig spetskjol och en af 
Pauls utnötta sammetsblusar voro oskickligt virade 
omkring barnet. Paul fick tårar i ögonen, då han 
såg sin stackars lilla okunniga hustru med ovana 
fingrar ordna dessa fattiga paltor kring den lilla.

»Madonna Suzon,» sade han och kysste ömt 
hustruns bleka kinder.

Sedermera målade han henne och barnet just 
som han sett dem den gången, sammetsblusen, 
spetstrasorna och allt. Det var en tafla som med 
ens gjorde honom ryktbar. Ingen kunde gå förbi 
den, utan att stanna, den var så rörande och enkel, 
så lefvande och sant mänsklig.

Cherie var verkligen en mycket dyrbar liten 
varelse. Suzon fick lof att uppmuntra Paul till 
att arbeta flitigt, så att ingenting skulle fattas den 
lilla, och för alt icke störa mannen förblef hon 
inne i sängkammaren hela förmiddagarne. Under 
dessa på tu man hand med barnet började hon 
förstå den lilla varelsens mångfaldiga behof och 
önskningar. Efter hand fick det oordnade hemmet 
ett helt annat utseende. Inga sopor funnos mer, 
vråarna, ty Cherie tycktes anse att allt hvad som 
låg på golfvet borde passera genom hennes lilla 
tandlösa mun; den gamla låren blef försedd med 
mjuka dynor, emedan barnet kunde göra sig illa 
mot de skarpa kanterna, gardiner anskaffades, så 
att dagern ej skulle skada den lillas ögon, allting 
hölls rent och putsadt, och efter oändligt många 
misslyckade försök hade Suzon tillfredsställelsen 
af att kunna servera en ordentligt lagad middag, 
hon märkte att barnet mådde bättre, då hon själf 
förtärde god och kraftig föda.

Stackars lilla Cherie I hennes första erfarenheter 
af lifvet voro ej uteslutande glada. I sin okun
nighet och välmening utsatte Suzon ofta barnet 
för verklig fara. Öfvertygad om att frisk luft var 
nyttig för små barn, lade hon Cherie i ett fat, 
hvilket hon ställde framför del öppna fönstret, 
och hvarken Pauls invändningar eller barnets 
protester mot dessa luftbad afhöllo Suzon därifrån.

Först då den lilla började nysa af alla krafter, 
upphörde hon med det farliga experimentet. Afven 
moderns medfödda behagsjuka blef en anledning 
till bittra kval för den lilla varelsen. Då Suzon 
såg Cheries små välformade ben och näpna armar, 
fick hon en oemotståndlig lust att styra ut henne 
som de små femåringarna i Parc Monceau. Men 
den fyra månader gamla Cherie gaf till sina kraf
tigaste nödrop, då hon fick ett par röda saffianskor 
på fotterna och kände sig inklämd i en löjligt 
kort klädning med stora rosetter på axlarna, 
hvilka skafde hennes ömtåliga hud, och Suzon, 
som nu började förstå den förebråelse som låg i 
dessa hjärtskärande rop, lade undan de röda 
skorna och den lilla dockklädningen.

Fru Berthe och fröken Melanie hade icke på 
länge besökt Severins. De hade ej hjärta att se 
eländet, förklarade de. Stackars Pauli Arma Che
rie! Förmodligen hade de omkommit vid det här 
laget —■ kväfda af soporna som stigit ända upp 
till taket, eller förgiftade af en grönsakssoppa, i 
hvilken Suzon lagt tändstickor is'ället för vermi- 
celler. Mamma Durand såg förlägen ut, då de 
frågade henne, hur det gick för Suzon med den 
lilla Cherie. Det var tydligt, att någonting var 
på tok, och de beslöto att på ort och ställe öfver- 
tyga sig om rätta förhållandet. De valde middags 
timmen för sitt besök. Väl inkomna genom dörren 
stannade de stumma och häpna. Förmodligen 
hade de gått fel, ty här var allting puisadt och 
fint: hvita gardiner hängde för fönstren, golfvet 
var blankpoleradt, möblerna öfverklädda med 
vackert blommigt tyg, på en gammal turkisk matta 
rullade en liten skrattande barnunge, och på det 
dukade bordet ångade en aptitretande middag. 
Och det var verkligen Paul och Suzon, som sutto 
där och spisade.

»Min söta vän,» utropade fru Berthe, då den 
första förvåningen lagt sig, »hvad har väl åstad
kommit denna förändring i dina vanor?»

»Har ni skickat Suzon i en hushållsskola?» frå
gade Melanie Paul.

»Det är alltsammans Cheries förtjänst,» förkla
rade Suzon.

»Men, kära du, inte kan väl ett fem månader 
gammalt barn göra ett sådant underverk,» utro
pade den gamla fröken.

»Hur tokigt det än låter, så måste jag förklara, 
att det är min dotter som har uppfostrat mig,» 
sade Suzon skrattande och sprang bort till Cherie, 
som hon lyfte upp och visade för tanterna.

»Är hon icke beundransvärd, madonna Suzon!» 
sade Paul och tecknade gruppen med några raska 
drag af sitt ritstift.

Intermezzo.
Efter Swinburne.

Qtn morgon i maj som grönast, 
på mark ut af daggen våt, 
vi möttes, där allt stod skönast, 
och våren var glad däråt.

Det var som om luften längtat 
att taga din anda mot, 
det var som om gräset trängtat 
att böja sig för din fot.

Du nalkades, sol bakom dig 
förvand,lade grönt till guld, 
och blommorna logo om dig 
af fröjd att du var så huld.

Vid stammar, som smärta böjde 
sin krona mot strömmen ömt, 
bland, spirande grönt du dröjde, 
som om du med våren drömt.

Kanhända din blick sig fäste 1 
vid grenarnes blomstersnö, 
kanhända ett fågelnäste 
dig kom att en stund förströ.

Men mjukaste fot ej rörde 
sig mer ifrån daggvåt stig, 
och rakt som ett finger förde 
en stråle sitt ljus på dig.

Af maningen med jag rycktes, 
jag följde i strålens spår.
Du dagens drottning mig tycktes, 
din krona var gyllne hår.

Som askan väcker mitt sinnes 
begär efter eld, som dött, 
så minns jag, saknar och minnes 
den kärlek, som tid förödt.



Och maj stod ännu som grönast 
och smålog så ljuft, men kort, 
som du när jag sdg dig skönast, 
du gick inåt skogen bort.

Din blomhvita hand du höjde, 
när sist du om snåret vek.
Ditt hufvud du brutet böjde, 
din kind var lik månens blek.

Och, dock är det ej att klandra, 
om snart i en annans famn 
min kyss du har glömt för andra 
och jag icke minns ditt namn.

Sigrid El mblad.

llngkarlshushåll.
|jj| Idun för den 6 april stod införd en ar- 
éSS tikel med rubriken: »Att hushälla för 
ungkarl...», i hvilken äfven uttalades den 
önskan, att någon med »egen erfarenhet» skulle 
yttra sig i den omskrifna frågan. Flere num
mer af tidningen hafva sedan dess utkommit, 
men utan att något inlägg från de många, som 
helt visst hafc dylika platser, varit synligt.

Modigare än alla, som tegat stilla, känner 
jag mig manad att taga till orda i en fråga, 
som för den hemlösa unga flickan måste hafva 
en så stor och viktig betydelse.

Innan jag meddelar egna rön och iaktta 
Reiser, vill jag först uppehålla mig vid artikel
författarens åsikter, hvilka, i mitt tycke, äro 
väl värda att beaktas.

Att platser af den ifrågavarande arten för 
den med själfsiändig karaktär begäfvade flic- 
kaD måste ha en stor dragningskraft, är ju 
helt naturligt. Pä det husliga området blir 
hon den ensamt styrande och bör således med 
klok omtänksamhet lätt bereda sig tillfälle att 
kunna för egen del tillgodogöra sig en eller 
annan af dagens timmar för sådan syssel
sättning, som samtidigt skänker glädje, upp
muntran och förädling. Denna fördel tillkom
mer i allmänhet icke den flicka, som innehar 
det ofta svårskötta uppdraget att »gå frun 
tilhanda».

Detta är alltså den sida af saken, som ta
lar för vår villighet att »hushålla för ungkarl». 
Den andra däremot : att kunna — den ställer sig 
ganska annorledes.

Långt ifrån alla flickor äro vuxna det svår
lösta problemet att på egen hand vara mat
moder i en ungkarls hem, hvarest, i så mänga 
olika former, stötestenar måste möta den unga 
och oerfarna. I en del unga flickors sätt — 
kanske ofta blott af okunnighet om den där
med förknippade faran — ligger något utma
nande, käckt och uppmuntrande, som ibland 
ger mannen anledning att tro, det hans kur
tis vore dem behaglig. Så uppstår ett när
mande, som lätt nog öfvergår till ett förnär
mande.

Ovedersägligen passa dylika platser för dem, 
hvilka tidigt mognat i lifvets allvarligaste frå
gor under det hårda fattigdomstrycket, men 
pä samma gång växt upp under en god mo
ders ledning och med hennes exempel framför 
sig af en tålig, plikttrogen och kärleksfull 
kvinna. Detta att »stå bakom» böjer med hård 
nödvändighet det unga sinnet till allvar och 
eftertanke och gör det lämpligt för värf, som, 
i vanliga fall, kräfva en annan ålders mer mogna 
erfarenhet.

Ilvad »faran» angår kan jag för öfrigt vittDa

med erfarenhetens öfvertygelse: hon är icke 
större än i de flesta andra lifvets förhållanden, 
förutsatt att vi äga den själfaktning och plikt
känsla, hvarförutan en kvinnas värde och rykte 
icke kunna bestå, hon må vara omgifven af 
hur mycket yttre skydd som helst, Den ren
sinnade flickan bör kunna sätta sig öfver »hvad 
folket pratar». Visserligen säia nog förtalets 
pilar, men de förödmjuka icke. För öfrigt — 
i hvilket fall är man befiiad från »folkets 
prat» i Midt uti den skyddande familjekret
sen intränger dess gift.

De personer, som erfarit förtalets makt, inse 
nog klart, att hvarthän de unga flickornas väg 
går, på hvilken än de söka sitt »lefvebröd», 
så vänta dem pröfningar, om ock i olika for
mer.

Min egen erfarenhet har lärt mig, att i deu 
skolaD, hvarom här är tal, finnas och gifvas 
många nyttiga lärdomar, likasom att svårighe
terna äro en hel del mindre än de i all
mänhet framställas.

Jag ställer mig emot fördomen, den uråldriga fi
enden till ett bättre lefvebröd för kvinnan, 
och Snner orättvist att hårdt döma den unga, 
som söker att på den omtalade vägen bereda 
sig ekonomiska fördelar liksom ock ett ange
nämt hemlif, hvilket en dylik anställning ju 
ofta kan erbjuda.

Såväl där jag varit husfru som i de fall, 
där jag studerat andra i samma förhållanden, 
har jag funnit »husbondens» tillmötesgående 
godt och aktningsfullt. Jag har sett flickor, 
ehuru med ungdomens skalkaktighet, likväl 
uppträda som värdinnor i ungkarlshem med 
all den värdighet, som det inre medvetandet 
af egen renhet förlänar, och som från mannens 
sida aflägsnar det ohöfviska skämtet.

Hvad jag anfört stöder sig på verkliga rön, 
men måhända är det blott en lycklig tillfäl
lighet, som fört mig i beröring med personer, 
hvilka ingifvit aktning 02h förtroende. Det 
gifves ju ingen regel utan undantag.

För den yngre kvinnan skulle jag förnäm
ligast vilja framhålla, att plats som husfru 
bäst lämpar sig hos änkling. En sådan har 
lättare att erkänna en kvinnas värde, just på 
grund af det förtroliga förhållande, hvari han 
redan stått till sin fästmö och maka. Minnet 
häraf breder, så att säga, något af renhet om
kring mannen och bildar en skyddsmur mel
lan honom och den flicka, som i hans hem 
sökt sitt lefvebröd. Om det är en änkling 
med barn, anser jag ställningen än mer för
delaktig. Omsorgen för de små bereder ett 
stort och vackert fält för den unga flickans 
verksamhet, på samma gåDg den manar till 
större uppmärksamhet både i ord och handling 
samt fulländar den egna uppfostran under den 
handledning och vård, som ägnas barnen. Bar
nens närvaro utgör också ett skydd mot »fol
kets prat».

Nu har jag, efter min uppfattning af frå 
gan, försökt att framlägga de rön och iaktta
gelser jag gjort. Jag hoppas att, sedan första 
steget är taget, någon af de än mera erfarna 
än jag ville komma med sitt inlägg för att 
komplettera de anspråkslösa rader, jag ned- 
skrifvit.

En af de erfarna.

Glömmen ej
Idims skollofskoloni!

Ur notisboken.
Fredrika Uremer-förbundets årsmöte 

ägde .rum den 18 dennes å förbundets byrå under 
inksantikvarien H. Hildebrands ordförandeskap. Af 
örbundets berättelse för år 1898 inhämtades bland 

annat följande:
Förbundet har flera gånger, då de kvinnliga in

tressena varit hotade, känt sig manadt att ingripa. 
Sålunda hade det upplrädt mot det förslag till nytt 
vigselformulär, som förelåg vid 1893 års kyrko
möte. Sitt intresse för telegrafisternas sak hade 
förbundet ådagalagt genom att utreda frågan, pä 
hvad sätt omorganisationen af telegrafverkets stal 
skulle drabba vid verket anstälda kvinnor. Lika
ledes har inrättandet af ett internationelt Iärarin- 
nehem i Stockholm varit föremål för behandling, 
och för kvinnans deltagande i det kommunala lif 
vet liar förbundet, som vanligt, sökt verka. Vidare 
har förbundet låtit representera sig vid de stora 
kvinnokongresserna i Chicago, och 44 ombud ha 
på skilda orter i landet verkat för dess intressen. 
Särskildt har förbundet sökt verka för kvinnans 
inträde på de praktiska banorna, såsom bokbin- 
dar-. snörmakar- och tapetseraryrkena m. fl.

Förbundets byrå har föreståtts af fröken G. Adel- 
borg och platsförmedlingen af fröken T. Geijer. 
Sammanlagda beloppet af årslöner för de genom 
byrån förmedlade platserna uppgår till omkring 
38,000 kr. Under årets lopp har af styrelsen en 
komilé tillsatts i syfte att verka för en förbättrad 
sjukvård, hufvudsakligen på landsbygden. Komi- 
lén består af fruarna S. Adlersparre. E. Ankarsvärd 
och A. Bexelius samt fröknarna M. Leijonhufvud 
och A. Stcrky. Många skriftliga och muntliga för
frågningar ha ingått till komiten. I den af den
samma anordnade kursen för s k. fältskärssjuk- 
sköterskor ha tre elever blifvit antagna äfvensom 
två aspiranter till 1894 års kurs.

Delegarne i sjukkassan ha under året stigit från 
208 till 214 och 2,565 kr. utdelats såsom sjuk 
hjälp. Inkomsterna hade utgjort 3,810 kr. 37 öre 
och utgifterna 2,727 kr. 77 öre. Kassans behåll
ning belöper sig till 6,367 kr. 40 öre. Allmänna 
stipendiifondens behållning hade stigit från 69,697 
kr. 7 öre till 75,448 kr. 13 öre.

Förbundets fonder utgöra tillsammans 15,617 
75 öre mot 14,602 kr. 25 öre förlidet år. Full an
svarsfrihet beviljades för 1893 års förvaltning.

Samtliga de medlemmar af af styrelsen, hvilka 
voro i tur att afgå, liksom revisorer och supp
leanter omvaldes.

Ordföranden afslulade årsmötet med en tack till 
alla dem, som verkat för förbundets utveckling 
och bästa under det gångna arbetsåret.

*

Stoftet af författarinnan Marie Sophie 
Schwartz öfverlämnades den 16 dennes till den 
sista hvilan. Begrafningsakten ägde rum i slora 
grafkoret å Stockholms Nya kyrkogård och förrät
tades af den hänsofnes son, kyrkoherden i Hudiks
valls stadsförsamling G. A. Schwartz. Efter af- 
sjungande af ps. 487, v. 1 och 2, framträdde of- 
ficianten och förrättade jordfästningen, till hvilken 
han med Pauli härliga utläggning af kärlekens art 
och väsen i första Corintherbrefvets 13;e kapitel 
som utgångspunkt knöt en kort, anslående döds
betraktelse, erinrande bland annat om den dödas 
trofasta, uppoffrande kärlek. Sedan de båda sista 
verserna af ofvannämda psalm sjungits, uppläste 
hyrkoberde Schwartz såsom en sista hälsning till 
den bortgångna några verser från en gammal vän, 
hvarefter den rikt blomstersmyckade kistan bars 
ut och sänktes i familjegrafven. Bland begraf- 
uingsgästerna märktes, förutom närmare och fjfir- 
mare anhöriga, en mängd vänner och bekanta till 
den aflidna.

*

Efter en långvarig sjukdom har i hufvud- 
staden afl.dit fru Olga Anna Wilhelmina Lindhagen. 
Den aflidna var född 1831 och dotter till den be
römde astronomen F. G. W. Struve, grundläggaren 
af observatoriet i Pulkowa. Hon ingick år 1854 
äktenskap ined svenska Vetenskapsakademiens 
sekreterare, professor D. G. Lindhagen, hvilken 
nu, jemte två söner, den ene lektor vid läroverket 
i Norrköping, och tre döttrar, bland hvilka den 
yngsta är gift med musikdirektör E. Åkerberg, står 
sörjande vid den öppnade grafven.

*

Kvinnlig resestipendiat. Fröken Harriette 
von Düben, som så ofta väckt berättigadt uppse
ende genom sina konstnärliga arbeten i svensk 
konstslöjd, glödritning, läderplastik m. m. å fröken
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S. Giöbels »Svensk konstutställning», afreser i da- 
garne, med understöd af utaf kommerskollegium 
beviljadt resestipendium, på en längre studiiresa 
till Tyskland, Österrike, Frankrike och Belgien.

Teater och musik.
Kungl. Operan uppförde i måndags »Aida» med 

signora Labia för första gången i titelpartiet. Den 
unga sångerskan gör med hvarje ny uppgift märk
bara framsteg, och henne? Aida var i vokalt hän
seende en mycket förtjänstfull prestation, som till 
fullo kan jämställas med hennes Santuzza. Äfven 
spelet var i det hela godt och konsekvent anlagdt, 
om än man kunde önska något mera af ursprung
lig lidelse i de stora momenten. Af en ung kraft, 
som ännu står i tillväxtåren, är det dock helt visst 
förståndigare att hålla litet för mycket tillbaka än 
motsatsen ; med vunnen mognad skall den en dag 
af sig själf finna djupare resonnanser.

Fröken Almaiis Amneris tillhör hennes bästa 
skapelser, och hennes stämma gjorde sig denna 
afton synnerligen lyckligt gällande. Hon belönades 
äfven med både blommor och lager. Herr Land
quists Amanasro ses likaledes alltid med nöje åter. 
I sin helhet gick operan med lif och fart, och bi
fallet i den talrikt besatta salongen var ytterst 
frikostigt.

K. Dramatiska teatern bjuder i säsongens elfe 
timme på ännu ett nytt program, som i tisdass 
gick för första gången. Det inledes af ett svenskt 
enaktsoriginal : »Afskedsansökningen» af H. Frö- 
ding. Den lilla komedin, hvilken kännetecknas af 
en utpräglad militärentusiasm, men annars är skä 
ligen obetydlig, fick ett godt utförande af fröken 
Svanström som en ung och söt liten fästmö, hr 
Bœckstrô'm som hennes jovialiske pappa och hr 
Skånberg, fästmannen, en snitsig löjtnant, som är 
på vippen att öfverge fanan för några artistgriller, 
men i sista stund till allmän belåtenhet »ångrar 
om sig» och räddas från att hamna bland »fiskarne». 
Ett veritabelt tyskt recept, som höres, om ock i 
svensk stufning.

Det franska lustspel af Mason: »Le Cardunois’ 
hjältedater», som härpå följer, är en äkta pariser 
fars med ganska muntra förvecklingar, men ock 
af äkta parisisk laissez aller-moral. Icke synes det 
just erbjuda uppgifter, värdiga en första rangs 
teater; men man får väl öfverse i anseende till 
den framskridna vårsäsongen, under hvilken direk
tionen möjligen menat att publiken ej vore hågad 
att låta upptaga sig af allvarligare saker. Herr 
Fredrikson spelar styckets »hjälte», som här är 
det i en mycket dubbel och försmädlig bemärkelse, 
ledigt och med godt humör. Tvänne roller göras 
alldeles excellent: fröken Ahlander en giftaslysten 
svärmor och hr Hillberg en slyngel från gatans drägg, 
egentligen en biroll, men hvilken genom det öfver- 
dådiga och i minsta detalj karaktäristiska spelet 
skjutes fram till styckets intressantaste. För öf- 
rigt utfylles listan med förtjänst af fruarna Rund
berg och Seelig-Ljundberg, fröken Bch\ ens samt hrr 
Hedlund, Rydgren, ITamrin och Envall.

K. Dramatiska teaterns elevskola har afslutat sitt 
arbetsår med en uppvisning, som i söndags mid
dag försiggick inför en talrik och lifligt intresserad 
publik af inbjudne. Af de små profstycken, som 
bjödos, framgick det glädjande faktum, att flere 
unga krafter för närvarande, såväl på kvinns som 
manssidan, ingifva verkligt vackra förhoppningar 
att engång kunna växa ut till betydelse för vår 
sceniska konst. Den ledning, som vid elevskolan 
ägnas dem, synes ock ha varit af bästa slag och 
inger garantier på framtidslöftenas infriande. Sko
lans föreståndare har varit hr Fils Personne och 
biträdande lärare hrr Albion Örtengren och Hellen 
Lindgren samt fröken Amalia Paulson.

Gabrielle Réjane-Porel, den berömda franska skå
despelerskan, hvars konstnärsrykte för närvarande 
jämföres med Sarah Bernhardts och hvilken se 
nast firade en glänsande triumf som Nora i Ibsens 
»Ett dockhem», då detta stycke nyligen uppfördes 
å Vaudevilleteatern i Paris, förbereder, berättas 
det, en turné i Skandinavien instundande novem
ber. Turnén skulle som en särskild uppmärksam 
het mot Ibsen taga sin början i Kristiania.

ßju^husinteriörer.
Skisserade af Wilma Lindhè.

(Forts. o. slut.)
Största delen af sitt lif hade hon ätit nåde

bröd och det ger ej känsla af frihet och lycka.
Under mellantider, medan hon sökte en ny 

plats, vistades hon än här än där — fick klä
der af en, matdagar hos en annan, och så 
gingo åren — det ena tyngre än det andra.

Sedan hon lämnade sin plats, ute vid hafs- 
brynet, hade hon haft tvänne andra, »som ej 
heller passat henne», samt därefter bott hos 
en tvätterska och slitit rent af ondt.

Nödvändigheten att förtjäna något dref henne 
att söka tillfällig plats i en leksaksaffär, me
dan julhandeln pågick; men efter fjorton da
gars tid var hon alldeles nerbruten och måste 
till sjukhuset, där hon låg i frisäng. På nå
der äfven där!

* *
*

Fru Holt grubblade utan återvändo på, huru 
det skulle bli efter tillfrisknandet och gjorde 
allt för att skaffa henne en plats utan egent
liga skyldigheter, men med så många förmå
ner som möjligt.

En sådan var ej lätt att finna, och det tyck
tes ej heller brådska.

Det enda hon kunde göra var att besöka 
henne, medföra blommor — som hon älskade 
med passion — samt låta henne tala om det 
förflutnas bitterhet ocb den lycka hon nu 
kände.

Pä möjligheten att dö, under den kärleks
fulla vård hon erhöll, tänkte Elin aldrig, och 
midt bland jämmern rundt om låg hon med 
ett leende på läpparna, tänkande sina egna 
tankar.

Kvinnohjärtats känslolif är en gång för alla 
underbart till sin sammansättning. Likt haf- 
vet kan det stiga öfver sina bräddar eller 
återspegla sol, måne, stjänor och fjäderlätta 
moln. Känsligt som dess yta, uppröres det af 
minsta vindstöt och är liksom det bottenlöst, 
outgrundligt, nyckfullt och skiftande.

•Varmare och dåraktigare än någon tror 
klappar också kvinnans hjärta — ofta i tyst
het och utan tanke på genkärlek — för en 
eller annan manlig individ, som i fullkomlig 
okunnighet därom har sina tankar riktade åt 
helt annat håll — kanske på någon, som i sin 
ordning föga frågar efter hans vara eller icke 
vara.

Sällan är det väl också kvinnohjärtat ej slu
ter inom sig någon erotisk känsla, om den än 
måste döljas för att ej väcka löje, undran eller 
klander.

Fru Holt hade tänkt öfver allt detta på 
sista tiden och länge sedan gissat sig till den 
sjukas hemlighet.

En gång talade de därom.
Det var strax efter förmiddagsronden.
»Har ni feber?» frågade fru Holt vänligt,
»Nej!» tårarna kommo henne i ögonen, 

»men jag är så lycklig! Han tog mig i hand 
i dag också, så frågade han hvad jag läste 
och tog emot ett par af mina blommor! Ni 
tycker väl, att jag är bra löjlig?»

»Inte det minsta. Jag förstår det såväl.»
»När man ligger så här dag efter dag, all

deles overksam, när man sätter sitt hela bopp 
till en människa, när man bara längtar efter 
hans ankomst, efter hvarje ord från hans läppar, 
blir det snart som om ingen mer än han fun
nes i hela världen. Jag tycker han ser ut 
som en apostel — tycker ni inte det?»

»Jo — —» svarade fru Holt dröjande. Hon 
träffade honom i umgängeslifvet, där han var

glad och älskvärd, och hade aldrig tänkt en 
tanke ditåt.

»Känner ni hans hustru?»
»Ja!»
»Berätta mig något om henne.»
»Hon ser bra ut och är ansedd för att ha 

godt hufvud.»
»Det är bisaker! Gör hon honom lycklig? 

Älskar hon honom så som han bör älskas?»
»Det tror jag. Det ser ut, som om de hölle 

mycket af hvarandra,»
»Här ligger jag och försöker föreställa mig 

deras lif och huru de ha det hemma hos sig 
— fast jag aldrig sett något däraf,» fortsatte 
den sjuka matt. »Deras hem är väl mycket 
vackert, uppfylldt af blommor, vackra möbler, 
koostsaker, böcker, taflor och allt sådant?»

»Ja! Det är både smakfullt och hemtref- 
ligt. »

»Det visste jag!» Den sjuka vred sig på sitt 
läger liksom i plågor. Efter en stunds tyst
nad fortsatte hon: »Är det inte underligt, att 
en så omätlig lycka kan komma på en männi
skas del och stort intet på en annans. Hvad 
det- måtte vara underbart att känna sig lyck
lig! lliktigt lycklig!»

»Har Elin aldrig varit det?»
»Jo! Den där sommarn ; men det var så 

mycket bekymmer på samma gång, och så 
visste jag att det aldrig kunde bli något af. 
Vi togo afsked för lifvet. Jag har tänkt på 
honom allt sedan dess; ty något behöfver hjär
tat att fästa sig vid, ocb nu förebrår jag mig 
att jag glömt honom för en annan, som inte 
har en tanke på mig annat än som en stac
kars tröttsam patient.»

Tårarna runno sakta utför hennes kinder.
»Gud välsigne honom för hvad han varit 

mig!»
* *

&

Det var söndags förmiddag.
Fru Holt, som fått tillåtelse att bli insläppt 

hvilken tid på dagen som helst, ehuru hon ej 
hade någon af patienterna i privatrummen att 
besöka, hade med sig några präktiga mörkrö
da och gulbleka rosor.

Det var ljust och friskt i korridorerna, där 
ett par fönster stodo öppna för att insläppa 
den ljumma vårluften.

Da manliga konvalescenterna i sina hvita 
och ljust blårandiga dräkter vandrade i sin 
korridor och de kvinnliga iförda sina ännu 
fulare kläder i sin, medan sköterskorna i 
svarta klädningar, hvita mössor och förkläden 
gåfvo söndagsstämning åt det hela.

Ronden pågick och fru Holt, som ville vänta 
öfver den för att gå in, gick också af och an 
i korridoren.

Vid en af sofforna borta på »kirurgen», där 
hon ännu aldrig varit, stodo tvänne unga ele
ver bredvid »brickan», en stor träskifva med 
uppstående kanter och handtag, hvilken bars 
efter läkarne allt efter som de gingo från sal 
till sal. Här funnos instrument, salvor, subli- 
mater, förband, ereolin med flere ansiseptiska 
medel.

För en kort tid sedan skulle hon fasat vid 
åsynen däraf. Nu erfor hon i stället en kän
sla af trygghet vid betraktandet af alla de 
hjälpmedel vetenskapen har i beredskap till lin
dring och hjälp.

»Skulle jag kunna få se operationsrummet?» 
frågade hon en af eleverna, en vacker ung 
flicka af god familj, i hvarä ögon lästes eu 
okuflig energi, parad med kärlek till det kall 
hon valt.

»Det är ingenting aom hindrar — men kom 
då genast.»
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»Gärna, men hon har ej mycken reda påDet var nästan högtidligt att stå därinne i 

det helt hvita, glatta rummet med dess släta 
ytor, där eldstaden ej ens sköt fram ur väggen, 
och där stora sköljslangar liksom desinfek- 
tionsugnen i rummet innanför talade om, hur 
hvarje damkorn eller sjukdomsfrö fick sin snara 
död.

I rummets midt hängde tre elektriska glöd
lampor — som kunde förstärkas med en fjär
de — nästan ända ned till operationsbordet, 
hvilket stod därunder, öfverhöljdt med gult 
vaxtaft.

Här inne hade mer än en genomgått sitt lifs 
svåraste stund, och härifrån hade ännu flere ut
gått räddade till lif och lem.

Fru Holt hade svårt att ej gråta.
»Har någon operation nyligen ägt rum?» 

frågade hon.
»I går.»
»Var den svår?»
»11 on går inte igenom — men det var ett 

sista försök!»
»Hvem var det?»
»Fröken Dahl.»
Fru Holt bleknade, och henne3 händer blef- 

vo kalla, medan en smärtsam känsla klämde 
ihop hennes hjärta.

I ett nu var ho i ute ur rummet, vid ett af 
de öppna fönstren, <1 mitande efter luft. I detta 
ögonblick kände bon sig rent af kroppsligt 
illamående.

»Ligger hon inte på sin vanliga plats längre?» 
frågade hon.

»Jol Hon ville inte opereras på annat 
villkor. Hon skulle på »kirurgen» förstås — 
men det gör ju ingenting, när hon ändå skall 
dö. »

»Får jag gå in?»

sig.»
Elin låg på ryggen, med knäppta händer 

och tillslutna, insjunkna ögonlock. Hennes 
ansikte hade undergått en märkbar förändring, 
vidrördt som det var af dödens finger.

Hon sof ej, men tycktes vara för matt att 
lyfta ögonen och likgiltig för allt.

Så låg hon länge, medan fru Holt stod 
framför henne, djupt gripen.

Plötsligt slog doften af rosorna emot den 
döende, och hon såg upp med en undrande, 
spörjande blick, som hade hon varit långt borta 
i en helt annan värld och känt sig främ
mande för allt därutanför.

Fru Holt lade blommorna i hennes vissna
de hand. »Tack!» hviskade hon matt, medan 
erinringen om hvad som förljufvat hennes li
dande och fyllt hennes inre värld med skön
het och glädje spred ett förklarande skimmer 
öfver det gulbleka ansiktet. »Tack! Men — 
ställ dem i glaset — så de ej vissna.»

Fru Holt gjorde, som hon bad, och åter slö
tos de trötta ögonen, medan lifvets och dö
dens tväkamp utkämpades i ett människohjärta.

När fru Holt reste sig för at gå, slogos 
de mörka ögonen upp ännu en gång, medan 
ett vackert leende spelade öfver de bleka lap 
parna. »Han lofvade komma upp ännu en 
gång — för min skull! Hvad är klockan?»

»Half ett.»
»Dä kommer han snart!» Leendet dog b"rt, 

och ögonen slötos åter.
Fru Holt smekte hennes händer, hvilket hon 

ej tycktes märka, ogh gick långsamt genom 
korridoren, utför trappan.

På gården stannade hon och vände sig om. 
Där låg den stora stenmassan, till hvilken hon
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för kort sid sedan blickat upp med likgiltig
het eller rädsla, och där hon nu tyckte sig 
ha inhämtat läror för lifvet.

Utanför sken sken solen, medan träden knop
pades och människorna myllrade fram och åter 
på gatorna, söndagsklädda och glada.

Hon drog floret tätt för ögonen och spände 
upp sitt parasoll för att dölja, att hon käm
pade med gråten —

En half timme senare gick öfverläkaren pä 
medicinska afdelningen förbi henne och hel- 
sade på sitt vanliga föibindliga, älskvärda sätt.

Ett par gula och röda rosor stucko fram ur 
knapphålet, och hon visste med ens, hvarifrån 
han kom.

Att han däremot ej visste eller aDade vär
det och innebörden af den gåfva han erhållit, 
det kände hon med bitterhet.

Rättelse. Ett tryckfel i sista numret af Idun 
få vi härmed rätta: sid. 154 3:dje spalten, i poe
met: Skoltofskolonien, 3:dje strofens 4:de versrad, 
skall stå måsen i st. f. månen.

Innehållsförteckning.
Annie Besant. (Med porträtt). — Lifvet är mer än maten ; 

af Hanna Kamke. — Kom du åter, äkta glädje ! Af Snorre. — 
Kvinnonamn. — Två böcker. — Madonna Suzon ; skiss för 
Idun af Ina Stockenstrand. — Intermezzo; efter Swinburne 
af Sigrid Elmblad. - IJngbarlsbushåll : af En af de erfarna..

— Ur notisboken. — Teater och musik. — Sjukhusinteriö
rer; skisserade af Wilma Lindhé. (Slut.) — Tidsfördrif.
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Redigeras af Sophie Linge. 
Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Jag är ett lekverk, som gäller föga, 
Och till miu uppgift jag oftast fått 
Att ställa fram iaför barnets öga 
Eit brokigt virrvarr af syner blott. 
Jag blandar färgerna till en föra,
Men saknar dock ej all harmoni,
Och en och annan har trott sig böra 
Af tingen skåda en bild däri.
Jag granna mönster i blinken ritar, 
Som hvar ocb en kan med lätthet se, 
Och — sönderhackad i elfva bitar — 
Jag kan en mängd utaf gåtor ge.

Så t. ex. hur plär man kalla 
En lösryckt del af ett sammanhang? 
Hvad bör du ofta i skogen .skalla, 
Där nyss din glädtiga visa klang?

En österländernas fagra dotier.
Hvad utan eld man ej gärna kan. 
Sak, som begagnas vid höstens slåtter. 
Hvad mången haft till sin baneman.

Två sorters fisk. Hvad man sällan hin
ner.

För framåtskridning en hjälp så god. 
Situation, där man ej sig finner 
Just vanligtvis vid det bästa mod.

Hvad småbarn bruka båd’ sent och 
tida.

Hvad man bör taga i vac1 ra hand. 
En stad (som blifvit beryktad vida 
För någon snedhet) i söderns land.

Ett mynt, som gäller i zarens rike. 
Hvad mest i vråama hvarftals står. 
Hvad ej kan undvara bra sin like. 
Ett slag af diktverk. Hvad löpa får.

En kötträtt, uppfunnen visst i Skåne. 
Ett ting, bestämdt till att lida slag. 
Kontorsterm, vi från latinet låne.
En sak, hvars arbete kallas »tag».

Ett träd, som helgats åt själfva Nec
ken.

En väktare öfver lag och rätt.
Bland indianer ett segertecken.
Hvad den tör vara, som gissar lätt.

Erland.

Charad.

Per var en dräng, så hurtig och glad. 
Anna var täck som dagen.
Och ibland vårens blommor och blad 
Satt hon en gång i hagen.
Rätt som det var, kom Per dit också, 
Blommorna gula, blommorna blå 
Höll han i den brynta näfven.
Ibland dem mitt hela äfven.

Den till skön Anna, som satt där röd, 
Räckte han med de orden:
»Blif mitt mitt andra i lust och nöd. 
Och fast jag ej på jorden,
Ager mitt första, det mitt du blif,
Då blir jag rik för hela mitt lif!»
Och hon det lofvade med glädje.
Ar väl därvid nu mitt tredje.

Sifferlogogryf.

3 2 4 5: Går på vatten,
5 1 2 3 6: skånsk favoriirätt,

3 12 6: gör ej så under arbetet! 
5 2 4 3: ofta brukadt latinskt ord, 
3 4 2 6: hör till beklädnaden,

3 6 2: » » bostaden,
____ 2 4 5: » » optiken.

1 2 3 4 5 6: En svensk rätt.
Kalla K.

Bokstafsfyrkant.

Bokstäfverna i nedanstående kvadrat 
skola ordnas på det sätt, att de hvar-

Stafvelsegåta.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

bal-trä-ge-grö-nin na-land-mur-ron-vic-go-lin-ky-bet-rod-or-val-en-rich-ria lind-gam- 
pä-ta nov-han-grön-ni-man-blad-do-ske-mond-sand-kul-fa-hamn-to-ria-burg-tet.

Af dessa stafvelser bildas 15 ord, som insättas i de uppifrån och nedåt 
gående rutorna så, att en bokstaf kommer i hvarje ruta.

De 15 orden äro: 1) Stad i Sverige, 2) en allmänt förekommande kruk
växt, 3) stränginslrument, 4) en berömd kompositör, 5) stad i Nordamerika, 
6) tullstation i mellersta Sverige, 7) stor ö, 8) ett slags material till snickeriar
beten, 9) stad i Europeiska Ryssland, 10 fruntimmersuamn, 11) en af forn
tidens mest framstående härförare, 12) mythologiskt andeväsen, 13) stor fransk 
patriot, 14) en universitetsafdelning, 15) stad i Ryssland.

Äro orden funna, bilda de bokstäfver, som komma i de med punkter ut
märkta fälten i ofvanstående figur ett kändt ordspråk.

Hildegard.

andra motsvarande lodräta och våg
räta raderna bilda samma ord.

1er, lie, il, etter, er, et, le, lek, rik, lit, eter, 
liter.

G A S T

M 1 A 1 G E

T 1 A L A

L A R S

Aritniogryfen : Oötlie — Tas$o. Gent, ödla, 
ters, Huss, Ebro.

Erna.

Tfyllningsgåtan :
K A B Y L E K 
N O E D K A P 
8ILtMOT 
C A It It E L L 
OBELISK 
A K I Z O >T A 
S O L V E I «

Lösningar.

Mosaiken: 1) Vårdag, 2) ångbåt, 3) rädisa 
4) leksak, 5) ömsint. krokan.

Logogryfen: Elektricitet; kel, cirkel, ek, 
litet, ett, tre, rek, kitt, lik, kil, lektrice, titt,

MÅTTONS S ALONGS-OL JA !
Extra raffinerad amerikansk Fotogén. — Ensartad! Vattenklar! Rökfri!

Inkommer i lådor, Innehållande 
2:ne hermetiskt slutna cisterner, 
rymmande tillsammans 37 liter Talrika OHlbud i landsorten.

Carl R. Måtton, Stockholm.


