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Kalypso

| sju ar venta eg pa teikn.

Da skipet ditt kom

bar det sundrivne segl

men eg kjende deg straks

eg kjende deg Odysseus

mi tvillinsjel, mitt svar.

| sju netter sov du pa mi strand.
Eg venta ikkje lenger.

Eg var.

Alt du bad om skal du f3,

sa eg.

Overmodig, rik

i mi store blinde lykke.

I sju sekund venta du med svaret:
Gi meg

ei kappe — eit sjokart — eit skip.

Ase-Marie Nesse






Den sommaren borjade Jonatan ett eget liv
som skulle stracka sig 6ver tre ar och kanske
betydligt langre. Borjan var sa ansprakslos
att knappast nagon markte den. Han reste
sig fran koksbordet och gick ut till ett litet
skjul bakom huset. Dar tillbringade han hela
sondagsformiddagen.

Den bésta delen av morgonen var redan
forbi. Han hade stigit tidigt upp som han
brukade och han hade suttit en stund nere pa
bryggan glad 6ver att det inte fanns nagon-
ting som tvingade honom att ta sig ett dopp i
det friska vattnet. Morgonsolen hade hindrat
honom fran att bekymra sig 6ver vassen som
tog allt mera 6Gverhand.

En stund senare hade han suttit ensam |
koket med en stor mugg kaffe framfér sig.
Den hade han som vanligt stéallt direkt pa
bordet utan nagot fat for att inte slammer i
porslinskapet skulle locka nagon annan till
koket for tidigt.



Han hade inte tankt pa nagonting under
sin morgonstillhet. Han hade suttit har och
sett ut genom fonstret utan att betrakta
nagonting. De stora tallarna pa nagra meters
avstand fran huset var tunga linjer i en
oskarp bild. Dar nagonstans i ljuset mellan
stammarna och bergen pa andra sidan viken
hade en tanke bdrjat ta form.

Han hade drojt sig kvar en rimlig tid vid
bordet efter det sénerna hade gjort sitt in-
trang. Den ena hade lagt beslag pa bordets
hela ena langsida utan att rora ett finger for
att forse sig sjalv, den andra hade statt lange
och strackt pa sig innan han hade borjat
blanda ihop nagot slags halosamt morgon-
mal. Karin hade ocksa genast da hon kom in
onddigt hogljutt borjat planera fér dagen och
kvallen.

Ute i skjulet tog Jonatan itu med att roja upp
resterna av gamla drommar. Han bar ut en
lada kasserade cykeldelar och en oandlig
méangd klasskampstidningar som han aldrig
hade fatt lov att branna. Nu fragade han inte
langre utan trangde ner bunt efter bunt av
gulnad hets i svarta avfallssackar. Hur ofta
hade han inte forsokt lasa dessa tidningar i
ett halvhjartat forsok att forstd men sjalva
I6gnaktigheten hade gett honom svindelfor-



nimmelser och tant en helveteseld i hans eget
mellangarde. Han hade fragat pojkarna om
inte en vetenskaplig varldsaskadning skulle
ha rad med att beskriva verkligheten mgjli-
gast korrekt men de hade bara svarat med ett
flin. Han hade foérsokt gora gallande, att just
den som tror pa den historiska nodvandig-
heten maste bekampa all forfalskning och
I6gn, men inte funnit nagot gensvar for sina
synpunkter. Nu korde han ivag elandet pa
sin gula skottkarra med samma kansla som
man lastar bilen med tomflaskor som huvud-
sakligen andra har druckit ur.

Sedan tog han sig an arbetsbéanken och
hyllorna som han témde. N&stan ingenting
var vart att spara. Dar stod val ett hundratal
fargburkar i olika storlekar och flere pytsar
fyllda med en formdgenhet i stelnade pens-
lar. Allt 1at han ga, snabbt och effektivt be-
sluten att inte ett ar till 1ata sig 6vertygas om
att de &nnu kunde anvéndas. Han lyfte ut de
svarta sackarna och kérrade ivdg med dem.
Redan sldseriet med avfallssdckarna beredde
honom en viss tillfredsstallelse. Dessutom
hade han ingen lust att lata nagon granskan-
de examinera vad det egentligen var han
kastade bort. Det finns alltid lika mycket
som kan raddas som det finns manskor som
tittar ner i en htg med skrot. Och néastan alla
fargburkar hade Karin kopt. Penslarna hade



han sjalv kopt halvt i smyg med sitt kredit-
kort. Darfor hade han ocksa alltid sannings-
enligt kunnat svara att han inte visste vad de
kostade nar hon fragade. Om han hade tittat
efter pa burkarna sa kunde han ha sett hur
hon under olika ar hade tankt sig deras hem,
hur hon hade tankt sig att det skulle se ut
efter det att de hade malat sig fram genom
paskferierna.

Sa drog han fram det gamla platbadkaret
under arbetsbanken. Huru manga cyklar
hade pojkarna egentligen hunnit skruva isér
och vart hade hjulen tagit vagen till alla
dessa nav, ekrar och kedjor. Och har lag
barnvagnshjulen som han sjélv en gang hade
byggt en rullbil av. Den var fin. Han rotade
litet i braten och raddade en vevstake med
kolv och en o0ppnad forpackning kolvringar
innan han sldpade badkaret mot dérren och
baxade upp det pd kéarran. Nu kunde han
skramla fram med ett valfyllt badkar 6éverst
pa karran helt annorlunda &n da han i tiden
forsiktigt hade forsokt praktisera sig ned |
tradgarden med kar och varmt vatten for en
barnstjart.

Eftersom koket var tomt stallde han pa
tillbakavagen ner karran och gick in for att
ta sig annu en kopp kaffe. Det var skont att
bordet var snyggt och att kopparna var pryd-
ligt ihopstallda pa diskbordet. Nagon hade
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tydligen skoljt dem, det var vél den lange
eller Karin. Han kallade naturligtvis pojkar-
na vid namn, men i hans inre bild var de den
lange och den starke. Genom fonstret kunde
han se Karin simma energiskt ut mot bojen.
Hon bade njot och kdmpade mot alderdo-
men som hon hade gjort &nda sedan hon var
liten. Redan da han larde kanna henne som
sjuttonaring var hon enormt sund utan att
anda tillhéra handbollsflickorna eller fjall-
skidarna, den tidens varldsforbattrare.

Tanken pa kaffe var alldeles onddig. Han
forlorade smaken for det da vattnet borjade
koka men han stillde anda filtret pa en
mugg och lat det rinna igenom, medan han
gravde fram den gamla sopborsten och skyf-
feln ur diskbankens skrymslen. Sa tog han
muggen med sig ut, sopade rent vid skjulets
dorréppning och satte sig dar i begrundan av
sin aning eller tanke fran morgonen.

Han sl6ét 6gonen och var medveten om att
kaffet kallnade allt mer i muggen och att
tobaken langtade efter att bli rékt, men han
var helt upptagen av att lata bilden bryta
fram genom det ljusa dis som fyllde honom
med borjan till gladje. Diset vagrade att latta
och avsloja skonheten i det som héll pa att
glida fram men han tyckte sig urskilja virvlar
och han anade ett genombrott da spanningen
slappte. Han 6ppnade sina égon och markte
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till sin forvaning att solen hade gatt i moln
och att det hade varit betydligt ljusare inom
honom &an det nu var omkring honom.

Han vande sig om och rdkte sin cigarrett
som nu kéndes obligatorisk medan han 6ver-
blickade resultatet av den férsta grovstad-
ningen. Nu skulle han sopa eller kanske forst
ordna de delvis forstorda verktygen och kasta
bort alla de rostiga skruvar och muttrar och
krokiga spikar som han nagon gang hade
sorterat i olika burkar och askar. Blicken
gled snabbt 6ver den moérka mogliga filten i
hornet som dolde ett foremal av ansenligt
format. Medan han sysslade med smasa-
kerna maste han bli klar med vad han skulle
gora med det. Det gick inte att uppskjuta ett
definitivt beslut. Den hade flyttats in och ut
ur skjulet i manga ar nu.

Nér arbetsbénken var réatt sa prydlig, hyl-
lorna sa gott som tomma och golvet rent sa
nar som pa oljeflackar som man inte kunde
gora nagonting at kastade han en blick pa
pastorns gamla motor som héngde uppkro-
kad pa vaggen. Den hade hangt déar i tre ar
sedan Olle skaffade sig segelbat och blev en
alltmera sallsynt gast. Han kallade Olle pas-
torn helt enkelt for att han var det. Motorn
fick vél lov att hanga kvar som ett minne.

Nu var de forsta forberedande arbetena
nastan slutférda. Han sag sig om efter nagot
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papper eller en kartongbit, en gammal tim-
mermanspenna hade han redan raddat. |
brist pa annat borjade han dra de forsta
djarva linjerna pa en hyvlad bradbit. Det
gick inte sa bra och linjerna sade ingenting.
De var helt konventionella och kunde ha
dragits av vem som helst som lekte med pen-
nan utan mal eller egentlig avsikt. Det var
inte heller visionen som var stark inom ho-
nom just nu, i sjalva verket lyfte han i tan-
karna, men bara i tankarna pa den mogliga
filten som skylde den havererade drommen i
knuten.

Med kaffemuggen i handen gick han tillbaka
mot koket, men han andrade sig och gick ner
till stranden da han markte att det inte var
tomt. Karins handduk héngde pa tork men
till all lycka var hon inte sjalv dar. Sahar pa
avstand och i tankarna kunde han tycka rik-
tigt mycket om henne. Och det var ju mest i
tankarna han brukade umgas med henne
eftersom hennes energi och vitalitet mest rik-
tade sig pa ur hans synpunkt ovasentliga och
ovidkommande angeldgenheter. Hon var
som de fruktansvarda kvinnorna pa jobbet,
valvardad, ambitios alltid villig att béara allt
pa sina axlar utom det som lag narmast.
Deras man och barn har nog inte mycket
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gladje av dem, brukade han tdnka och som
om de hade anat sig till hans tankar brukade
de ibland vid frukostbordet beklaga sig dver
dubbelarbetets férbannelse. Han brukade
inom sig le, milt, som han menade, at den
bild av kérleksfulla modrar och uppoffrande
hustrur som de malade upp av sig sjéalva infor
varandra, medan han val visste att de satsade
valdigt mycket mera tid och krafter pa sitt
arbete an nagot foretag begéarde. Han visste
ocksa att forvanande manga allt dubbelar-
bete till trots alltid kunde finna tid for en sa
kallad meningsfull ménsklig relation eller
enkel och klar otrohet.

Det var som om hans arbete skulle bo
inom honom i en box nara mellangardet.
Bara han i sina tankar snuddade vid locket
flog det upp och ut kom grinande gestalter
innan han kom sig for att satta sig pa locket
och spika fast det. Denna sommar skulle
locket hallas stangt aven om det bagnade
under det inre trycket och nar semestern var
slut och han atervande till sitt skrivbord
skulle han vara dar utan att egentligen vara
det.

Vattnet var inte langre lika klart som det
hade varit for nagra somrar sedan. | radions
barnprogram hade han under det stora aret
sextioatta hort att sadant beror pa direktorer
som skiter i viken men hér var det nog fraga
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om allvarligare problem. Det var en hel kom-
mun som hade gjort livet angenadmare for sig.

Det var trevligt folk som bodde i villorna
runt viken. De sprang inte hos varandra for
att lana salt eller tandstickor och l6rdags-
kvallens fester var val orsaken till att stillhe-
ten Overallt annu var sa stor. Den valsignade
spriten som lat naturen ligga ostord till langt
in pa sondagseftermiddagen. Har bodde ju
inte sddana manskor som i nattlinne och
med flaskan i hand klev 6ver plank och
trangde sig genom hackar. En hade forsokt
for tva ar sedan men det hade rackt med att
vanligt fraga om han verkligen drack adel-
brannvin pd morgonen, om det var alldeles
nodvandigt.

Plotsligt kandes det fel att sta pa stranden
med en tom kaffemugg i handen och han
borjade ga tilloaka upp, inte helt pa det
klara med om han var pa vag till skjulet eller
in i huset. Han gick i alla fall till skjulet och
betraktade en stund genom doérréppningen
kadavret under den mogliga filten. Det var
som om tva horn skulle ha markerat att det
en gang hade varit levande. Det maste ske i
kvall nér det har blivit moérkt, tankte han och
mindes plotsligt att Olle hade berattat att
nagon hade skrivit en psalm for en hunds
begravning. Visserligen blir det inte morkt
men ocksa sommarkvallen kan anvandas for



det som kraver stamning.

Sa avslutade Jonatan den ringa borjan till
det som annu inte hade borjat ta form efter
att nastan ha berett plats for det som skulle
komma. Han gick in till de andra fast beslu-
ten att vara vanlig utan att lata dem tranga

sig pa.
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Den starke hade just farit ivdg med bilen.
Jonatan hade tigande bevittnat avférden,
lyssnat till det brummande puttrandet med
sma sidoflasningar som montéren en gang
hade kallat VVolkswagenoriginalljud. Pojken
hade kort pafallande forsiktigt over rotter
och stenar for att filmprojektorn i bakséatet
inte skulle stjélpa.

Den starke var pa véag in till kyrkbyn for
att for de demokratiska krafterna visa filmen
»Det ryska folkets broderliga hjalp at Tjecko-
slovakiens folk &r 1968». Da han hade hort
detta hade Jonatan tyst rest sig fran kvalls-
maltiden och gatt ut och lagt sig i graset.

Nu nar pojken hade farit kunde han satta
sig upp men innan han hunnit resa sig bérja-
de tararna stromma alldeles pa samma sétt
som de hade gjort i bilen pa vag in mot arbe-
tet for snart tio ar sedan. Da hade han varit
tvungen att forst sakta in, sedan stanna vid
sjalva motorvagens kant for att han helt
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enkelt inte langre sag att kora.

For nagra ar sedan hade han pa vagen till
jobbet hunnit upp Anna, en av de yngre
arbetskamraterna. Hon vande sitt ansikte
mot honom och han séag att hon grat. — De
har skjutit Allende, sade hon och han svara-
de inte utan tankte bara att det nu &r din tur.
Jag har redan gratit mina tarar. Men har var
de nu igen som en lange dold kalla med
manga hemliga tillfloden.

Da Jonatan steg upp stangde han sam-
tidigt utan nagot egentligt beslut ytterligare
en dorr inom sig. Han steg in i skjulet och
borjade nu helt odramatiskt den slakt som
han pa nagot satt hade ryggat tillbaka for
hela dagen. Han kastade den &ckliga filten ut
genom dorren och blottade resterna av vad
som en gang hade varit en trehundrafemtio
kubikcentimeters Jawa. Den var inget minne
fran hans ungdom. Da hade han haft battre
motorcyklar. Den héar var ett patetiskt forsok
att pa aldre dar aterknyta till den kénsla av
frihet och kraft som endast en motorcykel
kan ge. Men vilken medelalders man har rad
att skanka sig sjalv en Norton eller Moto-
guzzi?

Den slitna sadeln stod pa golvet bredvid
bakhjulet. Véxelhusets skyddskapa lag ne-
danfor motorn med en rostig kedja och nagra
kugghjul i. Bréansletanken var helt bortmon-
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terad och cylinderlocket hade sakert blivit
bortkastat tillsammans med cykeldelarna re-
dan tidigare pa dagen. Det var bara att fora
ut alla l6sa delar i skottkarran tillsammans
med gamla kanistrar svart olja och nagra
lappade innerslangar. Delarna skramlade
inte ens ordentligt da han utan saknad kar-
rade dem till avfallsgropen. Déar lag de som
om de lange skulle ha langtat efter att fa gora
den rostiga mjélkkannan sallskap. HPD var
strax efter kriget det vanligaste motorcykel-
maérket, hop plockade delar.

Det var med stérre 6mhet som han sedan
ledde de vinrdda resterna av Jawan mot éatte-
stupan. Den var tung att fa ut och han skra-
pade knogarna ordentligt mot dorrposten,
men ut kom den och nu gick han smapra-
tande bredvid den, forvanad 6ver hur bra
den rullade. Det ar kanske lite forhastat det-
har, sade han, for du har knappast burit mig
femhundra kilometer sammanlagt. Men det
ar ditt eget fel for antingen startade du inte
eller sa slocknade du. Forst nar motorcykeln
med ett brak foll ner i gropen kom han att
tanka pa att den ju egentligen inte langre var
hans. Bada pojkarna hade agt den i tur och
ordning och den lange betraktade den vl
annu som sin.
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En sak fanns det kvar i skjulet som inte
heller var hans men anda var det. Pa vaggen
hangde det modellsegelplan som han sjalv
hade konstruerat och byggt med pojkarna
for dem och for sig. Det lag mycken erfaren-
het bakom det planet, manga misslyckade
forsok till egna konstruktioner i femtonars-
aldern. Medan han hade byggt tillsammans
med pojkarna och foér det mesta blivit 6ver-
given av dem, hade han ténkt pa den triumf
de skulle fa uppleva da planet steg vél. De
skulle fa kanna motstandet stiga i linan och
plotsligt slappna av da flygplanet losgjorde
sig, inte med en dykning, inte med en van-
sinnig stortning ner mot marken utan lugnt
vaggande. De hade aldrig upplevt kdnslan av
att vara forenad med planet da det bar sig at
som det skulle och flég, flog endast hotat av
trad och av grenar. Det var kanske for att de
inte hade konstruerat det sjalv, inte hade
tankt ut forhallandet mellan lateralpunkt
och tyngdpunkt och drémt sig fram till den
ratta vingprofilen. »Da jag borjade samla fri-
marken gav min pappa mig tva kilo fri-
marken, da slutade jag» hade han last
nagonstans. Det héar planet var nog en for fin
sak att borja med, tdnkte han, jag borde ha
gjort med drémmarna som jag gjorde med
deras laxor, jag borde ha struntat i dem.
Pappret pa hogra vingspetsen var trasigt
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och ribban vid vingens framkant var knéckt
som den brukade vara. Trad och buskar har
en marklig dragningskraft pa modellplan.
De suger dem till sig ndstan som den separa-
tor Folke hade lanat ur ladugarden och for-
sokt anvanda som vinsch. Hans plan var en
fin konstruktion avsedd att flyga langt och
med stadig kurs. Jonatan tankte pa hur han
for lange, lange sedan hade dragit ut nastan
hundra meter lina och hallit planet medan
Folke sjalv stod vid separatorn. Folke pastod
efterat att han bara hade dragit nagra varv
med veven nar planet plétsligt kom farande
och med en hard small forvandlades till ett
vrak av stickor och papper. Separatorn hade
nog for hég utvaxling, var Folkes slutkom-
mentar.

Jonatan gick in i huset pa jakt efter litet
tejp for han hade beslutat sig att gora sig av
med planet och med nostalgin pa ett stilen-
ligt satt. Ingen var i koket sa han kunde i
lugn och ro soka tejprullen utan att bli
skyldig nagon en forklaring. Karin trivdes
uppenbart med att han levde i sina egna
varldar och den lange levde ocksa han sitt
eget liv.

Det var inte svart att fa planet i flygdugligt
skick bara man inte brydde sig om hur det
sag ut. P& vagen mot berget kastade han
nagra ganger planet helt litet for att kontrol-
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lera tyngdpunkten och vingens anfallsvinkel.
Det kéndes fel att &nnu som vuxen korrigera
vikten med smasten och att peta in en avbru-
ten kvist under vingens framkant men dethar
var ju sista gangen.

Kvallen var sapass kylig att det inte fanns
nagot hopp om en himmelsfard for Alba som
han nu i tankarna dopte planet till. Men
kvéllsbrisen skulle anda ge sa mycket upp-
vind vid berget att hon skulle segla ganska
lange innan hon lugnt lade sig till vila som en
mas pa vagorna. Berget var ganska brant och
krusningen pa vattnet dar nere obetydlig
men tillrdcklig. Han gav henne helt stilla fart
och utan tvekan fortsatte hon, hojde sig lite
pa hangvinden och styrde ut Gver vattnet.
Det var fel men hon kom tillbaka helt néara
honom, véande igen och fortsatte langs
strandlinjen alltfor langsamt, alltfor lang-
samt. Da vinden saktade av hade hon ingen
fart utan vek sig och foll. Hon stortade inte
ens, hon foll och blev hdngande pa ett svar-
tillgangligt stélle av berget. Dar fick hon bli.
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For honom fick Karin garna ligga utbredd
pa stranden hela dagarna sa lange hon inte
forsokte tanka ut nagonting som han borde
gora. Han sag henne naturligtvis da han
ibland gick ner till bryggan for att sitta dar
och spana ut genom vikdppningen mot havet
som sag ut att breda ut sig granslost. Sarskilt
fangslade det honom da plotsligt en lag
obetydlig dimbank dék upp ur ingenstans for
att forelopt av en koldfuktig svalka langsamt
glida in i viken. Vid sadana séllsynta tillfal-
len eller da ett oanat moln plotsligt dolde
solen kunde Karin tilltala honom och fraga
om han trodde att det fanns nagon risk for
att hon skulle fa hudkréafta av den myckna
solen.

Hon hade inte bekymrat sig sarskilt
mycket déver hans langa ensamma stunder i
skjulet. Det var val skont for henne att han
hade det bra och att vara befriad fran den
obestamda kanslan av att han pa nagot satt
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behévde henne. Manga kvallar hade hon
legat vantande och redo i séngen men da han
val kom liknade han pa nagot sétt den ideal-
gestalt som hon under manga ar hade langtat
efter men som hon numera hade allt svarare
att forstd. Han var mannen som lugnt kunde
ligga bredvid sin hustru och lata henne som-
na utan nagon kansla av daligt samvete eller
tillkdmpad maéanskoratt.

Vid maltiderna var han artig och vinlig
och tog sjalv fram sin fil ur kylskapet och
bryggde under tystnad sitt kaffe. Det lag
ingenting demonstrativt i tystnaden som om-
gav dem. De levde bada sina forsummade
olevda liv. Hon genom att varda sin hélsa och
tanka igenom facklitteraturen som hon laste.
Han genom att forsoka vidga sin inre upp-
fattningsformaga till att ta emot en saker
bild och ett fast projekt av vad han ville gora.

Ocksa han skulle ha kunnat lasa sig fram
till sitt mal men han véantade med det till dess
bilden satt sdkert i hans inre. Han visste att
han med facklitteraturen i sina hander skulle
hamna infor en mangfald avgoranden och
vagskal och han ville ha malet fast tecknat
innan han utsatte sig for forforelse. Allt me-
dan han gick omkring i stdndig begrundan
och lugn véntan pa att konturerna skulle
dyka fram ur det ljusa diset mediterade han
aven timtals med sina hander i skjulet. Den
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meditationen gick sa till att han tog en halv-
meterlang stockstump i famnen och formade
den med sin kniv, enbart med hjalp av kniv.

Hela tiden bemo6dade han sig dock om att
inte vara franvarande pa det sattet att han
inte skulle ha svarat pa tilltal. Ingen kunde
sdga att han var ovanlig eller ointresserad av
dem. Denna vanlighet hade han gjort néstan
till ett villkor for att visionen en dag skulle
kunna bryta fram. Han ville inte stora den
eller fordarva den, for det var en fullkomlig
bat han skulle bygga.

Han var forvanad éver de krav som den annu
ofodda bilden stillde pad honom. Han hade
redan for lange sedan slutat upp med sitt
kvallsol och géster var han definitivt inte
intresserad av. Nar de anda kom slog han i
ett glas whisky at sig och satt med det hela
kvéallen. Det hade nastan blivit regel att han
tomde ett sd gott som orort glas i graset da
han vid soluppgangen foljde gasterna till
bilen eller till bryggan. Naturligtvis markte
ingen nagonting och den enda han behovde
forklara nagot for var sig sjalv. Han ville inte
ha nagot konstgjort dis i huvudet. For gaster-
nas trivsel var det mer &n nog att de fick se
varden vinka av dem med ett glas i handen.

Hans installning hade lett till att de den
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sommaren besoktes bara av sadana gaster
som kom sjalvmant eller som Karin hade in-
viterat. Hon var alltid jagad av kénslan att ha
forsummat vasentligheter och det gjorde hon
ocksa hela tiden, mindre for familjens &n for
sina egna ambitioners skull. Eftersom nu
Jonatan uppenbarligen inte stdllde nagot-
slags krav pa henne blev hon inom sig fri att
litet borja varda sig om honom. Det marktes
redan pa att bordet var mera omsorgsfullt
dukat &n det hade varit pA manga ar. Pojkar-
na var ju ocksa borta, den ena pa sprakkurs i
Dynerna den andra i nagot av de lander dit
interrailkortet forde honom. Nu stdmde
Jonatans lugna och bidande livsstil henne till
eftertanke i den meningen att hon bade ville
ha honom sadan och &nda inte ville det.
Sakert var det ett tecken pa mognad att han
inte behovde henne som forut, men nagon
borde han vél behdva.

Nér hon hade gatt igenom sommarens alla
pliktinvitationer hade hon annu tva kvar. En
kvinna som han hatade och en som hon
trodde att han é&lskade. Moira skulle hon
skjuta upp an sa lange men Marianne skulle
fa komma, hon skulle rentav komma i kvall.
Det sade hon at honom vid frukosten.

De at olika mat. Hon bara fil och han den
specialratt som han forgaves hade forsokt fa
andra att tycka lika mycket om som han sjalv
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gjorde. Det var helt enkelt tre 4gg stekta i
ganska mycket olivolja med citronsaft. Rat-
ten hade sin egen historia och da han dop-
pade franskbrodstarningarna i oljan och
stack dem i munnen kom den fina olivaro-
men verkligt fram. Da hon talade om Moira
lat han den néstsista brodbiten glida fram
over olja och dggrester i bottnen pa stekpan-
nan. Det sag ackligt ut men den kansla han
hade i magen kom nog inte som Karin skulle
ha sagt av den feta maten. Den stang som nu
stottes upp och in i hans bréstkorg skulle
sagas av, ryckas ut, har hade han ingen plats
for de skéllande helveteshundar som jagade
hennes skugga sa snart den steg upp i hans
sjal. Hit kommer hon inte, sade han.
Medveten om sina foresatser och den sin-
nets askes som han hade alagt sig kunde han
anda inte styra sig utan vacklade nastan om-
kring i rummet. For Karin sag det daremot
ut som om han med sin vanliga nya tjanst-
villighet skulle ha stadat undan resterna efter
deras maltid. Han fangade nagra svordomar
och andlosa kedjor av forbannelser och
besvérjelser vid trakten av brostvartorna, i
varje fall fére struphuvudet och buntade ihop
dem, stuvade undan dem pa lamplig plats
inom sig. Nagon gang skulle han slappa dem
I6sa, men inte nu. Allt i sinom tid. Han gick
ut pa trappan och raddade sig vid tanken pa
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sin styvfar Nils som han en gang hade avslo-
jat helt tidigt p4 morgonen stoppande sin pi-
pa med en eftertinksam blick mot solen.
Han hade sett sa innerligt nojd ut nar han er-
tappad tittade pa pojken och sade — vackert
vader fast jag sager det sjalv. Sen hade han
klampat ivag i sina traskor till hastarna
och korna.

— Vackert vader, fast jag séger det sjélv,
sade han nu at Karin som med en bok i han-
den hade kommit ut pa trappan pa vag ned
till sin soldyrkan.

— Vi far hoppas att det ar vackert ikvall
ocksad nar Marianne kommer och Christian,
sade hon. Pa detta kunde han inte langre
reagera men nagotslags skarm fallde han
anda ner for att skydda sitt medvetande.

— Det ar forstas du som har bett dem,
sade han. Sa stor det dig alltsa &nda att jag
har det bra.

Néar Karin gick ner mot stranden ténkte
hon pa att hon tyckte sig ha hort en aning av
den gamla sjalvomkan i hans tonfall, mest
var hon i alla fall n6jd med att litet ha rubbat
hans cirklar. Han hade inte talat om Marian-
ne pa ett halvt ar men saken var alldeles tyd-
ligt inte dod, s mycket forstod hon och det
var béttre att den levde &n att han fortrangde
allt. S& ensam som han nu levde kunde han
inte fa forbli. Kanske hon med hjalp av
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Marianne skulle kunna skrapa litet pa hans
skal, pa hans vanliga pansar.

Den eftermiddagen satt Jonatan inte i sitt
skjul. Han gick in i kdket och kokade sig en
stor mugg kaffe. Dar fick han sitta i full-
komlig frid och inte ens grannarnas surfande
barn stérde honom med sina rop. Tankspritt
sag han grannen sjalv kurva i viken efter
misslyckade forsok att dra upp vattenski-
dorna pa ytan. Trots det skyddande glaset
trangde sig yttervarlden starkare pa an den
hade gjort pa ldnge. | nagot slags svaghet
sokte han sig ner mot stranden som for att
fortsatta ett avbrutet samtal, lufsande som
en hund till sin matte, sade han sig plotsligt
och andrade riktning.
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Foljande morgon var halva dagen forstord
redan nar Jonatan vaknade. Klockan var nio.
Han lag en stund och tittade pa Karin som
for forsta gangen pa lange sov avslappnat pa
rygg med ett vekt och mjukt uttryck i ansik-
tet. Han hade aldrig forut markt att hon sa
mycket liknade den starke. Det var bara
overlappens linjer som var annorlunda.

| koket forvissade han sig genom fonstret
om att gasterna hade seglat ivag och att han
kunde ga ner till bryggan. Innan han gick
textade han med stora bokstaver ett budskap
till Karin som han lade pa koksbordet
— Detta var sommarens sista gaster. Han
motstod frestelsen att ytterligare stryka un-
der orden.

Det var med kanslan av att ha forlorat det
viktigaste som han sOkte sig ner till stranden.
Det var som om sjélens spanda férvantan ha-
de brustit och allt hade blivit vanligt igen.
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Nere pa bryggan lag en hélsning till dem
— Hej, vi sticker. Ni sov sa sott annu klockan
atta. Tack. Han hade inte alls sovit sott. |
drommen hade en obekant kvinna entraget
forsokt sdga nagonting at honom.

Nu satte han sig pa bryggbénken i hopp
om att kanske trots allt kunna eliminera
kvallens och nattens upplevelser och forinta
dem bara genom att ga vidare som om de
aldrig hade &gt rum. Det gick dock inte.

Eftersom avskedet pa bryggan rorde sig inom
honom som ett langsamt vélvande hjul som
standigt férde samma klump hogst upp, var
det lika bra att lata allting kretsa fritt inom
honom s& lange det orkade. Redan da de
gick upp fran bryggan nagra timmar senare
an beréknat hade Marianne forvanande kér-
véanligt lagt sin arm omkring honom alldeles
som om de hade haft ett etablerat forhal-
lande. Christian och Karin foljde lugnt sma-
pratande efter dem pa stigen som var sa smal
att det kravdes bade vilja och skicklighet for
att kunna ga tva i bredd. Han hade ként hur
beréringen férsvagade honom och hur just
det hade skett som han hade forsokt gardera
sig mot i manader. Skamlost hade hon fragat
honom om han alls hade saknat henne.
— Det hade han inte, han hade haft andra
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saker att tdnka pa. Det vill sdga det hade han
men bara sa som man saknar ndgot som man
inte egentligen behover. S& som man tanker
pa nanting som man inte vill férneka men
bra reder sig utan. P& véagen upp hade han
inte sett hennes blick men hennes arm hade
latit honom kanna att budskapet inte hade
gatt fram, eller hade gatt fram.

Vid bordet hade han druckit ett glas vin
efter den obligatoriska snapsen som han den-
na gang inte hade hoppat éver. Det var
kanske darfor som han inte kunde hitta
nagon anknytning till de andras samtal.
Christian hade talat lange om sommarseglat-
sen till Jurmo och hans eget 6verklasshat
hade hoppfullt rort pa sig i ndgon vra av
sjalen. Han hade deltagit en stund i det
rituella lovprisandet av H-baten och till slut
forsjunkit i tystnad sasom de av hans gene-
ration bor gora som inte har gatt i Nya
svenska laroverket.

Han tittade ner mellan plankorna i bryg-
gan och markte igen att isarna hade farit
hart fram med betongfundamentet. Bryggan
hade han inte haft tid med i ar. Inte tradgar-
den heller. Sahar hade den aldrig sett ut
forut, Overvuxen med lupiner. En obekant
katt jamade pa stigen. Nagonstans hade han
last om forsok som utforts med katter. En
given form, han ville minnas att det var en
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cirkel eller boll foder en omedelbar reflex. Sa
var det val ocksa med honom.

Vid bordet hade Marianne flere ganger
sokt hans blick. Hon hade lagt huvudet litet
pa sned och bojt det framat sa att det morka
haret 1dg som mjuka hander kring hennes
ansikte. Han visste ju att han ingenting kun-
de mot den kansla som da vallde upp inom
honom, men i natt hade han raddat sig
genom att minnas katten. Nagon gang hade
han préaglats sa att en given form eller kurva
omedelbart utléste en kénsla. Han raddade
sig undan hennes forsok till ordloés gemen-
skap genom att betrakta sig sjdlv som en
programmerad apparat som det géllde att
bemastra. Sa manga ganger hade han under
kvallens lopp avvarjt faran att han till slut
kunde mota hennes blick utan att se. Glittret
hade ingen verkan, inte heller haret.

De andra hade det i alla fall trevligt hela
kvéllen och da Christian en gang hade pape-
kat att Jonatan inte deltog sa mycket i sam-
talet hade Karin rdddat honom genom att
skamtsamt forklara att han har lagt sig till
med en nyenkel — nyuppmérksam stil;
hellre se an synas, hellre lyssna &n horas.

Hon maste i alla fall ha kant pa sig att
rummet var fyllt av oemottagna budskap for
plotsligt hade hon foreslagit att Christian
skulle koka kvallste at henne i baten. Sa likt

Paul von Martens — 3 33



henne att géra honom en tjanst som han inte
hade bett om. Anda var den valkommen.
Marianne och han hade suttit tysta en lang
stund pa var sin sida om bordet da hon
plotsligt lade sin hand pa hans framstrackta
hand som han hade tankt dra undan. Det var
mer an ett halvt ar sedan de pa nagot satt
hade berort varandra, om man undantar
Mariannes demonstration pa bryggan och pa
stigen. Det var bra att marka att hennes
hand hade forlorat formagan att formedla
nagot eller att hans egen hade fatt tjockare
hud.

Stigen upp till huset var helt oskyldig. Va-
nemassigt holl Jonatan utkik efter ormar
denna gang medvetet pa sin vakt. Han méark-
te plotsligt att han nere vid bryggan hade
forsett sig med en stor sten trots att han nu
inte kunde minnas vilket ar det var nagon
hade sett en orm har. Stenen lade han pa
trappracket nar han tyst gick in i huset.

Papperslappen pa koksbordet lyste vit mot
honom och medan han véntade pa att den
lilla vattenskvétten skulle koka betraktade
han de fa orden. Han tillfogade ett — san-
nerligen. Blev det som han hade skrivit star-
kare eller svagare av sannerligen? Starkare,
nej, svagare. Det blev nddvéandigt med ett
streck under sannerligen.

Da han gick ned for stigen igen med kaffe-



muggen i handen och tummen tryckt mot
skeden hade han glomt alla ormar. Koket
hade varit sa lugnt och tyst. Varje spar av
nattens lilla maltid var utplanat. Karin hade
rojt undan allt, minsta flack, till och med
handdukarna var rena och frascha. Det var
som om hon medveten om hans morgonva-
nor hade forberett dagen for honom. Denna
nagot sentimentala tanke var nog for att be-
klamningen som holl pa att domna bort
skulle sla ut igen.

Det var har vid bryggfastet pa vag ut till de
andra som glada satt i H-batens sittbrunn
med sitt natte som han hade hejdat Marian-
ne for att séga ett sista ord. — Jag vill sdga
nagot gammalmodigt, hade han sagt. Jag vill
att det skall vara slut mellan oss, helt och
hallet. Hon hade statt tyst, inte sett pa
honom forrdan om en stund da hon fraga-
de — hur vill du da att jag skall nalkas dig?
— Du skall inte nalkas mig, hade han svarat.
Det hade inte blivit ndgonting mera sagt
mellan dem under de fa stegen ut pa bryggan
och da hon klev 6ver i baten till de andra
hade hon kackt sagt — har kommer jag.

Han hade huggit av sin arm for att radda
sin sjél och nu varkte det i stumpen. Huru
manga armar maste man kapa for att bli en
hel manska? Jonatan gled ned fran brygg-
banken och satte sig lutad mot den pa de
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stickiga plankorna. Smartfornimmelsen holl
igen pa att domna bort och tomheten holl sig
beredd att ta ver — om det bara hade varit
mojligt. Men det var det inte.

Han mérkte hur hans medvetande flyttade
ut ur honom sjélv, hur det lekte framfor ho-
nom nagra famnar ut 6ver viken. | bat hade
han tidigare upplevt hur det hade varit moj-
ligt och naturligt att tiga i dagar darfor att de
egna tankarna dog ut da vidderna, holmar
och skar strommade in i honom. Nu var det
tvartom, det var hans ande som vilade Gver
vattnet, rorde sig, dansade stillsamt i vantan
medan tarnor utan konturer drog skrikande
streck genom honom. Ingen dimbank kom
hemlighetsfullt svepande in genom vikens
oppning foregangen av en kylig flakt, ingen
mistlur ramade avlagset séllan, inget skepp
gled in for fulla dukar, inget segel hojde sig
hogt upp i rymden ogenomtrangligt vitt,
sprangfyllt av vind, da staven plotsligt gled
fram Gver honom, vass som en uppatriktad
pil, den fullkomliga stdven. Han vek undan
som vatten nar det tunga skrovet vallde fram
och kolen inte klov honom.
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Da Karin vaknade kurade hon ihop sig och
drog tacket upp 6ver 6ronen. Om en stund
lyfte hon litet pa det for att kunna lyssna.
Hon forsokte komma underfund med vilken
tid pa dagen det var utan att stracka sig efter
klockan. Faglarna sjong inte. Det hade de
slutat med for mer &n en manad sedan. Inga
ungar hojtade nere vid viken. Om hon hade
lart sig att se i stallet for att lyssna sa skulle
solflodet Over latmansstolen och Jonatans
gardagsklader ha talat om for henne att det
var mitt pa dagen.

Hon lag kvar en stund och trevade efter
misstankta knolar, forst i vanstra brostet,
sedan i hogra. Det hade hon glémt att gora
nastan hela sommaren. Hon kom att ténka
pa Jonatan. De fa ganger hon hade bett
honom om hjélp med att kdnna efter hade
han inte visat ndgon stérre omsorg. Hans
stdende snabbdiagnos var att det var lymf-
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kortlar eller vad det nu heter. Manne det
fanns nagon manska som han riktigt brydde
sig om. Marianne och Christian?

Hon kande ingen tyngd i sin kropp da hon
snabbt steg upp for att spana ut genom
fonstret. Baten var borta. Det blev alltsa
inget gemensamt morgonkaffe som hon i
natt hade tankt sig nar hon ensam sokte sig
upp mot huset. Jonatan hade aldrig kommit
ombord och nattet som var sa trevligt hade
inte fatt varma honom i deras krets. Marian-
ne hade varit hur aktiv och glad som helst till
dess hon plotsligt krop till kojs.

Karin var ovan vid te och det hade darfor
hallit henne lange vaken. Jonatan sov da hon
kom upp fastdn hon inte hade drojt sarskilt
lange. Hon hade stadat upp koket och sedan
suttit stilla pa den plats dar hon visste att
han brukade tillbringa sin morgonstund.
Medan ljuset darute tilltog och en rod strale
plotsligt drabbade hennes 06ga forstod hon
att han kunde sitta som han brukade — in-
nesluten i sig sjalv. Hon hade i natt forsokt
leva sig in i honom. Hon hade till och med
imiterat den omarkliga forsvarsposition som
hon ndgon gang hade sett att han intog da
hon Overraskande tidigt hade kommit till
koket. Manne han var medveten om sina
dubbla budskap. Munnen sade godmorgon
och log, kroppen sade ga bort. Fanns det
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nagon som han brydde sig om? Christian?

Om Christian tyckte han inte, tyckte han?
Hans motvilja mot Christian var av princi-
piell natur, han var avundsjuk helt enkelt pa
den som hade en H-bat, en motorbat, en
aktersnurra, en tjugohéstkrafters motor, en
femhéstkrafters motor och en Askeladden
for barn. | sina sémsta stunder hade Jonatan
kunnat recitera en inventarieforteckning som
till mer an hélften var dikt, men nog sa impo-
nerande med sina Oar och skar. Det hade
Jonatan slutat med nu, inte for att Christian
var sa trevlig, det hade han ju alltid varit,
utan for det som pagick inom honom sjalv.

Jonatan hade ett helt radband med mot-
viljekulor dar var tionde var stor av forakt.
Ibland hade hon rest sig och gatt ut da han i
ren destruktivitet hade rasslat med dem. Hon
kunde det allt utantill. Hur Jonatan och flere
klasskamrater hade gatt omkring i pap-
persskor med trabottnar medan den dar
redan som sextonaring hade suttit med nagra
utvalda i fars och farfars och farfarsfars stora
magnifika bibliotek vid en latt grogg. Den
dar, som foddes inbunden i halvfranskt
band och aldrig har jobbat en enda dag pa en
fabrik, for att inte tala om ett kontor eller ens
med en spade, ar nu den som forebadar
socialismens morgongryning. Vad Jonatan
gll<c'jmde var att det var status att ha pappers-
skor.
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Och hans sarkasmer mot barnen. Om
deras vanner som férmodligen tillbringade
hostrusket i Brigada nordica pa det soliga
Kuba medan de pa hemvagen firade mid-
vintern med stortlopp och rikemansliv i de
italienska alperna. Det var allt fel och det
visste Jonatan medan han pratade. Det var
trettiodaringarna som kunde férena det basta
av alla véarldar, aktieinnehav med delaktighet
i proletariatets diktatur. Tjugoaringarna var
annorlunda, i varje fall pojkarna och deras
vanner. Men han hade blivit béattre. Eller var
det battre som nu pagick inom Jonatan?

Karin hade vant och rutinméssigt rattat
till sangarna, plockat ihop Jonatans klader
och héangt in dem i skapet. Nu slog hon sig
ned for att helt kort i spegeln betrakta vad
véder och vind, sommar och sol hade stallt
till med i hennes ansikte. Hon sag en frisk
manska, en pigg och mogen kvinna med trev-
liga rynkor runt 6gonen. Hon bejakade den
person hon sag utan att ett dgonblick tro att
hon var vacker. Jag har aptit, sade hon och
blottade leende en kraftig tandrad for sin
spegelbild, men vad skall vi, du och jag goéra
med Jonatan. Sa reste hon sig och gick ut i
koket.

Borta pa bordet lag ett meddelande, en
papperslapp. Det kunde hon lasa nar hon
kom upp fran stranden. Pa vag ner mot
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bryggan svepte hon sin storblommiga bad-
rock tatare omkring sig. Det kunde vara
trevligt att vandra naken men herrarna pa
berget hade kikare och blev kanske trotta pa
att beskada masar och tarnor hela dagen.

Vattnet var kallt och om hon hade haft en
aning om var Jonatan var sa skulle hon ha
skrikit litet for att leva sig in i den kvinnoroll
som han dlskade. Nu huttrade hon bara for
sitt eget ndje och njot av att inte hindras av
en styv baddrakt i sina rorelser. Nar hon klev
upp pa bryggan igen plockade hon upp bade
gasternas halsning, som hon l&ste, och Jona-
tans kaffemugg. Dethar kallas service tankte
hon och pa vag upp mot huset forberedde
hon sig pa det som kunde tankas sta skrivet
pa pappret pa bordet.

Dar stod med stora bokstaver och kraftigt
understruket — Jag alskar dig, men prata
inte med mig.
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Jonatan satt kvar nagra minuter i bilen och
lat sina 6gon véanja sig vid novembermorkret
innan han hopkurad smasprang i regnet
forbi den moérka sommarstugan och forsik-
tigt for att inte halka utan ficklampa sokte
sig ned langs stigen mot stranden och bryg-
gan. Han tog sig fram over rotter och
hala stenar till det nya skjulet som knappast
gick att urskilja mot den morka bakgrunden
av granar och al. Dorren var lite besvarlig
och svar att lasa upp. Innan han Kklev in
b6jde han sig ner och stréckte in handen mot
stickkontakten strax bakom trdskeln for att
sld pa belysning och varme. Dér stod hans
bat med foren hojd hogt emot taket.

Han kallade det redan bat, dar en annan
bara sag kolstock och grovt tillhuggna spant.
Foren var det enda som hade fatt en form
som liknade den ténkta. Darifran byggde
han sig vidare bakat med ribbor och bréaden
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och plywood. Det sag illa ut, men skulle nog
bli bra. Dethar var ju bara pluggen pa vilken
baten i var skulle bakas i plast.

Regnet knaprade pa taket och pa de tunga
vaggarna som ocksa var kladda med tjar-
papp. Skjulet hade blivit rest pa nagra dagar
i augusti med pojkarnas overraskande hjalp.
Da hade de varit tre som jobbade, nu var han
ensam med pojkarna i sina tankar, ibland.

De hade kommit nedslantrande foér backen,
den starke pa stigen och den lange slédpande
benen genom blabéarsriset. Det hade varit
nagot sa obeskrivligt ledigt i deras séatt att
komma, de hade kommit som om det bara
hade gallt att skjuta ut en roddbat i sjon.

— Nu skall vi hjélpa dig att bygga véaggar
och tak for din ark, sade den lange.

— Sa kan du sedan flyta ivag undan klass-
kampens syndaflod, sade den starke.

Han hade sjalv slutat upp att svara med
sarkasmer och hade alls ingen lust nar han
sag deras vanliga blickar. Den starke hade
arbetat tyst, oavbrutet i tre dagar. Den lange
kom ner pa obestamda tider och gjorde varje
gang tecken och under. Han hade inte bett
dem komma. Var det Karin?
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Medan Jonatan drog pa sig arbetskladerna
trangde han sig ett varv runt baten. Det var
en daglig ritual under vilken jobbet slutgil-
tigt foll av honom. Alla tankar var tillatna
medan han byggde utom sadana som till-
horde andra, for dethar var hans eget liv.
Och anda visste han att han hade fel. Arbetet
var det inget fel pa, det var den dolda och
Oppna kampen som gjorde honom matt. In-
clude me out var den staende besvarjelse som
han tog till. Den hjalpte honom att bade vara
bland ménskor och att inte vara dar. Och
han slog fast den forsta ribban som strackte
sig langs hela batens langdlinje.

Skrovet var brett och djupt. Forvanande
gammaldags hade den batkonstruktor sagt
som han hade visat upp sitt forsta utkast till
spantruta for. Nollspanten dras nufortiden
upp nastan med passare och inte sadar, men
han hade sett och forstatt batens idé och han
hade darfor gjort endast de korrigeringar
som berakningarna visade att var nodvan-
diga. Baten blev smalare framtill &n Jonatan
hade vagat rita och langt bredare baktill.
Konstruktdren hade kanske inte gjort den
vackrare, men djarvare. Foren hade inte
kravt nagon é&ndring. Konstruktdren var
ocksa den enda manska som exakt visste vad
Jonatan holl pa med.
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En kvall hade han fatt besok. Nagon bultade
pa dorren och fragade om han fick komma
in. Nej, det far du inte hade Jonatan svarat.
Utanfor stod Olle och det hade inte alls varit
svart att halsa vanligt pa honom &ven om
varje minut var dyrbar. Farjag inte se vad du
haller pa med hade Olle annu en gang fragat
men Jonatan hade bojt sig ner, strackt in
handen och dragit ut kontakten till belysning
och varme. Vi gar in i stéllet, hade han sagt.

Kvéllen hade inte Dblivit helt forstord
fastan Olle var en oforarglig typ, eller kanske
just darfor. Han hade gjort forsok att utan
att vara patrangande fora det som han kal-
lade familjegemenskap pa tal. Jonatan hade
svarat med att friga om Olle nagonsin hade
forsokt gora klart for sig hur mycket gemen-
skap en modern manska egentligen orkade
bara och hurudan gemenskap i sa fall. De
hade enats om att den moderna ménskan var
ett problem och att Olles motor kunde fa
hanga kvar &nnu denna vinter.

| varje fall tyckte Jonatan att han klarade sig
bra utan gemenskap och dethar spikandet
passade honom precis som inte var sa sarskilt
noggrann till sin laggning. Det handlar ocksa
om karaktarsdaning. | var kommer arbeten
som kraver precision. Fragan om vad man

46



kunde gora av sig sjalv hade da och da syssel-
satt honom. Da han forsta gangen hade lyft
upp en liten tjurkalv i sin famn och vandrade
omkring med den i ladugarden hade han
fragat farbror Nils, sin fosterfar, om inte den,
som borjade med att bara en liten kalv och
dagligen bar den, till slut skulle orka bara
den som fullvuxen tjur. Man kunde visa sig
och fortjana pengar. Det tror jag sakert hade
Nils svarat.

Han arbetade vidare under allt storre upp-
rymdhet medan barndomsminne efter barn-
domsminne steg fram. Han téankte pa att det
sdgs att den som skall till att do ser sitt liv
passera revy som en film. Det tycks galla
ocksa den som borjar leva. Ett minne fyllde
honom i alla fall med djupa kéanslor. Han
maste ha varit ganska liten nar Nils lyfte
honom upp pa en hast for forsta gangen.
Déaruppe forsokte han vissla men det blev
ingenting. Nils lyfte skrattande ner honom
och sade — Jag skall lara dig vissla pojk.
Och han 6vade och Ovade till dess tonen brot
fram — Kan du vissla Johanna. Varfor bry-
ter graten fram, ténkte Jonatan, da jag
tanker pa nar jag forsta gangen blev man. Nu
har jag blivit det for andra eller tredje
gangen, eller haller pa att bli.

Det fanns inget avtal mellan dem men han
hade gjort det till en vana att komma hem till
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staden vid tiotiden. | bilen hem var han
ganska tacksam over att hon stallde upp, det
gjorde hon forresten inte alls, hon bara var.

En kvéll hade han sagt medan han kladde
av sig— Nu har vi ju det ganska bra, som tva
kamrater. Ibland ar vi bada hemma, ibland
gar vi till sdngs nastan samtidigt, ibland inte.
Var det inte sd du en gang ville ha det?

Det var véldigt dumt sagt, det insag han
da och nu. Som en liten pojke som ville visa
sig pa styva linan och det handlade det ju an-
da inte om eller hur. Han tankte att han holl
pa att lara sig att leva ensam, utan andra
manskor, men att han garna ville ha litet
berém for det. Eller kanske det inte alls var
sa. Kanske han bara ville hamnas gamla bit-
terheter, hdmnas hennes hander som envist
I6sgjort honom da han hade klangt sig fast
vid henne i beroende. Dethar ville han tdnka
igenom medan baten vaxte fram under hans
hander.

Nagonstans inom honom kanske det fanns
ett djupt hat.
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Under formiddagen hade en av avdelnings-
cheferna kommit in for att be om ett rad,
som han sade, helt i fortroende. Jonatan
kunde &nnu minnas hur replikerna hade
fallit.

Jag ser att du haller pa med nagonting.

— Nej for alldel, jag har ju ingenting att
gora, som generaldirektdren sager.

— Jag ber inte om nagon atgard. Jag vill
bara prata med dig i fértroende och jag kom-
mer inte att namna nagot namn fast du
kanske anar vem jag talar om.

— Vem &r det nu som &r sa hoghelig?

— Jag vill bara veta hur langt jag kan
stracka mig och vad jag har fullmakt att
lova.

— Gaéller det en alkoholist? Du vet att bo-
lagets policy ar generds, egentligen alltfor
generds. Ni kommer hit nar det ar alldeles
forsent att géra nagonting. Varfor kommer
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han inte sjalv forresten. Ar jag sa farlig, ser
jag inte ganska vanlig ut?

— Han séager att han inte tanker be om
nagon hjalp forran det har gatt tva veckor
under vilka han inte har sett nagon full
direktor pa arbetstid.

— Men ansvarets art ar olika.

— Tror du sjalv pa detdar?

— Nej.

— Sa du javlades bara.

— Jo.

— Sluta upp med det sa ar du snall.

— Vad ar det du vill veta?

Det ar inte svart att hamna i sjalvkritiska
betraktelser under lunchen efter ett sadant
samtal, tankte Jonatan. Han hade sedan ett
halvar borjat satta sig ensam i den stora
personalmatsalen. Han sag flickor komma in
som var en frojd for 6gat och andra som med
litet hjalp hade kunnat leva ett rikare liv.
Han tittade ibland pa en hogintellektuell ung
dam som hade spada anletsdrag, men at som
en gris. Det var fascinerande, under nagra
sekunder. Dar kom unga man som i veckors
tid hade trevat sig in i samma klader direkt
ur sangen. Ibland hade han en kéansla av att
lakanet hade foljt med. Och unga méan som
var sa perfekta att de borde fa pa kaften bara
av princip. Det fick de ju ocksa hela tiden sa
det var kanske darfor de spelade squash.
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— Far jag sla mig ned?

— Men det ar ju klart.

— Eller kanske du vill sitta i fred?

— | sa fall skulle jag ga nagon annan-
stans.

— Far jag tala shop med dig under
lunchen?

— Jag har atit fardigt.

— Vi haller pa att bli forbannade.

— Vilka vi?

— Vi allesammans.

— Det later ju forskrackligt.

— Kanske jag hellre skall komma efter
maten?

— Jo kom, kom med en hel deputation.
Klockan tva.

Jonatan argumenterade med sig sjalv medan
han spikade sig uppfor batens sida, den
andra var redan Klar, och vidholl att han
hade ratt att forarga sig 6ver dessa samtal pa
sin egen tid. Det var ju inte arbetet han hade
slapat med sig till baten, det var sig sjélv.

| bagge fallen hade han haft full mojlighet
att leda samtalen i vilken riktning som helst
och bada gangerna hade han gjort dem till
det som han hatade, maktspel. Satan. Han
trillade dit sjalv ideligen. Han som under
Overlaggningar, gruppsamtal och seminarier
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hade lart sig att kdnna igen den osynliga
véarlden ocksa bland manskor som var
honom helt obekanta. Den enas vilja att
forhdava sig Over den andra. Alldeles
oberoende av den sak som behandlades, de
motiveringar som uttalades och de hdga
principer som proklamerades sa var det i
alltfor manga repliker nagon som blev
slagen. Han visste inte alltid vem, men han
visste att. Aven den som bemddade sig om att
tala som en stencil brottades med nagon eller
nagra, i samma rum eller utanfér. Det hade
gatt sa galet for honom att han hade blivit
Overkénslig for detta. Och ju kénsligare han
blev dess svarare blev det fér honom i princip
att 6ppna sin mun, i princip. | verkligheten
svek reflexerna honom inte. Hans tal var
reflexer, inte reflexioner.

Han lat handen provande glida 6ver den
harda ojamna ytan och petade med nageln i
springor som var sa stora att de skulle sanka
en storre bat pa nagon minut. Men var lugn,
allt skall bli bra. Du skall bli jdmn och fm
och matt och min hand skall fa gladja sig
over dig som oOver sval hud. Sedan skall du
kladas 6ver med en annan bat, oklanderligt
hard utan sprickor. Och nar den ér
fullandad skall du brytas ner och brannas
upp efter att ha fatt ge liv at den verkliga
seglaren.
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Det var darfor ingen fick komma in i hans
hemliga skjul. Ingen annan &n han kunde
med sakerhet se hur baten en gang skulle ta
sig ut och han ville inte ha andras misstrogna
fingrar i sprickorna. Allra minst ville han ha
berom for det som inte var véart det. Nagon
sadan kunde fa komma, som satt tyst medan
han jobbade och svarade pa batens vagnar
som en rost ur det kommande. Men nagon
sadan fanns inte. Det visste han.
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Den natten brann batskjulet och d&ven om det
bara var i hans tankar sa var det en betydel-
sefull héndelse for Jonatan.

Foretaget hade rakat ut for den sedvanliga
varstrejken. Den gav honom en hastigt dver-
gaende kansla av samhorighet med hela det
finska folket som tog dramatiska handelser
pa arbetsmarknadsfronten med lugn och ro.
Hans kénsla av att det hela inte angick
honom brots emellertid av att direktionen av
omsorg om sitt fortsatta mandat svarade
med lockout. Ingen visste sékert vilka som
borde betrakta sig som avstangda fran
arbetet. Den osékerheten utnyttjade Jonatan
till att stanna borta utan att behdva kanna
nagon solidaritet med de strejkande. Deras
inkomster sjonk bara obetydligt medan han
avstod fran arbetet helt gratis. Om man nu
kunde kalla det gratis att redan tidigt pa
morgonen fa kora ut till sin bat.
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Langt framfor sig pa vagen kunde han se
de skarpt blinkande ljusen av en ambulans
pa vag in till staden. Det var lange sedan han
senast hade drabbats av den forebadande
angest som varnade for en oundviklig olycka
som anda inte intraffade. Anda saktade han
in farten. Bilar var gjorda av papper, av
japanpapper som vid krock skrynklades ihop
medan farten forvandlades till varme och f6-
raren till kold. Jonatan kunde inte siga att
han &lskade livet, men for tillfallet var hans
liv rikt och det fanns ingen orsak att vara
oforsiktig. Hans hogra hand vilade pa ett
stort karl spackel, tjugo kilo. Hennes for-
nedrings tid skulle snart vara slut.

Februarisnon var dunig och mjuk och gar-
dagskvéllens fotsteg var latt igentackta.
Jonatan stéllde ner sin borda, laste upp dor-
ren, kopplade till vdrmen, lyfte in spacklet
och stéllde det ganska nara varmeelementet
for att det inte skulle frysa. Skjulet var daligt
isolerat och av kvéllens varme fanns inte en
flakt kvar. Né&sta process i arbetet skulle
krava hygglig temperatur under en langre
tid. Han fick val lov att bo hérute, och det
gick ju bra nu.

Den dagen tillbringade han utan att egent-
ligen gora nagonting. Han hade en kénsla av
tid och en lust att riva ner hela skjulet sa att
han skulle fa betrakta henne pa avstand, ga
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sa langt bort att inte detaljerna syntes utan
bara formen skulle komma till sin ratt. Med
fingret drog han upp vattenlinjen dar den
borde I0pa anda fram till bogen dar den full-
andade foren hdjde sig hogt 6ver honom som
en skapelse i faner, ribbor och bréader.

Stadsvaningen var tom da han kom hem
betydligt tidigare an vanligt. Nagon gang
under hosten hade pojkarna flyttat bort utan
att han egentligen hade markt det. Det
avsked och uppbrott som han fér manga ar
sedan hade forsokt stélla sig in pa att kunna
bejaka hade aldrig &gt rum. Forst hade han
lossnat ur deras sjal, sedan de ur hans och nu
forekom de tillrackligt ofta i huset for att inte
gora det Overgivet.

Karin hade inte lamnat nagot meddelande
och inga oavslutade manuskript lag pa deras
gemensamma arbetsbord. Radiobladet lag
oOppnat pa bordet och tv-apparaten stod
stenddd i hornet. Kunde man ténka sig nagot
dummare an att forsoka fa liv i den, nagon
storre ensamhet &n att utsatta sig for dess
blavita sken. Vad gjorde folk pa kvallarna
egentligen, och vad hade han sjalv gjort, da
han &nnu hade grénslost med tid. Han hade
véntat, det hade han. Vantat sittande vid
fonstret som en fiskarhustru. Obegripligt.



Vad hade han vantat pa? Han hade idiss-
lat sitt &ktenskap — kvinnan som du gay
mig. Jag har dragit en nit i livets lotteri, hade
han en gang sagt at henne da hon omsider
kom och gav sig tid att sld sig ned hos
honom. Som for att visa att de anda horde
ihop hade hon lagt bort mapparna som hon
bar under armen, pa bordet mellan dem.

Det var helt omgjligt for honom att kanna
nagon bitterhet mot henne nu langre. Han
gick omkring och smalog for sig sjalv och var
till och med 6versvallande nog att anse att
hon hade varit duktig. Nar hon hade blivit pa
det klara med var hennes vag gick da gick
hon den. Men forbannat hjartlés hade hon
varit. Tank om han hade gatt under, men det
hade han ju inte.

Jonatan hade en gang i sin ungdom hort en
predikant som hjartskarande utmalade en
moders kamp om sin son. D& sonen envisa-
des med att ga pa syndens stigar hade hon
lagt sig framfor doérren och sagt — du maste
trampa pa mig om du vill ga ut. Hade inte
han sjalv varit som den dckliga modern i sin
emotionella utpressning, men Karin hade
forhardat sitt hjarta och lugnt trampat pa
honom. Gud vare lov.

Lycklig och séll 1ag Jonatan pa sin sang i
den tomma vaningen med handerna under
huvudet. Kanske hon ar pa seminarium,
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tankte han. Da far jag skriva en lapp at hen-
ne i morgon. Dethar kallas eufori, tankte
han. Och allt detta bara pa grund av en stor
burk spackel som vantade pa honom bredvid
varmeelementet, som han hade stangt av.
Han var helt séker pa att han hade stangt av
det.

Och om han inte skulle ha stéangt av det?
Da skulle lagorna nu slicka hans bat. Men
spackel brinner sdkert inte. Han hade aldrig
kommit sig for att se om det stod eldfarligt
pa karlet. Men det fanns ju annat som kunde
brinna. Sagspan och hyvelspan och trassel
som kunde férvandla varmen till en explo-
sionsartad brand.

Han sag skjulet nere vid stranden, morkt
mot de svarta granarna invid bryggan som
tydligt avtecknade sig mot snon i den ljusa
natten. Huset levde. Fonstret pa langsidan
tonade fram allt klarare speglande snon i
véaxlande laga och vassa reflexer och sprack
da en laga slog ut och med breda tungor
slickade védggen och taket. Tjarpappret
smalte for hettan och allt blev en brinnande
ugn dar baten allena stod oskadd i elden.

Jonatan strackte pa armarna, slackte sin
lampa och kurade ihop sig for att sova. Han
undrade éver hur han kunde vara saker pa
att den har baten inte kunde forstoras. Det
kunde inte vara en sdkerhet som kom av att
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han hade satsat sd mycket av sig sjalv i den.
Det fanns manga saker som han hade satsat
pa i sitt liv och som dnda hade gatt i stopet.
Uppe pa vinden i nagon lada lag hans licen-
tiatavhandling. Det kunde inte heller bero pa
att han alskade baten och sa innerligt 6nska-
de att den skulle dverleva. Manga tarars barn
kan ga forlorade.

Pa gransen mellan vaka och somn forsokte
han mana tillbaka den stund som han sa
lange hade véntat pa, stunden pa bryggan da
den fullandade stdven brot fram som ett 16f-
te. Men sadant gar inte att manipulera
tankte han med en gaspning.
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Han vaknade av att det gick i dorren. Det
tyckte han i varje fall att det hade gjort. Var
det ndgon som hade kommit eller var det
nagon som hade gatt? Han lag stilla en stund
och férsokte orientera sig. Ingen andades
bredvid honom, med sin hand kunde han
ocksa kanna att sangen var orérd. Hade han
glémt belysningen tand i koket? Nej, nagon
rorde sig tyst dar.

Jonatan steg upp och gick ut i koket. Dar
satt Karin och drack en kopp te. Fem, sade
hon, nar han fragade vad klockan var. Han
tog fram en kopp at sig och satte sig pa andra
sidan bordet.

— Jag tanker flytta ut till landet for en tid.

— Brakar du med mig?

— Nej, varfor det?

— Jag undrar bara.

— Vad undrar du?

— Om du demonstrerar.
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— Nej jag demonstrerar inte, sade Jonatan
men jag vill ha pluggen klar till pask.

— Vilken plugg?

— Min del av baten.

— Men ar inte hela baten din. Min &r den
I varje fall inte.

— Orden bara foll sig sa.

— Ord féller sig inte bara.

— Mina ord faller sig.

— Joho, n&hg, joho, nédhé, joho.

— Ar du litet sur?

— Nej, jag ar bara litet trott . .

— Da borde du ga och lagga dig.

— Pa dig.

— Du kan val inte bli trott pa mig som du
knappast ser, sade Jonatan och reste sig och
hallde ut tet i vasken, skoljde ur koppen och
stallde in den i torkskapet. Han tog fram sin
vanliga mugg och borjade brygga kaffe.
Karin reste sig ocksa och gick ut i koket. Da
hon gick forbi honom rdérde hon honom latt
med sin hand, ute i hallen stannade hon och
sade utan att vanda sig om.

— Ok. Jag gar och lagger mig. Du kan
sitta kvar och téanka pa en ganska viktig
fraga. Var ar alla manskor i ditt liv?

— Alla manskor i mitt liv strejkar och jag
ar i lockout.

— Du har ratt. Dina ord bara féller sig.
God natt.
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— God morgon.

Det var tio grader kallt ute och nio inne da
han startade sin bil pa vag ut mot landet.

Ratten kylde som jarn och vindrutetorkar-
na skrapade forgaves glaset pa utsidan. Im-
man kom fran honom, det var hans egen
andedrakt som gjorde det svart for honom
att se. Medan han strackte sig fram for att
halla en tittglugg 6ppen forde han inom sig
bistert en kamp med manskor pa jobbet.
Den ena efter den andra dok upp och ut-
manade honom 6ppet. Var och en kom som
en vagrorelse ur djupet inne i honom. Det ar
sahar magsar borjar, tankte han, men det far
jag aldrig. Om jag far nagot fel sa ar det en
adra som brister i hjarnan.

Det var inte han sjalv som valde vem han
skulle tanka pa. Direktéren stod dar och
kommenterade med en sarkasm att han inte
idag var pa jobbet men Jonatan avvapnade
honom latt med en lang monolog om ledan-
dets ansvar. Medan han gjorde det steg
den forbittrade vreden och slog ut i slingor
kring halsen pad dem som var orsak till
ilskan. Kvinnor kom in i hans bild men inte
som alskliga vasen. Nar lagorna slickade
hjarnskalens tak blev det nodvandigt att
dampa det hela. Vad ar detdar som hander
inom mig. Vad ar det med mig, sade han
hogt i bilen. Vem &r det? Jag har en javia
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massa aggressioner inom mig, svarade han
helt nyktert. Sakerna lugnar sig nar man for-
soker beskriva dem tekniskt. Kanske det inte
ar aggressioner utan ett enda hat, men mot
vem.

Karins fraga var alla méanskor fanns i hans
liv var latt att besvara. De hade flyttat in i
honom. Dér satt de pa sina troner i morkret
och ropade hogt till varandra och honom,
utmanade honom till brottning och seger i
det fordolda. Jonatan kunde tanka sa klart
att han sag att dethéar var at helvete. Riktiga
manskor har just den kraft som de sjalva be-
sitter. Manskor i hjarnan har hela den styrka
som drommen kan ge dem. Nar de har ned-
lagts dyker de upp igen ovéntat ur nagon
mork vra.

Det ljusnade redan da han forsiktigt
svangde in pa den lilla gemensamma vagen.
Den var aldrig s& bra som pa vintern. Det var
som att kora i en jdmn slingrande rdnna med
vita kanter. Hararna lopte dar som pa en
bowlingbana till dess de dvergav spelet med
ett hopp ut till vanster. Om nagra timmar
skulle han kora tillbaka till kyrkbyn och
handla.

Nere vid stranden stod resterna av det
brunna skjulet. Dagen blev disig och allting
lag valdigt stilla. VVaggen var borta och taket
hangde pa baten. Hornstolparna stod kvar
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och hela skelettet, det bara var som om
nagon hade brutit ned och sparkat omkull
vad han kunde. Ingen k&nsla rérde sig inom
Jonatan nar han langsamt gick ner emot
stranden och sag fram mot sin bat dar den
stod inramad av svartnade spiror. Snén var
nedtrampad och svart narmast skjulet. Tjar-
pappret som hade utgjort dess vaggar var
slitet i flagor och lag i hogar av brate pa dri-
van. Baten stod oskadd under det nedfallna
taket. Nagon hade varit har. Sparen ledde ut
Over isen.
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Jonatan foljde sparen i snon Gver isen. Varje
gang han vande sig om och sag tillbaka blev
den olycka som hade drabbat honom allt
mindre men trottheten hangde anda envist
kvar.

Det hade inte tagit lang tid for honom att
inse att nagon hade forsokt radda hans bygge
och lyckats. Brinnande sjok av tjarpapp och
brader hade slapats sa langt ifran baten som
mojligt. Sparens riktning bekraftade hans
aning om att det var Henry. Da han kom
fram till huset stod Henry redan pa trappan,
stor och med illmarig blick och ena handen i
fickan.

— Skall jag fa pris eller berom?

— Vad Kkostar det?

— Det blir tjugofyra mark efter tolv mark
I timmen skattefritt.

Bada tva hade lart sig varandras sprak for
nagra ar sedan. Jonatan var den som hade
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varit laraktig for Henry anpassade sig inte.
Da bastun skulle byggas hade Henry intres-
serat hort pa alla forslag som han ocksa fann
mycket beaktansvarda — i princip, som
man sager. Sedan bad han husbonn att rata
ut krokiga spikar medan han sjalv byggde.
Ibland gick det fort och ibland gick det lang-
samt men da betalning skulle ges kande han
sig helt ovardig. Nar han hade gatt for dagen
kunde Jonatan hitta en tia eller tva som er-
séttning for forlorad arbetstid. Sadant hade
hant da Henry hade grubblat lange pa nagon
teknisk 16sning.

— Du behover trettio meter batting och

tio eller tolv stora spanskivor och har du en
lada spik?
Henry och Jonatan gick tillsammans tillbaka
till baten. Ute pd isen sade de knappt nagon-
ting at varandra. De hade alltid pratat bara
over ett arbete eller vid en kopp kaffe. Da
blev det ofta djupa tankar om livet och pet-
noga kvinnor som genast sdg minsta varg
som man gjorde. Politik hade de inte brytt
sig om utom da Henry retade pojkarna. Var
han sjalv stod visste ingen helt sékert. Denna
dag sade han heller ingenting om det. Han
antydde bara att han var i strejk och att ti-
derna skulle bli vérre.

— Naér herrarna visar kédppen sa morrar
hundarna.
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— Det dr6jde bara nagra timmar innan
Jonatan kom tillbaka fran kyrkbyn foljd av
bradgardens lastbil. Under tiden hade Henry
rojt upp det varsta kring skjulet och rivit ner
nastan allt det som skonats av elden.

— Vi bygger om alltsammans, sade han,
du far aka tillbaka efter mera virke.

Taktfullt nog sade han ingenting om
baten. Han kommenterade den inte under
hela den vecka som de arbetade tillsammans
med att bygga upp ett nytt skjul. Han rorde
sig nastan skyggt omkring den men Jonatan
kéande hur baten drog Henry till sig.

— Inte &r den vacker, men jag ser vad du
har tankt.

Nar Jonatan hoérde de orden den dag da
skjulet stod fardigt, vagade han inte som
vanligt se pa den andre och méta hans blick.
Han ville vanta till dess han var séker pa att
hans egen blick var alldeles lugn och oberérd
och han bérjade prata om att det nu var tid
att gora upp. Henry ville inte hora pa det 6rat
for han hade tankt att Jonatan forst skulle
komma oOver till hans ovérdiga hem och
dricka en kaffe med konjak. Han hade nam-
ligen nagonting dar som han garna skulle
visa. Alldeles som om han hade sagt for
mycket vandrade bada i tystnad 6ver isen till
andra sidan viken. Jonatan rédknade stegen.
Han hade alltid varit osaker pa om viken var
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tvahundra meter bred eller trehundra. Nar
de kom upp pa backen och nalkades huset
brot Henry tystnaden. Hans vanliga retfulla
undergivenhet var borta da han sade:

— Du skall fa se vad jag har borjat syssla
med.

Inne i koket pa ett skap stod ett kvinnohu-
vud i lera. En aning hade sagt Jonatan att det
maste vara nagonting sadant och han hade
kéant en latt osékerhet for det som han
mojligen skulle fa se, blixtsnabbt kommit
ihag hur det kandes att se handmalade tavlor
hos vanner. Nu kunde han helt enkelt ga
fram och sdga:

— Den ar vacker.

Han kénde med sin hand pa den skrovliga
kinden, den halvoppna munnen och de
blinda Ggonen.

— Harfastet ar fel.

Det var Henrys ord och det var ingen fra-
ga. Jonatan var inte sdker och han sade det.
Sjalv skulle han inte ha gjort det s men han
k&nde igen den mun och ndsa och haka som
han sjalv en gang som ung otympligt hade
forsokt forma i lera. Det sade han ingenting
om och nar han vande sig om sag han andra
gestalter i gips pa en hylla hogt under taket.

Medan de satt med sitt kaffe och sin kon-
jak beréttade Henry om kursen som han
hade gatt pa. Lararn var bra. Jonatan kunde
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sjalv ingenting sdga om baten. Han kénde sig
ganska hjalplés infor en yrkesman. Henry
hade ju ocksa redan forstatt sa det fanns
ingen orsak att saga nagot mera, inte ens att
den skulle bli .. . ja, vad skulle den bli.
Inom sig kédnde han en stor tvekan infor den
fraga som han under den gangna veckan
manga ganger hade tryckt ner.

— Vill du hjéalpa mig med att spackla min
bat?

— Vill du att jag skall hjalpa dig med att
bygga din bat?
Nej. Du har ratt. Vi later det vara,
forlat. Det sista ordet var inte riktat till
Henry.

69



Stor och varm och uppfyllande hela huset
vantade hans bat pa honom néar han pa mor-
gonen kom ner for att dricka sitt kaffe hos
henne. Han satte sig pa det upphojda arbets-
golvet framme vid foren med fotterna pa
trappstegen som ledde langre ner. Har finns
inte plats for nagra andra an oss tva tankte
han med en stor lattnad 6ver gardagens miss-
lyckade syndafall. Han drack inte sitt kaffe
med ro som han brukade utan med tummen
tryckt emot skeden bodrjade han snart latt
bojd soka sig bakat mot aktern. Dar kunde
han igen rata pa ryggen och med blicken
folja skrovets linjer mot kolen. P4 andra si-
dan snubblade han 6ver kvarglomda lador
och virke som han makade undan med foten
innan han klattrade upp de fem trappstegen
tillbaka till verkstadsgolvet. Dar stod han en
stund lutad mot foren och sdg pa sin oreda.
Arbetsbanken var ny, verktygen var nya,



grovraspen var gammal, plastpasarna var
farska, burkarna var inte rostiga men hel-
heten visade att han aldrig skulle lara sig att
var sak hade sin plats. Ett fonster hade han
fatt och déar ute virvlade tva silvergra faglar
runt med varandra i regnet till dess de gdmde
sig i en tat gran. VVadret hade slagit om under
natten och varen kom med ett stilla regn.
Han blandade till spackel i ganska stora
mangder efter Henrys rad att inte kopa det
dyrt som kunde goras billigare. Dagen
strackte sig framfor honom som en lang téav-
lingsbana. | kvéall skulle hon vara spacklad
en forsta grov gang och kanske slipad. Han
skulle fylla i sprickor och kvisthal och fogar
och slipa. Sedan skulle han mala och slipa
och spackla och slipa och mala. Alltfor
manga dagar skulle det hela inte fa ta for
ocksd i Finland kunde en strejk ta slut.
Ingen pajobbet hade &nnu saknat honom,
hade en av direktorerna sagt i gar kvall i tele-
fonen. Somliga ar har och andra ar hemma,
de som &r har har just stéadat sina skrivbord
och skriver vél karleksbrev for fyrtio mark i
timmen. Sjalv hade Jonatan inga kérleksbrev
att skriva och det sista som han hade fatt
hade rivit sonder vanskapen, uppifran och
anda ner. Det var for lange sedan.
Jonatan borjade spackla nere vid kdlen for
att forst lara sig tekniken innan han kom
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hogre upp. Efter en kort stund sa visste han
att han kunde och klattrade upp till batens
for. Du skulle bara veta, sade han at baten,
att manga kvinnor kan gora dethar alldeles
sjalv. Men inte sahar 6mt, och inte sa har
grundligt. Och han tankte pa hur skont det
ar nar nagon annan bryr sig om en och skoter
om en medan man sjalv bara ligger dar.
James Bond blev masserad med sololja vid
bassdngkanten. Sjalv hade han haft det nés-
tan lika bra hos tandlakaren som hade tryckt
hans huvud mot sitt brost medan han
blickade upp i bitrddets klara unga 6gon.
Hon hade sett pa honom och det hade slagit
honom att hennes blick varken var oberérd
eller yrkesmassig.

Det harda vinande ljudet kunde nar som
helst forvandlas i en sméll och slipytan for-
vandlas i flaxande stycken papper. Det héar
var leksaker. Han maste skaffa en hygglig
slipmaskin nar arbetet blev mera kravande,
tankte Jonatan, nar han sent pa kvallen jam-
nade harda spackelspar. Hon hade sagt att
han var som en 6. Som en 660. Det hade inte
tagit sa lang stund att lara sig den ratta tek-
niken, men tanka kunde han inte. Hon hade
sagt att han var som en 6066, som langtade
efter att nagon skulle booo, att nagon skulle
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booosatta sig pa den. Men hon hade talat om
sig sjddélv om sin egen 0606dslighet. Det
markte hon forseeent da han inte langre ville
booo daaar. Sadar.

Det fick garna bli hur sent som helst, men
under slipandet hade Jonatan beslutit sig for
att stryka pa ett lager farg innan han slutade
for dagen, eller kvéllen, eller natten. Da
kunde han fortsatta med slipandet genast
foljande morgon. Da han roérde om i fargen
kunde han se de 0ar Maria hade talat eller
skrivit om fodas och uppldsa sig som sma
ringar i pytsen. Det var hon som hade rivit
sonder vanskapen, uppifran och anda ner,
men vem var det som blev stdende naken
kvar pa scen, hon eller han? | forsta hand
hon. Det var hon som fortsatte att visa sig
langt efter det hon hade borjat ana att publi-
ken holl pa att soka sig bort.

Maria hade aldrig lart sig det som Karin
och han under nagon av sina fortroliga perio-
der hade forsokt formulera, ndmligen att en
manska aldrig kan tigga om det som hon inte
langre far. Man kan bara ge allt vad man har
att ge och ta emot allt som man har att fa.
Déaremellan finns ingenting. Men varfor
hade han sjalv upphért med att ge?

Det gick inte alls att mala baten i stora svep
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sa som han hade foresatt sig. Virket sog och
det s6g sa mycket att han i sin trotthet tankte
ge upp. Aven om du inte vill bli malad s&
malar jag dig pa rent fanskap, sade han, och
vérre saker. Nar han krép ihop under bott-
nen och malade ner mot det stélle dar kolen
skulle fastas blev frestelsen att fuska nastan
Overméktig. Den gick i varje fall att dver-
vinna for han arbetade inte for ndgon annan
an for sig sjalv, bara for sig sjalv. Denhar
baten hade han &nnu inte delat med nagon.
Det var fullstandigt nytt i hans liv. Han hade
alltid sokt nagon att dela med, i synnerhet
sina motgangar och sina langa tunga tider.

Det var sa Maria for evigheter sedan hade
kommit in i hans liv. Hon hade lagt sin hand
pa hans en kvéll pa en tyst restaurang i ett
annat land och sagt — Du lider. Det gjorde
han och med denna véanlighet hade hon
fangat honom for sitt behov, fér hennes be-
hov var storre, det var outslackligt. Hans
egen tomhet var som en brunn bredvid en
gruva. Han hade aldrig stigit ned i den, bara
dinglat ned i den med fotterna samtidigt
lockad och full av radsla.

— Du ar réadd.

— Nej, jag &r inte radd.

— Nar jag tar dig i din arm sa drar du en
grans vid armbagen, hit men inte langre.

— Jag vill inte skada nagon.
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— Du skadar inte nagon om du bor pa
min 6 en liten stund.

Han sade inte at henne, du ar ingen 6 du
ar ett karr, for han visste inte vad det hette
pa det spraket, och han visste att hon visste
det anda. Men nagon gang hade han sarat
henne, det var nar hon boérjade dga honom.
Né&r hon hade borjat &ga honom blev hon ful.
Och ju mera han hade sarat henne dess be-
svarligare blev hennes grepp efter honom.
Den varsta kvallen var val da han hade foljt
henne hem fran en fest och till avsked hade
sagt att han tankte ga tillbaka och roa sig.

Jonatan sokte de vackra och hela stunder-
na av vanskap som han visste att hade
funnits mellan dem. Han kunde inte komma
ihdg en enda, och det var for billigt. Hade
hennes stora hunger skrdamt honom fran
forsta borjan sa att hela vanskapen hade
varit en enda lang utdragen flykt. Hon hade
lyssnat pa ett visst slags musik, Procol
Harum, och nar hon sag ut som om hon hade
tagit narkotika fastan hon inte hade gjort
det, da flydde han som man flyr i drémmen,
oférmdgen att kunna réra sig. Och anda var
hon och &r hon en betydande ménska, men
den tanken avbrot Jonatan genast. Ocksa
den var for billig. Det handlade inte om hen-
nes fel och fortjanster och brister. Det hand-
lade om honom.
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Det har var ocksa for billigt alltsammans
tankte han, att han hade kvinnor i tankarna
bara for att han jobbade med en bat. Och
anda var det inte kvinnor han ténkte pa eller
langtade efter. Det var Maria han tankte pa,
och hur hon hade férsvunnit ur hans liv, eller
rattare sagt hur han hade dragit sig undan,
nej hur hon hade ként att han inte langre var
dar till dess hon i fortvivlan rev sonder allt.
Och sa var det inte heller. Medan han var i
hennes stad mottog han glada, gackande,
lockande kort fran Marianne som han hade
upptéackt och som hade upptackt honom och
som tillsammans med honom sag en glad stig
Oppna sig. Efter Marianne borde han kunna
forstd Maria battre. Nu fick han smaka sin
egen medicin och man blev 16jlig av den.

— Annat ar det med dig, sade han at
baten, och angrade sig genast. Visserligen
skall du fa ett kvinnonamn om jag inte foder
fram nagot annat, men det ar inte darfor jag
bygger dig. Du kom till mig och jag ger dig
verklighet. Sedan baten kom till honom hade
han emellertid manga ganger markt att han
hade blivit befriad pa nagot satt. Befriad
fran den langtan efter att vara alskad som
han visste att var hans stora svaghet. Han
lekte med den tanken att de fa kvinnor som
han hade é&lskat, och annu alskade nagon-
stans inom sig, hade kommit in i stallet for
baten, for att den drojde sa lange.
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Foregaende kvall hade blivit mycket sen och
eftermiddagen hade borjat innan Jonatan var
klar att ga ner till bathuset. Nagra timmar
hade gatt at till att aka fram och tillbaka in
till staden for att hyra en ordentlig slip-
maskin. Da han stod pa trappan med slip-
maskinen i handen och en forpackning slip-
band under armen hérde han en bil komma
och sakta knastrande stanna pa den Kkorta
grusgangen bakom huset. Bildorren slog igen
och ndgon kom ganska langsamt gaende.
Jonatan véntade.

Christian kom runt husknuten. Han stan-
nade och stod med bada handerna i fickorna
och sag pa Jonatan.

— Jag vill tala med dig litet. Skall vi gora
det i din verkstad?

— Nej, vi gar in tillbaka sa far du en kopp
kaffe, svarade Jonatan och lade ifran sig
verktygen pa trappracket, forsiktigt for att
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de inte skulle falla.

Det fanns nagonting i Christians utseende
som han inte kunde tolka. Nagonting i 6go-
nen som om han hade druckit flere flaskor
60l. Christian var alltid dampad, nej, han var
ofta dampad, sa det behdvde inte betyda
nagonting.

— Jag vill garna tala med dig litet, sade
Christian medan han slog sig ned vid bordet.
— Tack for senast forresten.

— Ja, du och Karin hade det visst riktigt
trevligt nere i baten.

— Jag ville tala litet med dig om Marian-
ne, sade Christian, och nu sdg Jonatan att
hans dgon var frammande, inte for att han
skulle ha druckit 6l utan for att han hade
gratit. Han har gratit i bilen, tankte Jonatan
och en stor osdkerhet och radsla véaxte upp
inom honom medan han bryggde kaffe,
samtidigt i tvd muggar.

— Vill du ha en smorgas?

— Lat det vara och kom hit, eller ar du
radd, du behover inte vara radd, jag ar inte
forbannad men jag ar forbannat sorgsen. Ta
det lugnt bara, alldeles lugnt.

Jonatan stallde ner kaffemuggarna pa
bordet och satte sig med en ny medvetenhet
om hur han satt. Han sokte inte den andres
blick annat &n helt flyktigt eftersom fuktiga
6gon alltid besvdarade honom. Dérute hade
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regnet igen borjat och tva svarta faglar
plockade envist pa ett stalle dar fjolarsgraset
hade blottats.

— Lekte du med henne?

-Nej.

— Lekte hon med dig.

-Nej.

— Vad var det da.

— Det var vénskap.

— Kallar man det sa i dina kretsar?

— Det skulle man gora i dina ocksa.

— Nej, det skulle man inte. Har hon varit
har?

— Hon var har med dig, sedan dess har
jag inte sett henne.

— Nu undrar du forstas hur mycket jag
vet?

— Jag undrar ingenting.

— For du vill inte sdga nagonting, inte for-
rada Marianne. Du behover inte heller,
maéanskan far ibland ett behov av att tala och
det har Marianne fatt. Jag tror inte att hon
vill latta sig. Kvinnor kan bara vad som helst.
Naér de talar sa vill de sara en till dods, inte
doda.

— Kanske hon pa nagot satt sokte en
djupare kontakt med dig?

— Prata inte skit. Det ar battre att du ar
tyst. Du menar en sadan djup kontakt som ni
hade. Var hon bra. Jag menar var du bra?
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Fick du henne att sucka och sténa i dina ar-
mar och att ropa ditt namn? Vems namn ro-
pade hon forresten? Hall kéaften nu, sa ar du
riktigt snall. Det ar val battre att du hor pa
dethar an nagon annan. Eller vill du att jag
skall ga och tala med Olle?

— Det kanske kan vara bra for dig.

— Och nu ténker du pa vad som ar bra
for mig. Det ar alltsd bara jag som har ett
problem.

— Jag tankte hela tiden pa dig.

— Utan storre framgang i sa fall. Och nu
tanker jag pa vad som kan vara bra for dig.
Kan du gissa?

-Nej.

— Jag tdnker komma med ner och hjalpa
dig en stund med din bat.

Jonatan tog slipmaskinen och slipbanden
fran trappréacket och halkade ner mot bat-
huset foljd av Christian. — Det &r halt, sade
han och fick till sin foérvaning ett svar som
nastan verkade muntert. Innanfor dérren till
bathuset pekade han pa en overall som han
sade att det var bast att ta pa sig. Han
skankte sin bat bara en helt flyktig blick,
men den var nog for att visa honom att den
lag dar helt kall och neutral som vilken bat
som helst. Christian kommenterade den inte
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med ett ord.

Christian valde den gamla slipmaskinen
som han kénde till och bdrjade utan ett ord
arbeta. Han var en betydligt vanare snickare
an Jonatan som forlorade en massa tid med
att lara sig den nya maskinens teknik. Han
gick dver pa batens bortre sida och borjade
dar. Till sin forvaning var han nu helt lugn
dven om han visste att det var évergaende.
Om en stund skulle de motas vid aktern och
da maste val nagot ord bli sagt. Han undrade
litet vad Christian skulle stélla till med hem-
ma hos sig. Kasta ut Marianne? Nej, men
formodligen plaga henne till dess balansen
var aterstalld. Det kanske var det hon be-
garde egentligen. Men nog skulle han fa
plaga henne da, i synnerhet om hon varje
gang han trodde att allt var pa nagot sétt i
ordning igen skulle leverera en ny bekén-
nelse. Jonatan horde att Christian slutade sitt
arbete och sag honom komma oOver till sin
sida av baten och séga:

— Jag slutar har nu och lamnar aktern at
dig sjélv.

— Ténker du sticka?

— Jo.

— Jag kommer och foljer dig.

— Nej, stanna du hér. Vet du vad jag har
tankt pa?

— Nej.
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— Att jag valdigt garna kommer att over-
vara din begravning. Jag kan se mig sjélv vid
din grav med ett stort fang blommor i fam-
nen.
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De féljande dagarna led Jonatan svart av
tystnaden och av ensamheten. Han kastade
provande blickar pa isen om den annu bar
over till Henry. Han kom under dagarnas
lopp pa saker som borde skaffas och drenden
som borde utrattas i kyrkbyn medan han
bodde héar ute pa landet. Sa kunde han till-
bringa timmar pa bradgarden sokande ut
virke for en slip till baten dven om han visste
att den inte skulle behtvas &annu denna
sommar. Likasa slosade han bort dyrbar tid
hos elinstallatoren diskuterande utebelys-
ning och armatur for kommande varma
hostkvéllar. Tidningar kopte han i varje fall
inte. Han nojde sig med att vid en kopp kaffe
pa baren kasta en blick pa strejk-kalendern.
Inga forhandlingar hade annu kommit igang
inom hans bransch. Om kvallarna kunde
han leka med tanken att pa nagot séatt ta sig
in till den lokala krogen och sedan aka ut
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igen med taxi. Det var inte fOr spritens skull,
men han skulle garna ha suttit vid ett ensamt
bord i vimlet beredd till och med att smale
mot en Olberusad storare.

De forsta dagarna efter Christians ovan-
tade besok var det som om baten holl pa att
sjunka medan den a&nnu stod kvar i skjulet.
Jonatan var oférmogen att arbeta i stora
svep. Han kunde inte sdsom han forst hade
tankt ga éver hela baten med spackel lugnt
och systematiskt for att sedan metodiskt
slipa over alltsammans. Nar Christians nar-
varo blev for betungande pa en plats flyttade
han sig dver till andra sidan baten for att
slippa honom. Han Overraskade ocksa sig
sjdlv med att sucka.

— Vad suckar du fér, sade han halvhogt
och blev samtidigt satans forbannad pa alla
de otydliga manskor inom honom som ville
forbjuda honom att ha det svart.

Under byggandet tidigare hade tankarna
kommit och gatt och han hade brukat lata
dem stanna sa lange de ville. Nu sokte han
sjalv upp dem. Han spanade efter ansikten
som véagrade att infinna sig och rakade in pa
banor som han ofta hade lamnat for att de
ledde runt i cirklar eller attor.

Det var kanske inte bara Christian som
med gladje skulle lagga ned ett stort fang
blommor pa hans grav. En fanns det i varje
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fall som borde plantera en evigt blommande
buske dar — av tacksamhet. Han forsokte
vila sig i en okand vanskap som han hade
bevarat till ett dyrt pris. Den vanskapen hade
aldrig forverkligats for han kunde ju inte tala
om hur stark han hade varit, i synnerhet som
han visste att det inte var sant. Han hade
varit radd, stegrat sig som en hast infér
nagonting som ryttaren inte kunde se och
vant om pa vagen till det avtalade motet.
Men ocksa detta tackte han med spackel.
Annu under det tunna farglagret sag baten
helt spetélsk ut.

Jonatan gick prévande fram 6ver baten med
sina bada hander. Det var inget precisions-
arbete som han hade astadkommit och be-
hovde inte bli det, men ytan maste anda vara
jamn.

— Du kommer att forstéras i eld, men
forst nar den verkliga baten har tagit form,
tankte han. Du kommer aldrig att glida ut
Over stora vatten, inte ens att vila vid bojen i
viken. Inga méktiga vindar kommer att fora
dig ut pa de stora haven till malstrommen
som nu Oppnar sin sugande virvel i Bermuda-
triangeln. Forgaves kommer sovjetiska och
amerikanska vetenskapsman att spana efter
spillror fran dig, och att forsoka kartlagga
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din sista fard da seglena som du aldrig hann
fa hade slitits i vag. Aldrig kommer du att
kranga hjalplost under graa sjoar som haver
sig, sanker sig, haver sig, att se en val med
stor kraft vréka sig fram till raéddning tvars
om din bog medan din kol inte kan finna en
kraft att ta spjarn mot. Blixten blixtrar,
danet danar, haglet haglar, rosten tvingas in
i strupen, masten brackes, vajrar piskar,
farten okar till femton knop.

Jonatan sag framfor sig en virvel, en jatte-
virvel som sog allt med stigande fart mot
djupet i sin mitt. Han sag det pa avstand, och
sag sig sjalv i den, betraktande sig uppifran
virvlande runt som ett flygplan i en cyklon.
Han holl bilden utanfor sig, lat den inte fa
nagot grepp om sig och lamnade den nere i
bathuset nar han stangde dorren for kvallen.

Ett varmt ljus lyste upp fonstrena uppe i
huset. Karin ar har, tankte han pa vagen
upp, medan han undrade hur hon hade tagit
sig ut till landet. Det var dukat for tva pa
koksbordet och en liten flaska vin stod déar
Oppnad. Det var en gest av vanlighet for han
visste att hon tyckte om vin bara i sina tan-
kar. Pa ett fat vid spisen lag tva kraftiga
kottbitar vantande pa att bli grillade och
morteln var framstalld for vitpepparkor-



— Var ar du?

— Har.

— Vad gor du?

— Jag skriver brev.

— At vem?

— At dig.

— Varfor det?

— Om du inte orkar lyssna pa mig sa kan
du iu lasa medan vi é&ter.

— Bra.

— Varfor fragar du inte hur jag har kom-
mit?

— Jag fragar.

— Christian korde mig.

— Bad du honom?

— Nej. Han ringde och erbjod sig. Det kan
inte vara bra for dig, sade han, att vara
allena.

Den kvallen lag Jonatan inte lycklig och sall
med handerna under huvudet i sin egen
varld. Redan da Karin krép ner i sin sang
strackte han ut armen sa att hon kunde lagga
sig pa den. Hon lade sig till ratta vand mot
honom och nar hon hade hittat en stallning i
vilken hans arm néstan var skon for henne
lag hon tyst en stund och betraktade hans
ansikte. Jonatan lag tyst han ocksa och visste
att deras blickar mottes éver en mur som
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fanns inom honom.

— N3, sade Karin.

— Na sjalv, svarade han.

— Kommer du till mig eller skall jag kom-
ma till dig eller skall vi gréla forst?

— Vi skall gréla forst.

— Om vad da?

— Om att jag inte talade med dig vid
bordet.

-Nej.

— Om att jag inte ens har berattat om min
bat.

-Nej.

— Om . .. det finns sakert nagonting
annat som jag inte har gjort.

— Tror du att jag ar din mamma?

Jonatan kande hur den mur 6ver vilken
han dnda hade kunnat se Karin borjade rora
pa sig, vaxa for att sluta honom inne. Det
fanns en maktkamp mellan dem och han
hade igen forlorat. Varfor skulle hon komma
just nu da han var svag?

— Jag marker att din arm har dott.

— Vad menar du?

— Den bara ligger har, men du &r borta.

— Jag k&nner mig trott.

— Sadéar har du inte varit pa lange.

— Har jag inte?

— Nej. Du har inte tyckt synd om dig sjalv
som du gor nu.
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— Far man inte gora det da?

— Det far man visst, men ar det inte
béattre att jag gor det.

— Men du &r ju inte min mamma.

— Nej. Men jag kan nog trosta dig om jag
far.

— Du vet ju inte ens for vad?

— Det behdver jag inte veta.

— Jag har aldrig fatt trosta dig.

— Du har aldrig markt nar jag skulle ha
behovt dig.

— Du har aldrig behovt.

— Jag har slutat upp med att behdva, for
lange sedan.

— Du ar hard som flinta.

— Ja, jag ar hard som flinta. Kom 6ver nu
I min sang innan jag byter konsroll med dig.
Du kan bara trostas pa ett satt.

— Du har fel.

— Har jag?

Jonatan forstod att han stod infor ett val.
Hjulet hade valvt sig ett varv. Med ett enda
ord kunde han fa det i rorelse igen och de
skulle fa ga igenom samma kretslopp pa ett
hogre eller lagre plan.

Senare pa natten lag han med hénderna
under huvudet och 6ppna 6gon. Det ar val
inte dethar som kallas att meditera sade han
at sig sjalv, men han hissade redan segel, litet
skamsen Over att han envisades med att

89



lagga ut ensam. Kanske det ar sa, tankte
han, att det inte ar ndgon vits med att segla
om man inte lamnar nagon pa stranden.
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| bilen pa vag in till staden satt Karin och sag
pa honom. Han hade last skjulet och hon
huset och nu korde han henne in till jobbet.
Han visste att hon vantade pa att han skulle
inleda ett samtal, en vantan som ofta hade
varit forgaves.

— Jag tror att jag stannar i staden ett par
dagar, jag kanner mig inte riktigt upplagd
for att vara ensam.

— Du kan hélsa pa pojkarna.

— Nej, jag tdnker vara hemma med dig.

— Da kommer jag att gora dig besviken.
Jag har folk hemma bade i kvéll och i mor-
gon.

De korde vidare under tystnad. Jonatan
slot sig inom sig for att i tysthet brottas med
en barnslig kansla. Han besegrade den och
fragade vad det var for ett party. Det var
inget party alls utan en arbetsgrupp som
jobbade med ett utkast till studieplan.
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— Da kan jag ju skota om er, sade han,
med te och nagonting att ata. Tanken roade
honom. Damerna skulle fa service.

Né&r han hade avlamnat Karin vid hennes
jobb tilloringade han formiddagen med att
inkOpa plast och héardare, glasfibermattor
och nya penslar. Sedan stack han sig in i hal-
len for att skaffa nagonting for kvéllen. Han
horde inte till dem som var k&nda och han
fragade sig fram vid diskarna med storsta
brist pa sjalvfortroende.

Pa kvillen stod Jonatan i koksdorren och
tog emot damerna da de kom. Han hade
tankt byta nagra ord med Karin innan ar-
betsgruppen samlades men hon hade inte in-
funnit sig. Nu var det hon sjalv som laste upp
dorren och glatt pratande steg in tillsam-
mans med de andra. Marianne var en av dem
och hon sokte hans blick i ett samforstand
som han tillbakavisade.

— Dethar ar Carita, sade Karin och pe-
kade pa en kortbent stubbe. Den tredje kan-
de han utan att kunna komma ihag hennes
namn. Hon intresserade honom ett 6gonblick
till dess han stéangde av.

En avstangd, en tillbakavisad och en som
han aldrig skulle notera, det var det séllskap
som via toaletten eller spegeln sokte sig in i
hans hem.

Jonatan hade haft det riktigt trevligt da
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han gjorde smorgasarna sa lackert och ele-
gant som han kunde. Nu roade de honom
inte mera dar de lag pa fatet pa koksbordet.
Tebrickan var ocksa dukad. Karin stack sig
in for att sdga att han kunde servera te vid
niotiden. Det var téankbart att han sedan
kunde fa sitta med en stund om arbetet hade
I6pt bra. Marianne gjorde sig ocksa nagot
arende till koket och sade i forbigaende att
hon hade det for javligt. Han tankte att hon
hade fortjanat det manga ganger om och att
han inte var intresserad av vidare fortroen-
den. Det kéndes trakigt att sitta i koket som
nagotslags hembitrade medan kvinnorna i
salen stddade upp samhallet.

Han steg upp, tog fram strykbradet och
sokte ett par rena men ostrukna bomulls-
skjortor ur skapet. Karin hade for lange
sedan sagt at honom att om han envisades
med att képa bomullsskjortor sa fick han
stryka dem sjalv. Det var mer éan en timmes
sysselsattning for honom att fa bade den ru-
tiga och den grabla marinskjortan i skick.
Dethér skulle hans chef se.

Pa hemvagen fran saluhallen hade Jonatan
stuckit sig upp till sitt arbetsrum. Nere vid
hissarna hade Goran gatt strejkvakt, Goran
som for nagra ar sedan hade varit den mest
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effektiva av alla fortroendemén. Han hade
grinat glatt och sagt nagonting om herrar
som leker strejkbrytare. Orden bara foll ur
dem bada, fardiga satser som tomdes ur pase
pa golvet framfor den andra. Det enda
manskliga var den stét som Goéran hade gett
honom och som han besvarade med ett
kontraslag.

Uppe i vaningarna lag korridorerna tom-
ma. | ndgot rum sysslade nagon men Jonatan
hade inget behov av att se efter vem det var. |
hans eget rum lyste solen 6éver en tom bords-
skiva sanar som pa ett meddelande fran di-
rektionen. Han hade o6gnat igenom papp-
ret. Direktionen hade observerat att det rad-
de osdkerhet om vilka som var avstdngda
fran arbetet. Sektions- och avdelningschefer
kunde agna sig at planerings- och rapporte-
ringsuppgifter. De som inte hade funnit det
meningsfullt att stanna kvar pa arbetsplat-
sen borde efter avslutad arbetskonflikt sjélva
meddela huru manga arbetsdagar de hade
varit franvarande. Motsvarande avdrag
skulle goras pa lénen. Medan han &nnu laste
pappret hade hans chef utan att knacka eller
trycka stigit in med dagens tidning i sin
hand.

— Det blir ingen 16n for dig, forstar du,
hade han sagt. Dérefter hade han slagit sig
ned i soffan och bdrjat en monolog om den
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valsignelse denna strejk var for ett foretag
med avsattningssvarigheter. Han hade av-
brutit sin tankegang och stallt en fraga till
Jonatan som hade svarat att han ingalunda
befattade sig gratis med firmans problem.
Detta hade chefen tagit personligt och han
hade avlagsnat sig mumlande nagot om att
ingen ar oumbérlig. Den mest umbarlige var
i alla fall han sjalv och det visste han, darfor
kunde Jonatan inte ens uppleva orden som
ett hot. Det finns sddana som far krafta av
sina forman ténkte han medan han féllde
ihop strykbrédet, dock inte jag.

Jonatan satt en stund och lyssnade pa da-
merna, kvinnorna, flickorna som tydligen
hade hunnit fram till skrivmaskinsstadiet.
Det lat oerhort allvarligt och viktigt. Da tele-
fonen ringde skyndade han sig att svara. Det
var den lange som fragade efter mamman.

— Hon ar upptagen, svarade han och fick
sjalv fragan vad han gjorde hemma.

— Mamma har sagt att du ar pa landet
och torrseglar over de sju haven i skjulet.

— Har Karin sagt det?

— Ungefar.

— Har hon anvant de orden?

— Hon ar riktigt rolig skall du veta nar du
later henne vara i fred och hon far leva som
hon vill.
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Jonatan stdngde forsiktigt den 6ppna dorren
till salen och borjade ta pa sig ytterkladerna.
Han stack sig in i koket och textade ett
meddelande till flickorna om att han hade
avvikit till sitt eget. Nar han sedan tyst
stangde ytterdorren bakom sig blev han
staende ett 6gonblick pa trappavsatsen, lik-
som for att ge Karin en mdjlighet att hinna
upp honom. Sedan gick han ned, satte sig i
bilen pa vag ut till landet, botad fran en till-
fallig svaghet.



Marianne bad om att fa stanna kvar nar de
andra gick. Varfor, visste hon inte. Kanske
det var den hastigt forbiglidande uppgivelse
som hon tyckte sig ha sett i Karins ansikte,
da den manliga betjaningen hade uteblivit
och hon sjalv hade fatt bara in brickorna.
Kanske det var hennes egna grumliga kans-
lor som ville fa form. Hon satt uppkrupen i
soffan vantande pa Karin.

Marianne hade alltid beundrat Karin for
hennes stora lugn och sékerhet, alltfor stora
hade hon tankt pa den tiden da hon 0Oste sin
egen O6mhet Over Jonatan, med eller utan
Karins goda minne. Det kunde hon inte veta,
inte ens nu.

— Jonatan stanger ute mig, sade hon da
Karin ocksa hade krupit upp i soffan.

— Det g0r han alltid. Jag trodde inte att
det skulle bli annorlunda med dig.

— GOr han det ocksd med dig?
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— Du vet att han gor det. Han sluter sig
for alla som alskar honom.

— Men jag tror inte att jag alskar honom,
jag kanske har gjort det.

— Och jag har sagt at honom att jag inte
langre gor det. Men da hade han redan fore-
gripit olyckan. Han hade helgarderat sig mot
den fran forsta stund.

— Och nér du sade . . .

— Sa hande ingenting. Bra, sade han, jag
far val gd ut och stada skjulet, det lilla pa
landet, det gamla, du vet.

— Varfor alskar du honom inte?

— Det har jag inte sagt, men jag ké&nde
mig sa trangd av hans standiga vantrivsel,
hans standiga langtan.

— Och nu?

— Har han det bra, skulle jag tro.

— Och du?

— Jag har det mycket bra.

— Och jag?

— Dig kéanner jag inte och jag vet inte om
jag vill lara kénna dig.

— Jag har det svart.

— FOr att du ar sa bunden.

Samtalet dog ut och Karin satte pa musik
som hon egentligen inte brydde sig om. Hon
brydde sig egentligen inte heller om Marian-
ne som hade haft oturen att raka ut for
Jonatans hunger och toérst. Men flickan hade
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klarat det bra, nu kunde hon ga. | sjalva ver-
ket var hon ju fardig med dem bada. Det hon
saknade var bara kanslan av att vara
omtyckt.

Telefonen ringde. Det var Christian som
bad att fa tala med Jonatan. D& han hérde
att Jonatan hade akt bad han att fa tala med
Marianne, som skrek at honom, forst mum-
lade, sedan skrek och slutligen forsédkrade att
hon sjélv visste nar hon borde vara hemma.
Hon kom gratande tillbaka fran telefonen, av
forbittring.

— Din herre och man vill bestdamma nar
du skall vara hemma och nar du skall ga till
séngs, sade Karin. Det ar inte mycket frihet
du har. Manne du har styrka att skaffa dig
den. Manne du kan ta dig ett eget liv utan att
vara buren av nagon annan mans kanslor?

Karin fann ett visst behag i att vara grym
eftersom hon inte var sa betagen i fladdrande
blommor med klen stjalk.

— Och vad skall du gora den dagen da
inga man faller for dig?

— Ar det s& det har gatt for dig? frdgade
Marianne.

— Vad tror du sjalv? Jag ar mycket intres-
serad av man, och jag kan luta mig mot dem
nar jag vill, nar jag sjalv vill.

— Men du 6verger Jonatan.

— Nar talade du senast med honom?
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— Senaste sommar hos er.

— Klagade han mycket?

— Nej.

— Varfor vill du da tala om honom i
stallet for om dig?

Atmosfaren mellan dem blev allt vanliga-
re, men om sig sjélv ville Marianne inte tala.
Hon visste att hon hade en annan vdg, en
som bejakade kanslor och svaghet. Da hon
sant omsider reste sig for att ga och vanligt
smaleende ursaktade sig vid dorren hade hon
annu en fraga, en begéaran.

— Kan du inte bjuda oss att fira valborgs-
massoafton hos er?
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Jonatans hand klibbade mot dorrposten nar
han klev ut ur skjulet for att fa luft. Med
foten skot han igen dorren efter sig och gick
med spretande fingrar ner mot stranden och
bryggan. Han forsokte undvika att kleta allt-
for mycket da han fiskade fram en cigarrett
och tdnde den forsiktigt for att inte sjalv
flamma upp.

— Christian har forstért min bat, sade
han lugnt och tydligt ut 6ver den kalla viken.
Han har tyngt ner den pa ena sidan. Den
kommer aldrig att ligga ratt.

Varluften vagrade att tro honom och han
borjade hala in orden for att langsamt idiss-
lande lata dem forsvinna.

— Det ar Karin som har forstort min bat,
sade han utan stbrre Overtygelse.

Den besvérjelsen bar inte heller, men han
fortsatte en liten stund, matade ut mera lina
for att se om draken skulle lyfta.
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— Hon vardar sig om mig som en mental-
patient men smaler da hon talar med poj-
karna.

Det fanns ingen kraft i hans besvarjelser,
ingen orsak att locka fram nya och ingen me-
ning i att spana ut genom vikens Oppning
efter vita segel.

Baten var borta. Inte trapluggen som han
hade byggt och som den nya modellerades
pa, inte arbetet och burkarna och glasfibret,
inte trottheten och klibbet och de rinnande
dgonen, men den barande kanslan. Han slot
dgonen och lutade sig tillbaka mot brygg-
bankens ryggstod for att lata bilden trada
fram, en fulldndad f6r sakta fraésande genom
vattnet. Men den bild han sag var gjord och
inte fodd. Han kunde bdja och forvandla den
som han ville, till en isbrytarstév, till en bil-
farjas frustande bogsvall, till ett eiffeltorn
eller den optimistjolle som han aldrig hade
fatt till stdind medan pojkarna var sma.
Nar maéanskans visioner drar sig undan
aterstar bara en hop braden och verktyg, ett
hopplost klibb och for litet pengar. Han sag
framfor sig de markliga skapelser som Iag
fortojda vid stranderna i staden. Batar med
anskramliga déckshus i brun faner. Drom-
men hade brustit men nadgon hade anda rest
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ett tabernakel med stigande hast och otalig-
het, gratande och svérande for att hinna ut
innan hosten kom, oférmogen att se sin
byggnad med andras d6gon. Andra hade latit
verktygen ligga, sagt forget it och ndjt sig
med att senare beratta om den bat som holl
pa att ta form da det blev omojligt att fort-
satta.

— Den tog for mycket tid av familj och
barn forstar du. Jag kdnde det sa, men
kanske jag hade fel.

Jonatan ville inte halta genom livet med ett
batvrak runt foten. D4 ville han hellre likna
de mén som byggde och slet for att resa ett
hus. Nar hela tomten var uppgréavd och ror-
ledningarna var lagda i leran och hustrun
redan malade koksvaggarna da dog de i
hjartinfarkt. Men han tankte inte do, for han
tog inte ut sig for nagon annan.

Han skulle fortsatta som han hade gjort nu
i manga dagar, pensla ut plast och med klib-
bande fingrar trycka glasfibermattan till
ratta, jamna ut veck och se hur den spred sig
I den sega vatskan, stroppla med penseln
tum efter tum med tata slag for att tvinga ut
luft som gav sig tillkdnna i mjolkgraa
flackar. Det stod for mycket pa spel for
honom for att han skulle ge sig, for att han
skulle hasta fram ldmnande efter sig oséker-
het och tvivel. Andras misslyckanden skrdm-

103



de honom mera, var mera narvarande i hans
tankar an hans eget mal. Tjugofem milli-
meter starkt skulle skalet bli vid kélen och
sju millimeter vid dackslinjen. Allt enligt
Lloyds krav.

Nagon hade redan borjat skrapa sin bat och
mala den pa stranden pa andra sidan viken.
Henry hade ingen bat.

Jonatan steg in i bathuset igen och bered-
de sig att blanda ihop en ny sats plast.
Varmen var hdg, minst tjugo grader maste
man halla och darfor kunde han varken lata
dorr eller fonster sta 6ppna. Han hade en
flakt som han hade placerat l1agt for att den
skulle ta av den kallaste luften och lamna
den varma kvar. Burken som han blandade i
rymde en omgang som kanske rackte till tva
kvadratmeter, trekomponents plast, styren,
eller tva egentligen for acceleration var far-
digt iblandad, det gallde for honom bara att
sld i hardaren och réra om.

Lukten som forst hade varit sa vidrig pa-
minde nu om starka bedévande frukter kon-
serverade 1 sin egen saft, utan tillsats av
socker eller sirap, kletiga som de var i sig
sjalva. Han dok ner under baten men fragade
sig om varmen var tillracklig. For sdkerhets
skull gick han upp tillbaka till dorren och
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stangde av flakten. Néar han halvlag pa golvet
med plasten rinnande langs penselskaftet,
handloven och in i &rmen sa tankte han att
det var ett misstag att han inte hade bett
Christian dra at helvete. Han skulle lugnt ha
kunnat stélla sig i dorréppningen som ett
orubbligt hinder. Man far inte urholkas sa av
sin skuld att man blir som vax i andras
hander. Man far inte vika undan frivilligt,
boja sig som ett savstra dar nagon tranger
fram med kraft. Det var ett misstag och det
var ingenting annat. Nasta gang, om han
kommer, sa ar det jag som bestammer hur
det blir. Om jag behdver hjalp sa visar jag
honom vad som skall géras, om jag inte be-
hover, sa sager jag det, och han kommer att
tro mig.

Nér han flyttade pa sig fick han se Olle sta
innanfor doérren.

— Ga ut och rék dar och stang dorren
efter dig Olle, ropade han, ga upp i huset och
bred nagra smorgasar at dig och mig. Kaffe
skulle inte heller sla hal i sidan.

Vad ar det nu da, tankte Jonatan, ar han
ett sandebud. | sa fall ett som oombett har
séant sig sjalv pa Karins vagnar. Han smalog
at Olles kyska karlek. Hur kysk forresten?
Han &r val karl for fan.
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— Tag henne, slit med hélsan, henne rar du
anda inte pa. Sa sade Jonatan nar han glatt
grinande steg in i koket och gick fram till
diskbanken och till fatet med handreng6-
ringsmedel. Olle gick inte att 6verraska.

— Menar du min motor? Henne har jag
alltid haft svart att fa igang.

— Nej, jag menar min Karin, om hon nu
ar min,

— Hon skulle kanske vara din om du
skulle bry dig lite mera om henne.

— Sa pastorn har kommit for att predika
om familjegemenskap?

— Jag har kommit for att vacka ditt sam-
vete.

— Det ar fan sa vaket.

— Det ar svart att tro.

— Vad tror du att jag sysslar med dar
under baten da?

Olle teg och sokte ny kurs, det hade
skrapat till ordentligt under hans farkost.
Somliga manskor tal inte att man tranger sig
pa. De brot sonder till och med skéamt och
kastade dem som stickor i brasan. Han rad-
dade sig genom att tacka for inbjudan.

— Vilken javla inbjudan?

— Att fira valborgsmassoaftonen om 16r-
dag hér, om du du tror att det &r ratt att jag
kommer?

— Och varfor skulle det inte vara ratt?
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— Det kan hédnda att det dampar de
andra att ha en prast med.

— Sa du drommer om ett Sodom och Go-
morra i mitt hus?

— Nu &r det du som predikar.

Sa holl de med stotar varandra borta fran
Karin som Olle sa garna ville géra ndgonting
for. Om inte annat sa skanka henne Jonatans
huvud pa ett silverfat.

— Vet du vad jag haller pa med Olle?

— Du isolerar dig.

— Nej, jag haller pa med att bli méanska.

— Men att vara manska det ar att leva i
gemenskap.

— Sé&ger du som sjalv hatar alla forvant-
ningar som alla méanskor staller pa dig.

— Jag behover inte motsvara alla.

— Men vad vill du sjalv?

— Jag vill vara den jag ér.

— Och vem é&r du?

— Olle.

— Naja. Det ar det enda vettiga som du
har sagt pa lange. Nu gar jag till baten och
kom pa lordag och tag egen sprit med. Jag
har inte Bjudit nagon men du ar valkommen
och lagg armen om Karin och sjung om stu-
denten. Och sa skall du ge fan i att ge dig pa
andra nar du sjalv ar ihalig. »Ge dig inte pa
berg nar det finns smasten», sade Nils. Vet
du vem det var? Inte? En bonde.
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Jonatan sokte sig ut ur ljuset och festen och
stangde forsiktigt dorren bakom sig. Han
drojde en stund pa trappan for att vanja
6gonen. Mellan de morka stammarna skym-
tade han repet som han hade spant upp for
att gasterna inte skulla ramla ner for branten
om de gick ut i naturen. Var det for deras
skull som han hade avspéarrat branten och
stigen ner till skjulet. Repet vinglade under
hans hand nar han tryckte ner det for att
komma Over. Han halkade och snubblade
sjalv pa stigens rotter nar han langsamt och
utan vilja fann sig vara pa vag mot skjulet
som han inte kunde urskilja i morkret. Den
dampade musiken och sorlet kom till honom
som en vag och inneslét honom under
samma kupa som de andra pa hans fest. Han
stannade och véande om.
— Det ar min fest, sade han halvhogt.
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Den hade blivit hans under dagarna efter
Olles besok. Ingen hade sagt at honom vem
som var bjuden men han hade vetat att Ma-
rianne skulle vara dar och pojkarna. Han
hade mott dem pa forhand i tankarna, av-
vérjt den langes heloppet leende utmaning.

— Hur gar det med torrseglandet?

— Tack, tack, och med revolutionen?

Den monologen hade Jonatan fort da han
under stadningen av huset hade kommit till
pojkarnas rum och réattat till bilden av Marx
med nya stift. Lenins byxor hade ocksa be-
hovt en 6versyn med tejp dar de gatt sonder,
vid gylfen. Han hade pratat med Karin under
hela den tid det tog fér honom att skura tra-
golvet. Han hade forsakrat henne att han
inte inbillade sig att det var henne han hjéalp-
te. Han hade sett hennes tveksamma blick
framfor sig och verkligen forsokt overtyga
henne om att han inte gjorde detta for att
hon skulle bli glad eller tacksam utan helt
enkelt for att det maste goras.

— Det ar ju jag som har dragit in lera och
sand och den vill jag inte ha inskrubbad i det
mjuka tréet av dina gaster, av mina gaster,
av de gaster som du har bjudit och som jag
tanker ta emot. Plus grannarna som kommer
och som du inte vet om.
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Inne i huset sdg han Henry retsamt smale
mot den starke som &Gvervann sig sjalv och
tydligen forsokte arbeta fram en gemenskap
som han ofta talade om. Henrys ovaérdiga
dotter hade lagt beslag pa Olle helt och hal-
let. Det var skont att vara fonstertittare utan-
for sitt eget hus. Hon gav tydligen pastorn en
grundkurs i religion. Glaset hade hon stéllt
pa golvet for hon behovde sina hander for att
kunna forklara trons hemligheter. Vilken
tros? Han hade bara horten replik just innan
han gick ut.

— Du sitter dar och forsoker ta ut andra
stamman till det som du hoér Gud sjunga.

— Men om jag inte &r musikalisk, hade
Olle svarat.

— D4 ar det synd, sade hon.

Olle hade fatt samma fjarrskadande blick
som pojkarna brukade fa néar de i tankarna
bladdrade i sina katekeser for att inte tappa
bort sig pa vagen. Jonatan lutade sig mot ett
trad och hade det bra.

Ocksa Marianne ansag tydligen att festen
var hennes. Det hade hon latit honom forsta
under dansen. Han hade hamtat henne i
koket dar den starke matade hennes glupska
aptit med stycken och skivor och smulor av
farfiolen som han karvade i. Hon hade en
formaga att fa var och en att kénna sig som
mest alskad person &ven om man visste att
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man var hégst nummer femton. Hon &r inte
bra for den som vill 4ga och ha henne som
egen, men hon &r bra, tankte Jonatan.

— Varfor tror du att jag foreslog den har
festen, hade hon sagt.

— Jag vet inte.

— Tror du att jag ville fanga in dig igen?

— Nej, det tror jag sakert inte.

— Jag tycker att man inte behéver branna
broar bara for att man inte gar pa dem
langre.

— Detdar har du l&st, hade han sagt och
de skildes skrattande at.

Sa dréjde Jonatan i tankarna vid de vikti-
gaste manskorna inne i huset utom Christian
som han vek undan fér. Han var medveten
om att han gjorde det men det fanns ingen-
ting att géra. Han hade tagit emot honom
med de béasta foresatser, skapat lugn och
trygghet inom sig s som han hade lart sig
under baten, han hade lagt armen om Chris-
tian i en varm kansla som hade urholkats
medan han annu kénde den. Den hade inte
efterlamnat ett tomrum. | mellangardet var
han pa vakt och forsvarsstyrkan borjade rora
pa sig sa snart den andra dok upp i hans
tankar. Det var ett nederlag att vara tvungen
att ga bevapnad.
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Dorren 6ppnades och stangdes. En kvinna
hade stigit ut pa trappan. Han kunde inte se
henne men han visste att hon var dar. Hon
tande en cigarrett, men han var inte saker.
Det var kanske cigarretten som gjorde
honom oséker. Han tdnde en egen cigarrett
som svar, som en signal till en okand. Det var
val sju meter bort till henne, men hon
reagerade inte. Han forstod plotsligt att det
var Karin.

— Ar det du?

— Hm.

— Vanta, jag kommer.

Hon fimpade omsorgsfullt sin cigarrett i
burken pa trappracket och steg forsiktigt ner
pa marken och kom fram till honom.

— Ar du sorgsen?

— Nej, varfor det?

— Varfor forsvann du da?

— Jag tankte ga till baten.

— Gick du inte?

-Nej.

— Lagg armen om mig, det ar kallt.

Jonatan tog av sig rocken och hangde den
over hennes axlar och fros sjalv.

— Varfor stannade du ute, ar du trott pa
gasterna?

— Nej, men jag har blivit van att vara
ensam.

— Tycker du om det?
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— Ja.

— Vill du visa baten for mig?

— Nej. Jag kan inte.

— Varfor inte?

— Jag vet inte.

— Men berétta lite om den.

Karin 6ppnade utifran en stor lucka in till
hans eget liv. Och han visste inte om han
skulle vaga trada fram.

— Den ar djupbla.

Sa tystnade han medan han vantade att
ritningarnas linjer och handernas kénsla
skulle Oversatta sig i ord.

— Har du redan borjat mala den?

— Den ar morkbla, sade han, men kunde
inte fortsatta. Den gava som han hade tankt
ge at henne foll sonder redan da han drog
upp den forsta konturen. Han kénde hur ta-
rarna trangde fram och hur de holl pa att
forvandlas till forbittring. De stod lange
tysta. Sedan sade han:

— Du fragar alltid fel. Jag vet att det ar fel
pa mig ocksa, men hur jag an forsoker sa blir
jag sa trott.

— Jag vet, men forsok overvinna dig sjalv
nu Jonatan.

— Jag orkar inte.

— FOrsok.

— Forst trodde jag att den skulle bli vit.
Men den &r véldigt stadig forstar du, stabil.
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Den &r tung. Den ar morkbla. Den finns
redan sadan som den kommer att bli.
— Varfor ar du da sa radd att visa den?
— For att jag ar oséker pa om du kan se
det som jag redan vet.












MANNEN SOM BYGGDE EN BAT

heter Jonatan. Han ar medelalders,
avdelningschef pa ett stort

foretag. Han har hustru och tva
halvvuxna soner.

Varfér gar han ut i skjulet vid
sommarstugan och satter igang med
att bygga en bat?

Varfér vander han ryggen at hela sitt
valordnade liv?

Vem éar Jonatan?

Paul von Martens, programchef vid
Rundradion, debuterar har med

en lagmald betraktelsebok.

Den handlar om en inre uppgorelse,
om sjalvbesinning och sdkande efter
mening, nodvandigheten i att vi

tar stallning till vara egna liv.
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