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Mathilda Lönnberg.

*
on var aderton âr ooh, 
redan innan hon fyllt 
dem, hade hon stått 
brud. Dåvardetsom 

jag först gjorde hennes be­
kantskap, på den glada tid 
när ungdomens dagg låg på 

lifvet kvar,
och, antingen det nu var 
endast medfödd hjärtegod­
het eller att därtill kom 
en omedveten sträfvan att 
häfda denna nyvunna fru­
värdighet, i hvilken hon 
kanske ännu icke kände 
sig säker, allt nog hon 
omfattade mig med ett 
slags moderligt beskyd­
dande välvilja, som gjorde 
att jag, ehuru fyra år 
äldre oeh på den tiden 
»magister för pojkar», 
själf kände mig inför 
henne som en skolpojke. 
Det vardt emellertid upp­
slaget till en vänskap, 
som vuxit sig allt starkare 
med åren, och som i detta 
jubelfesternas tidehvarf 
skulle ha kunnat fira jag 
vet ej hur många sådana.

Hvad man i bygden 
visste om henne kunde 
ju då ännu ej vara så 
mycket och rörde snarare 
hennes släkt än henne 
själf. Hon var född den 
27 september 1837, hette 
med sitt flicknamn Ma­
thilda Lovisa Jakobina 
Stenhammar och var dot­
ter till kyrkoherden i Ri­
singe af Linköpings stift,

fil. och teol. doktorn Ma­
thias Stenhammar, samt 
tillhörde sålunda en ätt, 
som i början af detta år­
hundrade gjort sig vida 
känd för vittra idrotter. 
Så hade farbrodern Johan, 
ännu ej tjuguåttaårig, blif- 
vit en af de Aderton, och 
doktor Mathias själf hade 
tre gånger vunnit pris i 
Svenska Akademien, däraf 
en gång för psalmer, som 
till större delen funnit 
plats i vår nu gällande 
svenska psalmbok. Efter 
i Stockholm fullbordad 
uppfostran hade fröken, 
eller som man då ännu 
sade, mademoiselle Sten­
hammar på sommaren 1855 
gift sig med fil. doktor 
Carl J L. Lönnberg, som 
till sin grad drifvit be­
römliga studier i nordiska 
språk och botanik, och 
det unga paret hade där­
efter slagit sig ned på 
fädernegården Ringstad, en 
knapp half mil nordväst 
från Norrköping. I detta 
äktenskap föddes söner 
och döttrar och, som det 
brukar gå i sådana fall, 
hafva nu efter en mans­
ålder de flesta af dessa, 
somliga för länge sedan, 
flugit ut ur boet, så att 
föräldrarne åter äro nästan 
lika mycket hänvisade till 
hvarandra, som när de 
hand i hand började sin 
gemensamma vandring.



IDUN 1895

. - - _i _ _1J. TVT/-.-M «ttÎ «vil ûfûti o V»i1 rl <=»r- CP*cr1 oAck, blott en droppe är ett är, 
Ett stänk i hafvet,
Så lätt begrafvet 

Bland tidens böljor utan spår.

Men evighetens bilder segla 
Pa böljans rygg,
Och ljus och trygg

Ses himmelen i tidens haf sig spegla.
Frithiof Holmgren.

Sådana äro i största korthet de yttre dragen 
af ett lif, som haft sina viktigaste bemärkelse­
dagar inom hemmets värld. Men huru gick 
det till, att fru Lönnberg vardt författarinna?

Redan i tidigare dagar hade visserligen hen­
nes omgifning tyckt sig märka, att hon egde 
en viss grad af fantasi, dock att den var så 
rik, att däruti skulle kunna ligga möjligheten 
till den lifliga författareverksamhet hon sedan 
utvecklat, det var visst hvad man då för tiden 
minst vågade ana. Men elden slumrar i flintan, 
tills stålet slår an mot henne, och ett sådant 
anslag kom här i sinom tid, om än oväntadt 
hårdt. Så säger Shakespeare:

Sweet are the uses of adversity,
Which, like the toad, ugly and venomous,
Bears yet a precious jewel in his head,

eller med Hagbergs tolkning:
Ljuf är den nytta oss beskärs af motgång,
Som, liksom paddan, stygg och giftbemängd, 
Dock här en rik juvel uti sitt hufvud.*

Häruti ligger förklaringen till att år 1873 
man för första gången fick se en dittils obe­
kant signatur — th —, som sedan till vänners 
och bekantas stora öfverraskning visade sig be­
tyda Maiffeilda Lönnberg. Den förekom då 
under ett i tidskriften »Förr och Nu» intaget 
stycke Be Fredlöse-, samma år bragte Ragnfast 
Mårsson, en forntidshild ; och därefter kommo 
i snabb följd: Kåre i Miklegärd, en fortsätt­
ning af Ragnfast Mårsson; Gunnel, saga om 
ett drömlif, 1875; Spridda blad från skären, 
teckningar från fantasien och verkligheten, 
1876; Folksagans vandringar, prisbelönt i Sven­
ska Familj-journalen 1876; Ur lifvet i skogs­
bygden, minnen och berättelser, 1881; Onkel 
Casimirs hem, 1882; Syrendoft och fem an­
dra berättelser, 1888; Sigtrygg Torbrandsson, 
en bild från Sveriges forntid, belönt med Fred- 
rika-Bremer-förbundets stora pris 1892.

Dessutom har hon skrifvit en mängd större 
och mindre uppsatser och följetonger i tidnin­
gar, kalendrar och tidskrifter, hvaraf här en­
dast må anföras Gruf'blomstret, en skärgårds­
berättelse, i Svensk Kalender 1885; Rosa sem­
per flor ens, på samma ställe 1889; samt Episo­
der ur en målares lif, som följetong i Nya 
Dagligt Allehanda 1887 och 1888. I denna 
sistnämnda tidning hade ursprungligen äfven 
»Ragnfast» och »Kåre» förekommit på samma 
sätt under strecket.

Fru Lönnberg har således, som man ser, ett 
ganska stort litterärt bagage, som äfven vid 
åtskilliga tillfällen rönt erkännande att vara till 
sin art utmärkt, och ändock är hon på somliga 
håll så föga känd, att i fjor eller förfjor en 
anmälare af Sigtrygg uppenbarligen tog henne 
för en nybörjarinna och i sin vänlighet gaf 
några välmenta råd till »den unga författarin­
nan». En så grof blunder är ju ägnad att 
väcka löje, men på samma gång pekar den 
dock hän på det ledsamma faktum, att litterär 
granskning stundom öfvas af ganska omogna 
personer, ty af en kritiker har man väl ändå 
rätt att fordra större både person- och sak­
kännedom än af den förste bäste bland den 
läsande allmänheten. Men ett faktum är det nu 
verkligen i alla fall, att fru Lönnberg ej blif- 
vit på långt när så känd som hon förtjänat. 
Kanske har detta till en början i någon mån

berott af signaturen, som icke var rätt lyckligt 
vald; den var ej fyllig nog, den sade ingen­
ting och, hvad värre var, den kunde vid utta­
landet lätt bli vilseledande: var det —th— 
eller — th eller Th — eller kanske T. H* Kort 
sagdt, den var ej en sådan, som med ens slår 
an och fäster sig i minnet. Sedan kom »det 
unga Sveriges» anlopp med buller och bång, 
som under några år tilldrog sig den mesta upp­
märksamheten på litteraturens område, och, last 
but not least, kan något godt komma från 
landsorten? På den frågan haf va våra älsk­
värda stockholmare i alla tider fått vältaliga 
svar, men ändå göres den alltjämt. För nu­
tiden kan det vara nog att hänvisa på sådana 
namn som Helena Nyblom, Ernst Ahlgren, 
Selma Lagerlöf, Rust Roest, Gustaf Fröding, 
förutom många andra och bland dem, som sagdt, 
äfven Mathilda Lönnberg. Och det är otvif- 
velaktigt en mycket god sak, att icke här, som 
t. ex. i Frankrike och Danmark, all vitter al­
string söker sig upp till hufvudstaden och 
frodas endast inom dess hank och stör med 
fara för att urarta på hvarjehanda sätt.

Berättelserna behandla, som vi hafva sett, 
både forntid och nutid. De af det förra sla­
get ådrogo sig från början stor uppmärksam­
het redan af den grund, att själfva arten är 
så vansklig, i det den knappt tillstädjer något 
medelmåttigt, utan lämnar författaren som alter­
nativ att antingen lyckas riktigt bra eller ock 
alldeles misslyckas. Walter Scott är den hi­
storiska novellens fader, som än i dag står 
oöfverträffad, knappast upphunnen af en Man- 
zoni eller De Vigny; men för den ende Wal­
ter Scott, huru många dåliga kopior eller rena 
karrikatyrer har man ickei Saken är den att 
Scott var en ej mindre grundlig vetenskapsman 
än glänsande berättare, och detta är det för­
nämsta och oeftergifliga krafvet, att för att 
kunna skrifva historiska noveller hör man först 
och främst vara historiker och därjämte be- 
gåfvad med tillräcklig stark fantasi för att 
skapa gestalter, de där röra sig icke som doc­
kor, utan som fullblodiga, och lifslefvande per­
sonligheter. Dessa båda villkor finnas nu också 
förenade hos fru Lönnberg; men, kan man 
fråga, huru hade hon blifvit historiker? Huru 
hade hon kunnat lefva sig så in i vår forntid 
att hvarenda detalj är fullt korrekt och icke 
ger ens den sakkunnige mannen af facket an­
ledning till anmärkning? Det är hennes hem­
lighet; dock tyckes den förmodan ligga nära 
till hands, att under den första tiden af sitt 
äktenskap hon fattat intresse för nordisk forn- 
kunskap, som ju var ett af hennes mans älsk­
lingsämnen, och att med hans ledning hon vun­
nit dessa förvånande insikter, som länge gjort 
att man ej kunde ana, att under märket — th— 
dolde sig en kvinna. Äfven hennes stil här 
spår af dessa källstudier ; den är nämligen ovan­
ligt ren och helsvensk samt har emellanåt, där 
det så bär till, behållit den gamla sagostilens 
vändningar, utan att man dock märker något 
spår af den ängsliga petighet, som annars gärna 
vill låda vid våra purister. Men detta har gett 
sig själft så, utan att vara »sökt», och före­
faller därför alldeles naturligt.

* Som ni behagar, II, 1.

Kåre i Miklegärd spelar, såsom redan titeln 
angifver, i Konstantinopel, där hokens hjälte 
blir höfding för väringarne och har ett mycket 
äfventyrsrikt lif; men eljes är scenen för fru 
Lönnbergs noveller förlagd till det fagra Öster­
götland och särskildt till denna tjusande Ri- 
singebygd, dit hennes tidigaste barndomsminnen 
gå tillhaka, och som hon skildrar med sådan 
innerlighet. Man vet, att Théophile Gautier 
var målare, innan han blef författare, och att, 
sedan han genom en ögonsjukdom måst upphöra 
att måla, han vardt den franska romantikens 
ypperste kolorist, hvars skildringar äro verkliga 
färgrika taflor; på samma sätt sitter äfven i 
fru Lönnberg en målarinna, som icke blott 
smyckat hemmet med vackra alster af denna 
sin konst, utan som har kvar de äkta målar- 
tagen, äfven när hon får pennan i hand i stället 
för penseln. Och hon målar lika förträffligt 
både land och sjö, det vida fradgande hafvet 
och den mörka hemlighetsfulla skoghygden eller 
Glans täcka stränder. Hon har en djup natur­
känsla, och som ett prof däraf såväl som af 
hennes konst må här meddelas några af de 
verser, i hvilka hon sjunger sitt farväl till skä­
ren efter en där tillbragt sommar:

Jag satt i tankar kvar där hela natten 
och lyssnade ännu till vågens -suck 
och bladens fall uti den frida lunden, 
där ek och björkar stå i höstlig färg 
och böja sina kronors rund och hviska.
Men nattens timmar skrida mer och mer — 
se, huru solen sig i hafvet badar — 
det glänser rödt, nu himlen ock tar färg, 
dess matta glans förbyts i gyllne lågor, 
och vinden väckes —- länge nog den sof 
vid andra strand, nu är den åter vaken.
Den ilar hän utöfver hafvets slätt
och bjuder upp till dans i morgonstunden
hvar hafvets tärna, hvarje blåögd våg.
Se, hafvets döttrar lyfta sina slöjor, 
det hvita skummet syns på böljans topp, 
och seglen svälla upp af morgonbrisen 
och skeppen sväfva fram på hafvets ban.
Se, båtar ila fram utöfver djupen 
att bringa hem de lagda nät och garn.
Nu fyren släckes, ty på himlen lågar 
i mäktig strålglans solens gyllne vagn.

* Som bekant användes denna signatur i lifsti- 
den af prof. Theodor Hagberg, och äfven de två 
föregående, måhända till och med märket ■ th- , 
hafva förekommit.

Jag vet det väl — hvarföre söka teckna 
med bläck och penna hvad som ögat ser? 
Hvem kan väl måla blomstrens färger friska, 
den mörka skog och så den ljufva lund, 
det djupa hafvet med dess alla under, 
dess klara böljor och dess musslors mängd, 
dess gröna skogar, hvari fisken vandrar 
så tyst framåt i stora silfverstim, 
och där så många drömda väsen slumra 
och skymta fram för fantasin ibland?
Hvem kan väl måla klippan där i ■ svallet 
af bränningen, som brusar ständigt hvit? 
Hvem kan väl tälja också allt, som röres, 
i folkets sinnen? Hvem dess männers mod, 
dess kvinnors vänlek? Flickor, vilda rosor 
I växen lika invid hafvets strand. —
Hvem kan väl — och ändå jag vill försöka 
att måla utan saft och utan färg.

Säkert skall mången med mig anse, att redan 
i denna profbit finnes tillräckligt både saft och 
färg för att jäfva innehållet i sista raden.

De moderna novellerna torde snarast kunna 
jämföras med de tyska »byhistorierna», som 
först kommo till heders genom Auerbach. Oftast 
är det en folksägen, hvilken, så att säga, bil­
dar varpen eller ränningen, medan författarin­
nans fantasi lämnat inslaget i den romantiska 
konstväfven, eller, som hon själf säger på ett 
ställe, hon upprepar berättelserna icke med sin
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sagesmans egna ord, ntan så som de föddes 
för hennes inbillningskraft genom hans ord. 
Så uppstår ett författarskap, som visserligen ej 
har mycket gemensamt med den grofva realism, 
för hvilken Zola är den representative mannen, 
men som ändock inrymmer nog verklighet, för 
att framställningen skall af läsaren kännas som 
sann. Men visserligen får man då icke hylla 
den satsen, att endast det fula är sant, ty för 
det fula finnes på det hela taget ingen plats i 
fru Lönnbergs diktning. Denna kan någon gång 
vara litet hemsk, såsom i »Efter långa år» och 
»Hvem var han?», men det hemska ligger då 
i själfva den begagnade folksägnen och efter­
lämnar icke något obehagligt intryck.

En skapelse af alldeles eget slag är Onkel 
Casimirs hem, hvartill man hos oss knappast 
torde kunna uppleta! något motstycke. Det är 
en liten bit rokoko från en svensk landsorts­
stad, målad med dämpade färger och af den 
mest intagande verkan, ett stycke gammalt 
Sèvres, hvars dekoration tolkats i ord. Trots 
det att denna pjäs icke erhållit något pris eller 
annan mention honorable, tvekar jag för min 
del icke att sätta den högst af alla författarin­
nans alster med moderna ämnen.

Dock — man återkommer ju alltid till sin 
första kärlek, och så har äfven fru Lönnberg 
vändt tillbaka, icke så långt som till vikinga­
tiden eller brytningen mellan hedendom och 
kristendom, men till Sveriges medeltid, som 
väl ock erbjuder ett rikare och mångsidigare 
innehåll, mera att göra af. Att och huru hon 
lyckats därmed, är allmänt bekant, och ett en­
hälligt omdöme af så kompetente domare som 
de, hvilka haft sig prisfrågans afgörande an- 
förtrodt, skall nog biträdas äfven af Iduns lä­
sarinnor. Om således man kan lyckönska för­
fattarinnan till det vunna priset, så har dock 
vår svenska litteratur säkerligen gjort en ännu 
större vinning. Låtom oss hoppas, att denna 
vinning äfven skall blifva varaktig, och att, 
såsom det gått i Danmark med Bernhard Se- 
werin Ingeman, äfven i vårt land många kom­
mande släktled skola glädjas åt »Fru Holmfrid» 
samt lära sig att i kärlek och vördnad vårda 
namnet Mathilda Lönnberg.

Edvard Lidforss.

Shoémé,
skogens skymmande tempelsal, 
där mossan är mjuk, där luften är

sval
hland furornas pelargångar, 
där möter du mig, du skogens rå; 
vi sitta vid tjärnens strand, vi två, 
och i drömmars nät du mig fångar.

Din blick är som skogssjön dunkelklar; 
din harm lik en näckros vaggas har; 
ditt hår öfver skuldrorna svallar; 
så sällsamt hlek din lena kind 
som töcknet, som höljar för kvällens vind 
mellan myrens tofviga tallar.

Och skogens vilddjur sig smyga fram 
emellan snåren hak sten och stam.
De komma som goda vänner, 
och ulfven blickar ej lömskt med hot, 
men kryper fägnande till din fot: 
dig vål sen gammalt han känner.

Och granarna susa sitt dystra sus, 
och stjärnorna tända sitt matta ljus, 
och skogens stämmor de klaga.
Jag hvilar mitt hufvud invid din harm; 
du lindar omkring mig din mjuka arm 
och hviskar mång underlig saga.

Jag lyss till ditt veka hjärtas slag 
och ser, hur ett 'stilla svårmodsdrag 
lätt skälfver kring läppar fina.
Då gripes af längtans ve mitt sinn1 ; 
då är det, som ville jag somna in 
för evigt i armarna dina.

Från bygden till vildmarkens ensliga trakt 
med sånger af dunkel trolldomsmakt 
att ditt bräddade guldhorn tömma 
du dårande lockar, du skogens rå.
Vi mötas i skymningens stund, vi två, 
i skogens djupaste gömma.

Edu. Hammarstedt.

Çalatmosfâr.

8ländande ljus och blomdoft, sprittande 

dansmusik, strålande ögon och leende 
munnar. Friska skönheter i förtjusande toa­

letter, omsvärmade af eleganta kavaljerer. 
Feststämning på allas ansikten, skämt och 
glam, och öfver det hela — »flirtation». 
Hela luften är liksom impregnerad därmed 1 
Man anar den i alla vinklar och vrår, bakom 
graciöst fläktande solfjädrar och, framför allt, 
bakom de vänligt diskreta afdelningsskärm- 
arne, hviika tyckas enkom skapade för detta 
ändamål.

Det råder endast en mening om denna bal; 
det är den bäst arrangerade och mest ani­
merade under hela säsongen. Också skiner 
värden af belåtenhet, och värdinnan är idel 
leenden. Det finns väl knappast ett enda 
anlete, öfver hvilket det icke ligger solsken i 
kväll, ty hvem kan undgå att ryckas med af 
den allmänna munterheten?— Det kan tyckas 
så för en ytlig betraktare! För honom, den 
tyste, uppmärksamme iakttagaren, hvilken 
från sin undangömda vrå blickar ut öfver 
salen, förefaller detta slags solsken lika kallt 
och overkligt som det bleka elektriska ljuset, 
jämfördt med det verkliga, varma, lifgifvande 
solskenet. Hvilka glimtar af de mest ut­
tråkade miner, har han icke uppfångat i 
obevakade ögonblick! Hur lura icke leda 
och afsmak under den glatta, konventionellt 
uppsluppna ansiktsmasken! Hur många 
svikna förhoppningar, ramlade illusioner, kval- 
fyllda hjärtan anar han icke bakom de mer 
och mindre stereotypa leenden, hvilka han 
ser dyka upp bland det haf af ansikten, som 
ständigt hvirflar förbi honom efter valsens 
toner!

Ungdom och glädje pläga ju vara tvänne 
med hvarandra oupplösligt förenade begrepp.

Ungdom finns här nog af — hans blick 
glider beundrande ut öfver så mycken ung­
domsfrisk fägring — men hvar finns den äkta, 
okonstlade glädjen? För hans ögon hvilar 
det någonting ansträngdt maskinmässigt, nå­
gonting tryckande öfver det hela.

Luften blir honom med ens för tung i det

människouppfyllda, upphettade, stora rummet, 
och han går tyst ut därifrån.

Den lille gråhårsmannen med den kloka, 
vakna blicken passerar obemärkt genom de 
öfriga nästan tomma rummen i den eleganta 
våningen. Allra längst in finner han ett in­
bjudande litet gemak, där en angenäm, matt- 
röd halfdager härskar, dubbelt välgörande 
efter det nästan förblindande elektriska ljuset 
därute, och dit dansmusiken endast då och 
då svagt intränger. Han ämnar just slå sig 
till ro, för att njuta af lugnet och tystnaden 
härinne, då han varseblifver, att han ej är 
ensam.

Till hälften dold bakom en skärm, skönjer 
han en smärt, hvitklädd gestalt, och da han 
träder närmare, igenkänner han med förvåning 
sin egen nièce.

Hon sitter djupt böjd öfver ett praktverk, 
hvaraf hon i den här rådande skymningen 
i själfva verket ingenting ser.

»Silter du här så ensam, min lilla Sonja?»
- »Åh, är det du, onkel!» svarar hon med 
en ton af lättnad. Hon har sett upp och, 
ehuru hon blixtsnabbt åter sänkt blicken, har 
han likväl hunnit uppfatta, att de klara 
ögonen äro tårfyllda. Är detta grämelse 
öfver att hon blifvit försmådd, stackars liten ? 
Knappt har denna tanke hunnit korsa hans 
hjärna, förrän han ögonblickligen säger:

»Värdigas stolts jungfrun tråda en dans 
med sin gamle frände?»

»Tack, onkel, så snällt af dig,» svarade 
hon skälmskt leende, »men det offret vill jag 
ej ta’ emot! Vill du icke i stället engagera 
mig till en »konversationsdans» här inne? 
Det skulle jag finna bra mycket roligare.»

Då slår han sig ned vid hennes sida och 
stryker ömt hennes hand med blicken fäst 
på hennes aDsikte:

»Hvadan dessa bedröfvelsens spår på min 
eljes så glada flickas anlete?»

»Åh, det är ingenting att tala om, bara 
dårskap af mig.»

»Men om jag nu vill veta det?»
»Ack, det är ju ingenting, säger jag dig!»
En liten paus, och så utbrister hon plöts­

ligt med häftighet: »Det är blott denna
— — — denna förskräckliga kyla, jag icke 
kan tåla.»'

»Hvem behandlar dig kyligt?»
»Inte mig särskildt — — — det är nå­

gon slags allmän kyla — — — den ligger 
visst i luften vid sådana här tillställningar.»

»Förklara dig tydligare, mitt barn.»
»Ja, om jag blott kunde, men det är en 

så dunkel och flyktig känsla, att den viker 
ifrån mig, då jag vill försöka kläda den i 
ord, och den upplöser sig till ett intet, då 
jag tror mig nästan knnna gripa den med 
handen.

»Jag kan ej förklara, hvarför jag från 
alla baler skall medföra ett intryck af djup 
nedslagenhet. Aldrig känner jag mig så 
tröstlöst, öfvergifvet ensam som midt ibland 
den festklädda skaran, och aldrig erfar jag 
en sådan beklämning som midt under det 
uppsluppna skämtet och glammet rundt om­
kring mig. Jag måste göra våld på mig för 
att icke brista i gråt! Hela tiden har jag 
en förnimmelse af, att all denna föregifna 
munterhet är ihålig och konstlad. Det före­
faller mig, som om alla, liksom genom en 
tyst inre öfverenskommelse, tyckas täfla om 
att grundligt genomisa hvaraudra, utan att 
dock en yttre utsökt höflighel på minsta vis 
kräukes däraf. Det är mig emellertid en 
omöjlighet att utforska anledningen till, eller 
de närmare beståndsdelarne af detta stoftfina,
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iskalla något, som oupphörligt stöter sig till­
baka från alla dessa artigt leende människor.

»Kanske skulle jag ej bry mig så mycket 
därom, ifall detta bemötande blott komme 
mig till del från främlingar, men det som 
sårar mig så obeskrifligt, är att mina vänner 
visa samma kyliga sätt. De kunna gå förbi 
mig med en så kall och likgiltig min, som 
vore jag dem vildt främmaude, ja, ibland 
kunna de vara så frånvarande, att de icke 
ens bemärka min tillvaro. Tilltalar man dem 
— man må nämna hvilket ämne som helst — 
så känner man, att det är dem totalt lik­
giltigt. Man får endast så högtidligt afmätta 
svar, att man tydligt märker deras uppmärk­
samhet vara riktad på annat håll.

»Det är, som om de icke voro i stånd till 
att ägna sin tankeförmåga åt någonting annat 
än herrarne och sina dausprogram. Till och 
med min bästa vän kan vid sådana här till 
fållen vara så odrägligt tråkig och stel, att 
jag knappt känner igen henne och helst går 
ur vägen för henne! Det är först »dagen 
efter», som jag återfinner min vän sig lik 
igen, älsklig och vänlig som förr.

»Nu har jag vant mig någorlunda därvid, 
men i början var jag djupt kränkt öfver 
denna allmänna, uppenbara ovänlighet, som 
gjorde att jag trodde mig afskydd af alla 
mina flickbekanta. Jag vet ju nu äfven, 
att det icke är jag ensam som får lida däraf, 
likväl kan jag icke ännu säga mig vara 
okänslig därför. Det förstör nöjet för mig 
helt och hållet, jag erkänner det, och jag har 
ofta undrat, om alla de andra verkligen ba’ 
riktigt roligt.»

Hennes onkel, som hittills tyst och upp­
märksamt åhört henne, ser nu upp och in­
faller:

»Just hvad jag mången gång betviflat! 
Det förekommer mig, som förstode icke ung­
domen nu för tiden konsten att riktigt af 
hjärtans grund ha roligt. Förr i världen 
tänkte man kanske mindre på sig själf och 
på sitt yttre, i alla händelser förstod man 
att roa sig på ett mera anspråkslöst och 
därför mera tillfredsställande sätt. Nu tror 
jag de unga damerna gå på bal hufvudsak- 
ligen för att lysa, visa sina dyrbara toaletter, 
ses och fêteras. De bedrifva dansen nästan 
sportmässigt! Man täflar om hvem som på 
sin danslista skall kunna uppvisa de flesta 
och bästa namnen, och man skryter gärna 
med sina gjorda eröfringar.

»I följd häraf måste allt intresse koncent­
reras kring de unga männen, och så har man 
naturligt nog ingen tid öfrig för sina vänner.

»Man blir tankspridd och iakttager en af- 
visande, nästan fiendtlig hållning gentemot 
dem.

»All sann hjärtlighet tränges tillbaka och 
lämnar rum för en ceremoniös artighet, som 
visserligen vill synas vänlig, men som just 
därför ej är det.

»Det är som rörde man sig på en blank 
och glittrande, men kall isyta. Man anar 
tomheten inunder och — man fryser.

»Det är ju så — har jag förstått dig rätt?»
Hon nickar instämmande, och han fort­

sätter långsamt, liksom talande för sig själf, 
med blicken riktad mot taket.

»Hvarför är det så? Hvarför måste na­
turlighet och osökt lifsglädje lämna rum för 
denna konstlade, kyliga afbild däraf? 
Emedan, som du själf sade, det ligger kyla 
i luften — just i själfva balatmosfären !

»Yill du, att jag skall visa dig alla de 
köldatomer, mikrober, eller hvad det nu är, 
som simma omkring däri, och som vi med
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hvarje andedrag insupa? Nåväl, ehuru det 
skulle erfordras mikroskopets glas för att 
särskilja åtskilliga af dessa mindre vackra, 
stoftfina partiklar, kan jag dock, tack vare 
min större lifserfarenhet, för dig utpeka nägra 
af de hufvudsakligaste bland dem. Det finns 
öfver hufvud i balatmosfären en så öfver- 
vägande mängd kväfvehaldga ämnen, att un­
derligt vore om någon, som inandas den, 
kunde föiblifva fullt sig själf. Med den- 
bedöfvande blomsterdoften och de berusande 
parfymerna, med det under dansen upphvirf 
lande dammet blanda sig oändligt fina atomer 
af flärd och lättsinne, behagsjuka, fåfänga, 
afund och framför allt af sjalfviskhet — begär 
att öfverglansa hvarandra — och mera dylikt.

»Alla dessa giftiga mikrober utstråla köld 
i högre eller mindre grad. Ett så ytterst 
finkänsligt sinne som ditt angripes hårdt af 
denna luft och lider däraf, under det den af 
det stora flertalet insupes med allt större 
välbehag för hvarje gång. Ty det förhåller 
sig med detta gift som med så månget annat, 
det har en rusgifvande inverkan och blir så 
småningom ett behof, ett stimulerande medel. 
Då och då göra sig dock dess giftiga verk­
ningar märkbara.

»Du har ju gifvit akt på dessa nästan 
pinsamt tryckande pauser, som ibland uppstå 
midt under det allmänna glada pratet och 
skrattet? Man säger, att »en ängel sväfvar 
förbi»!

»I själfva verket är det giftet, som »slår 
in» på sinnena och blir så starkt, alt det 
hämmar själens andedräkt och för en sekund 
paralyserar talförmågan. Ofta ser man väl 
ock en uppsluppen skämtare plötsligt tystna 
och fördystras. Det drager sig liksom en
mörk skugga öfver hans ögon, och han måste 
göra våld på sig för att förjaga den djupa 
nedslagenhet, som så plötsligt bemäktigar sig 
honom, och hvars uppkomst han icke kan 
förklara. Just då har, honom ovetande, en 
sådan där mikrobfylld, iskall pust slagit honom 
till mötes!

»Äfven händer det understundom, då man 
från en balsal träder ut i fria luften, att
man andas ut med en känsla af lättnad.
Man fyller sina lungor med ren luft! Yar
säker, att det icke blott är ett fysiskt, utan 
äfven ett psykiskt behof, man på så sätt
omedvetet söker fylla!------------Men hör —
redan tystna valsens toner, och inom en minut 
skola vi vara öfverrumplade härinne i vår 
lugna vrå. Huruvida jag lyckats i någon 
mån klargöra dina känslor för dig, mitt barn, 
lämnar jag därhän.

»Det är ju alltid ytterst svårt att precisera 
de subtila intryck, som dallra på en kvinnas 
fina känslosträngar! Ett vill jag blott tillägga, 
på det du icke må rädas att andas fritt i 
denna luft.

»Det finns preserverande medel mot mina 
omnämnda mikrober! De böra helst inympas 
ifrån barndomen, men kunna ock förnyas i 
äldre år, liksom vaccinen. De heta: ett 
okonstladt väsen, anspråkslöshet, varmt intresse 
för andra, sann hjärtlighet mot alla, med ett 
ord, ett kärleksfullt, totalt själflorgätande 
sinnelag. Äger du detta motgift, kan du 
med lugn gå din väg fram, ja, du kan där­
igenom lyckas sprida så mycken värme om­
kring dig, att köldmikroberna utrotas i din 
närhet — ty detta slags mikrober dö i 
värmen!»

Nu inströmmar den sorlande hopen från 
balsalen, och Sonja hinner till svar blott ge 
sin onkel ett förstående leende, så äkta soligt,
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att han känner sig värmd däraf ända in i 
sitt innersta. — —

Herbert.

Den stora boknyheten.
Af Hellen Lindgren.

Lille Eyolf, Ibsens senaste skådespel, är icke något 
problemdrama. Ibseus senaste problemdramer, Ros- 
mersholm, Fruen fra Havet, Hedda Gabler, ha 
fördjupat sig i en symbolistiskt subjektiv värld, 
där vi ofta ej kunnat följa diktaren. M-d Lille 
Eyolf är det icke så — vi se här allt klart. Och 
därför vill jag för min del ge detta skådespel ett 
bestämdt företräde. Det är intet gåtdrama. Tid­
ningarnas törsta redogörelse, de s. k. blixtreferaten, 
voro vilseledande, därigenom att de talade så 
mycket om »de onda barnaögonen», vi kände oss 
halft förskrämda som inför Rosmersholms »hvita 
hästai». Det är emellertid icke pa något mys­
tiskt motiv, Ibsens senaste drama är byggdt. 
Det är en ganska alldaglig familjekonflikt, 
och sorgens stora tragik, som skildras med 
mästarens mest nobla konst, har en storartad fred 
öfver sig, en lugn allmänmänsklig horizontvidd, 
som verkar med den slags upplifvande ro, som 
aftonens färgtoner kunna skänka ett landskap, när 
solen har slutat att hetta. Vi känna oss inför 
detta diktarens nyaste verk fyllda af tankfuil och 
lugn glädje. Det är det mjuka och dock fasta 
handtaget af en kamrat i lifvets strid, vi tycka 
oss känna efter genomläsningen. Ja, lifvet är 
hårdt, missförstånden mångahanda, men när den 
mänskliga ädelheten finns på botten af karaktärerna, 
så går dock allt på det hela bra. Titeln uttrycker 
styckets stämning. »Lille Eyolf» —- i denna titel 
ligger något af det vemodsfulla hopp, den grund­
ton af ömhet, som är styckets stämning.

* *
*

Rita Allmers se vi först, medan hon är sysselsatt 
med att uppacka sin nyss hemkomne mans kapp­
säck, pratande med hans halfsyster Asta. Hon 
är en berusande vacker kvinna. Hon är förälskad 
så som en ung kvinna kan vara förälskad, for­
drande pä mannens karlek som en ung kvinna 
kan vara det, för hvilken lifvet for första gången 
öppnar sina portar i och med kärleken. För första 
gången känner Rita Allmers som många andra 
unga fruar, att hon också har makt, kärlekens 
makt öfver en annan, för första gången förstår 
hon fullt, hur härligt lifvet är, när man kan här­
ska öfver någon; denna nya värld, som äkten­
skapet öppnar för den unga frun, har berusat 
henne, och hon mil härska med kärleken, hon 
fordrar att vara ensam om att äga sin man. Det 
ligger jubel i detta första samtal mellan Asta och 
Rita från den senares sida, ett menande jubel 
öfver att åter rå om mannen och ha honom åter. 
Han kommer hem, denne jtille innerlige Allmers, 
men hur förändrad är han ej. Han har var t på 
en fottur i fjällen — doktorn har föreskrifvit det. 
Förr hade han arbetat på en bok, som hustrun 
ansett vara sin rival, en bok om det mänskliga 
ansvaret. Och nu kommer han tillbaka och talar 
om för henne och Asta att hoken, den har han 
nu uppgifvit. Hau har ett annat lifsmål nu. Alltså 
.— hon skall få äga honom helt och hållet, hustrun, 
.ahnej, bokens lifsmål är icke uppgifvet, det har 
blott bytt plats, till lifvet är det nu Allmers vill 
förflytta det mänskliga ansvar, som han vill arbeta 
på. Nu skall han verka för, att Eyolf skall bli 
hans arftagare, han vill vara en sann far för 
honom, ja han vill, han skall göra honom till 
den, som skall kunna utföra hans tankar många 
gånger bättre än han själf. Han skall uppfostra 
honom med en sådan ömhet, att han glömmer 
sitt lyte — han är nämligen halt — och gossen 
skall fylla alla de löften, han fordom gjort sig 
själf. Eyolf är halt, men när gossen visar sig för 
oss i pjäsen, märka vi lätt, att krymplingen ser 
med glada barnaögon ut i världen. Han jublar 
öfver de nya uniformskläder, modern låtit göra 
honom, och som göra ett så smärtsamt intryck 
på fadern, han vill bli soldat, han vill lära sig 
simma, han vill gå med far på bergvandringar. 
Han vill — han vill, men han kan ej — det inser 
fadern och alla. En besynnerlig företeelse inkastas 
nu — som man kunde tycka nästan meningslöst 
i denna familjekrets. Rättjungfrun är en af dessa 
Ibsens spöksyner, som verka på oss som gengån­
gare från sagans värld. Om hon spelas väl, skall
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hon kunna låta oss äldre erfara barndomens hem­
lighetsfulla rysning en gäng ännu. Det är en 
förkrympt, gammal svagsint människa, som så 
allra ödmjukast erbjuder herrskapet sin tjänst. 
Ah, råttorna, de kära, små djuren! Hon lockar 
dem, och de komma. Hon kan befria herrskapet 
från allt i huset, som gnager och skafver. Eyolf 
hör på med vidöppna ögon. Se det rör sig något 
i påsen, hu ! Och ur pasen sticker en hund upp 
sin trubbiga nos. Hon fragar honom, om hunden 
ej är älsklig, tycker icke lilla hjärtekungen det! 
Eyolf ser pä henne med förundrande ögon och 
utbrister sä: nej, aldrig har han sett något så 
förtärligt som denna hund med sin breda nos. 
Men han dragés till hunden, barnets fantasi har 
erfarit det hemlighetsfulla i denna sagouppen- 
barelse. När påsen vät är tillknuten, gar han 
fram och smeker pasen med hunden i — ah, hvad 
det är hemskt och intressant allt detta! Och rätt­
jungfrun berättar om sin hemlighetsfulla makt. 
Hon vet, att råttorna skola komma, när hon lockar, 
hon skall bädda dem sä mjukt på hafsbottnen, 
dessa stackars små, som hon vill så väl och som 
människorna förakta — åh, hon älskar dem! Förr 
i tiden lockade hon människor, det var då, när 
hon lockade sm egen älskling samma väg i haf- 
sens djup, men det var länge sedan. När hon 
tar afsked, smyger också Eyolf, som följt hennes 
tal med lysande ögon, sig ut.

Nu kommer ett samtal mellan Allmers och Rita 
Hon söker smeka sig till ett at dessa kärleksrus, 
som äro hennes lycka, och när det icke lyckas, 
hotar hon och rasar. Hon lefver för honom, han 
lefver ej för henne! Således skall hon ej ändå ta 
första rummet i hans själl Eyolf är den rival, 
hon skall kämpa emot nu. Hellre än att han 
skall stå emellan dem, hellre ... må han dä aldrig 
ha vant född... Men Rita! förmanar Allmers. 
Nej, han far taga henne som hon är, hon kan 
ej dela.
’ Under tiden har Asta ett samtal med vägbyg­

gareil, en lifskraftig ung man, som tror, att lifvets 
svårigheter kunna lekas bort, och som älskar Asta. 
Ingeniören friar till den unga fröken, men Asta 
har blifvit så underlig på sista tiden, och när de 
återkomma från sin promenad, förstår man, att 
hon svarat nej. Asta som förut synts benägen 
för den hurtige mannen, tycks på senare tider ha 
fått mycket att tänka på, ocn hon lämnar Allmers 
en packe gamla bref, som beröra familjeförhållan­
den och som hon genomläst. Och medan de full­
vuxne ha fört sin kamp om sina intressen, har 
lille Eyolf därute på fjorden kämpat sin sista strid. 
Vid bryggan därnere vid fjorden, där har han 
tumlat i, medan råttjungfrun rodde bort, just som 
en liten råtta, en af dessa, som guaga och skafva 
och som huset bör befrias ifrån, och ingen af de 
duktiga trasiga barfotaungarna, som kunna simma, 
har räckt honom en hjälpsam band. Blott kryc­
kan flyter därute på vattnet. Skrik och tumult 
därifrån väcka Allmars och hans fru. Skräck­
slagen, lam förtviflan hos dem bägge. Lille Eyolf 
är blott ett minne nu.

Andra akten visar oss lif och sorg i sin för­
färliga motsats. Allmers sitter i dof förtviflan och 
ser utat fjorden. Hvad är lifvet, när döden finns, 
döden, som afklipper, dumt och obarmhärtigt, före 
mognad och fruktsättning; hvad är lifvets mening, 
när slumpen, tillfälligheten har rättighet att gripa 
in pä detta sätt? Är dä hela tillvaron ett skepps­
vrak, som drifver vind för våg. Hvad finns det för 
möjlighet att lefva med detta minne, som evigt 
förebrår? Hvad är lifvet utan mål, och Jifvet med 
en sådan oläklig sorg, kan detlefvas; lefver man, 
när man lefver utan hopp, utan möjlighet att godt- 
göra? En förlust, som man ej kan reparera, är 
en evig förtviflan, och lifvet med evig förtviflan 
hvad är det? Hvad är det för ett gäckeri i allt 
detta outgrundliga? Fjorden svarar ej på detta, den 
ligger därute kallt leende med sina färgreflexer.

Asta kommer till Allmers, innerligt deltagande, 
han är bra olycklig, stackars, stackars Allmers. 
Han får ej fråga så förfärligt. Hon ber om nåd 
inför hans frågor. Minns han, när de två voro en­
samma i världen? Han minns. Och hur de slräf- 
vade? Ja, han minns. Nåja, det var ju egentligen 
han, som fick sträfva och slita. Åhnej, det var 
hon också. Och så erinrade de sig dessa scener 
från ungdomslifvet. Hur hon klädde sig i goss­
kläder, därför att han ej hade någon bror och 
ville ha en. Han kallade henne Eyolf. Plötsligt 
störtar han upp ; nej, han får icke glömma på 
detta sätt, han måste minnas Eyolf, annars är 
sorgen ingenting värd. Hvad är sorgen, om den 
ej är evig, helt upptagandel Nej, han måste sörja.

Strax efter kommer Rita. Hon är lika förtviflad 
som han. Med grymhet erinrar han henne om 
hennes själfviskhet. Hon påminner honom om 
hans själfviskhet. De göra hvarandra förebråelser.

Åhnej, var hon brottslig, var han det också. Eyolf 
blef halt, när han ramlade ned från bordet, ja 
hon hade lämnat honom utan tillsyn, fnen han 
också — nåväl de voro bägge lika goda — de 
hade glömt Eyolf för sin karlek. Det ena ordet 
tar det andra. De göra hvarandra elaka, Allmers 
inser det, och han vill bort; de måste skiljas, ty 
detta förtviflade samlif går icke längre. Barnet 
är dödt, lyckan är död, lifvet är dödt, de ha bägge 
varit pliktförgätna. Så kommer ett samtal mellan 
Allmers och Asta, som torde vara bland det nob ' 
lasie Ibsen någonsin skrifvit. Han vill bort från 
Rita, meddelar han Asta, och de två skola lefva 
som förr gemensamt, som bror och syster. Hon 
svarar nej. Men hvarför? Därför, säger hon, att 
de ej kunna det. Han och hon äro icke syskon, 
familjebrefven ha upplyst henne därom. Han 
studsar ett ögonblick. Men så fattar han sig — 
däri ligger intet hinder, allt skall bli som förr. 
Men hon vägrar — nej, han har själf sagt, att 
allt är underkastadt förvandlingens lag, allt utom 
förhållandet mellan bror och syster, men nu äro 
de ej bror och syster vidare. Men icke deras 
förhållande förklarar han, hvarför vägrar hon? 
Jo därför att, därför att... hon kan icke förklara 
det bättre, än hon redan gjort med förvandlingens 
lag. Man kan icke finare uttrycka ett kvinnligt 
hjärtas fruktan för en hotande möjlighet af en 
kärlek, som redan börjat gry r'l, som kan växa. 
»Kom med till Rita,» manar Asta, och Allmers 
följer. Han förstår, och han följer, och läsaren 
känner något af religiös vördnad för dessa två, 
som ej vilja t.aga lifvets lycka med röfvarhand.

Tredje akten visar oss först en kampscen mel­
lan vägbyggaren och Asta. Hvarför, frågar denne, 
vill hon ej motta hans anbud? Lyckan ligger där, 
nåja, måhända först i framtiden på andra sidan 
om äktenskapet, måhända skall den då först komma, 
men komma skall den. -- Och tror hon, tror hon 
verkligen, att lyckan erbjudes så många gånger här 
i lifvet? Rita och Allmers uppträda. Rita är be­
klagansvärd, hon är rädd för ensamheten, och 
Asta, som ser hennes vånda, flyr från detta hem, 
där hon skulle kunna stifta olycka — nåväl ja, 
hon skall komma med vägbyggaren, svarar hon 
honom, hon förkunnar sitt beslut att resa samma 
vägled som han och reser.

Dessa båda, Rita och Allmers, äro nu ensamma. 
Nu skall han alltså resa ifrån henne. Nåväl, så 
skall hon taga haud om de stackars förvildade 
tiggarungarne, som de så ofta förargat sig öfver 
där nere vid ångbåtsbryggan. De skola få leka 
med Eyolfs leksaker, titta i hans böcker. Allmers 
hör på henne misstroget. Hon? sådant duger hon 
ej till. -— Åbja, så får hon lära sig. De förebrå­
ende barnaögonen, som se mot henne ur djupet, 
skola kanske få ett annat uttryck då. ■— Allmers 
grubblar. Är Rita förvandlad, vill bon då sträfva 
hon också? Men då är icke lille Eyolf död för- 
gäfves? Han frågar henne, om han får vara med, 
om hon kanske tillåter honom. Ja, han får vara 
med. Kanske skola de båda kunna lefva för något, 
om de aibeta ärligt, men hårdt arbete blir det. 
Och kanske skola de få höra anderöster tala till 
dem utan förebråelse, ja kanske skall sorgen ge 
dem ett nytt lifsinnehåll. Och så skall han lefva 
alltjämt, han, som är borta, ja de skola våga se 
mot stjärnorna, våga se upp mot den eviga still­
hetens värld.

Ja det är ändå lille Eyolf, som med sin död 
lärt dem lifvet, ansvarets lif.

Om nyårshälsningar och 
nyårskort.

Af Mathilda Langtet.

®yårshälsningen har naturligtvis sitt ur­

sprung i den känsla, som vid årsskif­
tet intager hvarje tänkande människa, känslan 
af att de dagar som flytt aldrig ‘ skola 
återkomma, af att ett år oåterkalleligen run­
nit bort i tidens haf och ett nytt före­
står med okända öden och skiftande sorg och 
glädje. Därför ropar man till den vän man 
under de första dagarna af det nya året mö­
ter: godt nytt år! måtte det kommande året 
blifva dig lyckosamt! Och blir man så själf 
hälsad, vaknar i sinnet en värmande känsla 
af hopp och förtröstan, som väl kanhända

flyr lika hastigt som den kom, men dock 
alltid lämnar kvar ett visst välbehag. Icke 
underligt därför att enhvar med en sådan 
hälsning söker glädja sina vänner, både när­
mare och fjärmare.

Men det är med nyårshälsningarna som 
med julklapparna — de antaga sä väldiga 
dimensioner, att de stundom blifva, först till 
en skyldighet och icke, som de borde, en af 
hjärtats känsla framkallad handling, och se­
dan till en pålaga, ett slags indirekt skatt, 
som kanske för mången kännes rätt tryckan­
de. Utgilten är ju egentligen obetydlig; låtom 
oss göra ett litet räkne-exempel: 100 visit­
kort à 2 kr., 50 kuvert à 2 och 50 à 4 
öre, summa 5 kronor. Det är för den bämed- 
lade så godt som ingenting och äfven för den 
mindre bemedlade icke särdeles kännbart, helst 
denna antagligen kan minska summan för 
kuverten. Men i alla fall måste väl medgif- 
vas, att summan, liten eller stor, skulle kun­
na bättre anvandas än till inköp och för­
sändning af några kartonglappar, som några 
dagar ligga i en visitkorts korg och sedan 
kastas bort eller i bästa fall blifva till »nyst­
gods». Det svåraste, det som egentligen är 
tryckande, det är kanhända dock tanken på 
att man måste, om man ej vill vara ohöflig 
eller visa brist på lefnadsvett, »skicka kort» 
hit och dit, till hvar och en, som man blott 
en gång till bevis af vänlig hågkomst råkat 
sända ett kort, äfven om denna person, den 
vi aldrig mer i lifvet återse, småningom i 
vårt minne alldeles bleknat bort. Sedan kom­
ma alla de, till hvilka man någon gång stått 
i något slags förhållande, alla, som kunna 
äga anspråk på att fordra något artighetsbe- 
vis af oss. Och det värsta af allt är, att 
om man glömmer någon af dem, som man 
förut uppvaktat, måste denna någon anse sig, 
om ej precis förolämpad, så dock litet förbi­
sedd.

Vi sade nyss, att utgiften är obetydlig, men 
det gifves icke sä sällan förhållanden, dä äf­
ven en rätt liten utbetalning är kännbar, 
helst om man i själ och hjärta finner den öf- 
verflödig och onyttig. Det gifves personer, 
som komma i beröring med många människor, 
som utan stora tillgångar och utan möjlighet 
att »bjuda igen» dock äro gärna sedda och 
inbjudas vid tillfällen, där de göra många 
bekantskaper, och för sådana personer blir 
afsändandet af nyårskort i flere afseenden be­
tungande.

Man invänder, att detta bruk förskaffar en 
stor och välbehöflig inkomst såväl för acci- 
denstryckerierna som ock —■ och i första 
rummet — för postverket. Detta medgifves 
villigt, men hvad tryckerierna beträffar, gäller 
om dem,som om en hef del andra arbetsområden, 
att man icke kan eller bör skapa behof för 
att sysselsätta krafter, hvilka kunde nyttigare 
användas. Alt postverkets inkomster äro 
stora och kunde vara välbehöfliga, kan ej 
heller nekas, och visste man att med uyårs- 
kortens kringsändande bereddes en sannerli­
gen välbehöflig förbättring i »postbetjäntes» 
aflöningar, skulle man med glädje betala den 
förhöjda skatt nyårshälsningarna pålägga. Men 
det vet man icke. Eller kanske man vet, att 
så icke sker. I hvilket fall som helst kän­
ner man sig dock icke uppmuntrad att endast 
för att öka postverkets inkomster förorda bru­
ket af kringsändandet af nyårsbref.

Den stora allmänhet, som blott i breflådan 
kastar ned sina packor af nyårskort, har ingen 
aning om det oerhörda arbete, som därigenom 
ålägges postpersonalen. Hvart och ett af dessa 
1,200,000 — säger en million tvåhundratusen —

-1^• W. Tornberg rekommenderar till julen sitt stora och förs klassiga lager af alla sorters FICK-UR i guld-, silfeer- och
Up fabrikör metajV-boetter för damer och herrar. Guldkedjor, Pläterade kedjor o. Berlocker. Väggur

Stockholm, Gustaf Adolfs Tore. °- Bordsur, Natt v aktkon t roll ur o. Väckarur m. m., passande såsom gäfvor vid alla tillfällen.
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som pâ det gamla årets sista och det nya årets för­
sta dag passerade Stockholms postkontor skulle 
naturligtvis afstämplas. Endast detta represente­
rar ett rätt stort antal styfva dagsverken. Af- 
hämtningen från lådorna, sorteringen och kring- 
bäringen kräfva ändå mera arbete, och därtill 
ett forceradt arbete. Ty allt skall ske fortast 
möjligt — komma ej korten fram på nyårs­
dagen, är det hela förfeladt.

Sä skola nyårskorten besvaras — nämligen 
om man får från personer, till hvilka man ej 
skickat förut. Nya besvär, och så måste äf- 
ven dessa nästa gång ihågkommas. Och så 
sväller floden allt mer och mer, kräfver större 
och ännu mera forceradt arbete — till hvad 
nytta?

Att »nyårsvisiterna» utträngdes af nyårs­
korten var ju alltid en god sak, men skall 
detta bruk utvecklas i samma proportion som 
hittills, visar det sig måhända, att man äfven 
här, som på så många andra håll, råkar bota 
ett ondt med hälften värre.

Den enda reela fördel, som nyårskorten 
medföra, är den, att man genom sådana kan 
med jämförelsevis ringa besvär och kostnad 
visa, att man i vänlig hågkomst behåller per­
soner, som en gång visat oss artighet eller 
godhet, den vi ej med annat än tacksam känsla 
kunna återgälda. Och härom är ingenting 
annat än godt att säga. Visserligen kan man 
tänka sig, att den genom nyårskorten under­
hållna hågkomsten rätt snart torde förblekna 
och att godtköpsartigheten icke är af något 
ofantligt stort värde, liksom också den frågan 
måste framställa sig: huru länge skall man fort­
sätta med denna uppvaktning på kort? Hela 
lifvet igenom? Eller blott ett par år? Och när 
man upphör därmed, skall detta vara ett tec­
ken, till att hela bekantskapen skall upphöra? 
Men som sagdt, detta är ju alltid en fördel, 
ehuru den naturligtvis kommer jämförelsevis 
endast få till del.

Att mer än en anser det vidt utsträckta 
bruket af nyårskortens kringsändande så3om 
öfverflödigt eller oriktigt, visar sig af det nu 
föreslagna och äfven accepterade sättet att ge­
nom de allmänna tidningarna utbringa sina 
nyårsönskningar. Emellertid uppfyller det icke 
fullkomligt sitt ändamål. Den, som genom en 
tidning meddelar, att han eller hon icke äm­
nar skicka nyårskort, underförstår naturligtvis 
därvid, att han eller hon ej heller väntar att 
mottaga några. Eljes är saken till hälften 
förfelad. Detta tillkännagifvande borde där­
för komma ett par dagar före nyåret. Ty 
när nu kort skola skickas, kan man ju ej 
vänta, tills exempelvis nyårskvällens aftontid­
ning förkunnar, hvilka af våra vänner, som 
vilja och icke vilja sända och mottaga nyårs­
kort. Och förminskningen af dessa postför­
sändelser blir naturligtvis då försvinnande 
liten.

I tidernas längd torde dock härmed vinnas 
icke så litet, äfven så som saken nu är 
ställd —- och kanhända att den ej kan ställas 
annorlunda. Ty då tongifvande personer år 
efter år förklara sig vilja aflysa nyårskorten, 
torde det så småningom blifva lika »modernt» 
att icke skicka nyårskort som nu att skicka 
dem. Men under tiden — skulle icke hvar 
och en tänkande människa kunna komma 
öfverens med sig själf om att icke känna sig 
stött eller anse sig ohöfligt bemött, om 
vänner eller andra, som förr skickat 
nyårskort, skulle af rent sunda förnuftsskäl 
upphöra att vidare kringsända sådana?

IDUN

En prisuppgift.
En viktig fråga för alla husmödrar.

Ber än en husmoder har helt visst, 
synnerligast vintertiden, då fönstren 

i våra hem i regel ej kunna slås upp och 
man för luftväxlingen uteslutande är hän­
visad till fönsterventilerna, under pågå­
ende städning erfarit hufvudbry. Den dag­
liga städningens ändamål —• här afses ej 
de periodvis återkommande rengöringar­
na — är i hufvudsak dammets bortskaf­
fande. Yinnes detta ändamål på det nu 
öfliga sättet att städa, och kan städnin­
gen sägas bedrifvas efter en rationell 
metod? Består den icke fastmer till stor 
del i att försätta dammet i ett oupphör­
ligt kretslopp: från mattan eller golf vet 
upp i luften, därifrån på möbler och gar­
diner, slutligen ned på golfvet igen för 
att nästa morgon åter börja samma färd, 
eller, för att tala med miss Nightingale, 
»röras upp från golfvet, där det gör min­
sta skadan, i luften, där det g’ör oberäk­
nelig skada.» Dessa eller slika tankar 
röra sig nog understundom i hennes 
hjärna.

Att genom den vanliga sopnings-, borst­
nings- och damningsprocessen en hel del 
damm medföljer i sopskyffeln och handdu­
ken, är visserligen sant, men vi fråga: 
huru mycket stannar kvar? Därom får 
man ett något så när klart begrepp, när 
solen en ljus vårdag lyser in i våra rum. 
Huru ter sig luften då? Jo, i vissa dagrar 
som en molnvägg, bestående af millioner 
små partiklar. Man måste rent af för­
skräckas öfver, att man inandas allt detta 
damm, och ännu mer däröfver, att det skall 
medfölja in i barnens små lungor. Och 
huru förhåller det sig, om man skakar 
en gardin eller ett dörrförhänge? Man 
hostar till och ser en fin rök. Af dessa 
exempel, hämtade från hem, med talrik 
personal och många besökande — i famil­
jer på två, tre personer och utan yrande 
barn är det förmodligen i detta afseende 
bättre — framgår tydligt, att vi i allmän­
het lefva i en dammuppfylld omgifning, 
och ätt våra dagliga försök att göra^oss 
till herrar öfver fienden dammet måste 
betecknas som temligen vanmäktiga. Men 
nu har vetenskapen upplyst, att dammet 
i fråga om vår hälsa eller ohälsa spelar 
en långt från oväsentlig roll; mot denna 
sida af saken torde ej heller nu mera 
någon vilja invända. Svårigheten är blott 
att midt i våra dammiga städer kunna 
åstadkomma dammfrihet i våra boningar. 
Fullt lär nog ingen lyckas lösa denna 
svåra uppgift, men då vi äro öfvertygade 
om, att våra mer upplysta, erfarna och 
dugande husmödrar-läsarinnor kommit 
»sanningen närmare» och hunnit längre 
i konsten än det stora flertalet, ha vi 
trott oss gagna detta flertal genom att 
låta dessa förra yttra sig i denna viktiga 
fråga samt gifva några nyttiga regler och 
.råd om, hur man bör förfara vid den dag­
liga städningen för ernående af det möj­
ligast bästa resultat, och fördenskull ut- 
fäst ett pris af tjugufem (25) kronor för 
den bäst utredande uppsats i ämnet:

En rationell städning af våra boningsrum.
Redaktionen.

Stockholms internationella 
lärarinnehem.

Sen synnerliga behjärtansvärda tanke, som 
ligger uttryckt i detta namn, och om 

hvilken Idun redan ett par gänger ganska 
utförligt talat, har från det nya årets första 
dag nu tagit verklighetens gestalt. Sistlidne 
lördag hade vi nöjet deltaga i en enkel in­
vigningsfest samt därvid bese hemmets syn­
nerligen inbjudande och hemtrefligt inredda 
lokal vid Kungsgatan, n:r 26, 4 tr. upp. 
Den bekväma våningen består af sju rum 
och kök. Af rummen är ett afsedt tör före­
ståndarinnan, fröken Louise Andrié, fyra för 
inackorderingarna och ett för tjänstepersona­
len; det sjunde användes till matsal och sam­
lingsrum.

Det var hösten 1893, som några varm­
hjärtade personer sammankallade ett möte för 
att diskutera möjligheten af att i Stockholm 
upprätta en sådan fristad, som de flesta af 
utlandets större städer hafva att erbjuda un­
der namn af lärarinnehem. En komité till­
sattes, åt hvilken öfverlämnades uppdraget 
att utarbeta förslag till plan och stadgai 
samt att insamla medel. I maj konstituera­
des en förening — Stockholms internationella 
lärarinnehem —— med syfte att upprätta en 
tillflyktsort, där kvinnor, såväl af svensk som 
utländsk börd, hvilka ägna sig åt undervis­
ning och uppfostran, kunna, särskildt under 
tider, då de äro utan anställning eller i be- 
hof af hvila, för billigt pri3 erhålla god in­
ackordering i förening med moderlig ledning 
och omvårdnad. Tack vare det nitiska och 
uppoffrande arbetet hos alla de personer, som 
haft saken om hand, har man så snabbt hun­
nit till den första målstenen. Ty att hemmet 
i sitt nuvarande skick endast vill betraktas 
som ett framtidsfrö, mäktigt af tillväxt och 
utveckliDg i mån af bshof och tillslutuing, 
är naturligt.

Som vi taga för gifvet, att alla de af 
Iduns läsarinnor, hvilka möjligen kunna tänka 
på att personligen draga nytta af hemmet, 
intressera sig för de ordningsregler, som gälla 
för inträde och vistelse vid detsamma, med­
dela vi dem här fullständigt:

§ 1.

Ansökan om inträde i hemmet ställes till dess 
föreståndarinna och bör vara försedd med präst­
betyg samt af tillförlitlig person utfärdadt intyg 
om sökandens speciella verksamhet.

§ 2.

Inackorderingsafgiften erlägges förskottsvis och 
för en månad i sender. Pensionär, som önskar 
lämna hemmet, tiilsäge därom föreståndarinnan 
minst en månad i förväg; sker ej detta, vare hon 
skyldig, därest ej styrelsen finner skäligt att där­
ifrån meddela befrielse, att erlägga inackorderings- 
afgift äfven för denna månad. Personer, som för 
kortare tid än en månad vistas i hemmet, betala 
förskottsvis per vecka och, när uppehållet varit 
kortare än en vecka, vid afresan.

§ 3-

Pensionär, som angripes af smittosam eller eljes 
längre och svårare sjukdom, vare skyldig att ge­
nast afflytta från hemmet, hvarvid den del af i 
förskott erlagd inackorderingsafgift, för hvilken 
tiden ej ännu utlupit, till henne återlämnas.

§ 4
Förutom möbleradt rum, sängkläder och, om så 

önskas, linne, erhålles full kost, bestående af fru­
kost,’ mellanfrukost, middag, kaffe och aftonmåltid.

Priserna äro:
För deladt rum, utan linne, 45 kr. per månad. 

» y> y> med )) 47 » » »
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För deladt rum, med linne, 11,50 kr. per vecka;
» » » » )> 1,75 » dygn : :
» » » » )) 0,60 » natt;

För ensamt rum, utan linne, 55 kr. per månad,
» » » med » 57 » » »
» » » » » 14 » » vecka;
» » )) » » 2,io » dygn;
» » » » » 1 » » natt.
Resande, som bo i hemmet, kunna därstädes

till billigt pris erhålla enstaka måltider.

§ 5.
På hemmets bekostnad lämnas till hvarje rum 

en lampa samt därtill erforderlig fotogen. Utgifter 
för öfrigt lyse, äfvensom för tvätt, läkarevård och 
medicin, ingå ej i inackorderingspriset.

§ 6.
Drickspenningar få icke gifvas till tjänarne.

§ 7.
Pensionär skall med aktsamhet handhafva hem­

mets tillhörigheter, genast ersätta föremål, som af 
henne förstöras eller skadas, ej slå spikar eller 
krokar i väggarne, själf damma egna tillhörigheter, 
efter bästa förmåga bidraga till ett godt samlif 
inom hemmet, samt för öfrigt i allt, som rör ord­
ningen därinom, rätta sig efter föreståndarinnans 
föreskrifter och uppmaningar.

Pensionär, som störer ordningen och samlifvet 
inom hemmet eller eljes befinnes utöfva ett men­
ligt inflytande på detsamma, må kunna uppsägas 
till afiflyttning.

§ 8.

Till måltiderna, som intagas på bestämda tider, 
bör pensionär punktligt infinna sig.

Up notisboken.
Julen på Jiofvet. Den kungliga familjens 

julafton firades helt en famille. Sedan middag 
intagits i pelarsalen, samlades man i det rum i 
drottningens våning, där julklappsutdelningen plä­
gar äga rum. Såsom vanligt voro julklapparna 
där placerade i grupper för hvar och en af fa­
miljens medlemmar. Ett stort antal julgranar 
med snöglitter och tusende tindrande ljus prun­
kade i rummet.

Konungen bevistade icke detta år, såsom han 
eljes plägat göra, juldagens otta i Klara kyrka, 
men däremot högmässogudstjänsten i Slottskyr­
kan. Kronprinsen med sina båda äldsta söner 
deltog i julottan i Storkyrkan.

På juldagen intogs hos konungen kl. half 7 
e. m. middag, i hviiken alla den k. familjens med­
lemmar samt prins Bernadottes familj deltogo.

*

Kvinnlig pristagnrinna vid Svenska 
akademien. Som vanligt firade vår vittra areo- 
pag sin högtidsdag den 20 sistlidne december un­
der stor tillslutning af intresserade åhörare, sär­
deles damer. Hvad som i år gjorde högtidssam- 
mankomsten särskildt bemärkansvärd var den om­
ständigheten, att det högsta och enda priset för 
året, akademiens andra pris, utdelades åt en 
kvinnlig täflingsskrift, benämnd » Lyriska stämnin­
gar», och hviiken till lörfattarinna befunnits äga 
fru Ellen Lundberg född Nyblom. Den unga fru 
Lundberg, gift i Stockholm med den bekante bild­
huggaren Theodor Lundberg, är dotter af profes­
sor C. R. Nyblom och hans maka, den för våra 
läsarinnor vä kända författarinnan fru Helena Ny­
blom, samt har således det bästa literära påbrå 
och har äfven själf tidigare gjort sig känd som 
begåfvad skaldinna.

*

Kvinnornas utställning i Köpenhamn. 
Den officiella inbjudningen till svenska och nor­
ska kvinnor att deltaga i de danska kvinnornas 
tillämnade — och af oss förut omnämnda — ut­
ställning sommaren 1895 är nu utsänd. Med all 
ifver arbeta i den danska hufvudstaden och pro­
vinserna de olika komitéerna för att samla och 
ordna hvad som dagligdags strömmar in. Det är 
att hoppas, att äfven det svenska kvinnoarbetets 
deltagande må bli sådant, att det gör vårt land 
den största möjliga heder.

Afsikten med utställningen är ej blott att fram­

ställa det kvinnliga arbetets utveckling — handens 
så väl som tankens — århundraden igenom, utan 
än mer att visa, hur långt den nordiska kvinnan nått 
i det 19:de århundradet, och framför allt: att ge­
nom utställningen höja den kvinnliga hemindu­
strien, på hvilka bandtverksområden som helst, 
så att arbeterskorna själfva må kunna få en öf- 
verblick öfver hvad de förmå.

*

Kvinnliga medaljörer. Medaljen i guld 
med inskrift »Illis quorum meruere labores» har 
tilldelats framlidne kommendören Axel Adierspar- 
res eflerlämnade änka Karin Sophie Adlersparre, 
född Lcijonhafvud, för hennes förtjänstfulla verk­
samhet till främjande af kvinnlig bildning, samt 
framlidne underlöjtnanten frih. C. A. Rappes efter­
lämnade änka Ranghild Thorborg Rappa för hen­
nes förljänstfulla verksamhet för sinnesslöas un­
dervisning och vård.

*

En medarhetarinna i Hagdahls kokbok. 
Annandag jul afled härstädes fröken Henrika Hag- 
clahl, 51 år gammal. Hon var brorsdotter till 
doktor C. E Hagdahl, hvilkens handsekreterare 
hon varit vid författandet af den bekanta Hag­
dahls kokbok. Därjämte har fröken Hagdahl till­
sammans med en syster utgifvit den mycket spridda 
boken »Fråga mig om allt» samt ännu ett arbete 
benämndt »Det bästa af allt». Vi torde närmare 
återkomma till den hädangångnas i flere afseen- 
den berömvärda lifsgärning.

*

»Gumman Strömberg.» En i vida kretsar 
inom hufvudstaden mycket bekant personlighet 
skattade den 28 dec. åt förgängelsen. Det var 
enkefru Johanna Kristina Strömberg, allmänt kal­
lad »gumman Strömberg», som då efter långvarigt 
lidande skildes hädan i en ålder af 64 år. Ända 
sedan sin barndom hade hon idkat fiskaffär på 
Hötorget och genom sitt redliga bemötande mot 
sina kunder kunde hon snart till dessa räkna så 
väl de förnämsta etablissement som en mängd 
enskilde. Outtröttlig i sitt arbete och utrustad 
med ett godt hjärta, hörde hon till dessa, hvilka 
i tysthet räckt mången en hjälpsam hand. Hennes 
hem var själfva gästfrihetens, och många äro de 
som beklaga »gumman Strömbergs» bortgång. Hon 
sörjes närmast af en son, skådespelaren vid Dra­
matiska tea'em Johan Strömberg, och två dotter­
barn.

*

1 huslig ekonomi börjar ny kurs vid Ateneum 
för flickor härstädes den 21 instundande januari. 
Vid senaste hösttermins slut erhöllo sex lärarinne- 
elever i matlagningskursen afgångsbetyg. Deras 
examen omfattade kunskaper i teoretisk hushålls- 
lära, färdighet i praktisk matlagning och under- 
visningsprof. Med anledning af det statsbidrag, 
som erhållits för innevarande skolår, har största 
vikt lagts på elevernas utbildning för undervisning 
i huslig ekonomi uti folkskolorna.

*

Sofia Sager, den på sin tid i vida kretsar 
bekanta originella författarinnan, föreläsarinnan 
m. m., som då och då brukar »aflifvas» i en eller 
annan tidning, lefver ännu i Amerika, enligt hvad 
som framgår af ett bref, hvilket på sistlidne Anna- 
dag ingick från henne till släktingar i Sverige. 
Sedan några år änka efter en astronom, Wiener, 
har hon nu, hunnit den respektabla åldern af 74 
år och vistats i Amerika i 40 år, där hon lefver 
i goda omständigheter. Ännu för några få år 
sedan uppträdde hon därute och höll föreläsnin­
gar, hvilka utmärkte sig för mycken originalitet.

Teater och musik.
Kungk operan. Sedan vi senast hade tillfälle med­

dela något från vår första sångscen, har å den­
samma uppträdt en debutant, om hviiken man 
torde kunna hysa mycket goda förhoppningar för 
framtiden. Julias parti i »Romeo och Julia» har 
nämligen ett par gånger sjungits af en ung fröken 
Sparrman. I besittning af en välljudande sopran­
stämma med god utbildning, om ock ej fullt ut­
vecklad, redde hon sig på det hela taget mycket

bra, särskildt om man tar i betraktande, att det 
parti hon valt för sin debut väl är något för makt- 
påliggande för en debutant. En viss benägenhet 
att slå öfver i tonen, som särskildt vid första upp­
trädandet förmärktes, torde få tillskrifvas en lätt 
förklarlig oro hos den unga sångerskan. Spelet 
kommer nog ock med tiden att förbättras. I vo­
kalt hänsende torde emellertid fröken Sparrmans 
debut få räknas till de mera löftesrika, som på 
senare åren förekommit vid k. operan.

Nyårsdagen återupptogs den populära operan 
»Oberon»." Hufvudpartierna utfördes nu som förut 
af fru Östberg och br Ödmann. Den förra var 
tydligen ej väl disponerad för aftonen, men ut­
förde sitt svåra parti det oaktadt med en sällsynt 
konst och bravur. Med hr Ödmann, hviiken här 
som bekant har en af sina glansroller, delade hon 
ock aftonens triumf.

Södra teatern bjuder sedan förlidne fredag på ett 
nytt program, som i ganska hög grad är ägnadt 
att med harmlös munterhet fylla det lilla konst­
templet på Mosebacke höjder. En inledande enak­
tare »Himmelsblått» af M. Bernstein kunde visser­
ligen nog vara ännu roligare, men får ett hurtigt 
och gladlynt utförande af hrr Ander och Ster mail. 
Efterpjäsen — »Vildsvinet» i tre akter af Karl 
Pander — är däremot alltigenom uppsluppet be­
fängd och föres fram med just det rätta lifvet och 
farten. Hr Ekelund hade åter en lycklig kväll 
liksom hr Lambert; och på kvinnosidan må näm­
nas fröknarna Caspér, Lindzén och Paldani som 
hvar i sin stad på sin rätta plats. Vill man ha 
en glad teaterafton mellan jul- och nyårskalasen, 
bör »Södran» alltså komma i åtanke.

Oupplösliga band.
Novell för Idun 

af

Sylvia.

» m ( ag kan inte lefva utan dig!» Dessa ord 
ja* 11 hviskades i mitt öra, och jag kände 

mjg tryckt intill ett klappande bröst.
Denna ömma scen tilldrog sig, just som jag 

skulle passera genom en tambur, och varade 
icke öfver en sekund, men det var som om 
en glödande vind farit öfver mig och jag 
kände mig nästan kväfd.

Hur hastigt öfvergående vår tableau vivant 
än var, skulle den rent af förstenat den sam­
ling af fashionabelt folk, som min tant från 
höstens början och så allt framgent under 
vinterns lopp ett par gånger i månaden gärna 
såg omkring sig.

Detta var hennes första bjudning efter vår 
hemkomst från en badsejour. Rummen voro 
rikt upplysta och dörrarna voro uppslagna på 
vid gafvel. I förmaket hade endast någon 
behöft vända på hufvudet och då — jag 
ryser ännu vid den föreställningen 1

Lyckligtvis var man som bäst i begrepp 
alt placera sig vid spelborden, hvilka jag 
nyss ordnat, och med våldsam hjärtklappning 
kunde jag tämligen obemärkt skynda in i 
den skrubb, som min tant upphöjt till beder 
och värdighet af serveringsrum. En stol hade 
där nätt och jämnt plats i ett hörn bredvid 
några hyllor. Begrafvande mitt ansikte i hän­
derna, kastade jag mig skälfvande ned, utan 
att bekymra mig om, att ett par kristallskå­
lar med frukt höllo på att ramla öfver mig.

»Inte lefva utan mig? . . . Och jag?»
Att en dylik stund som denna skulle 

komma, hade jag under de sistförflutna da­
garna nästan anat, men att den skulle komma 
så här à propos, rent af som en öfverrump 
ling, detta var något, hvarom jag icke ens 
kunnat drömma. Hvarje känsloutbrott af ho­
nom hade jag beredt mig på att vända i 
skämt. Då stunden emellertid nu var kom­
men, tog jag den så seriöst, att en snyftning
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nästan var färdig- arbeta sig fram, mtdan jag 
fann, att de ord han nyss hviskat påtrugade 
mig en känsla af, att jag aldrig skulle åter­
vinna den lätta ton, hvarmed jag förut talat 
till honom.

Ett outtaladt svärmeri, däri låg icke något 
annat än ett slags lek, men då han syntes 
ha anlag att ge leken en mera allvarlig prä­
gel, så måste den ha ett slut... se där 
allt! . .. Och härvid öfverraskade jag mig att 
finna mina händer öfversköljda af tårar.

Under de sistförflujma åren hade det kom­
mit något trögt oeh tungt öfver mig, som 
hans närhet emellanåt hade skingrat. På det 
angenämaste sätt förstod han konsten att 
prata bort en stund, och det var icke utan 
att både min tant oeh jag riktigt längtade 
efter det ögonblick, då han skulle titta in till 
oss, och tyckte det var tomt, om han någon 
gång blef borta. Det föreföll oss nästan, som 
om vi hade känt honom under hela vårt lif, 
men i verkligheten daterade sig vår bekant­
skap icke långt tillbaka. Den inleddes i en 
temligen kritisk stund, då jag utanför vår 
port på ett oförsiktigt sätt hoppade ur en 
spårvagn.

Det var verkligen ett svårt olyckstillbud, 
hvarvid jag riskerade krossa hufvudskålen 
eller näsan. Hvilket som helst kommer detta 
ungefärligen på ett ut. Innan jag likväl på 
ett ohjälpligt sätt berörde trottoaren, kände 
jag mig uppryckt och, fastän jag är en gan­
ska eterisk varelse, måste det dock varit med 
en ovanlig kraftansträngning, som mitt olycks­
öde blef förhindradt, ty min räddare vacklade 
en sekund, innan han återvann jämnvikten.

Detta passerade inför min tants ögon. Hon 
uppgaf ett skri, hvari en del passagerare sym­

patiskt instämde, och hon påstod, att hon var 
mera död än lefvande, när hon släpade sig 
ned för vagnssteget.

»Aldrig hoppa ur, förrän hästarna stanna,» 
ropade hon, »har jag inte sagt det tusen gån­
ger, » och i samma andedrag öfverhopade hon 
min räddare med tacksägelser.

»Jag förstår inte, att du, Gabriella, ej är 
det minsta altererad,» fortfor hon. »Se hur 
jag skälfver...» Och då vi kommo under­
fund med, att min räddare bodde i samma 
hus som vi, fattade hon utan tvekan den arm 
han erbjöd.

»Hvilken lyckträff för oss, att ni just tänkte 
er hem;» återtog tant, som alltjämt upprörd 
och därtill en smula andfådd stannade då och 
då. »Vi bo således vägg i vägg. . . nära 
grannar ...»

»Nära grannar ha vi endast varit ett par 
dagar,» inföll han, »och jag tänker snart ge 
mig bort igen samt väntar endast på bref 
ifrån min bror ,.. han är bosatt i Chicago ...»

»Ni tänker er således öfver Atlanten,» sade 
hon. »Jag förstår inte, hvarför en sådan 
mängd ungdomar bege sig bort för att söka 
en oviss utkomst?»

»Hoppet hägrar,» inföll han, och som jag 
just i trappan vände mig om för att se efter 
tant, som pustande hade stannat, sä märkte 
jag, att han hade ett vackert leende.

»Hoppet ja, må så vara,» återtog tant. »En 
och annan emigrant har visserligen fått en 
god utkomst, men flertalet? . . . Min bäste 
herre, man tiger med flertalet. . . jag menar 
dem som duka under.»

»Men jag kommer inte att höra till flerta­
let och kanske också inte till de få utvalda. 
Min utkomst är någorlunda tryggad. Genom

min bror har jag fått löfte att sköta en större 
egendom .. . jag har gått igenom ett landt- 
hruksinstitut och har dessutom praktisk er­
farenhet. Jag tror, att allt skall gå bra. Min 
blifvande principal,» fortfor han lifligt, »är af 
svensk börd och önskar en landsman i sin 
närhet . . . någon till hvilken han kan ha för­
troende, ty själf kan han inte befatta sig med 
egendomens tillsyn. Han lider nämligen af 
svåra giktanfall, och jag håller för närvarande 
på att lära mig massage för att kunna ge 
honom nödig behandling.»

»Ni är praktisk,» anmärkte tant.
»Det får man lära sig,» svarade han på 

ett gladt och hurtigt sätt, »då man som jag, 
alltifrån barndomen, har måst vara sin egen 
lyckas smed.»

»Och ni tycks vara rätt belåten med er 
sfräfvan,» småskrattade tant. »Ni kommer 
nog att passa därborta. Jag hoppas ni blir 
oumbärlig för er nya principal, som kanske 
till på köpet är barnlös.»

»Någon arfvinge blir jag inte. Efter hvad 
jag sport, finnas trenne döttrar.»

(Forts.)

Innehållsförteckning.
Mathilda Lönnberg; af Edvard Lidforss. (Med porträtt). 

— Skogens rå; poem af Edv. Hammarsiedt — Balatmosfär, 
af Herbert. — Den stora boknyheten; af Hellsn Lindgren. — 
Om nyårshälsningar och nyårskort ; af Mathilda Langlei. — 
En prisuppgift; en viktig fråga för alla husmödrar. — Stock­
holms internationela lärarinnehem — Ur notisboken. — Tea­
ter och musik. — Oupplösliga band; berättelse af »Sylvia». 
Tidsfördrif.
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Redigeras af Sophie Linge. 
Bidrag mottagas med tacksamhet.

Ch arad-gâta.

Mitt första kan göras på flerfaldigt, sätt, 
Men lyckas däri är ej alltid så lätt; 
Därtill fordras pengar — men dock 

framför allt
Att tanken är verksam och hjärtat ej 

kallt.
Så grannlagenhe' en och klokheteD båda 
I hvarje insians lika mycket få råda.

Att något mitt andra få höra och se, 
Därför vore många vis-t färdiga ge 
Lif, hälsa och rykte •— ja, allt hvad 

de ba’.
Mitt andra att fa, är ju roligt och bra, 
Men undfadt, är det icke längre mitt 

andra.
Det är en naturlag; den får man ej 

klandra.

Mitt tredje — hvad är det, hvad liknar 
det? — säg! — 

Jo, milstolpar, resta långs »Solgudens» 
väg.

För hvar och en af dem vi färdas 
förbi,

Oss möter förändring, — men månne 
vi bli

(Hvad Skaparens mening från början 
nog varit)

Allt mer och mer visa, ju längre vi 
farit ? !

Mitt hela är ej något själfständigt ord: 
Af trenne det bildats — och vidt 

kring vår jord 
Det årligen löper, i »ar och i skur»,

En gång blott — (vi hörde det nyss 
— eller hur?)

Och då för att hälsning och välönskan 
bringa; —

Ibland ock att liknöjdt i rymden för­
klinga.

Mitt hela! Mitt helal — älskvärda 
publik.

Vi tillropa er: må enhvar blifva rik
På fyllda förhoppningar, hälsa och 

fröjd ;
Och tröst skänkas den, som af lidandet 

böjd
Mot kommande dagar blott skådar med 

bäfvan!
Må framgång belöna hvar ihärdig sträf- 

van!

Hvar like, för resten, jag önskar i dag
Så lycka som glädje af tusende slag —
Och goda »partier» i — whist och — 

»manetye»,
Samt att hvar förtret må få hastig 

passage! —
Ja, allt hvad jag här i min gifmildhets 

ifver
Af hjärtat båd’ tänker oeh hoppas och 

skrifver.
Aeolus.

Vokalförändringsgåta.

Med a du i skogen nog såg mig,
Med u är för frihet jag vådlig,
Med y är jag fint genomskådlig.

Sibylla.

Länk-charad.

Mitt första var hatten som flickan tog 
på,

När hon med sin mamma till festen 
fick gå,

Men då hon ej väl sig uppförde, mitt 
andra

Till varning hon fick, och det hör man 
ej kla dra.

Mitt tredje är namn på en flod, jag 
ej sett,

Som speglar en sol, hvilken skiner rätt 
hett.

Mitt fjärde en samling — af hvad — 
af pokaler?

Ack nej, blott helt simpelt en rad af 
vokaler.

En skog i mitt femte är ljuflig att se,
Kan narra en misslynt att klarna och le.
Blott icke mitt sjätte där ligger på lur,
Ty dylik en fuling är säkrast i bur.

Mitt sjunde, man sagt mig, på vågen 
för fram

Mörkhyade mänmr af slavisk stam.
Den åttonde länken i kedjan, så vän,
Är namn på en socken i Malmöhus 

län.

Hur djärf jag har varit, som plockat 
isär

Eu sommarens skönhet, för människan 
kär.

Men hoppas och ber att, en annan 
Linné,

Du vårdar dess fägring med öm pieté.
S. L.

Tabula magica.

1 1 2 2 2

3 3 4 4 4

5 5 6 6 6

6 7 7 8 8

9 10 11 12 13

Omflytta talen i de 25 ru'orna, så 
att sifferraderna — antiDgen man hop­
lägger dem lodrätt, vågrätt eller dia­
gonals — gifva summan 29.

S. L.

Gåtor.

1) Än är jag kort, än är jag 
än glad, än tråkig mången gång.

2) Jag är kort, men längre, när 
jag är kortare. Hvad är det?

3) Utan mitt första ej mitt andra 
kan blifva mitt hela.

Calle C.

Sifferlogogryf.

1 2 11 4 5 = öfverhetsperson.
2 11 45789 = afstraffningsinstru« 

ment.
2 3 4 = del af en växt.
2 7 8 9 = trohetssymbol.
13 11 12 8 = förmörkande.
17 8 = pronomen.
9 3 14 = adjektiv.
12 3 = djur.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 = 

slott i Sverige.
Esther S—n.

Lösningar.

Charaden: Molntapp.
Triangelgåtan: 1) Husar, 2) Ural, 3) sal, 4) 

al, 5) r
Ifyllningsgåtan : 1) Ananas, 2) Panama, 

3) Akabah, 4) Malaga, 5) Ararat, 6) Sahara.

Aritmogryfen•' Fettisdagshulle ; 1) f, 2) e, e, 
3) tät, 4) tact, 5) isfri, 6) snömos, 7) duk­
bård, 8) askmörja, 9) gödselhög, 10) siden­
svans, 11) bläräf, sjubb, 12) utskottsfuru, 13) 
literkastrull, 14) löningspanomål, 15) embets- 
äliggande, 16) lokomotivstall, 17) liktornsme- 
del, 18) ungmor, hustru, 19) blonderbarb, 201 
spegelsrlas, 21) g-älaktig, 22) andtäppa, 23) 
dunbädd, 24) solros, 25) ironi, 26) tält, 27) 
tät, 28) e, e, 29) f.

Anagram: Kurs—rusk, skur—krus.

Gåtan: Sångare.

HVLïlÂNS Cacao & Chocolad rekommenderas som den basta och vitsordas på det var­
maste af professorerna hrr Joh. Lang, Seved Ribbing, Nils 
0:son Gadde, C. J. Ask samt doktor Olof Moberg.


