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V tt lif a£ uppoffrande, 
|fk oaflåtlig verksam- 

T het för de små, de 
förbisedda i denna värld, 
gör den kvinna, hvars 
bild här möter oss, väl 
värd en plats icke blott 
i Idnns spalter, utan, 
hvad mer är, i månget 
hjärta, hvars bördor hon 
med kärlekens bärkraft 
lättat och hvars bekym­
mer hon delat under 
en lång följd af år. 
Hennes verksamhet har 
varit så vidtomfattande 
och mångsidig, att det 
begränsade utrymmet 
för denna lilla uppsats 
endast medgifver ett 
fragmentariskt omnäm­
nande af densamma.

Ebba Gustafva Kar­
ström, äldsta och, efter 
några år, enda dottern 
af tulldistriktchefen V. 
Karström och hans 
maka, Karolina Alm­
qvist, föddes i Stock­
holm den 1 oktober 1828 
och tillbragte en glad 
och lycklig barndom i 
föräldrahemmet, där en 
omsorgsfull uppfostran 
och allvarliga studier 
tidigt utvecklade hennes 
rika anlag. Såsom helt 
ung blef hon lärarinna 
för en klass af mindre 
barn i Sveriges första 
söndagsskola, öppnad i 
hufvndstaden af fröken 
Betty Ehrenborg (seder -

Ebba Ramsay.

,

.

dßSm

mera friherrinnan Pos­
se). Nästan samtidigt 
begyntes ock hennes 
skriftställare verksamhet 
genom öfversättningar 
af goda arbeten från 
tyska, franska och en­
gelska författare, bland 
h vilka särskildt må näm­
nas A. L. O. Ers många 
värdefulla ungdoms­
skrifter. Hennes sinne 
hade tidigt fått en all­
varlig riktning, dels i 
farfaderns hem, en af- 
komling af den fromme 
kyrkoherden Erik Toll- 
stadius, dels genom in­
flytande af kristliga vän­
ner, bland andra den 
kända författarinnan 
Mathilda Foy. Framför 
nöjet älskade den unga 
Ebba redan då arbetet, 
särskildt det arbete, som 
kunde bidraga till själs- 
lyftning och lindrande 
af nöd, vare sig andlig 
eller lekamlig.

År 1847 flyttade hon 
med föräldrarne till Göte­
borg och började snart 
den första söndagsskola 
på platsen samt deltog 
med lust och lif i flere 
föreningar med filantro­
piskt syfte. Efter några 
år bjöds hon af goda 
vänner på en resa till 
England och Skotland 
och rönte därunder ett 
mäktigt inflytande af de 
där pågående andliga
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Osynlig är den handen, som världen gjort: Och när du stilla sysslar vid gömda härden,
Så verkar i det dolda allt godt och stort; Dä är det kanske du, som behärskar världen.

F. Holmgren.

rörelserna och dess ledande män, såsom 
bröderna Bonar, Georg Müller, Alexander 
Duff, m. fl. Med vidgad blick och nya im­
pulser till fortsatt arbete i människokärlekens 
tjänst, återvände hon efter flere månaders 
bortavaro till hemlandet och lyckades äfven 
i svensk jord omsätta åtskilligt af hvad hon 
sett och lärt därute.

År 1856 ingick hon äktenskap med kapte­
nen i kungl. ingeniörkåren, Carl AI. Ramsay, 
utan att för de nya plikterna lämna sin för- 

j utvarande verksamhet inom söndagsskolan 
och fattigvården.

År 1860 flyttade familjen till Jönköping, 
där kapten Ramsay var en af dem, som bygg­
de järnvägen mellan nämnda stad och Falkö­
ping.

Åfven inom det nya samhället intog fru 
Ramsay snart en bemärkt plats, där nya 
arbetsfält öppnade sig för hennes verksam­
het. Sålunda grundades på initiativ af henne 
skyddsföreningens småbarnsskola, som öpp­
nades 1862 och ännu fortgår, och det med 
den framgång, att den sedan flere år till­
baka har sin lokal i eget hus.

År 1864 drabbades fru Ramsay af ett hårdt 
slag genom sin ännu ej 40-årige makes död. 
För många skulle ett sådant slag hafva 
verkat förlamande för lifvet, men för henne 
tycktes det i stället blifva en sporre till ett 
än mera omfattande arbete. Så länge mänsk­
lig nöd från alla sidor i mångfaldig form 
stirrade emot henne, kände hon att lifvet 
ännu ställde stora kraf på henne, hvilka 
hon ej finge undandraga sig, om det skulle 
kunna sägas om henne, hvad som en gång 
sades om kvinnan i evangelium med den 
brutna alabasterflaskan: »Hvad hon kunde, 
det gjorde hon».

Föräldrahemmet i Göteborg stod ännu 
öppet för änkan med de fyra faderlösa, och 
dit flyttade hon åter 1865. Härigenom un­
derlättades ock betydligt en verksamhet ut- 
öfver det egna hemmets. För den, som 
tidigt lärt att taga vara på tiden, är den 
ett kapital, som räcker till för otroligt myc­
ket, medan den däremot för andra icke sy­
nes räcka till för något. Att fru Ramsay 
förstått att draga ränta af det dyrbara 
kapitalet framgår af hennes mångsidiga lifs- 
arbete.

Sålunda hade hon, fastän egna uppväx­
ande barn dagligen togo hennes omsorger 
i anspråk, ännu tid för de många värnlösa 
små i Göteborg, som i henne funno en 
trogen vän och förespråkarinna. Härom 
skrifver hon själf i några anteckningar om 
sitt förflutna lif : »Ur söndagsskolan, börjad 
1847, sprang 1865 tanken på ett hem för 
sjuka, skrofulösa och vanföra barn fram, 
och som ytterligare hjälp för dessa en barn- 
förening inom de bättre lottade klasserna. 
En sådan barnförening bildades i Göteborg 
1867 och fortlefver ännu samt har fått 
rätt många afläggare i andra delar af lan­
det. I andra, ja, snart i tredje led verka 
små Göteborgsbarn i denna förening för 
fattiga barns uppfostran, hvilka väljas bland 
de sjuka, vanföra och skrofulösa små».

I sammanhang härmed uppstod 1869 
tanken på behofvet och vikten af sommar­
kolonier. De bleka, aftärda barnen i sön­

dagsskolan väckte modershjärtats varma del­
tagande och fru Ramsay stannade äfven här 
inför den fråga, som blifvit driffjädern till 
så många af hennes handlingar: Hvad kan 
jag göra häråt? Under medverkan af några 
vänner lyckades det henne ock att våren 
1870 få till stånd den första, sommarkolo­
nien för 20 skrofulösa barn, som under tre 
månaders vistelse på en ö i skärgården flngo 
hämta nya lifskrafter för kommande vinter­
dagar.

Det eländiga tillståndet i månget fattigt 
hem, där mannen hängaf sig åt drycken­
skap och hustrun åt en försoifande liknöjd­
het, väckte hos den nitiska husbesökarinnan 
begäret att ingripa också på detta område. 
Själf skrifver fru Ramsay härom: »I Stock­
holm hade fru v. Kock och fröken Mathilda 
Foy ordnat s. k. modermöten, hvilka jag, 
sedan jag äfven varit med om sådana i 
England, sökte införa i Göteborg. Staden 
indelades i vissa distrikter, med ett möte 
för mödrar i hvar je, hvartill hvarje behöf- 
vande moder fick anteckna sig. Lokalerna 
voro folkskolehusen, där ljus och värme er- 
höllos mot en ringa afgift. Fyra damer 
förestodo mötena och besökte i hemmen de- 
fattiga kvinnorna. Dessa arbetade vid mö­
tena åt sig själfva, öfvades att lappa fa­
miljens kläder, hvartill de erhöllo lappar 
och yllegarn gratis. Däremot flngo de mot 
små afbetalningar i veckan köpa väf eller 
garn till hvad som skulle göras nytt. Inga 
allmosor gåfvos, inga kaffekoppar lockade, 
endast en kopp varm mjölk med bröd ut­
delades, och än i dag förestås dessa möten 
med samma glädje af barnen till de mö­
drar, som först började dem. Och alltfort 
samlas under vintermånaderna fattiga mö­
drar, som genom dessa möten förse sina 
familjer med en hel del nyttiga klädesper­
sedlar, hvilka tillverkats för de hopsparade 
småslantarne. Då hvarje möte börjar eller 
slutar med bibelläsning och goda böcker 
dessutom föreläses under arbetet, är nyttan 
icke endast den materiela. Samtidigt in­
rättades för obemedlade fruntimmer af de 
högre klasserna en s. k. Bikupa, där deras 
arbeten inlämnas och försäljas, mot a-fdrag 
af en obetydlig procent, och äfven denna 
inrättning har haft att glädja sig åt en 
framgångsrik fortvaro.»

Om uppkomsten af det kända sjukhem­
met vid Vilhelmsro i Småland berättar fru 
Ramsay följande:

»Då småbarnsskolan i Jönköping 1872 in­
flyttade i egen lokal och jag inbjudits att 
vara närvarande därvid, såg jag ett stycke 
utanför staden en hage med nedhuggen 
skog, ett halffärdigt och ett fallfärdigt hus 
på ena sidan om en nyplanterad, stel liten 
täppa och en nyss uppodlad hafreåker, om- 
gifven af sandhögar. Stället hade emeller­
tid en förtjusande belägenhet vid Vetterns 
strand, och jag fick ett djupt intryck af, 
att ett hem för sjuka barn där borde med 
fördel kunna anläggas samt att stället äf­
ven kunde lämpa sig till hem åt mig och 
mina egna barn. Kort därefter inköptes det 
också af min far, och då han 1874 afled, 
flyttade familjen till den nyköpta gården.»

Men att det icke var den nya ägarinnans

mening att här slå sig till ro och njuta af 
ett behagligt dolce far niente visade sig snart. 
Hoppet att kunna göra något för de sjuka, 
fattiga barnen hade allt mera rotfäst sig 
hos henne, och sedan hon fullbordat det 
halffärdiga huset, reparerat det andra och 
fått det egna hemmet ordna,dt, intogos re­
dan i juli 1874 sex små sjuka, vanföra 
gossar på Vilhelms Minne, som det nya sjuk­
hemmet kallades efter distriktschefen Kar­
ström. Fru Ramsay skrifver: »Sex små 
flickor intogos kort därpå och efterhand allt 
flere barn, så att hemmet 1875 inneslöt 
tjugu sådana små hjälplösa varelser. Hade 
ej till följd af familjerelationer nya hjälp­
källor i England öppnats för barnhemmet, 
skulle detta sannolikt aldrig vunnit en så­
dan utveckling. Barn kommo i mängd och 
ett nytt hem, kalladt Hoppet, måste öppnas 
för att kunna inrymma dem alla. Att kom­
munerna och enskilda delvis bidrogo till 
sjnklingarnes underhåll, faller af sig själft, 
men då inga offentliga insamlingar genom 
bazarer eller upprop i tidningar förekommit, 
måste det anses som ett synnerligt bevis 
på Guds faderliga omvårdnad om de små, 
att icke mindre än 200 af dessa —- och 
därtill de mest beklagansvärda, som kunnat 
påträffas — i åratal åtnjutit vård och fost­
ran i dessa hem. Hvilka lidanden och svå­
righeter, som varit förenade härmed, vet 
endast han, under hvars mäktiga hägn ar­
betet kunnat fortgå. Den ensamma kvin­
nan har genom försakelsens, öfverfygelsens 
och sanningens makt vunnit vänner och 
hjälpare, som troget understödt henne i ar­
betet. Hon ville dock icke behålla glädjen 
däröfver för sig själf och ej binda barnens 
framtid vid sitt lif. En telning planterades 
på Stockholms slott, den växte till ett stort 
träd, under hvars grenar Eugeniahemmet nu 
blomstrar, och icke blott detta hem, utan 
åtskilliga andra skolor, vårdanstalter och 
arbetshem för idioter, lytta och vanföra 
barn.» —

Under en längre vistelse i utlandet fick 
fru Ramsay tillfälle att på nära håll iakt­
taga hvad som i La force, i södra Frank­
rike, uträttats för epileptiska barn, behäftade 
med idioti. Härigenom riktades tanken på 
en klass af barn, som dittills varit helt och 
hållet försummad i vårt land. Dock måste 
denna tanke hvila till våren 1889, då ett 
hem äfven för dessa arma barn, de olyck­
ligaste af alla, öppnades på Vilhelmsro.

Snart visade det sig dock att antalet a,f 
dessa barn var stort öfver hela landet oeli 
att Vilhelmsro blott kunde emottaga en 
ringa bråkdel af dem. Deras nitiska före­
språkarinna gjorde därför allt hvad i hen­
nes förmåga stod för att väcka ett allmän­
nare deltagande för dem. Den tändande 
gnistan föll i månget hjärta, och i hufvud- 
staden bildades 1890, med prins Karl i 
spetsen, en förening, som på egendomen 
Mariebäll vid Sundbyberg öppnat ett hem 
för 25 epileptiska idioter.

I Göteborg bildades äfven ett sällskap 
ined samma syfte, hvars styrelse som gåfva 
af trenne därvarande vänner emottagit det 
redan ordnade hemmet för epileptiska idio­
ter vid Vilhelmsro. En särskild liten ut-
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greiiing af detta, för döfstumma ocli blinda 
epileptiska idioter, är hvad fru Ramsay yt­
terligare lyckats fä till stånd.

Under studieresor i skilda länder och 
längre eller kortare hvilotider från det 
trägna arbetet i hemlandet har fru Ramsay 
ock upptagit åtskilligt, som hon själf kallar 
»arbetet vid vägkanten». Sålunda väcktes, 
under uppehållen i de stora europeiska sjö­
städerna, hennes uppmärksamhet på de fa­
ror och frestelser, för hvilka sjömännen där 
voro utsatta, och så började hon lifligt in­
tressera sig för läsrum och kyrkor för skan­
dinaviska sjömän i utländska hamnar samt 
utdelande af bokpåsar till afgående skepp, 
äfvensom för utdelande af biblar på de för­
nämsta moderna språk på alla hoteller samt 
i väntsalarne på järnvägsstationer så väl i 
hem- som utlandet.

Blomstermissionen, Unga Kvinnors före­
ning, jämte åtskilligt annat arbete för den 
inre och yttre missionen, upptogs af den 
energiska kvinnan. Särskildt vann nykter­
hetsarbetet i henne en nitisk och trogen del- 
tagarinna. Nykterhetsmöten ordnades och 

. nykterhetsvärdshus öppnades, jämte läsrum 
för unga arbetare, allt för att hindra deras 
besök på krogen.

Yi sade härofvan, att fru Ramsay förstått 
att taga vara på tiden, och säkert har mer 
än en af våra läsarinnor häpnat öfver den 
mångfald af arbeten, hvaråt hon ägnat sig. 
Härtill måste vi lägga ännu ett: Under 
detta myckna praktiska sysslande har hon 
under årens lopp utvecklat en ganska vid­
sträckt litterär verksamhet, dels genom en 
mängd öfversättningar, dels genom original­
uppsatser i olika ämnen i tidningar, tid­
skrifter och kalendrar. Äfven Idun har 
icke sällan haft att glädja sig åt bidrag 
från hennes flitiga penna.

Dessa spridda drag ur ett så rikt lif äro 
ingalunda ägnade att gifva en fullständig 
bild af fru Ebba Ramsay, men kunna de 
i någon mån väcka deltagande för arbetet 
bland de sjuka och vanlottade barnen, och 
kunna de framför allt mana svenska kvin­
nor att taga vara på tiden och att hvar i 
sin stad göra hvad de kunna för lindrande 
af nöden i världen, så ha de ej blifvit upp­
tecknade förgäfves.

L. S.

Kvinnan
och

lifförsäkringsidén.

»
ifförsäkring bland kvinnor är en hittills 

allt för obeaktad fråga. Länge var jag 
en nästan afsvuren fiende till all slags för­
säkring — och då min man omtalade, att 
han ämnade lifförsäkra sig, blef jag — om 

just ieke ond — så något ditåt. Han upp­
sköt försäkringen, men bragte den efter en 
tid åter på tal. Denna gång hade han ett 
försäkringsombud med sig, hvilket med öfver- 
tygande vältalighet tog mig ur min villfa­
relse. Både min man och jag sökte försäk­
ring. Min mans ansökan afslogs, min an­
togs. Denna omständighet kom mig att ännu 
mer tänka på betydelsen af lifförsäkring äf­
ven bland oss fruntimmer.

Yi må vara i hvilken ställning som helst, 
så hafva vi plikter gent emot våra efterlef

vande, och i hvarje fall borde vi uppskatta 
vårt lif och vår lifsgärning så högt, att några 
tusen kronor endast vore i det allmännyttigas 
tjänst ett ringa vederlag för hvad vi bort och 
velat uträtta. Särskildt i våra, det själfstän- 
diga kvinnliga arbetets dagar, finnas många, 
för hvilka lifförsäkring borde framstå såsom 
en oafvislig plikt.

En hustru med eller utan barn lämnar väl 
i de flesta fall ett sådant tomrum efter sig, som 
icke med penningar kan ersättas, men med- 
gifvas måste, alt en större eller mindre pen- 
ningesumma ieke gör tomrummet större, men 
icke heller gör aktningen och hågkomsten för 
den aflidna mindre. Om penningesumman 
också icke behöfs direkt, så kan den aldrig 
blifva till skada. Lifförsäkringen bör vara 
en kär plikt för en god och omtänksam maka 
och husmoder. Än bereder hon åt sina barn 
ett välbehöfligt mödernearf, än åt fattiga 
släktingar eller trogna tjänare ett välkommet 
litet kapital, än blir hon i tillfälle att genom 
sin försäkringssumma donera medel till något 
allmännyttigt ändamål.

Ett ogift fruntimmer med eller utan verk- 
ningsfält är väl oftast någons stöd och har 
helt visst i ekonomiskt afseende någon för­
bindelse mot föräldrar, syskon eller släktin­
gar. Har hon icke för tillfället att stödja 
och hjälpa någon, kan hon få det — och 
hennes för tidiga bortgång kan komma att 
menligt inverka på andras existens. En dot­
ter, på hvilken föräldrarne kostat stora sum­
mor i uppfostran, tar i en förtidig graf en 
god del af föräldrarnes förmögenhet fruktlöst 
med sig i grafven. En annan ung kvinna 
har exempelvis för studier varit nödsakad 
att låna penningar. Får hon lefva, kan hon 
utan tvifvel återbetala lånet; men skulle hon 
dö i förtid, går hon bort med den känslan 
af att icke hafva kunnat »göra rätt för sig». 
För alla dessa kvinnor, är lifförsäkring det 
enda, som kan bereda den saknade ekono­
miska tryggheten.

En särskild kategori kvinnor utgöras af 
blifvande arftagerskor, som gifta sig med 
män utan förmögenhet. En sådan kvinna 
bör ovilkorligen taga försäkring på sitt lif 
för det fall, som man ju i verkligheten ej 
sällan ser, att hon skulle dö barnlös före 
sina föräldrar, i hvilket fall hon ju icke 
skulle lämna någonting efter sig åt sin man.

Många af mina ärade systrar torde in­
vända: jag har icke större inkomst än hvad 
jag nätt och jämnt behöfver, kan ieke und­
vara det, som lifförsäkringspremien slukar. 
Märk då, att lifförsäkringspremien aldrig kan 
bli bortkastade penningar, om I tagen försäk­
ring i ett solidt bolag, och att sparsamheten 
är en dygd, som vi framför allt borde lägga 
oss vinning om, men att sparsamheten i all­
mänhet uteblir, om den icke af yttre om­
ständigheter mer eller mindre kraftigt fram­
tvingas. Andra torde tänka: jag har nog, 
och mina efterlefvande hafva nog. Detta 
kan vara rätt i dag, detta år, men hvem 
vet, hvad framtiden bär i sitt sköte — och 
under alla omständigheter är det att sätta 
för litet värde på sitt lif och sin verksam­
het att icke uppskatta dem i något slags 
penningevärde. Ännu andra torde tänka: jag 
vill ej spara endast åt andra, jag vill själf 
njuta frukterna af min sparsamhet. För dem, 
som så tänka, finnes ett särskildt lämpadt 
försäkringssätt, »blandad lif- och kapitalför­
säkring», där kapitalet utbetalas vid viss be­
stämd ålder till den försäkrade själf eller, 
om hon dessförinnan skulle aflida, till hennes 

I efterlefvande.

Mången torde invända: det är ju mycket 
klokare att insätta sina besparingar på ban­
ken, så har jag att förfoga öfver dem, när jag 
behagar. Denna sparsamhet är ju berömvärd 
i och för sig, men fyller dock icke lifförsäk- 
ringens ändamål. Och hur ofta blir denna 
sparsamhet af, och hvem garanterar oss att 
vi få lefva i de några och tjugu år, som åtgå 
för att genom årliga insättningar i sparbank 
bilda det kapital, som genom en enda års- 
premies erläggande är färdigbildadt i en lif- 
försäkringsanstalt? För öfrigt ■—- hvilken 
skön och den ädla kvinnan värdig tanke 
ligger icke däri att göra något äfven för 
efterlefvande. Yi hafva namn om oss att 
vara uppoffrande, vi böra då äfven vara det 
för de efterlefvande.

I, unga damer, som hafven en sysselsättning, 
försummen icke att sörja för er ålderdom och 
edra efterlefvande, om I skullen dö för tidigt.

Jag läste för en tid sedan i en aktad lands­
ortstidning en berättelse, hvars riktighet sedan 
har bekräftats :

En äldre framstående ämbetsman hade lör- 
lofvat sig. Hans vänner, som kommo för 
att gratulera honom, frågade: hvad har kun­
nat förmå dig, käre bror, att förlofva dig på 
gamla dagar? »Jo, sen I» —- blef svaret — 
»jag har träffat på en omtänksam kvinna, 
sådan som hvarje hustru bör vara.» Hvar­
med har hon då lagt i dagen sin stora om­
tänksamhet, frågade man. »Kunnen I tänka 
er, fastän hon bara är 30 år, har hon tagit 
en blandad lif- och kapitalförsäkring. Den 
som är omtänksam i detta fall, är det helt 
visst i andra, och en sådan hustru har jag 
länge förgäfves sökt efter.»

Jag delar denne mans åsikt och råder en 
hvar, som möjligen kan, att lifförsäkra sig.

»Ni har rätt,» invänder någon af mina 
läsarinnor, »men i hvilket bolag skall jag 
försäkra mig?»

I ett allmänt aktadt och solidt bolag, sva­
rar jag, och jag vill tillägga: I allmänhet 
torde med få undantag våra svenska bolag åt­
njuta en välförtjänt aktning och vara kända 
för soliditet och tillmötesgående. Skandia är 
sålunda ett synnerligen godt bolag; likaledes 
Thule, hvilket var det första svenska bolag, 
som bestämde att de försäkrade skulle er­
hålla andel i bolagets vinst. I detta bolag 
få aktieegarne endast en jämförelsevis ringa 
utdelning, medan de försäkrade exempelvis 
för år 1894 fingo i vinst nära nio gånger 
så mycket som aktieägarne. Thule var ock, 
om jag ej missminner mig, det första af våra 
bolag, som vände sig i och för läkareunder­
sökning af kvinnor till vår första kvinnliga lä­
kare, doktor Karolina Widerström, hvilket ju 
för Iduns läsarinnor kan vara af intresse att veta.

L—a S.

En vårdröm.
Skiss af Elisabeth Kuylenstierna.

^•ndtligen var den afskvvärdt långa vintern 
öfver.

Varma, dansande solstrålar ilade brådskande 
och smekande längs de stora stenhusen och 
smälte kvarglömd is och snö.

Det droppade ur takrännorna, det porlade 
i rännstenarna, och på de våtglänsande trotto­
arerna gingo glada människor med vårkänslor 
i kroppen.
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Blåsipps- och snödroppsbuketter hade stry­
kande afgång, man brydde sig ej om att välja 
eller pruta, sådant var för hvardagssmått på 
vårens första dag.

Ah, en sådan luft! Man gick sig trött i 
den bara på några stenkast, men det var 
ingen nedtyngande trötthet, det var barnets 
trötthet efter den yra leken, och somnade 
man in vid hemkomsten från sin promenad, 
dröjde leendet kvar öfver dragen, det där 
leendet som var släkt med solstrålarne och 
våren.

Arne Sveder, filosofie licentiat och lärare 
vid ett af Stockholms gossläroverk, tyckte att 
aldrig någon lektion varit så lång som mate­
matiktimmen i dag emellan 1 — 2. När kloc­
kan ändtligen ringde, lade han undan böc­
kerna med en kraft, som hade han aldrig 
mera velat taga upp dem igen och så gick 
han — ut i solljuset.

Vid grindarne stod Linnea och väntade.
Hvad hon var vacker i dag, litet för blek 

kanske, men ändå med friskare färg än på 
länge, och med en strålande glans i de djup­
blå, allvarliga ögonen.

»Godmiddag, älskling; du har väl inte vän­
tat länge?» Han drog hennes arm under 
sin.

»Nej, jag kom nyss. Vet du, i dag taga 
vi en riktig lång-promenad, jag känner mig 
så stark. Vi gå utåt Haga till, vill du?»

»Ja gärna, om du orkar. Har du inte 
legat vaken och hostat i natt?»

Hon svarade icke strax. Det ryckte på ett 
underligt smärtsamt sätt omkring de fint 
skurna, blekskära läpparna. Så såg hon 
hastigt upp i hans ansikte, läste med kärle­
kens snabba blick oro, ifver att få behålla sin 
lyckostämning, ungdomens friska gensträfvig- 
het mot sorgen och dödsmörkret, och sade 
lugnt:

»Ah nej, jag sof rätt godt.»
»Jag skulle tycka om att köpa en krans 

och lägga på någon graf, där det ej finns 
några blommor förut,» sade hon plötsligt, då 
de vid Norrtull gingo förbi en liten nigande 
kransförsäljerska.

»Vänta, Arne! Den här, tycker du inte 
den är vacker?»

»Hu nej, Linnea, inte granris. Tag hellre 
en af blåsippor och lingonris.»

»Hvarför det, är du vidskeplig, käraste 
Arne?» Hon log gladt emot honom.

Han kunde ej göra sig klart hvarför, men 
det leendet gjorde ondt inom honom. Det 
låg något af vårvindarnes ljumma, farliga be­
drägeri i det. Skulle ödet icke unna honom 
hans lycka, skulle den endast blifva en vår­
dröm ?

De gingo vidare, in på de nvgrusade gån­
garna i de dödas stad. Arne ville hellre åt 
Hagaparken, men hon bad att få gå in på 
kyrkogården, upp mot höjden till grandungen, 
där ännu inga familjegrafvar prunkade med 
förgyllda inskriptioner på glatta marmorhällar, 
med gjutna järnstaket kring konstmässigt ord­
nade blomsterkullar, eller med änglar, dufvor 
och uppslagna böcker.

En bänk hade blifvit utställd just under 
granarna.

Här satte de sig.
Ah, det var skönt att få hvila! Hon aftog 

hatten och lutade det trötta blonda hufvudet 
mot hans axel.

Hvad marken var varm under fotterna. 
Solen hade frikostigt lyst öfver denna lilla 
fläck, och gräset började redan spira upp i 
fina strån.

Arne satt och tänkte på, hur fort det skulle

bli brändl och gulnadt, när det sköt upp så 
tidigt. Han fick en nästan sjuklig medöm­
kan med de små lyckliga, spirande grässtråna, 
hvilka solen lockat fram med sin värme en­
dast för att dödsdöma dem.

»Hvad tänker du på, Arne? Tycker du 
inte, att lifvet är härligt? Om det vore en 
enda lång vårdag, skulle du inte önska det?»

»Jo, lång, oändligt lång, utan ett förflutets 
tvifvel, en framtids skuggor, utan något som 
kunde skrämma och ängsla, utan död och 
utan skilsmässa.» Han talade häftigt, nästan 
febrilt.

»Kära min Arne, ieke är döden något så 
förskräckligt för alla. Den kan komma så 
mildt och vänligt. Du skulle sett farmor dö, 
trött, nöjd, mätt på lifvet.»

»Men hon hade lefvat i sjuttiofem år, 
Linnea, det är något helt annat.»

»Tror du verkligen, att ett långt lif är en 
lycka, det tror inte jag. Det bästa inom oss 
tvinar bort under långsam utveckling. Ju när­
mare man ser det tvingande krafvet, dess 
bättre arbetar man.»

»Kanske har du rätt, det är icke, kvantitet, 
-utan kvalitet, som det kommer an på, men 
jag tänkte nu icke så mycket på plikten, jag 
tänkte på individens rättighet att yara lycklig.»

Hon svarade ingenting, låg endast stilla 
med hufvudet mot hans axel och såg upp i 
detta kära, öppna, kraftiga ansikte.

Hvarför hade hon icke mod att säga honom: 
med mig skall du aldrig finna den lycka du 
söker. Jag är endast strömolnet, som glider 
öfver din klara lefnadshimmel, är din ung­
doms skäraste, mest bräckliga dröm, är en 
vårblomma, för späd för din seniga, musku­
lösa hand. Håll mig upp, tills jag vissnar, 
men tro icke, att jag varar för lifvet. Hvar­
för? Hvarför?

Hon reste sig hastigt, ordnade det lockiga, 
ostyriga håret under hatten och gick bort till 
en öfvergifven, vanvårdad graf med en num­
merpinne som det enda igenkänningstecknet.

»Den här skall ha min krans,» sade hon 
vemodigt.

»Hvem tror du ligger här, Arne? Skola 
vi försöka fantisera ihop en liten historia?»

»Nej, nej,» afbröt han. »Den skulle skära 
emot den ljusa vårstämningen. Låt oss icke 
gå här längre emellan grafvar, det är icke 
nyttigt för någon af oss, minst för dig, du 
lilla stackare.»

»Kalla mig inte stackare, Arne. Hur kan 
du göra det, då jag äger dig. Men som du 
vill. Vi skola gå.»

Vid hans arm lämrtade hon kyrkogården, 
men vid grinden vände hon sig ännu en 
gång om och hviskade med en snyftning i 
den skälfvande stämman:

»Få se, om du följer mig hitut nästa vår, 
Arne...»

M
En visit i underjorden.

Några interiörer frän Sveriges 
största kök.

Skisserade för Idun af Johan Nordlint).

B
Sn veritabel blåsippsbimmel hvälfver sig i dag 

■ öfver strömmen, som, svällande af vårflod, 
kokar och sjuder genom Norrbros granitportar. Med 

gälla skri kretsa måsarne i blixtlikt skimrande bå­
gar öfver norsstimmcn, täflande om bytet med 
fiskarbåtarne i hvirfveln. Solskenet riktigt sprakar

och sticker — så som endast aprilsol kan spraka 
och sticka — där det hoppar likt elektriska gnistor 
öfver de borstiga vattenryggarne.

Det ligger rus i luften. Med hvarje andedrag 
insuper jag dess feststämning i mina pulsar, och 
jag gripes af denna plötsliga och obändiga lust att 
upplefva något, som den vaknande våren föder.

Min allra lyckligaste stjärna leder i dag mina 
steg. Hur annars förklara, att i samma ögonblick 
kommer ni emot mig, unga fru Tora ... en knippa 
violer i handen, flammande rosig under det silfver- 
gråa floret till er koketta lilla pariserhatt ... en 
personifikation af våren, sådan min vän, skalden 
Daniel, älskar att måla den.

Det är just i hörnet af den nya Operaterrassen, 
jag hejdar edra steg:

»Hvarthän, sällsynta och vackra kusin?»
»Ja, om ni det kunde gissa, skulle ni allt göra 

stora ögon ...»
»Upp på första-kammar läktaren, kan jag förstå, 

att åhöra Karls vältaliga inlägg till fosterlan­
dets . . .»

»Åhnej! I dag får min gubbe ensam represen­
tera stadsintressena. Bättre upp! — Eller kanske 
rättare: bättre ned!»

... ?

»Till nya Operakällaren!»
...??!
»Ja, förstå mig rätt. Inte i den öfre afdelningen. 

Dit går jag inte ensam. Där ha vi för öfrigt redan 
varit, både Karl och jag, och konstaterat, att de 
klandrade väggmålningarnc icke hindra den finaste 
dampublik att förträffligt trifvas i den föröfrigt ele­
ganta och synnerligen gediget dekorerade matsalen. 
Men så hade jag så mycket hört talas om den 
underjordiska afdelningen, den husmoderliga afdel­
ningen, ni förstår, kök, skänkrum, visthus och allt 
det där ... att det skulle vara ett sådant trolleri 
af fulländning och komfort! Och. som jag var 
hindrad att närvara, när vi damer »i klump» för 
några dagar sedan voro inviterade dit ned, var den 
artige värden, herr Steinwall, nog vänlig bedja mig 
komma i dag på middagen, då jag under hans 
ciceronskap skall få sc allt i fullaste verksamhet 
och gång. Jag väntar mig ett förtjusande nöje! — 
Har ni lust att följa med?»

Om jag hade lust! Att i en ung husfrus sak­
förståndiga sällskap få tränga bakom förlåten till 
det allra heligaste, inför mina profana ungkarlsögon 
se afslöjas hemligheterna af det största, mest full­
komnade kök och hushåll i Sveriges land . ..

Hade jag tvekat, vore det endast bråkdelen af en 
sekund, sannerligen jag då varit värd att någonsin 
mera nämnas er egen redaktionssekreterare, älsk­
värda Idunsläsarinnor!

■Jfi *
*

Alltså — sedan vi i förbigående gjort en visit 
på det eleganta kontoret utåt Jakobstorg ocb där 
välkomnats af ställets härskare — kasta vi oss 
oförväget in i äfventyret och ned i jordens innan­
dömen.

Ty det är verkligen så, att hela den nya Opera- 
restaurantens köks- ocb ckonomiafdelning tillhör det 
underjordiska Stockholm; djupt under gatans nivå, 
i en vid sträckning mellan Strömmen och Jakobs-’ 
torg, lia hrr ingeniörer stakat vägarne och uppmätt 
tomterna för detta mullvadssamhälle, sona myllrar 
under våra fotter.

En lång gång, några trappor ned, åter några 
gångar, lägenheter och passager, hvilka vi tillsvidare 
endast flyktigt passera — och vi träda in i själfva 
högkvarteret, den stora restaurantens hjärta: det 
väldiga köket.

Tag nu bara icke till hjälp några sagominnen 
eller reminiscenser från röfvarromanerna, där fack­
lors fladdrande sken strida en ojämn kamp med de 
fuktiga, svarta och låghvälfda schaktens mörker. 
De skulle föga vara på sin plats ; här är allt högt,

parsamma
Fruar!

Nyheter i klädnings-, kapp» och kostymtyger
för vårsäsongen hos Hildur Andersson, Stockholm

12 Hötorget 12 
Filial: 4 Södermaimstorg 4. 

Biks- och Allm. tel.



189ft I DU N 125

rymligt, luftigt, glänsande rent, strålande från hvarje 
vrå af de elektriska lampornas Hoden-

Tank er en vidsträckt sal, den ni i första ögon­
blicket knappast öfverskådar, med skinande väggar 
af snöhvit kakel, där ej det minsta damkorn obe­
märkt kan häfta vid. Längs hela det väldiga rum­
mets sträckning tronar, fristående midt på golfvet, 
en Bolinderspis af dimensioner, motsvarande tre 
eller fyra ordinära Stockholmskot

Från denna jättehärd stiga oaflåtligt tonerna som 
af en symfoni för full orkester; det sjunger, sjuder, 
fräser, puttrar och flöjtar från alla dessa hundratals 
instrument, som i bisarrt virrvarr trängas öfver 
dess flammande innandömen. Röd brinner kopparn, 
silfverhvit nickel glänser, de väldiga malmgrytorna 
buka sig majestätiskt, ett rassel af grytringar, ett 
klappande af ugnsluckor, en blixtlik flamma, som 
då och då slår upp i höjden, när ett kärl flyttas 
och lyftes, och rundt om ett stim i oaflåtlig ifver 
af en här »köksandar» med blossande ansikten 
och i prydliga hvita dräkter, långa förkläden och 
runda platta kockmössor.

Det första intrycket är förvirrande, och vi be- 
höfva ovillkorligen några ögonblick för att hämta 
oss. Men därefter upptäcka vi snart, att i detta 
skenbara kaos den största, militäriska ordning och 
precision härska.

Själfvc öfverbefälbafvarcn, köksmästaren Griffé, 
stiger oss nu artigt till mötes från det inre kontor, 
från hvilket han leder operationerna. Med berättigad 
stolthet visar han ut öfver den lifliga taflan och 
lotsar oss skickligt omkring i detta surrande 
virrvarr. Fyra hvituniformerade manliga kockar 
bilda hans generalstab, åtta kokerskor och lika 
många köksor komma närmast under, men där­
efter afstå vi också genast från att räkna de 
djupa lederna.

I stället följa vi med intresse hans förklaringar 
öfver detaljerna- Den långa spiskomplexen är in­
delad i olika distrikt mod sin strängt afskilda an­
vändning: här ha vi afdelningen för soppor, här 
för fiskrätter, där för stekar, där för efterrätterna. 
Tvänne väldiga grillar ti-ona på hvardera långsidan 
om spisen. Och längs efter sträcker sig ofvau 
härden det gallerverk, på hvilket silfverkarotterna 
hållas vai-ma för att gripas just i samma ögonblick, 
de behöfvas för uppläggning.

I kökets ena kortända befinna sig tre ångpanne- 
lika jättegrytor för ångkokning af buljong, potatis, 
hummer, kräftor och dylikt. Det är minsann inga 
leksakskastruller, och de vore minst sagdt svår- 
handterliga, om de ej automatiskt vände sig på siua 
järn axlar. Den största af dem rymmer 180 liter.

Utefter liela den ena långsidan af salen sträcka 
sig varmbord med skifvor af metall, underifrån 
upphettade af ånga, på livilka rätterna uppställas 
för att afbämtas af kyparue. Likaledes finnas här 
öfvertäckta varmskåp för do hela stekarne, så att 
ej den minsta värmeenhet i otid må förflyktigas 
från din portion på vägen mellan den lifgif- 
vande spiselflamman oeb din plats där uppe i 
matsalen.

Denna sistnämnda är förbunden med den viktiga 
underjordiska afdelningen genom tvänne breda järn­
trappor, genom livilka strömmen af servitörer oaf- 
1 ätligt böljar — den ena för de nedgående, den 
andra för uppgående, till undvikande af alla våd­
liga sammanstötningar. På ömse sidor om trapp- 
nedgången, som utmynnar mot de nyssomtalade 
långa varmborden, finnas dessutom för de förbru­
kade diskarne elektriska hissar, hvilka äro i oaf- 
bruten användning.

Sedan vi nu något så när orienterat oss i köket, 
i hvilket just de ifrigaste middagsförberedelserna 
pågå — åtta hela rostbiffar, ett dussin bxfileter, 
fyra hela får, två hela kalfvar, fem, sex salta ox­
bringor, sextio kilo fisk, se där några siffror på 
måfå för dagen I — fortsätta vi vår vandring ge­
nom de olika kvarteren af den underjordiska staden.

Här närmast köket ha vi skur- oeb diskrummen, 
i hvilka ett helt regemente diskerskor ifrigt sysslar 
med sitt mindre angenäma oeb ansträngande göra. 
Allt är dock iakttaget för att så mycket som möj­
ligt underlätta det viktiga arbetet. Öfverallt ofvan 
diskbänkarna löpa rör och kranar, hvilkas olika 
färger utmärka ånga, gas, kallt och varmt käll­
vatten, kallt och varmt flodvatten — ty till den 
gröfre sköljningen får ej slösas med det dyrbara 
vattenledningsvattnet — och i rymliga sköljkar 
puttrar luten för pannor och grytor. Här, som i 
samtliga lokaler, råder den mest strålande renlighet, 
och den hvita kakeln, de ljusa färgerna från tak 
och väggar stråla i kapp med det glänsande porsli­
net, där det lämnar tvagningsprocessen.

På andra sidan af köket komma vi närmast in i 
den rymliga »kallskänken», där en härligt sval­
kande temperatur råder, rundt om omgifven som 
den är med långa rader af höga isskåp och direkt 
ventilerad af den kalla luften från gatan. Här för­
varas, uppskäres och upplägges all den kalla maten 
för smörgåsbord och »sexor», och aptitretande bro­
kigt breda sig på luftiga fack och hyllor för våra 
blickar de hundratals växlande delikatesser, som 
gifva vårt nationela kära smörgåsbord en sådan 
retelse,. omväxling och färg. Med nästan öm an­
dakt lyfter herr Griffe från ett isblock cn väldig 
bleckburk med den friskaste, grofkorniga silfvergrå 
kaviar.

»Den bar just nyss kommit med Express,» säger 
han, »ocli är first classe. Men så kostar den också 
27 kronor kilon.»

Och han lägger för oss till smakprof på en kokett 
liten kaviarskål af kristall och silfver, som han häm­
tat från den långa raden på hyllan där bredvid.

Men vi fortsätta vår vandring och komma här­
näst in i »grönsaksrummet». En frisk doft af 
kryddor och grönska slår oss till mötes, och 
skulle vi döma af den vackra trädgårdsutställning, 
som här presteras, kunde vi lätt tro oss grundligt 
»lurade april» med afseende på årstiden. Färsk 
sparris i kompakta buntar, dito blomkål, spenat, 
gurkor, rosenröd potatis — det riktigt vattnas i 
munnen vid alla dessa primeur er!

Yi tåga så genom det ena rymliga vistrummet 
efter det andra, alla lika glänsande hemtreffiga i 
sitt elektriska ljusflöde, inredda hvart och ett efter 
sin olika uppgift och med en temperatur, som 
oupphörligt växlar, på det omsorgsfullaste reglerad 
efter ändamålet. Och öfverallt en oafbruten verk­
samhet och id af talrik kvinnlig och manlig be­
tjäning.

Se här är fåglarnes rike. Midt på golfvet en 
stab fågelplockerskor i en böljande sky af dun. 
Rundt kring väggarna ligga, uppstaplade fack öfver 
fack, hjärpar, orrar, tjäder, ripor och kycklingar, 
medan de kalla luftströmmarnc från iskaren där­
under sila in mellan de yfviga fjädrarne. Förnöjd 
smeker hr Griffé en fet, nyplockad kapun öfver 
det hvita skinnet, som sitter så spändt och mjällt 
som någonsin den smidiga gant de Suède-en på fru 
Toras lilla hand.

Och här ha vi fiskarnes sal, ett sannskyldigt 
akvarium! Rymliga bassänger med friskt cirkule­
rande vatten uppbevara hafvets invånare, ännu 
vid lif och sprattlande nytra i lycklig okunnighet 
om det autodaféens öde, som så nära hotar dem. 
På ett annat håll hvilar den redan slaktade fisken 
på sina isbäddar, väldiga metallglänsande laxar, 
gösar och gräddhvita sjötungor. Höga berg af ännu 
obrutna ostron vänta sin tur i en afdelning, där 
tvänne ostronbryterskor med skicklig hand utöfva 
sin konst. I »glaccrummct» snurra glacemaskinerna 
rundt under ett par drängars kraftiga näfvar.

»Köttboden» ensam ger interiören af en hel, stor- 
stadsmässig slaktarbutik. Här stå vågarne, på hvilka 
allt köttet väges, omedelbart som det levereras, för 
att sedan hängas upp längs väggarna, där blod­
röda kreaturshalfvor och små hlekfeta spädgrisar de­

korera rundt om. Tvänne väldiga huggkubbar af ek 
med mordiskt glänsande bilor ocli en marmordisk 
midt på golfvet. På en sida en stapel korgar med 
olika korfsorter, på en annan ett led kött-tinor af 
hittills oanade dimensioner. Och där i hörnet en 
väldig, nära manshög marmormortel, i hvilken fär­
serna förarbetas.

Och så vidare . . . och så vidare . . . Finns då 
ingen ände på denna labyrint, där vi nu förts fram 
och åter i tvänne timmar och ändock icke ana nå­
got slut? Tore blott benen lika villiga som vårt 
intresse. Lilla fru Tora stöder hårdt på min arm.

Men med ens rycker hon till, liennes ögon få 
en lifligare glans, och hennes näsa insuper begär­
ligt en fin aromatisk ånga. Ack, hennes kvinnliga 
instinkt bedrar henne ej : på långt håll vädrade hon 
det sanktuarium, där vi strax efter befinna oss — 
kaffeköket.

Här råder, som ju rättvist är, en kvinnlig här­
skarinna, och matt sjunker jag nod på en stol, me­
dan den lilla frun med nyvaknadt intresse låter 
föra sig omkring och invigas i allt, från det minsta 
till det största. Det var »det mest storartade af 
hela inrättningen», som jag här gick förlustig, för­
säkrade hon mig sedan: de båda väldigafiltrerkok- 
apparaterna från Wien, kaffekokningens stad par 
préférence, af glänsande koppar, som signalera med 
ånghvisslor som riktiga lokomotiv, när den ljufva 
mokkan är färdig, och som här omsätta 12 kilo 
kaffe om dagen i de bruna nervstärkande drop­
parna; de behändiga varmskåpen, som hålla te- och 
chokoladkopparne vid den rätta, betydelsefulla tem­
peraturen; de inventiösa elektriska hissarne, isskå- 
pen för den kallskurna te-maten, kaffekvarnarne, 
den förtjusande servisen — allt, allt hade funnit 
fru Toras utomordentliga gillande!

Till gengäld firade mina manliga intressen en 
oförgätligt njutningsrik stund, då vi något senare 
förirrade oss in i vinkällarens labyrinter. Hade icke 
lagermästaren, herr Andersson, likt en modern The­
seus skyndat till vår hjälp, hade vi nog ännu van­
kat omkring i dessa vindlande gångar, där dock 
oöfverskådliga rader af de förnämaste »märken» 
erbjuda ett sällskap, väl ägnadt att förljufva fån­
genskapen. Trefaldt säll, du afundsvärde lager - 
mästare, som uppvaktad af dina två adjutanter, la- 
gerdrängarne, härskar öfver detta stolta rike, och 
som på fem minuter — allt efter ditt sinnes stäm­
ning och behof — kan tillryggalägga vägen från 
den arktiska svalkan kring dina champagnekolon­
ner till de mildt tempererade zoner, där Lafite och 
Margaux höja sina vördnadsvärda slottstinnar !

Vi kasta i förbifarten en indiskret blick in i be­
tjäningens rymliga och trefiiga matsal, där de till 
öfver ett halft hundratal uppgående vaktmästarne i 
olika lag intaga sina mål, och bakom hvilken be­
kväma toalettrum för desammas räkning finnas in­
redda. Vi beundra en amerikansk knifskurnings- 
maskin, som hos hvarje husmoder måste insnurra 
den lifligaste öfvertygelse om transatlantiskt upp­
finnargeni; vi afprofva en hiss för matvaror, som 
på en gång kan kila upp med 700 kilo, alltså ett 
ganska ordentligt »skrofmål»; och så öfverantvar- 
das vi åt en snäll fröken, som för spiran i den 
s. k. »konservkammaren».

Här hreda »kolonierna» ut sina skatter, här dof­
tar frukten, här blinka konservdosorna, här trona 
sylter, gurkor och pickles, här stapla sig ägg, bröd, 
ljus, tändstickor upp till takhöga monument öfver 
sin egen förträfflighet och oundgänglighet.

Och förbi maskinrum, snickarbodar och tombu­
teljkällare föras vi, nu nästan viljelösa, genom nya 
gångar och trappor för att pröfva våra domnande 
nerver gent emot en sista, öfverväldigande sen­
sation.

Hvilken hittills odrömd värdighet besitter väl den 
kvinna, som nu välkomnar oss midt i en omgif- 
ning af skyhöga drifvor? Drifvorl Det är ju en

Möblering1 och Dekorering
af våningar verkställes stilriktigt och elegant. 

Största urval af goda modeller uti olika stilarter.

Sängar och Sängkläder, Möbeltyger, 
Mattor och Gardiner m. m., m. m.

Carl Johansons
Möfolerings-Aff är,

Drottninggatan 45, 1 ock 2 tr.
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dast . »linnerummets» drottning, som räknar ut sin 
dagliga tvätt.

Kära läsarinna, du livilkens välförsedda linne­
skåp hittills utgjort din högsta stolthet, må du in­
till din sista stund förskonas från smäleken att, 
som nu lilla fru Tora, ställas ansikte mot ansikte 
med en modern storsladsrestaurants duktygsförråd. 
Sedan vi lyckligt kryssat oss fram mellan de stap­
lar af neddragna serveter oeh dukar, som förbru­
kats under det sista dygnet — 1,500 serveter, för 
att nu bara nämna en artikel, »dragas ned» pr dag
— oeh hvilka just väntade karlarne från tvättin­
rättningen, började en generalmönstring i linneskå­
pen, från hvilken jag endast erinrar mig läbelak- 
tiga siffertal, som surrade kring mina öron, i för­
bindelse med allehanda textila termer, såsom: silf- 
verskynken, kökshanddukar, glashanddukar, hand- 
serveter, bredserveter, köksförkläden, kyparförklä- 
den o. s. v. i oändlighet.

Hufvudyr, tillintetgjord, tumlar jag tillbaka öf- 
ver tröskeln, och fru Tora följer mig, stum som 
en fisk.

* *
■*

Ah!
Så stå vi då ändtligen åter häruppe — på 

»Guds gröna jord», höll jag på att säga — men 
egentligen var det i den mattbelagda, eleganta Vesti­
bülen utanför Operakällarens matsal.

Vi draga djupt efter andan, våra blickar mötas! 
och vi förnimma en lätt skälfning i knävecken.

»Vet ni, hvad vi nu först af allt behöfva?» frå­
gar jag till sist, när jag hämtat mig tillräckligt 
för att finna ord.

»Nej,» säger fru Tora matt.
»Följ mig.»
Jag lägger hennes arm under min. Vid ett af 

de väldiga spegelglasfönstren inne i den slottslika 
matsalen finna vi genast plats; klockan är ännu 
endast tu —■ just lagom tid för en liten lunch.

Där utanför breder sig den sköna Mälardrott- 
ningens skönaste panorama, strömmen sjuder och 
skummar, solstänket dansar och gnistrar, måsarne
— alltjämt lika omättliga — kretsa ännu öfver 
sitt dagslångt dukade bord.

Hur skulle man kunna undgå att komma i stäm­
ning! Och skulle den ytterligare kunna krönas af 
något i världen, så må det väl vara af den filet à la 
terrasse, som inom kort doftar på vårt silfverfat och 
med sin smältande kronärtskocksbotten och fint 
syrliga sauce béarnaise till och med aflockar fru 
Toras läckergom en liten belåten smackning.

En half Ayala från vår vän lagermästaren »i 
djupa källarhvalfvet» låter i rätta ögonblicket sin 
kork festligt smälla. Och, gripna af samma tan­
ke, höja vi på en gång våra glas, och med en 
spröd ton klinga de tillsammans:

»Operakällarens skål!»
» Underj orden s skål ! »
Det glaset tömma vi i botten.

Zigenare.
f/fär höstkväll skymmer, i skogens snår 
en hemlös skara sitt läger slår, 

och eld, som blänker, 
reflexer stänker

i svart och knollrigt zig enar hår.

Ur vagnens bylten mot lågans sken 
sig dristigt sträcka små späda ben: 

det bruna skinnet 
i blotta linnet

sig tumlar snart öfver mossklädd sten.

Och mörka flickor med sorglös min, 
och fula häxor med listigt grin 

i brokig klunga 
kring elden sjunga 

en sång om sol och tokayervin.

När Janko, född på bulgarisk slätt, 
med stråken smeker fiolen lätt, 

de andra tystna 
och endast lyssna 

med hand kring staf eller amulett.

Den mörka skogens melankoli, 
den vind, som tumlar på heden fri, 

och blodets susning 
ge färg och tjusning 

åt Jankos yrande melodi.

Ett eko svarar: i vindens spår 
dess trollska tonfall till lägret når.

Och ögon brinna 
hos man och kvinna, 

ty längtans fågel på spaning går.

Fast Janko stråken ej längre rör, 
ej melodien i fjärran dör: 

där klippor stupa 
i dålder djupa,

hon klingar ut lik en mäktig kör.

Och hemlös skara i sliten dräkt 
förnimmer sången, som brusar käckt 

och hälsning sänder 
från sagoländer,

dil foten sträfvat, men aldrig räckt.

Så har det sjungit i tusen år ... . 
Zigenar’n lyssnat• och går och går 

med trolldomstecken 
i mantelvecken,

men fjärran målet han aldrig når.
Ernst Högman.

Ur notisboken.
Hygieniska råd för skolflickor. Läkarne 

vid några af hufvudstadens högre flickskolor, näm­
ligen vid Normalskolan för flickor E. Sederholm, 
vid Atheneum M. Sondén och vid Södermalms 
högre läroanstalt för flickor F. W. Warfvinge, ha 
för vinnande af möjligast bästa resultat i afseende 
å barnens andliga och lekamliga uppfostran före­
nat sig om ett gemensamt principuttalande rö­
rande de grundläggande hufvudpunkterna för det 
inbördes samarbetet mellan skolan och hemmet. 
Enligt hrr läkares mening bör noga tillses, att 
barnen gå tidigt till sängs —- kl. 8, senast kl. 10, 
allt efter deras ålder —; att de ej försumma mor­
gonmålet — omväxlande gröt, välling, mjöJk eller 
chokolad (kokt med mjölk) — äfvensom att de 
till den andra frukosten och middagen fä lämplig 
och närande föda i tillräcklig mängd; att de badas 
eller tvättas (med tvål) öfver hela kroppen en 
gång i hvarje vecka; att de vistas ute en stund 
efter middagsmålet och först därefter börja läx­
läsningen, hvilken må slutas något före sängdags; 
att de vid läsning, skrifning och räkning sitta så 
raka som möjligt och ha tillgång till god och till­
räcklig belysning, samt att de ej hålla ögonen för 
nära boken eller papperet; att de under fritiderna 
sysselsätta sig med lekar och lämpliga idrotts- 
öfningar samt icke för mycket med nöjesläsning, 
och att de få använda rymliga och tillräckligt 
varma kläder, som ingenstädes öfva tryck.

Det vore önskligt, att dessa regler vunne det 
beaktande, som de så vät förtjäna. Huru enkla 
och själfklara de i sig själfva än tyckas vara, är 
det dock en dagligen upprepad erfarenhet att de 
ytterst ofta icke eller ock blott ofullständigt följas.

*

Sedaktrisen af Iduns vegetarianska 
normalmatsedlar, under sitt märke L. D. väl 
känd för våra läsarinnor, alias fru Leontine Deut­
gen, har i dagarne å Djursholm invid Stockholm 
öppnat ett »diethem». Fru D. är äfven i vida 
kretsar bekant genom anordnandet af flere »vege­
tariska middagar», till hvilka allmänheten haft 
tillträde och där hon dokumenterat sig såsom 
ovanligt skicklig i tillredandet af vegetabiliska 
födoämnen, hvilka i många fall under hennes 
konstförfarna händer bli sannskyldiga läckerheter.

Fru Deutgen har, efter att själf ha genomgått 
en mycket svår sjukdom och endast genom strängt 
iakttagande af vissa dietiska regler blifvit åter­
ställd, sedan 14 år tillbaka varit och är verksam 
för utbredande af kännedom om och tillämpande 
af den vegetariska dietkuren. Denna kurs väl­
görande verkningar i synnerhet i en del sjukdoms­
fall, såsom exempelvis magkatarr och därmed van­
ligen förenad nervositet och sömnlöshet, äro nu­
mera ock af flere läkare erkända.

Hemmet är inrymdt i en för ändamålet uppförd 
villa, ballad Stenhäll, praktiskt inredd med en 
komfortabel bostadsvåning och för de eventuella 
patienterna väl afpassade sofrum, samt dessutom 
på taket en ianternin, afsedd för »solbad» och 
hvarifrån man har en förtjusande utsikt öfver nej­
den, till långt ut på Värtan. I kuren ingå dess­
utom, där så finnes behöfligt, vattenbehandliDg 
och massage; medikament förekomma däremot 
icke annat än i något specielt, af hemmets läkare, 
d:r Kjerner, föreskrifvet fall.

Tills vidare kan fru Deutgen endast emottaga 
åtta patienter, men tillfälle till en utvidgning af 
hemmet saknas icke, och möjligen skall en sådan 
snart nog visa sig af nöden.

*

ldun i utlandet. Två af norra Englands 
förnämsta tidningar, Newcastle Daily Chronicle och 
Newcastle Weekly Chronicle innehålla för den 30 
mars ytterst smickrande omnämnanden af ldun, 
närmast med anledning af den biografi af Elin 
Ameen, som beledsagade Gerda Grass’ porträtt i 
vårt nummer af den 15 mars.

Teater och musik.
K. operan. En leaterafton af sällsynt intresse 

bereddes den fulltaliga och utvalda publik, som i 
tisdags öfvervar uppförandet å k. operan af Ibsens 
mäktiga sagospel »Per Gynt» med biträde af Au­
gust Lindberg och sällskap. Det omfångsdigra 
diktverket hade rätt väsentligt måst sammandra­
gas och förkortas för att något så när gå in i 
scenens ram, men detta oaktadt kom dess rika 
skönhet ypperligt till sin rätt, tack vare det stäm­
ningsfulla, vårdade utförandet, den smakfulla 
iscensättningen och Griegs beledsagande, färg- 
mättade musik, som på ett charmant sätt exekve­
rades af hofkapellet.

August Lindbergs Per Gynt var alltigenom en 
prestation, som gör den gedigne konstnären he­
der; förträffligt betonades de skiftande stämnin­
garna af vekt drömmeri, pojkaktig uppsluppenhet, 
lättsinnig ytlighet och skrytsam egoism hos denne 
halfheternas sagoprins, liksom sedermera åt den 
bittra skepticismen hos den vinddrifne mannen, 
som slutligen finner försoning och luttring i den 
trogna, offervilliga kärlekens famn.

Med mycken förtjänst sekunderades han af flere 
bland de öfriga orollinnehafvarne. Så gaf Sigrid 
Precht åt mor Ase den rätta färgen redan i första 
tablåns drastiska straffpredikarscen, och den gri­
pande dödsscenen i tredje akten fick ett högst 
erkännansvärdt utförande. Hildur Stavenows Sol- 
vejg intog genom vinnande innerlighet; i de sista 
scenerna remplacerade för sångens skull i denna 
roll fröken Lindegren, hvilken äfven berömvärdt 
löste sin uppgift. Fru Lindberg som Dovre- 
gubbens dotter förtjänar desslikes ett obetingadt 
lofordande.

För öfrigt utfördes de många olikartade rollerna 
nästan utan undantag godt, och de lifliga folk­
scenerna, trollupptågen i Dovrefjället, den orien­
taliska baletten vid profetens hof gingo med fart 
och lust, vittnande om insiktsfull och samvets­
grann regie. In i ganska små detaljer nådde 
denna omvårdnad om iscensättningen och bidrog
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till det helas äkta stämning, en stämning som 
till och med sträckte sig ända till intensiva lukt­
förnimmelser, då den »fullt naturliga», lefvande 
lilla gethjorden framfördes utanför Solvejgs säter- 
hydda.

Erkännansvärdt korta mellanakter till trots, drog 
föreställningen ut till kl. 11,30, men publikens 
intresse hölls uppe till det sista, och lifligt bifall 
bief en välförtjänt belöning för det sätt, hvarpå 
den mer än vanligt fordringsfulla uppgiften löstes.

Södra teatern har under den gångna påskhelgen 
för utsålda hus uppfört ett nytt »svenskt original», 
ett skådespel i icke mindre än fem akter och 
diverse tablåer, öfverfyllda af äfventyr och roman­
tik och drypande af blod. »Rose Lacombe» spe­
lar under franska revolutionens skräckperiod 1794 
och lämnar intet öfrigt att önska i afseende på 
omväxlande scenerier och rafflande effekter. Utan 
tvifvel hade det varit bäst på sin plats på Folk­
teatern och inför en publik, som i öfrigt söker 
sin andliga läskning inom kolportageromanens 
genre. Äfven på Söder rönte det nu den lifligaste 
resonnansen från den allra högsta »hyllan».

Bland sina förtjänster kan det nya stycket 
otvifvelaktigt räkna egenskapen att på det lifligaste 
sysselsätta teaterns hela personal intill sista man, 
pä många händer till och med i dubbla roller. 
Att framhäfva någon särskild, där alla så ärligt 
bemöda sig, vore nästan en orättvisa, den vi 
också ämna undvika. — För innehafvare af en 
rörlig fantasi torde det färska programmet erbjuda 
åtskilligt att taga vara på.

Påskhelgens konserter och matinéer inleddes som 
vanligt med fader Haydns härliga och alltid lika 
populära oratorium »Skapelsen», gifvet äfven nu 
i Östermalms kyrka med biträde af k. hofkapellet 
samt flere framstående artister.

Jämte denna konsert torde bland påskens mu­
siktillställningar i främsta rummet böra nämnas 
symfonikonserten å k. operan påskdagen. Pro­
grammet upptog som nyhet Smetanas symfoniska 
dikt »Moldau», hvilken visade sig vara en ton­
målning af synnerligen anslående och intressant 
art, den där ock, ypperligt utförd som den bief, 
väckte publikens lifliga bifall. Att detta i ej min­
dre grad kom de båda symfonierna af Beethoven 
(b-dur) och Haydn (g-dur) till del är naturligt. 
Finalen i den sistnämnda måste till och med om­
tagas. Programmet utfylldes med Wagners för­
spel till »Mästersångarne» och M. Bruchs hebrei-ka 
melodier »Kol Nidrej», i hvilket sistnämnda stycke 
violoncellstämman, om man undantager någon 
liten brist i inlonationens renhet, förtjänstfullt ut­
fördes af medlemmen af k. hofkapellet C. Bach. 
Hofkapellet förtjänar ock för hela denna konsert 
det amplaste erkännande, och detsamma kunde 
nog räkna sig till godo en del af de ovationer, 
som hela aftonen ägnades dess utmärkta ledare 
vid detta tillfälle, förste hofkapelimästaren C. Nord- 
quist. —

En musiktillställning under påskhelgen, som 
man vant sig vänta mycket utaf, är hr Axel Rund­
bergs mâtiné, särskildt på grund af de biträdande 
förmågorna och de många nyheter, programmet 
plägar upptaga. Förväntningarna blefvo ej heller 
i år besvikna. Biträdd af k. operans mest fram­
stående kvinnliga och manliga sångkrafter, gafhr 
R. påskdagen i Berns’ salong en mâtiné, hvars 
program upptog ej mindre än inemot ett dussin 
här förut ej utförda nummer, bland dem många 
värdefulla. Största bifallet väckte hr Vallenius 
med sina finska, ungerska och danska folkvisor, 
fröken Labia med ett par sydländska visor, fröken 
Kragballe med Arditis »Pariavals» samt hr Ödmann 
med sitt utmärkta föredrag af trenne anslående 
romanser af Svedbom. Ett par särdeles tilltalande 
nummer utgjordes af tvänne terzetter, förträffligt 
föredragna af fröknarna Kragballe, Frödin och 
Almati, hvilka båda senare äfven sjöngo hvarsitt 
par solonummer. Värdefullt biträde lämnades 
vidare af fröken Sparrman och hr Söderman. 
Matinén inleddes af hr Rundberg själf, hvilken 
ock sedermera ackompagnerade alla programmets 
nummer. Publiken fyllde salongen nästan till 
sista plats och belönade de uppträdande med rik­
ligt bifall. —

En lika gouterad mâtiné var den, som annandag 
påsk gafs å Dramatiska teatern af fru Eva Hamrin. 
Programmet upptog som nyhet ett tyskt 1-akts- 
lustspel »I köket», en riktig bagatell, men som 
genom det på alla händer förträffliga utförandet 
erhöll ett visst värde. Särskildt förtjänar fröken 
Ahlander de amplaste loford för sitt dråpliga åter- 
gifvande* af den gamla kokerskan. Hr Hamrin 
gaf med säker komik en god framställning af 
kusken och matinégifverskan själf vann bifall som 
den täcka husan. Fru Hartmann knep sig natur­

ligtvis en dundrande applåd som den pratsamma 
mjölksurran. Hr Hedlund var en präktig ridknekt 
och fru Sternvall och hr Nyblom hvardera bra på 
sin plats som de inlrigaDta kammartjänarne. •— 
Följde så hr Personnes af lifligt bifall åtföljda 
förträffliga framsägande af den af honom själf 
från franskan öfversatta monologen »När Petter- 
qvist skulle debutera» samt till sist Heibergs upp­
sluppna vådevill »De oskiljaktige», hvilken genom 
fru Hartmanns oefterhärmliga återgifvande af den 
13-åriga Carolinas roll aldrig förfelar att väcka 
högtider af skratt. Men äfven matinégifverskan 
skördar här lifligt och välförtjänt bifall som den 
hurtige sjökadetten Paul. Programmet utfylldes 
med ett par af fru Maria Gerhaar varmt och 
känsligt föredragna sånger af Arlberg och Körling.

Oupplösliga band.

Novell för Idun 

af

Sylvia.

(Forts. o. slut.)

S
msider hade jag uppnått kajen och blie- 
' kade mig spanande omkring. Fastän 

det börjat smådugga, tänkte jag icke 
på att värna mig med ett paraply. Jag fann 

nästan behag i regnet, som svalkade mitt 
upphettade ansikte.

För det rörliga lifvet, lastandet, transpor­
terandet af resgods, koffertar och kistor hade 
jag icke en blick. Jag vet endast, att jag så 
godt sig göra lät höll mig ur vägen, medan 
jag som en vaktpost vandrade fram och till­
baka, utan att släppa landgången ur sikte.

Min väntan sträckte sig emellertid ut till 
det oändliga, men ändå såg jag icke en skymt 
af en viss högväxt, bredaxlad gestalt, och jag 
hade just börjat fundera på möjligheten, att 
han färdats en annan väg än den som var 
uppgifven eller uppskjutit sin resa, hvilket 
för mig ungefärligen kunde vara af samma 
betydelse, då jag gjorde en upptäckt, som 
kom mig att utstöta ett glädjeskri. Väl om­
bonad och insvept i en plaid stod mina tan­
kars föremål, längst bort på ångarens akter­
däck, lutad öfver relingen.

Hela den tid jag vankat fram och tillbaka 
hade han således varit ombord. Utan vidare 
betänkande banade jag mig väg fram mellan 
otaliga mötande hinder. Snart stod jag tätt 
bakom John Wolle« och för att ådraga mig 
hans uppmärksamhet hade jag icke någon 
annan råd än att lägga min hand under hans 
arm.

Han spratt till, han höll mig på en arms­
längd ifrån sig, därpå kysste han mitt regn- 
drypande ansikte, och som han måtte ha tyckt, 
att detta var en ganska behaglig sysselsätt­
ning, gjorde han det gång på gång, och jag 
lutade hufvudet mot hans fuktiga plaid, me­
dan jag fann, att jag aldrig förr hvilat så 
lugnt och tryggt.

Med jublande glädje såg jag härunder upp 
till det redbara, vänliga ansiktet och in i el­
diga ögon, och jag glömde all oro och, lin­
drigast sagdt, det något förhastade i att så 
här ha gifvit mig åstad. Jag glömde min 
ohörsamhet mot tant och mitt egenmäktiga 
beteende, jag glömde alla större eller mindre 
obehag, jag glömde allt för min nya, under­
bara lycka.

»Men hvad skall det här egentligen betyda,

Ella?» sade han, sedan de första osamman- 
hängande orden hade tystnat. »Hur skall jag 
förklara din närvaro?»

»Du har ju en gång sagt, John,» hviskade 
jag, »att du inte kan lefva utan mig och . . . 
och jag har nu kommit till dig därför att 
jag önskar du måtte få en lång lifstid...»

»Amen!» Han såg riktigt högtidlig ut. »Till­
sammans med dig har jag inte något häremot,» 
tilläde han med ett af sina plötsliga leenden, 
»såvida du vill lofva att uppföra dig riktigt 
vänligt och snällt? ...»

Jag vet icke hvad jag lofvade, och icke 
heller kommer jag så noga ihåg de löften, 
han i sin lur afgaf, jag vet endast, att om 
vi lofvat något, så ha vi hållit det samt blif- 
vit lyckliga makar.

Det ena ordet tog nu det andra, och för­
klaring på förklaring följde. Länge dröjde 
det icke, innan John hade reda på ställnin­
gar och förhållanden.

»Du får ta mig så som jag går och står,» 
småskrattade han slutligen, »mina tillhörig­
heter äro redan så väl undanstufvade, att det 
för närvarande inte är någon möjlighet att få 
fram dem i dagens ljus. Men,» tilläde han 
allvarligare, »skall du aldrig ångra, att du 
valt till make en sådan fattiglapp som jag? 
Ännu har du frihet att ångra . . . jag ger dig 
en minuts besinningstid,» och härvid släppte 
han mig ur sin fasta omarmning.

»Aldrig, John, aldrig skall jag ångra 1» sva­
rade jag och slöt honom intill mig, utan att 
bekymra mig om, hur ett par unga damer i 
min närhet rodnande vände sig bort. »Du 
är mitt allt... tro mig!» Och han trodde mig 
gärna, och under idel småleenden följdes vi 
åt bort från ångarens däck.

Det var som sagdt en regnduskig dag, men 
för oss låg lifvets solsken utbredt öfver fram­
tiden. Jag var dödligt förälskad ... jag hade 
hufvudstupa störtat mig i ett gränslöst djup 
af kärlek. Det föreföll mig, som om vi till­
hört hvarandra alltifrån jordens skapelse, och 
jag var färdig förneka hvarenda öm tanke, 
som bundit mig vid en annan viss person.

Jag dränkte i en angenäm glömska de 
»oupplösliga band», som jag nu fann ha varit 
skörare än spindeltråd. Den kärlek jag hyste 
för John var så helgjuten, så rotfast, så grund­
lig — jag kände så lifligt dess gedigna, äkta 
halt, att jag med största förvåning och miss­
nöje skulle lyssnat, i händelse någon varit 
nog ogrannlaga att påminna mig om ett för­
gånget ■— mellan detta och det närvarande 
låg ett Lethe.

Arm i arm vandrade vi åstad, utan att 
snafva, fastän vi oupphörligen blickade in i 
hvarandras ögon.

Hvar togo denna dags timmar egentligen 
vägen? De flögo bort som en angenäm dröm ... 
de ringlade sig undan så lätta som en insjös 
vågor. Hvar tillbringade vi dem? Om jag 
nämnde kaféer och restauranter, så kom jag 
sanningen ganska nära. I regnväder, äfven 
om man ledes omkring vid sin älskades arm, 
föredrager man gärna, om man så kan, att 
vistas inom hus. Nu, sedan jag hunnit sansa 
mig något, tyckte jag man kunde läsa i mitt 
ansikte, att jag var stadd på en äfventyrlig 
enleveringsfärd, och jag höll mig därför sede­
samt vid ett eller annat dukadt bord, dig­
nande af förfriskningar -— hvilken oerhörd 
aptit John måste ha inbillat sig att jag ägde.

»En sådan liten söt fru jag får . . . hvil­
ken tur jag haft... en riktig guldfisk . . . Gud 
tröste mig, det måtte väl inte gå med mig 
som med paddan! Jag undrar inte på att 
tant Hägerklo visar sina klor I »
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Så där ungefärligen, utan att just variera 
sitt tema och oftast med liknelser ur djur­
riket, fortfor John att småprata, och jag er­
känner, att jag fann honom högst intressant 
och småskrattade, äfven sedan jag icke mera 
hörde honom, utan satt inbommad i min ens­
liga sofkupé.

Det var icke utan, att jag likvisst kände 
mig en smula enkel samt var besvärad af en 
häftig hjärtklappning, då jag på morgonen 
återvände till mitt gamla hem, där våra res­
koffertar redan stodo uppradade i tamburen 
och tydde på uppbrott. John höll sig styf 
och kavat. I händelse han skulle haft de 
utvaldes rättighet att begagna valspråk, kunde 
det gamla aktade: »brytas, men icke böjas» 
passat för honom. Med nedslagna ögon neg 
Lova för oss. Jag kände mig härunder fullt 
öfvertygad om, att hon genomskådat motivet 
för min resa. Trotjänare äro ypperliga tanke­
läsare gent emot sitt herrskap.

Och tant? Hon satt redan i full gala vid 
förmakets divansbord samt sysselsatte sig med 
»Sofia Albertina». Hennes ögonlock voro tunga 
och svullna och händerna, i splitternya half- 
handskar, darrade märkbart, då hon nu reste 
sig upp för att omfamna oss. Kanske drog 
hon sig till minnes förgångna tider, ty hon 
höll John länge i sina armar.

Då hon nu hjärtligt gaf oss sin välsignelse, 
visste jag, äfven om hon kämpat en hård strid, 
alt hon öfvervunnit sig själf och i segern, åt­
minstone för tillfället, krossat sina principer. 
Jag visste, att hon åter blifvit huldt stämd 
emot oss, ty innan hon hann kasta spetsnäs­
duken öfver ett föremål, på hvilket säkert 
heta tårar hade fallit, märkte jag ett fragment 
af spetsar, förtorkade stjälkar, prasslande stål­

tråd, blekta band och kände som en aning 
af doften från vissnade rosor.

*❖

Noregård stod i brokig höstskrud då vi an­
lände. Allt var så tyst, och jag kände mig 
upprörd. Jag kände mig nästan benägen att 
älska den döde — nå, lite hvar har kanske 
benägenhet att älska den man får ärfva. För 
min del hade jag det åtminstone, då jag sakta, 
nästan på tå närmade mig båren.

Hur blekt var icke detta ansikte, och hvil­
ket mildt uttryck det låg öfver dessa regel­
bundna drag. Det föreföll mig, som om jag 
sett farbror Gabriel framför mig.

»Om du blott velat, Magnus,» hviskade jag 
gråtande, »så hade jag varit en syster för 
dig,» och jag kysste hans panna, i det en 
del af den tillgifvenhet jag hyst för hans far 
öfverflyttades till detta liflösa stoft.

Tio år ha förgått, sedan han gömdes i den 
stora familjegrafven, men då vi pryda den 
sommartiden, saknas där aldrig kransar af 
ljung- och skogsblommor, och invid den stora 
granitstenen bedja mina barn för far och son 
sina oskyldiga böner.

Ja, tio år ha förgått, tio lyckliga år!
»Otroligt men sant.» Under denna rubrik 

brukar man i tidningar puffa för vissa varor, 
och jag känner mig manad att också puffa 
en smula för mina ofullkomligheter. Otroligt 
men sant, jag har förmått göra John till den 
lyckligaste äkta man under solen. Åtminstone 
påstår han det, och som eftergifvenhet är 
kvinnans förnämsta dygd, så kan det aldrig 
falla mig in att göra några motsägelser.

John Wollert har alltjämt ett gladt mod

och ett leende för sin förtrollerska. För öf- 
rigt bär han sitt hufvud högt och är en mäk­
tig man i vår bygd samt dessutom sin hustrus 
och sina barns afgud.

Och tant? Ingenting har kunnat förmå henne 
att afstå från att inför tjänstepersonalen kalla 
mig: grefvinnan. I sitt hjärta har hon upp­
tagit John som son, och våra barn har hon 
omfattat med en mors kärlek och en mor­
mors dårskap. Hon har vakat med mig un­
der tandsprickningar och barnsjukdomar, hon 
har hjälpt mig att inplanta moral, om också 
icke principer. Dessa har hon troligtvis be­
stämt sig för att uteslutande inympa på sin 
namne, som hon just nu håller på att vagga 
till sömns. Jag kan hålla tusen mot ett, att 
hon mer än en gång funderat på något hög- 
förnämt parti åt henne — någon passande 
och följaktligen framstående ställning.

Ja, min kära tant, men jag går ännu län­
gre — jag önskar att min dotter, att alla 
världens döttrar måtte intaga den främsta 
ställning, som finnes för kvinnan — den att 
vara öfver allt annat älskad och ärad af sin 
äkta make!

Slut.

Inn ehållsförteekning.

Ebba Ramsay ; af L. S. (Med porträtt). — Kvinnan och 
liftorsäkringsidén ; af L—a S. — En vårdröm ; skiss af Eli­
sabeth Knylenstierna. ■- En visit i underjorden; Dägra inte­
riörer från Sveriges största kök, skisserade för Xdun af Johan 
Nordling. — Zigenare; poem af Ernst Högman. — Ur notisboken. 
— Teater och musik. — Oupplösliga band ; novell för Idun af 
Sylvia. (Forts. o. slnt). — Tidsfördrif.

TiåsfSrärif.
é «

Redigeras af Sophie Linge.
Bidrag mottagas med tacksamhet.

Sjutton inkapslade geogra­
fiska namn.

Alla veta vi ju, att han i sitt före­
drag begagnar sig af konkreta bilder, 
låt vara att det är ett mod, en an­
nan tid har annan sed, man måste 
ge honom det vitsordet, att han gör 
det obesväradt som en tennsoldat. 
Har inte Berta mesta bestyret för er 
resa i maj. Lefver den gamla än? 
Du hade rätt i din aning, posten 
medförde budskapet. Ange rätta för­
hållandet, när du vet det. Han sköt 
henne på en kälke, vägen öfver mon 
tog dem en timme. Lika godt om 
än ni ge ringa, det blir välkommet 
i banko. Kan du se domherr’n där 
i granen vid din grind.

b—g-

Charader.

1.
Mitt första uti vatten visst 
Får dväljas både först och sist.
IJti mitt andra går det an 
Servera honom se’n. Man kan 
Dessutom, om ej matmor är 
Mitt tredje — rädd för allt besvär — 
Uti mitt hela honom ge 
En annan form, mer skön att se.

Sibylla.

2.

Du om mitt hela mitt första får,
Om min beskrifnidg du här förstår:

Det gästar blomman på åkerren 
Och svärmar muntert i solens sken. 
Mitt hela äfven för öfrigt dansar 
Och höres muntert härunder spela, 
Om kring de slingrande gröna kransar, 
Som flätats hop af en ann’ — mitt 

hela.
Nu till mitt andra som det sig bör, 
Fastän det rent mig bekymmer gör, 
Ty intet därom är ju att säga.
Ej mycket tycks i vårt språk det väga, 
Fast det kan höras på långa håll, 
Än uti dur och än uti moll.

F. M. C.

Diamantgåta.
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1) En bokstaf, 2) ett substantiv, 
3) ett verb, 4) en stad, 5) ett sub­
stantiv, 6) ett verb, 7) en bokstaf.

Carl A.

Ordförvandlingsgåta.

Snål gam = Ibland en egenskap hos 
herre som hos dam.

Inbetalar = Ett kvinnonamn som 
hörts i hofvets salar.

Ur en tevisit = Ja, många unga män 
de skola dit.

Smink är deri = Ett fult som du bör 
låta bli.

Tio fall = Har inte häst, men alltid 
stall.

Fias landbit = Än far den hit, än 
far den dit.

Linas rast = Hvad man sig kan uti 
en hast.

Bra kanelte = Ett tempels namn jag 
vill dig ge.

Er frisöndag = I mången park det 
faller sakta ned i mark.

En grön lind = En plats där sven- 
skarne en dag förlorade ett slag.

Fri sväng = Ett djur som skaffar sig 
terräng.

Hem tobak = En offergärd till olym­
pens värld.

En ormbuk = Kan däraf bli en bädd 
så mjuk.

Är mor ful? = Många sådana gifs — 
i många former det trifs.

Köp af Ling! = En stad med nakna 
fält omkring.

Så lös och läs nu rätt, och du skall 
finna

På hvar sin sidä en författarinna.
F. M. C.

Ifyllningsgåta.

Nio fruntimmersnamn. Begynnel­
sebokstäverna bilda namnet på en 
månad.

Ringa.

Kvadratgåta.
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C. C. s.

Lösningar.

Logogryfen : Glasögon ; öga, glo, sno, sol, 
glans, öl* glas, lögn, lag, snö, log, lans, 
gona, söla, löga, ögla, lösa, ans, gas, lön, 
nog, noga, Olga Ola, agg, nös, ö, gal, sög, 
gös, lo, os, ösa, sal, al.

Ordförvandlingsgätan: Japanes, ostron­
skal, hemmansägare, astronomi, Nikodemus, 
orkester, landsväg, ormbunkarne, foster­
land, Vilhelmina, Amsterdam, lysningspre- 
sent, luktärter, irrsken, naturalster. — Jo­
han Olof Wallin bildas af begynn elsebok- 
stäfverna.

Diamantgåtan ; L
BÄR

BÖNOR
LÄNSMAN

ROMAN
RAN

N
Cirkelgåtan :

KANON 
PLÄTTAR 

TOBAKSRÖK 
KLASSMYTERI 
F L OSSAMA T T A 
H A N D S K B U T I K 
STJÄRNFLAGG 
GLASMÄSTARE 
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/ Klorfritt!
Praktiskt! 
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