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Wilhelmina Schuck.

-ror nagra dagar sedan stod i ett par af vara fornamsta tidningar
r att lasa en liten notis om att ankefru Wilhelmina Schrick, dnka
efter den pa sin tid som pedagog hogt aktade fil. doktor Martin
Schick och sjalf kand som skicklig pianist, fyllt 80 &r och darvid
uppvaktats med bref och telegram frdn ndr och fjarran. Bland de
minnesgoda markles afven flere elever i den frivilliga »larokurs for
fruntimmer», bland hvars stiftare och forste larare &fven Martin
Schiick var en och sakerligen icke den minst nitiske — den egentlige
upphofsmannen till detta det
forsta forsok att skaffa den
svenska kvinnan en haltfullare
undervisning &n den vanliga
pensionsbildningen var som be-
kant P. A. Siljestrom. Denna
larokurs, ombildad efter 3 &r
(1862) till »Seminarium for
bildande af lararinnor», en laro-
anstalt, som sattes under statens
hagn och vérd. Schiick ofver-
gick da till denna, vid hvilken
han tjanstgjorde dels som la-
rare, dels som sekreterare och
kamrerare, men samtidigt (1864)
Oppnade han en privat léro-
anstalt »Nya elementarskolan
for flickor», som fortjanar att
minnas som den forsta i stor
stil anlagda flickskola, som Sve-
rige agt. Med denna voro nam-
ligen till en boérjan foérenade
saval en »forberedande larokurs
till Lé&rarinne-seminariet och te-
legrafverket», dar bl. a de
forsta kvinnliga telegrafisterna
i vart land fingo sin grundlag-
gande utbildning, som &fven
en verklig »gymnasialafdelning»,
denna sistndamnda narmast af-
sodd for de kvinnor, hvilka,
sedan tillstdnd dartill vunnits,
skulle vilja forbereda en blif-
vande ldkarebana genom full-
stdndiga studentexamensstudier,
som man ser, en framtidstanke.

Nar doktor Schiick 1872 afled, fortsattes denna skola under nagra
ar af hans anka, som emellertid icke besatt den pedagogiska utbild-
ning, att hon sjalf kunde fungera som forestandarinna, till i en alder
dd hon kunde gora ansprdk pa hvila, utan skéttes denna plats af en
skolad lararinna, fru Hanna Ostberg, till dess skolan slutligen &fver-
gick i andra hénder.

Som 4nka efter en man, som gjort s& mycket for den svenska
kvinnans utbildning, som Martin Schiick, vore fru Schiick alltsd val
fortjant af en plats i Iduns
portréattgalleri, men hon har
afven sin egen historia som for-
tjanar att ihdgkommas, och det
ar denna, jag nu gar att skildra.
Det var den 2 juli 18:6, som
hon sag dagens ljus. Foral-
drarna voro grosshandlanden
Salomon Josephson och Beata
Levin, och hon utgick alltsd
frdn en judisk familj, en af
dem, som langst vistats i Sve-
rige och afven en af dem, som
skankt det nya fosterlandet mést
dugande séner, ja, gjort insat-
ser i dess kultur. Det var en
talrik barnskara, som véxte upp
i det Josephsonska hemmet, och
allteftersom barnskaran tillvaxte,
aftog valstdndet, s att da hus-
fadern koleradret 1834 bortryck-
tes, s& grinade fattigdomen med
alla dess forsakelser och um-
béranden emot &nkan och de
10 barnen. Det hade dock varit
ett ljust och gladt hem. Fadern
tycks ha haft ndgot af artist-
blod uti sig; s& mycket ar
atminstone sakert, att vid sin
violin glémde han alla verldens
sorger.  Och i det hemmet
musicerades flitigt. Vid pianot
omvéxlade den lilla Mina och
hennes tva &r yngre broder
Jakob — sedermera director
musices vid universitetet i Up-
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Att vaga tanka tanken ut,
Det ar det svara, ar det stora,

sala, komponisten J. A. Joseplison. — Den
egentliga pianisten var dock Mina, hvars talang
utvecklades sd hastigt, att hon vid 12 &rs alder
gaf sin forsta konsert i det Kirsteinska huset
(beldget midtfér nuvarande Centralstationen,
ungefar dar hotel Continental nu ligger.) Ocli
stolt var hon, d& hon med rccetten kunde bi-
draga till anskaffandet af ett nytt piano.
Mindre stolt kanske, di hon maste stiga upp
pd en stol for att visa sig for ahérarne; hon
var namligen da sd liten — stor har hon for
Ofrigt aldrig varit — att de l&ngst bort sit-
tande a&horarne icke annars alls kunnat se
henne, och att gd pa konserter endast for att
hora, dartill var man tydligen da lika litet
lifvad som nu for tiden.

Sin utbildning som pianist hade den lilla
Mina Josephson fatt hos en den tiden ansedd
pianolarare, Semmy G-isigo eller G-iesecke, som
jag tror slagten sedermera kallade sig. Han
tyeks ha varit ett original, ehuru icke precis
i det ordets battre bemadrkelse. For honom
larde sig Mina emellertid endast den egentliga
fingerfardigheten, hér spelade hon Herz och
Kalkbrenner, den tidens virtuoskomponister.
Klassisk musik spelade hon déaremot for fa-
dern, hvarjamte hon hade tillfalle att i hemmet
tidigt deltaga i ensemblemusik, hvarvid med-
verkade flere af den tidens férnamsta formagor.
Kvartettaftnar hollos afven reguliert i hemmet.

Vid faderns déd var Mina redan 18 ar.
Hon boérjade nu att gifva pianolektioner och
bidrog pd detta satt kraftigt till den talrika
familjens underhall. NA&gra ar senare fick hon
en elev, som gjorde henne den storsta gladje,
ehuru han icke kunde bidraga till kassans for-
starkande. Det var en liten fattig 8 ars gosse,
som pa ett gammalt piano i en tarflig vaning
at garden i Skomakaregatan, fantiserade sa
underbart, att det var en lust att libra. En
af Minas yngre broder upptackte underbarnet
och foérde honom till syster Mina, som med
gladje 4&tog sig hans utbildning, som hon se-
dermera i 3 é&rs tid ensam handledde, och spe-
lade han enligt sin lararinnas forsakran vid 11
ars &lder Bachs preludier och fugor »som en
hel karl». Att det lilla underbarnet i rikt
matt holl, hvad det lofvade, forstd nog alla,
dd jag namner hans namn. Den lille gossen
hette Ludvig Norman.

Bland dem, som vid denna tid umgingos i
det Josephsonska hemmet, var afven den saval
i yttre som inre métto hogt begafvade Maria
Ruckman, en dotter af gravéren Ruckman och
den fornamsta tragiska skadespelerskan vid
Gustaf Ill:s teater, nulle Frank. Maria Ruck-
man var &fven en skicklig pianist och hade
lifliga musikaliska intressen, och det var hon,
som forst faste Minas uppmarksamhet & de
underbara Beethovenska sonaterna, som da efter
mastarens dod begynte sitt segertdg omkring
varlden. DA kom ju an mer an nu allt nytt
langt senare hit upp &n till andra lander. |1
forbigdende kan jag namna, att Maria Ruck-
man pa sin Aalderdom var mest kand genom
sina storartade donationer bl. a. till Tysta
skolan, som till stor del &r hennes verk.

Bland 6friga musikaliska formagor, som vid
denna tid umgingos i det Josephsonska hem-
met, var &fven en ung séngerska, som icke sd
manga ar darefter skulle forvana en varld med
sina toner, Jenny Lind. Med henne och Maria
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Att e pd vagen sig sjalf forlora
Att icke stanna forréan vid slut.

Sturzen-Becker.

Ruckman slét Mina ett sd varmt vanskapsband,
att de af brodern Jakob i ett bref ndmndes
treklangen; sjalf var han septiman och hans
van, den rikt musikaliskt begafvade+ Anders
Lidner, dod som konsistorienotarie i Hcrndsand,
grundbasen.

Nar Jenny Lind 1842 konserterade & Caro-
lina i Upsala till forman for J. A. Josephson,
och sémedelst skaffade honom medel till en
utrikes studieresa, medverkade afven Mina
bl. a. med appassionatan, som da annu var
foga kand. Under dessa &r var hon en af de
forndmsta i Stockholm upptradande pianister
oah konserterade flitigt Som bevis pa, hur
val hon forstod att folja med sin tid, kan
namnas, att det var hon som forst i Stockholm
offentligen spelade sdval Schumann som Chopin.
Af Schumann var det kvintetten, som férmed-
lade bekantskapen, af Chopin, som jag tror,
nagot af hans scherzon.

Bland hennes elever denna tid var afven
den unga Sophie Leijonhufvud, god pianist,
sedermera gift med kommenddér Adlersparre
och som forfattarinna ka&nd under signaturen
Esselde. Det var i hennes familj, som Mina
introducerade Jenny Lind och séamedelst in-
forde henne i societeten.

Efter Minas giftermal, 1844, afstannade sa
smaningom hennes mer offentliga musikaliska
verksamhet.  Under sin egentliga glanstid var
hon emellertid den fornamsta af vdra pianister,
och sdsom bevis pa, hur langt hon verkligen
var hunnen i virtuositet, kan namnas, att da
Charles Mayer, en af den tidens mest firade
virtuose, 1845 besokte Stockholm och da ga-
stade hennes hem, den unga frun trots sin
ifriga anhéllan icke kunde f& mer an tva lek-
tioner. Hon behofde ieke fler, han hade intet
mer att lara henne, 16d den firade virtuosens
utsago. Négra ar forut hade en annan fram-
stdende pianist m:e Dulclcen velat ta henne
med till London for att dar géra hennes Kkarridr.
Hon foredrog emellertid hemmets stilla lycka
framfor en professionell artists skiftande, stun-
dom glénsande, stundom stormiga, alltid oroliga
bana, och i makens och barnens kérlek fann
hon en rik beloning for livad hon sélunda
forsakat.

Af en svar sorg hemsoktes hon, da hennes
aldsta barn, den lilla 10-ariga Betty, &fven
hon ett verkligt musikaliskt underbarn, bort-
rycktes af en hérjande sjukdom. Den yngre
dottern, Berna, som nu pd det mmaste Var-
dar den &ldriga modern, har afven hon musi-
kaliska intressen och har bl. a. med framgéng
upptradt som sangerska, for hvilken verksam-
het hon utbildats hos m:e Artot.

Trots sin hoga Aalder har fru Schiick alla
sina kropps- och sjalskrafter fullt i behéll och
deltar annu med lifligt intresse i hufvudstadens
musiklif, och ofta ser man den lifliga och
rorliga gamla damen pd operan eller nagon
konsert. Bland moderna pianister har hon
mest tilltalats af Teresa Carrenos briljanta
och naturfriska spel. Afven for kammarmusi-
ken har hon ett lifligt intresse, och den
Aulinska kvartettens intressanta soaréer for-
summar hon ogérna.

Afven nu &ger ju Stockholm framstdende
kvinnliga pianister, hvilka af allménheten om-
fattas med lifligt intresse. Kanske skall det
darfor icke ha varit utan sitt intresse for en

och annan att s har upplifva minnet om don,
som for 50 &r sedan pa detta omrade forde
vara runor med den dran. Och for den som
inbillar sig, att tiden & alla omraden, &fven
det konstnarliga, alltjamt gar framét, kan det
kanske vara halsosamt att framhalla bilden af
en konstndrinna, hvars konst var af det ge-
digna slag, som numera icke langre ar vanligt.
—S —n.

Ett sommarminne.

tins du var villa — Villa Rosa —
baddad i doftande tomrossnar,
fjarran fran allfarodagens kosa
dar lifeets storande fardsel gar?

Nere vid branta insjostranden
vaggande béten, fortojd, pd svaj —
tidt vi den lossat, nar ofeer landen
stralande gled en morgon i maj.

Ratt ofeer solig sjo gick farden,
seglen svalde for forlig bris;

bld i dyning vaggande fjarden,
grindet glanste i solhvitt glis.

Fiskarns stuga borta pd naset
lyste ur skogen i ljusrod prakt
och darnedanfére pa gréaset
glittrade larft pa bleke lagdt.

Sjalf vid rodret, du kursen ledde —
tyst jag i foren satt och sdg

huru din unga byst sig tedde

fritt mot en fond af sol och vag.

Leende lag i nobla dragen,
sprudlade ut ur morkbld blick —
var som af ljusa, varliga dagen
hela dess soliga glans den fick.

Emi! Kléen.

Falska etiketter.

Uti det dagliga lifvet gifves det sa att

sdga ett spel for oppen ridd — och ett
bakom kulisserna. Det forra utgor vart for-
hallande till den yttre varlden i allmanhet,
des senare vart forhallande till oss sjalfva
och var narmare omgifning. Det vore godt,
om det forra i allt, som ror karakter, skick
och sed, vore en aterspegling af det sena-
re — och detta senare ocksd med heder
kunde aterspeglas. Hela denna apparat af
forkonstling, hyckleri och falskt glitter, som
tyvarr sa ofta reglerar ett helt familjelif och
for det in i skefva riktningar till men saval
for dess egna foretradare som utomstdende,
skulle d& forsvinna, och é&rlighet blefve pa-
rollen i hela var hallning gent emot den
yttre varlden, i stallet fér att nu merendels
Iognen spelar in har och hvar for att for-
gylla upp — och bedraga.
L&t oss blott géra nagra grepp ur de allra
vanligaste forhallandena inom det hvardag-
liga familje- och umgangeslifvet!



1896

Det Ans godt om hem, dar ordning och
skick blott vid mera hogtidliga tillféllen
liksom en galamantel bredes ut 6fver den
eljes forharskande hallningslésheten och
oordningen. Man mérker det strax vid sin
tillafventyrs ej forberedda ankomst dit —
ty ett oférmodadt bestk &r har det samma
sem Ofverrnmpling.

Det framkallar formligen fasa, alla taga
till flykten, det smélles i doérrar och man
hor hviskningar fran olika hall. Af nagon
tjanare fores man &andtligen in i salongen,
dar man far vanta en rundlig tid, innan
husets fru uppenbarar sig med forlagna ur-
sakter for sin egen »tillfalliga» toalett, den
»tillfalliga» oordningen och Gud vete hvad
for alla andra »tillfalligheter».

Dessa ursakter ahor man, sjalf en smula
forlagen, ty man kan ej slita sig fran den
tanken, att detta hem och dessa manniskor,
som man forra gangen sag i en viss an-
spraksfull »stass», i sjalfva verket da buro
en falsk etikett och alltjamt goéra det, nar
de upptrdda i presentabelt skick. Kontra-
sten mellan det forra tillfallet och den sista
interiorens villervalla ar for stor, for att man
ej skulle erfara denna besvarande och stdm-
ningen nedtryckande misstanke.

En husmoder bor val hvarje timme pa
dagen vara nog propert kladd for att utan
forlagenhet kunna mottaga en besdkande.
Om hon, kladd i en tarflig hvardagsdrakt,
stokar i hushallet och till och med en liten
sotstrimma tecknat sig pa hennes hand —
hvad gor det? Icke bor sadant jaga henne
pa flykten, d& det ringer patamburklockan.
Ligger har och dar pa golfvet en leksak —
nd, an sedan? Den besdkande vet eller for-
star, att hon har sma barn, som for att
riktigt kunna roa sig, maste fa rusta litet.

Men daremot ar det atskilligt annat, som
aldrig, vare sig man vantar frammande eller
ej, borde f& finnas i ett hem: smutsigt
linne, kringkastade kladespersedlar, tomma
karl med matrester fran sista maltiden,
stdende kvar pa ett annu ej afdukadt bord,
dam pa moblerna och sopor i vrarna pa ett
oskuradt golf. Likaledes béra husmodern
och hennes barn aldrig befinna sig i en sa-
dan drakt, att hon & egna och de sinas
vagnar behdfver skdmmas infor frammande
blickar.

Den &kta goda seden, det verkligt fina
skicket, har nagon sagt, finnes endasti det
hem, hvars hela gorande och latande ligger
Oppet for all varlden som under en kristall-
skal.

Den ton, som i ofrigt rader inom en s&-
dan familj, ar af tvafaldigt slag, man skulle
kunna séga den ordinarie och den extra-
ordinarie.

Till den senare hor bland annat mannens
infor frAammande iakttagna sétt mot hustrun
— och vice versa. | umgéanget med andra
aro de alskvardheten och uppmarksamheten
sjalfva mot hvarandra; de vilja liksom an-
nonsera ut och exponera for verlden sina
angenama egenskaper och gifva en skryt-
samt hallen bild af hemmets goda anda.
Men &r denna ej invuxen med sina yttersta
forgreningar i deras dagliga, intima samlif,
far det hela latt nagot forceradt, som ver-
kar onatur och gifver klaven till forsméad-
liga upptackter fran utomstdendes sida.

Man marker, att de bada makarna i sitt
manér blott anlagt en sdndagsdrékt; som
en los kladnad omfladdrar dem den goda
tonen, ett oférmodat luftdrag blaser med
ens bort det latta holjet, och da visar sig
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en man, som i hemmet bortlagger all takt
och forfining, som nyttjar grofva ord och
svordomar, snaser sin hustru, gralar och
dundrar o6fver minsta smasak — och pa
hemmets »fridlysta» omrade begagnar dfven
hustrun féljaktligen tyvéarr ungefar alldeles
samma ton!

Huru denna ton, da den ocksa begagnas
mot barnen och tjanstefolket, aterverkar pa
dem, ar ju latt att inse, liksom i det hela
hvad slags »familjelif> pd en sddan grund
maste komma till stdnd. Det blir en ful
ratsida och en med stor svarighet framtvun-
gen pralig och lognaktig afvigsida.

Om icke annat forrddes den senares till-
varo och beskaffenhet af barnen, hvilka icke
sa latt som foraldrarne kunna gora ett tvart
afbrott frdn hvardagsmanéret, utan sta dar
och betrakta bade med forvaning och loje
de aldres plotsligt kruserliga séatt. De bibe-
halla helst den »ordinarie» tonen, och pappa
och mamma &ro inom sig helt fortviflade,
fastdn de med so6tsura miner férsoka ur-
sidkta »de stackars alsklingarnes» ostyrig-
het — »de &ro litet bortskdmda och mena
ej sa illa». Men »alsklingarne», som i hvar-
dagslag just inte rona detta namn eller en
behandling darefter, tycka, att pappa och
mamma &ro riktigt putslustiga och grassera
tio ganger varre an nagonsin.

Det tor val hénda, att &fven i ett dylikt
hem barnen tvingas att lara sig ett visst
slags skick, men det blir endast en yttre
anstandighet, tonens doéda form, och af dem
blir det sddana manniskor, for hvilka den
verkligt bildade k&nner en instinktlik afsky.

Ty det gifves verkligen en del ménniskor,
hvilka i allménhet stalla sig reglerna for
savoir faire skapligt nog till efterrattelse,
men likval férnimmer man alltid vid ber6-
ringen med dem en viss kénsla af obehag
och tvang. Man haller samtalet inom det
alldagligas grénser och aktar sig noga att
lata en sadan manniska bli het eller att
visa henne storre fortrolighet. Det ar lik-
som en obestamd fara man vill undvika.

Aterigen finnes det manniskor, gent emot
hvilka man ké&nner, att, hvad vandning sam-
talet &n torde taga, aldrig nagot ratt eller
simpelt kan framkomma; déarfér &r man
trygg och fortroendefull i deras sallskap. Ty
dessa manniskor &aro sadana, hvilka icke
blott handla och uttrycka sig, utan &fven
tanka och kanna pa ett finbildadt och adelt
satt. De forra aro daremot sddana, som
blott till det yttre inlart vissa regler for
det passande, och merendels std deras en-
skilda lif och vandel i skarpaste mosats till
deras umgéngesbelefvenhet, hvilken &r en
tunn yttre fernissa, en falsk etikett, den déar
ej ar radligt att skrapa ovarsamt pa.

Pa tal om det sken, som &r anlagdt att
vilseleda, bor papekas ett visst drag, som
trycker sin pragel pad snart sagdt allt inom
mangen familjekrets och som for en och
annan kan synas tamligen oskadligt, ehuru
det ur synpunkten af all 16gns forkastlighet
val borde bannlysas. Det ar den uti allt
sig uppenbarande mer eller mindre fyndigt
maskerade skrytaktigheten.

Ni har nog besokt en sddan dar i ofrigt
ganska hygglig familj med ett synnerligen
ansprakslost namn och dito stallning, dar
med é&ngslig noggrannhet vissa fdornama
namn alltid hallas 6fverst i visitkortskorgen.
De ligga dar och liksom tigga er om att
titta dit — men ej for djupt ned, ty dar
vidtaga de blygsammare namnen och »karak-
tarerna». Det ar familjens egen bdn, som
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strax flaktar emot er ur den dar kor-
gen, hvars ofre innehall skall gifva er ett
begrepp om herrskapets »egentliga» um-
gange.

Vid hvarje det obetydligaste foremal faster
sig garna nagot, i upplysningsform medde-
ladt, mer eller mindre maérkvardigt. En
liten pastell blir foremal for er beundran,
»Ahja,» medgifves det i latt och skenbart
likgiltig ton, »den &r inte illa, det ar en
present af var van baron X.»

P4 snarlikt satt omstralas nastan. allt
smatt och godt, som &r framplockadt pa
hemmets »presenterbricka», af en viss di-
stingerad nimbus, som framhalles utan groft
skryt — men dock alltid och liksom i for-
bigdende framhalles.

Frun i huset antyder icke alltfér ogérna
och icke alltfor séllan, att hon &r befryn-
dad med en férndm dam. Det kommer
icke plumpt fram, men sakert och seger-
visst och i skenbart osokt samband med de
mest skiftande dmnen.

»Nej, Charlotte,» sdger hon med diskret
halfhég ton till tjansteflickan, »i morgon
maste Charlotte vara hemma, da vi nu se-
dan sa lange lofvat oss bort till min sva-
gerska justitieradinnan».

Efter middagen, som med all sékerhet
ieke var enligt familjens hvardagsdiet, far
ni hora ett latt beklagande, att »allt var s
tarfligt, men man var ju inte beredd pa
frammande ».

Yid sidan af ratt mycken verklig alsk-
vardhet far man — det kan inte hjalpas! —
dd och d& en dosis skrytsamma fortroenden
i sig. — »l ar ha vi beslutat att profva pa
Yarberg» — t. ex. — »Eljes ar det ju for-
stds mera modernt i Marstrand — vart gam-
la stamhall».

Yngsta dotterns spellektioner kosta fem
kronor i timmen — de ha ej rad till dyrare!
Hon far adagaldgga sin fardighet, och det
gar, som da man dragit upp en speldosa,
ty den lilla stackarn &r numera forskrack-
ligt van att adagaldgga sin fardighet med
en sarskild komposition »den och ingen
annan ».

In i detta maskineri for férnédmitetspre-
stationer dragés ni till sist mahanda sjalf,
alldeles mot er vilja. En person kommer
pa besok, och alltsedan den personen kom,
iakttages en till det yttersta stegrad takt-
fullnet mot er; ty den frammande maste
partout i er se en forndmligare méanniska,
an ni tillafventyrs &r eller anser er vara.
Pa detta satt far afven ni en falsk etikett
er paklistrad; och det ar sannerligen ingen
latt sak att pa ett grannlaga satt i hast
befria sig fran den.

En sadan naiv fafinga ser man under
véxlande former mycket ofta inom familje-
lifvet, och at detta aflande att synas vara
mer &n hvad vederbdrande &r, 4gnas meren-
dels blott 16jet, d& manien synes ofarlig och
pa sin hojd endast kan skada dess offer
sjalfva. Men ofarlig a&r den dock icke, all-
dehstund den é&rlighetens och sanningens
grund, pa hvilken hemmets hard bor vara
murad och utan hvilken det uppvéaxande
sléktet aldrig har ett fast underlag for sin
moral, blir undergréfd och forstérd.

I lifvets strid hander det, att de falska
etiketterna en gang slitas bort med s& myc-
ken skonlés valdsamhet, att hjartat bloder
och hela lefnadslyckan gar i kras.

Emy,
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Gtsiricl.

Skiss for Idun af
Gerda Meyerson.
(Slut fran foreg. nir.)

Jag berattade for henne sa godt jag kunde
om de gamle méstarne och deras taflor samt
om de konstskatter i utlandets stora mu-
séer, hvilka jag hoppades inom kort fa se
en del af, och Astrid tréttnade aldrig att
hora pad. Stackars liten, hon var den vil-
ligaste, mest intresserade modell man kunde
ha! De dagar hon var uppe och béttre,
krop hon genast till sdngs igen, s& snart
jag bad henne darom, och aldrig ville hon
erkédnna att hon blef trott. »Vill du verk-
ligen inte mala mer, jag orkar mycket vél
en stund till,» sade hon for hvar gang jag
slutade. Nar hon var dalig, var hon allra
ifrigast, att jag skulle arbeta pa taflan, jag
tror hon var radd, att hon skulle do, innan
jag hunnit fa den fardig. Och ehuru hon,
da jag blifvit van vid hennes blekhet, icke
forefoll mig s& sjuk, och fastan jag sade mig
sjalf att lakaren nog misstagit sig om henne,
kunde jag likval icke hjalpa, att hennes oro
inverkade p& mig. Jag arbetade med feber-
aktig ifver. Aldrig hade jag malat en tafla
under en sadan spanning, men aldrig heller
sd fort och sa sakert samt med en sadan o6f-
vertygelse att lyckas. Jag k&nde, hur min
formaga vaste for hvar dag. Astrids barns-
liga beundran sporrade och inspirerade mig,
Hon var sa arelysten & mina vagnar, att
hon o6fvertréffade mig sjalf i mina djarfvaste
drommar. Jag skulle blifva nordens rykt-
baraste malarinna, mitt namn och mina
taflor skulle bli beromda 6fver hela varlden,
gjorde hon upp. Just denna tafla, till hvil-
ken hon var min modell, skulle géra min
lycka. »Jag forstar det ju icke, men jag
kanner att den blir ett masterverk,» sade
hon. »Och,» fortsatte hon drommande, »néar
manniskorna darute i varlden frdga, hvem
den sjuka flickan ar, da maste du beratta for
dem om lilla Astrid, som sjalf sa garna
velat lara sig mala och bli en stor konst-
narinna, men som var domd att do satidigt.»

Astrid hade fast sig vid mig med en né-
stan svarmisk tillgifvenhet, sade att jag
blifvit sand till henne for att forljufva hen-
nes sista dagar och for att hon, innan hon
dog, anda skulle fa gora nagot for konsten,
som hon &lskade sd hogt.

Hvad det gjorde mig ondt om hennel
Hon hade badde smak och fargsinne, och de
ritningar och sma vattenfargstaflor, hon vi-
sade mig, tydde — savidt jag kunde se —
pa icke obetydliga anlag. Kanske hade hen-
nes drémmar om att bli malarinna kunnat
forverkligas, om hon fatt lefva och vara
frisk. Nu gick hon helt upp i min malning och
mina framtidsplaner. Min forestaende resa
till Paris intresserade henne pa det lifligaste.
Hon hade hort s& mycket om Paris, nar
hon var barn — beréttade hon — ty hon
hade haft en farbror, som bott dar i flere
ar. Nar han var hemma pa besok, bru-
kade han bara tala om »vérldsstaden vid
Seinen», som han sade. Astrid mindes ocksa
att han kallat Paris »konstens ratta hem».
Han hade varit kbpman, men hade hellre
velat vara malare, hvilket han haft anlag
for, ehuru han aldrig fatt utbilda dem.
Astrid hade en gang visat honom sina rit-
ningar, och da hade han lofvat henne, att
nar hon blefve stor, skulle hon fa& komma
till honom i Paris och lara sig mala dar.
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»Du ma tro jag blef glad da,» sade Astrid,
»fastan jag val bara var en atta, nio ar.
Jag visste icke om, att jag var sjuk, och hvar
gang farbror kom hem sedan, paminte jag
honom om hans l6fte. Men efter ett par
ar reste han till Amerika, och sedan dess
var det slut med mina férhoppningar att
fa lara mig mala. Ty om jag ocksd varit
frisk, skulle pappa och mamma icke haft
rdd att lata mig vara i Stockholm och ga
igenom akademien, &nnu mindre att lata
mig resa till Paris, forstds. Men nu &r jag
sd glad, att du far resa dit.»

Och Astrid studerade mina resehandbdc-
ker och kartor och talade med fortjusning
om allt det skdna och markvérdiga jag
skulle fa se. Men nar jag lofvade att skrifva
till henne och beratta om mitt lif darute,
skakade hon pa hufvudet med ett sorgset
leende: »Du kommer inte lange att behdfva
oda bort din tid med det,» sade hon.

Oftast latsades jag ieke forstd, nar hon
hansyftade pa, att hon snart skulle do, jag
forsokte skamta och leda hennes tankar
pa annat. Afven nar jag icke malade, var
jag standigt tillsammans med Astrid. Nar
hon orkade det, promenerade vi eller lago
i vara hangmattor i skogen, nar hon var for
klen att ldmna séngen, holl jag henne sall-
skap pa hennes rum, det hande till och med
ibland, att jag at mina middagar uppe hos
henne.

»Jag ar icke ledsen att d6 nu léngre,»
sade hon en gang, »ty nar du har rest,
blir det s& forfarligt tomt.»

Jag arbetade rastldst. Dag efter dag gick,
gaster kommo och gaster foro pa Trollasen,
men jag tog blott féga notis om dem. Jag
kunde icke tanka pd annat an Astrid och
taflan och om jag skulle taga den med mig
till Paris och forsoka fa den utstalld dar.

»Det maste du gora,» sade Astrid, »om
du for taflan med dig till Paris, kommer
jag ju pa satt och vis dit.»

Stackars lilla Astrid! Hennes forhopp-
ningar &fven darom skulle gickas. Ty jag
maste ju helt plotsligt 1amna Trolldsen med
alldeles omintetgjorda framtidsplaner och
utan utsikt att f& fortsatta pa konstnarsba-
nan bege mig hem till Finland i stéllet for
till Paris.

Astrids fodelsedag var pa en sondag.
Pa fredagen forut hade hennes mor och de
Ofriga gasterna rest till staden for att gora
uppkdp. Man tankte namligen lira Astrids
fodelsedag med en fest, det skulle bli ta-
blder och fyrverkeri, forberedelserna hade
pagatt flere dagar. Astrid sjalf visste in-
genting harom, hon talade icke om sin f6-
delsedag, icke ens med sin mor, hvilket
denna bekymrad anfértrodde mig. Forr
hade Astrid alltid brukat gladja sig at den
dagen och velat ha den festlig med kaffe-
bjudningar for folket och gésterna, men
detta ar hade hon icke namnt ett ord om
nagot sadant, ehuru hon varit ovanligt kry
de sista dagarne.

Nu voro hon och jag ensamma hemma,
jag satt i hennes rum, sysselsatt med de
sista retoucheringarna pa taflan, och hon
hade gatt till koket efter te. N&ar hon kom
tillbaka, hade hon ett bref med sig till mig.
»Matte det innehdlla goda nyheter, det ser
sd otdckt tjockt utl» sade hon, nar hon
ldamnade mig det.

Jag sag att brefvet var frdn min bror,
lade det &t sidan och fortfor obekymrad att
mala. Jag ville icke hindra mig med att
lasa det, ty jag var ifrig att afsluta taflan.
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Men Astrid gaf mig ingen ro; alldeles som
om hon anat, att det var nagot sarskildt
med det dar brefvet, fragade hon mig oupp-
horligt, hvarfor jag icke ©6ppnade det, och
slutligen gjorde jag henne till viljes.

Min bror skref, att han genom en stbrre
firmas bankrutt pd en gang sag sig allde-
les ruinerad, och att mitt lilla arf efter for-
aldrarna, pa hvilket jag dittills lefvat, afven
gatt forloradt. Naturligtvis, skref han, kunde
det nu icke bli tal om nagon Pariserresa
for mig. Han uppmanade mig darfor att
sla konstnarsplanerna ur hagen och foérsoka
fa ndgon kontorsplats, genom hvilken jag
kunde fdrtjdna mitt uppehélle. Ty han
kunde icke hjéalpa mig, hur ondt det &n
gjorde honom, han hade ju hustru och barn
att sorja for. 1 alla handelser borde jag
ofordréjligen resa hem.

Nar jag léste detta, svimmade jag for for-
sta gangen i mitt lif. Slaget kom sa ofor-
beredt och ovantadt, och sa var jag nog
ocksa ofveranstrangd af det tragna malandet
under de sista veckorna. Nar jag kom till
sans igen, sdg jag stackars lilla Astrid, dar-
rande och farfarad, luta sig 6fver mig. Fruk-
tan for att ha skramt henne gjorde dock
att jag snart atervann min sjalfbeharskning.

S& maste jag naturligtvis beréatta for Astrid
hvad som handt. Hon blef alldeles utom
»Men du maste till Paris, du maste

sig.
dit!» upprepade hon. »Hvad skall du taga
dig till?»

Ja, hvad jag skulle taga mig till, kunde
jag i min forsta bestdrtning naturligtvis ej
fa klart for mig, men jag insdg, att det
basta jag kunde gora var att félja min
brors rdd och genast fara hem. Om jag
ville hinna med den bat, som gick fran
Stockholm dagen darpd, maste jag folja med
aftontaget fran en station, dit det var tva
mil att aka fran Trolldsen. Det blef att
packa och ge sig af med detsamma.

Astrid sokte icke halla mig kvar, hon for-
stod nog, att jag var for uppskakad af den
underréttelse jag fatt for att kunna tanka
pa henne. Hur jag hann bli fardig, vet jag
inte, men nar jag fatt mina saker i ord-
ning, var det knappast tid till ett brad-
skande farval.

Taflan, som icke var alldeles torr, ville
jag forst lata sanda efter mig, men Astrid
Ofvertalade mig att taga den med. »Nar
de se den, maste de forstd, att du icke kan
ofvergifva konsten,» sade hon.

Hon grat icke, nd&r hon omfamnade mig
till farval. »Yi traffas aldrig mer,» hvi-
skade hon med darrande l&ppar, »men jag
ar sa glad, att du hann fa taflan fardig. Jag
ar saker pa att den ar bra.»

Jag minns att jag forsokte svara henne
med ett leende, ty tala formadde jag icke.
Sa& steg jag upp i vagnen, och i nasta mi-
nut bar det af i fyrsprang utfér backen.

Forut hade jag ofta oroat mig for, hur
afskedet fran Astrid skulle bli, och fruktat
att hon skulle bli mycket uppskakad. Nu
hade detta afsked kommit sa hastigt och
oforberedt och hon tycktes ej ha tankt pa
sig sjalf, endast pd att uppmuntra mig och
styrka min tro pa framtiden.

Manga ganger sedan har jag undrat, om
ieke Astrid hade nagon slags profetisk gafva,
och om hon kanske kénde inom sig att det
skulle bringa mig lycka, om jag toge taflan
med mig. Ty det var ju pa resan hem,
pa angbaten mellan Stockholm och Helsing-
fors, som jag traffade grefvinnan Samarow,
min ryska beskyddarinna, henne som jag
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har att tacka for att jag fick fortsétta att
agna mig at konsten. Hon bief genast si
intagen af min tafia, emedan Astrid lik-
nade en dotter, som hon forlorat, att hon
noédvandigt ville kdpa den med detsamma.
Men hon forstod sig afven mycket bra pa
konst och hon sade mig, att »Astrid» skulle
gora uppseende pa hvilken konstutstallning
som helst. Den, som malat nagot sadant,
maste ga framat, sade hon, och nar hon
horde, hur foga utsikt jag hade att vidare
fa utbilda min talang, erbjod hon sig ge-
nast att bli min beskyddarinna.

Det var som en drom alltsammans, hela
vistelsen pa Trollasen, resan darifrdn och
de f& dagar jag tilloragte hemma med mina
slaktingar, innan jag foljde grefvinnan Sa-
marow till Petersburg.

Forst darifran skref jag till Astrid. Hon
hade icke bedt mig att skrifva, men jag
langtade naturligtvis att fa meddela henne
de goda nyheterna. Till svar fick jag ett
bref fr&n hennes mor, som beréattade att
Astrid, allt sedan jag lamnade Trollasen,
varit mycket klen, men att hon gladde sig
med mig och hoppades snart orka skrifva

till mig.
Forst flere veckor senare, jag var da re-
dan i Paris — grefvinnan Samarow bor i

Paris och var endast pa ett kort besok i
Ryssland — fick jag verkligen ett bref fran
Astrid sjalf, det forsta och sista jag fatt
fran henne.

»Jag visste ju, att taflan skulle géra din
lycka,» skref hon, »jag kande det hela ti-
den och onskade det sa innerligt. Det ar
kanske barnsligt, men jag kan inte lata bli
att tycka, att jag som din modell anda har
en liten del i din framgang, som om jag
hade gjort nagot till, att den blef bra. Men
s& underligt att jag skulle vara lik den dar
ryska grefvinnans dotter, det &r precis som
i en roman, hon hade kanske inte intres-
serat sig sa mycket for dig annars.»

Astrid skref vidare, att hon legat till
sdngs anda sedan jag lamnade henne, och
att hon icke trodde, att hon skulle komma

upp mer. »Jag ar icke sjuk, bara trott,»
skref hon, »och dagarna bli sd oandligt
langa. Jag tanker mycket pa dig och pa

hur det kunde ha varit, om jag varit frisk
och fatt lara mig mala, om det verkligen
kunde ha blifvit ndgot af mig. Det ar be-
synnerligt att jag icke kan lata bli att undra
darofver, kanske det ar oratt af mig, men
jag kan inte hjalpa det. Och jag vet nog,
att jag inte ar sd undergifven, som jag
borde vara, kanske det ar darfor jag far lefva
annu, fastdn doktorn sdger att mitt hjarta ar
sd svagt, att han knappt kan hoéra det sla.»

Hur val minns jag inte hvart ord i det dar
brefvet, men jag hann aldrig svara pa det.
Ett par dagar sedan hon skrifvit det, gick
lilla Astrid bort till det land, dér inga bref
traffa henne. D& dess kraft var slut, upp-
horde hennes hjarta att sla, doden kom
nastan omérkligt, medan hon sof, modren,
som satt hos henne, horde endast en suck
och sdg en sakta ryckning kring de bleka
lapparna.» — —

Mérta Hjalm hade slutat sin histora, men
annu sutto vi tysta i flere minuter. | ateliern
borjade det skymma och pa taflan pa staff-
liet kunde vi nu icke klart urskilja detal-
jerna. Men det bleka flickansiktet lyste emot
0ss annu blekare &n forut och de morka
6gonen tycktes &nnu mera sorgsna och drom-
mande.

IDUN

Pd rundresa.

Nagra korta bref fran froken Sva.

Uppsnappade och afskrifna af

Georg Nordensvan.
(Forts.)

Nu kénde hon sig hemma, blef taltrangd
och lustig. Hon hade varit i Wiesbaden
och talade med humoristisk uppfattning om
de tyska officerarna. Hon sprdkade politik
med ryssen, som kopt »L’Intransigeant»:
»Monsieur Rochefort manque la raison» —
han har anvandt sitt hela lif till att upp-
hetsa massorna o. s. v. Hon talade om
hertigen af Aumale och om préasterna, hon
talade om de ryska sympatierna: »tout est
a la Russie dans la France.» Na&r vi nal-
kades Paris och boérjade samla i hop vara
ressaker, fick hon upp ett fang med 6 para-
soller och nagra stycken paraplyer: »Jag
glébmmer dem alltid efter mig, hvar jag an
ar — jag maste ha flere stycken med mig.»
S4 fick hon upp en stor hattask, och ur
den tog hon fram en praktfull hatt af det
moderna slaget — med roda rosor pa hvitt
— och dérefter dnnu en med syrener och
grona blad. »Se héar, hvad tycker ni?»
Hon satte dem skrattande pa sig for att
visa, hur de kladde henne. Allt kladde
henne. Jag tog mod till mig och fragade,
hvad en dylik hatt kunde kosta.

»Femtio francs,» gissade den ryska damen.

»Jag gor dem for tjugu,» skrattade pari-
siskan. »Jag gor dem sjalf, jag ar modist.
Sedan jag gifte mig, har jag min egen
butik vid rue Lafayette.»

Varldsdamen, som skulle vara en pryd-
nad for hvilken salong som helst, var en
liten modist! Jag skulle snarare trott att
hon var en hertiginna, som reste inkognito.
Fortjusande var hon i alla fall — bredvid
henne tar jag mig nog ut som en riktig
landtlolla.

Sedan ha vi sett manga pariserdamer af
olika kvalitet, fran de fornama svartkladda
markisinnorna, som &ka i sina egna kor-
rekta ekipager och som &ro hjaltinnor i
Gyps och Lavedans bdcker, och till de drif-
tiga, duktiga, fryntliga och litet dryga bor-
garfruarna, som knoga och arbeta hela da-
gen och sedan &ta en god middag med
stek, salade och vin.

Och s3d de forstd att klada sig, dessa
parisiskor! Naja, det ar ju kandt och er-
kandt, att de stad framst af alla vérldens
kvinnor i konsten att astadkomma mycket
afven med sma resurser. Du skulle ha sett
dem pa arets stora blomsterfest i Boulogner-
skogen den 6 juni. Den var helt ordinér,
sdga parisertidningarna, for oss bonder fran
polarlandet var den storartad. Hela Long-
champsallén ett enda vimmel af vagnar,
och flertalet af vagnarna kladda med blom-
mor, ej blott vagnskorgen, utan hjulen, ha-
starna, tyglarna, blomsterguirlander ofver
allt, kuskens piska till och med hade en
liten bukett. Och det hela ofta nog ytterst
smakfullt, ett helt poem af artistiskt afvagda
fargnyanser. Och damerna kladda i stréang
ofverensstammelse med blomstermassan, de
sitta uti — hvita damer, ljusgula, ljusgrona.
Dar var en liten vagn, klddd uteslutande
med spad ljus grénska och hvita blommor,
dar var for ombytes skull en annan, som
var kladd med endast sma ballonger i hun-
dratal — roda, gula, bla — och en tredje,
en miniatyrvagn, som drogs af varldens
allra minsta &sna, pd hvars rygg satt en |
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liten den allra som sGtaste apa, kladd i
rosor och med en slinga af blaklint om
halsen.

Och med hvilket godt lynne hela denna
massa af dkande och af Aaskadare ka-
stade blommor till hvarandral Hur man
skrattade, nar en dam fick en knippa rosor
midt i ansiktet, och med hvilken lust och
gladje hon gaf igen ett fang af sin egen
blomsterhdg till den herre, som kastat dem!
Gamla korrekta herrar, unga korrekta damer
och ej minst barnen i vagnarna och vid
vagkanten skrattade och skadmtade i kapp,
och dér regnade blommor 6fver héga och
laga utan anseende till personen och spred
sig en rusande parfym af rosor oOfver Bou-
lognerskogen. Det var en férmogenhet af
blommor, som den dagen kastades ut —
men vackert var det.

Jag skulle vilja skrifva ett helt bref om
moderna nu, men det tors jag inte. Till
och med Adam finner dem stilfulla och

smakfulla. Det roliga ar just att se, hur
mangfaldigt ett mod &r har i Paris. Det
ar inte ett mod, som harskar — liksom

hemma, dar om véaren hvar enda dam tar
pa sig en kappa, absolut lik alla andras
nya kappor — utan det upptrdder i hun-
dra nyanser efter hvars och ens enskilda
smak och behag. Jag imponerade ofantligt
pa Adam genom att en dag Ofverraska
honom med att upptrada i blandhvit jaquette,
hvita handskar, svart sidenklddning, gula
skor och ofver det hela en stor ljusgul hatt
ined roda rosor — det ar for tillfallet den
mest distinguerade promenaddrékt, jag vet.

Dagen darpa fick jag mig ett godt skratt.
Ty da upptradde Adam distingueradt, kladd
i en redingot, sddan jag aldrig annu sett
i Stockholm, ett sadant dar fodral, som
racker anda ner pa héalarna och till hvilket
hor: uppat en bred halsduk, virad flera
hvarf om halsen med en smal skjortkrags-
kant ofvanfor uppe vid 6ronen och nedat
svart- och hvitrutiga byxor, hvita damasker
och svarta lackerade skor. Dartill en 'storm’
med alldeles platta bratten — och natur-
ligtvis hvita handskar. Han véackte anda
alls intet uppseende pa boulevarderna, den
gode Adam, men vénta nar han kommer
hem till Stockholm!

De svart- och hvitrutiga byxorna &ro
dagens hoégsta mod i Paris — de kunna
ha sma rutor, men utan rutor kan en rétt-
skaffens pariser-elegant knappt ga ut pa ga-
torna.

Nej, nu far jag borja tanka pa att fa ett
slut pa detta bref, som ej kan réknas pre-
cis till de korta. Jag skall hoppa ofver en
massa saker, som vore att skvallra om,
och bara tala om tva storheter bland dem
jag sett.

Den ena ar Yvette Guilbert, den beromda
chansonettsangerskan. Hon hade nu senast
varit i London och alla parisertidningar
sjéngo unisont hennes lof, da hon aterkom,
»strre &n nagonsinx», till sina trogna pari-
sare.

Jag, som kom till »Ambassadeurs», dar
divan upptrddde och sjong 6—7 visor ur
sin repertoar, utan nagra som helst forut-
sattningar, jag blef snopen.

Hon sag alls ej sa ut, som jag ville ha
henne. Yvette Guilbert I&r ju vara inkarna-
tionen af pariserlynnet under den tid, som
just nu &r inne. Jag hade sett henne af-
bildad p& Chérets affischer, och jag fore-
stallde mig henne — visserligen inte vacker,
ty det visste jag att hon ej var — men

v@don

g 1o
N segoy

5«

Tri

«|



238

pikant och elegant, nagot ormaktigt slankt
och fint och intagande. Och s& kom hon
fram, kladd helt vanligt utan nagon elegans
eller karaktar. Ful var hon, men hon sig
ocksd grof och simpel ut, och nar hon
sjong, vred hon till sin mun pa ett obe-
hagligt satt och hade en mycket motbju-
dande mimik. Jag knuffade Adam i sidan:
»Hvad tycker du?»

»Jo — sangen ar ju forstklassig,» sa
han, och det var det enda, jag fick ur ho-
nom. Han begrep alltsa det fina, hvilket
jag tillstar att jag inte gjorde. Jo, att hon
behandlade sin rdst med masterskap och
att hon gjorde af de visor, hon sjong, allt
hvad goras kunde, det begrep jag. Men
hennes tjusningsformaga forstar jag inte.
Judies kuplettsdng kan man fortjusas af,
men for den gudomliga Yvette forblef jag
iskall, och det visar (kanske) att jag &r
dum. Men det kan jag inte hjalpa numera.

Den andra storheten — ja, det &r hvar-
ken madame Rejane eller den gudomlige
van Dyck, tenoren, utan det &r presidenten
Faure.

Det &r en riktigt stilig och treflig gam-
mal herre att se pa. Vi motte honom han-
delsevis, da han kom fran en resa pa ett
par dagar for att inviga en byst i en pro-
vinsstad — i Frankrike stéller man upp
statyer och byster o6fver snart sagdt alla
aflidne, i synnerhet om de varit generaler
och forlorat nagon batalj under kriget eller
om de varit ministrar ett par manader,
hvilket nastan hvar annan manniska har
varit. En hel del tidningar hade hackat
och bjaffat i kapp p& monsieur Faure un-
der dessa dagar liksom forut och efterat,
pa boulevarderna utbjods en broschyr med
titeln »La vérité sur la vie de Felix Faure»
insinuationer och 16gner hora till
ordningen fér dagen, man skulle tro att
han &r ytterst impopuldr och mogen att
koras bort —

S& kommer han &kande pa boulevard
St. Germain. Forst en afdelning kyrassierer
— de bada framsta med karbiner pa armen
i kort galopp. Sa presidentens Gppna
vagn. Alla maéanniskor stannade, de som
sutto pa omnibustaken stego upp och alla
hélsade. Intet skrdn och inga hurrarop, men
en verkligt vordnadsfull hdlsning, som Faure
besvarade pa ett mycket sympatiskt och
vinnande séatt. Efter vagnen kom en ny
kyrassiertrupp.

Adam, som varit ofver allt och sett all
varldens monarker, pastar att med undantag
af kung Oscar knappast nagon af dem har
ett sd statligt och nobelt yttre som Faure,
den for detta garfvaren. Motet med honom
kom mig att pdminna mig, nar vi en dag
i konstutstallningen i Berlin stétte pa kej-
sarinnan af Tyskland. Dé&r kommo ordnings-
man och stallde sig framfor dérrarna, ma-
kande folket &t sidan. S& inkommo tva
damer, klddda i svart siden, och en gam-
mal herre. De tittade pa taflorna och aska-
darne beskaddade dem och sprungo efter
dem ur sal i sal. Men dar var mycket
fa, som halsade dar de gingo fram.

Nar de gatt, fragade jag en af ordnings-
mannen, hvilka »die Herrschaften» voro.
Han sdg ned pa mig med en blick full af
Omkan 6fver min okunnighet, dd han sva-
rade »die Majestét».

Sadana markliga upplefvanden far man
vara med om, nar man ar ute och reser!

IDUN

"Jungfrun.”

Ett kvinnligt handelsgeni, skildradt for Idun

af Ghicot.
on kallades »jungfrun» ratt och slétt,

darfor att hon sjalf ville kallas s3,
darfér att hon aldrig utbytte schaletten
en hatt, darfoér att hon ansag, att hvarje
manniska borde héalla fast vid det stand,
bvari hon blifvit fodd, och slutligen déarfor
att blott fa manniskor till slut visste hvad
hon egentligen hette, emedan hon till sin
femtiodra handelsrorelse aldrig begagnat
nagot tecken till skylt.

Se dar hvarfor »Jungfrun» star har ofvan
som ett nomen proprium och med cita-
tionstecken.

Nu till hennes historia!

s -

I sj6- och stapelstaden G**** finnes &nnu
vid en liten gata, ej langt frAn den bort-
tagna lIslandspumpen, ett rodfargadt tvava-
ningshus, till hvilket generationer af de ge-
nom soOdra, vastra och norra tullarna in-
komna landtbefolkningarnas kvinnor under
ett halft arhundrade syntes réannai vag med
den for allmogen i dessa trakter valkanda,
lidande gangen. Dar var deras »modemaga-
sin», och »jungfrun» furnerade i Ofre va-
ningen allt hvad som horde till deras »helg-
dagsbladsor» och pa senare aren afven deras
hvardagskostym.

Detta hus hade for ofrigt gamla bond-
traditioner, medan »jungfrun» &nnu tultade
i den lilla tappan, dar for trettio ar i dag
sedan stodo tva stadens &adlaste &ppletrad,
uppdragna af sticklingar, som husets forste
agare, en kofferdikapten, hemfort fran Azo-
rerna. Dér var nadmligen en krog i botten-
vaningen, dit bonderna, som om vintern
forslade stora trad och véldiga tallrotter till
de léangre ned liggande skeppsvarfven, van-
ligen korde in pd atervdagen med sina tom-
kéalkar och »pustade» en stund, hvarunder
det nog hénde, att de &afven varmde upp
sig med nagra supar.

I 6fre vaningen bodde en sjomanshustru
vid namn Ostberg, som sydde fruntimmers-
klader. Hon forfardigade Vahlbogummor-
nas »kyrkrockar», som buros atsittande och
voro af blatt klade. Dessa for den tiden
ganska dyrbara plagg blefvo sd omtyckta,
att stor-morarna frdn grannsocknen Hille
afven kommo dit, bedjande henne géra dem
liknande.

Emellertid hade kvartersmannen vid En-
neska varfvet kopt garden, hvarifran nu
krogen forsvann. Ostbergskan fick likval
stanna kvar, och som hennes rorelse var
stadd i alltmera flor, sd att hon ej makta-
de ensam fullgbra bestéllningarna, tog hon
hyresvéardens unga vackra dottrar upp till
sig som elever. Den aldre blef gift, men
den yngre fortsatte och blef snart lika skick-
lig som sin mastarinna.

Ostbergskan var en foretagsam kvinna,
som snart insdg, att hon kunde gora sig en
duktig fortjdnst med att kdpa sybehor och
foder i parti. Och sedan hon fatt reda pa,
hvar dessa kop bast kunde gdras — hvil-
ken kunskap minsann sedan dess icke er-
bjudit nagra svarigheter, da landet ofver-
svammats af profryttare som gréashoppor —
borjade hon sa smaningom &fven styra ut
sina kunder med andra »Stockholmsnyheter»
for kladebonaden. Men tyst skulle det vara,
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ty Handelsbalken var den tiden en fast for-
skrackeligen hard balk att stangas mot! |
synnerhet for kvinnor. De hade inga rattig-
heter alls, mycket mindre handelsrattigheter.
De voro ej ens myndiga, om de &n blefve
ett helt sekel gamla och héndelsevis inte
rakade blifva ankor under tiden.

Men att sy klader kunde ingen ménsklig
n{g@kt neka dem; och att darvid litet annat
»geschaft» forekom i denna aflagsna vra en
trappa upp, var nog icke sd latt att snoka
upp, afven af den tidens arga bonhasar.

Detta insdg den unga Maria Elisabeth
Martineil — s& lydde »jungfruns» hela bor-
gerliga namn +— snart lika bra som den
klipska Ostbergskan. Hon férstod ocksa att
genom sitt trefliga satt och vackra ansikte
tjusa till kunderna i mycket hégre grad an
sin lararinna, som pa senare tiden gick i
en standig forbittring o6fver mannen, den
dar efter en langre rymning oférmodadt kom-
mit hem och utan krus lagt sig for ankar
i hennes béasta rum med sin dagliga lands-
ranson af en kanna branvin stdende vid
hufvudgéarden. Han skulle enligt egen utsago
»ta igen sig» till ndsta resa, hvilken dock
gick vaster ut i stallet for at oster. Han
hamnade namligen i kyrkogarden pa Vaster-
Ioten efter tre ars grundlig ankarsattning.

Om det nu kom af de valda matrossan-
ger batsman Ostberg icke si séllan lat eka
anda upp till Islandspumpens markvéardiga
urna eller af omtanke for dotterns framtid,
kan nu ej ndrmare utredas; men sakert &r,
att Ostbergskan nddgades lamna lokalen,
dar sedan »jungfrun» till sin déd blef enval-
dig héarskarinna.

Redan fran borjan gick henne allt val i
hander, betréaffande sjalfva handeln. Kun-
derna strommade till ur &nnu aflédgsnare
socknar. Trots att man inte hade nagra
telegrafer och jungfrun aldrig annonserade,
fingo de dock nys om, att dar nere pa Is-
landet fanns en sdmmerska, som var anda
styfvare an Ostbergskan.

Men en vacker dag intrddde hos jung-
frun en herrekarl — figurer, néstan okénda
dd i dessa gardar annat an vid brandsy-
nerna. En siratlig liten man med finapoli-
songer, men forskrackligt skarpa dgon. Alla
kédnde den mannen. Det var ingen mer och
ingen mindre @n den beryktade stadsfiskal
K., som sedermera flyttade till Stockholm
pa grund af sina utomordentliga fortjanster
som polisman, hvilket da egentligen den
tiden hufvudsakligast bestod i att vara hvad
man kallade en flabuse.

Han halsade mycket hofligt.

»HOr nu, min soéta véan,» bdrjade han,
ocksd mycket artigt, »har haller man visst
marknad hvarje dag, mamsell?»

Hon blef forskrackt, men a&nnu mera for-
bittrad 6fver hans »sttavan» och »mamsell».

(Forts.)

Ur* notisboken.

Tva bekanta portrattmalarinnor, fru
Hildgard Thorell och froken Elisabeth Warling,
ha nyligen fullbordat hvar sitt nya arbete, den
forra ett stdrre portrétt af drottningen och den
senare ett portratt af borgméstare von Stocken-
strom, hvilket ar amnadt att upphangas i magi-
stratens sessionsrum i Helsingborgs nya och stat-
liga radhus.

Om kvinnordrelsen i Sverige (Le mouve-
ment féministe en Suéde) innehaller julihaftet af
I'Etranger, organe de la société d'études internatio-
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notes, en artikel, forfattad af Gerda Meyerson,
véalbekant for lduns lasekrets. Artikeln berér
kvinnordrelsens uppkomst genom Fredrika Bre-
mer samt den af Ellen Key i vinter vackta stri-
den om kvinnans arbete och uppgift.

Teater och musik.

Dj urgardsteatern, vid hvilken hr Sophus Neumann
nu afslutat sitt intressanta géastspel, gaf i onsdags
for forsta gangen »Spokhotellet» af Georges Fey-
deau, Paris popularaste farsforfattare. Angdende
stycket och dess utférande & denna scen fa vi
ndmna vidare i nasta nummer. Stycket har 6f-
verallt, hvar det uppforts, vunnit den mest af-
gjorda framgéng. Hufvudrollen innehafves har
af hr Eliasson. Bland de 6friga upptradande ma
ndmnas froknarna Kustan och Borgstrém samt
hrr V. Lundberg och Lavén m. fl.

*

Arenateatern uppforde i gar for forsta gangen
utstyrselstycket »Pa hafvets botten». Afven har-
till f& vi aterkomma i nasta nummer.

3 ro.

Berattelse for Idun

af Vera Vinge.
(Forts. o. slut.)

»God afton, Felix! Det ar ju flere dagar sedan
jag sist sdg dig. Jag var visserligen uppe hos
ditt ett slag i gar, men det var skoltid, s jag
traffade endast Emma och barnen. Lilla Kosa
var riktigt sét och véanlig mot farfar.»

Né&gon klappade herr Grunder pa axeln; det
var vérden.

»Det ar riktigt roligt att se er har hos oss i
afton, herr Grinder. Det ar sa underligt att
numera se er sa sallan.»

»Ja, herr Ekegren, det kanns ocksa underligt
att nu ha slagit sig till ro. Jag kom som en
olycklig skeppsbruten man till detta land, och
har hafva nu jag och min famij funnit lycka och
vélstdnd. Jag kanner ocksa en djup tacksamhet
mot det samhélle och den familj, som upptagit
mig; mot er salig herr fader i framsta rummet.»

»0Och min far ansdg sig alltid std i skuld hos
er for ert outtrdttliga nit och er plikttrohet, herr
Grunder.»

»Er far var ocksd en mycket vanlig man. Jag
minns s& val forsta aret vi bodde har. Vi hade
inte latt att fa det g& ihop for oss, ty jag hade
i Tyskland en del skulder, som héangde efter.
Och forsta julen s&g det riktigt bedrofligt ut for
0ss, nar Felix — som ju nu &r sd stor och stark
som trots ndgon — sjuknade och i manga veckor
var sa illa daran, att vi knappast trodde, att vi
skulle fa behélla honom. Minna holl pa att all-
deles slita ut sig med sjukvard, nattvak och alla
sina andra géromal. Lakare maste vi ju ocksa
anlita. Och hvarje oftrutsedd utgift vallade oss
da for tiden stora svarigheter. Jag var nykommen
och okand, ville darfér inte bedja om forskott,
for att inte vacka misstroende och moéta svarig-
heter i min nya stallning. Men hur det var, hade
grosshandlaren val fatt veta, att vi hade det be-
kymmersamt, och en vacker dag erbjod han mig
sjalf forskott. Och till julen skickade er fru mor
oss en hel del matvaror samt klader till barnen;
och det var en stor hjalp fér oss pa den tiden,
det kan ni vara ofvertygad om.»

Adjunkten skrufvade besvarad pa sig. Fadern
fortsatte dock lika ogeneradt att tala om sina
minnen och erfarenheter, medan sonen da och
dd — med sin sjalfsiakra ton — sokte forbattra
ett och annat af faderns yttranden, livilket denne
var alltfor upplifvad och fortroendefull for att
ens lagga marke till.

Grosshandlare Ekegren kastade en flyktig, halft
ironisk blick pad adjunkten, dar han stod bred-
vid sin gamle Oppenhjartige fader, djupt med-
veten — som det tycktes — om sin 6fverlagsen-
het och sin storre varldserfarenhet.

Gubben Grunder var inte ofta ute pa festlig-
heter; men nar det intraffade, deltog han »con
amore». Och denna kvall var han riktigt i sitt
esse; annu inte van vid fordndringen i sitt eget
lif, varmd af dagens betydelse och af ndjet att
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vara tillsammans med alla dessa véanliga och
hyggliga maéanniskor — ty i sin egen méannisko-
vanlighet hanforde han nastan alla till denna
kategori. Sasom alltid, da han blef upprymd,
ville inte det svenska spraket racka till for ho-
nom, utan han maste &fven taga till hjalp det
sprak, som varit hans uttrycksmedel i ungdomens
mera emfatiska dagar.

Gubben pratade med unga och gamla, och alla
uqde ett véanligt leende och nagra muntra ord
for denna gamla hederliga sjal, som ovillkorligen
meddelade litet af sin egen stamning at den han
talade med. Slutligen kunde han inte motsta
att taga del i ungdomens dans, utan uppsokte
sin gumma och drog henne in i den pagaende
valsen.

Bortsdg man fran herr Grinders tunga corpus
och hans hustrus arbetsbdjda skuldror, d& paret
— med latta trippande danssteg och sma sirliga
nigningar — i sakta svangningar framgled genom
salen, utgjorde de gamla ingen of6rdelaktig kon-
trast mot den hastigt flangande ungdomen.

S4 hade unge Gottlieb Grinder dansat med
sin unga Minna i »das grosse Vaterland» for ett
fyrtiotal ar sedan. Det 13g ett slags reminiscens
af ungdomssvarmeriet i det hofviskt varsamma
satt, hvarpa han nu forde sin Minna i dansen.

Men hans lungor ville inte tilldta honom den
uthallighet, han i ungdomens dagar visat i dan-
sen. Han stannade i narheten af sin son, som
— helt chokerad af det satt, hvarpa hans for-
aldrar drogo uppmarksamheten pa sig — tillika
med sin hustru dragit sig undan i ett horn af
rummet.

>N3, skall inte du nu upp och dansa med din
Emma, liksom jag dansat med mutter?» fragade
gubben helt andfadd.

»Jag har verkligen lamnat dansen bakom mig
for langesedan,» svarade sonen med vardighet.

Det unga paret hade intet annat att gora an
att svalja sin forlagenhet och néja sig med sin
tro, att de, i sitt dngsliga aktgifvande pa etikett
och god ton, gjorde battre figur an det gamla
paret i sin okonstlade giadtighet och naturliga
otvungna ledighet.

Vid supén — sedan den hogtidliga skalen for
silfverbrudparet var drucken — nadde stamnin-
gen sin kulmen, och det ena talet afloste det
andra. Gubben Grinder bief allt mera lifvad,
om af gladje ensamt eller af for mycken vél-
fagnad, var svart att afgora. Slutligen skred han
fram till bordet; han ville tydligen halla tal, han
med. Sonen blef orolig, d& han forstod hvad
meningen var, och ville trdda emellan och stka
afleda gubbens tankar darifran; men han hann inte
utfora sin afsikt, innan denne energiskt slog pa
sitt glas. Adjunkten hade intet annat att gora
an att resigneradt afvakta utgangen.

Med sin den aftonen ovanligt starkt tyska
brytning sade gubben med hdg rost: »Jag vill
ocksa foresld en skal — die Gesundheit aller
derer, die wir lieben — for alla som vi alska!»

Gubbens glada stdmning smittade séllskapet,
och man drack entusiastiskt den fdreslagna
skalen.

Sonen drog en lattnadens suck ofver att det
anda aflupit sd pass lyckligt. 1 sin dngslan att
behtfva blygas for fadern, gjorde han det aldrig
klart for sig, om det verkligen fanns ndgon grun-
dad orsak till denna farhdga. Hade inte barnens
enda anledning att blygas for fadern hittills be-
statt i dennes forkarlek till nattrock och tofflor
samt hans egendomliga gammalmodiga snitt pa
sina klader?

Herrskapet Grinder var bland de sista gasterna
som aflagsnade sig. Gubbens upprymdhet och
glada lynne fortsatte pd hemvagen, da han, med
sin gumma under armen, dryftade dagens héan-
delser. Men, enerverad som sonen varit hela
kvallen, lyckades fadern inte meddela honom
nagot af sin egen glada stamning, och adjunkten
borjade kanna sig nagot lattare om hjartat, forst
sedan han sett foraldrarne forsvinna genom por-
ten till deras bostad.

.

De gamle Grinders lefde sitt lif i stilla bela-
tenhet, ro och trefnad.

For fru Grunder hade 6fvergéngen fran strangt
arbete till stillhet och bvila inte varit sd sxarp;
den hade skett smaningom. Dessutom hade hon
sitt lilla hushall, som fortfarande holl henne i
en verksamhet, hvilken hon for ingen del skulle
velat afsta ifrdn. Men trots sina tyska begrepp
om allt hvad en husmor borde bestélla i sitt hus,
fick hon anda ett stort 6fverskott af tid bade
formiddag, eftermiddag och de langa vinterkval-
larna, och d& kunde hon syssla med handarbete.
Nu skulle hon fa tid att sy tapisseri — hon froj-
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dade sig riktigt dardt. Hon hade inte sytt ndgot
sddant sedan det forsta aret hon var gift — soff-
kudden, med kvistar af vidler och rosenknoppar,
i zigzag strodda ofver en ljusblad botten. Hon
tog fram sina gamla monster, skaffade sig en
myckenhet sefirgarn, och under de langa host-
kvallarna sydde hon kuddar och mattor af alla
slag till julklappar at sina barn.

S& vackra dessa yppiga rosor och hvita liljor
voro, och hur vil hon mindes, d& hon sydde
samma monster pd en matta, som hon i sin ung-
doms dagar gaf bort till brollopsgéfva. De véckte
en hel har af gamla minnen och tankar till lif.
Det var just, nar hon holl p4 med detta arbete,
som Gottlieb borjat sla sig ut for henne. Just
den dar skara blomman hade hon sytt sa fel-
aktigt, d&d Gottlieb en kvall suttit och pratat och
forvirrat henne, sa att hon foljande morgon mast
spratta upp den. N&, nu hade hon da sytt den
alldeles korrekt. Och ett latt smaleende lekte
ofta oOfver de tunna lapparne, medan hon é&ter
genomlefde mangen tilldragelse fran ungdomen.

De manga broderierna fingo inte precis de fram-
skjutna platser, som fru Griinder tankt sig, fast
de mottogos med tacksamhet. Men, da hon efter
jul anyo tog fram sitt garn och sina sybehor,
fick hon sd manga handrackningar af dotter och
svardotter. De skaffade henne njra monster och
gafvo henne en mangd rdd med afseende pa garn
och féarger, som numera voro moderna.

N3, de voro mj'cket snalla, som sé intresserade
sig for hennes arbete. Men, hur som helst, hon
fann det pa langt nar inte sa roligt att sy dessa
moderna monster, med ornamenter och stiliserade
blommor, som de gamla vélkdnda blommorna
med de glada och leende fargerna efter fritt val.
Och inom kort tog hon till sin stickstrumpa igen.
Hennes strumpor voro af basta beskaffenhet och
senterades alltid af barn och barnbarn. Och
strumpstickorna flégo mellan hennes flitiga fingrar
lika ofortrottadt som i forna dagar.

Gubben promenerade i sin nattrock med sin
oskiljaktiga ldnga pipa; laste sina tidningar och
drack regelbundet sin sejdel om aftnarna. Da
och d& tog han sig en promenad i det fria.
Mutter var alldeles omojlig att f& med. Att ga
ut bara for att hamta frisk luft var ndgot hon
inte forstod sig pd — ett sddant édande med
tiden kunde da alldeles inte falla henne in. Hon
var sin gubbe foljaktig, endast d& bon hade néagra
uppkop att gora, eller d& de gingo for att halsa
pa sina barn.

Herr Griunder kande sig egentligen mera hem-
mastadd hos barnen &n hans hustru. Hon mot-
tog dem helst i sitt eget lilla hem. D& kunde
hon kénna liksom en reminiscens af fortrolighe-
ten fran deras barndomsdagar. Men i deras egna
hem kom genast flakten af nagot frammande
storande emellan. Barnen lefde i en annan varld,
med andra intressen, annan blick pa lifvet, med
parvenyens bojelse for pral och émtalighet om
sin stallning, litet dryga och kélkborgerliga som
de i grunden voro. Men de voro émma och van-
liga mot foraldrarna pé sitt satt, om ocksa deras
egna omsorger och intressen nagot aflagsnat dem
fran dessa.

Dottern hade knappt vuxit upp, innan hennes
blonda milda utseende slagit an pa patron Lund-
gren, &agaren af en ratt ansenlig egendom en
kvarts mil fran staden. Foraldrarna kunde blott
kédnna sig stolta och ndjda ofver det fordelaktiga
parti, som erbjods henne. Outvecklad, som hon
var, och af en ljum passiv natur, hade hon snart
helt och hallet gatt upp i sin mans familj och
omsorgerna om sitt hus. Hon var visserligen
alltid vanlig och karleksfull mot féraldrarne; men
hon rackte sa litet till for dem, och det foll henne
heller aldrig in, att hon mojligen borde forsoka
att gora det mera.

Sonen sdgo de oftare. Hederlig, godhjartad
och véalmenande, holl han uppriktigt af sina for
aldrar. Men han hade sitt hem och sina goro-
mal, som upptogo honom. Och emellanat kunde
han, i sin inskrankthet, lata sin hogfard och 6m-
talighet om sin stallning 16pa af med hans battre
Jag;

Oppen, omisstanksam och barnsligt fértroende-
full, hade fadern inte minsta férnimmelse af den
forlagenhet, hvaruti han ofta forsatte sin son.
Och han kunde sallan motstd att, under sina
promenader, pa ett litet slag kvista in till denne
for att se om lille Karl och lilla Rosa.

Nar fadern en gang — vid ett tillfalle, da so-
nen hade visit af en f. d. universitetskamrat,
som nu gjort sig ryktbar och berémd, och for
hvilken adjunkten garna ville framstd fran sin
mest imposanta sida — genom sitt okonstlade
smaprat och sina fortroliga meddelanden hallit
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sin herr sons fafanga liksom pa strackbank, kunde
denne (irriterad, som han harigenom blifvit), se-
dan gasten aflagsnat sig, inte lata bli att gifva
sin otélighet luft och framkomma med nagra
vinkar, som voro alltfor tydliga for att gubben
skulle kunna undgé att forstd dem.

Gubben brusade upp: »Alla veta, att jag ar
en enkel man, och att det ar mitt arbete, som
satt mig i stdnd att ge mina barn en battre upp-
fostran an jag sjalf erhallit. Det skdms jag inte
for, och gor du det, bevisar detta att du ar en-
faldig ... och . .. och ... otacksam.» Gubben sade
intet mer. Hans arliga, trovardiga barnadgon
fingo ett fuktigt skimmer. Han vande ryggen
till sin herr son och gick med vardighet ut ur
rummet.

D& han kommit hem, sjod dock harmen &fver.
Han slog nafven i bordet och sade: »Fastan han
ar min son och en lard man, s& ar han i alla
fal] en dumbom och dartill otacksam.»

Fru Grunder var ute i sitt kok och styrde med
middagen. Nar hon kom in, hade gubben lugnat
sig, och han beréattade aldrig fér henne sin sam-
mandrabbning med sonen.

Under den narmaste tiden blefvo de gamle
foremal for tata uppmarksamhetsgérder fran de
ungas sida. An kanske det kunde roa far och
mor att folja med ut och &ka; an skulle de nod-
vandigt hafva med af den salta laxen, som adjunk-
ten just tagit hem.

Gubben var inte langsint, och snart atertog
han sina tata besok och hade sin lust i sina
sm& barnbarn. Mellan farfar och de sma radde
ocksa det basta forhallande. Lilla Rosa skrek
af gladje, d& hon fick gunga pa farfars arm och
rida ranka pd hans kna eller leka titt-ut med
honom. Den lille sonsonen tycktes ocksa finna
sin farfar sardeles roande och angenam att un-
derhalla sig med. Farfar var ej heller den som
inte i rikt matt atergaldade deras karlek. Ro-
sas dmma omfamningar kommo hans hjarta att
smalta, och han betraktade med stolthet och for-
tjusning unga herr Karl, som — i motsats till
sin nappa — tycktes kénna sig fullt hemmastadd
och trygg under alla férhallanden och fullkomligt
kommen p& sin ratta plats i lifvet.
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fria alderdom. Fram p& varen borjade han d&
och da lagga sin pipa. Han blef mindre sprék-
sam, och oOgonen mattades. Snart kunde han
inte gora rattvisa vare sig at lefverkorfven eller
&4 manga andra anrattningar, som han annars
tyckt, att hans Minna lagat sa fortraffligt.

Han var inte frisk, det var tydligt. Fru Grun-
der och barnen voro oroliga och ville férma ho-
nom att radfrdga lakare; men det satt hardt om,
innan de kunde ofvertala honom dartill.

Inom kort blef det klart, att han bar pa ett
svart inre lidande. Han hade inte — med sin
kroppskonstitution och efter sitt forra rorliga lif
— talt vid detta stillasittande, overksamma lef-
nadssatt.

Hans hvila efter arbetsdagen blef inte lang.
Efter ndgra manaders lidande 1dg han p& bar.

Hans hustrus trofasta hand hade redt hans
sista hvilobadd. Hennes sorg hade inte gifvit
sig haftig luft, utan hon hade tyst gétt omkring
och ordnat och stallt som vanligt.

Allt var fardigt, och hon tyckte sig intet mera
hafva att bestélla i vérlden. Hon stod framfor
sin makes lik, och genom hennes sjal drogo
dunkla smartfulla tankar 6fver vanskligheten af
allt jordiskt och ofver fafangligheten af planer
och forhoppningar har, hvarest vi inte hafva né-
gon varaktig stad.

Det l13g ett lidande drag kring hans mun, och
marmorblekheten hade bredt ett sublimt uttryck
ofver det vackra gamla anletet. Och dar det nu
lag stelnadt i doden, hvilade darofver liksom en
aterspegling fr&n ett rent, fromt sinnelag, ett
varmt, fortroendefullt hjarta och ett redbart,
plikttroget lif.

Mahanda var det detta uttryck af renhet, barna-
fromhet och oskuld, som hos Minna vackte en
forestallning af ungdom och fér minnet manade
fram en bild, hvilken, midt under hennes sorgsna
betraktelser, kom henne att ofrivilligt tinka: »Sa
vacker han ar! Alldeles som i ungdomens dagar.»

Fru Grinder kunde inte bli sig riktigt lik igen
efter sin gamle makes dod. Det var som om
hon med ens kant tryck af framlingskapet, som
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det tyska hemlandet hon langtade — hon skulle
inte kant sig mindre frammande dar — det var
till det land, dar hon skalle &terférenas med sin
Gottlieb.

Hon satt ensam i det svagt upplysta rummet.
Gungstolen stod tom, tillbakaskjuten i ett horn;
tidningarna l&go bortglémda och olasta. Dar kan-
des sa kyligt och obebodt. Ingen viarmande svag
tobaksdoft, som for henne liksom horde till hem
atmosfaren; ingen att samspraka med, ingen att
&gna nagra omsorger.

Hon hade just nyss i skymningen kommit hem
fran sin son och svardotter, hos hvilka hon étit
sin sondagsmiddag. Annu tyckte hon sig kanna
trycket af lilla Rosas varma arm kring sin hals,
hora lille Karls betanksamma fr&gor: hvarfor far-
far dott; om han aldrig, aldrig mer ville komma

tillbaka ner ifran Gud. — Men detta kunde inte
dampa hennes kansla af ensamhet och ofver-
gifvenhet.

Hon framtog sina gamla andaktsbécker pé det
kara modersmalet, det enda sprédk hvarpa hon
kunde tala med sin Gud. Men det var nagot
frdn middagens gudstjanst — hvilken hon bevistat
trots sin oférmaga att forstd svenska tillrackligt
for att félja med under en hel predikan — som
funnit genklang i hennes sjal, och som nu &ter
kom for henne och blef det amne, hvartill hen-
nes betraktelser egentligen knoéto sig, oaktadt
ogonen féljde raderna i hennes bok:

»0Och nar det som bast varit hafver, hafver
det mdda och arbete varit.»

Innehallsforteckning.

Vilhelmina Schick (med portratt); af —s —n. — Ett
sommarminne; poem af Emil Klétn. — Falska etiketter, af
Emy. — — Astrid; skiss for Idun af Gerda Meyerson (slut
fr. féreg. n:r). — P& rundresa; néagra Korta bref fran fro-
ken Eva, uppshappade och afskrifna af Georg Nordensvan.
(Forts.) — »Jungfrun»; ett kvinnligt handelsgeni, skil-
dradt for Idun af Chicot. — Ur notisboken. — Teater. —
| ro; berattelse for Idun af Vera Vinge (slut fr. foreg. n.-r).
— Tidsfordrif.

Herr Grlinder fick inte lange njuta af sin sorg-

&
Eedigeras af Sophie Linge.
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Jag raknar anor frdn hedenhos
Och mycket har jag erfarit.

Naér blodig, mérdande kamp brot 16s,
Jag forsta vittnet har varit.

Och stalkladd har jag i striden dra-

t,
Och hugg jag gifvitgoch hugg jag
tagit
Pa arans falt.
I borg och kungsgard jag praktig
var

I silkesommade skruden;

Juveler afven jag stundom bar

S& festligt smyckad som bruden,—

En jarnhard kdmpe i strid och fara —

En smidig hofman i fredstid bara —
S& var mitt sétt.

Men annan tid fordrar annan sed,

Den satsen ingen bestrider:

Bland varldens store jag blott var
med

| goda, gammaldags tider;

Men se’n om jamlikhet nu man
talar,

Fran samhallshojderna till dess dalar

Jag har mig sankt.

Med mjukt behag vet jag forma
mig

Fullkomligt efter personen:

Ar med i fred och & med i krig,

I kojan liksom vid tronen;
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Och deltar garna i enkla kretsar
Fast ut i yttersta fingerspetsar
Aristokrat.

S& dar jag tvungits att efter hand
Mig enligt tidsandan skicka.
Men nog behandlar man mig ibland,
Att jag af vrede ma spricka:
Ser du ej ofta hur uppa torgen
Jag béar och knogar den tunga kor-
gen?
H&, h&, ja-ja!

Jag ar — ja, patagligt vet du hvem ! —

(Presentation ej nddvandig.)

Ty min historia pa dina fem

Du har, om afven knapphandig.

Och om detaljer du 6nskar finna

S& se har nedan. Men vl be-
sinna —

Min tid &r knapp!

livad ju hogst sallan ar verklighet —
Men stundom motsatsen riktigt;
Hvad kan din Brunte, s yr och het,
Om ej han handba’s forsiktigt?
Ett medel just, som befordrar maten
Till munnen din fran de fyllda fa-
ten;
Var sols harold.

Hvad man far taga, det &ar d& visst,
Dit man i varlden kan komma;
Hvarpé ej véxten far lida brist,
Om den skall frodas och blomma;
Hvad ofta glansande béars pa bro-
sten;
Hur blef du under den rda hésten,
Sa véat och kall?

Hvad stackars gumrrllan nu daligt
an
(Hon hérdt behandlats af &ren);
Hur sitter mossan darfér, minsann
P& silfverfargade héren?
Hvad till hvar hyska ju borde héra
Savidt den nytta skall kunna gora;
Har jag ej ratt?
rekommendera sitt aiiiuénl eraanua
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lede hon af hemléangtan.

Men det var inte till

Ett ord som innebar sorg och skam —

Du kanske kommer ihag det?

Hvem nyss pa insjon sa vackert sam;

Hvari du satt, nar du s&g det;

Hvad praktigt klades af réda ljungen;

Och hvem, bestamdt, ar den stolta
kungen

Bland svenska trad.

Hvad, se’'n du karestans hjarta fatt,

Du éafven onskar att vinna;

Pronomen, som man begagnar blott

Om man, men aldrig om kvinna;

Hvarmed man fordomdags matte ti-
den,

Ooh som, nar timman var helt for-
liden,

Just runnit ut.

De dodas rike, du vet dess namn,

Savida minnet ej brister;

Hvad jagas upp ur dess kalla famn

Utaf var tids spiritister?

Hvad fran Iduna man nog vill stjila,

Men som det tillfalle jamt lar fela,
Hon har den kvar.

Hvad gasten svar dar pd kallaren
(Han fasligt vasen hors hélla);
Hvad &r det d& uti biffsteken,

Som slikt spektakel kan vélla?

Ett bland de Napoleonska félten;
Hvad du bor finna jusat dar du stallt

en,
Om den ej rorts.

Hvari man skeppet ju borradt fann

Att allt darinom forstora;

Ett verb i infinitiv, minsann!

Tva utropsord man far héra;

Flur gick nu solljusets sista strimma?

Hvad &ar nog darfore dygnets timma
Formodar jag?

En don Juan, fast en landtlig fyr,
Som kom hvar »tosa» att darra;
Hvari sin tarna sd kackt han styr,
Att alla golftiljor knarra;
Lutpulvret begagnas vid lak eller v<&u ¢ staiit
for basta och renaste aska. Anvandningssattet
alldeles samma som mod vanlig asklut och

sAp-pullvveh (W ri, kipr)

P& muntra visor han aldrig prutar —
Refrangen, hvarmed han garna slu-
tar,
Hur later den?

En buske som du i skog s&g st3;
Och s& pronomen, jamnt paret;
I imperfektum namn verben tva!
| presens ett — mann du har 'et?
Nn pé& detaljerna in jag knappar,
Ty talamodet totalt du tappar,
Befarar jag!
L—a.

Namngata.

Sammanséatt af foljande bokstaf-
ver och stafvelser 7 mansnamn si
uppstéllda, att de béda sista bokstaf-
verna i ett foregdende namn &ro lika
med de béda forsta i ett efterfol-
jande:

Os, rea, ar, sto, sa, am, s, ne, a, 0S,
sia, and, ss, r, ne, ar, m, n.

Ldsningar.

Logogryfen: Flyktig; Kklyftig, tig, fly, lif,
fy, g?ft,gg)lfit fil, tyg, g?kt, kgjlig? Iik,gil, ilt.

Geografiska gatan: Altona — Madrid. Fig.
1: 1) Anjala, 2) Tabor, 3) Bagdad. Fig. 2:
1) Parma, 2) Waadt, 3) Turin.

Aritmoremet: Maélareprovinserna: spolar,
lasare, Sven, Per, Anna, Elsa, Elise, Lars,
Lisa, Pcosa, sil, svin, marsvin, mal, vin,
svamp, svala, piano, ask, alm, prins, polis,
vanner, servera.

Forvandlingsgatan: Louise Michaeli
Fredrika Bremer: ljusalf, oktober, utbyte,
individ, silkesvantar, ekonomi, marskalk,” in-
laga, cab, honorar, anlete, eldskarm, lofkva-
de, infédingar.
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