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Sofia Dorothea Holmberg.
En trotjänarinna.

M
in läsarinna! Vet du, livad en trotjänarinna vill säga, en verklig 

trotjänarinna, en som ägnat hela sitt lif, alla sina krafter ät 
en och samma familj, och som gjort detta med varmaste intresse, 

med aldrig tröttnande nit, som åldrats och blifvit skröplig, men dock 
sökt uppfylla sina plikter pä det samvetsgrannaste, fastän kanske 
hvarje fjät kostade möda och hvilan skulle känts ljuf. Det är bilden 
af en sådan kvinna — en före
syn för sina tjänande systrar 
— Idun i dag vill framlägga, 
i tider, då så många mer eller 
mindre grundade klagomål höjas 
öfver de moderna tjänarnes 
vanskligheter.

Sofia Dorothea Holmberg föd
des i Stockholm d. 27 mars 1823.
Hennes far var tapetserare vid 
hofförvaltningen och husgeråds- 
kammaren, där han var anställd 
som förman. Han var duglig 
och arbetsam och hade väl bättre 
kunnat sörja för de sina, om 
han ej bortryckts af döden re
dan vid 42 års ålder, då Sofia 
endast var 6 år gammal. Fyra 
barn hade dött i späd ålder, 
en bror och en syster blefvo 
jämte henne faderlösa. I tanke 
att lättare kunna försörja sig 
och barnen tog modren nu plats 
som sjuksköterska vid Ulriks
dals Invalidinrättning mot en 
dagspenning af 18 skilling samt 
fria husrum och vedbrand. Som 
emellertid denna ringa förtjänst 
ej kunde räcka att lifnära henne 
och barnen, blef det för henne 
allt knappare och hon måste 
sända den äldsta dottern Sofia 
ut i tjänst redan vid 13 års 
ålder. Först hade dock Sofia 
en termin fått besöka Solna 
skola; att hon där använde läro
tiden väl äfvensom att hon dra

git nytta af den undervisning modren själf förut gifvit henne framgår 
däraf, att hon fick beröm af prosten Fröst och vid terminens slut 
som premium erhöll en bibel.

Hon fick nu först plats i en handtverkarfamilj i Stockholm, där hon 
stannade ett och ett halft år, och kom sedan till en underofficer vid Svea 
artilleri, anställd vid tygstaten därstädes och hvilken hade boställsrum

i Artillerigården. Där kvarstan- 
nade hon i fyra år. Under den 
tid hon där tjänade, inflyttade 
en nygift officer vid detta rege
mente i en våning, belägen i 
samma förstuga. Det var en 
epok, som Sofia väl mindes, när 
den unga, vackra bruden inför
des i sitt nya hem, men föga 
tänkte hon då, att hela hennes 
kommande lif skulle ägnas åt 
dennas tjänst. Efter de fyra 
årens förlopp flyttade Sofia 1842, 
19 år gammal, öfver förstugan 
och fick tjänst i nämnda officers- 
familj. Hon antogs för att taga 
vård om det första barnet, som 
då väntades, och i denna familj 
har hon sedan kvarstannat hela 
sitt lif. Hur hon fyllde sin 
plats där, vill jag nu söka skildra.

Hon vårdade efter hvarandra 
trenne söner med aldrig svikande 
omsorg och ömhet. Hennes mat
mor har mången gång berättat, 
hurusom hon om nätterna kunde 
timtals bära barnen för att ej 
störa modren, och aldrig hördes 
ett häftigt eller ovänligt ord 
från hennes läppar. Hon inne
hade också från början en för
troendepost i huset.

Med barnens tillväxt förän
drades hennes ställning i huset, 
hon blef husjungfru i st. f. 
barnjungfru, fastän hon fort
farande hade barnens vård sig
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Vill du icke blifva bättre, sä upphör du snart att vara god.
S:t Bernhard.

anförtrodd och ingen annan än »Eia» har nå
gonsin haft förtroende att hjälpa dem. Hon 
benämndes äfven af dem »Blom* och gick då 
och gällde för deras betjänt. Och snart blef det 
så, att Fia skulle »allting bestyra». Då de bör
jade i skolan, var det hon som förhörde deras 
läxor; att hon var ovanligt bildbar och hade 
ett godt hufvud, synes däraf, att hon med så 
liten underbyggnad dock kunde gå i land där
med, och säkert tillväxte hennes vetande i samma 
mån som barnens. T. o. m. latinska läxor 
förhördes af henne. Katekesen inlärdes ofta på 
det sätt, att hon läste den högt för barnen: 
de lärde sig då lättare. På den tiden fick 
man plugga katekesen vid sju års ålder.

Hon var äfven i alla andra afseenden en 
exemplarisk tjänarinna. Skicklighet i sina syss
lor förvärfvade hon med lätthet, både till följd 
af sin goda vilja och sitt goda förstånd. Sär- 
skildt i gardinuppsättning var hon mycket fram
stående och gjorde detta bättre och fortare än 
mången tapetserare ; det var som hade det legat 
i fingrarne. Så hade hon den ovanliga för
mågan att vid storstädning ordna allt, så att 
det kom på sin rätta plats, böcker, papper m. 
m. Därför blef det ock så, att intet kunde 
ske utan henne, och hela familjen blef allt 
mer beroende af hennes hjälp. Hennes hus
bonde gaf henne äfven det beröm, att hon var 
som en »durkdrifven vaktmästare» att gå ären
den, då han en tid hade en befattning som 
gjorde en mängd sådana af nöden.

Sålunda tjänade hon ett fjärdedels sekel till 
hennes husbondes död och kvarstannade sedan 
hos hans änka och söner: Blott en af dessa 
bildade eget hem, och mot hans hustru och 
barn visade hon städse samma tillgifvenhet och 
tillmötesgående, som hon visat honom alltsedan 
hans späda år, och barnen återgäldade hennes 
tillgifvenhet i rikt mått och vande sig ock 
som alla andra att städse vända sig till »Fia», 
hvilken alltid lika blid och vänlig aldrig kunde 
afslå en begäran.

På lediga stunder sysselsatte sig Sofi med 
läsning och läste med urskilining och intresse 
både resebeskrifningar, skönlitteratur o. d. och 
hade reda på allt. Ännu de senaste åren åhörde 
hon föreläsningarna å Arbetareinstitutet i astro
nomi m. fl. ämnen.

Hon hade ej, som annars är så vanligt med 
dem, som länge tjänat i samma familj, tagit 
sig någon ton eller önskat vara den styrande, 
utan alltid var hennes sätt utmärkt genom 
samma jämnmod och villighet. Det var äfven 
alltid hon som böjde sig för kamraterna.

Tillbakadragen och anspråkslös höll hon sig 
själf ringa, och då för några år sedan fråga 
väcktes att skaffa henne guldmedalj för trogen 
tjänst, men det ej kunde ske utan hennes vet
skap, eftersom hennes prästbetyg erfordrades, 
af böj de hon detta; hon hade blott gjort sin 
plikt och ej mer, sade hon. Säkert skulle åt
minstone hennes 50-årsjubileum ha firats, då 
hon tillhört denna familj ett halft sekel, om 
ej just vid den tiden familjen hemsökts af 
sorg och död: den äldste sonen (hvilkens första 
vårdarinna hon varit) bortrycktes, sedan ej långt 
förut en hans unga dotter skördats af döden.

I dessa sorger deltog ingen varmare än den 
trogna Sofi, och hon visade äfven då många 
prof på sitt finkänsliga sinne och varma hjärta. 
Så fanns en liten af henne själf författad vers

instucken bland de rosor, med hvilka hon tog 
afsked af den unga bortgångna.

Alltjämt ett mönster och en föresyn kvar
stod hon på sin post. Hon hade blifvit så 
oumbärlig, att man aldrig ville släppa henne. 
Visst blef henne mången gång mödan tung och 
hon längtade efter hvila, men som hennes mat
mor, i hvilkens tjänst och jämte hvilken hon 
åldrats, själf var ovänligt rask, hade hon svårt 
att sätta sig in i att Sofi ej ständigt kunde 
vara lika ung och rörlig. Under många år stod 
för hennes räkning ett rum tomt, där meningen 
var att hon en gång skulle få njuta den väl
förtjänta hvilan, men för hvarje gång fråga 
väcktes att hon skulle lämna sin plats, blef 
hennes fru så ledsen, att hon ej nändes säga 
det afgörande ordet. Så fortgick det till förra 
våren, då sjukdom tillstötte och gjorde slag i 
saken, och efter 53 års tjänst lämnade hon, 72 
år gammal, sina göromål i yngre händer, kanske 
med blandade känslor af saknad och belåtenhet. 
Ej långt därefter afled hennes älskade matmor, 
och sedan dess började den åldriga tjänarinnan 
äfven småningom tyna bort. Det var som 
kunde ej hennes förut försvagade krafter stå 
emot detta slag. Sorgen är ju ett blodförgift- 
ningsmedel. Måhända var den en bidragande 
orsak till den tärande sjukdom, som nu i förra 
månaden ändade hennes lif.

Hon skulle dock så gärna velat lefva några 
år ännu, alltjämt med ordnande hand deltagande 
i det för henne så kära gamla hemmets vård, 
men sjukdomen var obeveklig. Hennes tröst 
under denna var, att de hon vårdat som barn 
och åt hvilka hon ägnat sitt lif, nu i sin tur 
vårdade- sig om henne med största ömhet. »De 
kunde ej vara snällare mot mig om jag vore 
deras mor,» sade hon. De ville göra allt för 
att hålla henne kvar och för att lindra hennes 
plågor. Hon var då ej längre »deras Blom», 
som passade upp dem, utan deras blomma, som 
de pysslade om och sökte hålla vid lif.

Liksom hon alltid varit en föresyn, var hon 
det äfven intill det sista i tålamod och under- 
gifvenhet. Ej ett otåligt och knotande ord 
kom öfver hennes läppar. »Jag har allt utom 
hälsan, jag får ej klaga, mången har intet och 
måste lida samma plågor.»

Då hon — endast några dagar före sin bort
gång — tillfrågades, om hon hade något emot 
att blifva omtalad i Idun, svarade hon med 
ett leende: »Frun brukade säga, att jag skulle 
komma i Idun, det kunde ju vara roligt, men 
kanske är det för pretentiöst.» Efter någon 
eftertanke tilläde hon: »Men gör det ej för 
grant, jag har ju intet uträttat . . . blott några 
uppfyllda plikter. »

Blott uppfyllda plikter!
Trohet i det lilla har hon visat under hela 

sitt långa själiförnekande lif och med trohet i 
det lilla följer trohet i det som mer är. 
Och denna trohet bär löfte med sig för ett 
kommande lif. Det är därför vårt hopp, att 
då nu hennes timglas runnit ut, hon må mötas 
af det ordet af sin Herre : Du gode och trogne 
tjänare, öfver en ringa ting hafver du varit 
trogen, gack in i din Herres glädje 1

I.

-------*--------

Nu är de huita sippornas 
tid.

Njmßu år de hvita sippornas tid ■..
'Mÿf De lysa ur snår, de niclca f rån lid,; 
.här solen strålar, när månen 1er,
I gräset man deras stjärnor ser.

Nu sjlinger lärhan i blånad höjd 
Om nytänd kärlek och nyväckt fröjd; 
Och vakan sitter i granens topp 
Och diktar sånger om hjärtats hopp.

Nu surra bien kring hägg och al 
Och barnen leka i grönklädd dal;
Nu sjuder bäcken af lust och mod,
Så varmt som människans unga blod,.

Nu är det fröjd uti nordens land,
Nu gå de unga här hand i hand;
Och vinden hviskar, så varm och blid: 
Nu är de hvita sippornas tid.

Keiitliolä ©inter.

------- * ------

Slevltemmef i Sfocl^olm.

8
elt visst är det många af Iduns läsa
rinnor, som ej veta något om det s. k. 

Elevhemmet här i Stockholm. Låt mig där
för få säga några ord om dess uppkomst 
och meningen med detsamma.

För ungefär ett tiotal af år sedan kände 
en varmhjärtad; i ekonomiskt af seende obe
roende kvinna sig manad att räcka en hjälp
sam hand åt några af de unga obemedlade 
kvinnor, som här i Stockholm arbeta för sin 
utbildning på olika arbetsområden. Hon 
fann snart, att den bästa och mest effek
tiva hjälp var att bilda ett hem, där de 
unga mot en mycket billig af gift kunde få 
bo under sina arbetsår i hufvudstaden. 
Denna plan realiserades år 1886, och sedan 
dess ha icke mindre än 46 unga kvinnor 
njutit godt af hemmet. Nu står emellertid 
hemmet framför ett »vara eller icke vara». 
Stiftarinnan, som genom årliga bidrag möj- 
liggjort dess existens, har nu till följd af 
förändrade ekonomiska förhållanden måst 
draga sig tillbaka, och om hjälp icke kom
mer från andra, nya håll, så maste hem
met upplösas. Det är denna upplösning 
man så gärna vill förebygga genom att möj
ligen hos någon eller några väcka sympati 
för hemmet och dess verksamhet.

Låt oss göra ett besök i Elevhemmet! 
Det är beläget vid Adolf Fredriks kyrkogata 
15. Från tamburen komma vi då först in 
i en stor ljus sal, som tillika är samlings
rum, Yid sidorna af detta ligga elevernas 
rum, ljusa och luftiga äfven de. Vanligen 
bo två och två i ett rum. Hemmet har 
en husmoder, som odeladt kan ägna tid och 
krafter åt detsammas vård. Det är icke 
något kasernartadt detta hem, just därför 
att en kvinna på ett moderligt och omhul-
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dande sätt är dess medelpunkt. Högsta 
antalet elever, som bott där på en gång, 
har varit 10.

En af de unga kvinnor, som under sin 
studietid bott på hemmet, har sagt mig, 
att hon med den djupaste tacksamhet och 
största glädje tänker tillbaka på den tid, 
hon tillbragt i hemmet. Jag låter henne 
äfven nu tala.

»Hvar skulle vi eljes, för att först hålla 
oss vid den ekonomiska sidan, fått ett så
dant ställe att bo på för 85 kr. i månaden! 
På de mycket billiga inackorderingsställena 
får man mången gång ej öppna sitt fönster 
för att släppa in luft: man måste hushålla 
med värmen. Här skulle alltid vara frisk 
luft. Så fingo vi alltid god och kraftig 
föda, ett så väsentligt villkor för att kun
na arbeta ordentligt. Sedan vi bott i hem
met 8 dagar, funno vi, att det smakade 
förträffligt att om morgnarna äta gröt och 
till vår andra frukost ordentlig lagad mat. 
Och hvilket godt och gladt samlif förde vi 
ej midt under allt arbete! Ännu räkna vi 
det för våra gladaste stunder, då vi på
minna oss hemmets dagar. Yi minnas både 
de allvarliga samtalen och det glada skäm
tets stunder. Många djupsinniga krior skrefvo 
vi, men versmakare voro vi därjämte.

Och huru välgörande verkade det ej på 
oss, att vi fördes tillsammans från olika 
arbetsfält. Gymnasten gaf oss föreläsnin
gar om nödvändigheten af att väl vårda 
vår kropp, och kamrater från Tekniska sko
lan manade oss seminarie-elever att beakta 
vikten och värdet af det praktiska arbetet.

Vi hade också små fester; vår husmoder, 
som var allas vår vän, hade alltid reda på 
våra födelsedagar. De firades visserligen 
mycket enkelt, ty allt i hemmet var enkelt, 
med grönt på bordet och en nybakad bulle, 
men genom sådana små fester växte vår 
hemkänsla. Främst af allt skulle jag vilja 
säga att öfver hemmet hvilar den ande af 
trefnad och ro, som vi så väl behöfde un
der vårt arbete.»

Så långt min sagesman. Genom upprop, 
synliga i de flesta större Stockholmstidnin
garna, ha flere för hemmet intresserade 
kvinnor vädjat till allmänheten i hopp om 
att väcka intresse för hemmets fortfarande 
bestånd. Det är nästan en utnött fras 
man kommer med, då man säger, att den 
bästa hjälp man kan räcka en behöfvande 
medmänniska är att hjälpa henne till ar
bete, så att hon själf kan förtjäna sitt bröd. 
Här om någonsin äger likväl denna sats 
sin tillämpning. Men det är en dubbel 
hjälp man här vill räcka de unga: man 
önskar ej blott att förhjälpa dem till arbets
duglighet, utan ock att göra vägen härtill 
så god och jämn, så ljus och glad som 
möjligt, så att de unga ej må duka under 
i ett alltför tungt arbetsjäkt.

De personer, som känna sig manade att 
understödja hemmet genom penningebidrag, 
kunna göra detta antingen för en gång 
eller årligen under en tid af 5 år. Äfven 
de minsta gåfvor mottagas med tacksam
het. Gåfvorna kunna insändas antingen 
till någon af de personer, som underteck
nat uppropet, eller till hemmets förestån
darinna, fru Aug. Holmblad, Adolf Fredriks 
kyrkogata 15.

Lilly Engström.

Ännu ett ord i barfotafrågan
af En annan husmoder.

I ag tror, att jag gör mig till tolk för 
mångas känslor, då jag uttalar ett tack

samt gillande af, att »Husmoder» i ett af de 
sista numren af Idun genom sin lilla artikel 
»Barfota» bragt däri berörda fråga å bane. 
Mer än en moder har förvisso känt önsk
värdheten utaf, att seden att låta sina 
barn gå barfota måtte vinna mera burskap 
inom våra s. k. »bättre» kretsar, blifva 
»comme il faut». Och hvad jag här nedan 
tillfogar vill blott tjäna till att yttermera 
betona vikten och lämpligheten af denna 
sed och grundar sig på de praktiska rön, 
jag såsom moder och uppfostrarinna till 
sex förhoppningsfulla plantor varit i till
fälle att göra.

Från början var det emot min vilja jag 
nödgades gifva efter för mina ostyriga 
småttingars lust att springa barfota. Mina 
på gammal fördom grundade förhud här
emot blefvo utan verkan och resulterade 
på sin höjd i en osmaklig ögontjänst. Så 
snart barnen kommo för sig själf va, voro 
både förmaningarna och strumporna som 
bortblåsta. Isynnerhet voro mina flickor — 
de fyra äldsta bland barnen — omöjliga 
att bringa till hörsamhet. Nolens volens 
släppte jag därför tyglarna, som jag fann 
mig oförmögen att i det fallet styra, och 
barnen fingo följa sin böjelse. Och jag 
fann snart, att de mådde förträffligt häraf. 
En alldeles påtaglig härdande verkan kunde 
man snart nog häraf skönja. Hosta, snufva 
och förkylning i alla former syntes allde
les glömma att inställa sig, t. o. m. om 
vintern, då barnen dock vid ej alltför stark 
köld mycket ofta barbenta fingo leka bland 
snö och is.

Gärda, min dotter n:r 2, hade genom 
för trånga skodon för ett par år sedan för- 
värfvat sig en af dessa obehagliga tingestar, 
man kallar liktornar, och åtskilliga af de 
vanligen rekommenderade medlen häremot 
hade utan varaktigt resultat blifvit använda. 
Men sedan flickan ständigt gått barfota 
några veckor, var liktornen fullkomligt för
svunnen.

Alla de hygieniska fördelarne af luftens 
fria tillträde till fotterna äro i korthet på
pekade i det af »Husmoder» citerade upp
ropet och kunna ej nog i minnet inskrifvas. 
Härtill sällar sig ock en rent ekonomisk 
synpunkt, som, särdeles om barnaskaran 
är talrik och ej öfverdrifvet riklig flod 
råder i familjens kassa, bör vara beaktans- 
värd: reduceringen af årets utgiftsstat för 
skodon och strumpor till hälften af deras 
vanliga belopp. Den som känner dettas 
vanligtvis ganska ansenliga dimensioner, 
bör ej känua sig illa tillfreds med en minsk
ning af denna post.

Korteligen: barnens önskan har nu blif
vit min både för deras egen skull och af 
rent ekonomiska skäl.

Men mången, som fått ögonen öppna 
för alla dessa oomtvistliga fördelar, tvekar 
kanske ännu af rent estetisk hänsyn att 
låta fördomen och konvenansen fara. Fot
terna bli klumpiga och huden grof. Jor
dens stoft och solbränna gifva dem ett 
föga prydligt utseende, menar man. Där
med har det dock ingen fara, blott man 
sorgfälligt tillser, att de få sin behöfliga 
ans. Åtminstone är detta min erfarenhet.

Ja, jag skulle till största delen rent af 
vilja häfda de gjorda påståendenas raka 
motsats ! Långt ifrån att blifva oformliga 
erhålla fotterna genom att få göra sin dem 
af naturen välvist tillämnade tjänst just 
sin naturenliga form. Utväxter, krökta tår, 
invuxna naglar och andra likartade pryd
nader, som våra »nätta» skor nästan all
tid medföra — alla dessa olägenheter för
svinna totalt, då fotterna befrias från sina 
tryckande bojor. — Att huden blifver hår
dare vid fotens bruk i naket tillstånd, än 
då den är sorgfälligt inbäddad i sin trånga 
och osunda kammare, är själffallet. Emel
lertid kunna mjukhet och smidighet lätt 
nog bibehållas genom ett enkelt medel, 
som jag årligen på mina barn med fördel 
använder. Om aftnarna efter den fottvag- 
ning, jag då alltid låter dem företaga, in- 
gnidas sommartiden fötter och underben 
tämligen rikligt med vaselin, glycerin eller 
dylikt, hvilket åter gör huden glatt och 
smidig. Vid tvagningen bör noga tillses, 
att ej stoft af främmande ämnen får stanna 
i fotsulorna, där det tydligtvis lätteligen 
fäster sig och under dagens lopp inpressas 
och, om det får kvarsiita, kan vålla in
flammation och under alla förhållanden 
misspryder foten. Duktig borstning med 
tvål- eller såpvatten aflägsnar emellertid 
lätt hvarje dylik rest. — Vill man und
vika solbrända fötter, hvarvid jag för min 
del lägger föga vikt, bör man iakttaga att 
varma och soliga dagar tvätta fotterna 
endast om kvällarne samt blanda något 
borax i tvättvattnet. För öfrigt böra bar
nen, långt ifrån att afhållas från vattnet, 
tvärt om fritt få följa sin smak att, ju mer 
dess bättre, med sina bara fötter plaska i 
vattnet, gå på fuktig mark o. s-. v. Detta 
är ett förträffligt härdningsmedel och myc
ket omtyckt af dem själf va.

Iduns ärade läsarinnor vill jag lägga den 
maningen på hjärtat: låten edra småttingar 
få gå barfota! Bryten med fördomen och 
gån i eder ort i spetsen för en reform till 
det bättre! Och exemplen smitta ju. »Det 
finnes,» säger den berömde Sebastian Kneipp, 
»bestämdt intet säkrare medel att stärka 
nerverna och göra dem motståndskraftiga 
än att gå barfota. Och föräldrar, som 
undandraga sina barn detta härdningsmedel, 
begå ett oförlåtligt fel.»

När våren kom åter.
Skiss för Idun af Homo Sum.

Vfe
elena Skog satt lutad öfver sitt skrif- 

f * bord. Det var ej ett sådant där litet 
elegant damskrifbord, öfverhopadt af fotogra
fier och lyxföremål, där det knappt tycks 
vara plats att skifva en biljett. Åhnej, här 
var utrymmet nog tillräckligt och inkräkta
des ej af några prydnadssaker. På det stora 
tarfliga bordet stod ett stort klumpigt bläck
horn; på ena sidan fanns en utdragshylla, 
fylld af lexika och andra skolböcker, och på 
den andra lågo linialer och pennor. Här 
gällde det bara arbete och åter arbete, det 
syntes tydligt. Därom vittnade också en 
hög blå temaböcker, som tronade midt på 
bordet i förbidan på sin dom.

Men i kväll tycktes Helena ej hafva blick 
eller tanke för dem. Framför henne låg ett 
öppet bref och dess innehåll absorberade 
henne fullkomligt. Af det bekymrade, nästan
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förskräckta uttrycket i hennes ögon och det 
smärtsamma dräget kring munnen skulle 
man trott, att brefvet innehållit ledsamma 
underrättelser. Och likväl var detta bref ett 
kärleksbref, ett friarebref från den ende man 
Helena älskat! Och det var ej någon gulnad 
relik, som tagits fram för att upplifva gamla 
minnen. Nej, denna afton hade hon brutit det.

Det tog lång tid för henne att läsa; det 
var som om hon haft ett främmande språk 
att tyda, hvari hon var föga hemmastadd. 
Hvarje mening måste tagas om ett par gån
ger, för att innehållet skulle blifva henne 
någorlunda klart. Slutligen vek hon ihop 
det, lade in det i sitt kuvert och därpå i 
en skrifbordslåda, som hon sedan omsorgs-- 
fullt läste.

Så steg han upp och gick ett par slag i 
det lilla rummet, som öfver sig hade något 
så glädjelöst, nästan torftigt, ehuru allting 
var ordentligt och snyggt. Så satte hon sig 
ned i soffan, den enda möbeln med några, 
om ock mycket måttliga, anspråk på komfort. 
Här ville hoii sitta för att riktigt i ro få 
tänka, tänka. — Men tankarna ville alls icke 
låta ordna sig. De komma blott emot henne 
som stora frågetecken, och hon satt där bara 
och stirrade stelt och hjälplöst på dem. Men 
ju mer hon stirrade på dem, dess mer be
klämd blef hon, och det kom öfver henne ett 
outsägligt medlidande med sig själf. Till 
slut kastade hon sig ned, lutade hufvudet 
mot den lilla hårda soffkudden och snyftade 
våldsamt, hejdlöst. Det var som om en vår
flod genombrutit sina fördämningar och nu 
strömmade fram, ryckande med sig allt: allt, 
som varit tungt och bittert och svårt, alla 
mulna, kalla, ensamma dagar, alla svikna 
förhoppningar, alla små naggande motgångar, 
alla svidande minnen, allt, som hon under 
långa, ensliga år burit inom sig utan en tår, 
utan en klagan.

Åh, hvad det kändes godt att en gång få 
gråta ut, hvilken befrielse det var!

Snart var hon åter lugn, satte sig upp 
och strök håret ur pannan. Tankarna voro 
nu klarare, men alltjämt vemodiga.

Och dock borde hon ju känna en jublande 
fröjd; hvarför kunde hon det icke, hvarför 
var det så rent omöjligt? Var hennes hjärta 
då så helt förfruset och dödt? Kunde där 
aldrig mer komma lif?

Ah, det var det som gjorde henne så för- 
tviflad, att nu då lyckan verkligen bjöds 
henne, så ägde hon intet att taga emot den 
med. Den hade kommit för sent, för sent! 
— Ack, detta det sorgligaste ord på människo- 
språk! — En gång hade hon kunnat gifva 
en rikedom af kärlek och hängifvenhet, då 
känslorna voro unga, friska, hvarför fick hon 
ej skänka den då? Hur hade hon ej kämpat 
och stridt för att glömma och med all makt 
sökt döda det dyrbaraste hon ägt. Till slut 
hade lugn och resignation kommit. Han 
hade ju så fullkomligt försvunnit ur hennes 
värld, att hon icke mer visste hvar han lefde, 
eller om han ens lefde. Och så småningom 
hade hon kunnat tänka på honom nästan med 
likgiltighet, köld, och därvid känt sig rik
tigt glad!

Och när så den eld, som en gång brunnit 
så klart och kunnat värma så godt, med myc
ken möda var släckt och blott en hop fal
nade kol fanns kvar, då först kom han till 
henne och begärde värme! Och när hennes 
lefnadsmod tycktes brutet och lifsglädjen 
flydd, då kom han och bad henne blifva 
hans solsken ! Hvilken ironi ! — Ah, så bit
tert, så sorgligt! -—•

Men mot honom kände hon ingen bitter
het. Hon visste ju nu, hvarför han ej kun
nat komma förr, hvarför han så länge måst 
lämna henne ensam. Han hade aldrig för
lorat hoppet och ej heller helt förlorat henne 
ur sikte, fast han aldrig gifvit sig tillkänna.

De där blommorna, som hon fick en jul, 
och som hon trodde var från någon af hen
nes elever, fast ingen velat tillstå det, dem 
hade han låtit sända henne. Tänk, om hon 
hade vetat det då! Hvad det skulle gjort 
henne lycklig och hvad hon skulle älskat och 
omhuldat dem till det sista! Nu påminte hon 
sig med förskräckelse, att hon låtit städer
skan ganska snart taga ut dem, emedan de 
uppväckt smärtsamma minnen hos henne. 
Stora skära nejlikor och svarta penséer, all
deles som i en bukett han en gång skänkt 
henne för längesedan. O, hur hade hon nänts 
att kasta bort dem? —

I morgon skulle han komma till henne för 
att få sitt svar. Hur skulle hon kunna säga 
honom, att det nu var för sent? Han lät så 
förtröstansfull, tycktes ej hafva en skymt af 
tvifvel om att hon var densamma, som då 
de skiljdes för snart tio år sedan. Ack, han 
anade ej, hur gammal hon blifvit, fast ännu 
icke trettio år!

Hon gick fram till spegeln, som vanligen 
hade så föga intresse för henne, och betrak
tade nu forskande sin bild. Det var ett fint, 
blekt ansikte med stora, själfulla, men allt 
för melankoliska Ögon. »Ahja,» sade hon 
sig själf, i det hon vände sig bort med en 
suck, »ansiktet ser kanske på det hela taget 
ické så gammalt ut. Men hjärtat är så gam
malt, så gammalt!» -—•

Nu varseblef hon alla skrifböckerna på 
bordet. Dem hade hon ju alldeles glömt 
och klockan var nära elfva! Nåja, i natt 
skulle hon ju ändå icke kunna sofva, så hon 
kunde lika gärna arbeta.

Nästan lättad af att sålunda nödgas 
komma ifrån sina egna grubblerier, försökte 
hon nu koncentrera hela sin tankekraft på 
dissikeringen af dessa produkter af mer eller 
mindre grumliga små flickhjärnor. Men hur 
det var så tänkte hon likväl hela tiden sina 
tankar bredvid — likasom i marginalen. Så 
här t. ex., i det hon strök ut en löjligt miss
bildad mening: »ja, andras misstag kunna 
ju förefalla oss komiska nog, men åt våra 
egna le vi minsann icke.» Eller: »hvad lif- 
vet är för en svår skola! Och att man stän
digt skall göra så många fel och bockar! 
Men Gud är en kärleksfull, tålig lärare, som 
aldrig tröttnar på att undervisa oss. Säkert 
skall han hjälpa oss igenom till sist, fastän 
vi äro sådana oläraktiga, tröga lärjungar.» —

När slutligen den sista skrifboken var fär
dig och blifvit lagd till de öfriga, kände 
Helenas ögon äfven stor benägenhet att sluta 
sig. Naturen tog ut sin rätt, och snart sof 
hon som ett godt barn, de ängslande tan
karna till trots.

Följande morgon vaknade hon med häf
tig hjärtklappning och en orolig känsla af 
att hon skulle hålla en svår lektion, hvartill 
hon ej hunnit förbereda sig. Ack, nu mindes 
hon — brefvet! I dag skulle han ju komma 
för att få sitt svar. Hur skulle det lyda? 
Det hade hon själf icke den aflägsnaste 
aning om, och det värsta var att hon ej hel
ler hade någon tid att tänka öfver det, ty 
klockan var mycket och hon måste skynda 
sig till skolan.

När lektionstimmarna voro öfver, begaf 
Helena sig genast hem för att på allvar 
begrunda allt hvad hon borde säga honom.

Det skulle hon nog få tid till, ty säkert kom 
han ej förrän på eftermiddagen, lugnade 
hon sig.

Men knappt hade hon lagt af sig ytter
kläderna, förrän en skarp knackning hördes, 
och nästan omedelbart därpå såg hon på 
tröskeln en högrest man sträcka armarna 
emot sig och hörde sitt namn uttalas af en 
klangfull, välkänd stämma.

Helena drog sig så långt bort i rummet 
som hon kunde och sökte med ena handen 
stöd mot ett bord. Hon darrade i hela 
kroppen och vågade icke se upp. »Jag bar 
ju ännu icke gifvit något svar,» framstam
made hon liksom för att värja sig, vinna 
litet tid.

»Det behöfver du inte heller, jag kommer 
själf och tar det!»

Några raska steg öfver golfvet, och han 
drog den skälfvande gestalten till sitt bröst, 
lyfte upp det hleka ansiktet och blickade 
djupt, djupt in i hennes ögon. —

Var det den varma glöden i hans blick, 
som kom den sista isen i hennes att smälta? 
Där föllo två stora droppar på hans hand. 
Och på samma gång brast äfven isbojan 
kring hennes hjärta, och med bäfvande fröjd 
kände hon, att det åter klappade varmt. 
— Den långa kalla vintern var förbi. Det 
skulle på nytt bli vår!

•:*

”Def yngsta Sverige”
i

IDUNS julnummer.
Ges det väl här i världen något mer in

tagande än ett oskuldsfullt och täckt barna- 
ansikte, från hvars ögon och minsta linie 
hälsa och lifsglädje spela? Kan någonting 
lättare få modershjärtan att klappa, blickar 
att stråla, munnar att le än dessa förtju
sande små barnkammartaflor, »det yngsta 
Sveriges» konterfej, som möta oss i våra 
egna eller våra vänners album eller hejda 
våra bråda steg framför fotografernas skylt- 
lådor? Kamerans konst har i våra dagar 
nått mycket långt, och ej minst har den 
specialitet däraf, som sysslar med barnpor
trättet, i smak, behag och teknisk fulländ
ning utvecklat sina bästa sidor.

Iduns redaktion har häraf kommit på 
den tanken, att en representativ samling 
af svenska barnporträtt, hopbragt af det 
bästa som i branschen stode att få allt 
ifrån Ystad intill Haparanda, på samma 
gång den blefve något ovanligt och nytt, 
borde i hög grad fägna alla moderliga hjär
tan. Helt säkert, tänkte vi, kunna vi ej 
finna en prydnad, värdigare vårt högtids- 
nummer och vissare om våra läsarinnors 
sympati, än ett dylikt galleri, som i sig 
skulle gifva dragen af vår yngsta genera
tion, morgondagens hopp — »Sveriges fram
tid » !

För att förverkliga denna plan ha vi 
i dessa dagar utfärdat en inbjudning till 
samtliga vårt lands fotografer, hvilken vi 
bland annat låtit införa i deras vidt spridda 
fackorgan »Fotografisk Tidskrift». Denna 
inbjudning är af följande lydelse:

Då det är vår afsikt att för vårt under 
arbete varande »Iduns julnummer 1896» — 

en publikation, hvilken med hänsyn till 
konstnärlig utstyrsel och gediget litterärt 
innehåll kommer att ställa sig i allra främ-

€24*r*-** lljQQliGSttinn T Från o. med 22 april till 15 maj realiseras ett större parti Glas o. Utskotts-
OlUI w mX1l%7«LJLJL2>£8.I;JLUJjL • porsliner samt öfriga Husgerådsartiklar, passande för Bouppsättningar till 
sommarnöjen, såsom knifvar, gafflar, skedar, brickor, brödkorgar, koppar — emaljerade och förtennta kokkärl, grytor, stekpannor, 
mortlar, kaffekvarnar, kaffebrännare, hinkar, baljor, lerkärl och borstar m. m.

Obs.! Af en händelse finnes ett parti Tapeter och Rullgardiner, som bortslumpas.

Aktiebolaget Svenska
Husgeradsmagasinet

IV Tegnérgatan 17, hörnet af Döbelnsg.
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sta ledet bland de elegantare jultidningarna 
— söka åstadkomma en större utvald sam
ling porträtt af svenska barn, och då vi ta
ga för gifvet, att detta företag i hög grad 
bör intressera samtliga fotografer i vårt 
land, våga vi för detsamma påräkna deras 
tillmötesgående medverkan.

Till detta syfte inbjuda vi därför härmed 
svenska fotografer att till oss insända så 
rikhaltiga samlingar som möjligt utaf af dem 
tagna porträtt af barn, ifrån den spädaste 
åldern intill en ungefärlig åldersgräns af tio 
år.

Såväl enkelkort som gruppkort få deltaga 
och böra formaten vara visit- eller kabinett.

Samtliga kort böra vara nppfodrade och 
bära fotografens namn samt insändas före 
den 1 juni detta år till: Redaktionen af Idun, 
Stockholm.

Bland de i denna täfling deltagande fo
tografer utdela vi

tre pris
nämligen ett pris å etthundra kronor för den, 
som helhet betraktad, bästa kollektion af 
porträtt; ett pris å femtio kronor för det 
bästa grupp-porträttet; samt desslikes ett 
pris å femtio kronor för det bästa enkei-por- 
trättet.

Vid prisbedömandet har redaktören för 
»Fotografisk Tidskrift» herr Albin Roosval 
godhetsfullt lofvat medhjälpa, och fästes 
därvid afseende, ej blott vid det rent tek
niska utförandet, utan ock vid porträttens 
måleriska och tilltalande verkan.

Bland alla de ingångna porträtten utväl- 
jes därefter ett hundratal af de bästa och 
för reproduktion mest lämpade att införas i 
Iduns ofvannämnda julnummer. n.t det au- 
totypiska utförandet af dessa kort kommer 
att ägnas synnerlig omsorg; tryckningen 
sker på ett fint och för ändamålet lämpligt 
papper, hvilket borgar för ett förstklassigt 
återgifvande.

Så väl de tre pristagarnes namn som 
namnen på samtliga de fotografer, hvilkas 
arbeten antagas till införande, komma att 
meddelas i julnumret.

Då hela täflingen för de porträtterade 
småttingarnas vidkommande naturligtvis blir 
fullkomligt anonym, behöfva eller böra ej 
några namnuppgifter på dessa åtfölja sänd
ningarna.

Stockholm i april 1896.
Fled, af Idun.

-------*------------

Iduns läkarartiklar.
(Eftertryck förbjudes.)

VIII.

Psykoterapi
eller

behandling af sjukdomar med hypnos 
oeh suggestion.

Af Doktor Otto G. Wetterstrand.
(Forts.)

Huru känner man sig härunder och huru 
befinner man sig efter uppvaknandet ur det 
hypnotiska tillståndet? En tysk läkare, som 
själf varit föremål för hypnotisk behandling, 
beskrifver på följande sätt livad han erfor: 
»en outsägligt välgörande värmekänsla ström
mar genom hela kroppen, man känner sig lik
som undanryckt tyngdlagarne, man tycker sig 
ha förlorat all makt öfver sina lemmar, det

är, som om kroppen upplösts i ett behagligt 
intet. Ingenting i världen skulle ha förmått 
mig att öppna ögonen eller upplyfta en af mina 
armar. Jag hade blott en enda önskan och 
den var, att detta sömnliknande tillstånd ännu 
rätt länge måtte fortfara. Visserligen hade jag 
icke förlorat medvetandet, jag var herre öfver 
mina tankar och förnam allt, som försiggick 
omkring mig, men redan detta lätta hypnotiska 
tillstånd visade mig, huru oändligt välgörande, 
lindrande och lugnande detta måste verka på 
öfverretade nerver.»* I denna D:r Tatzels er
farenhet öfverensstämma de flesta, som under
gått hypnotisk behandling. Uppvaknandet sker 
på det lättaste och enklaste sätt i världen, lä
karen säger blott »vakna», och med ens slår 
den sjuke upp ögonen och återkommer så att 
säga ögonblickligen styrkt och upplifvad till 
sig själf äfven ur den djupaste hypnotiska 
sömn. Icke det minsta obehag erfar man, och 
allt tal om motsatsen vittnar om fullkomlig 
obekantskap med frågan. Men visserligen måste 
läkaren förstå sin sak, och det beror ju på den 
sjuke själf, om han vill öfverlämna sig i oer
farna eller rent af okunniga händer. Liksom 
en slarfvigt utförd kirurgisk operation kan för 
den sjuke medföra fara eller liksom ett oför
siktigt handterande af giftiga, starkt verkande 
medel kan förorsaka skada till och med af 
allvarsam natur, så kunna också rått utförda, 
af okvalificerade personer iscensatta hypnoti- 
seringsförsök åstadkomma skada, ehuru sällan 
af allvarsam natur. Att charlataner och okun
niga, oerfarna personer kunna orsaka obehag 
och skada, när de vilja använda denna fina 
själsbehandling, kan ju icke berättiga till att 
förkasta en af sakkunnig hand utförd sådan, 
lika litet som man ansett det nödigt att för
kasta bruket af alkohol och morfin, ehuru 
detta senare väl vore på sin plats. För den, 
som närmare intresserar sig härför, hänvisas 
till Grossmanns arbete **.

Man får stundom höra äfven af eljes för
ståndiga människor, att den hypnotiska behand
lingen verkar liksom ett morfinrus, som den 
sjuke mer och mer längtar efter, till dess han 
aldrig kan komma därur. Hvad detta betyder, 
kan jag icke rätt förstå. Det är dock en him
melsvid skillnad mellan att dagligen i allt större 
kvantiter använda ett för organismen fördärf- 
bringande gift än att försättas i ett fullkom
ligt ofarligt tillstånd, som bringar jämnvikt i 
själen och skänker den trötte och sömnlöse ro 
och lugn, ett tillstånd, som ingen förnuftig 
människa borde förtänka en sjuk, att han läng
tar därefter, ända till dess han själf lärt sig 
att. vara och förblifva frisk. Ty däruti ligger 
den hypnotiska behandlingens väsen: den är 
en uppfostran för själ och kropp, äfven om 
den obetydligaste kroppsliga sjukdom på detta 
sätt blir botad, går härigenom den sjukes mo
raliska kraft bättre och luttrad fram ur behand
lingen, emedan den har skänkt honom en lär
dom. Därigenom att han förstår koncentrera 
sina tankar, hvilken konst de flesta, som varit 
föremål för hypnotisk behandliDg, ha fått lära 
sig, har han ett värdefullt medel i sin hand 
att kunna öfvervinna många krämpor och li
danden. Man träffar människor, som, utan att 
hafva någon kännedom om hypnotisk behand
ling, förstå liksom Cainpanella att göra sig 
känslolösa för smärta eller liksom Kant kunna

* Tatzel, die Psychotherapie, Berlin u. Leipzig 
1894, sid. 28

** Grossmann, die Bedeutung der Hypnotischen 
Suggestion als Heilmittel, Gutachten und Heil
berichte der hervorragendsten wissenschaftlichen 
Vertreter des Hypnotismus der Gegenwart, Ber
lin 1894.

bota sig med tillhjälp af sin energiska tanke
kraft. Till denna kategori af människor hörde 
också Goethe.

Då läkaren en gång lärt den sjuke att taga 
i sin tjänst en disciplinerad tanke och då den 
senare blifvit öfvertygad om styrkan af sin 
moraliska kraft, skall han också blifva herre 
öfver sin organism. Det är den sjukes vilja 
att lida, som med suggestionen angripes, men 
på denna vilja lägger han ej så synnerligen 
stor vikt. Då t. ex. en ökad matlust sugge
reras en, som lider af brist på aptit, är ju af 
ingen betydelse den förebråelsen, att ett atten
tat gjorts mot den sjukes frihet, då ju samma 
förebråelse drabbar alla medikamenter, som 
verka i denna riktning. Eller om hos en 
drinkare bortsuggereras smaken för spritdryc
ker, i det man framhåller för honom, att alko
hol i öfvermått i längden åstadkommer ruin, 
moralisk och fysisk död, eller om hos en mor- 
finist suggereras vedervilja och afsky för mor
finet, så göres visserligen ett ingrepp i dessa 
sjukes frihet, det är sant, men just deras vilja 
var sjuk och härden för deras sjukdom. Med 
förmanande, uppfostrande, lugnande, tröstande 
ord bör alltså suggestionen under det hypno
tiska tillståndet handhafvas. Man söker att 
bringa till utveckling det goda, som finnes i 
hvarje människobröst, och går man den sjuke 
sympatiskt till mötes, kan mycket uträttas i 
denna riktning. Om den hypnotiska behand
lingen så uppfattas och praktiskt tillämpas, 
ligger däruti ett betydande element till själf- 
uppfostran för den sjuke, som därigenom lärer 
sig att bättre bedöma sitt tillstånd, hans ego
ism smälter bort och i stället för att blifva 
danad till en maskin, som på det och det 
klockslaget skall göra det och det eller under
låta det och det, vinner han friheten att 
handla och lefva som en frisk människa. Här
med bortfaller allt tal om inskränkning eller, 
som man stundom får höra, totalt upphäfvandc 
af all egen vilja genom den hypnotiska behand
lingen. Det är just raka mostatsen, som äger 
rum, det finns ytterst få, som ej blifva vilje
starkare gonom denna behandling. Och om 
äfven få människor kunna lära sig behärska 
sin organism som en Kant eller Goethe, så 
kunna de dock genom en frivillig öfning, som 
suggestionsbehandlingen har lärt dem, liksom 
dessa öfverlägsna andar hindra sig från att 
blifva offer för många lidanden, eller de kunna 
uppehålla sig eller höja sig,, då de tyckas blif
va krossade.

Om nu den viktiga frågan uppkastas, hvad 
suggestionsbehandlingen under hypnosen förmår 
uträtta, hvad man genom dess användning är 
i stånd att realisera, så är detta i hufvudsak 
följande. Det lättaste är att borttaga smärtor, 
af hvad natur de än må vara. Med andra 
ord, den hypnotiska suggestionen behärskar all
deles säkert alla yttringar af smärta och om 
man särskildt fäster sig vid de smärtor, som 
ej ha något för oss upptäekbart anatomiskt 
underlag, dit t. ex. neuralgierna höra, liufvud- 
värk m. m., så nekar numera ingen, att sug
gestionen vanligen borttager dessa smärtor. Men 
hvarje smärtförnimmelse kan på samma sätt 
modificeras, äfven om den skulle förorsakas af 
en materiell, påvisbar anatomisk orsak, såsom 
t. ex. vid kräfta, ryggmärgslidande, reumatism 
m. in. IIvar och en vet, att hjärnan är absolut 
nödvändig för den medvetna uppfattningen, och 
om vi medels suggestionen hämma den del af 
hjärnan, som uppfattar, bedömer, analyserar en 
smärtförnimmelse, så tillintetgöra vi denna för
nimmelse eller, hvilket är praktiskt samma 
sak, vi undertrycka den medvetna smärtför
nimmelsen. Ty det är ju hjärnan ensam, som

Sparsamma Nyheter i klädnings-, kapp- och kostymtyger
F rM 3.r! för Vårsäsongen hos Hildur Andersson, Stockholm.
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uppfattar smärtan, emedan en smärta, hvarom 
man icke har någon idé, praktiskt icke finnes 
till, därför kan man säga, att hjärnan, när 
den med suggestionen under hypnosen försättes 
i ett tillstånd af hämmad verksamhet, icke 
vidare känner någon smärta.

Man får ofta höra, att de smärtor, som af 
suggestionen under hypnosen lindras eller bo
tas, äro »inbillade». Ni vinner ingenting med 
mig, säger den och den lärde kritikern, emedan 
ni kan hota blott inbilladt ondt. Denna in
vändning har intet som helst vetenskapligt 
värde. Ilvarje smärta är, som vi sett, smärta 
blott i hjärnan, det är där och endast där, 
som förnimmelsen tager form af smärta, det 
är där, som smärtans idé skapas. Om man 
ej fruktade att blifva missförstådd, kunde man 
säga, att hvarje smärta vore inbillad, men detta 
uttryck är olämpligt och illa valdt. Hvarje 
smärtförnimmelse förtjänar namn af smärta, en
dast då, när den öfvergått i en idé, hjärnan 
är städse det organ, som antingen upptager 
denna idé eller bortdrifver den, allt efter dess 
disposition för tillfället. Vid den fysiologiska 
experimentella inhibitionen — suggestionens 
användning under det hypnotiska tillståndet är 
blott en form af ett dylikt experiment — till
intetgör hjärnan smärtans idé, likgiltigt om 
den är »inbillad» eller »verklig».

(Forts.)
--------*--------

Kamraten,
illustrerad tidning för Sveriges ungdom
är obestridligen vårt lands förnämsta ungdoms- 
blad. Pris för helt år 3 kr. Ännu kunna 
alla nummer erhållas.

------ ❖------

Från Iduns läsekrets.
Till en konfirmand.

Vakna, barn, se ljuset strömmar 
Mot din blick så skönt i dag!
Vakna ur din barndoms drömmar,
Och ett steg i lifvet tag!
Lämna barnets lugna tider,
Men din barndoms tro göm kvai’,
Ty för väi-ldens bittx-a strider 
Ingen bättre vapen bar.

Skynda, kyrkoklockan klingar,
Manar dig till Herrans hus,
Andaktsfull sig bönen svingar 
Lärkan lik från jordens grus.
För dig, barn, i dag den ljuder,
Önskar, att dig väl må gå,
Och i dag dig Kristus bjuder 
Vid sitt bord en plats att få!

Ar du redo, är du mogen 
Till att möta nu din Gud?
Vill du alltid blifva trogen 
Mot hans ord och mot hans bud?
Vill du tyst och ödmjuk vandra 
I hans spår att göra godt,
Tänka, döma mildt om andra,
Glad föi'valta hvad du fått?

Må ej världen dig förvilla 
Med sin flärd och litenhet!
Stilla mâ du hvila, stilla 
Vid den sanningen du vet:
Löftet som du själfmant säger 
Ut i dag vid Herrans bord.
Hela världen dock ej äger 
Mera tiyggt och säkert ord!

Gud välsigne så din bana,
Hvart den än i lifvet bär.
Käia barn, du kan ej ana 
Än hvad vägens törne är.
Men behåll i hjärtat kvar 
Barndomstro och barnasinne,
Ständig lycka då du har,
Ty Guds frid du har därinne !

A. L—m.

IDUN

Friskare vind.
En »pröfvad moder» och »broder Edmund» ha 

skrifvit tänkväi-da ord i Idun om dessa »falska 
mynt», denna lek med kärlek, som ödelägger så 
månget ungt, lofvande lif.

Man må sannerligen utropa med »broder Ed
mund» : »Det är en tarflig sport!» Och man må' 
gärna brännmärka dem, som på detta sätt synda. 
Ty det är synd, att bara på beräkning locka till 
sig unga oerfarna sinnen och hjärtan, hvilka ej 
kunna bedöma saker och ting, utan tro, att allt 
som glimmar är äkta guld.

Men på tal om »olycklig käilek» må man ej 
förbise en viktig sak. Det finnes en del nng- 
domai-, isynnerhet flickor, som äro så »lättantänd- 
liga» i kärleksväg, att om en vanlig hygglig per
son af andra könet broderligt eller sj^sterligt när
mar sig dem, så fatta de genast eld och »älska» 
så det rent af gnistrar och sprakar!

Jag har haft bekanta och väninnor som t. ex. 
dagen efter en bal vaidt alldeles som kringvridna 
af öm tanke på någon artig kavaljer, som kväl
len förut under inflytande af vinets inverkan 
och dansens behag pratat en hop meningslösa 
artigheter och älskvärdt svammel, och som kanske 
under ett ögonblick af sinlig »begeistring» råkade 
att under valsen tiycka sin dam intill sig annox’- 
lunda än konvenansen kräfde.

Nåväl — må den unge mannen och den unga 
kvinnan lära sig att urskilja skal och kärna — 
äkta mynt och falska! Man läi-e sig själfbehärsk- 
ning. En god karaktär, som arbetar på sin ut
veckling och uppfostran, går inte och förälskar 
sig »dödligt» så där på måfå.

Visserligen kan det hända äfven en sådan, 
under en fortsatt förtrolig samvaro med någon af 
det andra könet, som han eller hon tycker bra 
om, att känslan kan värmas och symptom af för
älskelse inställa sig. Men detta är ingen olycka, 
tvärtom! Ty denna känsla lean hjälpa den unge 
att fostra och tukta sitt sinne. Är han eller hon 
en intelligent, tänkande personlighet, så skall det 
snart klarna för honom eller henne, huruvida den 
beundrade verkligen är värd dessa känslor samt 
rätt uppskattar och delar dem. Är så icke fallet, 
skall kärleken kunna kväfvas i sin linda.

Ty det är säkert, att för den som vill se, ytt
rar sig snart skillnad på vanlig, meningslös »flirt» 
och en djupare känsla,

Att så många ungdomar gå och hänga hufvudet 
för »olycklig kärlek» beror i många fall på dem 
själfva. De inbillade sig, att där lektes kärlek — 
och så var det ej annat än skämt och joller eller 
kanske en småtreflig syskonvänskap och kanske 
ej ens så mycket! — Det var i vintras en bod
dräng i Göteborg, som höll på att ta lifvet af sig 
af »olycklig kärlek» till en af but'kfröknarna, hvil- 
ken af välmening talat vänligt med honom och 
gifvit honom en liten julklapp. Detta exempel 
är icke enastående.

Det vore långt ifrån mig att försvara flirt och 
kurtis, men jag menar, att ungdomen bör stålsätta 
sig en smula och stärka sin karaktär. Det be- 
höfver verkligen blåsa upp en friskare vind i det 
kamratliga umgänget könen emellan, så att det 
där sjukliga känslosvallet må lämna run} för ett 
sundare och hurtigare samlif, då skall äfven den 
verkliga kärleken, då den inställer sig, gå förnuf
tiga vägar och bidraga till lycka och välsignelse.

En kvinna.

Till alla . . .
Till dem alla — från Ystad till Finland — 

som haft godheten sända mig barnvisor och 
barnramsor, uttalar jag här min hjärtliga tack
sägelse.

Dristig vorden af detta tillmötesgående, kom
mer jag med ännu en bön: Skulle någon af 
Iduns läsarinnor känna till en saga af ungefär 
följande innehåll och vilja sända mig afskrift 
däraf, bevisades mig därmed en stor tjänst! — Bon
den fäster en dräng och uppgifver för denne 
andra namn på elden, brunnen hästen, hunden, 
katten och halmen. Och så slutas det med, att 
hunden griper katten och kastar honom i elden, 
katten far ut med eld i svansen, tänder på 
halmen; gården brinner och drängen ropar på 
husbonden med hela ramsan af de underliga namn 
denne lärt honom begagna.

Äfven sådana uppteckningar, som icke äro full
ständiga, emottagas med stor tacksamhet af

A ve.
(Adress: fru Eva Wigström, Helsingborg.)

—-----------*--------------------
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Up notisboken.
Handarbetets vänners v år utställning har

i början af denna vecka pågått i föreningens lo
kal vid Brunkebergs torg. Bland det rika urval 
af sevärdheter, utställningen haft att bjuda, märk
tes ett stort fönsterarangemang med motiv från 
drottning Kristinas tronhimmel i statens histori
ska museum. Vidare salsstolar med gobelinväf- 
nader, mönster med blomstermotiv, komponei’ade 
af fröken Sjöström, portière i orientaliskt mön
ster, komponeradt af fru Clason m. m. Af syn
nerligt intresse var en utställd gobelinväfstol, på 
hvilken tre af föreningens skickliga gobelinväf- 
verskor arbetade under utställningsdagarne med 
att väfva på en stor gobelintapet, beställd af gref- 
ve Hallwyl till hans nya hus vid Hamngatan. 
Samtliga de mönster och modeller till arbeten, 
som tillkommit sedan senaste utställningen, voro 
utställda, liksom en rik samling af spetsar, så väl 
utländska som svenska från olika landskap. Före
ningen har haft att glädja sig åt flere beställ
ningar, däribland äfven af konungen.

En rådig kvinna. Till föreståndaren för 
telegrafverkets telegraf- och telefonstation i Marie- 
stad, Ingeborg Grönqvist, hvilken vid den eldsvå
da, som den 6 december 1895 ödeläde en betyd
lig del af nämnda stad, ådagalagt ett synneligt nit 
och inti'esse uti att omhändeidaga telegrafverkets 
tillhörigheter samt skaffa hjälp till afvändande 
af eldfaran, har regeiingen bemyndigat telegraf
styrelsen att utbetala en gratifikation af 500 
kronor.

Fosforförgiftningarna. Första kammaren 
har nubeslutit att — icke biträda Andra kammarens 
beslut om skrifvelse till K. M:t i syfte att få ett 
förbud mot fosfortändstickors införsel och salu- 
bjudande. Denna fråga är härigenom fallen — 
åtminstone för i år.

Ett vilseledande tryckfel rättas härmed. I 
vår notis i n:r 14 om sjuksköterskornas pensions
fond uppgafs som villkor för erhållande af pen
sion bland annat att delägare skulle ha till kas
san inbetalat minst 5000 kronor. En förarglig 
nolla för mycket! Skall vara minst 500 kronor, 
som ju limligare är.

*

Teater och musik.
Kungl. operan gaf i lördags sin femte symfonikon

sert för innevarande säsong. Af det väl valda 
programmet, upptagande både äldre och nyare 
musik, vilja vi särskildt framhålla Svendsens rhap- 
sodi n:r 3. Bygd på anslående norska melodier och 
på ett oöfverträffligt sätt instrumenterad, väckte 
den så lifligt bifall, att den måste omtagas. Som 
hufvud- och slutnummer â programmet stod 
Brahms symfoni n:r 2, d-dur, hvilken, mindre 
grubblande och dyster än flertalet af Brahms öf- 
riga kompositioner, likaledes gjorde ett godt in
tryck. Gärna hörda äro alltid Haydns militär
symfoni, g-dur, och Goldmarks konsert-uvertyr 
»Vår», som inledde aftonens konsert. Det hela 
leddes af förste hofkapellmästaren C. Nordqvist 
med vanligt lugn och skicklighet. Måhända torde 
dock Brahms symfoni kunnat gå något jämnare.

— I måndags uppfördes åter Flotows intagan
de och trefliga opera »Martha». Plumketts roll 
återgafs denna gång af en tysk sångare Hofer, 
gift med sånglärarinnan fru Falck-Hofer härstä- 
des. Ehuru tydligen indisponerad för aftonen, 
redde han sig mycket väl med sångpartiet. Hr 
H. förfogar öfver en djup och voluminös bas
stämma, som dock tycktes, måhända på grand af 
indispositionen, sakna klang. Med spelet redde han 
sig förträffligt. Operan gick för öfrigt med van
ligt lif och framkallade mycket bifall från den 
nära fullsatta salongen.

K. Dramatiska teatern har återupptagit Fuldas 
skådespel »Talismanen», som ju fick lämna ram 
för Aga...., nej för »Herr Dardanell» mena vi. 
Återupptagandet torde få anses mycket välbetänkt. 
Men hvar tog den nya Bita vägen, som man ta
lat om?
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Filharmoniska sällskapet gaf i tisdags sin tredje 
abonnementskonsert, denna gång i Katarina kyrka. 
Programmet upptog Händeis storslagna oratorium 
»Simson», och för att kunna åstadkomma den 
samverkan, som här af nöden, hade såväl orke
ster som kör fördubblats. Pen förra utgjorde 
sålunda omkring 100 man, medan den senare 
uppgick till inemot 300 personer. Att det under 
dylika omständigheter ingalunda är en lätt sak 
att sammanhålla det hela och få det att gå fullt 
korrekt, torde en hvar inse. Direktör Heden- 
bind såväl som de uppträdande förtjäna emeller
tid erkännande för att det hela gick så pass lyck
ligt som nu var fallet. Solister voro grefvinnan 
Math. Taube (Delila) och fru Dina Edling (Micah) 
samt hrr C. F. Lundqvist (Simson) och Salomon 
Smith (Manoah). Som oratoriesångare står den 
sistnämnde som kändt hors concours, och hans 
föredrag af de båda recitativen i slutet af sista 
afdelningen var af förträfflig verkan. Simsons 
parti låg ledsamt nog på några ställen för högt 
för hr Lundqvist, livars stämma dock flerestädes 
gjorde sig förträffligt gällande. Grefvinnan Taube 
och fru Edling sjöngo sina partier med den sä
kerhet och konst, man af dem kunnat vänta.

För någon utförligare redogörelse för det stor
slagna oratoriet hafva vi här ej rum. Vilja en
dast i korthet nämna följande. Handlingen rör 
sig som bekant kring det sista tragiska skedet 
af den israelitiska nationalhjälten Simsons lef- 
nad; huru han efter att hafva tillfångatagits af 
fllisteerna och beröfvats sina ögons ljus hålles i 
träldom, men till slut, sedan han, i och med det 
af Delila afklippta hårets återväxt, får tillbaka sin 
styrka och då hämnas på fllisteerna genom att 
vid en fest i deras afgudatempel nedstörta detta 
öfver sig själf och dem. Oratoriet sönderfaller 
i tre afdelningar, och i alla äro körerna det 
mest dominerande. Flere af dem äro af öfver- 
väldigande verkan antingen genom den lugna 
förtröstan, som talar ur dem, eller den gripande 
hänförelse, som bär dem. Detta gäller närmast 
om israeliternas körer. Filisteernas däremot präg
las af en sorglös glädtighet, som likaledes ver
kar anslående. Att nämna några särskildt till
talande körer skulle vara att framdraga nästan 
alla. Ett par rena orkesternummer förekomma, 
nämligen ouvertyren till första afdelningen och 
den egendomliga sorgmarschen i dur i sista af
delningen. Det hela afslutas på ett gripande och 
värdigt sätt genom Manoahs härliga recitativ 
>Ädle hjälte, sof i ro» med tillhörande kör och 
sist israeliternas hänförande och upplyftande 
slutkör, »Lofven, I himlar, Herrens härlighet!»

Det vackra templet var alldeles fylldt af en 
andäktigt tyssnande publik, som säkerligen ej så 
snart skall glömma denna musikfest, af hvilken 
Filharmoniska sällskapet har all heder.

Södra teaterns nya progam låter se sigsågodt 
som månget annat i den vanliga farsstilen, om 
det ock ej erbjuder något högre intresse. För
pjäsen, »Gyllene drömmar», är en spansk bagatell, 
där hr E. Wagner särskildt har en lustig roll, 
som han förtjänstfullt skiljes från. Därpå följer 
»Fru Lohengrin», en fars af tre franska författare, 
hvilken efter en tysk bearbetning öfverflyttats 
till svenskan. »Fru Lohengrin», sådan den nu 
ter sig, förefaller nog ock, tack vare den långa 
omvägen, föga fransk, annat än i själfva intrig
byggnaden, som röjer stor konstfärdighet. Där 
finnas dock onekligen många lustiga scener och 
situationer, men det hela verkar något ansträngdt, 
och orimligheterna framträda ibland allt för på
tagligt. Mest skrattar man åt hr Bergström, som 
också har den bästa rollen. Vidare kan man man 
med erkännande nämna fru Fornéll, hrr Wagner, 
samt fröken Caspér. Däremot äro hr och fru 
Lambert denna gång ej fullt i sitt esse. Fröken 
Torsslow gör en biroll, en döf gumma, ganska 
lustigt.

Vasateateatern gaf i måndags en repris af Ernst 
von Wildenburghs underhållande skådespel Tofs- 
lärkan. Föreställningen gafs såsom afskedsrecett 
för fru Eliason, och samtliga spelande skötte sig 
synnerligen förtjänstfullt. Fru Eliason såsom 
fabriksflickan Lena väckte samma intresse och 
sympati nu som för snart tre år sedan genom 
det okonstlade behag och den innerlighet, hon 
förlänar åt denna roll, en af hennes bästa. Bi
fallet var lifligt och de spelande inropades upp
repade gånger; särskildt fick den älskvärda recett- 
tagerskan mottaga de otvätydigaste bevis på 
publikens varma intresse såväl i form af skal
lande applåder som en ymnig blomsterskörd.

——*-----------------

Doktorns Ijusîru.
Skiss för Idun af Jeanne K.

rbetet, hvarmed doktor Berling, den lärde 
forskaren, sysselsatte sig i sitt arbetsrum så 

sent på aftonen, tycktes djupt intressera honom. 
Kanske var det en lösning af något vetenskap
ligt problem? Så såg det åtminstone ut på det 
uttryck af spänning, som låg öfver hans ansikte. 
I alla händelser visade han den yttersta nervo
sitet för allt omkring honom. Redan ett par- 
gånger hade han, lätt förtretad, vändt sig mot 
sin unga hustru, då han tyckt sig förnimma en 
eller annan undertryckt suck från bordet där 
hon satt.

»Hvad är det nu då, Greta?» frågade han slut
ligen otåligt.

»Ah, ingenting särskildt,» blef svaret. »Låt 
mig ej störa dig, Alfred, jag hittar alltid på något 
att sysselsätta mig med.»

Hon tog en penna och började skrifva. En 
liten stund voro bägge tysta, men så blef han 
åter nervös. Raspandet af hennes penna besvä
rade honom.

»Skulle du inte vilja sluta med det där, kära 
barn?» frågade han kort.

Hon slutade ögonblickligen.
»Jag hade bara tänkt skrifva ett par ord till.» 

Hennes nästan sorgsna ton lämnade honom ej 
alldeles oberörd. Han steg till och med upp och 
gick bort till henne.

»Jaså, du följer mitt råd och skrifver upp det 
jag nyss sade dig om Kant,» anmärkte han och 
tog det lilla häftet, i hvilket hon nyss skrifvit.

Hon hade ej hunnit rycka undan boken och 
såg nu förskräckt och ängslig upp till honom, i 
det en mörk rodnad spred sig öfver hennes nyss 
bleka drag. Hennes oro varade dock icke länge, 
ty efter en flyktig blick på det lilla häftet, räckte 
han henne dét med ett lätt småleende.

Hon gömde det hastigt i fickan.
»Det där rörde just inte Kant,» anmärkte han.
Hon var nästan upprörd. »Förlåt mig,» sade 

hon, »men mitt hufvud — jag har verkligen så 
ondt i mitt hufvud, Alfred.»

»Nå, men då är det ju dumt af dig, Greta, att 
du inte ännu gått till sängs,» invände han.

»Ja, jag skulle gärna gått in till mig, mycket 
gärna, men ...»

»Nå?»
»Det är ju så kallt ute, och då du arbetar, 

glömmer du allt annat och tänker ej på kaminen. 
Det ovar inte länge sedan du förkylde dig och ...»

»Ah!» afbröt han henne, »jag skall nog hålla 
mig varm, bry dig ej om den saken.»

Hon räckte honom handen. »God natt då, 
Alfred!»

Han tryckte en lätt kyss på hennes läppar.
»God natt, liten, glöm icke, att jag vill bli 

väckt kl. 6 i morgon bittida.»
»Jag vaknar nog,» svarade hon mildt.
Han kunde emellertid ej fortsätta med det af- 

brutna arbetet, utan, sedan han ett ögonblick 
suttit i tankar, tog han fram ett påbörjadt bref 
och skref vidare några rader.

»Dina frågor om min hustru och om hvarför 
jag egentligen gift mig, har jag ännu icke svarat 
på, men mot dig, som är min bästa vän, kan jag 
vara uppriktig.

Gretas far var, som du vet, först min lärare, 
sedan min vän. Efter hans död blef jag hennes 
förmyndare. Hennes tillgångar voro rätt knappa, 
och då jag i alla fall var skyldig att på ett eller 
annat sätt sörja för henne, så tyckte jag det var 
enklast att utan vidare afhugga den gordiska 
knuten och att gifta mig med henne ; alltså erbjöd 
jag henne min hand! Detta föll sig ej heller syn
nerligen svårt, ty Greta var ju ett godt barn, 
som jag höll mycket af. Där har du historien 
om mitt giftermål.

’Och nu?’ frågar du. Nå väl jag ångrar ingen
ting, Greta är samma goda barn, hon alltid varit, 
och gör mig ingenting emot. Men det är också 
allt., Att lyfta henne upp till mig blir nog omöj
ligt, det fick jag alldeles nyss ännu ett bevis på. 
Jag hade' föresatt mig att söka väcka henne för 
mina intressen. Ja, jag gick så långt, att jag 
offrade en dryg timme af min dyrbara tid, och 
jag begärde endast att hon skulle taga vara på 
det lilla jag sökt inplanta hos henne.

Jag trodde nästan, att jag var på väg att lyckas, 
då jag i afton fann henne ifrigt sysselsatt med 
sin anteckningsbok. Hon följer dina råd, tänkte 
jag helt förnöjd. Med denna tanke tar jag häftet, 
hvari hon skrifvit, ur hennes hand. Men hvad 
tror du jag får läsa ? ! Köksrecept, små råd för stryk

ning och rengöring och Gud vet hvad ! Idel futtigt 
hushållspjoller i stället för de ideela ämnen, med 
hvilka jag sysselsatt henne.

Skratta du, min vän! Men jag skulle vilja 
gråta öfver en människa, som ej kan lyftas en 
tum öfver den lilla tufva, på hvilken hon födts.»

Brefvet var färdigt. Han hade nu endast att 
stoppa det i ett kuvert och sända af det. Likväl 
dröjde han, for ännu en gång med blicken öfver 
raderna och kastade det så tillbaka i skrifbords- 
lådan.

Det började kännas kallt. Kaminen hade slock
nat, hvarför han bestämde sig att uppsöka sin 
sängkammare. Vägen dit förde genom hans 
hustrus sofrum. Han skred mekaniskt fram, utan 
att tänka på att hans skor knar-rade. Han hade 
nästan passerat rummet, då hans blick af en 
händelse föll på den unga frun, och han blef 
varse att hon låg med öppna ögon.

»Åh!» sade han, »sof du så lätt, att du vaknade 
af mina steg?»

»Nej då,» svarade hon, »men jag hade inte som
nat ännu — jag kunde inte sofva.»

»Jaså inte,» sade han litet förströdt. Han 
kom att tänka på, att hon nyss klagat öfver huf- 
vudvärk, »är det ingenting jag kan göra för dig.»

»Om du ville ge mig litet vatten,» sade hon 
bedjande, »jag är så törstig.»

Han fyllde med ovan hand ett glas och räckte 
henne det, och då hon till tack smekte hans hand, 
lyckades hon till och med att få en vänlig nick 
tillbaka.

»Sof nu lika godt, som jag kommer att göra,» 
sade han, innan han gick.

Hon svarade icke, utan mumlade blott: »kloc
kan sex — skall inte glömma ...»

Hon glömde emellertid att väcka honom på mor
gonen, och dagern föll ljus och klar in i rummet, 
då han vaknade. Först kände han sig något för
tretad öfver sin hustrus försumlighet, men när 
han väl kom ut i hennes sofrnm, var med ens 
hvarje tanke på missnöje försvunnen. Han såg 
genast, att det ej stod rätt till.

Greta var sig icke lik. Hon svarade icke på 
hans frågor, ja det var nästan, som om hon inte 
riktigt visste, hvem som talade till henne. Där
vid lyste hennes ögon med en främmande och 
underlig glans.

I sin rådlöshet ropade han på tjänstflickan, 
men då ej heller hon förstod, hvad som fattades 
hennes unga matmoder, måste han sända efter 
husläkaren, en gammal vän till familjen. Den 
gamle doktorn hörsammade genast kallelsen och 
visade efter undersökningen ett mycket allvarligt 
ansikte. Än allvarligare föreföll han, då han 
bad att få tala ett par ord enskildt med Ber
ling.

»Er hustru är mycket sjuk,» sade han.
»Hur har det kunnat komma? Och så hastigt?»
»Hastigt? Ah, det har nog gått så småningom. 

Febern har förberedt sig ordentligt, efter hvad 
det ser ut. Er hustru är emellertid för oredig 
för att man nu skulle kunna draga någon slut
sats af det hon säger. Har ni icke själf märkt 
något på henne?»

»Ingenting,» bedyrade Berling. »Hon klagade 
öfver litet hufvudvärk i går kväll.»

Öfver läkarens ansikte flög ett svagt leende. 
Därpå blef han åter allvarlig. »Ja, vi få sköta 
henne med yttersta omsorg,» sade han helt kort.

Omsorgsfull skötsel kom ej heller att fattas den 
sjuka. Berling själf skulle ha velat sitta nätter 
och dar vid hennes sida och akta på hennes 
önskningar, men läkaren fordrade bestämdt att en 
sjuksköterska skulle tillkallas. Med Berlings lugn 
var det emellertid slut. Arbetet gick ej längre 
med samma fart och samma pedantiska punkt
lighet som förr; hvarje ögonblick for han upp 
och tittade in i sjukrummet för att förvissa sig 
om, att allt stod rätt till. Väl kunde det hända 
att han en eller annan gång kunde känna ett visst 
obehag öfver den ständiga oron, liksom också att 
han kunde blifva litet misslynt öfver, att hela 
huset var vändt upp och ned, men på samma 
gång kände han inom sig en viss ny för honom 
ovan värme för den stackars hjälplösa varelsen 
på sjukbädden.

En dag kom sjuksköterskan in till honom, där
hän satt och skref, och bad honom strax komma 
in. »Men för all del,» sade hon, »uppfyll bara 
hennes önskan. Det går inte an att på minsta 
vis oroa henne.»

Snabbare än han vanligen brukade skiljas från 
sitt arbete, reste han sig och skyndade till sjuk
rummet.

»Här är jag, mitt barn! Hvad önskar du?» till
talade han den unga frun.

Hon mötte honom med en vänlig, men matt
cd
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blick. Svaret dröjde ett ögonblick — kanske där
för att hon behöfde samla sina tankar.

. »Den lilla boken,» sade hon sakta, »som jag 
skref i.»

»Ja visst,» svarade han något tveksamt. Men 
så förstod han. »Ja — du tänker på det lilla 
häftet, du skref i kvällen innan du sjuknade. Jag 
hade det ju själf i handen då. Inte sant?»

»I mitt skrifbord,» hviskade hon ocli slöt ögo
nen, för att därmed antyda, att hon för tillfället 
ej förmådde tala mer. Han förstod nu också, 
hvad hon önskade, och gick genast till hennes 
skrifbord för att söka efter det lilla häftet, hvars 
innehåll några dagar tidigare hos honom fram
kallat så blandade känslor.

Nyckeln till skrifbordet var snart funnen och 
med den äfven boken. Åtminstone tviflade Ber- 
ling ej en minut, att han hade hittat den rätta. 
Mycket riktigt, där voro Gretas fina, sirliga anteck
ningar. Han hade egentligen aldrig, såsom han 
uttryckte sig, kunnat finna någon karaktär i Gretas 
stil. Hans ögon stannade vid de första raderna. De 
rörde sig livarken om matrecepter eller annat 
dyligt, utan bildade ett slags förord. Utan att 
betänka sig läste han dem.

»Jag kan lugnt tänka på min död,» hade hon 
skrifvit, »emedan jag ofta varit ensam och sökt 
göra mig förtrogen med den. Därför blir det 
mig ej svårt att skrifva ned, hvad jag ännu har 
att säga om honom. Jag är så ledsen, att jag ej 
kan lämna något åt Alfred, men han vet ju, att 
jag ej äger någonting, och mina små nipper kunna 
ju ingenting vara för honom. Mina få böcker 
äro ju också utan något värde i hans ögon. Men 
något kan jag ändå göra för honom. Därför skrif- 
ver jag noga upp alla hans vanor och önskningar. 
Hon, som kommer efter mig och får den lyckan 
att sörja för honom, när jag är borta . . . ack! 
hur tacksam skall jag icke ännu i min graf bli 
mot henne, om hon gör allt hvad hon kan för 
att vara honom till glädje!»

Och nu följde de små anvisningar, som han 
redan för några dagar sedan hade sett i den lilla 
boken och som han först nu förstod. Där funnos 
recepter för hans älsklingsrätter, noggranna upp
gifter, hur hans strumpor skulle stoppas och hans 
skjortor strykas, och bland annat också hennes

småförnuftiga funderingar, hur man borde städa 
hans rum, så att han ögonblickligen kunde finna 
allt på dess rätta plats. Sida efter sida fortsat
tes på detta sätt, men långt innan Berling hade 
hunnit till slutet, hade hans hufvud sjunkit ned 
öfver den lilla boken, och hans ögon voro fyllda 
af tårar.

Det dröjde en god stund, innan han kunde 
återvända till sin fru. När han ändtligen reste 
på sig, ville hans lemmar inte riktigt göra tjänst, 
och händerna, som han knäppt om den lilla, bo
ken, darrade, men höl lo den ändå fast som en 
dyrbar skatt. Och han återlämnade den icke till 
Greta, utan gömde den i sitt skrifbord.

Den sjuka låg ännu i slummer, då han kom 
tillbaka till henne. Sjuksköterskan berättade, att 
hon ej visat sig det minsta otålig öfver hans 
dröjsmål och ej heller frågat efter någonting. Han 
tänkte då, att han missförstått henne, och att 
hon ej begärt boken för sig, utan att hon blott 
önskat att han skulle veta, hvar den fanns.

Nu följde några sorgliga dagar, ty faran för 
Gretas lif hade ökats. Under denna tid vek Ber
ling livarken dag eller natt från hennes bädd. 
Han hade med ens lärt sig, hur man skulle sköta 
sjuka, och var så ifrig att öfva sig däri, att skö
terskan först blef förvånad och sedan harmsen 
öfver att se sig undanskjuten från sin post, men 
hennes protester hjälpte till intet. Berling för
klarade helt enkelt, att han ej ämnade vika från 
sin hustrus sida. Och den gamle läkaren, som i 
tysthet lagt märke till hela förändringen, sade 
till henne med ett sakta leende:

»Doktor Berling kan gärna få sin vilja fram, 
det tar jag på mitt ansvar!»

Den afgörande stunden var kommen. An en 
kamp mellan lif och död, sedan kunde läkaren 
säga till Berling:

»Andas fritt igen min käre vän! Hon är utom 
fara ! »

»Allt annat är mig likgiltigt, bara jag får be
hålla henne. Jag hade aldrig kunnat stå ut med 
att lefva utan henne.»

»Nj får behålla henne,» var svaret, »men hen
nes krafter äro mycket medtagna. Mitt recept 
är : Solsken ! Södern skulle göra henne godt. »------

Några dagar efteråt hade hon redan återvun

nit så pass krafter, att han fick sitta vid hennes 
bädd och tala om sina resplaner.

»Det är nu alldeles bestämdt, mitt käraste 
barn,» sade han, »så snart du tål vid resan, dra
ga vi till Italien.»

Den stilla lycka, som nu alltid låg öfver hen
nes drag, strålade vid dessa ord med ännu star
kare glans i hennes anlete.

»Vi båda!» sade hon. »Du och jag! Men den 
tredje kamraten får inte komma med; inte sannt 
Alfred?»

»Hvilken kamrat?» frågade han.
»Han — Kant!t hviskade hon med en lätt, le

ende rodnad.
»Jo den!» svarade han. »Han får vara glad, 

om jag vill sysselsätta mig med honom den tid jag 
ej får vara hos dig.»

Öfverlycklig och med slutna ögon lutade hon 
sig tillbaka i kuddarne.

»Jag skall säga dig någonting, Alfred,» började 
hon efter en paus »jag tror, jag inte behöfver 
resao till Italien.»

»Åh, det blir nog ändå det bästa, min lilla vän ! 
Det bästa, som finns i det härliga landet, just 
det som doktorn sagt, att du behöfver, det ta vi 
med oss tillbaka och gömma det i vårt hem.»

»Hvad menar du?» frågade hon förvånad.
Han såg på henne rörd och ändå leende:
» Solskenet, liten!»
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

För min efterhängsenhet skördar 
jag pris,

Men får »smaka käppen» som dag
ligan spis.

Och om blott den ringaste motgång 
jag får,

Strax på mina verkande leder man 
slår.

Ja, ödena växla på lefnadens stråt,
Det bär stundom uppåt och stun

dom nedåt;
Ibland får jag ligga, ibland blir jag 

hängd,
Ibland jag mig badar i solstrålars 

mängd.
Mång’ darrande månstråle dragés 

till mig
Uppå min afstannade nattliga stig.
Ibland gör jag snedsprång — hvem 

går för dem fri —
Ibland kan jag utsättas för jalusi.
Vid lampornas sken och i grynin

gen kall
Anlitas jag ofta i dragande kall.

Härmed vill jag upprulla för eder 
blick,

En mängd af små taflor i lätt tyd- 
bart skick.

Hvad är det för tyg, som i koja och 
slott

Den ljusaste sidan af tillvaron 
fått?

Hvad flitig student tog med heder 
och glans.

En blomma i tidernas evighets
krans.

En pelare — grönklädd — i skogar
nas sal.

Hvad måste vi här uti sorgernas 
dal?

Om hvad bör ej sägas: »Jag hatar 
dess sken!»

Nej, tänk på herr räf och hans rönn- 
bärsträdgren.

Hvad jordklotet gör uti världsaltets 
rymd.

En »leende», fridfull,. af höjderna 
skymd.

En tingest som saknar båd’ början 
och slut.

Hur var den där väfven, som mor 
klippte ut?

En sjö mellan Finspong och Norr
köpings stad.

Ett kvinnonamn, ryktbart från Bell
mans ballad.

Hvad »väktaren» gör som oss stör 
i vår ro.

Hvad ynglingen är, som mottagit 
din tro.

En hvilostad, fin, efter vandringen 
här,

För den hvars lekamen ej maskar 
förtär.

Hvem bor under under Bores »för- 
silfrade» tak?

Och hvad gör den falska i sina ge 
mak ?

En häfdernas teckning, men läslig 
af få.

Hvad mången kan göra som trött
nar att gå.

Förargeligt minspel. Hur bollen sig 
ter.

Och härmed jag rullar mig neder 
för er.

A. K—ll.

Charad.

Öfver mitt första, där myggen lekte, 
Solen så het mitt andra och stekte, 
Och i mitt hela arbetet sjöd.

Pirfvel.

Triangelaritmogryf.

1 2 3 4 5|
2 1 6 7

3 6 1

4 7

5

1) Namn, 2) profet i gamla testa
mentet, 3) stad, 4) liknar glas, 5) 
bokstaf.

Maj.

Rebus.

(Läses och uttydes på engelska.)

Bokstafsgåta.

Af 3 a, 2 e, 3 i, 3 f, 2 g, 3 j, 1 
1, 1 n, 5 r, 1 s, 1 t, 1 v, 1 ä, 1 ö 
bildas 5 ord, hvilkas begynnelse- 
bokstäfver uppifrån samt slutbok- 
stäfverna, nedifrån lästa, bilda tvän- 
ne mytologiska namn. Orden äro: 
en förbindelse, en väckelse, vatten

drag, modernt instrument med gamla 
anor, namn på ett djur.

b-g.

Bortplockningsgåta.

Från det gifna hufvudordet bort
tages en bokstaf i sender, så vald 
att man med de återstående bok- 
stäfverna alltid kan bilda ett nytt 
ord.
1234567 8) Jag om mig själf 

nu vill säga bara 
Att ofta nog jag plär slipad vara.
5 6 7 8 2 3 1) På andras rätt jag 

styft plär hålla.
5 6 7 2 3 1) En sådan pöbel kan

upplopp vålla.
1 2 3 5 6) Från »svarta taflan» jag 

ofta lyser.
1 6 2 5) Om man mig smakar, man 

säkert ryser.
16 2) Ett kärl, som rymmer rätt 

mycket vin.
6 2) Hvad som i meter kan delas in.

Sihylla.

2 + n r Lösningar.

2 + u b Länk-log ogryfen : Kloroform; klo—lo—o— 
ro —rof—f or— orm—f orm.3 c u r Charaden: Oken.

2 + for me.
Nadège.

Ifyllning sgåtan: Runeberg — Vårt land. 
1) Romanov, 2) undergå, 3) nässlor, 4) eld
fast, 5) Barnaul, 6) Evelina, 7) renhorn, 8) 
Gotland.

Proköpen : Yrå, 
rå,
å.

Länkgåtan: Kalif; kal—kali—al—Ali—lif. 
Ordgåtan: Ark; aska, rör, kalk.
Vokal för ändring sgåtan: Sal, sil, sol, syl, 

säl.

E NEROTH & Co-
Tekniska Fabriken ”GÖTA LEJON” 

* * * GÖTEBORG.

rekommendera sitt allmänt erkända

LÏÏTPÏÏLVER
fritt från Klor

Lutpulvret begagnas vid lak eller tvatt i stallet 
for bästa och renaste aska. Användningssättet 
alldeles samma som med vanlig asklut, och

SÅP-PULVER (fritt frän k,„r).

Sparar peillllligar.
Sparar arbete.

■ sparar Kläder och'*—..-
.....-—ersätter såpa eller tvåJ


