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Adèle AI m at i-R u n d be rg.

^lal' Pa många håll blifvit en jargon att yttra sig skarpt om 
och ställa stora anspråk på prestationerna vid k. operan härstädes. 

Detta är lätt förklarligt, då det gäller personer, som vilja briljera med 
en erfarenhet, som de ej äga. Ett lustigt qui pro quo i detta afse- 
ende är ett omdöme, som fälldes af en person, hvilken, då han hörde 
»Valkyrian», förklarade att orkestern spelade falskt. Han hade förut 
aldrig sett, hört eller spelt 
stycket 1 !

Men äfven hos mera musika­
liskt intresserade, kunniga och 
betänksamma personer förråder 
sig emellanåt en viss stränghet,’ 
då det gäller omdömen om k. 
operan, och en ofta långt drif- 
ven mildhet, då det är fråga 
om utländska artister. De ha 
sett våra ordinarie artister så 
länge att de, så att säga, kunna 
dem utantill, medan de äro be­
nägna att hos do utländska 
anse det vara beglfning och 
konstnärlig utbildning, som i 
själfva verket är konstnärens 
egen individualitet för att cj 
säga maner. När de komma 
dessa utländska förmågor något 
närmare in på lifvet och få se 
dem i olika uppgifter, då först 
lära de känna dem i grund och 
botten, och kanhända de då 
märka, hur pass elastisk deras 
begåfning är.

Eröken Adèle Almati eller, 
som hon numera heter, fru 
Adèle Almati-Rundberg hör till 
dem, som varit utsattaförsträoga 
domar; hon har mer än en gång 
fått erfara hvad det vill säga 
att se svagheterna i en fram­
ställning betonas, medan dess 
obestridliga förtjänster hållas i 
skuggan. På vissa håll har 
detta förfaringssätt satts i sy-

A*

stem, utbildats rent af till förföljelse och framkallat omdömen, som 
i hyfsning och gentlemannamässighet lämnat mycket öfrigt att önska. 
Det kännes så mycket mera behagligt för den, som gärna önskar 
framgång åt våra inhemska konstnärliga sträfvanden, att få gå till­
väga på motsatt sätt och i förtjänsterna se en ursäkt för de svag­
heter, som möjligen kunna finnas.

Då man granskar fru Rund­
bergs artistskap och konstnär­
liga verksamhet, träffar man ge­
nast tre uppgifter, hvilka bilda 
liksom pelare i denna verksam­
het och som på samma gång 
fullt karaktärisera densamma. 
Dessa uppgifter äro: Ortrud i 
»Lohengrin», Eides i »Profe­
ten» och BrynhOda i »Valky­
rian». Det är alltså i den stora 
operan vi ha att söka fru Bund­
bergs egentliga verksamhetsfält, 
och det är här hon skördat 
sina bästa och mesta framgån­
gar. Hon är också för närva­
rande den enda vid vår scen, 
som kan bära upp dessa par­
tier, hvilka ställa stora anspråk 
på röstens styrka och omfång. 
Fru Rundbergs kraftiga altröst 
lämnar i dessa båda afseenden 
allt hvad som behöfves, och den 
ryggar ej tillbaka vare sig för 
de uthållande höjdtoner, med 
hvilka Ortrud anropar Wotan, 
eller för Brynhildas härrop, som 
till och med affordrar sånger­
skan ett tvåstruket c. X dylika 
starkt dramatiska uppgifter gör 
fru R:s stämma god effekt; den 
har en kontinental eller kanske 
rättare germanisk färg och den 
ersätter genom energi, kraft och 
uthållighet mycket af hvad som 
ej finnes i direkt välljud. Väl­
ljudet är, liksom oftast hos
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Mången har koketterat mer i sorgdräkten än i galadräkten, och en gyllene krona 

förleder ej starkare till högmod än törnekronan.
A. Torneros.

stora röster, ej sä mycket framstående, men 
vi böra dock tillägga, att fru Rundberg under 
senare år sökt att utveckla röstens fägring 
ocli uppmjuka densamma, livilket också ej illa 
lyckats tack vare det ihärdiga arbete och den 
hänsyn och aktning för sin konst, som alltid 
utmärkt henne. Yi erinra i detta afseendo om 
fru R:s sätt att tolka Fides’cavatina i Profe­
ten »O, min son,» där både rösten och före­
draget klingade varma och gripande.

Röstens styrka och dramatiska bärkraft har 
så mycket bättre tillfälle att göra sig gällande, 
som sångerskan ej har så stor hjälp af sin 
yttre apparition. Naturen, som ej sällan har 
sina nycker, har nämligen icke gifvit sånger­
skan någon efter den stora rösten lämpad res­
lig gestalt, hvilken i uppgifter, sådana som de 
ofvan nämnda, onekligen skulle vara af stor 
fördel. Nu blir det rösten och föredraget, som 
i främsta rummet få verka äfve i i dramatiskt 
afseende.

Alma Adèle Almati-Rundberg — så lyder 
hennes fullständiga namn — har ännu fram­
tiden för sig och — vi våga tro det en 
vacker framtid, sådan som hennes röstbegåf- 
ning, intresse för sin konst och arbetsamhet 
förtjäna. Hon är ännu blott 33 ar gammal, 
född i Newyork 1862, af tyska föräldrar, och 
adopterades tidigt, sedan hennes föräldrar gått 
bort, af direktören för svenska telegrambyrån, 
A. H. E. Fieh, och hans maka, med hvilka hon 
redan 1868 flyttade till Stockholm. Här började, 
sedan skolstudierna slutat, hennes sångstudier, 
afsedda att utbilda rösten och tillfredsställa den 
unga damens okufliga sträfvan efter scenisk verk 
samhet. Dessa studier skedde vid konserva- 
toriet under ledning af professor Günther och 
sedermera för Isidor Dannström, hvarjämte 
fröken Fich (såsom hon då efter sin fosterfar 
kallades) studerade plastik för fröken Signe 
Hebbe. Direktör Fichs resor och ofta lång­
variga besök i utlandet torde hos hans foster 
dotter ha framkallat tanken på att söka ytter­
ligare förkofra sin konst i utlandet, och sedan 
hon en tid studerat för den svensk-danska 
sångerskan Leoca die Gerlach (född Rergnehr), 
finna vi henne i Paris, studerande för fru 
Marchesi. Här tillbragte hon med sina foster 
föräldrar tre år. Nu ansåg hon sina studier, 
om icke afslutade, så åtminstone tillräckliga 
för ett offentligt uppträdande, och våren 1885 
mottog hon engagement vid Karlsteatern i Wien, 
dit hon under tiden begifvit sig. Då detta 
teaterföretag ej kunde sammanhållas, mottog 
fröken Almati, hvilket namn hon antagit såsom 
sitt konsnärsnamn, anställning vid operan i 
Buda-Pest, där hon med mycken framgång de­
buterade såsom Azucena i »Trubaduren».

Så småningom började hon dock draga sig 
mot norden, där hon sedermera skulle finna 
en mera stadigvarande verksamhet. Redan i 
Berlin anknöt hon förbindelse med den sven­
ska hufvudstaden genom att sjunga på en kon­
sert till förmån för de vid Kristina Nilsson- 
olyckan skadade och skördade mycket erkän­
nande från publik och kritik. På nyåret 1886 
sjöng fröken A. Carmen och Ortrud i Köpen­
hamn, Hamburg och Altona. Såsom Carmen 
gjorde hon lycka särskildt i Hamburg.

Den 19 mars 1886 debuterade fröken A. på 
k. operan i Stockholm såsom Carmen och var 
sedan engagerad i två år. Därefter besökte

hon Italien, dels för studier, dels för uppträ­
dande på flere teatrar såsom i Alessandria m. 
fl. städer. År 1890 återkom hon till Stockholm, 
där hon nu sjöng två partier, som hon sedan 
ofta återgifvit, nämligen Amneris i »Aida» 
och Leonora i Donizettis opera med samma 
namn. Efter ett framgångsrikt gästspel å ope­
ran i Buda-Pest 1891 återkom hon till Stock­
holm och har sedan utan afbrött tillhört k. 
operan därstädes. Af uppgifter, som hon se­
dan dess utfört, höra utom de förut nämnda 
till hennes bästa: Selika i »Afrikanskan», 
Bergadrottningen i »Den Bergtagna» samt af 
uppgifter i en lättare genre Lisa i »Per Svina­
herde», Lola i »På Sicilien» samt Nancy i 

Martha».
Men af alla dessa uppgifter står Brynhilda 

i »Valkyrian» högst; den är den största, vik­
tigaste och svåraste. Sant är nog att fru 
Rundbergs återgifvande af detta parti ej gatt 
alldeles fritt från anmärkningar och att exem­
pelvis hennes Fides är jämnare, bättre och 
mera konstnärlig, men å andra sidan är hen­
nes Brynhilda äfven med en och annan ofull­
komlighet i det stora hela ett så öfverraskande 
godt, så väl genomtänkt, omsorgsfullt utarbe- 
tadt och pietetfullt utfördt arbete att det med 
fullt skäl, icke minst på grund af uppgiftens 
oerhörda svårighet, tillvunnit sig icke ringa 
erkännande och med rätta kan anses såsom 
ett stort och lofvande steg framåt i sånger­
skans utveckling.

Försommaren 1895 ingick fröken Almati äk­
tenskap med k. operans regissör Axel Rund­
berg. H. V.

Svindlarens dotter.
Wjflppå auktionen, då bo’t blef skingradt,

Det fina bo’t med sin fula klick,
■W5 Och stort som smått blef beseelt ochfingradt 

Utaf en folksvärm, som kom och gick,
Då såg jag svindlarens unga dotter,
Hon, som fått prüf va, hur ödets lotter 
Förrädiskt växla, hur lyckans Mot 
Blott år en kastboll för vindlått fot.

Hon dömdes redlös i allas tanka,
Men lyfte själfmant sin hjässa opp :
■t Jag år en människa, ej en ranka,
Ett bräckligt kåril, en drifhusknopp,»
Hon sade modigt, den käcka flicka; 
i Som ödet bjuder, man måste dricka.
Jag njutit rågans behag, nu må 
Jag draggens bitterhet smaka på!-»

Hood gör, om bägarn år nialörtsbräddad, 
Blott man lean lyfta don spegelklar,
Om stigen sköfias, blott hedern räddad 
Och oåtkomlig man äger kvar.
Men ack, att veta, af blygsel slagen,
Att den och den måste bli bedragen,
Att skonlös anklagan förestår,
Det är som sälta i öppet sår.

Hon vill ej döma de Isära döda,
Men bittert är att på vårdens sten 
Graveringsraderna gyllne glöda 
Med ord om heder och vandel ren.
O, hvilken vånda, o, hvilken nesa!
Hvad tänka alla som gå och låsa ? 
Begrafningsståten hon minns med kval, 
Dess rika kransar, dess granna tal.

Hon var ju myndig, hon kunde handla 
I egen sak utan minsta råd:
I reda pengar hon vill fårvandla 
Plvart ädelt smycke, hvar praktfull vad,
O, hvilka spetsar och lena tyger,
Ur månget veck nog en sedel smyger.
O, hvilket pälsverk, ur sobelhar °
En summa skaka man nog förmår.

AU lyx, som smyckade jungfruburen,
Den täcka möbeln i gidd och hmtt,
Hears minsta snirkel var konstfullt skuren, 
Den mjuka mattan af sällsynt snitt,
Allt, ciltt må offras med redbart sinne.
Hon vill ej äga ett grannlåtsminne.
Nej, hur hon dåraktigt hulpit till 
Att öka skulden — hon visa vill.

Att blifva fostrad för öfverflödet 
Och se’n stå blottad i lifvets kamp,
Det år att gäckas af själfva ödet,
Att vänta palmer och finna svamp.
Men knappast någon jag sett, som mera 
Än hon haft styrka att resignera.
Dock — en gång såg jag,° hur skiftning blek 
Flög öfver hyn likt en månskenslek.

Det var, då blickarne sorgset gledo 
Emot en fris, dår i brokig rad 
Om skönhetspriset små skatter stredo,
En näpen samling i växling glad:
Mattgyllne skålar af alfer burna,
En smäcker, finsnidad elf enurna,
Ett gammalt kors, en modern flacon,
Två rika lyxaskar för bonbons.

Dår fanns i marmor med höjda pilen 
En liten skålmaktig amorin,
Ett herdepar i den gamla stilen 
Af kostbart mångf&rgadt sprödt porslin. 
Han hade spetskrås fch bandprydd fläta 
Och gossefägring på kinder släta.
Hon hade snibblif och schäferhatt 
Och blomstervippa, som lyste gladt.

Vid herdeparet de sågos dröja,
Den ungas ögon, en flyktig stund.
Tills blicken sveptes i tåreslöja 
Och bort hon vände med pressad mund. 
Ack, hur man rödjer, och hur man sopar, 
Och hur man gallrar, och hur man slopar. 
I ungdomssinnet där finns en vrå 
För lek och glitter och rococo.

Arkadiedrömmen om lifvets lycka 
Hon sade kanske ett tyst farväl.
Det var ju tid att på allvar rycka 
Hvar rosig villa ur vaken själ.
Här dugde icke att gå och svärma 
Och herdedikternas kvinnor härma, 
Som binda kransar och smeka lam 
Och genom lifvet ledsagas fram.

Anna Knutson.

Kvinnliga örtagårdsmästare.
få esomoftast händer, att till Idun in- 

gå förfrågningar med begäran om 
upplysning rörande ett af de verksamhets­
fält för kvinnor, hvilka i vårt land hittills 
blifvit mindre påaktade, nämligen trädgårds­
skötsel, hafva vi trott oss göra tidningens 
läsarinnor en tjänst genom att nedan med­
dela några notiser angående den enda kvinn­
liga trädgårdsskola, som Sverige har att 
uppvisa, nämligen Norrviken.

Några anmärkningar torde dock böra förut­
skickas, angående frågans ställning inom 
närgränsande land.
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Som bekant, ha både England och Tysk­
land gått före oss i detta hänseende. I 
båda dessa länder finnas förträffligt inrätta­
de trädgårdsskolor för kvinnor, h vilka be­
sökas af talrika elever. »Horticultural Colle­
ge», beläget vid den lilla staden Swanley, 
omkring två svenska mil från London, anses 
i England för den förnämsta. Det är en 
samskola och den besökes af både män och 
kvinnor, men de senare hafva bostad och 
delvis lärosalar för sig själfva samt stå un­
der öfverinseende af en Lady Superintendent, 
hvilken själf är mästare i trädgårdskonst 
och helt ägnar sig åt att därför intressera 
sitt eget kön. De elever, som utgå härifrån, 
skaffa sig vanligen ett jordområde i närhe- 
heten af någon större stad eller invid Lon­
don, på hvars marknadstorg, Covent Gar­
den, de hafva outtömlig af sättning för sina 
trädgårdsprodnkter.

I Tyskland finnas många dylika skolor. 
En af de utmärktaste och mest besökta är 
den vid Charlottenburg, nära Berlin. Ofvan- 
nämnda skolor åtnjuta alla offentligt un­
derstöd.

Vi ha trott oss böra förutskicka dessa 
upplysningar för att visa, hvilka svårigheter 
den enskilde och förtjänte man haft att 
bekämpa, som i Sverige tagit initiativet till 
och med sällsynt energi, utan något som 
helst understöd, söker genomföra idén om 
en kvinnlig trädgårdsskola.

Norrviken är beläget en knapp fjärdings- 
väg från Aby järnvägsstation, på en slutt­
ning af Kolmården, med den mörka skogen 
bakom och Bråviken vid sin fot. Med sina 
vackra villabyggnader, inbäddade bland blom­
mor och äppelträd, med sina terrasser och 
växthus, bland hvilka en liflig skara arbe­
tande rör sig, företer stället en högst 
tilltalande anblick. Utsikten öfver Bråviken 
och den bördiga östgötabygden är ståtlig. 
Det är direktör R. Äbelin, en son till gene­
ral-löjtnant Abelin, som är skolans förestån­
dare och som skapat hela detta lilla paradis. 
Ar 1888 var trakten mest kärr och mossar. 
Han arrenderade då 17 tunnland jord från 
den närbelägna Björnsnäs egendom, dikade, 
bröt sten, sådde och planterade med en 
framgång, som hade han ägt Aladdins lam­
pa i sin hand. 30,000 kubikfot sten, brutna 
ur marken, ligga nu formade till terrasser 
och hvitkalkade murar, hvilkas afsatser upp­
bära präktiga blomsterurnor, under det att en 
fransk päronspalier, med sina mörka glänsan­
de blad, kläder deras fot. En muntert sorlande 
bäck genomlöper på sin väg till Bråviken 
trädgården. I densamma är ock en laxod­
ling anlagd.

Vi besökte skolan en dag i höstas och 
genomgingo den stora fruktträdgården, som 
innehåller mer än 3,000 träd. Äppelträ­
den stodo belastade med frukt, med gre- 
narne understöttade och uppbundna för att 
ej brista under tyngden. En del af fältet 
upptogs af små ett års gamla träd, icke 
stort högre än paraplyn, och hvilka nu buro 
frukt för första gången. På hvart och ett 
af dem räknades 28 à 35 äpplen, stora som 
en knuten hand. Aldrig hade vi skådat en 
sådan skörd. — »Direktörn bör blifva rik 
snart nog,» yttrade en af sällskapet. — 
»Ahja, kanske till slutet, men ännu äro 
omkostnaderna stora,» blef svaret. Vifördes 
till de präktiga växthusen, med en fasad 
af 350 fot. Ny förvåning! — Hur blom­
strade och doftade ej allt härinom. Man 
måste vara botanist för att kunna namn- 
gifva alla de olika slag af sydfrukter, blom­

mor och prydnadsväxter, som här frodades. 
En art ormbunkar af synnerlig skönhet 
väckte särskild uppmärksamhet. »Se här,» 
sade direktören och pekade på en rosenkast, 
»från denna, som är 40 fot lång, har jag
1 år sålt 7,000 rosor.» — Sådana siffror 
tala. Men så äro ock här nedlagda kapital, 
som ingen anar.

Marmelad-inkokning påbörjades vid Norr­
viken under förra vintern, och en ciderfa­
brik är under anläggning för att kunna 
tillgodogöra fallfrukt och osäljbara par­
tier. Såväl frukt som blommor afyttras för 
det mesta i Göteborg och Kristiania, men 
gå äfven till Stockholm.

Då vi genomgått anläggningarna och ta­
git plats på en soffa, börjades vår interview.

»Tror direktörn på en framtid för den 
kvinnliga trädgårdsverksamheten ? »

»Ja, obetingadt! — De elever, som utgått 
härifrån, hafva alla erhållit anställningar 
eller börjat egen verksamhet med godt re­
sultat. Men tyvärr, de duktigaste äro gifta, » 
sade hr Abelin med en ton, som skulle de 
stackars flickorna därigenom gått förlorade 
för mänskligheten.

»Men arbeta ej de manliga eleverna bättre 
och punktligare?»

»Nej, sådant är individuelt och tillhör ej 
könet. — En och annan fröken kommer 
hit i tanke att passera en sommar ange­
nämt, och då blir det ej mycket bevändt 
med arbetet. Men de, som taga saken på 
allvar, visa sig mycket intresserade.»

»Men sky de icke de gröfre göromålen?»
»Icke alls ! En och annan har gjort sin 

början med handskar på, men innan åtta 
dagar gått om, äro dessa vanligen bortkasta­
de. Sådant reglerar sig själft. — Men en 
sak tål jag icke,» sade direktören och för­
sökte se riktigt bister ut, »det är snörlif. 
De hindra arbetet, och sådant befaller jag 
alla mina elever lägga bort. Men det är så 
sällan jag behöfver göra det.»

»Af hvad stånd äro eleverna?»
»Blandadt. Jag önskar naturligtvis helst 

erhålla bildade flickor — dessa hafva de 
största förutsättningarna för att lyckas. Och 
då skolan är samskola och vi äfven hafva 
manliga elever, så har det sin betydelse på 
många sätt, att de utgå u^ goda, bildade 
hem. Samskolan började 1891, och jag 
har sedan dess haft ungefär 25 kvinnliga 
elever, däraf under de två sista somrarne 
fyra allmogeflickor, för hvilka länets Hus­
hållningssällskap erlagt afgift med 125 kr. 
person för ettårig sommarkurs i praktisk 
trädgårdsskötsel. »

På förfrågan upplyste direktör A. vidare, 
att elevernas intagningsålder ej får vara un­
der 17 år. Lärotiden beräknas till minst
2 år. Undervisningsämnen äro: tyska, bo­
tanik, praktisk och teoretisk trädgårdssköt­
sel, teckning och bokföring. Betalning er­
lägges med 550 kronor pr år för 11 må­
naders vistelse på platsen, häri inbegripet 
omkostnader för undervisning, mat och logis. 
Vi kunde ej återhålla en anmärkning, att 
denna afgift syntes väl liten. »Ja, det är 
den visst,» sade direktören, »synnerligast 
då man besinnar, huru mycket som hvarje 
år förstöres genom elevernas okunnighet 
och äfven någon gång vårdslöshet. Men 
jag har börjat detta företag af intresse för 
saken och vill hålla ut så länge som möj­
ligt. Den ekonomiska förlusten har dock 
varit årlig, hvilket kan styrkas genom nog­
grann bokföring.»

Eleverna hafva hittills fått komma när

som helst under årets lopp, men till vin­
nande af större likformighet i undervisnin­
gen ärnade direktör A. hädanefter bestäm­
ma den 15 januari såsom terminens början.

»Men har ni något att göra om vintern?»
»Jojomän! Då räcker aldrig dagen till 

för det myckna, som skall uträttas.»
Växthusen kräfva då mycket arbete, red­

skap och annat skall iordningställas. Hvar 
och en af eleverna är då i sin tur under 
14 dagar s. k. »turman», det vill säga har 
vakten öfver allt sig anförtrodd. Turman­
nen är den siste, som får lägga sig och 
afslutar dagen med att elda i växthusen. — 
»Och ni kan tro, att de sofva godt efter 
sitt dagsverke,» tilläde direktören. »Gå 
världen rundt, och ni skall ej bland 
arbetande kvinnor finna några med briljantare 
lynne, bättre aptit och lugnare sömn.»

Detta är något för stackars nervösa stads­
barn att tänka på. Mången, som nu förtvinar 
öfver instängdt kammararbete, gjorde bättre 
uti att utbyta detta mot muskelansträng­
ning och friluftslif.

Vi skildes från Norrviken med sympa­
tiskt intryck. Den insikt och synbara kär­
lek till saken, som där talade ur hvarje 
arrangement, måste hos åskådaren väcka en 
liflig önskan för skolans vidare framgång.

Dock kan man ej undertrycka den öfver - 
tygelsen, att staten här borde träda under­
stödjande emellan för att befordra en så 
nyttig gren af kvinnlig verksamhet. Några 
hundra kronor till uppehållande af en lä­
rareplats eller utdelade i form af stipendier 
till utexaminerade elever, skulle betydligt 
främja saken. Månne ej kvinnliga elever 
också skulle kunna mottagas vid öfriga träd­
gårdsskolor i riket? En läroanstalt, förlagd 
i närheten af Stockholm, skulle samla mån­
ga lärjungar. Lättheten att där erhålla ett 
hem med inackordering utgjorde ett plus 
till förmån för den senare platsen. Ty säga 
hvad man vill — en lärare, hur förträfflig 
han än må vara, kan ej ensam utfylla kal­
let vid en kvinnlig skola, och det var ej 
utan, att man till och med på Norrviken 
med en suck måste erinra sig Swanleys 
»Lady Superintendent». Aug.

------- *--------

Änkesorg.
Skiss för Idun af Nonny Lundberg.

Lektor Hjalmar Klaus var död. Hjärnblöd­
ning sade läkarne — öfveransträngning konsta­
terade några af familjens umgängesvänner och 
tilläde tämligen omildt: »Nåja, med en sådan 
hustru — besynnerligt att han inte strukit med 
långt förut.»

Hade fru Beate Klaus händelsevis fått höra 
detta, skulle hon ha lett sitt ljufvaste kvinnliga 
småleende och citerat något af sin aflidne mans 
ofta upprepade påståenden, att hans hustru var 
den ömmaste och mest hängifna kvinna i värl­
den, att hon dessutom förenade ett tint och ut 
veckladt skönhetssinne med ett i sann mening 
humant hjärtelag.

Detta hade verkligen varit lektorns mening 
och på den både lefde och — dog han.

Och nu livilade han på sin lit de parade inne 
i biblioteket, det stora magnifikt inredda rummet, 
som fru Beate för stämningens skull oftast be­
nämnde studiekammaren. Midt på golfvet stod 
den massiva ekkistan på en blomsterhöljd kata­
falk, och mellan de höga cykaspalmerna och de 
tunga konstväfda gardinerna föll solljuset in, däm- 
padt och diskret — alldeles som stämningen, 
kräfde.

Stämningen ja! Det var fru Beates käraste 
ord. Och hennes rikaste med. Det rymde helt 
enkelt hela hennes lifs innehåll. Stämning hade 
hon skapat härinne, medan Hjalmar lefde. Och 
stämning skulle det vara här efter hans död
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Hon hade själf arrangerat biblioteket till likrum. 
Vid den dödes hjärta hade hon lagt några kvi­
star liljekonvaljer — det var en fin och vacker 
tanke. Och kring katafalken hade hon med 
egen hand ordnat bladväxterna och anbringat de 
väldiga bronskandelabrarne pä den enda plats, 
där de verkligen passade att stå. Ja, hon vista­
des så ofta och så länge inne hos den döde, att 
släktingarne voro betänkta på att med mildt 
våld försöka få henne att slita sig därifrån och 
i någon mån söka betvinga sin djupa sorg.

Aldrig hade emellertid fru Beate varit så till 
sin fördel som vid denna tid. Det nervösa dra­
get kring munnen hade lösts upp i ett sorgbun- 
det och oändligt hjärtevinnande leende, och ögo­
nen hade fått ett själfullt, inåtvändt uttryck. Med 
ett osökt och blidt behag rörde hon sig tyst och 
stilla öfver de mjuka mattorna i sitt välordnade 
hem. Smidigt slöt sig det mjuka yllet kring 
hennes gestalt, hvilken trots de fyrtioåtta åren 
bibehållit all sin ungdomliga elegans. Och krus­
floret förhöjde märkbart hyns hvithet och ögo­
nens glans.

Det var begrafningsdagens morgon. Fru Beate 
hade af en händelse kommit att slå sig ned vid 
sin mans skrifbord och bläddrade mekaniskt bland 
papperen, som ännu lågo kringströdda öfver det­
samma.

Hon tänkte. Men det var inga klara tankar. 
Och framför allt inga sanna tankar.

Vid detta skrifbord har min älskade Hjalmar 
arbetat ihjäl sig — ack nej, sådan såg icke tan­
ken ut. Hon tänkte visserligen, att här hade 
han suttit bra ofta ocli många gånger till långt 
inpå nätterna, men hon tänkte också, att hit hade 
hon själf kommit många gånger och kysst honom 
på pannan och bedt honom icke arbeta för myc­
ket. Fastän det måste han ju, stackars Hjalmar, 
måste för att de skulle kunna reda sig. En lek­
tors lön är inte stor, och för att de skulle kunna 
bereda sina barn en passande och solid uppfost­
ran — sonen låg i Upsala (det var visst det enda 
han gjorde), och dottern vistades i pension i 
Schweiz — måste Hjalmar skaffa sig extra in­
komster såsom privatlektioner, uträkningar för 
lifförsäkringsbolag och industriella företag samt 
journalistisk verksamhet.

Det var ett ständigt jäktande och ett nerv- 
utslitande arbete.

En gång hade han beklagat sig för sin hustru 
— det mindes hon inte nu — och sagt henne, 
huru tungt han kände det att icke få ägna sig 
åt sin vetenskap och följa med den nyaste tidens 
rön på detta område. Men då hade fru Beate 
sett på honom med ett par stora, medlidsamma 
ögon — och sedan genom några inflytelserika 
relationer skaffat honom ett par timmars extra 
arbete till om dagen.

Lektorn ville inte förebrå sin fru.
Beate var nu en gång för alla en sådan där 

ytterst finkänslig kvinna med ett äkta konstnärs­
temperament. Och sådana kunna en gång för 
alla inte existera utan byråar i roccoco, målnin­
gar i renässans, kronor i empire, gobeliner i 
Louis seize och väfnader i allmogestil. De måste 
ha palmer och lefvande blommor, statyetter och 
akvareller och pasteller — och dyrbarast af allt 
en umgängeskrets, som går i stil med det hela.

Fru Beate skulle ha lidit obeskrifligt af att 
i sin salong behöfva taga emot en gäst, soni 
inte, om så behöfdes, kunde inleda en konver­
sation med några kännareord om hennss lilla 
krona i äkta empire eller som varit i stånd att 
taga den lilla sèvresservisen på étagèrn för ostin- 
diskt porslin.

I hennes hem skulle det råda en stämning af 
konstnärlighet, af raffinemang i samtalsämnen, 
toaletter och umgängesvanor.

Men sådant kostar pengar. Och härvidlag 
blef det i själfva verket pengar eller — lifvet.

Allt detta tänkte säkerligen icke fru Beate, 
där hon satt och ögnade i sin makes papper. 
Hvad var det? Ett kuvert med bolaget Nores 
namnstämpel. Jo, det var brutet. Hjalmar hade 
brutit det. Bolaget Nore — ja, där var Hjalmar 
försäkrad för femtiotusen kronor. Det var dryga 
premier att betala för hvart halfår. Utan att 
tänka på det hade fru Beate tagit fram brefvet, 
som låg uti det uppbrutna kuvertet. Och hon 
läste det till en början helt mekaniskt, men sedan 
med nästan feberaktigt intresse. Det var ett an- 
maningsbref från Nore. Lektor Klaus hade inte 
betalt in premien i rätt tid. Och respitmånaden 
skulle utgå den 7 mars. Brefvet var dateradt 
den 10 februari. Och i dag var det den 15 mars 
Hade Hjalmar betalt in premien ordentligt? Hur 
kunde han också skjuta upp något sådant? Visste 
han inte, att hon efter hans död var så godt 
som uteslutande hänvisad till dessa fattiga fem­

tiotusen? Det var ju inte mycket, men det var 
ju alltid så pass, att hon inte direkt behöfde 
lida nöd. Den Hjalmar, den Hjalmar! Och hon, 
som hade varit en sådan öm maka och gjort 
hemmet så angenämt för honom! Ja, ty det 
visste hon med sig själf, att hon hade gjort, och 
det var hon glad åt nu, då han var borta. Och 
så utan vidare bli ställd på bar backe ! Det var 
upprörande, otacksamt och illa gjordt af Hjalmar. 
Ty naturligtvis hade han inte hunnit att betala 
in premien. Han dog ju så knall och fall. Fru 
Beate kände sig så gränslöst bitter, och hon pas­
serade förbi den dödes kista, utan att ens kasta 
en blick ditåt.

I dörren mötte hon de två karlarne, som 
kommo för att spika till locket. Hon gick raskt 
förbi dem, utan att vända sig om.

Detta var slutet på ett äktenskap, som värl­
den och kontrahenterna själfva kallat ett lyckligt 
äktenskap. Huru högt hade icke lektorn beundrat 
sin eleganta, skönhetsälskande hustru, och med 
hvilken timid, ungdomlig kärlek hade han inte 
sökt att uppfylla alla hennes önskningar! Och 
hon hade lämnat honom i fred åt hans arbete. 
För henne var skönheten allt — skönheten i lif­
vet och i konsten. Inga disharmonier, intet själens 
ångestrop eller jubelskri; en stilla, melodiös, 
doftande atmosfär, det var hvad hon behöfde. Och 
detta var slutet! — ■— —

I salongen hade redan begrafningsgästerna 
börjat samlas. Med utsökt vänlighet och takt 
hälsade fru Beate dem alla välkomna. Men hen­
nes ögon sökte någon särskild bland dem. Det 
var svåger Erik, som var kassör i Nore. Hon 
måste tala vid honom. Hon måste ha visshet. 
Hon hade visserligen en stark förnimmelse af 
att stunden var illa vald och att hon stod i be­
grepp att blotta sig för svågern, hvars ögon all­
tid sett så skarpt och kritiskt på henne. Men 
hon kunde inte tiga.

»Svåger Erik,» sade hon brådskande, »jag har 
något viktigt att tala med dig om.»

Kassör Klaus bjöd sin svägerska armen och 
de följdes åt in i fru Beates budoar.

»Vet du om Hjalmar betalat den sista pre­
mien?» frågade hon med tillkämpadt lugn.

»Hvarför frågar du det?»
»Därför att jag bland hans papper hittat ett 

anmaningsbref från Nore. Respitmånaden gick 
ut den sjunde.»

Kassör Klaus gaf sin svägerska en underlig 
blick. Och han dröjde med svaret.

Ja, nu förstod fru Beate allt. Hon bröt ut 
i en ström af tårar. Var det inte det hon kun­
nat tro? Att ha hjärta att ställa henne så på 
bar backe! De männen, de männen — egoister 
äro de, ingenting annat än råa, känslolösa ego­
ister. Och Hjalmar, som så väl visste, hur klen 
han var. Doktorn hade ju sagt honom, att hon 
hvilken dag som helst kunde bli änka.

»Kände du också till läkarnes dom?»
»Om jag kände den? Professor Rabén sade 

själf åt mig, att Hjalmar inte kunde lefva länge.»
»Och att hq#i inte tålde vid att arbeta så 

mycket?»
»Det med. Men det måste han ju — Erik, 

det vet du ju. Barnen och hushållet och Hjal­
mars starka pliktkänsla.»

»Kände du aldrig såsom en stark bindande 
plikt att hindra honom från att arbeta ihjäl sig?»

»Jag kände så varmt för honom och försökte 
verkligen ...»

»Att skaffa honom mera arbete, ja! Och 
sedan göra af med förtjänsterna. Men klokheten 
borde åtminstone ha manat dig ätt hushålla med 
hans krafter. I stället har du varit den lilla 
blodtörstiga skönhetsvampyr, som satt sig på sitt 
offers bröst och aldrig, aldrig skänkt nåd. Det 
vet du inte själf — och det är din enda ursäkt. 
Fy, sådan humbug!»

Kassören var blek af harm. Men fru Beate 
skiftade inte färg. En sådan tarflig människa, 
tänkte hon. Hvad förstår en sådan där medel­
måttig, kälkborgerlig varelse af de utvaldes be- 
hof och fifsvillkor. Det vore ovärdigt en tänkande 
kvinna att bli ond på en sådan stackare. Han 
var egentligen mera att beklaga. Därför förblef 
fru Beate lugn.

»Vet du, om min man betalt in den sista pre 
mien?» frågade hon torrt.

I detta ögonblick skulle han önskat, att han 
kunnat svara henne nej. Det skulle ha varit så 
rättvist, att denna lilla lata, egoistiska varelse 
hade fått arbeta för sitt dagliga bröd, arbeta 
under oro och bekymmer — hon som låtit sin 
egen make slita ut sig under årslånga ansträng­
ningar. Men nu måste han säga, som saken för­
höll sig.

»Några dagar före sin död kom Hjalmar upp

till mig och bad mig försträcka honom de pen­
ningar han behöfde till premiens inbetalande. 
Han hade fått oväntade utgifter och kunde inte.»

Fru Beate reste sig häftigt.
»Och du» — kom det andlöst.
»Jag hjälpte honom naturligtvis.»
Hon var räddad! Hon var räddad! Hon hade 

velat gråta af glädje. Hon tryckte sin svågers 
hand med en förtjusande och ödmjuk åtbörd. 
Hon kände sig så vek och försonlig till sinnes. 
Det föreföll henne ett ögonblick, som om Tolstoys’ 
stora, försonande allkärlek uppfyllt hennes själ.

Det var några tunga och mörka timmar, som 
följde efter hennes återkomst från kyrkogården. 
Nu först kände hon riktigt, hur innerligt hon 
hållit af sin make, sin käre, älskade Hjalmar. Och 
hon trodde uppriktigt och utan hyckleri, att tom­
rummet efter honom aldrig skulle kunna fyllas. 
Hon sörjde.

Men när klockan slog sju och hennes när­
maste kvinnliga vänner, fruarna Anna och Ida 
Kaién, gifta med hvar sin bror, vetenskapsmän 
inom hennes aflidne Hjalmars fack, mjukt och 
stilla togo henne i sin famn och lade hennes 
kära hufvud mot sina axlar och ströko det glän­
sande »rara» håret och slogo sig ned bredvid 
henne i den lilla soffan i budoaren — då kände 
fru Beate, som om hon åter blef sig själf. Och 
då tände hon två ljus i sin lilla krona i äkta 
empire, satte den röda sidenskärmen på skrif- 
bordslampan och tände ljusen på étagèren — de 
där ljusen som lyste så vackert genom två för­
gyllda fjärilar med röda, gröna och gula stenar 
på vingarne.

Och så satte hon sig åter ner i soffan mellan 
sina båda väninnor. Och så talade hon om för 
dem, diskret och pietetsfullt, att hennes älskade 
Hjalmar hade älskat henne så öfver allting annat 
i världen att han efterlämnat åt henne en lifför- 
säkring på femtiotusen kronor.

Och när téet var drucket och vännerna gått, 
släcktes ljusen efterhand däruppe i sorgehuset. 
Och fru Beate Klaus sof i sin nyköpta änkesäng 
i roccoco eller empire eller något annat en sömn, 
som var, jag vet inte riktigt i hvilken slags stil.

-------*-------

Med anledning af doktor 
Karolina Widerströms uppsats
i n:r 3 ha åtskilliga skrifvclser ingått till re­
daktionen, klandrande vår åtgärd att öppna 
Iduns spalter för en utredning i ett så ömtå­
ligt ämne. Vi kunna väl både förstå och re­
spektera de känslor, som i dessa bref tagit sig 
uttryck, så mycket mer, som vi själfva länge 
stodo tvekande inför denna artikel och först 
efter inhämtande af flerc högtbildadc och fin­
känsliga kvinnors åsikt beslöto oss för dess 
införande.

Vi utgingo därvid från den synpunkten, att 
spridandet bland vida kretsar af dessa makt- 
påliggandc lärdomar, för hvilka vår förnämsta 
kvinnliga läk arauktoritet öppet ställde sig inne, 
ägde en så stor vikt, att det var vår journa­
listiska plikt att för detta fall underordna äfven 
ganska ömmande hänsyn.

Idun har satt till sin hufvudsakliga upp­
gift att i mån af sina krafter vara de andli­
gen mognade kvinnorna i svenska hem cn 
praktisk rådgifvare och hjälp, och skulle vi 
därvid beständigt nödgas taga afseendc äfven 
till dessa hems minderåriga publik, vore fara 
värdt, att vår ämneskrets på ett icke gagnan­
de sätt inskränktes.

Emellertid ha äfven talrika erkännanden 
kommit oss tillhanda för samma vårt åtgöran­
de. Det blir ju ytterst en känslosak af så in­
dividuel art att här afgöra, om vi handlat rätt
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eller ieke, att vi minst af alla själf ve vilja fälla 
den slutliga domen.

Uppriktig är doek vår ledsnad, att vi, äfven 
i det bästa syfte, särat mångens känslor, oeh 
vi kunna till de upprördas lugnande meddela, 
att de ännu återstående uppsatserna i serien 
»Iduns läkarartiklar» komma att röra sig pä 
områden, som i detta afseende ej ge någon an­
ledning till betänkligbeter.

Red. af Idun.

jJvararidras Iyc^a.
«an önskade henne lycka pä födelsedagen.

Hvilken ironi! Det är ju han och in­
gen annan, som har hela hennes lycka i 
sin hand. Hur har han ej pinat henne med 
sin tystnad och ändock låtit henne hoppas. 
Hvilken grym lek. Huru många heta tårar 
har det ej kostat, och huru många tysta 
kval. Huru länge skall hon vänta på det 
frigörande, förlossande ordet? När skall han 
ändtligen lösa hvad han bundit? Kanske då 
det är för sent.

Det kom mig att tänka, att vi litet hvar 
hafva hvarandras lycka i våra händer. Vi 
skola ej alltid tro, att lyckan består i ett 
oförmodadt arf, i penningevinst eller i ett 
rikt giftermål m. m. Det är sällan sådant 
för verklig lycka med sig.

Må vi besinna, att vi helt visst draga 
olycka öfver vår omgifning genom slöseri, 
dryckenskap, slarf, vinningslystnad, trolös­
het, skvaller, förtal, egoism, småsinne, afund, 
ofördragsamhet, osannfärdighet och hvad 
allt dessa styggelser heta, för hvilka vi så 
ofta äro utsatta och för hvilka vi själfva, 
tanklöst nog, utsätta andra. Låtom oss hvar 
och en i sin stad besinna detta och försöka 
förstå och känna det nästan som en guda- 
kraft inom oss, denna gåfva att kunna sprida 
lycka bland våra medmänniskor. Låtom oss 
dagligen och stundligen arbeta därpå och 
därigenom i viss grad bereda andra och 
oss själfva den lycka, hvarefter vi alla längta, 
och som ej är så fjärran, som vi tro.

Jag tackar honom, hvilken tillönskade 
lycka, men ej förstod, att han hade den i 
sin egen hand, ty han kom mig att tänka 
på, hvilken makt att qifva hvar och en äger 
i det fallet.

Broc/er Edmund.
— *-------------------

Kvinnobanor.
Som en komplettering till sitt föredrag 

om »Missbrukad kvinnokraft» — af hvilket 
vi i förra numret meddelade ett utför­
ligare profstycke — höll fröken Ellen Key 
här om aftonen en andra föreläsning »Om 
naturliga arbetsområden för kvinnan», denna 
gång inom »Sällskapet för ett naturenligt lef- 
nadssätt» och inför en högeligen intresserad 
publik, som dock till mer än olidlig träng­
sel fyllde den alltför knappa lokalen.

Som föreläsarinnan redan i sitt första 
föredrag betonade, anser hon moderligheten 
vara den kvinnliga naturens kärna och egen­
domligaste väsen. Det är därför ock före­
trädesvis de krafter, som stå i förbindelse 
med denna moderlighet, kvinnorna böra söka 
utveckla och finna användning för vid valet

af lefnadsbanor. De ha redan kommit till 
användning i lärarinnans, den kvinnliga lä­
karens, sjuksköterskans och gymnastens kall.

Föreläsarinnan önskade emellertid särskildt 
hänvisa pä ett område, som i sig förenar något 
af alla dessa kall; nämligen den bildade barnskö­
terskans. Mödrarna äro ofta upptagna af'andra 
göromål ; deras sociala ställning hindrar dem stund­
om att ägna sina krafter åt barnens vård och 
uppfostran, för att ej tala om de fall, där bestämd 
lust för andlig produktion eller bestämd oförmåga 
till uppfostringskallet träda hindrande emellan. 
Särskildt ur den så ofta missbrukade fosterlands­
kärlekens synpunkt borde man ifra för utbildan­
det af svenska barnuppfostrarinnor och de utländ­
ska »bonnernas» afskaffande. De första djupa 
fosterländska intrycken, allt skönt och stort i 
vårt lands saga och sång, minnen och moders­
mål kan ej en utländsk kvinna bibringa de sven­
ska barnen.

Den bildade barnsköterskan kommer nog i syn­
nerhet att behöfvas på landet, men hon bör 
utbildas i städerna. Dessa bildningsanstalter få 
ej vara några slags nya seminarier med inträdes­
examina och lexplugg. Man kunde tänka sig 
saken så, att en kvinnlig läkare öppnade en kli­
nik för barnsjukdomar, denna ställdes i samband 
med en småbarnsskola ocb en barnkrubba ; i dessa 
tre med hvarandra förbundna institutioner skulle 
den unga kvinnan finna tillräckligt material för 
studier i barnens vård och handledning. Detta 
vore mycket nyttigare för våra unga flickor än 
den »olycksaliga» studentexamen. Och för blif- 
vande mödrar blefve det ett rikligt lönande ar­
betsområde.

Ett annat arbetsområde, där kvinnan kan göra 
afsevärda insatser, är arkitektens. Arkitekturen är 
visserligen den manligaste af alla konster; några 
nya stilar eller monumentala storverk komme kan­
ske kvinnan aldrig att skapa, men genom sin kvin- 
liga hänsyn till hemmets kraf på anordning och 
trefnad kunde hon lämna mannen värdefullt bi­
träde i nimsdisposition, praktiska och ändamåls­
enliga föihättringar med afseende å våningens 
inredning m. m. Kanske skulle då i framtiden 
marmortrapporna bli färre, men badrummen flere, 
panelningar och dekorationer ersättas af barnkam­
mare, rika på sol och ljus.

Ett tredje för kvinnan 'naturligt arbetsfält är 
slutligen det, på hvilket hon en gång i vår histo­
ria — i storhetstiden — visat sig så duglig, näm­
ligen landtbruket. Detta är nu i sin helhet visser­
ligen ett ytterst kompliceradt och bekymmersamt 
yrke, men det finnes detaljer däri, som synner­
ligen lämpa sig för kvinnans arbetsförmåga, så­
som trädgårdsskötsel, eventuelt i förbindelse med 
bigård, hushållsskola, konvalescenthem m. m.

Ofvau anförda förslag till för kvinnorna na­
turliga arbetsområden skulle kunna mångfaldigas, 
men dessa ansåg fröken Key vara de mest när­
liggande. De ha det gemensamt, att de ej kunna 
öka de artificiella behofven, utan vore verkliga 
arbetsinsatser på familjens område.

Den gifta kvinnan bör så vidt möjligt afstå 
från att söka fylla en arbetsuppgift utåt. Att eko­
nomiskt och sanitärt sköta sitt hus, att fysiskt 
och psykiskt vårda sina barn och med ett ord 
göra hvarje moment i hemmets tillvaro så ljust, 
så varmt som möjligt — det kräfver för visso alla 
en kvinnas själs- och hjärtekrafter!

*

Nervösa ”trummare”.
För Idun af d:r JEiUffO Toll.

f vilken har icke dagligen haft tillfälle att 

förargas öfver, hur en eller annan af 
hans omgifning eller de som tillfälligtvis 
besöka honom, ideligen trumma med fing­
rarna eller nervöst hacka och leka med den 
första, bästa småsak de få tag i på ens 
skrifbord? Och hvilken är — själf allde­
les fri från samma ovana? En för andra 
odrägligt retsam ovana är det, men det är 
mer än så, det är bevis på en andlig svag­
het hos trummaren själf och för honom di­
rekt skadligt i afseenden jag här ber att 
få påpeka.

Jag Vill icke vara vidlyftig om det för­
sta, hur odrägligt det är att höra och se. 
Det känna vi alla. Kanske ligger det i 
vårt blod sedan krigets gamla dagar, att 
vi med eller mot vår vilja lyssna till trum­
mad takt. En nervös fingertrumning slår 
dock sällan takten till vår egen tankegång 
eller våra egna känslor, äfven om vi själfva 
äro mer eller mindre nervösa. Och sålun­
da tvingas vi in i en annan takt, hvarvid 
disharmoniska slitningar uppkomma. Det 
ginge väl an och vore rent af godt, om 
trumningen dock sålunda satte oss i har­
moni med den andre. Men det är just 
tvärtom. Ty huru karaktäristisk en nervös 
och tanklös trumning än kan vara för per­
sonen i fråga, slår den långt ifrån takten till 
dennes egna tankar. Lika plågsamt till­
dragande som trumningen är för den, som 
hör den, lika omedveten är den för trum­
maren själf.

Med trumning menar jag här alla cinda- 
målslösa, halft eller helt omedvetna rörel­
ser. Den ene trummar med knogarne, den 
andre vispar med tummarne, en tredje le­
ker alltid med en brödbit, en sked eller en 
kork vid bordet, en fjärde med tofsarne på 
den divan han sitter i, en femte med sina 
mustascher o., s. v., o. s. v. Mest inten­
sivt sker detta å ena sidan-, ju tanklösare 
man i allmänhet eller för tillfället är, och 
å den andra, ju mer man är upptagen 
af något ovanligt, t. ex. då en person kon­
sulterar en läkare. I båda fallen visar det 
en betänklig brist på kontroll öfver eget 
iag, således ett bevis på andlig svaghet. Ju 
mindre vi lärt att kontrollera och behärska 
oss själfva, i samma mån misslyckas vi att 
behärska andra, till godt eller ondt.

Men det är icke blott bevis på andlig 
svaghet, det leder därtill. Hur mycken mu­
skelkraft siuar icke, materielt taget, bort 
genom alla dessa ändamålslösa rörelser ! 
Och hur mycken andlig energi puffar icke 
som utsläppt ånga upp i luften genom dessa 
trumningar! Gif akt på en person, som 
sitter för sig själf, tanklöst trummande. 
Fingrarne röra sig en stund i olika takter, 
först tveksamt och tyst, sedan allt bestäm­
dare och raskare, så en bullersam final och 
till sist ett beslutsamt slag. Man får in­
trycket af att ett problem med vånda blif- 
vit löst och att ett stort beslut mognat. 
Hvad blef det af det? Puff!

Fysiologien lär, att ett kraftigt, ej för 
långvarigt arbete, omväxlande med fullstän­
dig hvila, är bäst ägnadt att utbilda våra 
musklers kraft och styrka. I enlighet där­
med blir också en gymnast med en eller 
par timmars dagliga muskelöfningar vanli­
gen långt starkare och muskulösare än 
kroppsarbetare, som utföra ett ibland hårdt, 
ibland obetydligt muskelarbete, 10—-12 
timmar dagligen. Det ideliga upprepandet 
hindrar kraft att- samla sig.

»Samlad kraft» är just vår styrka. Sällan 
väcker någon mer vårt förtroende, vår sym­
pati och beundran, än den, som ger intryc­
ket af lugn och samlad kraft, den som 
hvilar i sig själf. Och då han sedan sä­
ger eller gör något, har detta en oändligt 
mycket större kraft och betydelse än hvad 
den nervöse trummaren kan producera.

Jag har roat mig med att observera per­
soner i detta afseende, och utan undantag 
har jag funnit, att män eller kvinnor, som 
kommit att spela en något framstående roll 
i lifvet, aldrig varit »trummare». Gif akt 
på sådana och „man finner, att de alla äro

4
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folk, som ge intryck af lugn, medveten, 
själfkontrollerad hvila.

För ett oförvilladt begrepp äro också 
skönhet och harmoni identiska. Ingen är 
skön, utan att vara mer eller mindre har­
monisk, hon må nu vara lugn som en spe­
gelsjö eller gratiöst yr som en kattunge. 
Och den, som i öfrigt kunde vara skön, 
blir oskön och frånstötande, t. ex. genom 
nervösa, fula, ändamålslösa rörelser. Dessa 
fängsla nämligen så uppmärksamheten, att 
man blott ser dem och icke det andra, som 
möjligen är lugnt, harmoniskt och gratiöst. 
Men än aldrig såg jag en gratiös finger- 
trumning. De bildade amerikanskorna, som 
äro mycket angelägna om sin skönhet, både 
ansiktets, figurens och händernas, betona 
alltid vikten af periodisk hvila för handen. 
Och från denna synpunkt fördöma de strängt 
den europeiska kvinnoseden att ständigt 
virka och vicka med fingrarna öfver ett 
handarbete. I sällskap ser man också de­
ras händer behagligt och .skönt hvila i de­
ras knä. Jag tviflar icke på, att detta är 
en af de bidragande orsakerna till deras höga 
intelligens. Denna dunstar icke bort i luf­
ten eller sinar ut i onyttigt och, allt för 
ofta; oskönt krimskrams. Samlad kraft!? 
Åtminstone får man så lätt smisk på egna 
fingrar, om man kommer med en platthet 
till en amerikanska. -

Jag nämnde kattungen. Hans rörelser 
äro icke ändamålslösa, aldrig nervösa och 
heller aldrig osköna. Likaså med alla an­
dra djur. En stor del af djurens skönhet 
beror tydligen på deras lugna inre harmoni. 
En hund trummar icke med tassen, då han 
hvilar. Icke ens ett litet barn (där 
det animala ännu är förhärskande) irrite­
rar oss med sina omedvetna rörelser. Hvar- 
för? Tänk själf! Det är endast människans 
privilegium att missbruka sin kraft på ifrå­
gavarande sätt. I naturen är allt omedve­
tet, tycks åtminstone vara så. Men likväl 
flyter allt därstädes lugnt och regelrätt in­
om sina gifna bräddar. För människan 
tyckes utvecklingens lag vara, att vi skola 
komma ifrån detta omedvetna och arbeta 
oss fram till själfmedvetenhet i allt hvad 
vi göra och i hela vårt lif. Sålunda tyc­
kes det, 'som om vi blifvit beröfvade den 
ena instinkten och naturliga färdigheten ef­
ter den andra, blott för att mödosamt och 
småningom tvingas att ersätta dessa med 
medveten och konstgjord förmåga. Därvid 
sker det i stort sedi alltid, att vi slutligen 
stiga högre och komma längre. (Simning 
—båtbygge t. ex.) Men under det vi nu 
passera detta mellanstadium, å ena sidan 
beröfvade den animala instinkten, å den 
andra icke ännu framkomna till den högre 
medvetna förnuftiga ändamålsenligheten, äro 
mänskligheten och individen »fria» — som 
en spån på hafvet. Att lagbinda denna 
frihet i ändamålsenliga banor är själfupp- 
fostrans lika mycket som alla skolors mål.

Medvetenhet således! Medveten kontroll, 
först öfver oss själfva, sedan öfver naturen! 
Endast medvetna handlingar, aldrig slöseri 
med vår kraft, materiel eller andlig ! Vill 
någon följa med och kanske därtill befor­
dra utvecklingen, vara med bland dem, som 
»kontrollera» i lifvet, så öfve hon sig till 
en början med att kontrollera sina egna 
små fingrar. Det är ej så lätt. Sedan kom­
ma större uppgifter.

--------------*------------- •

Med detta nummer
skulle rätteligen — i utbyte mot det sedvanliga 
romanarket — ha följt nummer ett af den 
serie konstnärliga planscher, hvilka vi i år 
engång i månaden utlofvat åt vår läsekrets. 
Tyvärr befanns dock, vid verkställda proftryck, 
att det tjockare papper, som särskildt beställts 
och levererats för detta ändamål, i cite mot­
svarade de fordringar, vi ansågo oss böra ställa 
på detsamma.

Då vi emellertid äro angelägna att i dessa 
planscher kunna erbjuda det bästa möjliga, ha 
vi nu ofördröjligen gått i författning om fa­
bricerandet af ett nytt och lämpligare plansch­
papper. Under loppet af februari skola där­
efter de båda första månadsplanscherna sam­
tidigt komma våra prenumeranter tillhanda. 
Med dagens nummer följer i dess ställe, som 
vanligt, ett romanark — och blir således för 
våra läsarinnors del den enda följden af det 
ofrivilliga dröjsmålet förmånen af ett extra 
sådant.

------- *-------

Namnsdagslista för 1 896.
Februari.

1. L. Disa. 16. 8. Juliana, Julia.
2 S. Styrbjörn, Björn. 17. M. Alexandra.
3. M. Vanda. 18. T. Boo, Bo.
4. T. Ansgar. 19. O. Ada.
5. 0. Agata. 20. T. Tord.
6. T. Dorotea, Dora, 21. F. Gottfrid.

Tea, Dolly. 22. L. Göta.
7. F. Rikard.
8. L. Agda. 23. S. Iduna. Idun.

24. M. Blanche.
9. 8. Nina. 25. T. Mattias, Matts.

10. M, Eugenia', Euge­ 26. O. Rolf.
nie. 27. T. Magnhild.

11. T. Olivia, Livia. 28. F. Leander.
12. 0. Laura, Lalla. 29. L. Maria, Mia, Maja,
13. T. Edit Majken.
14. F. Valentin.
15. L. Sigfrid.

Död i glöd.
Af is en blomma 
på. rutan viar, 
då sände solen 
en stråle klar,

som, vann af kärlek, 
till blomman gfick
0 oli henne kysste 
ett ögonblick,

Mon glänste till en 
sekund ocli brann.
Men snart af kyssen 
förtärd bon svann.

Jag tänkte: Blomma, 
hur ljnf din död, 
att snabbt försmälta
1 känslors glöd!

Jag tänkte: Finge 
min lott så bli, 
en kyss i flammor — 
ocb allt förbi! —

En kyss af allt, som 
jag ädlast fann; 
som. skönast, renast 
min kärlek vann.

Edu. Hammarstedt.

■------- *--------

Up notisboken.
Kvinnorna och den stundande Stock­

holmsutställningen. Inom tvänne af utställ­
ningens utskott hafva nu utsetts kvinnliga leda­
möter. Så är förhållandet med Husslöjdutskottet, 
som bland sina medlemmar räknar fruarna Elisa 
Odelberg, J. Petrelli och T. Graf ström och fröken 
Sofie Gisberg samt Undervisnings- och Hygien­
utskottet, som upptager fröknarne Hilda Casetti, 
Ellen Fries, Hulda Lundin, Emelie Wirgin och 
doktor Carolina Widerström.

Till föreståndarinna vid Ateneum för 
flickor i Stockholm har kallats fröken Anna 
Danielsson. Hon har sedan 1890 förestått ele­
mentarläroverket för flickor i Kristinehamn, tjänst­
gjorde dessförinnan som lärarinna vid statens 
normalskola för flickor och skall tillträda platsen 
vid Ateneum den 1 nästkommande juli.

Tidigt skördad. Föreståndarinnan för Tysta 
skolan, den allbekanta uppfostrings- och under­
visningsanstalten för döfstumma barn i hufvud- 
stadeu, fröken Anna Hartman, afled efter längre 
tids obotlig sjukdom, lungsot,* den 26 d:s i en 
ålder af omkring 30 år, sörjd och djupt saknad 
af såväl tacksamma elever som af skolans direk­
tion, hvars fulla förtroende den nu bortgångna 
städse innehaft. Den hänsofna lämnar efter sig 
det bästa minne som kärleksfull lärarinna. Idun 
torde närmare återkomma till den förtjänta kvin­
nans lifsgärning.

*

y>En författarinna af blått blod har åter 
framträdt, skrifver Berliner Tageblatt. Det är 
en prinsessa Karadja, och hennes pennas alster 
är en tragedi, kallad »Victori». Originalet är 
skrifvet på engelska. Hofteaterdirektör Oscar 
Benda i Gotha håller för närvarande på med 
att öfversätta och bearbeta stycket för tyska 
skådeplatsen. »Seger» skall vara ett rätt skick­
ligt gjordt och verkningsfullt äktenskapsdrama.

Så långt den anförda tidningen. Som bekant 
har prinsessan Karadja (L. O. Smiths dotter) 
förut uppträdt som författarinna på franska med 
en volym aforismer, som mottogos ganska väi- 
villigt af den franska kritiken. Det vittnar om 
en icke vanlig språktalang att sålunda med fram­
gång kunna uppträda som originalskriftställarinna 
på två främmande språk.

-------- *---------

Teater och musik.
Kungl. operan gaf i lördags sin andra symfoni- 

konsert för säsongen under förste hofkapellmästa- 
ren Nordqvists dirigentskap och inför en fulltalig 
publik. Utan all gensägelse utgjorde programmets 
klassiska del äfven dess värdefullaste : sådana 
djupt skönhetsmättade verk som Haydns Ess-dur- 
och Beethovens D-dur-symfonier kunna aldrig för 
ofta framföras. De fingo ock båda en högst vår­
dad och stfitrogen tolkning, och publikens för­
tjusning var omisskännelig.

Äfven programmets tvänne modernare nyheter 
hade emellertid sitt intresse. J. Dentes konsert 
för violin och orkester verkade kanske något 
tröttande genom sitt långrandiga passageverk, 
men vittnade om solid musiklärdom och kunde 
äfven framvisa ställen af verklig skönhet, exem­
pelvis i andantet. En helt ung elev till konsert- 
mästar Book, hr M. Ahlberg, ådagalade i den for­
drande violinstämman en viss naiv oförskräckt- 
het, som likväl syntes buren af allvarliga studier, 
hvilka böra båda godt för den unge virtuosens 
framtid. Liszts »Mefistovals» — en tämligen ytlig, 
men bisarrt glänsande tonmålning, full af orke- 
strala effekter •— ställde helt visst stora for­
dringar på orkestern, hvilka dock tillfredsstäl­
lande fylldes. Den gedigna konserten var alltså 
i sin helhet förtjänt af erkännande.

K. Dramatiska teatern hade till festföreställnin­
gen i måndags uppsatt ett program, som från 
såväl publikens som kritikens sida framkallat all­
män förvåning ocb de lifligaste gensagor. Om 
man undantager Turgenjews »Arfskiftet», som ju 
är ett litet intressant stycke, nog borde väl direk­
tionen af hänsyn till de höga gästerna och den 
öfriga publiken känt sig manad att bjuda på nå­
got annat än en sådan obetydlighet som »Under 
balen» och det underhaltiga mischmaschet »Gar-
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nisonslif». Det vittnar ej om god takt att vilja 
använda de höga gästerna från vår grannhufvud- 
stad endast som lockbete, för att teatern må på 
en gång kunna kapa åt sig inkomsten för två 
fullsatta hus i stället för ett. Nog ledes publiken 
vid ett dylikt tillfälle af åstundan att få se och 
hylla de afhållna furstliga gästerna, men den vill 
ock från scenen hafva någorlunda valuta för de 
oskäligt höga biljettpris, den affordrats.

Apropos dessa biljettpris — hur förhåller det 
sig egentligen med Dramatiska teaterns biljett­
priser? Om vi ej minnas orätt, tillkännagaf direk­
tionen vid upptagandet af »Madame Sans-Gêne», 
att biljettpriset å parkett — med anledning af 
de stora kostnaderna vid uppsättningen af sagda 
stycke — skulle höjas till 3 kr. från kr. 2:75. 
Sedan dess har direktionen låtit detta pris allt 
fortfarande vara gällande och helt enkelt låtsats 
om ingenting. Och förköpspriserna? Enligt den 
uppgift, som af Dramatiska teatern lämnats till 
nu gällande adresskalender, upptager enkelt för­
köp en förhöjning af det vanliga biljettpriset med 
50 öre och dubbelt förköp med ytterligare 50 öre. 
Nu däremot, sedan det ordinarie parkettpriset 
höjts till 3 kr., tages 4 kr. i enkelt förköp och 
6 (sex) kr. i dubbelt. Om affären i konstnärligt 
hänseende höjdes i samma proportion, vore ju 
mindre att säga.

Vasateaicrn uppförde i tisdags för första gången 
Gustaf af Geijerstams 3-aktsdrama »Sacha», ut 
arbetadt — enligt uppgift — efter ett till för­
fattaren anonymt insändt manuskript. »Sacha» 
har förut med framgång uppförts i flere lands­
ortsstäder af ett särskildt för denna pjäs bildadt 
sällskap under direktör W. Rydbergs ledning. På 
Vasateatern skulle nu emellertid de förnämsta 
rollerna utföras af några bland denna scens bästa 
krafter, medan själfva titelrollen, den tolfåriga 
gossen Sacha, fortfarande skulle uppbäras af 
eleven Karla Strandberg, hvilken på Rydbergs- 
turnén i den samma väckt en nästan »sensatio­
nell» uppmärksamhet och äfven i Stockholm ti­
digare gjort sig förmånligt känd sedan »lille 
Eyolfs» dagar. Dessa förenade omständigheter, 
väl ägnade att intressera, hade försatt première- 
publiken i förväntansfull spänning.

Det torde dock icke kunna döljas, att fram­
gången i hufvudstaden helt visst ej motsvarade 
dessa förväntningar. Den är både dramatiskt 
verkningsfull och skakande, denna historia ur 
ett nutida olyckligt äktenskap, som författaren 
med stor scenisk rutin gifvit, men de upprörande 
scenerna verka med en allt för tyngande pinsam­
het, synnerligast det stackars brådmogna barnets 
offeröde — det skuldlösa barnet, hvilket ur sin 
ovetenhet slungas midt in bland de onda mak­
ternas spel, mellan den förfall ne drinkaren fadern, 
den ömt dyrkade, men vil seförda modern och 
dennas hänsynslöse älskare, och hvilket krossas 
under öfvermakten genom en själfvald, våldsam 
bråddöd.

Utförandet var i flere afseenden förtjänstfullt. 
Fru Håkansson som den olyckliga furstinnan 
Marie lade på nytt i dagen sina eminenta trage- 
diénne-egenskaper. Vi ha dock understundom 
förr funnit rikare nyanser i hennes spel — det 
tycktes oss denna gång en smula uppskrufvadt 
och monotont, hvartill emellertid helt visst rollen 
själf lätt ger anledning. Hr Svennberg som hennes 
tillbedjare, Ivan, spelade med öfvertygande glöd, 
men på samma gång med måttfullhet. Hr Eliason 
utförda den äkta mannens motbjudande uppgift 
med god verkan, och detsamma måste sägas om 
samtliga birollernas innehafvare, särskildt fröken 
Borgström.

Och Sacha själf — den unga Karla? Om ett 
barn är det vanskligt att döma, hur mycket som 
bör tillskrifvas den vällärda läxan, hur mycket 
ett tidigt vaknadt gry, mäktigt af framtida, sjab­
ständig utveckling. Att dock sådant här förelig­
ger, värdt att vårdas, tyckes vara alldeles påtagligt.

En teaterkväll, visst icke utan sitt intresse! 
Men man gick därifrån, tryckt till sinnes. Man 
hade haft det tungt att lyfta handen till något 
verkligt, medryckande bifall därinne — ovillig till 
detsamma är nu ock recensentens penna. Åt dik­
ten vilja vi le tillsammans, vi vilja också gärna 
röras; men hvarför skola vi plågas? Har icke 
lifvet själft nog af brutaliteter?

Herr Sven Scholander gaf sin andra musk- 
och Bellmansafton i söndags i Vetenskapaskade- 
miens lärosal, som var fylld till sista plats. Pro­
grammet var äfven denna gång deladt i tvänne 
afdelningar, af hvilka den senare uteslutande 
upptog Bellmanssånger. I den förra afdelningen 
inrymdes på begäran Frödings värmlandsvisor, 
till hvilka soarégifvaren själf satt »melodejor». 
Hvarje nummer hela programmet igenom erhöll
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ett i hög grad dramatiskt utförande och väckte 
det lifligaste bifall. Intresset för hr S:s föredrag- 
ningskonst är fortfarande lika stort och allmänt, 
det framgår tydligt af de båda nu gifna soaréer­
na. En nyhet, för hvars införande säkerligen 
mången åhörare är hr S. tacksam, består däri, 
att han förut på svenska tolkar innehållet af de 
utländska sånger han föredrager.

Fröken Ester Sidner håller på att varda en af 
våra populäraste konsertsångerskor. Detta visade 
sig ock vid den konsert, hon för egen räkning 
i måndags gaf i Vetenskapsakademien, hvars 
hörsal var i det närmaste fullsatt af en särdeles 
intresserad och tacksam publik. Fröken S. för­
tjänar det ock, ty hon är en särdeles framstående 
sångerska, särskildt inom romansens område. 
Rösten är välklingande och godt utbildad samt 
föredraget uttrycksfullt och nobelt. Hennes ut 
förande af t. ex. E. Sjögrens båda förträffliga 
romanser »I drömmen du är mig nära» samt 
»Og kan min hu du ej forstaae» var helt enkelt 
förträffligt. För dem liksom för öfriga nummer 
rönte konsertgifvarinnan det lifligaste bifall, som 
föranledde bisseringar och extranummer. Utmärkt 
biträde lämnades af fröknarna H. Munktell, Sig­
rid Lindberg och Alfhild Larson samt hr V. 
Stenhammar och en damkor under anförande af 
dir. E. Åkerberg.

Fru Eva Nansen, den utmärkta romanssånger­
skan från Kristiania, gifver sin andra och sista 
konsert härstädes i morgon lördag i Musikaliska 
akademiens stora sal. Till den första, som gafs 
i går å samma ställe, voro alla biljetter slutsålda 
flere dagar i förväg.

Ytterligare musiktillställningar. Mâtiné gifves 
om söndag i Musikaliska akademiens orgelsal af 
Violoncellisten Carl Bach med biträde af flere 
framstående förmågor, bl. a. prof. Ivar Hallström, 
förste hofkapellmästaren C. Nordqvist och förste 
konsertmästaren L. J. Zetterqvist.

Å samma ställe konserterar instundande tors­
dag fröken Valborg Aulin, som därvid kommer 
att utföra flere af sina egna kompositioner.

*

Nunna- Sigrid.
Skiss för Idun af Fredrik Ljung.

I.

»
ar du känt någon gång i löfspricknin- 

gens första dagar, då vårkvällens ve­
modiga stämning breder sig ut öfver nej­
den, hur en känsla af beklämning lägrar 
sig likt en tung börda öfver ditt bröst? Det 

är, som anade du, att alstrandet af detta 
gryende lif icke kan ske utan vånda; men 
naturen lider så tyst. I födslostunden mö­
tas en namnlös ångest och en outsäglig 
glädje, och därför kan du i vårdagarna 
känna dig så öfversvallande lycklig, på sam­
ma gång du emellanåt plågas af dyster oro. 
En sådan beklämning hade fått makt öfver 
mig, då jag sista gången mötte Nunna- 
Sigrid, och därför kunde jag så lifligt del­
taga i hennes sorgliga öde. Hennes panna 
var nu fårad, och håret var grått. Hon 
var nu gammal, och likväl kan det sägas, 
att hon dött i sin egen lefnadsvår. Då be- 
grofs hennes lycka, men så bunden var hon 
vid denna, att, då mullen föll däröfver, 
hennes ande glömde sig kvar i grafven, och 
ingen kunde sedan få honom upp igen. 
Med denna jordade lycka hade hennes an­
de ingått äktenskap, och därför var han död 
för allt annat i världen. Tiden gick icke 
framåt, utan stod för henne stilla. Hennes 
själ var som ett urverk, hvars fjäder sprun­
git, men som ändå bäres omkring, på det 
att alla skola se, att det dock är ett ur. 
För henne fanns icke något då, utan en­
dast ett nu, som aldrig förändrades, och

som aldrig haft något föregående.
Jag mötte henne på landsvägen, hon gick 

mig helt nära, men hon såg mig icke. Hen­
nes blickar gledo förbi mig in i ett afläg- 
set fjärran, icke i rummet, utan i tiden, 
icke framåt, utan tillbaka. Om detta fjär­
ran hafva de gamla mycket att berätta. 
För hvarje gång Sigrid går förbi deras fön­
ster, förföljd af de hjärtlösa barnen, som 
härma hennes egendomliga sång med den 
alltid lika tonföljden, vagga de sorgset med 
hufvudet och sucka: »Stackars gamla 
Sigrid ! ».

Af dem, som lefde under Sigrids ung­
domstid, äro de flesta döda. De, som nu 
äro unga, kunna icke minnas henne annor­
lunda än hon är. Hon har alltid vandrat 
tyst och stilla omkring, sakta gnolande den­
na korta melodi, som jag så många gånger 
förgäfves sökt efterhärma. Måhända var 
det förgäfves, därför att den icke passade 
in i någon af de skalor, hvilka kunna spe­
las på våra instrument.

Men Sigrid har dock varit ung, hon har 
varit lik oss andra. I de gnistrande masug­
narnas och de dånande hamrarnas bygd 
var hon uppfödd. Under stjärnklara vin­
ternätter satt hon mången gång och lyssna­
de till biåsmaskinernas hemska stönande. 
Det var för henne natten, som pressade 
fram dofva suckar af sorg öfver sitt eget 
mörker, och då kunde hon gripas af en 
outsäglig iängtan efter sol och dag. Men 
kom hon ned till bruket och såg det tunga 
arbetet, såg huru det smälta tackjärnet gni­
strande vältrade sig ut i formen, hörde fal­
lets brus öfver isbelupna vattenhjul, maski­
nernas gnisslande, hammarslagens dunder, 
som kom hela marken att darra, luftens 
tjut, då den pressades in i härdar och ug­
nar, då fylldes hennes själ af beundran öf­
ver detta storartade lif, som utvecklade sin 
mest underbara prakt just under vinternat­
tens mörker. Här fanns ingen plats för det 
svaga och ömtåliga, här var leken bannlyst. 
För att lyfta de tunga järnstyckena fordra­
des jättekrafter, och ljudet af den egna 
rösten dog, innan det kom fram öfver läp­
parna, såvida det icke pressades fram med 
stormens kraft.

I denna värld ,där hennes fader var herre, 
växte hon upp. Hennes vilja blef kraftig, 
hennes hjärtelag stolt, och därför såg hon 
under slynåren med förakt ned på de unge 
män, som traktade efter hennes gunst. 
Desse unge män voro i hennes ögon så vek­
liga och svaga. Hon drömde om någon­
ting jättelikt och oändligt kraftigt, för hvil­
ket intet motstånd kunde gifvas, för hvilket 
äfven hon måste böja sig.

Det starka och oemotståndliga kom, men 
icke som hon drömt sig. Det var döden, 
som, innan hon kunde hinna att tänka där­
på, ryckte bort hennes far; det var ruinen, 
krachen, som lika tyst som döden hade 
smugit sig in och nu i förfärande tydlighet 
visade sitt spöklika ansikte för de efterlef- 
vande. Och så måste hon flytta från det 
stora bruket till en liten egendom, som an­
höriga räddat för änkans och barnens räk­
ning.

Men till trakten kom en ung häradshöf- 
ding, som allt från ynglingaåren blifvit van 
icke att beundra, utan att beundras. Hans 
bruna ögon hade ett uttryck af kall härsk­
lystnad. Man tyckte sig i dem kunna läsa, 
att han icke kunde tåla motstånd i någon
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form, ocli detta omdöme bekräftades ännu 
mer af hans vana att alltid motsäga och 
vrida och vända på allt, som yttrades i 
hans omgifning, blott för nöjet att slutli­
gen, då1 motparten blifvit förbryllad, få det 
erkännandet, att han hade rätt. Och likväl 
fanns hos denna härskarenatur ett stort be- 
hof af tillgifvenhet, kärlek, vänskap, sak 
samma hvad namn det kunde få, blott det 
var verklig hängifvenhet och icke endast 
beundran. Då han ofta och med nästan 
konstnärlig fulländning sjöng i något sällskap, 
valde han helst sånger, där längtan och 
saknaden fingo sitt mest vemodiga uttryck, 
och när då hans blickar på samma gång- 
bedjande och fordrande borrade sig in i 
någon af de närvarande unga kvinnornas 
ögon, så var detta icke tjusarens konst­
grepp i ändamål att besegra, utan i denna 
blick låg hela hans själ. Men blicken hade 
ingen makt att ömt lyfta och draga, den 
brände och tvang föremålet ned på knä.

I denne man vardt Sigrid kär. Hon 
märkte det på hjärtats skälfning, då Göran 
nalkades; hon märkte det på lättheten att 
finna skäl, då det gällde att uppsöka hans 
sällskap, men hon ville icke tillstå det för 
sig själf. Att bli kär i honom, som alla 
beundrade, för hvilken alla unga flickor 
svärmade, det var ju så alldagligt! Men ju 
mer hon stred emot känslan, desto djupare 
rötter slog denna, och inom kort var hon 
icke ensam om hemligheten. Goda vänner 
började snart bry såväl henne som Göran. 
Hon rodnade, slog ned ögonen eller for ut 
i vredgade ord. Han skrattade, som om 
detta varit endast ett godt skämt. Han 
älskade henne icke, och det kunde ju icke
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heller bli tal om ett giftermål dem emellan. 
Båda hade från barndomen vant sig vid ett 
lefnadssätt, som kräfde stora inkomster, 
men en förening mellan dem båda måste 
ovillkorligen medföra försakelse och um­
bäranden, som åtminstone han omöjligen 
kunde bära. Hellre då ogift, det kostade 
mindre !

Men ju mer han började förstå, huru 
djupt Sigrid älskade honom, desto allvar­
ligare blef han, då hänsyftningar gjordes på 
detta förhållande. Gång efter annan pröf- 
vade han sitt eget inre, om han dock icke 
älskade henne tillbaka, men han kunde al­
drig gifva sina känslor för henne namn af 
kärlek. Hans själ värmdes af denna få­
fängt dolda tillgifvenhet, och han kände 
aldrig någon frestelse att skryta öfver den­
na eröfring. Då han samtalade med henne, 
uttalades aldrig de ömsom gäckande, öms­
om uppmuntrande ord, som vid andra till­
fällen så lätt flödade från hans läppar. Van­
ligtvis iakttog han gent emot Sigrid en för 
honom mycket ovanlig vänlig artighet. Det 
var, som ville han på det minst sårande 
sättet låta henne förstå, att hon närde hop­
pet förgäfves. Men hon ville icke uppfatta 
det så, hon kunde det icke, hon skulle haf- 
va dött i samma ögonblick, hon förlorat 
hoppet. I nattens mörker, i sommardagens 
skimrande ljus, i hvilans drömmar och un­
der arbetets feberaktiga id: alltid och alle­
städes sväfvade hans bild för hennes ögon. 
Hvarje hans ord, hvarje hans handling för­
varades i hennes själs djup och skärskåda­
des i ensamma stunder.

Tiden flöt hän. Alla utom hon själf bör­
jade ana, att det ieke skulle blifva något
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af. Vännerna brydde henne icke mer, de 
började känna medlidande med henne, hop­
pas med henne, frukta å hennes vägnar. 
Då Göran och Sigrid råkades i något säll­
skap, hände det ofta, att de af någon för 
dem oförklarlig anledning blefvo lämnade 
ensamma med hvarandra. Men dessa till­
fällen begagnades aldrig. Då de sålunda 
för något ögonblick kommo tillsamman utan 
vittnen, kunde Göran ofta känna sig vek. 
Han frestades att ingifva henne hopp och 
detta icke af något ädelsinnadt medlidande, 
utan därför att han för en stund trodde 
sin egen lycka sammanhänga med hennes. 
Och Sigrid var aldrig sen att uppfatta dessa 
ömma tonfall, dessa mångtydiga vinkar. 
Det obetydligaste ord kunde göra henne 
glad och lycklig för många dagar.

Men när non såg, huru tiden började fly, 
och hon nödgades räkna efter, huru många 
årsdagar af sina drömmars födelsestund 
hon upplefvat, då komma stunder, då oron 
med våld tog plats bredvid hoppet' och 
förtviflan höll sig redo att snart göra sig 
till oinskränkt härskarinna i hennes hjärta.
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Länk-charad.

Glädjens härold i värt språk 
Ar mitt första, jämte andra;
Fin ibland, men när med bråk 
Han uppträder, just att klandra. 
Ofta nog han följs också 
Utaf sina bröder två.

Opålitlig alltid var
Den mitt andra man kan kalla;
Om du den i handen bar,
Kunde den till marken falla,
Och att fånga den igen,
Fåfäng möda, kära vän!

En konstnär af prima slag — 
Ibland målare en förste —
Och hvars rykte än i dag 
Ar ett bland de allra störste, 

t mitt tredje gifvit glans,
Ty det namnet var just hans.

Nu mitt fjärde — land, ej fast, 
Under Danmarks herravälde.
Band som ej för knycken brast, 
Hur än Karo, ilsken, skälde,
Är mitt femte, men med ståt 
Kan det också följas åt.

Ja, mitt sjätte också är 
Band som dig för alltid binder,
Och ett brott det innebär.
Om det — nu för dig till hinder — 
Bry tes i en svag minut,
Med din frid det då är slut.

Stafvelsegåta.
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ma, pa, kö, holm, ten, fe, lin, ret, hol, mal, lind, hr, åt, men, norr, plat, 
es, herr, ken, kat, ter, kar, kin, ping, här. ljung, da, au, vi, bei, da, nord, 
häst, ak, see, je, a, stra, kar, ström, s, dal, en, om, ber, kil, räsk, hol, 
ena, da, gas, berg, ing, ka, na, stu, men, na, nal, vall, na, lien, tu, en,

mar, de, he.
1) Stad i Sverige, 2) landskap i Sverige, 3) järnvägsstation i Sve­

rige^ 4) begrafningsplats, 5) sjö i Ungern, 6) stad i Sverige, 7) kanal i 
Sverige, 8) bergskeeja i Europa, 9) järnvägsstation i Sverige, 10) ångbåts- 
station vid Vettern, 11) järnvägsstation i Sverige, 12) sjö i Finland, 13)'amt 
i Norge, 14)_ världsdel, 15) grufva i Sverige (koppar-), 16) stuteri i Sve- 
rige, 17) ö i Stilla hafvet, 18) slagfält i Tyskland, 19) stor kyrkby och 
socken j Norrland.

Äro orden rätt funna, bilda bokstäfverna i de markerade rutorna 
ett ryskt ordspråk.

M. T.

Mången gång man tveksam är, 
Om man säga skall mitt sjunde, 
När det mycket innebär;
Och ibland, om man det kunde, 
Ville man ge mycket ut,
Blott det kunde plånas ut.

Lyxsak är mitt hela blott,
Brukad re’n i fordomtida;
En gång blef det bärarn’s lott 
Att däraf få döden lida.
Sagan så. Vi höra på,
Tvifla eller tro därpå.

S. L.

Diamantgåta.
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1) En bokstaf, 2) ett substantiv, 
3) en kyrka, 4) musikterm, 5) finnes 
i kortleken, 6) konjunktion, 7) en 
bokstaf.

Carl Å.

Palindrom.

Högt upp i norr, bland snö och is, 
Jag träffas på, om man mig söker; 
Där, fast jag icke är en spis,
Jag sprutar eld ibland och röker.

Men omvänd jag en klädnad är, 
Som ägaren ej kan undvara,
Och jag med honom växa plär,
Så han kan skräddarhjälp bespara.

S. L.

Lösningar.

Logogryfen: Spegel; segel, elg, pels, spe, 
eg, ges, egos, se, ge, seg, le, gles, spel, o, g, p.

Schackgåtan : »Hos alla» af Gellerstedt.
Vissa träd få blommor redan 
Innan bladen vecklat ut sig;
Andra räcka blad och blommor 
Uti samma stund ernor d ig ;

Ånnu andra blomma Iönligt 
Inne i sitt täta löfverk.
Men bos alla — vänta tåligt —
Om du väntar, mogna frukter.

Apokhpcn: Romans, roman, Roma, rom, ro.
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