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Ja , jag måste berätta”, skriver Kristian Lundberg i epilogen till 
Yarden (2009), hans uppmärksammade roman om bemannings arbete. 
Men ”inte kan jag berätta allas historia?”, heter det sedan: ”Nej, 
sanner ligen inte. Jag berättar min.” Reservationen är tänkvärd. En av 
drivkrafterna bakom denna bok är frågan om vilken roll klassen och 
kollektivet spelar i arbetarlitteraturen, från pionjärtiden vid förra se-
kelskiftet fram till idag. Det svar som ges i Yarden är individualistiskt: 
ingen kan tala för någon annan än sig själv, och detta ”själv” måste 
utforskas – dess historia måste berättas, inte på kollektivets utan på det 
unika jagets villkor. Allt ”står i rörelse”, heter det, och ”det enda som 
är beständigt är att jag hela tiden måste söka mig mot min egen frihet”. 
Med dessa ord om den individuella friheten slutar Yarden, som därmed 
markerar en stark kontrast till pionjärtidens arbetar skildring, där klas-
sen och kollektivet stod i centrum och individens frigörelse inte kunde 
skiljas från klassens.

Men vad hände de följande åren, fram till idag? Lundberg är ju alls 
inte ensam i sin tid: i millennieskiftets och det tidiga 2000-talets  Sverige 
har en lång rad självbiografiska skildringar av olika arbetarmiljöer 
med sökandet efter den personliga identiteten i centrum givits ut. Där 
har även klass blivit ett identitetspolitiskt begrepp, tillsammans med 
exempelvis genus, etnicitet och sexualitet. Öppnar denna perspektiv-
förskjutning för nya begrepp om arbetarlitteratur? Pågår liknande för-
skjutningar på andra håll i Norden?

Vad som kännetecknar arbetarlitteratur har i Sverige diskuterats 
ända sedan de första autodidakterna ur arbetarled debuterade i slutet 
av 1800-talet. Då fanns en växande, klart definierad arbetarklass, både 
på landsbygden och i städerna. Dess usla livsvillkor och revolutionära 
potential gav upphov till den så kallade ”arbetarfrågan” hos en skrämd 

”

inledning
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borgerlighet. I dagens postindustriella kunskapssamhälle, präglat av 
bemanningsföretag, timanställningar och påtvingat eget företagande 
även bland arbetarna, är klasstrukturen mer mångfaldig och komplex. 
Frågan om arbetarlitteraturens egenart blir därmed ytterligare proble-
matisk. Finns arbetarlitteratur i samma mening idag som för drygt 
hundra eller ens femtio år sedan? I vad mån är det fråga om en klass-
litteratur? Vilka föreställningar är i så fall förbundna med den? Hur har 
föreställningarna om arbetarlitteratur förändrats? Både pionjärerna 
inom arbetarlitteraturforskningen och en rad efterföljare har sökt be-
svara sådana frågor. Litteraturens historiska förändringar medför dock 
att frågorna ständigt måste ställas på nytt.

De fjorton texter som ingår i denna volym bearbetar frågor kring te-
mat föreställningar om arbetarlitteratur. De begränsas till nordiskt om-
råde, där arbetarlitteraturen har en speciell och särskilt stark tradi tion. 
Temat aktualiserar emellertid många olika problemfält. Dit hör förstås 
frågor om reception, det vill säga frågor om mottagande av och uppfatt-
ningar om arbetarlitteratur. Näraliggande frågor  avser arbetarlitterära 
traditioner och genrer och inte minst frågan om ar be tar litteraturens 
egen genrekaraktär. Vidare aktualiseras frågor om arbetarlitteraturens 
eventuella egenart, exempelvis dess särskilda formkonventioner, sär-
skilda estetik och särskilda funktioner eller ”nytta”. En annan aspekt 
av temat gäller arbetarlitteraturens förhållande till ideologier och före-
teelser som inte är specifikt knutna till den proletära sfären, exempelvis 
identitetspolitiska områden som genus och etnicitet, liksom även reli-
giösa och existentiella motiv.

De forskningsområden som främst belyses genom temat i denna bok 
kan sammanfattas under rubrikerna arbetarlitterär tradition; genre-
konventioner och genreförväntningar; reception, medier och offent lighet; 
genus och sexualitet; samt religion och existens.

arbetarlitterär tradition
Per-Olof Mattsson undersöker hur arbetarlitterär tradition konstru-
eras och hur en kanon av texter uppstår och förändras. Arbetarlitteratu-
ren har länge framstått som ett alternativ till den borgerligt dominerade 
litte raturen, men förhållandet till arbetarlitterär tradition har samtidigt 
präglats av ambivalens, både hos författare och kritiker. Mattsson be-
skriver traditionsbildningens process med utgångspunkt från värdeladd-
ningen i termerna ”proletär” och ”proletärdiktning” fram till Richard 
Steffens ambition att inkludera ”proletärdiktningen” i den allmänna 
svenska litteraturhistorien 1921 – ett försök som väckte debatt i alla 
 läger långt in på 1930-talet. Med Steffen etablerades den arbetarlitterära 
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traditionen med innebörden litteratur skriven av, om och för arbetare, 
därtill som unikt svensk. Efterhand blev termen ”arbetarlitteratur” den 
vanliga, men innebörden är alltjämt föremål för livlig diskussion, och 
såväl term som innebörd är för närvarande under omförhandling.

Anna Forssbergs bidrag diskuterar skildringar av arbete och arbe-
tare som förväntade inslag i arbetarlitteraturen. Hon visar med stöd 
av arbetsvetenskap och retorisk teori att det finns kanoniskt arbetar-
litterära verk där arbetsskildringen inte är huvudsaken, utan snarare 
ett medel för andra mål. I Émile Zolas Den stora gruvstrejken (1885) är 
det huvudpersonens utveckling till politiker som står i centrum,  snarare 
än arbetskollektivet. Mot Zola ställer Forssberg Johan Falkbergets Nat-
tens Brød (1940–1946), där arbetet tillskrivs egenvärde. Detta är dock 
religiöst motiverat, utan klasskampsinslag, vilket även det avviker från 
standardföreställningarna om arbetarlitteratur. Däremot är klassoli-
dariteten framträdande, vilket i sin tur avviker från den retoriska be-
rättarpositionen hos Zola. Dessa skillnader i arbetets och arbetarens 
ställning, skriver Forssberg, har i hög grad format föreställningarna om 
arbetarlitteratur.

Birthe Sjöberg frågar sig vilka föreställningar om arbetarlittera-
tur som styr dagens svenska arbetarlitteratur. Eftersom det till stor del 
är trasproletariatet och dess postmoderna motsvarigheter som skildras 
finner hon att släktskapen med äldre internationell arbetarlitteratur 
från 1890-talet är större än den med den svenska guldålderns arbetar-
litteratur på 1930-talet. Till detta kommer den starka inriktningen på 
existentiella frågor. Till konkretisering jämför Sjöberg Kristian Lund-
bergs skildring av prekariatet i Yarden (2009) med noveller om urspå-
rade hos Maxim Gorkij på 1890-talet. Hon finner också idéhistoriska 
likheter knutna till existensfilosofiska traditioner från Nietzsche till 
Sartre. Sjöberg diskuterar i sammanhanget dessutom vad skillnaden 
till 30-talstraditionen säger om arbetarnas förändrade villkor i det 
postmoderna samhället. Mest problematiskt, skriver hon, är bristen 
på enhet. Som framgår av Yarden hindrar arbetsförhållandena inom 
bemanningsföretagen arbetarna från att organisera sig och utveckla en 
kollektiv medvetenhet.

Genrekonventioner  
och genreförväntningar

Christer Ekholm gör en rumsligt orienterad jämförelse av två sekel-
skiftesnoveller med en arbetarkvinna i centrum, Hjalmar Söderbergs 
stadsborgerliga ”Tuschritningen” (1897) och Alfred Kämpes jord prole-
tära ”Hjälpareflickorna” (1907). Analysen lyfter fram i tiden aktuella 
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idéer om proletärlitteratur relaterade till föreställningen om konst verket 
som situerad händelse, motiverad av ett nödläge eller problem. Söder-
berg gestaltar denna händelse som en genus- och klassbaserad kollision 
mellan två motsatta förhållningssätt. Den praktisk- politiska inställning 
till konsthändelsen, som representeras av berättelsens arbetar flicka, 
framställs här som sekundär och främmande i relation till den borger-
lige och manlige berättaren-protagonistens estetisk-existentiella håll-
ning. Kämpe, å andra sidan, använder typiskt arbetarlitterära strategier 
för att framhäva det beskrivna skördearbetet, och särskilt en av kvin-
nornas situation, som ett akut socialt nödläge – ett nödläge som novel-
len svarar på genom att skapa en konsthändelse som frammanar en 
alternativ verklighet. Skiljelinjen mellan Söderberg och Kämpe, mellan 
borgerlig och proletär diktning, skulle därmed kunna förstås i termer 
av Gilles Deleuzes och Félix Guattaris beskrivning av en ”mindre” litte-
ratur, en litteratur som till skillnad från de ”stora” litteraturerna ställer 
de individuella angelägenheterna som individuella åt sidan, och istället 
gör allt individuellt och personligt kollektivt och politiskt.

Sandra Mischliwietz fokuserar Leon Larssons Revolt (1908), 
ett drama som genom bruket av en brutal retorik diskuterar lantarbe-
tarnas situation mot bakgrund av de samtida skördestrejkerna i Skåne. 
Detta stycke har kommit att betraktas som en ”dålig pjäs” och har kri-
tiserats för att uppmana till våld. Därför har någon seriös analys av 
hur Larsson använder form för att förmedla budskap egentligen aldrig 
genomförts, och det är detta tomrum Mischliwietz söker fylla. Bidra-
get tar avstamp i hur dramat som en arbetarlitterär genre definierades 
under det begynnande 1900-talet, med hänsyn till formkategorier som 
sluten–öppen, dialogisk/dramatisk–episk och personorienterad–hand-
lingsorienterad. Dessa föreställningar om det proletära dramat relate-
ras till en analys av det arbetarlitterära förhållningssätt, som Revolt ger 
uttryck för. En central punkt i denna analys är att dramats våldsamma 
retorik utgör en kritisk kommentar till den socialdemokratiska refor-
mismen och dess alltmer hegemoniska ställning.

Anders Öhman undersöker äventyrets roll i Kurt Salomonsons 
romaner, både som ett kompositionellt särdrag och som ideologi. Salo-
monson betraktas allmänt som en arbetarförfattare, vilket ofta impli-
cerar litteratur skriven i realistisk stil. Med stöd av särskilt Grottorna 
(1956) och Deras vrede (1957) argumenterar Öhman för att Salomon-
sons verk ofta anknyter till äventyrsromanen. Denna genre ger utrym-
me att både undersöka det samtida samhället och iscensätta en tematik 
om att ta risker för att förändra en social position. Äventyraren är inte 
biografiskt determinerad och därmed inte styrd av personhistoria eller 
social position. En sådan äventyrare, liksom andra aspekter av även-
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tyrsromangenren, används enligt Öhman av Salomonson för att kasta 
ljus över de skilda samhällslagren och arbetarnas verklighet. Genom att 
använda sådana genrehybrider överskrider Salomonson den sedvanliga 
kategoriseringen som ”arbetarförfattare”.

Anker Gemzøes bidrag lyfter fram den nutida arbetarklassens 
situa tion i termer av ett ”Underdanmark” som centralt motiv i dansk 
littera tur efter millennieskiftet. Gemzøe undersöker ämnet närmare i 
fem prisade och mycket lästa verk från 2013: Anne-Cathrine Riebnitz-
kys Forbandede yngel, Pia Grandjean Odderskovs Sørines guld, Sanne 
Munk Jensen och Glenn Ringtveds Dig og mig ved daggry, Jacob Skyg-
gebjergs Vor tids helt och Yahya Hassans Yahya Hassan. Vilka litterära 
och idelogiska tendenser avtecknar sig i denna våg av underklasskild-
ringar, och hur förhåller de sig till våra allmänna föreställningar om 
arbetarlitteratur? Gemzøe söker svar på dessa frågor genom att an-
lägga ett litteraturhistoriskt perspektiv och finner en med tanke på de 
stora samhälleliga förändringarna förvånande hög grad av kontinuitet 
i förhållande till den proletärlitterära traditionen vad gäller genre, stil 
och ideologisk prägel. Den lätt dekadenta slumnaturalismen liksom 
melodramen är fortfarande viktiga extremiteter på den arbetarlitterära 
kroppen, och det självbiografiska porträtterandet av en uppväxt i en 
dysfunktionell familj i samhällets bottenskikt utgör fortsatt en viktig 
inriktning i sammanhanget.

Reception, medier och offentlighet
Magnus Nilsson vill i sitt bidrag vidga den svenska arbetarlittera-
turforskningens fokus bortom föreställningarna om högstatuslitteratur 
i etablerade genrer utgivna på de större prestigeförlagen. Aktiviteter i 
den litterära offentlighetens marginaler, ofta i arbetarrörelsens närhet, 
och alternativa medier, exempelvis tecknade serier, bör också inklu-
deras. En större öppenhet för vidden i arbetarlitteraturen banar väg 
både för nya frågeställningar och fler tvärvetenskapliga samarbeten, 
menar Nilsson. Poeten Jenny Wrangborg lyfts fram som exempel på 
en författare som omväxlande befinner sig i litteraturens centrum och 
på alternativa arenor och rörelsesammanhang – i föreningslivet, på 
Poetry Slam-scenen och i bloggosfären. I denna växelverkan ser Nils-
son en delförklaring till de uttalat politiska och agitatoriska dragen i 
Wrangborgs poesi. I sin diskussion kring tecknade serier tar Nilsson 
sin utgångspunkt i Hanna Peterssons ”Pigan” (2011), som skildrar för-
fattarens erfarenheter av att arbeta som RUT-subventionerad städare i 
Göteborg och genom diverse intertextuella manövrer går i dialog med 
traditionell arbetarlitteratur. 
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Katarina Leppänens bidrag behandlar den radikala och om stridda 
estnisk-finska författaren, recensenten och dramatikern Hella Wuoli joki 
(född Ella Murrik, 1886–1954) och hennes historiematerialistiska este-
tik. Under sin tid som chef för Finlands Rundradio skrev Wuolijoki den 
populära radioföljetongen Arbetarfamiljen, som sändes åren 1948–1951. 
Utifrån bokversionen av följetongen undersöker Leppänen Wuolijokis 
föreställningar om arbetarlitteraturens uppgift, ideologiskt och estetiskt. 
Arbetarfamiljen kretsar kring familjen Rantanen, som befinner sig mitt 
i det ”klasskrig” som präglade Finland under åtskilliga decennier, med 
Finska inbördeskriget 1918 som kulmen. Att ge inblick i den förlorande 
röda sidans traumatiska upplevelser kunde enligt Wuolijoki vara ett sätt 
att förklara det klasshat som riktades från arbetare mot borgarklassen. 
Leppänen kan med stöd av en historisk exposé konstatera att försöket 
att inkludera arbetaren i den finländska självbilden och nationsuppfatt-
ningen var en ytterst komplicerad uppgift, som dock var primär i Wuoli-
jokis föreställningar om arbetarlitteratur.

1950-talet innebar en omprövning för svensk arbetarlitteratur. 
Carl-Eric Johansson diskuterar i sitt bidrag behovet av förnyelse 
när arbetarrörelsen blivit statsbärande och de gamla formerna var 
förbrukade. Vilken roll skulle litteraturen ha i folkhemsbygget? Med 
nedslag i den dåvarande kulturpolitiken, offentlig debatt och skönlit-
terära exempel  visar Johansson hur olika föreställningar om arbetarlit-
teratur medförde olika sätt att tackla frågan. Den verklighetsanknutna 
litteraturen eller den socialt engagerade dikten var ett återkommande 
tema. Istället för den traditionella indignations- eller tendensromanen 
efterfrågade vissa kritiker den stora romanen om det svenska nutids-
samhället, om automatiseringen, konsumtionssamhällets andliga 
utarmning och livet i förorten – medan andra efterlyste en ny typ av 
realism, bortom den sociala. En jämförelse mellan två av tidens främsta 
arbetarförfattare, Gunnar Adolfsson och Kurt Salomonson, och hur de-
ras verk mottogs och diskuterades i pressen, visar spännvidden mellan 
politiska utgångspunkter och estetiska uttryckssätt, och på den starka 
laddning som låg i frågan om arbetardiktningens framtida funktioner 
och möjligheter. 

Genus och sexualitet
Med särskilt fokus på 1930-talet framhåller Bibi Jonsson i sitt bi-
drag den kvinnliga sexualiteten som ”ett negativt klassmärke”. Trots 
sexualbejakande idéer, inte minst i den socialistiska rörelsen, uteslöts 
skildringar av kvinnors sexualitet ur tidens föreställningar om arbe-
tarlitteratur; den har till stora delar förblivit ”skamlig, nedtystad och 
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fördold”. Jonsson anknyter till sociologen Beverley Skeggs tankar om 
respektabilitet som en skiktning inom (arbetar)klassen, där uppdelning-
en avgjordes framför allt utifrån kvinnornas beteende, inte minst i sexu-
ellt hänseende. Utifrån Moa Martinsons Kvinnor och äppelträd (1933) 
och några romaner av Elsie Johansson diskuterar Jonsson de  kvinnliga 
karaktärernas mestadels negativa hållning till sin egen sexuali tet. Hos 
Martinson fungerar sexualiteten som en vara, ett utbyte mellan två 
ojämlika parter. Om åtrå uppstår hos kvinnan ska den kväsas. En lik-
artad skamfylld lustförnekelse präglar Johanssons författarskap. Ändå 
anar Jonsson ”ett embryo till en utopi”, pekande mot en framtid bort-
om krav och kontroll.

I sin läsning av Torborg Nedreaas’ debutroman Av måneskinn gror 
det ingenting (1947), ofta betraktad som ett inlägg i debatten om abort, 
problematiserar Christine Hamm den gängse litterära föreställ-
ningen om arbetarkvinnan som ”fallen” och ”smutsig”. Utifrån en mo-
ralisk perfektionism (ett begrepp hämtat från Ralph Waldo Emerson) 
argu men terar Hamm för att Nedreaas, genom sin huvudperson, dri-
ver kravet på en ny moralförståelse – och kanske också en ny arbetar-
litte ratur – som erkänner och värderar kvinnans sexualitet. Nedreaas’ 
roman erbjuder således en motbild till en tidigare tradition, i artikeln 
exemplifierad genom berättelser av Alexander Kielland, Amalie Skram 
och Maria Sandel, vilka skildrar sexualiteten som destruktiv för kvin-
nans livsmöjligheter, utan att ge henne en egen röst. Hos Nedreaas får 
den ”fallna” arbetarkvinnan själv berätta sin historia, för en lyssnande 
man vars insikter inbjuder läsaren till motsvarande självrannsakan. På 
så sätt erbjuder Av måneskinn gror det ingenting en ny möjlig moral-
förståelse inom arbetarlitteraturen – samtidigt som den formulerar ar-
gument för en bättre värld.

Religion och existens
Beata Agrell diskuterar i vad mån en religiös grundsyn är fören-
lig med standardföreställningar om arbetarlitteratur, vilka ofta synes 
innefatta en kritisk hållning till kristna och andra religiösa trosformer. 
Som åskådningsexempel använder hon Mathilda Roos kortroman 
Strejken på Bergstomta (1892). Agrell visar hur romanen å ena sidan är 
genomvävd av bibelcitat och kristna utläggningar, men å andra sidan 
låter olika klasspositioner komma till uttryck i politiska debatter och 
praktisk handling. Därigenom problematiseras både kristna och pro-
letära hållningar, och en reflekterande typ av läsning frammanas som 
befordrar personligt ställningstagande. Denna så kallat begrundande 
läsning härrör från äldre auktoritetskritiska folkrörelser som väckelsen 
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och nykterheten, men övertogs även av arbetarrörelsen och dess förfat-
tare. Agrell undersöker också hur den begrundande läsningen växlar 
mellan olika aspekter av en problematik och i slutändan kan frammana 
ett nytt synsätt.

Ole Karlsen ställer på motsvarande sätt frågan om i vad mån 
arbetar litteratur kan anses förenlig med centrallyrisk-existentiella ut-
tryck. Karlsen utgår från föreställningen om arbetarlitteratur som 
skriven om, av och för arbetare och centrallyrik som präglad av ett 
autentiskt bekännande jag, som ofta (felaktigt) identifieras med förfat-
taren. Jag-perspektivet kan synas stå i motsättning till det kollektiva 
klassperspektiv som ofta förväntas av arbetarlitteratur, något som Karl-
sen ifrågasätter. De exempel han undersöker är Alf Prøysen och Hans 
Børli – arbetardiktare från det inre Østlandet, där klasskillnaderna all-
tid varit stora och motsättningarna starka. Karlsen visar dock med stöd 
av dessa exempel hur centrallyrik dels innehåller narrativa drag, dels 
att den som jagdikt kan uttrycka en arbetares erfarenheter och därmed 
betraktas som arbetarlitteratur.

*

Bidragen i föreliggande volym härrör från konferensen ”Nordisk ar-
betarlitteratur IV – Föreställningar om arbetarlitteratur”, som hölls vid 
Institutionen för litteratur, idéhistoria och religion, Göteborgs universi-
tet, den 8–10 oktober 2015. Detta var den fjärde konferensen inom det 
Nätverk för nordisk arbetarlitteratur som konstituerades vid den första 
konferensen i december 2010 vid Språk- och litteraturcentrum, Lunds 
universitet. De båda efterföljande sammankomsterna hölls i Lund (SOL-
centrum i november 2011) respektive Landskrona (i maj 2013). Två 
tidigare konferensvolymer har publicerats: Från Nexø till Alakoski. As-
pekter på nordisk arbetarlitteratur (2011) och Från Bruket till Yarden. 
Nordiska perspektiv på arbetarlitteratur (2014). Den femte konferensen 
inom nätverket kommer att hållas i Bergen i november 2016, under rub-
riken ”Kartlegging, begrepsbruk, forskningstradisjon”.

 

Redaktörerna
Göteborg, augusti 2016
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Termer som arbetarlitteratur, arbetarförfattare, proletärförfattare 
och proletärlitteratur används ofta, och man kan hävda att det är 
”både lätt och svårt” att definiera dem.1 Jag ska emellertid inte ge mig 
in i försöken att hitta den ultimata definitionen. Det är inte en veten-
skaplig uppgift utan en mer eller mindre ideologisk uppgift. Jag vill i 
stället undersöka hur den arbetarlitterära traditionen konstruerades i 
Sverige. Magnus Nilsson har konstaterat att det finns ”en relativt stabil 
konstruktion av svensk arbetarlitteratur som en tradition”.2 Han me-
nar att den finns manifesterad i litteraturhistoriska översikter, i forsk-
ning och i kulturjournalistik. Den är vidare baserad på att olika texter 
och olika författarskap, ”av olika anledningar”, poängterar Nilsson, 
”kopplats samman med arbetarklassen och därmed definierats som 
arbetarlitteratur”.3 Han hävdar också att det är en konstruktion som 
genomgått förändringar men som förblivit förvånansvärt stabil. Det 
saknas dock enligt min mening konkretion och det saknas också aktö-
rer som genomfört konstruktionen av en arbetarlitterär tradition. Jag 
vill hävda att det har funnits och finns bestämda avsikter bakom kon-
struktionen av traditionen och att den ägde rum vid en tidpunkt som 
går att precisera. Den konstruerades också explicit som en del av den 
svenska nationallitteraturen i konflikt med arbetarrörelsens och socia-
lismens internationella ideal.

Magnus Nilsson betonar i ett annat sammanhang att självreflexionen 
i svensk arbetarlitteratur efter andra världskriget ofta har lett till ”en 
tematisering av den egna klassdiskursens subalternitet”, vilket resulte-
rat i ”ett ambivalent förhållande till den arbetarlitterära traditionen”.4 
Arbetarlitteraturen kom, med Bourdieus term, att successivt konsekre-
ras som en grundpelare i svensk 1900-talslitteratur. Det definitiva ge-
nombrottet ser han i Nobelpriset 1974 till Eyvind Johnson och Harry 

Per-Olof Mattsson

Konstruktionen av en  
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Martinson.5 Det finns också andra manifestationer av traditionens 
framgångar. Från 1949 blev flera i traditionen invalda i Svenska akade-
mien: Harry Martinson 1949, Eyvind Johnson 1957 och Artur Lund-
kvist 1968. Den blev i flera steg en framträdande del av den nationella 
traditionen och den sägs ofta också vara unik för Sverige.6

För författare med ett stoff av proletära erfarenheter har arbetar-
litte raturen åtminstone periodvis framstått som ett alternativ till den 
etablerade, borgerligt dominerade litteraturen.7 Ambivalensen inför 
traditionen har dock varit ett konstant fenomen ända sedan traditionen 
konstruerades parallellt med arbetarrörelsens allt mer framträdande 
ställning. Med den uppkom ett behov av kulturell legitimering. Det 
fanns ett värde i att kunna peka på litterära skildringar av tillståndet 
innan socialdemokratin fick politiskt inflytande. Problem uppstod dock 
när arbetarrörelsen axlade ett allt större ansvar för tillståndet i samhäl-
let i stort. Flera författare hamnade då i konflikt med arbetarrörelsen 
genom att peka på samtida problem på arbetsplatserna.8

Ett flertal författare som idag ingår som självskrivna i traditionen har 
inte velat vara en del av den eller har förhållit sig skeptiska. Det ligger 
förstås något i det Jan Stenkvist skriver om Ragnar Jändel: det måste 
”ha känts bittert och grymt orättvist” att just när han ”skuddat det 
proletära partiet, de proletära tidningarna och det proletära förlaget av 
sina fötter, med ett raskt grepp bli förklarad som proletärdiktare av den 
borgerligt akademiska offentlighet” som han strävade efter att bli en 
del av.9 Det finns emellertid också andra aspekter som måste beaktas.

Introduktionen av  
”proletärdiktningen”

Forskningen är ense om att det var den socialdemokratiske kritikern 
och professorn i botanik Bengt Lidforss som först formulerade före-
ställningen om en proletärförfattare som inte enbart var verksam inom 
arbetarrörelsen. Begrepp som proletärpoet och arbetarskald användes 
redan på 1890-talet om ”agitationsdiktare av första generationen”, 
som Lars Furuland konstaterar. ”Det var en naturlig beteckning på 
skribenter som verkade enbart inom arbetarrörelsens press och mötes-
liv”.10 Men det var Lidforss formuleringar om Leon Larsson som in-
förde en ny betydelse i föreställningen om proletärdiktaren. Lennart 
Leopold noterar i sin avhandling att Larsson omtalas i en recension i 
Arbetet 1906, där Lidforss beskrev Larssons profil och betydelse på ett 
positivt sätt: ”här är en arbetarskald, vars tonfall är äkta och vars språk 
alltigenom bär vittne om den borne konstnären, om också hans val av 
motiv helt naturligt är begränsat av proletärens trånga och mörka hori-
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sont”.11 Larsson var, med andra ord, inte bara förankrad i ”proletärens 
trånga och mörka horisont” utan också ”den borne konstnären”.

Det är svårt att veta vem som var först med att använda begreppet, 
men det var Lidforss ”som definitivt etablerade uttrycket i arbetarrörel-
sens medvetande”, konstaterar Leopold.12 Han ville ”markera att det 
rörde sig om lyrik som skrivits av en arbetare” och inte av andra inom 
arbetarrörelsen.13 Lidforss spelade alltså en nyckelroll för att formulera 
och sprida föreställningen om en särskild proletärförfattare som inte 
enbart var verksam inom arbetarrörelsen. Här föds alltså föreställning-
en om en författare med förankring i proletariatet som inte bara skriver 
brukspoesi för rörelsen utan som också är konstnär i egen rätt.

Tommy Sundin studerade i slutet av 1960-talet debatten om begrep-
pet proletärdiktare 1921–1922 i samband med att Richard Steffen an-
vände begreppet i en litteraturhistorisk översikt. Han anser också att 
Lidforss var den som fick termen proletärskald accepterad och använd 
i arbetarpressen.14 Han menar att ”Lidforss’ term och avledningar av 
den, som proletärlitteratur och proletärdiktning, vann spridning och 
användes med samma positiva innebörd i arbetarpress fram till 1911”. 
Dessa termer drabbades dock av en ”värdeminskning” vid tiden för 
Strindbergsfejden. Sundin ser ett samband med Heidenstams angrepp 
på ”proletären” Strindberg 1911. Leopold är utifrån Sundin mer be-
stämd och menar att ”denna positiva betydelse snabbt fick fäste inom 
arbetarrörelsen efter Lidforss före döme, men att en förändring kom 
redan 1911, i och med Heidenstams angrepp på ’proletärfilosofien’. 
Termen fick då en negativ klang, särskilt i borgerliga tidningar, och så 
småningom blev den nästan oanvändbar.”15

Strindbergsfejden utgjorde ett slags vattendelare i svensk politik och 
kultur. Vänster stod mot höger. Heidenstam kallade Strindberg ”full-
blodsbarbaren inom vår vitterhet” och förknippade denne med den 
framväxande arbetarrörelsen.16 ”Det är i detta läge, när alltså prole-
tärtermerna användes dels i positiv bemärkelse av vissa socialistiska 
litteraturskribenter, dels med ringaktande innebörd av borgerliga recen-
senter”, som Richard Steffens användning av termen blev kontrover-
siell, konstaterar Sundin.17

Prominenta socialdemokrater slöt upp på Strindbergs sida. En av 
dem var Bengt Lidforss. Dagen efter Strindbergs död i maj 1912 försågs 
Socialdemokratens framsida med svart ram som uttryck för sorgen. In-
gressen i fetstil meddelade dödsbudet och noterade: ”självklart var det 
Folkets hus som först, genom att sänka båda sina flaggor, visade folkets 
diktare den sista hedern”. Den betydelsefullaste artikeln skrevs av Hjal-
mar Branting, i vilken han inmutade Strindberg för socialdemokratins 
räkning.18 Strindberg hade varit drivkraften i 1880-talets ”stora andliga 
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frigörelse”, vilken i sin tur ”hjälpte till att bereda väg” för ”arbetarklas-
sens frigörelse”. Trots sina ”irrfärder” slutade Strindberg där han bör-
jat, ”hos de betryckta, som folkets älskade diktare och ’överklassens’ 
trofaste fiende”, summerade Branting.

Parallellt med Strindbergsfejden inleddes 1911 också publiceringen 
av Andersen Nexøs roman Pelle Erövraren i Socialdemokraten.19 
Författaren fick själv presentera romanen under rubriken ”Pro le tär-
diktaren berättar om sig själv”.20 Översättare var Vera von Kræmer, 
dotter till Anna Branting. Publiceringen förefaller ha tillkommit på ini-
tiativ av Hjalmar Branting som tidningens redaktör. Den roman som 
i Norden framför alla andra kom att symbolisera den arbetarlitterära 
traditionen översattes och publicerades på initiativ av den dåtida ar-
betarrörelsens främste ledare. Föreställningen om en särskild kategori 
författare med ursprung i arbetarklassen föds alltså vid samma tid som 
den mest omfattande politiska konflikten i svensk offentlighet. Samti-
digt inleds också Nexøs karriär i Sverige som proletärförfattare. Det är 
mot den bakgrunden som Richard Steffen framträder med sin översikt.

När Richard Steffen 1921 publicerade en översikt av svensk litteratur 
under 1900-talets två första årtionden ägde en betydelsefull förändring 
rum. Det ledde till att en arbetarlitterär tradition började konstrueras 
och legitimeras av en akademiskt skolad litteraturhistoriker, men det 
utlöste också protester från berörda författare. Steffen konstaterade 
själv många år senare att ”det överraskande var, att just de, som man 
ville och trodde sig kunna om icke hjälpa så åtminstone stödja i deras 
strävan för sin litterära existens, var de, som häftigast reste sig mot 
välmeningen”.21

Steffens definition var att proletärdiktningen hade skapats av förfat-
tare som visserligen inte var ”’proletärer’ i detta ords egentliga bemär-
kelse”, men som ändå ”gått fram ur arbetarklasserna, själva kortare 
eller längre tid levat arbetarnas liv”. De var ”[s]jälvbildade personer 
med naturlig begåvning”, vilka ”i regel med förvånande lätthet över-
vunnit svårigheterna i uttryckets konst”. De hade ”med sina personliga 
erfarenheter tillfört litteraturen nya motivgrupper, nya uttryckssätt och 
nya ställningar gentemot tillvarons gåtor”.22 Bristen på formell utbild-
ning var betydelsefull för Steffen: ”De har sitt ursprung i arbetarhem, 
är eller har åtminstone varit arbetare själva och kan betecknas som 
autodidakter.”23

De författare som Steffen räknade till proletärdiktningen var Mar-
tin Koch, Hedenvind-Eriksson, Dan Andersson, Harry Blomberg, Erik 
Lindorm, Ragnar Jändel, Maria Sandel och med tvekan Elf Norrbo, Fa-
bian Månsson och Ivan Oljelund.24 Här fanns början till en kanon med 
en rad författare som har en egen litterär röst. Sundin menar att det nya 
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som inträffade med Steffens definition var att han använde den om ”en 
alldeles bestämd grupp diktare och dessutom vid ett mer pretentiöst 
tillfälle än som tidigare varit fallet”.25 Den tidigare användningen av be-
greppet proletärdiktare får här kropp och själ. Steffens definition lever 
sedan vidare i sina grundläggande drag och bildar ramen runt en kanon 
som sedan successivt har fyllts på.

Debatten om proletärlitteratur
Några av de författare som Steffen nämnde blev bestörta. Ivan Olje-
lund menade att termen egentligen bara avsåg författare som inte bara 
väljer ”sina ämnen direkt ur arbetets värld” utan ”även göra intryck 
av att ha stannat på ett stadium, som kan sägas ligga strax ovanför 
amatörstadiet”.26 Harry Blomberg och Ragnar Jändel hade också in-
vändningar och debatten böljade fram och tillbaka med bidrag från 
Koch och Hedenvind-Eriksson och flera kritiker.

Erik Hedén var verksam i arbetarpressen och Kjell Strömberg i den 
liberala pressen. De uppträdde intressant nog som kritiker samfällt mot 
de obstinata författarna. Sundin menar att debatten inte ledde någon-
stans: ”mot opponenterna Blomberg och Oljelund står kritikerna Hedén 
och Strömberg orubbliga”.27 Bland borgerliga debattörer fick Steffen 
även stöd av litteraturkritikern Torsten Fogelqvist i Dagens Nyheter.28

Ännu en allierad uppträdde i form av ”bibliotekspionjären” Valfrid 
Palmgren som 1923 inledde en ”offensiv för arbetardiktningen”.29 Vid 
den tiden var hon verksam i Danmark och ville sprida kunskap om 
svensk arbetardiktning. I samband med hennes aktiviteter finns bely-
sande exempel på hur exkluderingen ur traditionen fungerade. Hon 
skrev till Erik Hedén för att få tips om arbetarförfattare och skickade 
med en egen lista.30 Hedén tyckte listan var bra förutom Ture Nerman, 
som ”inte kommer ur klassen”, och han tillfogade Albert Viksten, ”en 
riktig arbetarförfattare i ordets fulla mening”.

Palmgrens perspektiv var utpräglat nationellt, vilket framgick av 
följande citat ur hennes första föreläsning: ”Vilket annat land har att 
uppvisa diktare, utgångna från fattigfolkets egna leder, som givit så-
dana prov på självständigt tänkande och kamp med tillvarons djupaste 
problem som dessa svenska arbetardiktare. Det är en triumf för svensk 
folkbildning.” Hon intervjuades om sin verksamhet i Danmark på 
framsidan i Socialdemokraten i januari 1923.31

Förutom den klassmässiga avgränsningen, med Nerman som ex-
empel, drogs också gränsen upp mot andra länders författare. När 
Palmgren, efter att ha påstått att den svenska arbetardiktningen ”utan 
tvivel saknar sin motsvarighet i ett annat land”, fick frågan om hur det 
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förhöll sig med Andersen Nexø, svarade hon i strid med kända fakta: 
”Andersen-Nexö måste vara mera svensk än dansk. Det är knappast 
troligt att en dansk kan ha skrivit som han. Jag tror mig med ganska 
starka skäl kunna påstå att hans far var en till Bornholm invandrad 
svensk.” Palmgren var akademiskt utbildad, en känd person i offentlig-
heten och för henne var det ett axiom att den svenska traditionen var 
exceptionell, unik, och närmast ett nationellt särdrag.

Palmgren ville införliva arbetardiktningen med den svenska national-
litteraturen. I hennes bild av den tradition som konstruerades fanns ing-
en samhällskritik alls. Hon menade att arbetarförfattarnas dom ” faller 
alltid på individen och skulden till allt detta namnlösa elände måste 
övervinnas. Där är en vördnad för rättens idé.” Hon menade vidare att 
diktarnas förhållande till ”vår tids sociala strider” – ”mellan arbets-
givare och arbetare, freden och kriget” – bestod i att ”behandla dessa 
frågor rättfärdigt för alla parter”.

Hon illustrerade också tydligt hur ordet ”proletär” kommit i van-
rykte i akademiska kretsar. När hon fick frågan om varför hon använde 
”beteckningen arbetardiktare”, svarade hon att ”[o]rdet proletär har ju 
under senare tider fått en helt annan innebörd, betecknar ju den mest 
lågt stående individ”.

I Arbetet i Malmö anmälde Ivan Pauli en avvikande mening i debatten 
om Steffens översikt. Han menade att beteckningen proletärdiktare inte 
passade in på de svenska författare som Steffen utnämnt till proletär-
diktare och att de ”i regel undanbett sig benämningen”. De gjorde rätt, 
enligt Pauli, eftersom beteckningen ”passade icke för dem” och att det 
var ”svårt att i vårt land finna någon, som helt och fullt gör skäl för det 
namnet”. I Danmark, framhöll Pauli, fanns det däremot ”en proletärdik-
tare av Guds nåde, en som är diktare ut i fingerspetsarna utan att därför 
ha glömt, att han varit proletär”. Det var Andersen Nexø han beskrev.32

Martin Koch hade dock inga problem med att bli placerad i katego-
rin proletärdiktare, men hans bidrag var ”mindre ett polemiskt inlägg i 
debattens anda, än en programförklaring för den sanne proletärdiktaren 
och ett försvar för Steffens person”.33 Även Hedenvind anslöt sig till Stef-
fens beskrivning: ”jag förblir ’proletärdiktare’, enär jag är född proletär, 
levat och lever som proletär, är självbildad och diktar om arbete”.34 Sun-
din är dock inte övertygad av Hedenvinds deklaration: ”I själva verket 
torde emellertid Hedenvind inte heller ha varit särskilt tilltalad av titeln 
proletärdiktare.” Att han godtog den ”berodde antagligen mest på hans 
medkänsla med Steffen”.35 Sundin hänvisar till Hedenvinds kommentar 
långt senare i Gudaträtan och proletärdiktaren. Där fann han sig till slut 
”infångad och för evärdlig tid placerad i ett LITTERATURHISTO-
RISKT fack med påskriften PROLETÄRDIKTARE”.36
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Det fanns hos flera författare en rädsla för att bli marginaliserad om 
man betecknades som proletärförfattare. Stenkvist sammanfattar i sin 
bok Jändels hållning, genom att citera denne själv, att en proletärförfat-
tare var ”en författare, utgången ur proletariatet, vars väsentliga upp-
gift det är att helt enkelt skildra arbetarklassens liv eller vars intressen 
äro helt klassbestämda, alltså ej allmänmänskliga”.37 Jändel menade 
dock att någon sådan litteratur knappast fanns i Sverige i början av 
1920- talet. För egen del ville han absolut inte ”i någon bemärkelse” vara 
en representant för arbetarklassen.38 Det fanns också mer extrema reak-
tioner. Oljelund skrev exempelvis på ett brevkort till Jändel att ”[d]et 
ligger rent förtryck i den där titeln!”39 En annan reaktion kom från Ture 
Nerman som menade att proletärdiktningen ”i sin inhemska uppenba-
relse” var ”en småborgerlighetens kil in i det proletära klassmedvetan-
det”.40 Harry Blomberg framhöll också som invändning mot Steffen att 
flera av arbetardiktarna var ”rent antisocialistiska och reaktionära”.41

En betydelsefull komponent blev också den bild av Koch och Heden-
vind som arbetardiktens grindstolpar vilken senare formulerades av 
Ivar Lo-Johansson. I Författaren (1957) döpte Lo-Johansson ett kapitel 
till ”De två grindstolparna”. Utan någon diskussion stipulerade han att 
det var ”två av de ännu levande arbetarförfattarna som bildade det par 
grindstolpar, mellan vilka den svenska proletärdikten hade vandrat in i 
litteraturen”.42 Porträtten avslutas med en notering om det paradoxala 
i att just de här två författarna betecknas som proletärdiktare: den ene 
var ”född bonde och ville åter bli bonde”, den andre ”född i en små-
borgerlig familj”.43 Bilden med de två grindstolparna har använts flitigt 
och lyfts in i standardverket om svensk arbetarlitteratur: Ivar Lo-Jo-
hansson korade ”med all rätt Hedenvind och Koch till arbetardiktens 
grindstolpar”, skriver Furuland.44

Eric Uhlin lyfter i Svenskt litteraturlexikon (1970) fram en intressant 
tolkning av både Lidforss och Steffens val av begrepp. Lidforss ville 
för sin del ha ”ett ord med speciell valör för att karakterisera det nya 
idéinnehållet i Larssons dikter: proletärens och skaldens personliga fri-
görelse ur kollektivet”, menar Uhlin. Han menar också att Steffen såg 
”[k]ärnan i proletärdiktningens idéinnehåll” som ”kravet på individu-
ell och mänsklig frigörelse”.

Definitionsproblem
Lars Furuland och andra har försökt att definiera vad arbetarlitteratur 
är, men det har ofta resulterat i en diskussion utan slut. I Svensk arbe-
tarlitteratur slutför Furuland sina resonemang med att konstatera, inte 
utan en viss desperation, att svensk ”arbetar- eller proletärdiktning” 
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utgörs av ”en kvantitativt omfattande och kvalitativt stark riktning, 
uppburen av diktare som vuxit upp i svenska arbetarmiljöer”. Men, 
varnar han, ”i samma ögonblick som man söker göra en avgränsad 
skola börjar de reduktionistiska fejderna”. Slutsatsen blir att arbetar-
litteraturen ska ses som ”en strömning, sökande sig fram på olika vägar 
litterärt och konstnärligt och representerande skilda ideologiska schat-
teringar”.45 Definitionerna blir gärna, som här, alltför lösa och saknar 
en historisk kontext som utsätts för kritisk analys.

Magnus Nilsson vill ”presentera en rad olika definitioner” – ”både 
sådana som är, eller har varit, vanliga inom litteraturforskningen och 
i litteraturkritiken, och sådana som man kan komma på om man 
funderar på hur begreppet egentligen används i olika sammanhang”. 
Utifrån det väljer han att göra ett försök att klargöra vad det är, eller 
”skulle kunna” vara.46 Han motiverar med ”att arbetarlitteratur helt 
enkelt är det ord som oftast används i vardagsspråket” och förkla-
rar att ” [ a ] lla de sätt på vilket ordet arbetarlitteratur har använts är 
bra. De har alla fungerat utmärkt för att i olika situationer beskriva 
olika slags litteratur.” Han vill också visa att ”arbetarlitteratur är ett 
komplext fenomen – att det finns många olika slags litteratur som kan 
kallas arbetarlitteratur och att begreppet kan användas på olika sätt i 
olika sammanhang”.47

Om nu litteraturvetare haft och fortfarande har problem med att for-
mulera en hållbar definition, hade också flera av de författare som bru-
kar räknas till traditionen uppenbara problem med kategoriseringen 
som arbetarförfattare. Rudolf Värnlund avvisade i princip hela idén. 
Samma år som debuten 1924 gjorde han i en artikel ett slags principiell 
deklaration: ”’Proletärdiktaren’ skall bäras fram av proletariatet endast 
därför att han är proletär; sedan gör det detsamma om hela hans ’dikt’ 
är genuin smörja”. Det som krävs är att ”han gör nummer av att vara 
proletär, olärd” och ”därmed skyddad för objektiv kritik”. Hedenvind-
Eriksson var däremot den ”verkliga diktaren”, ”som icke skriver vare 
sig proletärt eller borgerligt, protegeras av ingen och döms av alla”.48 
Termen proletärdiktare kunde alltså av en ung författare som sedan in-
gått i traditionen redan då uppfattas som en ursäkt för dålig litteratur.

Värnlund publicerade senare (1930) en artikel om proletärdiktarens 
problem. Artikelns rubrik var försedd med en asterisk som hänvisade 
till en not där han klargjorde sin uppfattning: ”Proletärdiktare är en 
dum och olämplig titel. Det finns bara diktare, författare och dåliga 
skribenter.” Han menade dock att beteckningen ”börjat få hävd” och 
täckte ”en verklighet, författare som härstammar ur arbetarklassen och 
skildrar dess liv”. Det fanns emellertid inte någon bättre och han an-
vände den ”utan att betrakta det som någon äretitel”.49
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Värnlund föredrog att betona det sociala i litteraturen. Han förde en 
utförlig diskussion om ämnet i ett föredrag i Klara Folkets hus den 24 
november 1931. Den sociala diktningen var dock inte enbart svensk, 
utan han hänvisade till ”detta stora internationella brödraskap av mo-
derna författare som den unga generationen i Sverige vill vara en sek-
tion” av och han fortsatte tala för de unga:

Vi betraktar oss som produkter av de stora folkrörelserna, av om-
välvningarna, av den nya sociala mentaliteten, som arbetar rörelsen 
infört i världen. Vi försöker betrakta den klass som vi tillhör 
osentimentalt och oromantiskt just emedan vi anser att dess insats 
i samhällslivet och kulturarbetet betingas av att den kommer till 
framtiden sådan den är – sådan den verkligen är!50

Till skillnad från många andra hade Värnlund ett internationellt per-
spektiv. De svenska författare som han räknade som ”moderna diktare” 
ingick självklart i ett internationellt brödraskap, som även inkluderade 
en kvinna: amerikanskan Agnes Smedley.

Eyvind Johnson uttalade sig sällan om arbetarlitteratur, men i en in-
tervju med Torsten Ehrenmark 1950 hade han åsikter om arbetarlit-
teratur. Han sade sig vara ”motståndare till den arbetarlitteratur som 
söker locka fram tårar” och hoppades att det framgick i Romanen om 
Olof, som han menade sig ha ”försökt hålla ren från sentimentalitet”. 
Han talade om ”de s.k. arbetarförfattarna” och tillade med ironisk dis-
tans att ”det var väl Erik Hedén som med sentimentala avsikter införde 
termen för att väcka medlidande med dem som inte tagit studenten”.51

Värnlund och Johnson spelade båda en central roll i insamlingen till 
Hedenvind-Eriksson 1930. Uppropet vände sig primärt till arbetar-
rörelsens organisationer. Värnlund skrev också en artikel som åtföljde 
uppropet, där han försökte knyta ihop arbetarförfattarnas framträdan-
de med samhällsutvecklingen i stort.52 Han såg ”de så kallade proletär-
författarnas framträdande i Sverige och annorstädes”, även här alltså 
ett internationellt perspektiv, som ”oförklarlig, för att icke säga omöj-
lig, om man icke ser den mot bakgrunden av en mäktig folkrörelse, 
vars strävanden givit dem sitt patos, vars vaknande kraft fyllt dem med 
självtillförsikt, och vars problem ger dem berättigande”.

Dessa författare ”för ingen ekonomisk, ingen politisk kamp”, me-
nade han. ”Deras syfte är”, tvärtom, ”i stort sett att i litteraturen, alltså 
inför framtiden, föreviga arbetarklassens liv och idéer, dess historia, 
dess nutida läge, dess kamp och möjligheter, och att med den svenska 
kulturmassan införliva de speciella värden och idéer, som skapats och 
utformats inom arbetarklassen under dess kamp”. Värnlund avvisade 
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med andra ord idén om en separat arbetarlitteratur. Arbetarförfattarna 
hade ett övergripande syfte som förband dem med den svenska kultu-
ren i stort, nämligen att med ”den svenska kulturmassan införliva” det 
som var specifikt för arbetarklassen och dess erfarenheter.

I början av 1930-talet var Johnson också anhängare av samma strä-
van efter social diktning. I slutet av 1932 framträdde han med kritiska 
synpunkter på Sigfrid Siwertz inträdestal i Svenska Akademien.53 Han 
hoppades att den ”kapitalistiska epoken” närmade sig sitt slut, den 
hade ”frambragt en stor och rik borgerlig litteratur” och hans förhopp-
ning var att ”brytningstiden mellan ett kapitalistiskt system och en 
mera kooperativ och socialistisk framtid skall ge oss en socialt oriente-
rad diktning, som speglar nuets människor”.

Det fanns emellertid andra författare som var beredda att axla rollen 
som arbetarskildrare. Josef Kjellgren publicerade 1934 en ”deklara-
tion” där han förklarade varför han blivit just arbetarskildrare. Hans 
tidiga upplevelser av arbetskamrater levde kvar hos honom.54 Det blev 
också drivkraften i hans författarskap som är ett av dem som explicit 
anslöt sig till den arbetarlitterära traditionen.

Nexøs kritik
Andersen Nexø kom i samband med en mötesturné till Stockholm i 
december 1933. Presskonferensen kom i hög grad att handla om den 
svenska arbetarlitteraturen. I Dagens nyheter refererades hans åsikter 
om den stora fara som de svenska proletärförfattarna, enligt honom, 
var utsatta för: ”Det är estetiken. Blir de gripna av den, vilket ofta hän-
der, då är allt hopp ute. Då är det inte längre en proletärförfattare vi 
har att göra med – utan en artist.”55 Journalisten som refererade Nexøs 
uttalanden underströk tyngden i hans uppfattning genom att framhålla 
den speciella ställning han innehade: ”Då han säger att proletärförfat-
tarna inte äro som de skola vara, då är det sant, ty vem skulle veta det 
om inte Skandinaviens första, riktiga proletärförfattare.”

Socialdemokraten hade ett utförligare referat.56 Nexø inledde där 
med att lovorda Moa Martinsons debutbok Kvinnor och äppelträd 
som ”en av de märkligaste debuter, som gjorts i Norden under senare 
år”. Romanen är ”något av det fullödigaste av det jag läst i ung svensk 
litteratur”, menade han. Övriga svenska författare fick emellertid en 
hård dom: ”många utav dem synas mig vara mer artister än skapande 
konstnärer”. Nexø hävdade att de slog ”saltomortaler uppe i kupolen 
på konstens tempel” och var ”eleganta, smidiga och oerhört skickliga”. 
Det gällde både borgerliga författare och ”dem av de unga proletärför-
fattarna, som hålla på att sugas in i en borgerlig livsriktning”.
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I Dagens Nyheter passade man på att konfrontera tre svenska förfat-
tare med Nexøs uttalanden.57 Lo-Johansson fick inleda och menade att 
Nexø ”på det mest okomplicerade sätt” blandade ihop ”dikt och so-
ciologi, konst och arbetarrörelse”. ”[H]ela problemet är alldeles uppåt 
väggarna upplagt”, menade han och hävdade att det då i Sverige inte 
fanns ”en enda proletärförfattare i den mening som Nexö åsyftar”. 
Det hade funnits när begreppet präglades, men nu fanns det i stället 
”ordentliga författare”. Lo-Johansson föreslog också att själva begrep-
pet snarast borde avskaffas: Det saknade ”motsvarighet i verkligheten” 
och ”bör försvinna fortast möjligt”.

Värnlund instämde delvis i Nexøs varningar för estetiken men me-
nade att han var fel ute, och att det var ”ett fel”, även om det kom från 
”en så imponerande man som Nexö”, att tala ”om proletärförfattare 
som en enhetlig grupp, som skall hålla sig till det ena eller det andra”. 
Han menade också att de ”s. k. proletärförfattare som alltjämt hålla sig 
till arbetarklassen som motivkrets” inte var så många och att de ”inte 
gärna” förföll till ”esteticerande”. Deras motiv var ”alltför nya och på-
trängande” för att ”tillåta sysslandet med sådant som är oväsentligt”.

Erik Asklund valde att sätta citationstecken runt ”proletärförfat-
tarna”. Han menade att kritikerna dragit upp en skenbar gräns mellan 
”de proletära och de icke proletära” författarna, de senare definierade 
han som akademiska författare. Asklund såg en väsentlig skillnad mel-
lan ”en föregående generations proletärförfattare och en nuvarande” 
och att de förra ”inte hade dessa stilistiska och estetiska krav, att deras 
kamp därför blev svårare, att de, på några få undantag när, hade betyd-
ligt mera motgångar och mindre möjligheter att hävda sig”.

Asklund titulerade förvisso Nexø som ”[d]en skandinaviska prole-
tärlitteraturens grand old man” men höll inte med om att man behövde 
oroa sig för de yngres intresse för estetik. Han såg tvärtom framgång-
arna för sin egen generation som ett resultat av deras anammande av 
estetiska förhållningsätt: ”Först nu ha de börjat visa tydliga tecken att 
också på den punkten uppta tävlan med sina akademiska kolleger. Det 
är numera inte bara stoffet, miljön, ursprunget som anger värdet av de-
ras skapande, utan också en form av litterär personlighet, vars uttryck i 
de bästa fallen visat sig vara en bestående insats i vår litteratur.”

Nexø var även senare mycket sträng i sin bedömning av svenska ar-
betarförfattare. I ett brev till Josef Kjellgren efter hemkomsten till Dan-
mark 1945 skrev han att: ”Du og Moa er de eneste, der bryder med den 
literære svenske Akademisme, der mærkværdig nok er kraftigt repræ-
senteret navnlig blandt Forfattere der stammer nedefra.”58
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Sammanfattning

Den arbetarlitterära traditionen i Sverige konstruerades, för att sam-
manfatta, av Richard Steffen i kraft av hans ställning i den akademiska 
världen men med starkt stöd av socialdemokratiska och liberala kritiker 
samt några berörda författare i början av 1920-talet. Den försågs med 
en definition som traderats vidare ända till våra dagar: arbetarförfatta-
ren ska ha rötter i arbetarklassen, skriva om arbetarmiljöer och vara au-
todidakt. Det saknas också annat än allmänna referenser till författare 
och verk som inte är svenska.59 Föreställningen om arbetarlitteraturen 
som en del av den svenska nationallitteraturen fanns alltså med redan 
från början och cementerades som en grundsten i föreställningarna om 
traditionen. Den integrerades i nationallitteraturen och banden med an-
dra länders arbetarlitteratur skars till stor del av. Den kom att betraktas 
som en nationell företeelse utan motsvarighet i andra länder. Under flera 
decennier fanns Andersen Nexø vid sidan av som den nordiska arbetar-
litteraturens pionjär och nestor och som en konstant referens men utan 
traditionens legitimitet.
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ändringar och korrigeringar. Enligt brev till Eyvind Johnson (7/3 1932; KB) 
användes också samma föredrag vid ett framträdande i Köpenhamn, där 
han med egna ord ”pratade en kväll om social dikt (Klaraföredraget)”. Se 
Per-Olof Mattsson: Amor fati. Rudolf Värnlund som prosaförfattare. Diss. 
(Stockholm, 1989), not 4, 157. Se även 98–102.

51 Gunther [Torsten Ehrenmark]: ” ’England vår världsdels fasta punkt’. Euro-
pén Eyvind Johnson fyller 50” i Stockholmstidningen 16/7 1950, 1, 5.

52 Rudolf Värnlund: ”Arbetarnas diktare” i Socialdemokraten 11/7 1930, 11. 
I Arbetaren samma dag med rubriken ”Arbetarklassen och dess diktare”.

53 ”Nuets trasiga dikt bild av nuet självt. En ny epok skapar en ny dikt. Karin 
Boye och Eyvind Johnson ha ordet” i Arbetet 28/12 1932, 1, 3.

54 ”Hur jag blev arbetarskildrare. En deklaration av Josef Kjellgren” i Lördags-
kvällen (bilaga till Folkets dagblad) 11/8 1934, 1, 3–4.

55 ”En sagoberättare. Artisteriet farlig snara för proletärer. De unga författarna 
för esteticerande anser Nexö” i Dagens Nyheter 15/12 1933, 1, 32. Se även 
min ”Vem sökte upp vem? Ivar Lo-Johanssons relation till Martin Andersen 
Nexø” i Bibi Jonsson m.fl. (red.): Från bruket till Yarden. Nordiska perspek-
tiv på arbetarlitteratur (Lund, 2014), 69–81.

56 ”Saltomortaler i tempelkupol ej diktargöra. Andersen-Nexö om den unga 
svenska litteraturen. Moa Martinson får vacker blomma. ’Det skall dofta liv 
ur varje dikt’ ” i Socialdemokraten 15/12 1933, 1, 24.

57 ”’Estetisk överdrift? – Aldrig!’ Nexös åsikter föråldrade, mena de unga skal-
derna. Stilen är styrkan” i Dagens Nyheter 16/12 1933, 1, 30.

58 Brev till Josef Kjellgren 19/7 1945 (nr 682) från Stenløse i Andersen Nexø: 
Breve. 3 (København, 1972), 267.

59 Inte ens Gösta Larsson som var uppvuxen i Malmö men emigrerade och 
blev amerikansk författare kom att räknas till traditionen. Han saknas helt i 
Svensk arbetarlitteratur. Se bland annat Fredrik Ekelunds roman M/S Tiden 
(Stockholm, 2008).

Abstract

Per-Olof Mattsson

The Construction of a Swedish Tradition of  
Working-Class Literature

The existing and relatively stable tradition of working-class literature in Sweden 
is counted as one of the foremost contributions of Swedish literature to world 
literature. This article deals with how the tradition was constructed, starting 
with the 1920’s, when Richard Steffen named a group of writers as prole tarian 
writers. This meant the beginning of a canon that has been extended and ex pan-
ded. Writers who didn’t write in Swedish were excluded from a tradition that 
was intended to become a part of Swedish national literature. A number of the 



34

writers, still counted as belonging to the tradition, opposed it or were sceptical. 
In the end, they found themselves, as one of them – Hedenvind-Eriksson – 
described it in his book Gudaträtan och proletärdiktaren [The quarrel with 
God and the proletarian poet] (1960): ”entrapped and for eternity placed in 
one of the boxes of LITERARY HISTORY with the inscription  PROLETARIAN 
WRITER”.

Key words: working-class writing, proletarian writers, canonozation, Martin 
Andersen Nexø, definition
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En bärande föreställning om arbetarlitteratur bland den läsan-
de allmänheten är att den handlar om arbete. Men gör den det?1 Med 
tanke på den historiska kontexten kunde man förvänta sig skildringar 
av det industriella lönearbetet, som hos Marx ses som den mest alie-
nerande formen av arbete.2 Moa Martinsons Mia-trilogi rymmer fa-
briksarbete, men främst är det Folke Fridell som sjunger ”den moderne 
maskinbetjäntens frihetssång”,3 och Fridell är också en viktig författare 
för Magnus Nilsson i dennes synsätt på produktion, läsning, forsk-
ning och undervisning av arbetarlitteratur som delar av ett marxistiskt 
program och direkt klasskamp.4 Ingrid Nestås Mathiesen hävdar att 
de texter som skildrar arbete bör räknas till arbetarlitteratur, men på 
textuell grund och inte på biografisk, och Per-Olof Mattsson förordar 
begreppet arbetarskildring framför arbetarlitteratur.5

Émile Zola har lyfts fram av Hans O Granlid som en av de stora ar-
betarskildrarna,6 och Zolas Travail (1901) i serien Quatre Évangiles 
behandlar fabriksarbete inom metallindustrin, men i Germinal, Den 
stora gruvstrejken visar sig Zola, som vi skall se, vara mera intresserad 
av Etienne Lantiers utveckling till retoriker än av arbetarnas villkor.7 
Frihetssången som sådan, den blivande politiske agitatorns utveckling 
till retoriker, tycks engagera författaren mer än arbetarna och deras 
villkor i gruvan, även om det senare skildras omfångsrikt.8 Som un-
dersökningsobjekt i den här texten står föreställningar om arbete och 
skildringar av arbete inom arbetarlitteraturen snarare än föreställningar 
om arbetarlitteratur eftersom hur arbete skildras är en nyckelfråga för 
föreställningar om arbetarlitteratur. Två romaner som behandlar sten-
kolsbrytning respektive kopparmalmsbrytning i dagbrott ställs därför 
mot varandra – Émile Zolas Germinal (1885) och Johan Falkbergets 

Anna Forssberg

Identifikation och alienation

Föreställningar om arbete i Émile Zolas Germinal  
och Johan Falkbergets An-Magritt
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An-Magritt (1940). Båda romanerna ingår i serier – Germinal i Rougon-
Macquart-serien som omfattar tjugo romaner som ur olika aspekter och 
med fokus på olika branscher och samhällsfärer tar grepp på kapitalis-
mens utveckling, och An-Magritt i Nattens brød som på ett liknande 
sätt griper över Norges väg till frihet från främmande makt och den nya 
tid när Norge ”steg opp av middelalderens mørke”.9 Båda romanerna 
har en utpräglad hjälte/hjältinna, och utvecklingen hos respektive pro-
tagonist, med drag av Kristusgestalt i båda fallen, står i centrum. Båda 
författarna är föregivet socialistiska, Falkberget kristet-socialistisk,10 
och Zola uttalat sekulariserat socialistisk, vilket titeln stöder – Germinal 
är ett av revolutionens månadsnamn. Lång tid skiljer respektive romans 
tillkomsttid och deras historiska, såväl som deras nationella kontexter 
är därför olikartade. Studien är del av ett forskningsprojekt som foku-
serar förbindelser och intertexter mellan Zola respektive Dickens och 
skandinaviska romaner under 1930–1949, och hur textstrategier förs 
över och används i olika klassrelaterade syften. Fokus ligger i härva-
rande studie på retorisk-narratologiska aspekter av arbetsskildringar, 
och romanernas olikheter stör därför inte undersökningen.

En fruktbar metod i studiet av olika klassers litteratur är att fokusera 
den retoriska positionen, det vill säga vilken utkikspunkt eller vilket 
perspektiv berättandet utgår från och hur berättarinstansen hanterar 
det som skildras.11 Begreppet täcker dels berättarinstansens förhållande 
till det berättade, tidsmässigt och attitydmässigt, avläsbart i ordval och 
formaspekter, dels författarens retoriska position i förhållande till stof-
fet som skildras. Frågorna till Zolas Germinal och Johan Falkbergets 
An-Magritt är givna och enkla: hur skildras arbetarna, och hur skildras 
arbetet? Vilka arbetsformer uppvisar romanerna? Och hur hanteras ar-
bete och arbetare i den retoriska positionen?

Émile Zolas roman Germinal (1885) tillhör de storsäljande romaner-
na, som har återutgivits eller nyöversatts många gånger i såväl Sverige 
som Norge.12 Direkta influenser från Germinal till Nattens brød hävdar 
jag inte, utan stannar vid en motivjämförelse. Någon jämförelse mellan 
dessa romaner med fokus på arbete, arbetsskildring och föreställningar 
om arbete har mig veterligen inte gjorts tidigare.13

Lån från arbetsvetenskapen
Hur skall då arbete definieras? Inom arbetsvetenskapen delade Jan Ch 
Karlsson redan 1986, i Begreppet arbete. Definitioner, ideologier och 
sociala former, in arbetets idéhistoria i fyra arbetsformer från Aristo-
teles och framåt: slaveri, livegenskap, lönearbete och självägande, inte 
minst på basis av Marx tankegångar.14 Karlssons utredning av begrep-
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pet arbete ledde fram till hans egen definition, som fortfarande används 
inom fältet. Arbete innebär

människans görande i nödvändighetens sfär. Under detta kan man 
bygga upp ett begreppssystem utifrån empiriskt grundade sociala 
relationer inom denna sfär, vilka bildar skilda arbetsformer.15

Distinktioner mellan sådana empiriskt grundade sociala relationer som 
utgör arbetsformer, kan till exempel vara den mellan lönearbete och 
karriärinriktat lönearbete eller mellan lönearbete och hushållsarbete, 
domestikt arbete.16 Dessa begrepp från arbetsvetenskapen kan applice-
ras på arten av arbete i alla typer av arbetsskildringar, och är i hög grad 
fruktbara för arbetarlitteraturforskningen ända fram till nyare arbetar-
litteratur som Kristina Sandbergs trilogi om Maj.

Aristoteles tog naturen till intäkt för förhållandet överordnad och 
underordnad eller herre och slav, varefter Thomas av Aquino menade 
att herre-slav-förhållandet var instiftat av Gud. I den protestantiska eti-
ken, som utgår från Luther och Calvin, är arbetet i sig en dygd. Hos 
Calvin är det också en dygd att tjäna bra på det, och inget hindrar att 
man nyttjar andra i den strävan. Karlsson menar att man missförstått 
Marx, när man säger att denne idealiserar den medeltida skråarbeta-
ren och betonar att det är den odifferentierade enheten som gäller i 
det för kapitalistiska samhället. ”Arbetaren är omsluten av sitt arbete, 
begränsad till den nisch som tilldelas av arbetsdelningen. Samtidigt är 
arbetaren emellertid ett med sitt arbete, genom att vara engagerad i det. 
Här har vi det ”bornerade”, ”trivsamma slavförhållandet” till arbetet.”17 

Kapitalismen, å andra sidan”, säger Karlsson, ger ”en differentierad 
icke-enhet mellan arbetarna […] och deras arbete. Arbetaren är avskild 
från produktionsmedlen och från varje bestämt slag av arbete. Han el-
ler hon är inte längre en specialist, eftersom arbetet under kapitalis-
men förenklas och fragmenteras. Lönearbetaren är fri från arbetets 
bornerade karaktär i tidigare produktionssätt, men det sker till priset 
av alienation.”18 Detta skall få betydelse för såväl kopparbrytningen 
i Rørosområdet i Falkbergets roman som stenkolsbrytningen i Norra 
Frankrike hos Zola.

Karlsson hänvisar till Erik Schwimmers begreppspar identifikation 
och alienation, som har använts traditionellt inom marxistisk forsk-
ning, men som Schwimmer problematiserar på ett för analysen av 
Germinal och An-Magritt relevant sätt. Hans antropologiska studie 
av hur begreppet respektive fenomenet arbete uppfattas på Papua Nya 
Guinea, men med exempel också från Norge, Shetlandsöarna, Lesotho, 
Kenya och Colombia, påvisar problemet med att länka identifikation 
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till självägande av produktionsmedel och alienation till lönearbete eller 
slaveri. En viktig distinktion är också den mellan arbete i den ekono-
miska sfären och arbete i den moraliska sfären – (a) activities whose 
yield has market (exchange) value; and (b) activities deemed a condition 
of membership in the ’moral community’”.19 Med identifikation menar 
Schwimmer ”the free and conscious action of man upon natural resour-
ces, in accordance with historically and culturally determined work 
models” och alienation definieras som att människan är ”radically se-
parated from the fruits of his labour, losing control of them and thus of 
his activity as producer, of his free and conscious action upon nature”20 
Det är lätt att förstå detta så att alienation inträder så snart man lämnar 
jordbruket. Viktigare här är snarare problematiseringen av förbindel-
serna mellan bruks- respektive bytesvärde och identifikation respektive 
alienation. Schwimmer ställer upp en typologi med fyra kategorier: ”A, 
the ultimate end is the creation of use values; the relation be tween self 
and the product is identification;/ B, the ultimate end is the creation of 
use values; the relationship between self and product is alienation;/ C, 
the utlimate end is the creation of exchange values; the relation between 
self and product is identification;/ D, the ultimate end is the creation of 
exchange values; the relation between self and product is alienation.”21 
Den tredje kategorin kommenteras av Karlsson: ”Schwimmer betraktar 
detta tredje fall som en utopi i tredje världens samhällen, en utopi grun-
dad i en uppskattning av kapitalismens produktiva fördelar och parad 
med en rädsla för lönearbetets tendens att förstöra de tidigare sociala 
relationerna och värdesystemen” som också menar att ”[p]rototypen 
för” den fjärde kategorin ”är kapitalistiskt lönearbete”.22 

I romanernas arbetsskildringar finns inslag av de tidigare stegen i vad 
som egentligen är bytesvärdesarbete i båda fallen.

Arbetet och arbetarna i romanerna
Etienne Lantier, huvudpersonen i Germinal, kommer till gruvan Vo-
reux – verbet dévorer betyder på franska sluka, vorace används som 
substantiv om någon som slukar, ofta ett djur – och den närbelägna 
Gruvby 240 någonstans i norra Frankrike under 1850-talet. Tack vare 
hans utifrånblick tydliggörs gruvarbetarnas hårda villkor. Han börjar 
arbeta i gruvan, hans politiska förkovran startar, och han blir med ti-
den ett språkrör för gruvarbetarna. Flera olika politiska synsätt står 
mot varandra i romanen, knutna till olika karaktärer. Rasseneur står 
för en långt driven pragmatik, Souvarine är anarkist och Pluchard 
socialist. Allt eftersom gruvarbetarnas villkor blir sämre växer deras 
motstånd mot arbetsgivaren. En strejk utbryter, inte minst på Etiennes 
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uppmaning. Den blir lång och plågsam och vänds till sist i nederlag. 
Gruvan, som den anarkistiske Souvarine har saboterat, imploderar och 
vattenfylls. Gruvarbetarna går åter ner i gruvorna – i närheten finns 
många fler gruvschakt än det som förstörts. 

Zola skildrar – i kraft av noggrann research23 – hur gruvarbetet i 
gångarna – flötserna – går till, hur det blir olidligt hett eller mycket 
kallt, hur man ibland får jobba med vatten droppande eller rinnande 
ovanifrån eller stå i vatten över fotknölarna. Han skildrar, enligt na-
turalismens praxis, under lupp hur dessa gruvarbetares liv, tillvaron i 
Gruvbyn 240 och deras förnedring ser ut. Fru Maheu, modern i den 
familj som är navet i berättelsen, ber om ett förskott hos bolagsdirektö-
rens fru, Madame Grégoire.

 – Je croyais, dit Mme Grégoire, que la Compagnie vous donnait 
le loyer et le chauffage. 
 La Maheude eut un coup d’oeil oblique sur la houille flambante 
de la cheminée. 
 – Oui, oui, on nous donne du charbon, pas trop fameux, mais 
qui brûle pourtant … Quant au loyer, in n’est que de six francs par 
mois […]24

Överordnad och underordnad. Med ytterlig konstnärlig skärpa stäl-
ler Zola ett kapitel präglat av misär direkt före ett annat som visar 
den härskande klassens kälkborgerliga hem och lyxbetonade livsform. 
Några gånger under romanens lopp möts de två världarna, som ovan 
när fru Maheu förnedrar sig för att utverka ett förskott, eller som när 
Bonnemort, den gamle farfadern i Maheufamiljen, i den av svält och 
hat uppeldade massan nästan stryper paret Grégoires dotter Cécile. 
Några möten förekommer också där parterna samtalar med varandra.

De olika företrädarna för Bolaget, Grégoire, Deneulin och Henne-
beau, har olika inställning till arbetarna och står i olika förhållande till 
gruvdriften. Grégoire äger sin del av gruvområdet genom arv, men hans 
kusin Deneulin har sålt sin ärvda del och tjänstgör för bolaget. Också 
Hennebeau, som kommer från enklare omständigheter och är utbildad 
ingenjör, är anställd. Främst bildar de en symmetri som en motsvarighet 
till de tre olika hållningarna som finns bland arbetarna – Souvarines 
anarkism, Plucharts socialism och Rasseneurs pragmatism. Paret Gré-
goire lever förskansat, tror gruvarbetarna om gott och är övertygade 
om att släktens tidigare så explosionsartade ekonomiska utveckling 
kommer att fortsätta, Deneulin kämpar för att den gruva han förvaltar 
inte skall försättas i konkurs och Hennebeau framtonar mest av allt 
som en sträng men engagerad och pragmatisk företagsledare.25
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Den grundläggande arbetsformen i Germinal är, enligt Karlssons 
definition ovan, Aktiebolaget, vilket innebär att ägarförhållandena är 
skymda – vem som äger aktier i bolaget ligger utanför arbetarnas vet-
skap. Handlingen är förlagd till det bälte av stenkolsfyndigheter som 
sträcker sig från Ruhrområdet över Belgien till norra Frankrike, och i 
Frankrike från Lille till Valenciennes.26 Stenkolsbrytningen är ett slitgö-
ra, man hackar loss stenkolsblock för hand med hacka i flötserna. Byar 
är uppförda för gruvarbetarna, och att det finns många, betonas av att 
den för handlingen centrala heter Gruvbyn 240. Byarna har nummer 
medan gruvorna är namngivna – till exempel Voreux eller Vandamme – 
vilket understryker vad som räknas i denna arbetsform. Alla i arbetar-
familjerna som trätt ur den första barndomen är involverade i arbetet i 
gruvorna, och man jobbar i skift, så att man till och med kan använda 
samma sängplats för två personer, en som sover på dagen, och en som 
sover på natten. Arbetarnas livsform liknar myrstackens. ”Germinal est 
un roman sur la condition ouvrière avant d’être un roman sur la mine”, 
skriver Missemer, forskare i ekonomisk historia, och fortsätter: ”[ m ] ais 
c’est un roman sur la condition ouvrière dans les mines, ce qui lui con-
fère un caractère singulier.”27

Varje familj har ett grönsaksland, där de bärgar skörd till den dagliga 
soppan – ett mått bland arbetarkvinnorna på tillvarons kvalitet. Detta 
kan ses som en sista rest av den första kategorin av arbete ovan, ett ar-
bete vars mål är att skapa bruksvärde och där man rår över produkten 
av sitt arbete, vilket för Schwimmer och Karlsson utgör ett kriterium 
för identifikation. Men det är också ett arbete i den moraliska sfären, 
enligt Schwimmers distinktion. Det kan förklara det centrala värde 
kvinnorna tillmäter den dagliga soppan – hur de jämför varandras sop-
por – och den viktiga funktion den fyller i romanen; omtalandet av sop-
pan återkommer som en refräng och en indikator på det ekonomiska 
läget i romanen. 

Arbetarna jobbar på ackord, lönen är baserad på hur mycket malm 
de får fram ur gruvan. För att kunna bryta måste de också påla med 
jämna mellanrum så att inte gruvgångarna rasar in, men detta är det 
arbete man först drar in på för att kunna hålla ackordet uppe, viket gör 
arbetet riskfyllt. Inte bara till bokstaven utan också enligt Marx synsätt 
är arbetarna här i högsta grad omslutna av sitt arbete. 

Man är inte alienerad i förhållande till sitt arbete som vid fragmen-
tariserat fabriksarbete – att kunna läsa gruvan och att vidta rätt åtgärd 
vid rätt tillfälle kan innebära en skillnad på liv och död, vilket indikerar 
specialistkunskaper och hög kompetens. Här är den tredje kategorin av 
arbete tillämplig. Det hårda arbetet resulterar i ett bytesvärde och ar-
betarna upplever identifikation men genom konkurrens och konflikter 
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mellan dem råkar de tidigare sociala relationerna i fara. I den tredje ka-
tegorin skall också tidigare värdesystem stå på spel, men något tidigare 
värdesystem än det innevånarna i Gruvbyn 240 har finns inte, eftersom 
byarna har anlagts tillsammans med gruvorna i början av 1700-talet, 
och romanen utspelar sig runt 1850.

Man är således engagerad i arbetet, fast man inte åtnjuter frukterna 
av det, och därmed utmärks det trots allt av identifikation. Gruvbry-
tarna i Germinal är i högsta grad skickliga yrkesmänniskor, har en un-
der lång tid och hårt slit förvärvad kompetens, medan barnen och de 
som ännu inte lärt sig hugga malm på rätt sätt får fylla vagnar och bistå 
dem som hackar. Däremot är man, i synnerhet i den äldre generationen, 
alienerad i förhållande till ägandet av gruvan, vilket förblir svävande 
omnämnt enbart i ”Bolaget”. Farfar Maheu (Bonnemort) ger uttryck 
för en upplevd alienation:

– Alors, c’est à M. Hennebeau, la mine? – Non, expliqua le vieux. 
M. Hennebeau n’est que le directeur général. Il est payé comme 
nous. D’un geste, le jeune homme montra l’immensité des ténèbres. 
– À qui est-ce donc, tout ca? […] – Hein? À qui tout ca?… On ne 
sait rien. A des gens. (16, kurs. A.F.)28

Ägaren är således anonym för gruvarbetarna, och de är främmande in-
för ägaren av den gruva där de arbetar sönder sina kroppar och förstör 
sina liv. De härskande i omgivningen, Grégoire, Deneuil och Henne-
beau, är anställda liksom gruvarbetarna själva, vilket de gärna hävdar, 
som en retorisk strategi gentemot arbetarna. Förtrycket saknar därmed 
ansikte och ansvarsposition. 

Till detta kan fogas Zolas sinnrika iscensättning av den ekonomiska 
situationen i Frankrike, med strejker i Aubin, La Ricamarie, Montceau-
les-Mines och Anzin, vilket Missemers ekonomisk-historiska studie av 
romanen behandlar.29 Missemer argumenterar för att Zola fångat den 
ekonomiska krisens mekanism i dess helhet genom att de ekonomiska 
svårigheterna sprider sig från industrin till gruvan, och sedan från gru-
van till industrin, med arbetarnas strejk som ett prisma för denna dia-
lektiska rörelse.

Dans Germinal, la crise et la grève se superposent, s’alimentent 
réciproquement, et laissent entrevoir toute l’ampleur des interdé-
pendandces sectorielles inhérantes aux dynamiques industrielles.30

Att det är en dygd att kunna arbeta hårt – att vara en god arbetare – går 
igen i de undersökta verken. Detta kan kopplas till en traditionell före-
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ställning inom arbetarklassen som Ronny Ambjörnsson behandlat – att 
vara en god arbetare var i socialistiska rörelser grunden för att kunna 
driva den politiska eller fackliga kampen, men här knyts det bäst till 
Schwimmers distinktion mellan arbete i den ekonomiska sfären och i 
den moraliska, som ovan utretts.31 I Germinal får Etienne respekt för 
att han är stark och duglig, och just för att han visar fallenhet för gruv-
arbetet blir han snabbt accepterad av nyckelpersoner i gruvbyns krets. 
Framförallt blir Etienne en bra retoriker, men grunden för att han kan 
bli det är att han är en god arbetare, vilket styrks av Hamons analys 
av de tre bärande balkarna i Zolas naturalism – seendet, talandet och 
arbetet.32

Också hos Falkberget bygger huvudkaraktären An-Magritt på stor 
arbetskapacitet och god yrkeskompetens, men här är förhållningssättet 
till arbete annorlunda. An-Magritt är en av de riktigt starka kvinnoge-
stalterna i norsk litteratur, och hon går lätt att läsa med genusförtecken. 
”I henne våknet – gjennom nedarving – den norske bondeadels stolthet 
og frihetsdrøm”, som Falkberget uttryckte det 1958.33 Sedermera visar 
hon sig ha stor fallenhet också för kärlek, av såväl eros som agapetyp, 
och att hon excellerar i arbetskapacitet är snarast grunden för att hon 
kan utveckla kärlek och andlighet, i denna protestantiskt evangeliska 
roman som hyllar arbetet som en väg till andlighet.34

Att skriva arbetarlitteratur är inte en huvudfråga för Johan Falkber-
get, vars romaner i minst lika hög grad drivs av religiös problematik.35 
I An-Magritt, den första delen i vad man anser vara Falkbergets mäs-
terverk, Nattens brød, skildras hur man på 1600-talet i Rørosområ-
det överger jordbruket och börjar leverera kopparmalm och kol till 
kopparframställningen. I den andra delen, Plogjernet, 1946, betonas 
An-Magritts återupptagna jordbruk, som är en läkande gest i en trakt 
där kopparbrytningen dels förorenat naturen och förstört mycket om-
kring smälthyttan, dels har gjort att människorna övergivit åkrarna till 
förmån för att köra malm och kol till smälthyttan.36 Den tredje delen, 
Johannes, 1952, är ett än mera religiöst inriktat verk, och där gifter sig 
slutligen Johannes konstknekt och An-Magritt, och serien avslutas där-
efter med Kjærlighets veijer, 1959. Här är endast den första romanen 
föremål för analys.37

An-Magritt räddas, i romanen med samma namn, som spädbarn av 
sin morfar, Kiempen, när hennes mor tagit sitt liv efter att ha utstått två 
delar av Kyrkans tredelade straff, efter att två söndagar ha stått fastlåst 
i ”skampelen” och blivit bespottad, också av den man som våldtagit 
henne och gjort henne gravid med An-Magritt. Kiempen räddar barnets 
liv genom att fråga varje ammande moder om hon inte har en ”tår 
mjölk till en gudsengel”. I romanens tredje kapitel kommer koppar-
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brytningen till Rørosområdet. Historiskt förknippas anläggningen av 
gruvorna med Joachim och Johannes Jürgens, och en av bröderna, Joa-
chim Jürgens eller Irgens var gift med en Cornelia de Bickers, vilket gav 
Cornelia smälthytta dess namn.38 Falkberget hade också själv arbetat i 
gruvbrytningen i Røros.

I fiktionen kommer två protestantiska hantverksbröder, Jürgen och 
Johannis, från Wittenberg med två brev som prästen får hjälpa till att 
läsa, varav det ena är ställt till Kungens fogde i ”Trundheims Lehn”, 
och i korthet går ut på att bönder och arrendatorer ”pliktet å fremkjøre 
uten opsettsighet sten og sagtømmer til den nye Cornelia Smeltehytte.” 
och det andra är ställt till denne kammartjänares fogde Anders Tvedt, 
att sätta upp en ”tjenlig smeltehytte ved Gula elv.” (An-Magritt, 16f). 
Året är 1663, och de två hantverkarna äger alltså inte hyttan, utan är 
anställda av Kammertjeneren. Denne lever i Amsterdam, och pengar 
därifrån till löner till de genom brevet till fogden livegna arbetarna, ute-
blir inte sällan under längre perioder. Som ett omkväde i romanen går 
formuleringen ”Velstand, Velstand! Penning! Penning!” Detta förhåll-
ningssätt kritiseras – i verkets norm framställs att den nya tid anlägg-
ningen av Cornelia smälthytta för med sig ingalunda är helt av godo. 
Alla vill tjäna på att frakta malm och kol, och ”Ingen ville kaste bort 
tiden med noe så dumt og ulønnsomt som å svinge en ljå.” (20)

Uttryckt i typologin med arbetets fyra kategorier sker här ett avsteg 
från den första formen av relation mellan arbetare och arbete. Så länge 
de är jordbrukare skapas bruksvärde och förhållandet mellan den ar-
betande och produkten kännetecknas av identifikation. Frågan är om 
man med kopparbrytningen i området går över till den andra eller den 
tredje formen. Skapar man bruksvärde, men under alienation, i termer 
av ett slags slaveri i förhållande till den ständigt hungriga hyttan och 
till Kammertjeneren? Eller skriver Falkberget en ”utopi grundad i en 
uppskattning av kapitalismens produktiva fördelar” som rymmer ”en 
rädsla för lönearbetets tendens att förstöra de tidigare sociala relatio-
nerna och värdesystemen”, som Karlsson poängterade angående den 
tredje kategorin? I Nattens brød bryter man kopparmalm i dagbrott, 
ett styvt arbete, och fraktar den sedan ner till kopparhyttan och får 
ett märke på sin mätstav för det lass malm man medfört. Är man inte 
malmkörare, kan man vara kolkörare enligt samma princip. Man kolar 
i milor hela sommarhalvåret, och bryter kopparmalm viss del av tiden, 
och kör sedan kollass och malm ner till hyttan med häst och slädforor 
under vintern. Det andra steget i framställningsprocessen av koppar 
kräver enorma mängder kol.

Arbetet är tveklöst hårt och slitigt och ibland svälter arbetarna, men 
konflikterna ligger inte nere bland arbetarna, som i Germinal, utan 
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mellan arbetarna och Kammartjeneren, vilket innebär att det ändå är 
fråga om den tredje kategorin. I Germinal var Bolaget en omskrivning 
för en svävande, frånvarande ägare i arbetarnas föreställningar, men 
här är makten känd – Kammartjeneren – men frånvarande rent fysiskt.

En annan konflikt som har stort utrymme i romanen är den mellan 
begynnande industrialisering och naturen. Med kopparframställning 
följer stora mängder svavel, och det förstör naturen omkring hyttan.

 – – – Cornelia Smeltehytte dreves også uten velsignelse. Den kvite 
kis fra Arvedals mine ga mer svovel enn kåppår. Og svovel hörte 
helvete til. Det lå gult – lik eggplommer – i ovner og renner – øste 
og røk og tok ånderettet fra smelterne.” (165)

I andra delen av serien, Plogjernet, tar An-Magritt upp det försummade 
jordbruket, och där är främst den första kategorin av arbete tillämp-
bar: bruksvärde återskapas och förhållandet mellan den arbetande och 
produkten kännetecknas av identifikation, men i den första romanen 
är det den allomfattande kopparbrytningen och -framställningen som 
skildras, och den utgör ett distinkt brott med den första arbetsformen.

Det finns en glorifierande inställning till arbetet hos Falkberget som 
vi inte riktigt finner hos Zola. An-Magritt har, liksom sin morfar, påfal-
lande stor arbetskapacitet, men hon visar också kapitalistiska anlag. I 
en passage då hytteskriveren sitter utan pengar att betala malm- och 
kolkörarna med, uppenbarar sig den gamle kolfogden Hedstrøm, en 
halvt övernaturlig gestalt i romanen, som hjälpare.39 Han uppenbarar 
sig i dörröppningen och ifrågasätter de usla kolarna, med undantag av 
två, dels ”den tokiga Kiempens”.

 – Och den andra milan – det var just den tösen här som lämpade 
torven öfver toppen. Hrr hyttmästare! Låt flickan få tio riksdaler fix 
kontant! 
 Det er en drøi sum, Hedstrøm. 
 Hon räddade ju den stora milan! Vill ni smälta Er malm i det 
himmelske solsken? (171f)

An-Magritt räknar pengarna två gånger, och hennes räknande slår ige-
nom i romanens form: ”I vinter vil jeg kjøre med to. Køl med én. Og 
malm med den andre. En – to –tre […] Jeg vil leie kjørdreng – fire – fem 
– seks – –” (173f). Härigenom ändras Hytteskriverens tidigare negativa 
bild av henne till en positiv.

Hon skaffar till sist flera draggjur, först oxar, i romanens slut också 
hästar, och hon anlitar kördrängar för att kunna köra flera lass och 
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köra både kol och malm. Den grundläggande arbetsformen är en tidig 
merkantilism. Man är inte anställd på vanligt sätt, utan snarare livegen, 
då ju Kammartjänaren har rätt att kräva att alla bönder och arrendato-
rer (och deras familjer) skall bidra till hyttan, även om de får betalt för 
det. Fria lönearbetare som säljer sitt arbete är dessa karaktärer därmed 
inte. Den positiva synen på flit och förtjänst turneras också i en annan 
konflikt i romanen, den mellan katoliker och de protestantiska hantver-
karna från kontinenten, och den gäller just arbetsmoral.

 Jürgen var hyttens eldste laugsbroder. Innfødte smelteknekter falt 
det ham aldri inn å regne blant standsfeller. Var de ikke kurfyrste-
lige livegne? Og det verste av alt forstokkede papister. 
 I den nidkjære lútheraners øine fortonte alt galt og minderverdig 
seg som fordervelig katolisisme og pavlig vranglaere. 
 Her eksisterte ikke disiplin. (176)

Katolicismen – papismen – anses vara grunden till oredlighet i arbetet, 
medan protestanterna Jürgen och Johannes är desto mer redliga och 
resultatorienterade. De är också skickliga ingenjörer, och deras arbete 
kännetecknas snarare av det karriärinriktade lönearbetets form än lö-
nearbetet. Det är en sådan yrkesetik An-Magritt tar till sig, och det är 
den protestantiska pliktmoralen, det vill säga deras syn på arbete som 
ligger närmast den hon själv har. An-Magritts karriärinriktade löne-
arbete och till och med kapitalistiska flit är alltså en dygd i romanen.

I båda texterna är arbetsformen långt från den marxistiska analy-
sens kapitalistiska arbetsform – det alienerande industrilönearbetet. 
”Förkapitalistiskt arbete är konkret, men specialiserat och arbetaren är 
instängd i det. Modernt arbete är universellt, men abstrakt; det stänger 
inte in arbetaren, men det har förlorat sin mening.”40 Arbetet har inte 
förlorat sin mening, varken i Nattens bröd eller i Germinal. Arbetet är 
konkret, men specialiserat, och arbetaren är hos Falkberget instängd i 
det genom brevet till kungens ståthållare. Man är alltså inte anställd 
i egentlig mening, utan i princip livegen i relation till den hungrande 
smälthyttan. Ingen bryr sig om hur man bryter, på vilka foror man kör 
material eller om man anställer kördrängar. Man är omsluten av ar-
bete – alla måste tjäna – men man är också specialiserad, då effektiv 
malmbrytning kräver stor uppnådd kompetens. Väl utvecklad kom-
petens krävs också i kolandet, för att hanteringen är så farlig. Milan 
måste byggas rätt, man måste elda den rätt, och med jämna mellanrum 
kastar den, det vill säga att elden får ett explosionsartat förlopp. För att 
bemästra detta krävs ett stort mått av erfarenhet men också skicklighet. 
Identifikation råder mellan själv och produkt, i Schwimmers mening.
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Den retoriska positionen i romanerna

Fokus i Nattens brød är dels en fiktionalisering av hur det gick till när 
Kopparbrytningen i Rørosområdet anlades. Men det är framförallt en 
skildring av hur en ung flicka med de förment sämsta förutsättning-
arna mot alla odds utvecklar en själ, rakt igenom det hårda arbetet, 
trots arbetet, nästan tack vare arbetet, men til syvende og sidst endast 
med Guds hjälp. Arbetet och arbetskapaciteten är en viktig byggsten på 
den vägen, och det budskapet går inte ihop med arbetarlitteratur som 
klasskamp.41 Alltmera under romanseriens gång framtonar de religiösa 
frågorna. Kristen socialist kallade sig Falkberget, och arbetarlittera-
tur är en för snäv beteckning också för denna roman som behandlar 
den förkapitalistiska perioden.42 Berättarinstansens och Falkbergets 
förhållningssätt till arbetarna – såväl till An-Magritt som Jürgen och 
framförallt Johannes – gestaltas i en rörelse inifrån arbetet och ut i mer 
existentiella värden, ut i kärlek och religiositet, och det finns en starkt 
påtaglig identifikation i den retoriska positionen gentemot arbetarna. 
Deras arbete skildras inkännande och hyllas också som ett egenvärde. 
Den religiösa problematiken är påtaglig, men grunden för allt är ett 
ständigt, hårt arbete, som man i läsningen känner i den egna kroppen, 
liksom författaren gjort det i gruvorna i Rørosområdet.

Det är fullt möjligt att känna arbetets hårda villkor på sin egen kropp 
även i läsningen av Zola, för att skildringarna är så skickligt utförda. I 
Germinal imploderade gruvan och arbetarna fick gå tillbaks till arbetet. 
Men Etienne däremot, gick sin väg mot nya mål:

Il songeait à lui, il se sentait fort, mûri par sa dure expérience au 
fond de la mine. Son éducation était finie, il s’en allait armé, en 
 soldat raisonneur de la révolution, ayant déclaré la guerre à la 
société, telle qu’il la voyait et telle qu’il la condamnait. La joie 
de  rejoindre Pluchart, d’être comme Pluchart un chef écouté, 
lui soufflait des discours, dont il arrangeait les phrases. […] Ces 
 ouvrier dont l’odeur de misère le gênait maintenant, il éprouvait 
le besoin de les mettre dans une gloire, il les montrerait comme 
les seuls grands, les seuls impeccables, comme l’unique noblesse 
et l’unique force òu l’humanité pût se retremper. Déjà, il se voyait 
à la tribune, triomphant avec le peuple, si le peuple ne le dévorait 
pas. (499f)43

Så skrivs en föreställning om arbetare fram, som har kommit att ingå 
i arbetarlitteraturen under lång tid: glorifieringen av arbetaren – som 
författaren inte vill vara i närheten av. Hos Falkberget är en glorifiering 
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av arbetet reell och genomgående i verket, och någon önskan att ta 
avstånd från arbetarna går inte att utläsa.

Slutsatser
Hos Zola uppstår en intressant klyvning mellan hans tydliga idémäs-
siga solidaritet med arbetarnas sak, men hans obefintliga identifikation 
med stoffet som bottnar i att hans egen klasstillhörighet är en helt an-
nan. Det blir avläsbart i romantexten. Huvudfokus i Germinal är sna-
rast Etiennes utveckling, hans politiska utveckling, men inte minst hans 
utveckling som retoriker, och en – romanens, Etiennes, Zolas? – före-
ställning om arbetare.44 Den retoriska positionens identifikation om-
sluter Etienne som förkämpe för arbetarnas sak, men den omsluter inte 
arbetarna. Denna aspekt är i mina ögon en nyckel till hela romanen. 
Förstagångsläsaren ser nog främst en skildring av arbetare och deras 
hårda villkor, och en hel del bilder av massan som sådan, som Zola 
är så skräckblandat förtjust i. Men mest intresserad förefaller ändå 
Zola vara av sitt eget yrke, författandet, ett yrke som står så nära och 
 ibland överlappar retorikerns. Att som politisk författare vid skrivbor-
det skriva fram föreställningar om arbetare, vars närhet man i sin egen 
(högre) klasstillhörighet inte står ut med, innebär förvisso en solidaritet 
med arbetarklassen och framförallt arbetarklassens klasskamp, men 
på större avstånd, och ger åt romanen som helhet en ganska påtaglig, 
och i mina ögon mycket intressant, alienation. Skall man leka lite med 
Schwimmers definitioner kan man säga att Etienne inte är omsluten 
av sitt arbete – de arbetare som är det i romanen intresserar förfat-
taren mindre – han vistas tillfälligt bland gruvarbetarna, och lämnar 
dem för en karriär som politisk retoriker. Romanen har också ett starkt 
fokus på hur de olika socialistiska hållningarna spelas ut mot varan-
dra. Men An-Magritt, däremot, är i högsta grad omsluten av sitt arbete, 
förblir det, och utvecklar en kärleksfull själ rakt igenom och tack vare 
de hårda arbetsvillkoren. Germinal är i högsta grad en politisk roman, 
men låter sig långt ifrån friktionsfritt föras till arbetarlitteratur, medan 
An-Magritt, trots att den i vissa stycken hyllar pro-kapitalistiska värde-
ringar är just en arbetarlitterär (förutom en kristen) roman, på basis av 
identifikationen med huvudpersonen An-Magritt i arbetet. Detta är inte 
avsett som en värdering, utan är ett bidrag till fördjupad förståelse av 
formfrågor i klassrelaterad litteratur.

Skillnaden mellan romanerna är främst en fråga om den retoriska 
positionens perspektiv på det som skildras. Hos Zola riktas blicken ner 
i myrstacken, vilket till stor del kan ses som en till naturalismen knuten 
modell, men huvudärendet i Germinal – och där är den retoriska posi-
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tionen på jämbördig nivå – är hur en politisk agitator utvecklas, med 
arbetarna och arbetet som den bakgrund retorikern Etiennes porträtt 
avtecknas mot. Hos Falkberget är det fråga om en själs tillblivelse ge-
nom en tung, upplevd arbetsverklighet. Arbetet upphör aldrig att om-
sluta An-Magritt och arbetstillvaron upphör heller aldrig att omsluta 
henne – hon förblir där. Det är en stor skillnad – den mellan den reto-
riska positionens solidarisering med i betydelsen erkännande av och 
identifikation med det den skildrar. Detta kan vi se som romanstudiets 
motsvarighet till det arbetsvetenskapliga begreppsparet identifikation 
och alienation i arbetarens förhållande till arbetet. Romanens berättar-
instans, eller Falkbergets retoriska position i romanen, om man så vill, 
är i hög grad medkännande, inkännande, och berättaren står på samma 
nivå som det som skildras, vilket är kännetecknande för den identifi-
katoriska retoriska positionen, till skillnad från den tydligt utskrivna 
solidariska men inte inkännande retoriska position som finns i Zolas 
roman. Den är på många sätt solidarisk men uttrycker viss alienation 
inför arbetaren, och denna skillnad i framställningssätt kan vi svårligen 
bortse från i diskussionen av föreställningar om arbetarlitteratur.
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and Falkberget’s An-Magritt

This article deals with Emile Zola’s Germinal and Johan Falkberget’s An-
Magritt, the first novel in the series Nattens brød, with a focus on the approach 
to work and working-class literature of the two novels. Drawing on theories 
of work and working, such as Erik Schwimmer’s dichotomy identification and 
alienation, I explore portraits of workers and their attitudes to work in the 
two novels. What views on work, workers and/or working-class literature are 
predominant? What forms of work are represented? What characterises work-
related conflicts? How can the two novels be read in terms of the traditional 
criteria of working-class literature (Richard Steffen, Lars Furuland) and later 
definitions (Nilsson) when both novels resist any attempt to be placed in either 
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Inför den nya utgåvan av Yarden. En berättelse som kom 2015 skri-
ver Kristian Lundberg följande i förordet:1

Det svenska statarsystemet avskaffades 1945. 
 Det var slutet på en grym tid och början på en tid som var tänkt 
att bli ljusare och tryggare. Arbetarnas rättigheter och villkor skulle 
få lov att stå i centrum. Folkhemmet byggdes. Klassresan var fortfa-
rande kollektiv och inte, som idag, helt individuell. (9)

Efter att ha kommenterat statarnas utanförskap och Ivar Lo-Johans-
sons roll i avskaffandet av statarsystemet, konstaterar han: ”Idag kan 
vi se hur ett liknande system har skapats i och med att bemanningsföre-
tagen vinner terräng på arbetsmarknaden.”

Det ligger mycket i Lundbergs iakttagelse. Men jag skulle vilja gå ännu 
längre tillbaka i tiden – och dessutom utanför Sveriges gränser. Tragiskt 
nog, finns det större likheter mellan dagens arbetsförhållanden och dem 
som fanns i 1890-talets Ryssland. Vi har inte bara fått fackligt oorgani-
serade arbetare utan ett trasproletariat som leder tankarna till Maksim 
Gorkijs noveller. I Yarden. En berättelse (2009) möter vi det, men också i 
andra romaner som exempelvis i Susanna Alakoskis Svinalängorna (2006) 
och Åsa Linderborgs Mig äger ingen (2007).2 Vad säger denna litteratur 
om arbetarnas förändrade situation från tiden före revolutioner eller re-
former – via mellankrigstiden – fram till idag? Hur beskrivs människorna 
och vilka lösningar på deras situation lyfts fram? Min korta undersökning 
inriktas på Lundbergs Yarden och Gorkijs Urspårade, men ibland kom-
menteras också novellerna Konovalov, Kain och Artem och Tjugosex och 
en, samtliga, liksom Urspårade, från andra hälften av 1890-talet.3

Birthe Sjöberg

Är vi åter vid Volgas stränder? 

En jämförelse mellan Maksim Gorkijs noveller  
och Kristian Lundbergs Yarden
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Med avsikten att inte endast finna likheter mellan beskrivningarna 
av arbetsförhållandena, utan också hur dessa skulle kunna förändras, 
jämför jag den inre utvecklingen hos berättelsernas huvudkaraktärer. 
Tidsspannet mellan berättelsernas tillblivelse är emellertid stort. En för-
utsättning för att jämförelserna ska bli lyckosamma är därför att det 
finns ett mellanled. Ett sådant är den franska existentialismen – och 
den röda tråden som löper från Gorkijs berättelser, genom den franska 
existentialismen, till Lundbergs berättelse är Friedrich Nietzsches nihi-
lism. I min undersökning kommer nihilismen och existentialismen att 
användas enbart i syfte att fördjupa förståelsen av texterna – inte för 
att peka på en eventuell genetisk förbindelse mellan författarna.

Ett centralt syfte med min undersökning är att försöka visa att 
2000-talets arbetarlitteratur skiljer sig från den äldre svenska på en 
avgörande punkt, nämligen den markanta inriktningen på existentiella 
frågor. Denna inriktning hör inte till gängse föreställningar om arbetar-
litteratur. Målet för berättelsernas trasproletärer tycks främst vara att 
komma underfund med livet, att kunna acceptera en tillvaro som till sy-
nes saknar mening och slutligen bli livsbejakande. Denna existentiella 
hållning är nödvändig för Yardens berättare, liksom för karaktärerna i 
Gorkijs texter. De lyckas också till sist, menar jag, att utveckla ett livs-
mod och bli sina egna herrar. Här slutar de flesta av berättelserna, men 
läsaren kan själv dra slutsatser om en möjlig fortsättning. Det indirekta 
budskapet blir att starka, fria och okuvade människor är farliga för 
överheten. De har alla möjligheter att förenas och rasera det ekono-
miska system som förvandlat dem till samhällets paria.

Flera av Maksim Gorkijs noveller utspelas i trakterna vid eller i när-
heten av Volga som han själv var väl bekant med. Gorkij föddes 1868 
i Nizjnij Novgorod (Nedre Novgorod) som ligger vid floden Oka där 
den leder ut till Volga. Som ung man hade han kommit i kontakt med de 
människor som försökte att försörja sig genom arbetet längs flodernas 
stränder.

I novellerna skildras framför allt miljön och samtalen mellan männis-
korna. Det förekommer inte några revolutionära arbetare som försöker 
organisera sig mot den ekonomiska och politiska överheten. Istället får 
man genom skildringen möta glimtar av det inre hos den utsatta män-
niskan – detta som hos några utvecklas till en kraft som, i föreningen 
med andras, kommer att störta det ryska tsarväldet inom den snara 
framtiden. Hur såg denna inre kraft ut? Skildrar Lundberg något lik-
nande i sin berättelse om arbetarna i Malmös hamn?

Före textanalyserna vill jag emellertid påminna om att Nietzsches 
nihilismbegrepp inte består av ett tillstånd utan snarare kan betecknas 
som en process eller rörelse.4
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Nietzsche, nihilismen och livskraften

Nihilismen utgör grunden i Nietzsches morallära, som började ta form 
under andra stadiet i hans filosofiska utveckling. Under den här perio-
den tog han avstånd från kristendom och metafysiska ideal och hyllade 
i stället vetenskapen. I Menschliches – Allzumenschliches från år 1878 
kritiserar han de härskande moralföreställningarna som han menar 
bygger på en obefintlig gudomlig ordning.5

Det är emellertid under det tredje stadiet som han anser sig fullborda 
moralfilosofin genom att eliminera det passiva draget i nihilismen. Det 
centrala verket är Also sprach Zarathustra, där man kan finna följande 
berömda yttrande: ”Gott ist tot; an seinem Mitleiden mit den Men-
schen ist Gott gestorben”.6

Nietzsche menar att Gud är död och med honom den gudomliga ord-
ningen. Absoluta, eviga sanningar – dessa som Gud varit den yttersta 
garanten för – försvinner, och begrepp som gott och ont blir relativa. 
Morallagar har sålunda inte något gudomligt ursprung utan är histo-
riskt betingade och konstruerade av människan. Efter Also sprach Za-
rathustra fortsatte Nietzsche att arbeta med nihilismproblemet i verken 
Jenseits von Gut und Böse (1886) och Zur Genealogie der Moral (1887).

Utmärkande för hans nihilism är att den inte endast förnekar alla 
värden utan också innehåller en förändringsaspekt. Själv använder han 
sig av olika beteckningar såsom ”der unvollständige Nihilismus”, ”pas-
siver Nihilismus”, ”der praktische Nihilismus”, ”der radikale Nihilis-
mus” och ”aktiver Nihilismus” för att markera de olika stadier som 
finns i nihilismbegreppet.7

Det första nihilistiska stadiet, som Nietzsche preciserat men inte 
namngett, är omedvetet.8 Människan tror att Gud finns och placerar 
på så sätt ett ”nihil” (ett intet) in i världen. Men på det här första sta-
diet befinner sig även ateister, som visserligen lämnat gudstron bakom 
sig men som inte klarar av att leva utan absoluta sanningar. De intalar 
sig själva att det finns något att tro på och ansluter sig till en politisk 
rörelse eller ett vetenskapligt system, skriver Nietzsche. De inser inte att 
de ljuger för sig själva när de flyr in i en roll eller accepterar en ”san-
ning”. Denna andra typ av nihilism som ingår i det första stadiet kallar 
Nietzsche för ”der unvollständige Nihilismus” (ofullständig nihilism).

Nästa stadium enligt Nietzsche är när människan insett att Gud är 
död, och framför allt att inga absoluta sanningar finns och att hon 
lever i en kaotisk och relativistisk värld. Det kallas för ”der radikale 
Nihilismus” eller det medvetna stadiet. Men på detta stadium finns 
två olika typer av nihilism som uppstått i konfrontationen med livs-
synen inom den medvetna nihilismen. Den första kallar Nietzsche för 
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”passiver Nihilismus” och denna passiva nihilism kännetecknas av 
handlingsförlamning.

Men om människan inte låter sig passiviseras, när hon insett att ab-
soluta sanningar inte finns, fortsätter Nietzsche, utan i stället utnyttjar 
det kulturella kaos som uppstår och frigör sig från fördomar och falska 
Gudar, så kommer hon utifrån sitt eget subjekt att finna nya värden 
att handla efter. Sådana värden är viljan och livskänslan. Denna andra 
typ av nihilism som liksom den passiva nihilismen är radikal kallas för 
”aktiver Nihilismus”. Nietzsche framhåller den aktiva nihilismen som 
den eftersträvansvärda och det är ur denna som övermänniskan kan 
utvecklas – en människa som är bortom gott och ont, som är medveten 
och aktiv och vars enda värde är livet.

Nietzsches nihilism kan sammanfattas på följande sätt:

Första stadiet är det omedvetna. Här går människan från gudstro 
till ofullständig nihilism (en tro på olika ”ismer”) 
 
Andra stadiet är det medvetna. Här går människan från passiv 
nihilism (vara handlingsförlamad) till aktiv nihilism när hon 
 genomströmmats av livsviljan/livskraften. 
 
Det tredje och sista stadiet är övermänniskan. Här har människan 
insett att hon är sin egen gud och befinner sig därför bortom gott 
och ont.

En avgörande faktor i det rörliga nihilismbegreppet är livsviljan/livs-
kraften, vilken leder till livsbejakelse och en vilja att leva. Denna upp-
står först efter det att människan till fullo insett att någon hjälp eller 
tröst utanför henne själv inte finns – att några eviga sanningar som hon 
kan ansluta sig till inte heller existerar. Vi känner igen denna rörliga 
nihilism i den franska existentialismen där den utgör grunden för det 
filosofiska resonemanget kring bland annat livskänslan, den fria viljan, 
det inautentiska tillståndet och valets betydelse.

Gorkijs utslagna och livskraften
Gorkijs noveller har många exempel på just livskraft och livsbejakelse. 
I Urspårade träffas några av stadens illa tilltygade individer som håller 
till i ett natthärbärge. De kallas för ”fördettingar” av Kuvalda – själv en 
före detta ryttmästare (23). Kuvalda, liksom de andra urspårade, filoso-
ferar gärna kring sin tillvaro och säger: ”Vi behöver andra åsikter om 
livet, andra känslor. Vi behöver något … något nytt, liksom vi ju själva 
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är något nytt i livet” (32). Berättaren kommenterar: ”Det var verkligen 
märkvärdigt att höra hur dessa trasiga, av smuts, brännvin, elakhet och 
hån genompyrda människor, som var uteslutna från livets taffel, avgav 
sitt omdöme om detta samma liv.” (33)

Kuvalda har ännu inte nått den punkt där allt hopp om att tillvaron 
skulle ha en högre mening är borta. Men han är på väg dit. Natthär-
bärgets hotas nämligen med rivning och trasproletärerna kommer att 
bli hemlösa. Av hotet förändras Kuvalda i sitt inre. Berättaren förvar-
nar: ”Allt här i världen är relativt, och det finns ingen så svår belägen-
het för en människa att den inte kan överträffas av en ännu värre” (42). 
Kuvalda låter sig emellertid inte nedslås av motgångarna – tvärtom! 
Han grips av livskraft och konstaterar: ”Vad tjänar det till att förbittra 
livet för sig med onödigt grubbel!… I kritiska ögonblick blir män-
niskan alltid mer energisk … Hela livet borde bara vara ett enda kri-
tiskt ögonblick” (51). Till detta kan läggas att den utsatta människan 
i Gorkijs noveller inte blir enbart aktiv utan i högsta grad tänkande. I 
”Konovalov” – en annan av Gorkijs noveller – konstaterar berättaren 
att ”en abstrakt tanke aldrig får en så koncis och åskådlig form som 
när den pressas ut av lidandet”, och fortsätter: ”Livskännedomen hos 
dessa människor, vilka hade kastats överbord av livet, överraskade mig 
genom sitt djup” (123). Här börjar berättaren, liksom Kuvalda, att låta 
som Nietzsches Zarathustra när denne säger: ”Man måste ännu hava 
kaos inom sig för att kunna föda en dansande stjärna. Jag säger eder, I 
haven ännu kaos i eder.”9 

När en av ”fördettingarna” utbrister att Kuvalda är grym, svarar han:

Än sen? Jag är en ”fördetting”, en urspårad och utstött varelse … 
alltså är jag fri från bojor och band och kan spotta på allt … 
Allt gammalt måste jag kasta ifrån mig, så som mitt liv nu är 
be skaffat … Ändra alla former i umgänget med de mätta och 
välklädda människor som föraktar mig för att jag inte är så mätt 
och välklädd som de. Jag måste ikläda mig en helt och hållet ny 
människa. Begriper du? (52)

Kuvalda inser att han inte kan få det värre och kan därför sluta att rätta 
sig efter lagar och konventioner. Han nalkas den punkt då han inser att 
han är fri. Denna hans inre nyvunna frihet innebär att han inte längre 
kan hindras av auktoriteter. Därmed närmar han sig övermänniskan. 

Bland karaktärerna i Gorkijs novellsamling är det dock den storvux-
ne, f.d. hamnarbetaren Artem i Kain och Artem som mest liknar den 
nietzscheanska övermänniskan. Han om någon befinner sig bortom 
gott och ont. Utan att tveka, ställer han sig utanför lagen, vägrar att 
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arbeta, förför kvinnor och misshandlar män om han själv anser sig ha 
rätt till det. Berättaren förtydligar:

Dagen efter en sådan tilldragelse förefaller Artem ännu otillgäng-
ligare än vanligt och ännu ståtligare i sin ovanliga skönhet som 
påminner om ett starkt men på samma gång fredligt djur. Och så 
förflöt trots all svartsjuka, alla rivaler och svartsjuka kvinnor hans 
liv i mätt och ostört lugn, skyddat mot alla vedersakare av den 
väldiga kraften i hans nävar. (215)

Bland de franska existentialisterna är kanske Jean-Paul Sartre den som 
bäst skildrar den fria människan. Aigisthos beskrivning av Orestes i 
dramat Flugorna skulle kunna stämma även på Kuvalda i Urspårade 
som nu som fri människa blivit ett hot för myndigheterna. Aigisthos 
säger: ”Han vet att han är fri. Då räcker det inte med att kasta honom i 
fängelse. En fri man i en stad är som ett skabbigt får i en fårskock. Han 
kommer att smitta ner hela mitt rike och förstöra mitt verk.”10

I slutet av berättelsen attackerar Kuvalda köpmannen som ligger 
bakom planerna att riva härbärget. Poliskommissarien, läkaren och 
domaren blir vittnen till överfallet, och Kuvalda arresteras. Men liksom 
Orestes, i Sartres drama, går han rakryggad därifrån. Novellen avslutas 
med en beskrivning av hur Kuvalda ”skred uppför backen mellan de 
båda poliskonstaplarna, med händerna bundna på ryggen, lång och rak 
med högburet huvud, och på huvudet mössan med den röda randen 
som lyste som en blodstrimma” (82). Gorkij låter trasproletären oku-
vad avgå med segern.

Det man, trots den omöjliga kronologin, känner igen som fransk ex-
istentialism i Gorkijs noveller är just Nietzsches rörliga nihilism – hur 
karaktärerna utvecklas i riktning mot aktiv nihilism, livsbejakelse och 
därefter mot övermänniskan. Men utvecklas berättarjaget i Yarden i 
samma riktning? Ser vi även honom gå iväg med högburet huvud i slu-
tet av berättelsen?

Lundberg, äcklet och livsviljan
I inledningen av Yarden skriver Lundberg: ”Världen river mot huden. 
Det jag inte talar om har aldrig skett, det jag beskriver är det jag ge-
nomlever.” (28) Liksom Zarathustra – och Albert Camus’ Mersault 
som upplever solens strålar som ”värjstyng”11 – upplever berättarjaget 
i det här stadiet, det passiva, existensen som ett hot. Han är en utsatt 
människa. Men i hans fall är det inte rymden eller solen som skadar 
honom. Det är världen i sig. Han är, precis som Mersault, på väg att 
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känna sig som en främling. Likheten med en passiv nihilist är stor. Be-
sinnar han sig inte, säger han, och ”låter världen stiga upp” genom sig 
riskerar han att ”snart nog” förvandlas till ”ett ting, en sten, ett träd, 
ett avstånd” (31). Han har börjat inse att han måste bejaka existensen 
och livskraften. Men känslan av förtingligande återkommer när han 
är ensam. Han säger: ”Det är en ensamhet som får mig att förvandlas; 
från människa till bara ting.” (36)

Redan här anar man att berättarjaget kanske snart börjar den vansk-
liga vandring som med Zarathustras ord går från ”djur till övermän-
niska”, likt linan ”över avgrunden”.12 När berättarjaget inte finner 
någon ”väg ut” ur hopplösheten, inser han nämligen att han måste 
”härda ut” (37). Återigen kan Zarathustra förtydliga: ”Livet är tungt 
att bära; men varför låtsa sig så ömtålig! Vi äro allesamman duktiga 
packåsnor och åsninnor”.13 Här skulle man kunna tillägga: Uthärda, 
bli stark och acceptera till fullo att du är ensam, att du inte ska ta hjälp 
av några ”sanningar”. Ta dina beslut själv även om du grips av ångest. 
Klarar du det, då lyckas du komma bortom nihilismen, älska livet och 
bli handlingskraftig. Att det inte är lätt, det vet Zarathustra: ”Kan du 
vara dig själv domare och verkställare av din lag? Fruktansvärt är att 
vara mellan fyra ögon med den egna lagens domare och verkställare. 
Sålunda slungas en stjärna ut i öde rymden och ut i allensamhetens 
isiga andedräkt.”14

Innan berättarjaget i Yarden kommit bortom nihilismen får han, lik-
som Camus’ Sisyfos, under återkommande stunder uppleva den starka 
livsviljan. Detta sker när han vandrar från sitt hem till Yarden. Under 
dessa korta minuter känner han sig fri (43). Sisyfos gör detsamma varje 
gång han vandrar nedför berget för att hämta sitt stenblock. Han är 
lycklig och fri.15

Även i slutet av Yarden när berättaren går från Malmös ”urspårade” 
och ”fördettingar” vid parkbänkarna i Kirseberg genomströmmas han 
av livsviljan. Han tänker: ”ändå, denna lycka av allt och ingenting, att 
vi ändå lever.” (132) Han känner hur ”världen stiger upp” i honom. 
Epilogens slut styrker berättelsens budskap, nämligen att det ”enda 
som är beständigt är att jag hela tiden måste söka mig mot min egen fri-
het” (136). Vi lämnar honom alltså lika okuvad som Kuvalda, och kan-
ske kan vi hoppas att han liknar Orestes och därför kommer att ”smitta 
ner” hela riket och förstöra hela ”verket”, nämligen klassamhället.

Till det franskexistentialistiska ledet mellan Gorkijs noveller och 
Lundbergs Yarden kan läggas ytterligare en text, nämligen Sartres 
Äcklet. Det intressanta med just den romanen är att den har fler lik-
heter med Yarden än enbart den nietzscheanska nihilismen. Även delar 
av miljöer och vissa av huvudpersonernas intressen är gemensamma 
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för de båda berättelserna. Eftersom Äcklet är den enda boktitel som 
nämns i Yarden kan det tänkas att romanen haft en viss betydelse för 
Lundberg. Men mitt syfte är inte, vilket tidigare nämnts, att klarlägga 
eventuella influenser mellan författarna utan i stället att med hjälp av 
de existentialistiska verken leta efter de nihilistiska trådar i Yarden som 
leder tillbaka till Gorkijs berättelser. Att Lundberg nämner Äcklet, och 
att romanen har många likheter med Yarden, kan också styrka miss-
tanken att han är väl insatt i de nihilistiska dragen inom den franska 
existentialismen.

 Helt kort skriver Lundberg: ”En morgon vaknar jag i häktet i Solna. 
I fickan, kan jag läsa, har jag haft en pocketbok: ’Äcklet’ av Sartre” 
(120). Mer sägs inte om romanen. Men trots att Äcklet nämns endast 
här, och inte i förordet där statarsystemet nämns, så är det inte till sta-
tarförfattarnas texter som mina tankar går utan till Gorkijs noveller, 
den rörliga nihilismen, fransk existentialism – och särskilt Sartres ro-
man Äcklet. Denna inleds med orden: ”Det bästa vore att skriva ned 
vad som hände dag för dag. Att föra dagbok för att kunna se klart”.16 
Och det är just vad Lundberg gör.

Naturligtvis är existensen ett hot i Äcklet liksom i Yarden, men här 
representeras det inte av kylan. I Sartres roman, liksom i Främlingen, 
är det i stället solen – inte den nordafrikanska utan den franska: ”detta 
kalla sken som solen kastar över de skapade varelserna som en dom 
utan mildhet – det tränger in i mig genom ögonen; jag är invärtes upp-
lyst av ett ljus som gör allting torftigt”.17

När man läser följande i Äcklet är det lätt att associera till Lundbergs 
beskrivning av hur ”världen stiger upp” i honom. Huvudpersonen An-
toine säger: ”Existensen strömmar tillbaka över mig, frigjord, lösgjord. 
Jag existerar.” Han fortsätter: ”Jag existerar: Det är ljuvt, så ljuvt, så 
flytande.”18 Deras beskrivningar av hur den passiva nihilismen övergår i 
en aktiv, ligger som synes mycket nära varandra.

En ytterligare likhet, vid sidan av beskrivningen av olika nihilistiska 
stadierna, är berättelsernas miljöbeskrivningar. I slutet av Äcklet går 
Antoine, i likhet med berättarjaget i Yarden, genom en park. Även han 
möter dem han umgåtts med. Men viktigare är att Antoine kommer 
fram till att han skulle vilja skriva en roman. Visserligen blir det ett 
tråkigt och tröttsamt arbete, tänker han, men det skulle inte hindra ho-
nom från att existera eller känna att han existerar. Framför allt skulle 
han kunna säga till sig själv, när boken blev klar och han mindes sitt be-
slut att skriva: ”Det var den dagen, den stunden som allting började.”19

Det intressanta är att Kristian Lundberg tar vid där Sartre slutar. 
Livsviljan tar sig uttryck i att han beslutar sig för att skriva. I prologen 
säger han att du (man) efter ett tag har ”vant dig vid det omöjliga, vid 
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det hopplösa. Du är en människa och du försöker överleva. Du använ-
der alfabetet.” (19) Det slående är att Lundbergs bok som vi håller i 
handen är liksom Sartres Äcklet skriven som en dagbok.

Trots vissa narrativa likheter med Äcklet är det framför allt de nihi-
listiska dragen, där och i de andra existentialistiska texterna, som fram-
träder i Lundbergs berättelse. Nihilismen är dock på ett spännande sätt 
kopplad till berättelsens biblisk-kristna klangbotten, vilket skiljer den 
från de existentialistiska romanerna. En annan viktig skillnad är att det 
i Sartres och Camus romaner inte skildras några kroppsarbetare utan 
män från medelklassen – och framför allt: här diskuteras inte sociala 
orättvisor.

Går man till Gorkijs noveller finner man däremot att trasproletaria-
tet och deras utsatthet står i centrum. Här såväl som i Lundbergs text 
beskrivs odrägliga sociala förhållanden. Men insikten i livets avsak-
nad av auktoriteter och eviga sanningar övergår efter hand i en total 
frihetskänsla.

Nihilism och solidaritet hos  
Gorkij och Lundberg

I avsikt att belysa likheterna mellan Gorkijs och Lundbergs skildringar 
av arbetsförhållanden samt bristen på kollektiv solidaritet och kämpa-
glöd, presenteras några textutdrag som beskriver författarnas samtid 
– en tid som otroligt nog åtskiljs av mer än ett sekel.

I ”Tjugosex och en” beskriver Gorkij exploateringen av arbetarna på 
följande sätt:

Tungt och ledsamt förflöt våra liv inom de tjocka, av smuts och 
mögel fläckiga väggarna … Vi steg upp klockan fem på morgonen, 
olustiga och outsövda, och satt redan klockan sex slöa och liknöjda 
kring bordet och bakade kringlor av degen som kamraterna gjort i 
ordning till oss medan vi sov (206).

Lundbergs skildring av arbetet i hamnen ligger frapperande nära  Gorkijs. 
Den lyder: ”Vi står på vår plats. Timme efter timme. Jag har fortfarande 
arbetet värkande i kroppen. Jag sover några timmar, mellan halv nio och 
två. Det är som om en osynlig tyngd fäste mig i världen. Jag kommer inte 
loss. Jag söker efter befrielsen och fjättras mer och mer.” (24).

Arbetets dystra enformighet påverkar inte endast kroppen och psy-
ket utan också förhållandet mellan arbetarna. Berättaren i ”Tjugosex 
och en” säger:
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Ingenting hade vi att tala om, och det hade vi vant oss vid, så vi teg 
hela tiden, om vi inte grälade, för alltid kan man ha något att gräla 
om, i synnerhet med arbetskamrater (246).

Situationen är inte bättre ibland arbetarna i Yarden: ”Helvetet är inte 
bara en plats”, konstaterar berättaren, ”det är också det avstånd som 
växer mellan oss. Att vända bort blicken. Att veta och ändå inte agera. 
Att veta och bara fördöma” (26).

Det finns även en stark hierarki mellan berättelsernas arbetare – inte 
bara avstånd och ointresse. Ett sådant hierarkiskt system framställs 
som en splittrande kraft. Både Gorkij och Lundberg skildrar splittring-
en mellan de olika arbetargrupperna. I novellen ”Tjugosex och en” är 
solidariteten mellan de ”enkla” och ”finare” bagarna obefintlig, vilket 
lyfts fram på följande sätt:

[Det fanns] ett finbageri i samma hus, skilt med en vägg från vår 
håla. Men arbetarna i finbageriet – de var fyra stycken – höll sig på 
avstånd från oss, för de ansåg sitt arbete finare än vårt och därför 
också sig själva bättre än vi. De kom aldrig in till oss och skrattade 
föraktfullt åt oss när vi möttes på gården. (251)

Berättarjaget i Yarden noterar samma slags brist på solidaritet. Det 
finns klyftor mellan hamnarbetarna, men också mellan arbetare och 
tjänstemän: ”Vi tvingas leva våra liv på huk. Vi tvingas in i ett system 
som påminner om skadedjurens”, skriver Lundberg och fortsätter, ”vi 
anger varandra för att säkerställa våra egna platser. Inte alla, men till-
räckligt många” (48). Mitt i berättelsen vänder det trots allt, och han 
känner solidaritet med den lilla gruppen: ”Vi trivs i varandras sällskap. 
Om det inte hade varit för Yarden skulle säkert våra vägar aldrig ha 
korsats. Det är också här jag på allvar har lärt mig om solidaritet, om 
vår rätt att vara goda gentemot varandra.” (77) Men solidariteten gäl-
ler bara den lilla gruppen, och längre fram pekar han på tjänstemän-
nens arrogans mot hamnarbetarna:

Första dagen i Trelleborg får vi äta lunch utanför hamnkontoret. 
Personalen vill inte släppa in oss. Vi knackar på rutan till receptio-
nen. En kvinna mönstrar oss och tittar sedan bort. Vi upprepar. En 
man kommer fram och skakar på huvudet. Vi är denna morgon sex 
man. Vi äter ute på parkeringsplatsen. (96) 
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Efter att ha jämfört Yarden med Gorkijs noveller framträder enligt min 
uppfattning följande budskap mycket klart – nästan som ett skallande 
rop: Arbetarna måste enas!

Sammanfattning:  
existentiell arbetarlitteratur

Sammanfattningsvis bör betonas att mitt syfte varit att försöka visa hur 
vi i Sverige i dag har arbetare som fått en så förändrad arbetssituation 
att den mer liknar trasproletärernas i Gorkijs noveller än arbetarnas i 
statarberättelserna. För vissa grupper av arbetare har alltså utveckling-
en vänt och gått många steg tillbaka. Den arbetarlitteratur som skildrar 
denna situation har samtidigt fått ett existentiellt drag som inte ingår i 
konventionella föreställningar om arbetarlitteratur. Genom att använ-
da den franska existentialismen som ett mellanled har jag försökt visa 
hur den rörliga Nietzschenihilismen utgör en röd tråd i samtliga texter 
från Gorkijs, genom Camus’ och Sartres, till Lundbergs. Karaktärerna 
utvecklas i riktning mot en aktiv nihilism. Naturligtvis är denna utveck-
ling grundligast framställd i de franska existentialisternas texter – och 
Sartres Äcklet är den text som idémässigt mest liknar Yarden.

Syftet har alltså inte varit att förvandla Lundbergs berättelse till filo-
sofisk betraktelse över existensen utan att lyfta fram den kraft och vilja 
att förändra arbetsvillkoren som enligt min mening finns i berättelsen. 
Det är därför som jämförelsen med Gorkijs noveller och Nietzsche-
nihilismen varit viktig för mig.

Viljan att förändra glimmar till i Yarden när berättarjaget inser att 
han inte är ensam i sin situation: ”Jag undrar bara var alla ni andra är. 
Jag undrar bara varför det är så tyst. Jag sänder ut detta som ett nöd-
bloss i natten, en raket av stjärnor och färgade ljus mot den svärtade 
himlen för att säga att jag är här, att ni kan komma nu, att vi kan samla 
oss.” (59f.). 

I Yarden, ännu mer än i Gorkijs noveller, skildras med hjälp av nihilis-
men hur styrkan och livsviljan kan återvinnas och därmed hur ett första 
steg kan tas i kampen mot orättvisorna. I slutet av Yarden när berättarja-
get promenerar genom parken i Kirseberg skulle han kunna slå följe med 
Kuvalda och gå mot ett fritt, aktivt liv bortom alla auktoriteter – och 
därefter med styrka slåss tillsammans med trasproletärerna.
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abstract

Birthe Sjöberg

Are We Yet Again at the Shores of Volga?  
A comparison of Maksim Gorkij’s short stories and  
Kristian Lundberg’s Yarden

The purpose of this investigation is to discuss which historical conceptions of 
working-class literature that are guiding Swedish working-class literature of 
today. Today’s variants mostly portray the lumpenproletariat of the society, and 
thus seem to have more in common with Maxim Gorkij’s short stories from the 
1890s than with the Swedish classic-canonical working-class depictions from 
the 1930s. Why is it so? What does this literature tell us about the worker’s 
changed situation of the time before revolutions or reformations – via the 
interwar period – and up to the present time? What does it tell us about the 
concept of working-class literature? The emphasis of the analysis is on the 
worker’s collective struggle and their view on existential questions, as well as 
the function of such questions in working-class literature. Nietzschean nihilism 
and French existentialism are of great importance for the analysis.
 Four texts will be focused in the analysis, even though other texts will also 
be taken into account. The four main texts are Kristian Lundberg’s Yarden. 
En berättelse [Yarden. A story] (2006) and Maksim Gorkij’s ”Urspårade” 
[Creatures that once were men], ”Konovalov” and ”Tjugosex och en” [Twenty-
six men and a girl] – all in the collection of short stories called Urspårade och 
andra noveller [Creatures that once were men, and other short stories] (1897).

Key words: working-class literature, lumpenproletariat, Nietzschean nihilism, 
existentialism, Maxim Gorkij, Kristian Lundberg
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I Hjalmar Söderbergs klassiska kortnovell ”Tuschritningen” – 
först publicerad i tidskriften Ord och Bild 1897, sedan omtryckt som 
inledande berättelse i samlingen Historietter 1898 – får vi ta del av ett 
möte, ytterst en konflikt, på flera plan. I det 466 ord långa (eller snarare 
korta) narrativet redogör det berättande jaget i efterhand, utifrån en 
för Söderberg typisk fin de siècle-position av existentiell uppgivenhet, 
melankoli och spleen,1 för den ”aprildag för många år sedan” när han 
gick in i en liten cigarraffär och efter att ha köpt sin cigarr fick för sig 
att visa det unga biträdet en liten tuschteckning. Jaget finner teckningen 
”mycket vacker”, men har ingen föreställning om att den skulle ”be-
tyda någonting”: ”den betydde ju ingenting!”2 Cigarrflickan nöjer sig 
dock inte med detta förhållningssätt:

Hon tog den i handen med nyfiket intresse och såg på den mycket 
länge och mycket nära. Hon vände på den på flera olika håll, och 
hennes ansikte fick ett uttryck af ansträngd tankeverksamhet. 
 ”Nå, hvad betyder det?” frågade hon till sist med ett vetgirigt 
ögonkast. 
 Jag blef en smula häpen. 
 ”Det betyder ingenting särskildt,” svarade jag. ”Det är bara ett 
landskap. Det är mark, och det där är himmel, och det där är en väg 
… En vanlig väg …” 
 ”Ja, det måtte jag väl se,” fräste hon till i tämligen ovänlig ton; 
”men jag ville veta hvad det betyder.”3

Något svar på flickans fråga har jaget inte att ge, vilket gör henne arg och 
anklagande: ”Fy, det är riktigt illa af er att göra narr af mig så där. Jag vet 

Christer Ekholm

Från cigarrflicka till hjälpareflickor 

Förhållningssätt till (arbetar)litterär retorik hos  
Hjalmar Söderberg och Alfred  Kämpe
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mycket väl att jag är en fattig flicka, som inte har haft råd att skaffa mig 
någon vidare bildning; men därför behöfver ni väl inte göra narr af mig. 
Kan ni inte säga mig hvad er tafla betyder?”4 Jaget förblir svarslös.

Söderbergs kortprosastycke kan tolkas och har tolkats på flera olika 
vis, med inriktning på olika formella aspekter och fokuserande olika 
tematiska spår.5 I föreliggande sammanhang är givetvis klassmotivet 
relevant, och då inte minst hur det i ”Tuschritningen” förbinds med 
ett konstmotiv, som samtidigt behandlas i ett receptionsperspektiv. 
”Konstförståelsen är i novellen ’Tuschritningen’ en klassfråga”, påpe-
kar Knut Jaensson, och Beata Agrell fyller i: ”Flickan väntar sig […] en 
förklaring [av konstverkets betydelse] av den bildade unge överklass-
mannen – som hon ser honom. När förklaringen uteblir känner hon sig 
kränkt och utsatt för ett grymt skämt med hennes från hans synpunkt 
obildade underklassposition. Här aktualiseras alltså ett […] spår, som 
handlar om klass.”6 Flickans klassmedvetna angrepp grundar sig, anför 
Agrell, på konflikten mellan två förhållningssätt till konst. Berättarens 
omdöme återgår på den moderna, kantianska uppfattning enligt vilken 
konsten syftar till att ”väcka ett intresselöst välbehag i blotta betrak-
tandet av verket, utan någon tanke på vilken betydelse det skulle kunna 
ha utanför sig självt. Än mindre relevant är frågor om verkets nytta 
eller användning. Detta rent estetiska betraktande söker alltså varken 
mening eller betydelse, utan gläder sig åt färger, klanger, rytmer, ordens 
associationer och liknande”. Cigarrflickan däremot, ”förväntar sig att 
ett konstverk skall betyda något, det vill säga peka ut utöver sig själv 
mot världen och livet”: ”Hennes konstsyn är gammaldags från berät-
tarens synpunkt. Men vad hon ger uttryck för är helt enkelt den anrika 
didaktiska konstsyn som dominerade västerländsk kultur från antiken 
fram till Romantiken, och i många fall ända in i vår tid.”7

Agrells beskrivning av cigarrflickans attityd pekar rakt in i arbetarlit-
teraturen som ordkonstnärligt fält. När det växer fram inom arbetar-
rörelsen vid 1800-talets slut betraktas det, som Magnus Nilsson påpekar, 
främst som ”ett politiskt redskap. Litteraturens uppgift var helt enkelt att 
förändra samhället”.8 Betoningen av denna tydligt politiskt-pragmatiska 
inriktning kvarstår också som det kanske mest produktiva sättet att se 
på den arbetarlitterära strömningen överlag, vilket samme Nilsson också 
prövar när han förstår arbetarlitteraturen i termer av ett insisterande på, 
för att inte säga en produktion av klass, och därmed en i förhållande 
till andra – och föregivet dominanta – typer av verklighetsframställning 
alternativ, mothegemonisk praktik.9 I Söderbergs novell möter vi ur den-
na synvinkel helt enkelt en föreställning om ett arbetarlitterärt förhåll-
ningssätt – men i ett receptionsperspektiv, det vill säga med fokus på hur 
mottagaren, i opposition till en romantisk-modernistisk avretorisering 
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av konsten, konstruerar, arbetar med och svarar på artefakten som ett 
framsatt yttrande eller anrop, med ett ärende. I det följande kommer jag 
att närmare diskutera Söderbergs beskrivning av detta arbetarlitterära 
förhållningssätt, med fokus på olika spatiala aspekter, och sedan ställa 
den mot en samtida arbetarförfattares replikerande flickgestaltning i 
kortprosaform: Alfred Kämpes ”Hjälpareflickorna” från 1907.

I Söderbergs cigarrbod
Med Marie-Laure Ryan ser jag i det följande diegesen, det vill säga det 
av narrativet producerade fiktionella rummet, som miljö (”setting”) 
respektive ram (”frame”). Miljön är berättelsens spatiala grundplan, 
”the general socio-historico-geographical environment in which the ac-
tion takes place”, medan ramar betecknar ”shifting scenes of action, 
and they may flow inte each other: e.g. a ’salon’ frame may turn into a 
’bedroom’ frame as the characters move within a house”.10 

Den narrativa rymden i ”Tuschritningen” delar sig i två grund ramar: 
det berättade respektive det berättande jagets rum. Vad gäller det först-
nämnda, det vill säga cigarrboden som ram, frammanas det mot bak-
grund av den samtida klass- och genusverkligheten som miljö. Som Sven 
Arne Bergmann anmärker gestaltas cigarrboden och ”bakgatans tve-
tydiga värld” i Söderbergs novell som en plats för ”transaktioner mellan 
samhällsklasserna” av ett alldeles särskilt slag. Bergmann aktualiserar 
här det faktum att bodbiträdena i Stockholmsbakgatornas tobaks affärer 
vid denna tid erbjöd sina manliga kunder tjänster och varor utöver de 
officiella: ”butiken […] gav en anständig fasad åt vad som i realiteten 
borde ha klassats som bordellverksamhet”.11 Denna ( hetero)sexualise-
ring av rummet (som förstärks av att det mannen köper av kvinnan, 
och sedan stoppar i sitt cigarrfodral, är en cigarr av märket El Zelo (på 
spanska bland annat ”brunst”))12 renderar den övergripande sorteringen 
av situationen en fysisk ton. Mannen gestaltas alltså inte bara som klass-
mässigt över kvinnan genom uppvisandet av kapital (ekonomiskt såväl 
som kulturellt och symboliskt) utan även genom att ramen och rörel-
serna i den konstruerar honom som en främmande  köpare av hennes 
arbete och kropp.

Framplockandet av tuschteckningen, efter det att cigarren inhand-
lats, etablerar i någon mening en ny ram i ramen – konstgalleriet; 
muséet – och kan tyckas bryta det föregående rörelsemönstret. Det är 
emellertid värt att notera att papperet ifråga tas fram ur jagets plånbok, 
en handling som alltså konfirmerar den etablerade klasskillnaden. Sam-
tidigt ruckar konstverket på relationen i och med att receptionen gör 
förhållandet explicit och uppenbarar det som en konflikt; vad den arbe-
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tande kvinnans konstmottagande konkret innebär är att den köpande 
mannens kapitalhandlingar för henne framträder som förminskande 
och till och med fientliga – och gör henne ovänlig och fientlig tillbaka. 
I så måtto är faktiskt Söderbergs novell en berättelse om den idé om 
konstens potential att väcka klassmedvetande och aktiv konfrontation 
som var central inom den samtida arbetarrörelsen.

Det är dock inte fråga om, som Agrell understryker, vilken konstrecep-
tion som helst. Vad cigarrflickan avkräver teckningen är betydelse, och 
denna betydelse kopplas i narrativet till situationen som social, dialogisk 
och retorisk. Att ett konstverk i flickans ögon är ett anmodande yttrande 
om något från någon till någon, snarare än att vara ett objekt att pas-
sivt avnjuta, görs så tydligt av såväl hennes påtagligt aktiva hantering av 
teckningen – fysiskt och psykiskt –13 som hennes hänvändelse till den hon 
identifierar som avsändaren, det vill säga berättarjaget. Detta i förhål-
lande till berättarjagets alternativa estetiska förhållningssätt förändrar 
det gestaltade rummet, ja, bildar om man så vill en rammässig övergång 
från det borgerliga galleriet till ett arbetarkulturellt rum; nu blir flickan 
från underklassen den som tar plats, är aktiv och ställer krav, medan den 
besökande överklassmannen blir maktlös, ”rådvill och förlägen”.14

Novellens andra ram, där alltså det berättande jaget befinner sig, ges 
ingen närmare platsbeskrivning. Istället avskiljs denna ort temporalt 
(berättandets nu är situerat ”många år”/”flera år” efter händelsen i ci-
garrboden) i termer av en personligt-existentiell utveckling – novellen 
inleds så med formuleringen ”på den tid då jag ännu undrade öfver 
lifvets mening” och avslutas understrykande, om än med en för Söder-
berg typisk ironisk vinkling: ”jag undrar nu icke längre öfver lifvets 
mening; men det är icke emedan jag tror mig ha funnit den.”15

Även om alltså den berättande positionen hos Söderberg inte egent-
ligen fylls ut som ett fiktionellt rum, produceras trots allt en spatialise-
ring av relationen mellan de båda gestaltade situationerna i fråga på 
den övergripande kompositionens nivå, det vill säga i termer av den 
”spatial form” som Joseph Franck beskriver som central för moder-
nistisk litteratur.16 Berättandets nu omsluter helt enkelt det berättade 
– cigarrbodsepisoden – som på så vis sätts fram som begränsat av och 
sekundärt i förhållande till jagets inre resa.17 I och med avsaknaden av 
rumsbeskrivning sätts detta reglerande existentiella spår samtidigt fram 
som metafysiskt och abstrakt, helt i enlighet med, om man så vill, den 
manliga sekelskiftesmelankoliska flanörsroll som Karin Johannisson 
beskriver som ett för de övre samhällsklasserna reserverat intagande 
av ”en elitistisk pose, men också som en oförmåga att vara i världen”.18 
Det är också så denna omslutande ram fungerar – den kopplar helt 
enkelt ned den potentiellt kritiska relationen till miljön som etableras 
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av den inre ramen och orienterar novellen mot det personliga istället 
för det politiska. Även om Söderbergs novell fiktionellt behandlar ett 
arbetarlitterärt förhållningssätt, så är alltså behandlingen i sig en dis-
tansering från förhållningssättet i fråga.

Det den kultiverade mannens besök i bakgatans egendomliga, primitiva 
värld som Söderberg skildrar i ”Tuschritningen” har flera förbindelser 
med den västerlänningens färd djupt in i det koloniserade främmande 
vilda som gestaltas i Joseph Conrads Heart of Darkness (1899) – i båda 
fallen är det fråga om en tydlig gränsdragning mellan ett Första och ett 
Andra rum, där det senare blir en bakgrund till det förra. Denna sor-
tering produceras inte minst av det inramande efterhandsperspektivet 
och fokuseringen av de återgivna händelsernas inverkan på det homo-
diegetiska berättarjaget. ”It seemed somehow to throw a kind of light 
on everything about me – and into my thoughts”, deklarerar Marlow 
innan han börjar berätta om den resa uppför Kongofloden som gjorde 
honom till den ”meditating Buddha” han i berättandets nu är.19 Men 
här går också de båda narrativen isär. Sjömannen Marlow skrivs in i 
en tydligt definierad ram, yawlen Nelly vid Themsens utlopp i väntan 
på ebb, och hans berättande iscensätts som en muntlig, retorisk situa-
tion, direkt riktat från den upplyste till de fyra män som i romanens 
slut har påverkats av berättelsen så till den grad att de nu har en helt 
annan bild av Imperiet som miljö än den de hade i början. Söderbergs 
urbane berättare nöjer sig med en mer negativt bestämd, depolitiserad 
insikt och befinner sig i en påtagligt avretoriserad, privat ram där jaget 
är huvudsaken och mottagaren görs närvarande blott som det implicita 
”du” ett grammatiskt ”jag” alltid förutsätter.20 

På Kämpes fält
Att dagsverkarsonen Alfred Pettersson runt sekelskiftet 1900 tog sig 
namnet Kämpe markerar hans övergång från arbetare till arbetarförfat-
tare på ett tidstypiskt vis. Liknande aktivistiska signaturer var rikligt 
förekommande i olika samtida folkrörelsesammanhang: författarna 
Fabian Månsson och Fredrik Ström kallade sig ”Dacke” respektive 
”Fredrik Brand” eller ”S:t George”, medan de socialdemokratiska re-
daktörerna Axel Danielsson och A.H. Janhekt publicerade sig som 
”Marat” och ”Danton”. Pseudonymen kom i Kämpes fall snabbt att bli 
även hans borgerliga namn, som för att understryka det totala engage-
mang med vilket han gick in i sin roll som skribent av det slag som det 
framväxande och i hög grad brukslitterära arbetardiktfältet genererade 
och genererades av.21
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Den paratextuella kombinationen av författarnamnet Alfred Kämpe 
och titeln Trälar. Berättelser från en herregård etablerar omedelbart den 
produktion av klass som präglar Kämpes debutbok, såväl explicit som 
implicit.22 Vad gäller det senare kan anmärkas att stavningen ”herre-
gård” förvisso ännu vid 1900-talets början inte är ovanlig, men nog 
får sägas ha en bygdemålsmässig, dialektal prägel som, helt i enlighet 
med en central arbetarlitterär konvention, ställer den som skriver så på 
’ folkets’ sida. Om man som Lars Furuland dessutom uppfattar under-
titeln som ”avsiktligt polemisk” i förhållande till ”den populära herr-
gårdsskildringen av traditionell typ” framträder stavningen som ännu 
mer laddad.23 Distanseringen i förhållande till välkända herrgårds-
romaner som dem av Fredrika Bremer, Victoria Benedictsson och Selma 
Lagerlöf blir bara desto mer manifest genom att Kämpe inte använder 
deras (i berättelser som Grannarne (1837), Fru Marianne (1887) och 
Gösta Berlings saga (1891)) gängse beteckning ”herrgård”. Med stav-
ningsvalet ”herregård”, det vill säga genom att ”herr” tydliggörs som 
”herre” (och då i explicit polaritet till huvudtitelns Trälar), konstrueras 
helt enkelt redan på titelsidan den i kortprosasamlingen som helhet 
gestal tade miljön som en hierarkisk klassverklighet.

Mitt särskilda intresse i denna framställning ligger på den tolfte av 
de tretton kortprosor om jordbruksarbetarnas rättslösa tillvaro på god-
set Lagerkulla som utgör Trälar – en skördeberättelse som bär titeln 
”Hjälpareflickorna”.24 Lars Furuland har lyft fram just detta stycke 
som samlingens främsta; det får klart störst utrymme i beskrivningen 
av Trälar i kapitlet om Kämpe i Furulands doktorsavhandling om sta-
tarna i litteraturen från 1962, och är därtill den novell som får repre-
sentera Kämpe i den av Furuland redigerade arbetarlitteraturantologin 
Arbetets ansikten från 1988. Furuland beskriver ”Hjälpareflickorna” 
som ”mörk och hotfull”, som präglad av en ”åskladdad och dyster” 
atmosfär lik den som på många håll rådde ”på skånska landsbygden 
sommaren 1907 under den segslitna Råbelövstrejken och inför den 
uppseglande skördestrejken i Luggude”.25 Den stora furulandska po-
ängen, i såväl avhandlingen som introduktionstexten i den ovan nämn-
da En bok för alla-antologin, är att Kämpes skördeberättelse formerar 
sig till en kritisk replik på ”den mest berömda av alla svenska skörde-
beskrivningar: slåttern i Strindbergs Hemsöborna”:

 [D]et är inte osannolikt att han skrivit sin novell i opposition mot 
Strindbergs idyllisering. I Hemsöborna går slåtterfolket som till 
lek och fest. Strindberg ser också slåttern som en ”tävlan”, ”så att 
man heldre skulle stupa i solskottet än ställa lien ifrån sig”. Men för 
Kämpes dagsverkare innebär skörden ett hårt och tungt arbete, vari 
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även flickan som snart skall föda tvingas med. Och i hans skördelag 
stupar en av arbetarna, den gravida flickan.26

Iakttagelsen är relevant, och kan förvisso utvecklas. I Strindbergs fo-
kus på det lekfulla i skördesamvaron hamnar exempelvis även relatio-
nen mellan könen, som skildras just som en munter och okomplicerad 
kärlekslek, där männen tävlar om de vackra kvinnornas gunst och där 
kvinnorna villigt låter sig imponeras och förföras av de manliga kom-
battanterna – inte minst av Carlsson som avslutar skördefesten med 
att föra ut ”dagens skönaste” till ”älskogslekar” ute på ängen.27 Mot 
detta ställer Kämpe den ’fria’ sexualitetens konsekvens – graviditeten – 
liksom de arbetande individernas inordning inte bara i ett klassystem, 
utan i ett aggressivt genussystem, där den ogifta, havande Tilda utsätts 
för omgivningens spott och spe i enlighet med en patriarkal diskurs där 
den älskogslekande kvinnan – inte mannen – är den som hålls mora-
liskt ansvarig och förkastas.

Därmed är berättelsens historia redan i grova drag antydd: ”Hjälpa-
reflickorna” handlar om hur småtorparna på Lagerkulla för att upp-
fylla dagsverkskvoten arbetar med rågskörden på godset. Till sin hjälp 
har de torpare ”som voro bärgade någotsånär skapligt” en yngling som 
arbetar som upptagare, förklarar berättaren, medan de mindre bemed-
lade ”fingo medtaga sina käringar, såvida inte huset ägde halvvuxna 
söner eller fullvuxna döttrar. Pojkarna vid Lagerkulla kallades för hjäl-
pare och flickorna för hjälpareflickor”.28 En av dessa hjälpareflickor är 
Tilda, som trots att hon är höggravid alltså får gå med upptagskroken 
och samla upp och binda den slagna rågen efter sin styvfar, den sedan 
länge svältförhårdnade Mossbotorparen, som inte kunnat ”få fast i nå-
gon annan hjälpare. Han varken kunde eller ville”. Arbetet är tungt 
och krävande, särskilt för Tilda: ”i år var det förbi för henne… Hon 
pustade, och led av att arbeta som ett tröttkört hästkreatur, svetten 
skvalade om henne, och näsborrarna stodo frustande vidöppna”. Som 
om denna fysiska påfrestning inte vore nog utsätts den havande, som 
sagt var, även för sina arbetskamraters hån, särskilt styvfaderns och de 
andra hjälpareflickornas: ”Gud, vad flickorna föraktade Tilda! Det kan 
ingen tänka sig, vad de tyckte hon var karaktärsslapp och dålig”.29

Mot denna inriktning på motsättningar inom arbetarkollektivet i 
termer av genus antyder dock Kämpe redan tidigt i novellen den fo-
kusering av klass och solidaritet som dominerar berättelsens slut ge-
nom att låta hjälparepojkarna inta en helt annan position: ”gång på 
gång underlättade de Tildas arbete med några krokhugg och skällde på 
Mossbotorparen, som Tilda tog upp efter, för att han snodde rep med 
lien. […] Hon var av deras blod, kände de också, och därför måste de 
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hjälpa henne”.30 Hjälpen till trots blir arbetet Tilda övermäktigt, och 
hon sackar allt längre efter de andra.

Till denna scen – med sin handfasta utmålning av sekelskiftets ge-
nus- och klassverklighet som miljö och herrgårdens rågåker som ram 
– ankommer så gårdens ”herre”, representerad av en inspektor och en 
bokhållare. Även här tecknas dock en komplex bild av klass genom 
att berättelsen antyder att de bägge männen har något skilda attityder 
i förhållande till de underordnade, och särskilt till Tilda. Inspektorn 
visar visst medlidande och försöker att hålla tillbaka bokhållaren, men 
bokhållaren – vars skarpare attityd av berättaren klassmässigt förank-
ras i det faktum att han är husbondens brorson – vill inte missa tillfället 
att ha ”roligt”. Han går trots inspektorns fortsatta reservationer fram 
till den utmattade flickan och säger några ord som träffar mitt i den 
verklighet av förtryck och svält som är skördefolkets lott: ”– Tilda har 
allt ätit sig mycket för mätt för att kunna arbeta…”.31 Yttrandet forme-
rar sig till en avgörande vändpunkt:

 Det vart tyst som i en grav efter bokhållarens oblyga tal, liarna 
stannade i början eller vid mitten av skären, liksom efter klangen 
av ett klockslag. Hjälparna hängde fast sina upptagskrokar vid 
förskinnsremmarna och togo utmanande handfäste vid höfterna; 
flickorna satte sig på huk eller grensle över de sistbundna kärvarna 
… Men efter en stund togo karlarna långsamt upp liarna från 
skäret, där de stannat, löste smärgelstickorna och började stryka, 
medan de lurande, ja, nästan hotande mönstrade herrekarlarna … 
[…] Inte ett enda ljud förnams, förutom vindens fräsande framfart 
och stickornas entoniga, gälla rassel mot liarna.32

Vändningen illustrerar närmast övertydligt Marx beskrivning av hur 
klassmedvetande och samhällsomvandling trots allt är möjlig – när 
medlemmar av den underordnade klassen hamnar i yttersta nöd eller 
möter ett öppet förakt och förtryck uppifrån, öppnas möjligheten till 
ett genomskådande av den ideologi som håller arbetarna fångna, och 
därmed också till samling och kampberedskap, ytterst till revolution. 
Berättelsen slutar så i en framställning av hur klass sluter sig samman 
mot klass, där hotet från arbetarna av ”herrekarlarna” upplevs som så 
starkt att de bleknar och med raska steg flyr fältet. ”– Det friskar i rätt 
duktigt”, muttrar bokhållaren, ”det blir visst full storm i rappet”. Och 
inspektorn fyller i: ”– Visst katten – det är snart full orkan! sade han 
dovt.”33 Men det uppvaknade arbetarkollektivets sinnesstämning och 
meteorologi ter sig helt annorlunda:
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 Skördefolket fortsatte under oavbruten tystnad. Det var ännu 
långt kvar till arbetsfältets ändpunkt, och det skulle bliva strävsamt 
nog att komma dit; men alla voro glada i förvissningen därom, att 
solen så småningom skulle svinna bort från denna gamla dag och 
strålande klar höja sig över den nya dagen, den nya världen …34

I mångt och mycket framträder ”Hjälpareflickorna”, med sin kon-
sekventa inriktning på arbetarnas hårda villkor och den detaljerade 
beskrivningen av arbetets realitet, som en typisk representant för den 
tidiga proletärlitteraturen. Detta gäller även berättelsens utopiskt 
framåtblickande slutscen, konstaterar Lars Furuland: ”En sådan kon-
trastering av det bekymmersamma nuet mot den löftesrika framtiden 
tillhörde skedets proletärskildring och kan i skönlitteraturen följas till-
baka till Zolas Germinal”.35

Förhållandet mellan ram och miljö hos Kämpe fångas faktiskt vack-
ert in av den furulandska formuleringen ”det bekymmersamma nuet 
mot den löftesrika framtiden”. Rågfältet och skeendena på det sätts 
genom en ingående beskrivning av lantarbetarnas tungt mödosamma 
och konfliktfyllda verklighet fram som ett problem, som i sin tur tydligt 
kopplas till en överordnad, bestämmande klassverklighet. Det är en i 
grunden retorisk strategi, som tar sats i det Lloyd F. Bitzer och Carolyn 
R. Miller kallar ”exigence”, det vill säga det objektifierade sociala nöd-
läge eller påträngande behov som är grundläggande för etableringen av 
en retorisk situation.36 Men samtidigt som rågåkersramen producerar 
miljön/verkligheten som problem, så låter Kämpe också samma åker bli 
spelplatsen för rörelser som konfronterar problemet och anvisar vägar 
för dess upplösning. Intrigen framträder i detta perspektiv som ett po-
litiskt görande från avsändarens sida, tydligt deklarerande att det som 
händer på fältet inte bara har med Lagerkulla att göra, utan med den 
verklighet som avsändaren delar med mottagaren.

Att Kämpe, liksom det stora flertalet av tidiga arbetarepiker, väljer en 
berättelse i tredje istället för Söderbergs första person, kan tyckas vara 
ett avsteg från detta retoriska upplägg, men det är då viktigt att dels på-
peka att berättaren, genom att träda in som källa, garant och kommen-
tator, är synnerligen närvarande som yttrandeinstans i narrativet, och 
dels notera att greppet innebär att fokus förskjuts från den personliga 
upplevelsen till en kollektiv angelägenhet. Och även om den retoriska 
adressiviteten hos Kämpe inte, som hos Conrad, byggs in i en fiktio-
nell ram, så har vi ett annat ramverk att beakta. För framträdandet av 
det retoriska görandet hos Kämpe är nämligen paratextuella aspekter 
värda att lyfta fram, detta performativa fält av sidotexter som Gérard 
Genette beskriver som det läsningsstyrande, auktorala yttrandets privi-
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ligierade plats.37 Författarnamnet Kämpe, liksom novellsamlingens titel 
har jag redan behandlat, och även novelltiteln ”Hjälpareflickorna” är 
intressant i sammanhanget.38 Vad denna titel gör är att styra läsningen 
bort från en identifikation av hjälpareflickan Tilda som narrativets 
protagonist, till förmån för en fokusering av det kollektiv i kollektivet, 
hjälpareflickorna, som i intrigen genomgår den största förändringen 
– från ett hegemoniskt grundat utdömande av sin nästa, till en mot-
hegemonisk solidaritet, där såväl Tilda som individ och hjälparflick-
orna som kategori är utsuddade och istället förenade i det ”glada” och 
förtröstansfulla ”alla” som utgör det till klassmedvetande uppväckta 
”Skördefolket”.39 Och det är en förändring av ett helt annat och betyd-
ligt mer manande slag än den som antyds hos Hjalmar Söderberg.

Att det arbetarlitterära, retoriska förhållningssätt som vi sett realise-
rat hos Kämpe framställs som något främmande hos Söderberg förvå-
nar givetvis inte – men att det framträder som motiv, och det sätt på 
vilket det gestaltas, visar på dess aktualitet, då som nu, snarare än på 
motsatsen. Arbetarlitteratur var och förblir en visavi romantikens och 
modernismens avretoriseringstendenser subversiv strömning byggd på 
tilltal och funktion, ständigt orienterad mot den läsarens fråga som ci-
garrflickan ställer: ”men jag ville veta hvad det betyder.” Arbetarför-
fattaren Alfred Kämpes svar på frågan aktualiserar ett grundläggande 
förhållningssätt som lyfter fram proletärdiktningen som något av en 
mindre litteratur i Gilles Deleuze och Félix Guattaris mening, en littera-
tur som till skillnad från de ’stora’ litteraturerna ställer de individuella 
angelägenheterna som individuella åt sidan, och istället kopplar allt in-
dividuellt till det politiska.40 Ur den synvinkeln framträder vändpunkten 
i ”Hjälpareflickorna”, där vi precis som i ”Tuschritningen” möter en 
manlig representant för överklassen som lättsamt presenterar en bildlig 
framställning för en arbetarklasskvinna, som symptomatisk för relatio-
nen Söderberg–Kämpe. I båda fallen bryter receptionen mot avsända-
rens förförståelse, och etablerar en klassgrundad konflikt, men medan 
den stora litteraturens Söderberg på ett självklart vis reducerar saken till 
något personligt och existentiellt, blir den hos den mindre litteraturens 
Kämpe producerad som en fråga om kollektiv och politik.

Noter
1 ”Spleen” heter för övrigt en annan av novellerna i Historietter. Tidens 

strömningar av spleen, dekadens och melankoli diskuteras i Claes Ahlund: 
Medusas huvud. Dekadensens tematik i svensk sekelskiftesprosa (Uppsala, 
1994), 188–206.



79

2 Hjalmar Söderberg: ”Tuschritningen” i Historietter (Stockholm, 1898), 1–4.
3 Söderberg: ”Tuschritningen”, 2.
4 Söderberg: ”Tuschritningen”, 3f.
5 Se t.ex. Peter Cassirers stilanalys fokuserande förhållandet form och tematik 

i Stilen i Hjalmar Söderbergs ”Historietter” (Stockholm, 1970), 12–27, Sven 
Arne Bergmanns berättartekniska utredning i ”Hjalmar Söderberg, Greimas 
och den vanlige läsaren. Narratologiska komplikationer i ’Tuschritningen’” 
i Birgitta Ahlmo-Nilsson et al.: Perspektiv på prosa. Göteborgsstudier i litte-
raturvetenskap tillägnade Peter Hallberg och Nils-Åke Sjöstedt (Göteborg, 
1981), 55–85, Bure Holmbäcks beskrivning av ”Tuschritningen” som en 
estetisk programförklaring för Historietter som helhet i Hjalmar Söderberg. 
Ett författarliv (Stockholm, 1988), 144–148, Miranda Landéns spridda 
kommentarer om stycket, med fokus på såväl publikationsförhållanden 
som narrativt upplägg, i Och nu börjar historien. Hjalmar Söderbergs 
novellkonst, diss. (Stockholm, 2013), samt Beata Agrells responsestetiska 
beskrivning av novellen i ”Berättandets och läsandets konst – exemplet Hjal-
mar Söderberg” i Kungl. Vetenskaps- och Vitterhets-samhället i Göteborg. 
Årsbok 2014 (Göteborg, 2014), 77–97.

6 Knut Jaensson: ”Hjalmar Söderberg” i Bonniers Litterära Magasin 1941:9, 
701; Agrell: ”Berättandets och läsandets konst”, 87f. Se även Cassirer: Stilen 
i Hjalmar Söderbergs ”Historietter”, 17f. och Bergmann: ”Hjalmar Söder-
berg, Greimas och den vanlige läsaren”, 63.

7 Agrell: ”Berättandets och läsandets konst”, 89f.
8 Magnus Nilsson: Arbetarlitteratur (Lund, 2006), 39.
9 Magnus Nilsson: ”Arbetarlitteratur, teori, politik. Utkast till ett marxistiskt 

program för forskning och undervisning om svensk arbetarlitteratur” i Bibi 
Jonsson et al. (red.): Från Nexø till Alakoski. Aspekter på nordisk arbetarlit-
teratur (Lund, 2011), 199ff. När Lars Furuland definierar arbetarlitteratur 
som diktning av, om och för (i ordets bägge betydelser) arbetare sker det så 
med tillägget att det är den ideologiska dimensionen som framträder som 
den viktigaste. Lars Furuland & Johan Svedjedal: Svensk arbetarlitteratur 
(Stockholm, 2006), 23f.

10 Marie-Laure Ryan: ”Spatiality” i Peter Hühn et al. (red.): The Living Hand-
book of Narratology (Hamburg): http://www.lhn.uni-hamburg.de, access 
2016-0-201). Se även Ruth Ronen: ”Space in Fiction” i Poetics Today vol. 7, 
nr 3 (1986), 421–438.

11 Bergmann: ”Hjalmar Söderberg, Greimas och den vanlige läsaren”, 63.
12 Cigarren El Zelo tillverkades fram till första världskriget av Stockholmsföre-

taget Brinck, Hafström & Co. Bergmann anmärker: ”Vid rådfrågning av ett 
portugisiskt lexikon finner man för zelo de två huvudbetydelserna ’nit, iver, 
omsorg, brinnande hängivenhet’ å ena sidan och ’innerlig vänskap, närhet 
och värme’ å den andra. Oavsett om den språkligt verserade författaren 
Hjalmar Söderberg var förtrogen med ordets dubbla betydelse på portugisisk 
botten (i spanskan tillkommer dessutom betydelsen ’brunst’), så är det svårt 
att undertrycka själva faktum att namnet har betydelse. Det är inte bara en 
dekorativ detalj och en färgklick utan redan verbalt ett symboliskt element. 
Men inte nog med detta. Cigarren kan, men behöver naturligtvis inte, ses 
som en fallisk symbol. Cigarrfodralet i sin tur har liksom Askungens glas-



80

toffel en liknande vaginal symbolbetydelse, åtminstone potentiellt.” Berg-
mann: ”Hjalmar Söderberg”, 66.

13 Flickans intensivt tankeverksamma hantering av konstverket är faktiskt en 
mycket träffande illustration av den begrundande läsart som Beata Agrell 
menar spreds från väckelserörelsen till de sekulariserade folkrörelserna, och 
inte minst arbetarrörelsen, under 1800-talets andra hälft. ”Gömma det lästa 
i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa” i Ord&Bild 
2003:4, 66–77. 

14 Söderberg: ”Tuschritningen”, 3.
15 Söderberg: ”Tuschritningen”, 1; 4.
16 Se Joseph Frank: ”Spatial Form in Modern Literature” (1945) i The Idea of 

Spatial Form (New Brunswick & London, 1991), 31–66.
17 En parallell spatial inramning sker faktiskt även på novellsamlingen Histori-

etters nivå: ”det är knappast någon tillfällighet att samlingen inramas av två 
berättelser som handlar om ’livets mening’ – Tuschritningen och En herrelös 
hund”, anmärker så Bure Holmbäck i Hjalmar Söderberg, 152.

18 Karin Johannisson: Melankolins rum. Om ångest, leda och sårbarhet i förflu-
ten tid och nutid (Stockholm, 2013), 192. Se även Alf Kjellén: Flanören och 
hans storstadsvärld. Synpunkter på ett litterärt motiv (Stockholm, 1985).

19 Joseph Conrad: Heart of Darkness (1899), Norton Critical Edition, 4 uppl. 
(New York & London, 2006), 7; 77. Det är förstås viktigt att anmärka att vi 
i Conrads narrativ har ytterligare en berättarnivå, vilket innebär att Marlow 
träder fram som en intra-homodiegetisk berättare.

20 Med detta sagt bör det noteras att en adressat faktiskt även aktualiseras 
som tillfrågad på ett ställe i novellen: ”Hvad skulle jag svara?” Söderberg: 
”Tuschritningen”, 4.

21 Beata Agrell har i ett flertal studier uppmärksammat och sökt beskriva denna 
brukslitterära och didaktiska aspekt av den tidiga arbetarlitteraturen, oftast 
med inriktning på kortprosan. Se t.ex. ”’Hemskt drama i Sunnansjö’. Estetik 
och didaktik i två kortberättelser av Dan Andersson” i Anna Forssberg 
Malm et al. (red.): Skönhet men jämväl förnuft. Festskrift till Sverker Gö-
ransson (Stockholm/Stehag, 2001), 483–502 och ”Mellan raderna? Till frå-
gan om textens appellstruktur” i Staffan Thorson & Christer Ekholm (red.): 
Främlingskap och främmandegöring. Förhållningssätt till skönlitteratur i 
universitetsundervisningen (Göteborg, 2009), 55–65.

22 Alfred Kämpe: Trälar. Berättelser från en herregård (Malmö, 1907). Kort-
prosa samlingen (som numera finns att tillgå på www.litteraturbanken.
se) är Kämpes debutbok, men inte hans första större tryckta verk – redan 
1905 publicerades textilarbetarromanen Väfverskan som följetong i 
Söderköpings-Posten.

23 Lars Furuland: Statarna i litteraturen. En studie i svensk dikt och samhälls-
debatt: Från Oxenstierna och Almqvist till de första arbetardiktarna, diss. 
(Stockholm, 1962), 320. Se även Beata Agrell: ”Klass, plats och genre i 
Alfred Kämpes Trälar (1907) och Ragnhild Jølsens Brukshistorier (1907)” 
i Bibi Jonsson et al. (red.): Från Bruket till Yarden. Nordiska perspektiv på 
 arbetarlitteratur (Lund, 2014), 14: ”Undertiteln ’Skildringar från en her-
regård’ är ironisk: boken har inget gemensamt med herrgårdsromanen; däre-
mot förekommer många herremän”. Det kan noteras att Kämpe återkommer 



81

till detta motiv i novellsamlingen Torpare. Några skisser från herregårds-
folkets liv (1909).

24 Att samlingen formerar sig till en enhet genom att de olika berättelsernas 
handling förläggs till ett och samma gods betraktar Lars Furuland som ett 
grepp inspirerat av dansken Johan Skjoldborgs lantarbetarroman Gyldholm 
(1902). Över huvud taget knyter Furuland an Kämpes stil och ämnesval till 
tidiga danska bondeförfattare som Skjoldborg och Jeppe Aakjær. Furuland: 
Statarna i litteraturen, 316ff. Beata Agrell läser i ”Klass, plats och genre” 
Kämpes novellsamling i relation till norskan Ragnhild Jølsens Brukshistorier 
(1907) i ett topopoetiskt perspektiv som i någon mån påminner om mitt, 
men utan att ta upp just ”Hjälpareflickorna”.

25 Furuland: Statarna i litteraturen, 326f.
26 Lars Furuland: ”Alfred Kämpe” i Lars Furuland (red.): Arbetets ansikten. 

Arbetardikt i Sverige under ett sekel (Stockholm, 1998), 48. Se även Furu-
land: Statarna i litteraturen, 324f.

27 August Strindberg: Hemsöborna. Skärgårds-berättelse (1887) i Samlade verk 
24 (Stockholm, 2012), 48, 45.

28 Alfred Kämpe: ”Hjälpareflickorna” i Trälar, 82.
29 Kämpe: ”Hjälpareflickorna”, 84.
30 Kämpe: ”Hjälpareflickorna”, 85.
31 Kämpe: ”Hjälpareflickorna”, 87.
32 Kämpe: ”Hjälpareflickorna”, 87f.
33 Kämpe: ”Hjälpareflickorna”, 88.
34 Kämpe: ”Hjälpareflickorna”, 89. Ett liknande bruk av vädermetaforik, med 

förändringens vindar i fokus, används i samlingens avslutande berättelse 
”Stormen”.

35 Furuland: Statarna i litteraturen, 327. Furuland konstaterar samtidigt helt 
kort att slutstycket är ”påtagligt fristående i förhållande till själva berättel-
sen”, vilket förefaller en smula för mycket sagt. I själva verket motiveras ju 
denna nyfunna förtröstan hos skördefolket starkt av de föregående scenerna, 
med bokhållarens ”oblyga”, muntliga attack mot Tilda och det ansamlade 
arbetarkollektivets tysta men tydliga svar på densamma.

36 Lloyd F. Bitzer: ”The Rhetorical Situation” i Philosophy and Rhetoric, vol. 
1, nr 1 (1968), 3; Carolyn R. Miller: ”Genre as Social Action” i Quarterly 
Journal of Speech, nr 70 (1984), 157f. Även Beata Agrell använder sig av ett 
retoriskt perspektiv för att beskriva arbetarlitteraturen som genre: ”Genre 
and Working Class Fiction” i Auken et al. (red.): Genre and… Copenhagen 
Studies in Genre 2 (Valby, 2015), 286–327.

37 Se Gérard Genette: Palimpsestes. La litérature au second degré (Paris, 1982), 
7–14; Seuils (Paris, 1987), 8–11.

38 Till detta retoriska ramverk hör även den konkreta utgivningen. Att Trälar 
gavs ut på det socialdemokratiska ungdomsförbundets förlag Fram i Malmö 
är givetvis i sig en faktor av hög relevans för mottagandet.

39 Kämpe: ”Hjälparflickorna”, 89. Framväxandet av denna solidaritet antyds 
initialt spatialt, såväl genom att hjälpareflickorna inkluderas i den avstan-
nande, lyssnande och i förhållande till herrekarlarna tyst hotfulla ”hopen”, 
som genom det arbetsvägrande inväntande som innebär att Tilda, betonas 
det, ”också” – likt de andra hjälpareflickorna – sjunker ihop på huk över de 



82

sistbundna kärvarna. Kämpe: ”Hjälpare flickorna”, 87f., min kursiv. Till fullt 
uttryck kommer dock gemenskapen i fråga, som sagt var, först i slutstyckets 
kollektiva karaktärisering.

40 Gilles Deleuze & Félix Guattari: Kafka. Pour une littérature mineure (Paris, 
1975), 30f.

abstract

Christer Ekholm

From Urban Cigar Girl to Agrarian Helper Girls  
Attitudes to literary (working-class) rhetoric in Hjalmar  
Söderberg and Alfred Kämpe

Through a comparison of two short-stories, Hjalmar Söderberg’s classic 
”Tusch ritningen” [The pen-and-ink-drawing] (1897) and the working-class 
writer Alfred Kämpe’s ”Hjälpareflickorna” [The helper girls] (1907), Ekholm 
discusses ideas of the early 1900s concerning working-class literature, related 
to the work of art as a situated event. Söderberg describes this event as a 
gender- and class-based clash between two opposite attitudes, and renders the 
rhetorical-political stance of the depicted working girl secondary and strange 
in relation to the aesthetical–existential posture of the male bourgeois narrator-
protagonist. Kämpe, on the other hand, uses the literary strategy typical of 
working-class literature to highlight the toil of the outlined harvest, and specifi-
cally the exposed situation of one of the working girls, in terms of an exigence 
or social need – a need the short-story itself responds to by rhetorically and 
politically making an alternative world.

Key words: working-class fiction, rhetorical aesthetics, spatiality, Hjalmar 
Söderberg, Alfred Kämpe
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Trots att Leon Larsson räknas till de viktiga tidiga arbetardiktarna 
är hans verk föga behandlade i forskningen. Framför allt beskrivs han 
just som diktare, i betydelsen poet, fastän han också skrev prosa och 
dramatik.1 I den nya utgåvan av Larssons samlade verk 2002 inkludera-
des emellertid prosan vid sidan av lyriken – men inte de dramatiska tex-
terna (som dock finns tillgängliga på nätet).2 I det följande är det denne i 
viss mån bortglömde dramatikern Leon Larsson som står i fokus.

Larssons drama Revolt (1908) tematiserar lantarbetarnas situation 
mot bakgrund av skördestrejkerna i Skåne och använder en mycket 
våldsam retorik. Forskningens bedömning av Revolt är kluven; Axel 
Uhlén menar att det är ”ett misslyckat försök” och ”en dåligt utförd 
propagandapjäs”,3 medan Lars Furuland sätter fram pjäsen som ”den 
mest välskrivna av de sociala dramerna kring skånekonflikterna”.4 
Men vad betyder egentligen misslyckad eller välskriven? I denna artikel 
undersöks Revolt mot bakgrund av hur dramat som form definierades 
i början av 1900-talet. Dessutom diskuteras vilka föreställningar som 
var knutna till arbetarlitterära variationer inom genren och vilka arbe-
tarlitterära synsätt Larssons pjäs ger uttryck för.

Från slutet till öppet drama?
Volker Klotz hänvisar till skillnaden mellan två olika typer av drama 
med hänsyn till form och struktur: det så kallade ”geschlossene” eller 
”tektonische” [slutna eller tektoniska] dramat och det ”offene” eller 
”atektonische” [öppna eller atektoniska] dramat.5 Den slutna formen 
rättar sig efter de tre enheterna medan den öppna formen upplöser 
framför allt handlingens, men också rummets och tidens enhet. De flesta 

Sandra Mischliwietz

Leon Larssons Revolt 

En verklig revolt eller ett misslyckat skådespel?



84

moderna dramagenrer använder den öppna formen: analytiskt drama, 
vandringsdrama, episk teater, metadrama, postdramatisk teater.

Då Revolt publicerades i tidskriften Fram 1908 hade Strindberg re-
dan introducerat sin drömspelsteknik, som ansluter till en  öppen form 
i Klotzs mening. I kontrast till ett sådant modernt drama är  Revolt en 
pjäs som man skulle kunna beskriva som ett realistiskt drama som föl-
jer den klassiska dramaturgiska modellen och för det mesta rättar sig 
efter de tre av Klotz nämnda enheterna: rummets, tidens och handling-
ens enhet. Samma anknytning till en traditionell, sluten form uppenba-
rar sig om man relaterar Larssons pjäs till Peter Szondis beskrivning av 
det klassiska dramat som helt och hållet byggt på dialog eftersom det 
består i en återgivning av människornas sammanhang med varandra 
och inte kan presentera någonting som ligger utanför detta samman-
hang. Här finns inget ”episkt jag”, därför att denna form av drama bara 
relaterar till sig själv.6 Szondi menar att den dramatiska formen kom i 
konflikt med dramats innehåll från och med slutet av artonhundratalet 
och förklarar olika nyare dramatiska former – med den episka teatern 
som det klassiska dramats raka motsats – som försök att upplösa detta 
motsatsförhållande.7 Enligt Szondi fungerar det klassiska dramat alltså 
inte längre i den moderna tiden. Men Revolt fungerar tydligt dialogiskt 
och har inte några episka element …

Kanske är kritiken att arbetardramatikerna aldrig kom ”att skapa 
någon ny dramatisk form” och att Sverige aldrig fick någon ”egentlig 
arbetarteater” alltså motiverad.8 En liknande kritik riktades emellertid 
även länge mot den tidiga arbetarprosan. Beata Agrell visar dock i sin 
forskning att det låg en särskild strategi bakom användningen av tradi-
tionella och populära former.9 Det var alltså inte fråga om oförmåga el-
ler okunnighet från författarnas sida, utan om en medveten användning 
av särskilda litterära former i särskilda syften.

Den politiska mellanmänskligheten
Revolt utspelas uteslutande på ett och samma gods; det finns scen-
växlingar och figurerna befinner sig på olika platser men alla rum är 
lokaliserade inom godsets gränser. Detta är viktigt för dramats tema: 
skördestrejken. Lantarbetarna var i realiteten sämre organiserade än 
industriarbetarna i städerna,10 och den rumsliga instängningen symbo-
liserar deras politiska isolering. Att Revolt bibehåller den – enligt Klotz 
och Szondi – slutna formen angående rummets enhet är alltså centralt 
för dess tema. Det är bara enskilda rollfigurer som rör sig fritt utanför 
godsets gränser: agitatorn som går ”till de andra gårdarna också” och 
två journalister som inte ”äro […] härifrån trakten”.11 Samma symbo-
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lik av inskränkthet kontra rörlighet används också senare i 1930-talets 
arbetarlitteratur, där arbetarbarnets rörlighet kontrasteras mot den 
rumsliga isolering i vilken vuxna arbetare befinner sig.12

I Larssons drama är det dock inte bara lantarbetarna som inte över-
skrider godsets gränser, utan också greven och förvaltaren. Samma sak 
gäller för länsmannen, poliserna och prästen, som alla verkar vara ett 
bihang till greven. Med denna rumsliga isolering, som förtydligas med 
hjälp av att dramats struktur upprätthåller rummets enhet, framställer 
Revolt ett ekonomiskt och politiskt system där ingen av parterna är fri. 
Detta är viktigt för just grevens och förvaltarens roller.

Om greven heter det att han är ”lite tokig”. Arbetarna konstaterar 
att ”tockna […] sitta i riksda’n och idioter styra land och rike”.13 Gre-
vens uppträdande, repliker och relation till andra rollfigurer bekräftar 
den bedömningen. När drängen Johan slår förvaltaren för att hjälpa 
en sjuk kvinna, som blivit piskad av förvaltaren, och greven hämtar 
länsmannen, är det en ung dam i grevens följe som står för det sunda, 
mänskliga förståndet med sin fråga: ”Skall du inte först taga reda på 
vem som är den skyldige?” Grevens svar – att ”det behövs inte, fol-
ket har alltid orätt” –14 ger inte bara uttryck för hans tyranniska sätt 
utan också för hans dumhet. Publiken vet hur det har gått till och att 
förvaltaren är angriparen. Att det är en ung dam som yttrar sitt tvi-
vel om rättfärdigheten är viktigt i relation till det faktum att kvinnor i 
realiteten inte heller hade någon röst i den politiska sfären. Greven är 
dessutom en passiv figur som söker hjälp hos de två journalisterna och 
hos förvaltaren och har svårt för att bestämma sig. Denna passivitet 
förstärks i andra akten där han ber journalisterna och sina manliga 
gäster om råd om hur han ska göra under strejken.15

Medan greven är passiv gestaltas förvaltaren som en aktiv figur som 
ofta är den som driver handlingen framåt. Förvaltaren har alltså en 
central roll och är inte blott grevens hantlangare. Han positionerar sig 
mellan greven och arbetarna, vilket kommer till tydligt uttryck i det att 
han talar om greven som ”packet på slottet” samtidigt som han kallar 
även arbetarna för ”pack”.16 Just genom sin avsaknad av grupptillhörig-
het driver förvaltaren fram den centrala intrigen. Till skillnad från Alfred 
Kämpes Konflikt (1908) rymmer temat nämligen inte bara konflikten 
mellan arbetarklassen och kapitalägaren, utan också en problematisering 
av osolidariskt beteende arbetarna emellan. Detta visas genom förval-
tarens försök att splittra arbetarna och intrigen blir på så vis, som i det 
klassiska dramat, central för handlingen, vilket i sin tur innebär att hand-
lingens enhet följs. Handlingen är i själva verket det viktigaste i Revolt.

När Szondi analyserar Gerhart Hauptmanns Die Weber (1892) iden ti-
fierar han ett centralt problem för det sociala dramat: dess tema – fram-
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ställningen av politisk-ekonomiska förhållanden – har ingen handling. 
Därför använder Die Weber den episka formen. Szondi menar dock att 
Die Weber inte slutför den episka tematikens logik eftersom pjäsen inte 
helt ger upp den dramatiska formen.17 Javed Malick hänvisar dock till 
en annan distinktion än den mellan den öppna och slutna formen eller 
den dramatiska/dialogiska och den episka formen: en dramatisk struk-
tur som fokuserar på handlingen gentemot en struktur som fokuserar på 
rollfigurerna.18 I sin undersökning av John Ardens dramatik visar han 
att denna anknyter till äldre populära dramatiska former där handling-
en står i centrum.19 Enligt Malick är det borgerliga drama som uppstod 
från och med artonhundratalet, och som kom att dominera den kritiska 
och vetenskapliga föreställningen om hur ett drama skall se ut, mer in-
tresserat av rollfigurernas inre än av handlingen.20 Liksom Ardens dra-
matik använder Revolt emellertid individer bara som företrädare för en 
särskild grupp av befolkningen och intresserar sig inte för deras inre.21

Forskningen anmärker gärna kritiskt att rollfigurerna i Revolt är 
förenklade, klichéartade och stereotypa.22 Revolt skildrar dock inte 
figurerna som personer utan fokuserar på relationer. Den centrala te-
matiken rör relationen mellan arbetarna och mellan arbete och kapital. 
Denna relationsfokusering kan knytas till Szondis resonemang om att 
det klassiska dramat är dialogiskt därför att det uteslutande består i en 
återgivning av människornas sammanhang med varandra. Han använ-
der i detta sammanhang begreppet ”zwischenmenschlicher Bezug”,23 
vilket kan översättas med ”mellanmänsklig relation”. Det kan därmed 
förefalla vara en logisk konsekvens att Revolt – som fokuserar på rela-
tioner – använder denna form. Med mellanmänskliga relationer menar  
dock Szondi något annat än det som står på spel hos Larsson; han syf-
tar på personliga och känslomässiga sammanhang och menar dessutom 
att det inte är möjligt för det slutna dramat att relatera till historien.24 
Kanske är det på grundval av denna reducering av det mellanmänskliga 
till det rent personliga – och därmed exkluderande det politiska, eko-
nomiska, kulturella, samhälleliga och historiska – som Szondi gör gäl-
lande att det sociala dramat bara är möjligt som episkt drama och att 
framställningen av politisk-ekonomiska förhållanden inte har någon 
handling. Om man däremot förstår det mellanmänskliga som någon-
ting som påverkas av andra än bara personliga faktorer, så kan dessa 
politiska och ekonomiska sammanhang bygga en handling.

Prövar man tanken att rollfigurerna i Revolt hade varit mer indi-
viduellt-psykologiskt karaktäriserade så skulle de samhälleliga och 
ekonomiska relationerna tveklöst ha blivit mindre tydliga. Dramat pre-
senterar nämligen en invecklad ekonomisk och politisk struktur, där 
konflikten inbegriper tre parter. Det är inte bara fråga om kapital ägarna 
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och arbetarklassen – med förvaltaren finns dessutom de som varken 
hörde till den ena eller andra gruppen representerade, som de personer 
som ofta kom från arbetarklassen, men ställde sig osoli dariska till den. 
Inte minst på detta sätt bygger Revolt en intrig som gör det möjligt för 
dramat att, till trots av Szondis anmärkningar, handlingsmässigt fram-
ställa politisk-ekonomiska förhållanden.

Skötsamhet, egensinne och solidaritet
Jag utgår ifrån att varje text har en särskild strategi för att förmedla sitt 
tema, och att, som Agrell skriver, ”all literature is pragmatically situ-
ated and permeated with addressivity – the central quality of an utte-
rance being directed to someone; and so are literary genres”.25 Dramat 
som genre vänder sig mycket direkt till publiken och Richard Estreen 
beskriver det uppförda dramat som ”en typ av […] träffning med so-
cial innebörd”. Det är därför ”inte enbart en konstnärligt utformad 
uppvisning av ett spel”, utan har även en politisk funktion.26 I Revolt 
kan man identifiera olika appeller till olika adressater. En appell riktas 
till arbetarna, och kanske särskilt de föga organiserade lantarbetarna, 
för att visa hur viktig solidariteten är. I förhållande till dessa adres-
sater är det viktigt att noggrant framställa den centrala intrigen och 
att använda starka symboler. En annan adressat är arbetarrörelsen, i 
vilken man vid denna tid mycket diskuterade hur den politiska kam-
pen skulle genomföras. Medan socialdemokraterna följde en strategi av 
skötsamhet27 och strävade efter samhällets förändring genom reformer 
kritiserades denna strategi av ungsocialisterna som krävde revolution.28 
Dessa båda adressater – arbetare och arbetarrörelse – stod och står i 
relation till varandra. Revolt är alltså också ett bidrag till strategidis-
kussionen som fördes i arbetarrörelsen och arbetarna emellan. Fastän 
Leon Larsson bröt med ungsocialisterna kort innan han skrev Revolt 
ger dramat uttryck för ett egensinnigt beteende och nödvändigheten av 
revolution.29 Just därför kritiserades det. Så riktade pressen – och även 
socialdemokratiska tidningar – kritik mot ”ohyggligheter”, varmed de 
syftade på uppmaningar i dramat om att använda stenar, dolkar och eld 
i den politiska kampen.30

I Revolt är det lantarbetaren Anders och drängen Johan som använ-
der en våldsam retorik: ”men finns det ingen annan rätt för oss, så få vi 
väl sätta kniven på strupen och strejka.”31 Dramat rymmer flera direkta 
uppmaningar att använda kniv eller stenar.32 Anders och Johans upp-
trädande kan karaktäriseras som egensinnigt och dramat visar att sköt-
samheten används av borgerligheten för att kontrollera arbetarna. Det 
är nämligen genom skötsamhetens argument som förvaltaren lyckas att 
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övertyga Petter att svika de andra och bli strejkbrytare: ”Petter, sköt 
dig, så kan du få behålla din plats till döddagar.”33 Detta löfte knyts 
samtidigt till ett hot om vad som ska hända om Petter inte sköter sig: 
”du sköter dig dåligt nu för tiden, […] så jag nästan tänker köra dig 
från gården endera dagen.”34

Intrigens uppbyggnad påminner om den bibliska berättelsen om 
människans förvisning ur paradiset. Som Agrell visar använder den ti-
diga arbetarprosan ofta religiösa berättelser som var bekanta för arbe-
tarklassen.35 Så liknar förvaltarens roll ormens i paradiset. Han frestar 
stataren Petter genom att lova honom ett eget torp och en vit ko. Här 
begagnas en stark symbolik då ljuset och den vita färgen egentligen 
representerar det goda.36 I kontrast till denna symbolik står torpet och 
den vita kon för fördärvet. Revolt reverserar ljusets och mörkrets sym-
bolik, vilket är viktigt i samband med den kulturella konstruktionen av 
arbetarklassen som farlig, fördärvad och smutsig:37 i Revolt beskrivs så 
den positivt laddade rollfiguren agitatorn som svettig och dammig.38 
Genom reverseringen av svart/vit-symboliken sätts ett frågetecken för 
rådande definitioner av skötsamhet och egensinne. Att kallas för och 
bli definierade som egensinniga kunde för arbetarna leda till en mycket 
reell fara, och det är i detta sammanhang relevant att aktualisera Ju-
dith Butlers påpekande att varje subjekt konstitueras av benämningar: 
”Being called a name is […] one of the conditions by which a subject 
is constituted in language.”39 Varje benämning sker vidare inom ramen 
för samhälleliga maktförhållanden. När Beverly Skeggs anknyter till 
Butler med sin teori om respektabilitet visar hon hur just benämningar 
av arbetarklassen som smutsig, farlig och lat används för att beröva 
den benämnda makt och auktoritet.40

Med torpet försöker Petter att komma ifrån den ekonomiska avhäng-
ighet och den samhälleliga omyndighet som tematiseras genom förval-
tarens hot att arbetarna på godset snart kommer att ersättas om det blir 
strejk.41 Och om förvaltaren är ormen i paradiset så kan man betrakta 
greven som Gud – vilket förstärks av den symboliska instängdhet han 
och hans arbetare lever i på godset. Petters dröm om torpet kan förstås 
som önskan att bli fri ifrån grevens makt att bestämma över honom 
och ifrån sin status som statare som leder just till att greven har denna 
makt. Detta blir tydligt när greven konstaterar att han inte längre kan 
bestämma över Petter: ”Petter har jag inget att bestämma över, han är 
lagstadd torpare.”42 Och Petter själv ger uttryck för kravet på individu-
ell frihet när han gör klart att ”[d]et gör jag, som jag vill”.43

Men Revolt visar samtidigt att det inte hjälper om en enskild person 
försöker att förändra sin position, eftersom samhällets struktur och 
dess maktförhållanden förblir desamma. Därför är solidariteten viktigt, 



89

vilket dramat illustrerar i intrigens gång i andra och tredje akten. Det 
är nämligen klart från början att Petters förräderi kommer att leda till 
hans fördärv: han blir varnad av Tok-Anna. Hon är kanske den mest 
stereotypa rollfiguren i dramat, men just här har stereotypen en viktig 
funktion. Tok-Anna är den vise dåren, en figur som funnits sedan med-
eltiden och som ofta används av Shakespeare som en figur som öppet 
säger sanningen.44 Tok-Anna kommenterar denna sin roll själv: ”Hä, av 
galningar och dårar hör man alltid sanningen.”45 När Petter först upp-
träder upproriskt, varnar hon honom att inte skrika så högt eftersom 
någon då kan höra det. Och när Petter svarar att de ändå snart nog ska 
få se och höra vad arbetarna vill, förutsäger hon: ”Det ska’ de nog få 
höra, men inte av dig, inte.”46 Publiken har bara sett Petter som den som 
modigt talar högt för rätten att strejka. Genom Tok-Annas repliker, 
som riktas blott till Petter och inte till de andra – blir publiken upp-
märksammad på honom och på det faktum att det är skillnad mellan 
att tala när ingen hör och när auktoriteten hör vad man säger. Det hela 
formerar sig till en kommentar om arbetarnas ängslan att bli upptäckta 
som bråkiga, och denna ängslighets effekter.47 Utan att Tok-Anna har 
hört hur förvaltaren har talat till Petter vet denna visa dåre att han 
kommer att ta torpet som betalning för sveket mot de andra arbetarna 
och förutsäger att ”med det torpet följer ingen glädje”.48

Handlingen är alltså förutsägbar. Förutsägbarheten är dock av strate-
gisk betydelse, eftersom den riktar uppmärksamheten mot dramats 
centrala tema, som utgörs av arbetarklassens solidaritet och dess poli-
tiska former: föreningsfrihet och kollektivavtal.49 För att skapa denna 
förutsägbarhet är handlingens enhet central: varje scen följer logiskt 
efter och ur den förra scenen och är ett resultat av det som hände för-
ut.50 Man kan därför fastslå att användningen av den slutna dramatiska 
formen – den som enligt Szondi blev omodern eller till och med omöjlig 
vid artonhundratalets slut – är medveten och syftar till att illustrera det 
centrala tema som diskuteras i Revolt: solidaritetens nödvändighet.

Hur solidariteten kan fungera visas i andra akten som utspelar sig 
tre veckor senare. Angående tidens enhet kan man alltså konstatera 
att händelseförloppet berättas kronologiskt men att det finns en viss 
tidrymd som dramat går förbi. Enligt Klotz definition av den slutna 
formen upprätthålls enheten om handlingen som inte presenteras direkt 
i dramat äger rum mellan två akter och om konsekvenserna av denna 
tidsperiod blir tydliga i den följande akten.51 Detta gäller för Revolt, 
där strejkens början visserligen inte direkt återges, men ligger mellan 
akt ett och två, med den sistnämnda fokuserande på konsekvenserna: 
strejken pågår och folket hungrar. Då första akten slutar med att Petter 
och hans hustru Brita bestämmer sig för att ta torpet och inte strejka 
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sätter dramat osolidariskt beteende och hunger i samband med varan-
dra. Petters och Britas beslut leder, efter dramats strukturella logik, till 
nöd för de andra arbetarna, som dock ändå förblir solidariska. Andra 
akten börjar melodramatiskt med en mor och hennes svältande barn, 
vilket har retorisk betydelse. De svältande barnens moder förklarar att 
hon hellre skulle dö tillsammans med sina barn än att göra som Petter.52 
Det var ju en arbetarpublik som Revolt riktades till och man kan lätt 
föreställa sig vilken effekt moderns replik kunde ha haft i ett sådant 
sammanhang: om en mor beslutar sig att hellre låta sina barn dö än 
att svika strejken så har ingen annan rätt att gå den bekväma vägen. 
Dessutom upplöses arbetarnas instängdhet i andra akten när folk från 
andra gårdar och från bruket kommer till undsättning och rumsliga 
gränser bryts ner. Det är med stöd från andra som arbetarna lyckas att 
förstärka sin position gentemot greven. Också Anders övervinner den 
rumsliga och därmed politiska isoleringen när han besöker de andra 
gårdarna. Denna rörlighet utgör en motsats till grevens orörlighet. I 
andra akten verkar greven nästan instängd i sitt slott där han kan bara 
vänta på vad som händer utanför och reagera men inte agera.

Tredje akten slutför handlingen. Egentligen händer här inte mycket, 
eftersom den politiska konflikten ju är löst. Men för solidaritetstemat 
är sista akten viktig genom att visa hur Petters beslut att vara osolida-
risk leder till hans fördärv. Petter och Brita blir utkastade ur arbetarnas 
gemenskap och ekonomiskt har de det inte heller bra, eftersom de inte 
kan leva av torpet och den vita kon. Deras osolidariska beteende leder 
till en konflikt dem emellan och till sist slår Petter ihjäl Brita.

Vad gäller Britas död skulle man kunna kritisera arbetarna som 
stänger ute Petter och Brita från gemenskapen på grund av osolidariskt 
beteende. Det är emellertid Petter som har sista repliken, förtydligande 
att det inte är arbetarnas uppförande, utan hans beslut att vara osolida-
risk som var fördärvets orsak. ”Förbannelse över det här torpet!”53 blir 
en uppmaning till publiken att inte göra samma fel som han och visar 
att det behövs större samhälleliga, politiska och ekonomiska föränd-
ringar som bara kan genomföras om alla arbetar tillsammans.

Det slutna dramat som strategi
Revolts teman – framställningen av en komplex tresidig politisk och 
ekonomisk struktur, solidariteten, diskussionen av skötsamhet och 
egensinne och kravet på en mer drastiskt handlande – förs alltså fram 
genom handlingen. Holger Ahlenius kritik att det inte finns någon dra-
matisk handling i Revolt är riktig, om man definierar rollfigurernas 
utveckling som central för handlingen. En definition av dramat som 
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Malicks, som tar hänsyn till populära former och inte bara utgår ifrån 
den borgerliga definitionen av dramat, hjälper oss dock att ta hänsyn 
till dramats anknytning till andra traditioner. Estreen hänvisar till en 
folklig teatertradition i Sverige men han undersöker bara dess innehåll 
och reception, inte formen.54 En analys av denna folkliga teatertradi-
tions former skulle säkert hjälpa oss att förstå den arbetardramatiska 
traditionen bättre.

Angående kritiken att Revolt skulle vara ett våldsamt drama kan 
man konstatera att rollfiguren Anders använder en våldsam retorik 
men att han också är den som hindrar lantarbetarna från att attackera 
strejkbrytarna och varnar: ”Vi skola icke begå några överilade hand-
lingar, utan alltid beräkna att vinna något på det vi göra.”55 Denna upp-
maning riktas mot ett kortsynt bråkigt uppträdande men är ändå ingen 
plädering för skötsamhet. Om man jämför Revolt med Alfred Kämpes 
Konflikt blir skillnaden i detta avseende tydlig.56 I Konflikt förstör två 
av arbetarna godsägarens trädgård och arbetarnas förtroendeman ber 
denne om ursäkt medan han förklarar att socialismen inte vill riva ned, 
utan bygga upp.57 Från arbetarnas sida är det bara förtroendemannen 
som talar och han förmår övertyga godsägaren om att gå med på ar-
betarnas villkor genom ord – fastän det egentligen är informatorn och 
godsägarens dotter, alltså två borgare, som verkställer reformen.58 I Re-
volt är det arbetarna själva som står i centrum och greven går med på 
deras villkor därför att de uppträder som en solidarisk massa. Skötsam-
heten sätts kritiskt fram som en strategi för att undvika obehag vilken 
dramat sätter i opposition till synpunkten att det ibland är viktigt att 
vara just obehaglig i förhållande till de rådande normerna. Och just här 
bryter Revolt också mot den slutna dramatiska formens tradition. Klotz 
anmärker att det inte finns några masscener i det slutna dramat därför 
att detta skulle störa den strukturella ordningen och framställningen av 
rollfigurernas inre.59 Men i Revolt framträder denna massa – och inte 
bara enskilda rollfigurer som representerar massan – på scenen. Om, 
som Klotz gör gällande, allt som är våldsamt och vilt förevisas indirekt 
i den slutna formen och berättas i andra hand,60 så är kanske just det 
faktum att våldsamheten visas öppet och direkt i Revolt orsaken till att 
den upplevdes och bedömdes som våldsam.

Att Revolt blev kritiserad för våldsamhet måste dessutom ses i rela-
tion till den politiska debatten inom arbetarrörelsen, och här tar Revolt 
ställning för en annan strategi än den inom den socialdemokratiska 
ideologi som kom att bli allt mer dominerande i sammanhanget.61 Ste-
fan Nyzell menar att den svenska arbetarhistorien är en teleologisk 
efter handskonstruktion skriven i enlighet med den socialdemokratiska 
arbetarrörelsens normer och idéer. Historieskrivningen, som Nyzell 
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betecknar som ”en avgörande ideologisk maktresurs”, har alltså inte 
minst använts för att sätta fram den ’svenska modellen’ med dess kom-
promissvilja som en självklar utveckling. Däremot har kollektivt utövat 
våld ”kommit att förbli dolt i den historievetenskapliga forskningen”.62 
Samma tendenser kan spåras i litteraturhistorieskrivningen, som ju 
självklart inte är objektiv, utan i hög grad ett uttryck för maktförhållan-
den.63 Som Magnus Nilsson säger angående Ivar Lo-Johanssons roman 
Traktorn ”är det just som ’felsatsning’ eller ’haveri’ som romanen är in-
tressant. Traktorn representerar nämligen en väg som den svenska litte-
raturen inte valde”.64 På samma vis representerar Revolt en väg som den 
svenska dramatiken inte valde och ett politiskt synsätt som den svenska 
arbetarrörelsen – eller rättare sagt, socialdemokratin – inte valde.

Angående Revolts form kan man dra samma slutsats. Forskningens 
bedömning att Revolt använder en gammalmodig form är berättigad 
om man definierar den slutna formen som en dramatisk form som blev 
omodern från och med nittonhundratalet, så som Szondi gör. Men 
såväl han som Klotz grundlägger denna bedömning i blott den kano-
niserade och för det mesta borgerliga dramatiken. Det är i detta sam-
manhang rimligt att beskriva till exempel Brechts dramatik som mycket 
mer integrerad i den borgerliga teatern än ett verk som Revolt. Brechts 
pjäser uppfördes ju i stora teaterhus, och även om det säkert fanns en 
arbetarpublik där också så var den väl organiserade och intellektuella 
arbetarrörelsen i München och Berlin något annat än de föga organise-
rade och isolerade lantarbetarna i Sverige.

Szondi kritiserar som sagt Gerhard Hauptmanns Die Weber för att 
inte slutföra den episka tematikens logik genom att inte helt ge upp den 
dramatiska formen. Enligt Szondi behöver den dramatiska formen ett 
slut, medan den episka formen kan arbeta med att helt sonika avbryta. 
Istället för att avbryta med en utblick mot nedslåendet av vävarnas 
uppror och att förbli vid framställningen av arbetarnas kollektiv slutar 
Die Weber med den individuella döden, nämligen den som drabbar den 
gamle vävaren Hilse, som motsatt sig vävarnas uppror.65 Samma kritik 
skulle kunna riktas mot Revolt som slutar med Petters individuella fall. 
Men eftersom Revolt förblir i den dramatiska formen – med en intrig 
byggd på konkreta problem inom arbetarrörelsen gestaltade som ett 
komplext förhållande mellan tre parter i fokus – uppstår inte proble-
matiken med ett slut som framträder som inkonsekvent. Och kanske 
fungerar detta på grund av att det i Revolt inte är fråga om en klass 
som betraktar en annan klass – vilket Szondi identifierar som ett pro-
blem i det naturalistiska dramat, där den borgerliga dramatikern och 
den borgerliga publiken betraktar bonden och proletariatet –66 utan 
arbetarklassen som betraktar arbetarklassen. Mot den bak grunden 
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är det rimligt att undersöka arbetardramatiken inte bara i relation till 
den borgerliga litteraturen utan även i förhållande till den egna offent-
ligheten och traditionen, och ta hänsyn till spänningar och motsätt-
ningar inom dessa. Revolt använder medvetet den slutna dramatiska 
formen för att klargöra dramats tema och etablera ett motstånd till 
den domi nerande arbetarpolitiska ideologin. Att beskriva Revolt som 
dåligt utförd är helt enkelt en reduktiv bedömning som inte i tillräcklig 
grad relaterar dramats strategier och ställningstaganden till en relevant 
 historisk kontext.
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abstract

Sandra Mischliwietz

Leon Larsson’s Revolt 
A true revolt or a failed play?

Leon Larsson’s play Revolt (1908) discusses the situation of rural workers 
in the light of the harvest strikes in Skåne, using a violent rhetoric. While 
Revolt is commonly held to be a ”bad play” and is criticized for its invocation 
of violence, scholars have never really studied how it uses literary form to 
convey its message. This article examines Revolt in relation to the formation 
of the dramatic genre in the beginning of the 20th century, taking into account 
definitions of the closed and open form of drama, dialogic/dramatic and epic 
form, and drama focussing on character versus drama focussing on action. The 
article furthermore discusses the notions that were linked to proletarian literary 
variations within the genre and analyses what proletarian literary approach 
Revolt itself expresses. The play’s violent rhetoric is understood as critically 
commenting on the social democratic policy of reform as an increasingly 
hegemonic ideology of good political behaviour within politics and literature.

Key words: working-class literature, Swedish working-class literature, drama, 
dramatic structure, Leon Larsson
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I en artikel i Expressen den 11 mars 1959 deklarerar Kurt Salo-
monson det han ser som det övergripande syftet med sitt författarskap: 
”att skildra det samhälle jag lever i”. Han fortsätter: ”Jag betraktar mig 
inte som litterär ombudsman för någon speciell samhällsgrupp. Det är 
samhället jag vill skildra, det sociala dramat och människorna i detta 
drama.” Han avslutar artikeln med att distansera sig från den gängse 
arbetarskildringen och ifrågasätter om det är en beteckning som ännu 
äger giltighet. Samhället och därmed arbetarklassen och arbetaren har 
förändrat sig så pass mycket att det inte längre handlar om att komma 
sig upp, utan snarare om ”att stå ut”. Han tillstår även att han ”bör-
jade skriva av högst personliga och egoistiska skäl”, men att det tera-
peutiska i skrivandet snart övergick till ett behov och att det var då han 
insåg ”det skrivna ordets möjligheter – först som en berusning, sedan 
som en chans och slutligen som en plikt”.1

I en intervju i Kvällsposten ett par månader tidigare avslöjar han sina 
planer på att skriva ett trettiotal romaner som alla skulle handla om 
svenskt liv och arbete.2 Som Carl-Eric Johansson konstaterar i sin av-
handling om mottagandet och debatten kring Kurt Salomonsons förfat-
tarskap, är det ett projekt som påminner om det Balzac ville genomföra 
i sin stora romanserie ”Den mänskliga komedin”.3

I de flesta översikter av den svenska arbetarlitteraturen finner vi Salo-
monsons romaner som exempel på femtiotalets arbetarlitteratur. Han 
räknas självklart som arbetarförfattare, trots att han ansågs obekväm 
och udda då han kritiserade fackföreningsrörelsen och inte framställde 
arbetarna som förebildliga gestalter.4 Skälet till att han inkluderas i 
arbetarförfattarnas skara är förmodligen att de flesta av hans böcker 
tycks svara mot Lars Furulands definition av arbetarlitteraturen, näm-
ligen att de befinner sig i ”skärningspunkten mellan de tre nämnda 
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perspektiven – dikt om arbetare, av arbetare, för arbetare”. Furuland 
förtydligar att det är ”idéinnehållet i verken, deras ideologiska förank-
ring, som är det viktigaste kriteriet på arbetardiktningen”, men att det 
också ”gällt att tydliggöra arbetaren som människa” och ”här kommer 
motiv- och miljö-aspekterna in liksom själva personteckningen”.5 Det 
handlar alltså mycket om vad arbetarlitteraturen gestaltar. Att tydlig-
göra arbetaren i fråga om motiv, miljö och personteckning pekar dess-
utom mot en realistisk estetik, även om det inte sägs rent ut.

Att kategorisera Kurt Salomonsons romaner som arbetarlitteratur i 
enlighet med Furulands definition gör, menar jag, att hans erfarenheter 
som människa och ambitioner som författare riskerar att inte komma 
till sin rätt. Även om det naturligtvis är sant att han ofta skildrar arbe-
tare i sina romaner är det viktiga dimensioner i dem som inte beaktas 
med en sådan definition. Den tar inte hänsyn till den rörelse som kän-
netecknar Kurt Salomonsons utveckling som människa och författare. 
Det är också troligt att man missar det centrala temat i hans förfat-
tarskap, därför att man inte kan se hur nära förknippat det är med 
erfarenheter från uppväxten och viljan att bli författare. Ett sätt att få 
syn på tematiken och perspektivet i Salomonsons romaner är därför att 
undersöka vilka genrer hans romaner anknyter till och varför.

Äventyret som genre och som ideologi
Jag tror att det kan vara mera fruktbart att förstå Salomonsons för-
fattarskap i ljuset av äventyr och äventyrsroman, än att betrakta dem 
i ljuset av kategorin arbetarlitteratur. Det förhåller sig dessutom troli-
gen så att kategorin arbetarlitteratur från början faktiskt var ett slags 
äventyrsroman som, med Franco Morettis formulering, rörde sig ”in i 
en ny geografi”, det vill säga att arbetets och arbetarnas sfär var käl-
lan till nya ”narrativa potentialer” som romanen utforskade och upp-
täckte.6 Beteckningen arbetarlitteratur signalerar att det handlar om 
att beskriva ett tillstånd och inte en genre, vilket jag hoppas kunna 
visa på flera sätt går stick i stäv med Salomonsons ambitioner med sitt 
författarskap.

I uppsatsen ”The Novel: History and Theory” försöker Moretti be-
skriva det han menar karaktäriserar romanen som form. Prosan, roma-
nens dominerande form, är alltid framåtriktad. Prosan har ett mål, den 
så att säga lutar framåt och dess betydelse beror hela tiden på vad som 
ligger framför – om det så är slutet på meningen eller nästa händelse i 
intrigen. Det här gör också att prosan tenderar att bli alltmer komplex 
eftersom den, till skillnad från poesin vars meningar för det mesta kan 
stå för sig själva, kontinuerligt växer genom bisatser och underordnade 
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och överordnade satser. Så ställer Moretti frågan varför romaner ten-
derar att bli tämligen långa. Tvingades han att välja ett enda svar skulle 
han säga äventyret. Det är äventyr som utvidgar romanerna genom att 
helt enkelt öppna dem för världen. Moretti skriver:

Äventyr gör romaner långa genom att de gör dem vidsträckta; de är 
de stora utforskarna av den fiktiva världen: slagfält, oceaner, slott, 
kloaker, prärier, öar, slum, djungler, galaxer … Praktiskt taget alla 
stora folkliga kronotoper har uppstått när en äventyrsintrig har 
rört sig in i en ny geografi och aktiverat dess narrativa potential. 
Precis som prosa förökar stilar, förökar äventyr berättelser […].7

Moretti antyder att äventyret som genre i romanen har sitt ursprung i 
den höviska riddarkulturen och citerar bland annat Erich Köhler som 
menar att ”aventure” var ett sätt för de medellösa riddarna att över-
leva och – förhoppningsvis – kunna äkta en rik arvtagerska. Den tyske 
histo rikern Michael Nerlich försöker i sin studie Ideology of Adventure 
(1987) frilägga den roll äventyret spelat i den västerländska kulturen 
alltsedan medeltidens feodala samhällsordning. Kortfattat kan man 
säga att Nerlich menar att äventyret som ideologi är själva kärnan i det 
han kallar det västerländska medvetandet. 

Det intressanta för mina syften här är att Nerlich menar att äventyret 
som ideologi handlar om att aktivt uppsöka slumpen, tillfälligheten, 
i syfte att förändra sin sociala ställning och position. Om ens tillvaro 
upplevs som att den inte kan erbjuda förutsättningar för överlevnad, 
tar man hellre risken att utsätta sig för det okända och oväntade. Det är 
den möjlighet man har för att kunna förändra sitt liv. Nerlich följer hur 
denna ideologi först uppstår i riddarkulturen och sedan övergår till den 
borgerliga affärsmannen och dennes jakt på nya marknader. Nerlich är 
ju i första hand intresserad av de mentalitetshistoriska aspekterna av 
äventyret, men tillerkänner litteraturen en viktig roll för att sprida det 
han kallar äventyrets ideologi.8

Äventyret kan man alltså med Moretti se som en av de väsentligaste 
formmässiga dimensionerna i romanen som genre, och med Nerlich 
som en betydande aspekt av det västerländska medvetandet. Steget kan 
tyckas långt från Morettis teoretiska reflektion över romangenren och 
Nerlichs utredning av äventyret som ideologi till Kurt Salomonsons för-
fattarskap. Utan att vilja dra alltför stora växlar på sambandet,  menar 
jag att det finns aspekter i äventyrsromanen och äventyrsideologin som 
är relevanta för Kurt Salomonsons författarskap och för diskussionen 
om arbetarlitteratur i allmänhet.
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Äventyraren Salomonson

De erfarenheter av underordning och en predestinerad tillvaro som 
Kurt Salomonson fick av sin uppväxt gjorde att han tidigt tycks ha bli-
vit medveten om vikten av att skilja ut sig från sin omgivning. Med 
Nerlichs resonemang i minnet kan man säga att han uppsökte chansen, 
slumpen, i syfte att förändra positionen i sin levnadsbana. Det påmin-
ner om Michail Bachtins karaktäristik av äventyraren. Bachtin menar 
att hjälten i en äventyrsroman inte är biografiskt bestämd, vilket inne-
bär att dennes liv inte är beroende av de relationer till familj och släkt 
han eller hon har. Allting kan inträffa för denne och han/hon kan inta i 
stort sett vilken position som helst, utan hänsyn till vad som är troligt 
utifrån livsomständigheterna. Han eller hon är utsatt för tillfälligheter-
nas, slumpens, spel. I den realistiska romanen däremot, eller den bio-
grafiska romanen som Bachtin kallar den, förenas en karaktär med en 
annan utifrån vilka relationer de har till varandra, som far eller mor till 
son och dotter, man till hustru. De är bundna och begränsade till sina 
livsomständigheter.

Det verkar som om Salomonson redan tidigt och mycket medvetet 
försökte klippa av de band som bestämde honom biografiskt. Han föd-
des 1929 och växte upp på trettiotalet och början av fyrtiotalet i byn 
Hjoggböle i Västerbottens kustland. I utkanten av västra delen av byn 
bodde Kurt Salomonson med sina föräldrar och sju syskon, av vilka en 
var lillasystern Anita Salomonsson, som senare också skulle bli förfat-
tare. Kurts far var först daglönare och sedan byggnadssnickare, och 
tillhörde byns undre skikt i den sociala hierarkin eftersom byn till stor 
del bestod av jordägande bönder.

Redan i tolvårsåldern tvingades Kurt sluta skolan och förväntades 
bli snickare som sin far. Tidigt tog han varje tillfälle i akt att markera 
att han ville något annat. Han har berättat att han vägrade att använda 
den för arbetarna så vanliga ”unika-boxen” för den medhavda lunchen 
när han följde med fadern på olika arbeten. I stället insisterade han 
på att använda en papperspåse, vilket fick fadern att skämmas. Fadern 
klagade även över Kurts klädsel, som stundtals bestod av en trench-
coat, ett inte helt vanligt plagg på landet vid den tiden.9 Hur ska man då 
förstå innebörden av dessa små vardagsuppror?

I det långa perspektivet kan man iaktta en liknande mekanism som 
den som Michael Nerlich menar karakteriserar äventyrets ideologi: 
 genom att aktivt söka upp det oväntade och okända kan man förändra 
sin sociala position och sina livsmöjligheter. I ett kortare perspektiv och 
en mer samtida kontext kan man säga att Kurt Salomonson fångats av 
modernitetens ande. Han förstod att om han skulle kunna göra något 
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annat än att följa i faderns fotspår och bli kvar i byn i en underordnad 
ställning, var han tvungen att uppsöka det oväntade. Det gjorde han 
bland annat genom att inte vara som alla andra och bryta med sin so-
ciala bestämning. De chanser han tog hade dock kunnat bli något annat 
än att satsa allt på litteraturens fält. I unga år startade han en idrottsför-
ening tillsammans med en kamrat. Idrottsintresset som en möjlighet att 
komma bort ledde till att han sedan trotsade faderns motstånd och köpte 
en skrivmaskin på avbetalning.10 På denna började han att som femton-
åring skriva sportreferat i Norra Västerbotten. Sportnotiserna ledde till 
att han fortsatte med att skriva krönikor och så småningom berättelser. 
Snart gav han sig ut i världen som reporter, värnpliktig, gruvarbetare, 
redaktör och författare för att i stort sett aldrig återvända till hembyn. 
Han hade funnit det medel, skrivandet, som för alltid förändrade hans 
livsbetingelser. Genom skrivandet kunde han undgå att bli kvar i den 
tillvaro där hans position inte haft stora möjligheter att förändras.

Det finns skäl att tro att trotset mot det Salomonson uppfattade 
som en deterministisk livsbana, och viljan att aktivt söka upp även-
tyret, satte djupa spår i honom och lade grunden till det centrala temat 
i hans författarskap. Det handlar om skapandet både som ett estetiskt 
och etiskt värde. Varje människa måste följa sin kallelse, sina anlag och 
drömmar, och inte det förutbestämda och tvingande; det är det kom-
promisslösa imperativet i författarskapet.

Kurt Salomonson valde att ta risken, gripa chansen och bli författare. 
Skrivandet var inte en flykt undan en förutbestämd tillvaro, utan inne-
bar att aktivt söka något annat. Som han skrev i artikeln i Expressen 
handlade det om att han ”insåg det skrivna ordets möjligheter – först 
som en berusning, sedan som en chans”.11 På så vis tror jag att han 
tänkte sig att också arbetet kunde bli. Det blev skapande om man ak-
tivt sökte upp det, men blev till själlös rutin om man påtvingades det av 
strukturer och traditioner. Det måste alltså vara ett slags äventyr i den 
meningen att man kunde förändras av det. Det är inte otänkbart att 
Salomonson tänkte sig att moderniteten och folkhemmet hade skapat 
de materiella förutsättningarna för alla att själva skapa sig sina liv: nu 
återstod det bara att förverkliga det.

Äventyrets roll och det  
skapande arbetet

Äventyret som ideologi, brottet med det biografiskt bestämda i Salo-
monsons eget liv, satte även spår i hans romaner. Inte så att allt det han 
skrev var äventyrsromaner. Tvärtom är det spännande att konstatera 
att Salomonson använder sig av flera olika genrer och att hans romaner 
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ofta är ett slags genrehybrider. Även Bachtin menar ju att då äventyrs-
tiden mestadels är ”tom” kombineras äventyrsromanen ofta med andra 
genrer, exempelvis då Dostojevskij kombinerar äventyrsromanen med 
den sociala romanen.12 Det som styr valet av genre hos Salomonson är, 
som han själv påpekade i citatet jag inledde med, ambitionen att skildra 
samhället, ”det sociala dramat och människorna i detta drama”. På 
flera sätt spelar alltså äventyret en viktig roll i Salomonsons romaner. 
Både för att hans ambition var att gestalta hela samhället och öppna 
romanerna mot världen. Men också för att det skapande som äventyret 
erbjuder utgör ett väsentligt tema i författarskapet. Det är äventyret 
som kan förändra, förnya och omskapa tillvaron och förhindra att den 
blir en orubblig ordning med infrusna sociala positioner.

I genombrottsromanen Grottorna från 1956 märks både ambitionen 
att utforska samhället och världen och äventyret/skapandet som tema. 
Journalisten Ambjörn anländer till ett gruvsamhälle (Laisvall). Innan 
han stiger ur bussen river han sönder några brev, vilket får symbolisera 
brottet med det gamla. Nu väntar ett nytt, okänt liv med nya möjlig-
heter. Omedelbart får han veta att platschefen vill tala med honom, och 
han tänker, på samma sätt som när revolvermannen i en västern blir 
igenkänd som trubbel, att nu börjar det igen.13 Här är det naturligtvis 
som journalist han har känts igen, och varningen gäller att om han ver-
kar som journalist i gruvan kommer han att bli avskedad.

Genom hela romanen antyds det att det finns något i det förflutna 
Ambjörn döljer. Alldeles på slutet får han en delgivning om att inställa 
sig i rätten, men läsaren får aldrig veta vari brottet består. Är det ett 
barn han vägrat att ta ansvar för eller ett våldsbrott? För romanens 
handling har det ingen betydelse. Det viktiga är att Ambjörns posi-
tion som nybliven gruvarbetare med ett dunkelt förflutet gör att han 
inte har några band till någon i det nya samhället. Han är alltså inte 
biografiskt bestämd, vilket ger honom möjlighet att få inblick i olika 
människoöden.

Han pratar med platschefen och får veta hur han betraktar arbetar-
na; han träffar företagsläkaren och genomskådar dennes hyckleri; han 
möter förmännen och deras förhållningssätt till arbetarna; han lär kän-
na arbetare och konfronteras med deras skiftande inställning till arbe-
tet; han iakttar kvinnorna och föreställer sig hur de hanterar det trista 
livet i nybyggarsamhället. Det som gjorde att romanen väckte en sådan 
uppståndelse i samtiden, tvångsförflyttningen av de silikosskadade ar-
betarna och företagets försök att tysta ner detta, är visserligen en viktig 
händelse i romanen men inte det centrala. Det centrala är Salo monsons 
allt överskuggande tema, nämligen frågan om huruvida arbetare, che-
fer, förmän, företagsläkare betraktar arbetet som skapande eller inte. 
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Återigen måste det påpekas att när jag kallar Salomonsons tema för 
skapande menar jag inte enbart den estetiska dimensionen, utan huru-
vida det rymmer en vilja att ta chanser, att aktivt söka efter förändring, 
utveckling och möjlighet. Det som även ryms i begreppet äventyr.

En arbetare, Rickard, har flytt in i alkoholens dimma från det han 
uppfattar som ett arbete utan något egentligt syfte. Han säger till sin 
hustru: ”När man går i gruvan hela dagarna och veckorna blir man lik-
som förstenad. Allting omkring en förlorar mening och liv.”14 En annan, 
Simon, som visserligen funnit glädje i arbetet har som silikosdrabbad 
insett att hans arbetsglädje cyniskt exploaterats av bolaget.

När arbetet inte är skapande, när det inte har resulterat i något ar-
betarna kan se som utvecklande eller när de känner sig utnyttjade, tar 
de i stället varje chans att fly undan till den ersättning som fritiden och 
det materiella välståndet erbjuder: bilen, drickandet, sexualiteten. Alla 
dessa sysslor beskrivs ofta i Salomonsons romaner som djuriska. För-
mannen Zädt tänker föraktfullt om sina jobbare: 

De var anställda för att lyda order, ändå gjorde de det inte; slöhet, 
tänkte han. De såg fram emot sängvärmen, sofflocket, de arbetade 
sina åtta timmar uteslutande för att bli lediga. Ingen tanke på att 
slita sig från den djuriska tillvaron.15 

Det är som en illustration av Marx’ karaktäristik av arbetet under kapi-
talismen. I Parismanuskripten från 1844 skriver denne att arbetet inte är 

tillfredsställelsen av ett behov, utan det är bara ett medel att 
tillfredsställa behov utanför arbetet […]. Detta får till följd att 
människan (arbetaren) känner sig fritt verksam bara i sina djuriska 
funktioner, genom att äta, dricka och avla barn, på sin höjd också 
genom att sätta bo, att klä sig etc., medan hon i sina mänskliga 
funktioner inte är mer än ett djur.16

Nu måste man ställa frågan: Är Grottorna arbetarlitteratur eller inte? 
När det gäller idéinnehåll, motiv, miljö och personteckning är svaret ja. 
Det är arbetet, arbetarna och arbetsförhållandena som skildras i roma-
nen. När det gäller tematik och genre kan man emellertid fråga sig om 
arbetarlitteratur är en adekvat beteckning. Jag har dessutom känslan av 
att Salomonson i detta tidiga skede av sin karriär skulle betrakta epitetet 
arbetarförfattare som en tvångströja för sitt skrivande. Jag tror att han 
skulle uppleva det som att bli återförd till en livsbana han brutit upp 
från. Det var ju via äventyret och sig själv som äventyrare som han kun-
de öppna sig mot världen och i sitt författarskap utforska nya territorier.
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Deras vrede och äventyrets slut

Det är alltså mera fruktbart att se Salomonson som en författare som 
visserligen kommer från en lägre position i den sociala hierarkin, men 
som han frigjort sig ifrån och åtminstone tillfälligt lämnat bakom sig. 
Med själva livsvalet – äventyret – som grund har han därefter före-
satt sig att analysera och skildra hela samhället. Även om hans böcker 
inte är renodlade äventyrsromaner, finns därför samma ambition som i 
äventyrsromanen att utforska olika sociala geografier. I denna utforsk-
ning spelar inställningen till arbetet en avgörande roll, och jag menar 
att det var denna snarare än arbetet i sig som Salomonson ville skildra. 
Ett belägg för detta är att det åtminstone finns två romaner som inte 
passar in om man enbart betraktar hans författarskap utifrån kategorin 
arbetarlitteratur.

Den ena romanen är Deras vrede från 1957, som nog är den bok 
som sticker ut mest i hans produktion. Den andra är detektivromanen 
Nattvandraren från 1960, som handlar om en äventyrare och journalist 
som återvänder till sin hemby. Bägge skulle försvara sina platser i den 
tänkta planen om trettio romaner för att skildra hela samhället. Dock 
har de endast sällan behandlats i samband med Salomonsons författar-
skap. I sin avhandling skriver således Carl-Eric Johansson att det svala 
och knapphändiga mottagandet av Deras vrede till stor del påverkades 
av att man uppfattade att Salomonsons ärende var ett annat, nämligen 
att skildra arbetarmiljöer. Typiskt nog ägnar även Johansson romanen 
bara knappt en sida.17

Det måste också sägas att Deras vrede inte är en äventyrsroman. 
Framför allt är det en psykologisk-realistisk skildring av en medelålders 
desillusionerad journalist, Per A, och en frustrerad ung grävmaskinist, 
Harry. Den utspelar sig mestadels i en nybyggd förort till Stockholm, 
där journalisten bor och grävmaskinisten arbetar med att färdigställa 
området. Det är alltså ingen skildring av en typisk arbetarmiljö, men 
läsaren känner igen temat om skapandet från Grottorna. Ty även om 
Deras vrede inte genremässigt tillhör äventyrsromanen, nuddar den 
ändå vid det som man kan kalla äventyrets ideologi. Eller snarare vad 
som händer när äventyret är över, sedan man vågat språnget och tagit 
chansen att förändra sin tillvaro.

Trots att Per A och Harry tillhör olika klasser i samhället har de 
mycket gemensamt. De kommer bägge från små byar i Norrland som 
de övergivit för att förverkliga drömmen om ett annat liv. De har var 
och en på sitt sätt aktivt sökt chansen att bli något annat än vad deras 
föräldrar varit. På olika sätt har de dessutom misslyckats, eftersom de 
stelnat i sina nya positioner och inte funnit någon skapande arbets-
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glädje. Harry upplever arbetet som grävmaskinist som så mekaniskt 
och slött att det är först efter arbetstidens slut som det egentliga  livet 
börjar. Ändå hade han en gång drömt om de löften han trodde sig 
se i framtiden. Han minns hur han en gång i sin ungdom legat i en 
skogsbacke och stirrat upp mot himlen och lockats av en annan möj-
lig framtid: ”Han har älskat framtiden: den makt som framtiden har i 
beredskap åt honom. Nu är det hela förbi.”18 Skälet till att han känner 
sig så frustrerad är att steget från barndomsbyn endast ledde till han 
bytte bostads ort, det förändrade inte hans liv i någon nämnvärd ut-
sträckning. Han är kvar i en underordnad ställning i ett arbete där allt 
dagligen upp repas enligt samma mönster.

Per A däremot har på ytan lyckats förverkliga sina drömmar, men 
inte heller han känner någon arbetsglädje. Det beror på att han i för-
sta hand gjort karriär för att komma bort från sitt förflutna, och för 
att kunna göra det har han utnyttjat sina erfarenheter från att ha varit 
arbetare. Nu då han lyckats känner han inte längre någon lust eller me-
ning i att skriva. Orsaken är att han, trots att han vågat bryta med sin 
hembygd, inte förändrats som människa. Han tänker om den tillvaro 
han lämnat bakom sig:

Uppväxtårens förnekelser och förnedrande fattigdom, en fattigdom 
i underkastelse, fanns inpyrd i hans hud, i hans hår, i hans kläder; 
han hade slitit bojorna men inte kunnat kasta dem av sig: de 
hängde ständigt med honom när han gick och när han sov.19

Hans yrkesval har i första hand betingats av viljan att fly sin barndoms 
förnedring, inte av engagemang för journalistyrket i sig. Han säger vid 
ett tillfälle att han minns sin vrede, men att han inte kunde hålla kvar 
den så länge att den ”förvandlades i skapande vrede. Den blev en död 
vrede”.20

Möjligheten finns således att brottet med ens förflutna endast leder 
till en yttre förändring. Det ruckar visserligen på livsvillkoren och ens 
position i samhället, men det förändrar inte människan. Det kan bara 
den skapande hållningen göra – den som inte slår sig till ro utan oupp-
hörligt söker det nya och oväntade. I och med att Per A har upphört att 
söka hotas även hans position i hierarkin. Han tänker vid ett tillfälle att 
hela hans karriär grundade sig på att han skrivit engagerade artiklar 
om arbetslivet, men att han nu när han inte längre har något att skriva 
om blir en öppen måltavla för de yngre som vill åt hans jobb.

För både Per A och Harry var det minnet av fädernas underdånig-
het och självutplåning och att de själva riskerade att bli som dem som 
ledde till att de inte såg något val än att bryta upp från sina barndoms-
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byar. Per A erinrar sig hur han på väg till sitt första arbete tillsammans 
med fadern cyklat de två milen till samhället. Tanken att denna tillvaro 
skulle utgöra hela hans framtid hade förvandlat den vackra vårmorgo-
nen till en mardröm: ”Han kom ihåg att de första solstrålarna denna 
morgon träffat honom som ett skräckens och självföraktets vapen”.21 
Harry å sin sida minns fadern som den som förkroppsligat den under-
ordnades plats i hierarkin: ”Ett ögonblick snuddade hans tankar vid 
den ständigt återkommande gestalten – fadern, den underkuvade.”22

Deras uppbrott från en stelnad, underordnad tillvaro har alltså inte 
resulterat i någon verklig och varaktig förändring. Per A har visserligen 
fått det materiellt bättre och en högre plats i samhällets hierarki, men 
han känner ingen arbetsglädje och mening i det han gör. Harry har inte 
ens lyckats med att nå en högre position i samhället och inte heller han 
känner någon glädje eller ser någon mening i arbetet.

Det inledande motto i Deras vrede uttrycker väl det som är romanens 
tema: att utan skapandet, utan den ständiga utvecklingen och föränd-
ringen av en som människa, stelnar man och underkastar sig. Det finns 
inte längre något av äventyr i det: 

Man vaknar varje morgon och tror att något nytt skall inträffa, 
men ingenting nytt händer, ty alla gester är redan förbrukade, alla 
repliker sagda. Detta är det fruktansvärda i vår belägenhet, inte att 
kriget har handen på dörrvredet. 

I citatet återfinns otvivelaktigt något av modernitetens ande: kravet på 
den ständiga förnyelsen och förändringen, men mottot anknyter även 
till den långa tradition som Michael Nerlich menar är fundamental i det 
västerländska medvetandet, äventyrets ideologi. Även Michail Bachtin 
har en liknande syn på den ”vardagstid” som han menar känneteck-
nar den realistiska romanen i kontrast till äventyrsromanens kronotop. 
Bachtin tar verk av Flaubert, Gogol, Turgenjev som exempel på denna 
vardagliga tid och skriver:

Här finns inga händelser, utan bara ”det gamla vanliga”. Här sak-
nar tiden sin framåtskridande historiska gång, den rör sig i trånga 
cirklar […]. Dag efter dag upprepas samma vardagliga handlingar, 
samma samtalsämnen, samma ord osv. […]. Här är tiden händelse-
lös och förefaller därför nästan stå stilla. Här sker varken något 
”möte” eller någon ”skilsmässa”. Detta är en tjock, klibbig, tid 
som krälar i rummet.23
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Bachtin menar visserligen att en sådan ”händelselös” tid inte kan vara 
”huvudtiden” i en roman: ”ofta tjänar den som kontrasterande fond 
för händelserika och energiska tidsräckor”,24 men det intressanta är att 
även han betraktar vardagstiden som en motpol till äventyrstiden, en 
tid när allt kan hända människan. Det är en sådan tid som huvudperso-
nerna i Kurt Salomonsons roman aktivt har sökt efter, men de har inte 
riktigt funnit den då den inte på något avgörande sätt förändrat deras 
tillvaro.

Mot slutet av romanen närmar sig de två männen varandra, bok-
stavligt och symboliskt. De möts av en slump utanför huset där Per A 
bor. Genast hamnar de i en diskussion om arbetets status och värde, 
men väljer till sist att tillsammans gå upp till Per A:s lägenhet. Utifrån 
sina upplevelser som klassresenär har Per A insett att det viktiga inte är 
arbetet man har eller vilken position i samhället man uppnått, utan att 
man känner glädje och mening i sitt arbete. Harry har förstått att det 
just är bitterheten över att befinna sig i en underordnad position som 
förminskat honom som människa och hindrar honom från att leva.

Många skulle nog kalla en sådan lösning idealism och det finns onek-
ligen goda skäl till det. Det är som att Salomonsons författarskap går ut 
på att ställa ett storartat krav på människan, en ”idealisk fordran” för 
att tala med Ibsen, om att arbetet måste ha mening och vara skapande 
och oupphörligt utvecklande. Det får aldrig ”stå stilla”. Det är lätt hänt 
att ett sådant krav bortser från de materiella villkoren. Men vare sig 
det är idealism eller inte, var det ett krav som gjorde att han inte lät sig 
nöja med att gestalta en miljö han kände. Utifrån kravet om skapandet 
strävade han efter att utforska hela samhället. Samtidigt förvandlade 
han sin egen erfarenhet av att bryta sig ut och aktivt söka andra sätt 
att leva till ett bärande tema i författarskapet. I dessa ambitioner ligger 
äventyrets ideologi förborgad.

Att kalla Kurt Salomonson arbetarförfattare kanske kan vara strate-
giskt i vissa avseenden, men det finns en risk att det begränsar honom 
som författare. Det är svårt att tro att han skulle nöja sig med att 
”tydliggöra” motiv, miljö och personteckning. Det är en kategori som 
inte fångar temat han valt för sitt liv och författarskap. Hans romaner 
handlade ofta om arbetare som sökte förändring, mening och män-
niskovärde. Därför var de inte bara realistiska skildringar utan sociala 
äventyrsromaner, detektivromaner och modernistiska allegorier. Det är 
viktigt att vi som bryr oss om arbetarlitteratur också förstår vad genrer 
gör och betyder, inte bara vad de beskriver. Det är på det sättet vi bäst 
respekterar och får kunskap av dem vi kallar arbetarförfattare. De ger 
oss perspektiv på hur världen och människan kan förändras.
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abstract

Anders Öhman

Kurt Salomonson: 
Adventure and working-class literature

This article reflects upon the role of adventure, both as a compositional feature 
and as an ideology, in the Swedish author Kurt Salomonson’s novels. Salomon-
son is usually labelled a working-class author, and this often tends to implicate 
a realistic style of writing. The article, however, argues that some of his novels 
use the genre of the adventure novel in order to launch his theme of taking 
risks, so as to change one’s social position and to investigate con temporary 
society. According to Mikhail Bakhtin, the hero of the adventure novel is 
not biographically determined. His or her actions are not governed by their 
biography or social position. The adventurer as a character and the genre of 
the adventure novel are used to look into the different social layers of society, 
as well as into the world of the workers. This perspective opens up for a more 
nuanced conception of working-class literature.

Key words: adventure, working-class literature, Kurt Salomonson, Mikhail 
Bakhtin, the novel as exploration
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Underdanmark og  

forestillinger om arbejderlitteratur
Fra omkring årtusindskiftet har der i dansk prosa været et fornyet 
og stigende fokus på Underdanmark, på livet i undertrykte og under-
privilegerede lag, på opvækst i dysfunktionelle familier, lokaliseret i 
forarmede yderområder eller bykvarterer. For overhovedet at kunne 
beskrive en sådan tendens, må man i samme bevægelse søge at forstå og 
begrebsliggøre den.

Når livet i arbejderklassen fylder så meget i litteraturen, skulle det lo-
gisk set reaktualisere begrebet arbejderlitteratur. Men svarer de nye skil-
dringer af Underdanmark til vores forestillinger om arbejderlitteratur? 
Forestillinger om en litteratur skrevet af forfattere med baggrund i arbej-
derklassen, (også) for læsere med samme baggrund, om erfaringer med 
arbejderliv og ideologisk/værdimæssigt i flugt med arbejderbevægelsen. 
Et sted i krydsfeltet mellem disse kriterier skulle begrebet give mening.

Arbejderlitteratur er imidlertid et overbegreb, et historisk og et kon-
troversielt begreb. Arbejderlitteratur er ikke opstået uden forudsæt-
ninger i den foregående litterære udvikling, men er ”en litteratur, der 
forarbejder og benytter eksisterende traditioner og udtryksformer.”1 
Den er heller ikke adskilt med vandtætte skotter fra sin samtidige kon-
tekst og kan være vanskelig at afgrænse. Den ændrer nødvendigvis 
profil i takt med historiske forandringer for klasse og bevægelse i hel-
hedsramme af samfund og litteratur.

Lige så længe klasseoptikken er blevet anlagt, har den været kontro-
versiel, forkætret og fornægtet. Inden for litteratur og kunst er den ikke 
blot blevet bekæmpet af borgerlige kritikere, men er ganske ofte blevet 
afvist af forfattere, der har oplevet betegnelsen ’arbejderforfatter’ som 
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en udefra kommende kategorisering, en indskrænkende ’sætten-i-bås’.2 
Forfatteres modvilje mod klassificeringer af næsten enhver art er vel-
kendt og for så vidt forståelig,3 men udelukker i yderste konsekvens den 
meste litteraturhistorieskrivning. Dog er der flere grunde til at bruge 
arbejderlitteratur snarere som en værkorienteret end som en biografisk 
betegnelse.

Da jeg i Dansk litteraturhistorie 1–9 – i bind 6 (1985) og 7 (1984) 
– søgte at kortlægge dansk arbejderlitteratur fra Det moderne Gennem-
brud og frem til Mellemkrigstiden, blev det hurtigt klart for mig, at 
betegnelsen arbejderlitteratur kun kunne fungere som overbegreb for 
mange vidt forskellige litterære strømninger, modi og genrer. Inden for 
prosaen var der to markante yderpunkter: For det første en slumna-
turalistisk udmaling af den materielle og åndelige nød i arbejderklas-
sens fattigste lag, påvirket af den fremvoksende sensationsjournalistik, 
ofte skrevet af journalister og politifolk. Med effektfulde indslag af den 
samtidige dekadence antog den ofte karakter af rædselsrealisme.

For det andet en populær kolportagelitteratur med arbejderhelte, 
som videreførte arven fra den melodramatiske roman (Balzac, Sue, 
 Dumas, Hugo, Dickens, H.C. Andersen, Almqvist, Ridderstad m.fl.), 
også kaldet den sociale eventyrroman.4 Det kunne konstateres, at ”den 
indtrængende, problemsøgende hverdagsskildring var temmelig skarpt 
adskilt fra de krav, håb og længsler, som bevægede arbejderklassen.”5 
Men også at der blev skrevet litteratur, som forenede begge tendenser. 
Mest overbevisende skete det i Martin Andersen Nexøs prosa, ikke 
mindst i Pelle Erobreren 1–4 (1906–10), der sammensmeltede en såvel 
realistisk som symbolsk skildring af klassens og bevægelsens historiske 
udvikling med en biografisk baseret, men også eventyrlig familie- og 
dannelsesroman – og oven i købet afsøgte andre af romanens subgenrer 
i hvert af de fire bind.6

Flere af de nævnte nøglebegreber og synsvinkler er videreført i den 
seneste samlede danske litteraturhistorie. I Dansk litteraturs historie, 
bind 3, 1870–1920 (København 2009) skriver Henrik Wivel om Jakob 
Hansen7 under overskriften ”Rædselsrealisten” (420). Johannes Nør-
regaard Frandsens afsnit om ”Det folkelige gennembrud” anvender 
ikke betegnelsen arbejderlitteratur, men anlægger kompetent klasse- og 
bevægelsessynsvinkler.

I bind 5, 1960–2000 (København 2007) karakteriserer Erik Svendsen 
overbevisende den ”Arbejderlitteratur” (bl.a. Grethe Steenbæk Jensen, 
John Nehm, Lean Nielsen, Arne Herløv Petersen, Martha Christensen 
og Bent Vinn Nielsen), ”der dukkede op i 1973 og havde nogle gyldne 
år frem til slutningen af årtiet” (318).8 Anslagene umiddelbart før og 
efter år 2000 til nyt fokus på klasseforskelle og sociale problemer er 
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– overvejende med ”realisme” som nøglebegreb – taget op i en række 
artikler og som afsnit og temaer i nogle samlede fremstillinger.9

I det følgende ønsker jeg at stille skarpt på et udvalg af de mange 
romanskildringer af Underdanmark fra året 2013. De har ikke været 
meget behandlet10 − undtagen særtilfældet Yahya Hassan (hvorom ne-
denfor). I forhold til de mange nyere, inspirerende tilgange til dansk 
realistisk prosa med socialt engagement vil jeg profilere mig ved at af-
prøve en videreudviklet, ajourført udgave af den strømnings- og gen-
remæssige optik, jeg anlagde på arbejderlitteraturen i tiårene efter år 
1900.11 Rimeligt anvendt skulle et sådant sammenlignende greb kunne 
synliggøre eventuelle lange linjer såvel som de historiske forskelle, vi 
må forvente at finde.

Slægtsromanen og Underdanmark
Fra tiden op til årtusindskiftet blev der som nævnt sat fornyet fokus 
på livet i det underste Danmark og det i noget af tidens mest omtalte 
prosa. Som ny tendens blev det først synligt i kortprosaen, ikke mindst 
med Naja Marie Aidts bemærkelsesværdige novellesamlinger Vand-
mærket (1993), Tilgang (1995) og Bavian (2006)12 – og med Jørgen 
Sonnergaards bevidst komponerede ’klasse’-trilogi Radiator (1997), 
Sidste søndag i oktober (2000) og jeg er stadig bange for Casper 
 Michael Petersen (2003).

Efter år 2000 skete der en vægtforskydning i retning af romanen. 
Slægtsromanen, ofte biografisk baseret og regionalt stedfæstet, kon-
soliderede sig som en hovedgenre i dansk fiktionsprosa. Det har jeg 
argumenteret for i min artikel ”Det sidste nye og det gode gamle. 
Push- og pull-faktorer i dansk prosa efter 2000”, 13 hvor jeg som nogle 
hovedtemaer anfører landbokulturens undergang, flugten fra landet, 
provinsliv (Udkantsdanmark), den tyske besættelse og dens langtids-
virkninger, ungdomsoprøret i 1960’erne (på baggrund af 1950’erne) 
– og Underdanmark.

Nogle markante repræsentanter for det sidstnævnte tema er de følgen-
de. Bent Vinn Nielsen: En skidt knægt (1998), Godheden selv (2000), 
Labyrintbyen (2003) mv.14 Jakob Ejersbo: Nordkraft (2002, filmadap-
teret 2005 af Ole Christian Madsen, teateradapteret);  Eksil, Revolution 
og Liberty (2009, Eksil og Liberty teateradapterede).  Jonas T. Bengtson: 
Submarino (2007, filmadapteret 2010 af Thomas Vinterberg).15 Hertil 
er kommet autofiktive værker, blandt flere andre Kim Leines Kalak. 
Erindringsroman (2007), og opsigtsvækkende autobiografier. Således 
Lisbeth Zornig Andersen: Vrede er mit mellemnavn (2011) og Gretelise 
Holm: Jesus, pengene og livet (2012). Lige som omkring år 1900 blev fo-
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kus forstærket af en række opsigtsvækkende sociale skandalesager, ikke 
mindst den rystende Tønder-sag i 2005. To små piger blev ’udlejet’ til 
mange mænd af deres fader, en invalide pensionist. Forholdene omkring 
denne sag blev belyst i flere dokumentarisk-journalistiske udgivelser.

Alene i 2013 var Underdanmark anstødssten i en påfaldende række 
af bøger, hvoraf flere hørte til årets højest anmeldte og mest læste. Anne-
Cathrine Riebnitzsky: Forbandede yngel (vinder af Politikens Roman-
konkurrence 2013 og boghandlernes store pris De Gyldne Laurbær 
2014); Pia Grandjean Odderskov: Sørines guld; Sanne Munk Jensen 
og Glenn Ringtved: Dig og mig ved daggry; Jacob Skyggebjerg: Vor 
tids helt; Yahya Hassan: Yahya Hassan, der blev den hidtil mest solgte 
 danske digtsamling. På trods og tværs af genrebetegnelsen Digte kan 
bogen, som jeg vil argumentere for, ses som repræsentant for en hoved-
genre i nordisk arbejderlitteratur, som en ”självbiografisk, proletär bild-
nings- och släktsroman”.16

Hvad er de litterære og ideologiske tendenser i denne fornyede op-
taget hed af Underdanmark? Gennem hvilke litteraturhistoriske katego-
rier kan de meningsfuldt relateres til arbejderlitteraturen som begreb og 
historisk tradition?

Forbandede yngel – arven fra landalmuen
Anne-Cathrine Riebnitzsky, født 1974, er opvokset på en gård i Østjyl-
land. Hun blev uddannet fra Forfatterskolen 1998, men blev herefter 
sprogofficer i 2003. Efter at have været udsendt i Afghanistan 2007–08 
skrev hun dokumentarværket Kvindernes krig (2010). Hun roman-
debuterede med Den stjålne vej (2012), som hun modtog BogForums 
Debutantpris for. I 2015 kom ’kollektivromanen’ Orkansæsonen og 
stilheden, som i en flerstrenget komposition sammenfletter skæbner på 
tværs af klasser og kontinenter.

Forbandede yngel er spændt ud mellem tider – før og nu, opvækst og 
voksenalder – og steder – Danmark med hovedvægt på barndomshjem-
met i den østjyske gård og krigens Afghanistan. Rejseromanens skift 
mellem steder er kombineret med en dannelses- og familieroman, hvori 
den hjemlige idyl er så gennemhullet af kaos og vold, at den tager sig ud 
som en krigszone.

Til genreblandingen svarer en kompliceret fortællekonstruktion. 
Jegfortælleren Lisas tilbageskuende livsberetninger er fordelt over tre 
rammer, som er indskudt i hinanden, og som alle ’mimer’ en mundt-
lig samtale. I første ramme, yderligere indrammet af en prolog og en 
epilog, etableres den vigtigste fortællertid og fortællesituation. Under 
en lang flyvetur tilbage fra Afghanistan til Danmark indleder jeget, en 
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kvindelig dansk sprogofficer, en smertefuld bekendelse til Andreas, sin 
nye elskede: ”Jeg ser over på dig. Vi er på vej mod vest, fra Afghanistan 
til Danmark.” (9).

I den anden ramme er Lisa på et tidligere tidspunkt taget samme vej 
tilbage i anledning af et selvmordsforsøg fra hendes søster, den bega-
vede pianist Marie, der ligesom de andre søskende er dybt traumatise-
ret af en opvækst i kaos. I denne ramme beretter Lisa om familien til 
Maries psykiater Stefan Wangenberg. Den tredje ramme udgøres af en 
række samtaler mellem Lisa og hendes bror og soldaterkammerat Ivan, 
hvori de udgør hinandens adressat og hjælper hinanden med at huske. 
Der er stadige og pludselige skift mellem de tre rammer.

Fortiden bliver hentet abrupt ind i små scener, traumatisk erindrings-
glimt, smertepunkter: ”Min hukommelse er som en labyrint. Den ken-
der ikke den lige vej.” (79).

De fire søskende har meget fælles, men viser også forskellige reak-
tionsmåder på en opvækst i en ildeset, dysfunktionel og voldelig 
landbofamilie. Maries selvmordsforsøg og Peters fysiske invaliditet 
er tydelige udtryk for det, de alle har at slås med. Samtidig repræsen-
terer Marie og Ivan to sider af hovedpersonen Lisa: kunstneren og 
handlingsmennesket.

Under børnenes, ofrenes, synsvinkel er et hovedanliggende i romanen 
de ætsende indignerede portrætter af faren og moren. ”MIN MORS 
HISTORIE er et sandt rædselskabinet, men jeg skal prøve at gøre det 
kort,” (156) siger Lisa til psykiateren Stefan Wangenberg i anden ram-
me. Senere i bogen får faren et bittert, uforsonligt eftermæle:

Min far. En mand, jeg ikke forstod. En mand, der ikke gad lære os at 
kende. En mand, der gjorde min mor fortræd. En mand, der slog sine 
børn og leflede for anseelse og titler. Syv års skolegang og en optræ-
den som en verdensmand. […] en optrædende, der ikke vil gå. (288)

Selv om Forbandede yngel på ingen måde er en krimi, er det en roman 
om forbrydelser. Kapitalforbrydelsen er forældrenes kærlighedsløse, 
forsømmelige og voldelige behandling af deres børn, hvorved de for-
mørker deres barndom og skader dem for livet. Det kan ikke undre, at 
også de vigtigste plotstrenge er kriminelle.

Den første udgøres af morens bedragerier. Med en opvækst præget 
af tæv, svigt og børnehjem har hun en trist social arv at videregive. 
Alle rede tidligt i det papirløse samliv med faren er hun gentagne gange 
indlagt for depressioner og selvmordsforsøg. Talentløse bedragerifor-
søg følger. Først anmelder hun et guldarmbånd stjålet i et forgæves for-
søg på forsikringssvindel. Siden hævder hun at have været udsat for 
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et røveri i det postkontor, hvor hun er ansat. Da manden kort efter 
indbetaler et tilsvarende beløb, er det let at gennemskue. De må betale 
pengene tilbage, og hun fyres for bedrageriet. Herefter følger endnu et 
selvmordsforsøg og en længere indlæggelse.

Medens moren svigter, er faren en anderledes direkte trussel mod 
børnene, som han mishandler, slår og ved flere lejligheder er ved at tage 
livet af. Allerede tidligt drømmer Ivan og Lisa om at slå ham ihjel, ma-
skeret som en arbejdsulykke. Da Lisa er gået ind i hæren og er udnævnt 
til konstabel, er hun engang hjemme under kornhøsten. Hun tøver ikke 
med at udløse hadet i handling. En defekt halmpresser gør hun til en 
dødsfælde ved at skære trådrullen igennem fem gange, for moren og de 
fire søskende. Dagen efter lyder halmpressen pludselig forkert:

Der er blod på marken. Meget blod. Jeg stiller mig lidt væk. Så sæt-
ter jeg mig ned. Jeg er svimmel. Jeg kaster op i en lille pyt ved siden 
af mig selv. Så kommer tårerne. Min far er død. Min far er endelig 
langt om længe død. (303)

Beretningen om en tung social arv og et voldeligt, problematisk opgør 
med den værste af undertrykkerne får en særlig rytme gennem spring 
mellem tider, steder og kontrasterende yderpunkter. I opvæksten kastes 
livet frem og tilbage mellem landskabelige idyller, berusende frihed i 
hasarderet kropsudfoldelse og hjemlige katastrofer. I sit voksenlivs pas-
sionerede fascination af faldskærmsudspring oplever Lisa en lignende, 
men potenseret svingning mellem ekstase, frihed, kærlighed, der pludse-
lig kan slå om i ulykke, lemlæstelse og død.

Fortællingens spring i ramme og tid udfolder tematisk kontraster og 
paralleller mellem Danmark og Afghanistan. Krig og død er der begge 
steder; lidende kvinder er der mange af der som her. Men Lisa føler, at 
hæren redder hende, og at hun midt i krigssituationer kan opleve en 
tryghed, som hun hidtil har måttet savne:

At jeg for første gang i mit liv føler mig tryg, uanset hvad der sker. 
Jeg kan stole på dem, jeg omgiver mig med. Jeg er aldrig nogensinde 
i mit liv blevet passet så godt på, som jeg er i krigen. Fjenderne er 
fjender, og vennerne er venner. Der er ikke nogen ulykkelige sam-
menblandinger. (57)17

Fortællingen har tematisk slægtskab med Jens Smærup Sørensens 
væsent lige roman Mærkedage. En historie (2007).18 Heri fortælles om 
forkarlen Orla, der hæves op til storbonde, men til sin ulykke. Han 
tilhører en ældgammel almue, som ikke kan og vil tilpasse sig, og for-
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skanser sig i mindreværdsfølelse og paranoia, i had og selvhad. Udad-
til viser det sig i hans sygelige arbejdsomhed og hans grove vold over 
for sine sønner.19 De følelses- og udtrykstabuer, Orla repræsenterer i 
ekstrem form, gennemspilles siden endnu stærkere med den voldelige 
faderfigur i den efterfølgende roman Hjertet slår og slår (2012).

I relation til den danske litteratur omkring år 1900 er der et slående 
slægtskab med historien og de sociale mekanismer (vold, modvold og 
morderisk selvtægt) i den højreradikale præst Jakob Knudsens drama-
tiske bonderoman Sind (1903), en art dansk ’western’.20 Men også ro-
maner som Bondens Søn (1899) og Vredens Børn af Jeppe Aakjær, der 
befandt sig i den modsatte side af det politiske spektrum, har væsentlige 
berøringspunkter.

I Forbandede yngel og ganske mange andre romaner efter år 2000 
kan man konstatere, at arven efter landalmue og landproletariat stadig 
er traumatisk og trænger sig på i billedet af Underdanmark. Romanen 
svarer ikke til vores forestillinger om arbejderlitteratur. Men nu som før 
er det ikke forbeholdt forfattere med ståsted i arbejderbevægelse eller 
(den tidligere så vigtige) husmandsbevægelse at gå stærkt og indigneret 
ind i det mudrede grænsefelt mellem arbejder- og bondekultur, i under-
privilegerede yderområders opløste familier – med fælles smertepunk-
ter i følelses- og sprogblokeringer, i vold som afløb og udtryk. 

Slumnaturalismens Aalborg  
– og flugten til Australien 

Pia Grandjean Odderskov er født 1963 i Aalborg, bosiddende i Vest-
himmerland/Mors, formand for litteraturselskabet Limfjordsegnens 
Litteratur Samvirke og en af tovholderne for Jyllands Forfattere. Hun 
debuterede i 2007 med krigstidsromanen Flugt. I 2010 og 2011 ud-
kom middelalderromanerne Bastard og Bisp. Efter Sørines guld kom 
novelle samlingen Hende og de andre (2014) og romanen Fortielse 
(2014, en fortsættelse af Flugt). 

Sørines guld er en dannelses- og slægtsroman, der i lighed med For-
bandede yngel inddrager og får struktur ved rejseromanens kontrast 
mellem hjemlige og fremmede steder. Under andre synsvinkler begyn-
der romanen som udpræget slumnaturalisme, men udvikler sig som 
melodrama, som en eventyrlig opstigningshistorie i to spor. 

Det første, korte kapitel er steds- og tidsfæstet til ”Coolgardie Tent 
Town, Western Australia/ januar 1893”. Det andet til ”Grønlænder-
kvarteret på Thulevej 14. sal, Aalborg/ 7. november 2011”. Herfra 
følges to parallelle spor. 1890’er-sporet følger den 13-årige køkkenpige 
Sørine fra Aalborg. Som køkkenpige hos er købmand er hun blevet ud-
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nyttet med efterfølgende graviditet og udsmidning. Efter at barnet er 
taget fra hende, udvandrer hun til guldgraverområdet i Vestaustralien 
sammen med brødrene Søren og Anders. Hendes historie fortælles som 
en art dagbogslignende nedtegninger i jegform og nutid:

Jeg har lært et nyt ord i dag: Cemetery. / Her, hvor jeg står, er 
der  ingen skygge. Coolgardies træer er for længst hugget ned 
og brændt. Den hvide teltbys omkringliggende røde jord, dens 
 grundsten, er gravet op og kastet i bunker. (5)

Efter brødrenes død bliver hun solgt til prostitution i kystbyen Espe-
rance. Gennem dagbogen opleves hendes ultimative nedværdigelse og 
de ressourcer, hun udvikler for at overleve. Fra dette nulpunkt følger 
historien om hendes opstigning. Med en art personlighedsspaltning og 
tilsvarende navneskift til Eleonora Brown arbejder hun sig ved mord 
på sin undertrykker og kyniske forretningsmetoder op som hotel- og 
bordelværtinde for som ung enke at grundlægge et stort firma med til-
hørende social fond.

I 2011-sporet, en beretning i den gængse 3. person datid, er hendes 
tipoldebarn Jeanette Jensen efter en abort på vej til bunds i Aalborgs 
narko- og prostitutionsmiljø. I en desperat situation flygter hun ved 
hjælp af stjålne rockerpenge til Vestaustralien. De spinkle vidnesbyrd 
og familiemyterne om Eleonora griber hun efter som et halmstrå, føl-
ger med stadigt større vedholdenhed tipoldemoderens spor rundt i 
Vestaustralien – og ændrer sit liv.

Stærke elementer af slumnaturalisme i udgangssituationen er der 
som antydet i begge spor. Især i den moderne plotlinje figurerer indu-
stribyen Aalborg som den eksemplariske subproletariske scene, den har 
været i dansk litteratur gennem mange årtier, i nyere tid aktualiseret 
gennem bl.a. Bent Hallers ungdomsroman Katamaranen (1976), Niels 
Arden Oplevs film Portland (1996), Jakob Ejersbos førnævnte roman 
Nordkraft (2002) med filmadaptionen 2005 af Ole Christian Madsen.

Samme subproletariske narko- og prostitutionsmiljø i Aalborg er lo-
cation for Sanne Munk Jensen og Glenn Ringtveds ungdomsroman Dig 
og mig ved daggry, en slumnaturalistisk slægts- og desillusionsroman. 
Louise og Liam finder sammen, men kan ikke få det til at fungere. Efter 
en levende skildring af klasseforskellen mellem deres familier, Liams far 
Ian er indvandret arbejder fra Irland, munder romanen forudsigeligt ud 
i deres fælles selvmord.

Sørines guld er ikke kun eller mest slumnaturalistisk i stil og hold-
ning. Det er en feministisk roman, hvori kvinder udsat for ekstrem 
undertrykkelse, tilsyneladende fastlåst og tæt på udslettelse, formår at 
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gøre sig fri af offerrollen og udvikle sig til initiativrige hovedpersoner. 
Deres opdrift og overlevelsesinstinkt er fascinerende. Der er også i deres 
hastige vej til frigørelse og opstigning et populærlitterært element af let 
kulørte lystfantasier, af den sociale ønskedrøm, vi kender fra melodra-
maet og den historiske og sociale eventyrroman. Med alt dette ligner 
den kolportageromanerne omkring år 1900. Forstået som social even-
tyrroman rummer Sørines guld imidlertid værdier.

En jysk antihelts optegnelser  
fra en undergrund

Vor tids helt af Jacob Skyggebjerg, romandebutant, tidligere under-
grundsrapper, er en art autofiktion, social ’vidnesbyrdlitteratur’, som 
anfører autentiske navne og lægger sig tæt op ad forfatterens biografi. 
En hovedpræg sættes af en sensationsjournalistisk udpenslet rædsels-
realisme, men hertil kommer21 et sociologisk blik og et (selv)bevidst 
spil med litterære referencer. Titlen er hentet fra Mikhail Lermontovs 
roman Vor tids helt (1839), hvis portræt af den moderne ikke-karak-
ter Petjorin er gennemsyret af Byron’sk spleen, en attitude, der også 
genfindes hos Skyggebjerg. Forsiden parafraserer et ikonisk billede af 
hiphopperen Tupac Shakur, et af forfatterens idoler. Desforuden er der 
allusioner til bl.a. Chateaubriand, Goethe, Johannes V. Jensen og Tom 
Kristensen.

Bogen er komponeret i tre store kapitler, som er opdelt i mange små 
afsnit. Det første afsnit består af sideordnede, uforbundne at-sætninger, 
der springer mellem temaer. Denne model for kapitlet og for hele bogen 
kan tolkes som strukturel mimesis22 af en kaotisk livsoplevelse, et liv 
på stoffer. Hovedpersonen bor engang i et ”Kollektiv for dårligt inte-
grerede aliens …” (37). Det karakteriserer også bogens komposition: 
en sammenstilling af uintegrerede fragmenter, fremmede for hinanden. 
Tilegnelsen lyder: ”… den går ud til Ragna, Tupac Amaru Shakur, og 
alle somaliere i DK!”

Bogens steder tegner en vej fra en bogstavelig talt ildelugtende barn-
domsegn i Østjylland mellem Horsens og Vejle Fjord (ikke så langt fra 
stedet, hvor den Forbandede yngel voksede op) over Aarhus til Køben-
havn – med afstikker til Cuba. Der er overbevisende glimt af opvæksten 
og forældrenes videre liv i et pjalteproletarisk provinsmiljø, en opløst 
misbrugsfamilie, et hjem i skyggen og lugten fra DAKA, dansk land-
brugs største destruktionsanstalt. Realistisk berettende passager veksler 
med udbrud i panisk hiphopstil, som denne, der er taget ud som bogens 
epigraf:
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Jeg er vokset op i en mødding, med døden løbende om knæene. At 
blive bundet til køkkenstolen med lyseblåt hampereb. At mærke 
sine kræfter svinde der. At acceptere tilværelsen. At vokse op i den 
her rasende storm.

Vor tids helt har dog ikke et begrænset fokus til provinsens subprole-
tariat og storbyernes bohème. Et særkende ved bogen er omhyggelige 
beskrivelser af arbejdspladser og produktionsprocesser, dels selv ople-
vede, dels velresearchede. Vi får god besked om arbejdsprocesserne i 
et ægpakkeri, detaljeret indsigt i DAKAs bearbejdning af døde dyr og 
en glimrende rapport om arbejdsmiljøet på en moderne småkagefabrik 
(ca. 103–120).

Det subproletariske perspektiv er dog dominerende over hele linjen 
– i motiver, stil og attitude. Hovedemnet er et liv på sprut og stoffer – 
med ’opskrifter’ på butikstyveri, indbrud o.l. Mens den første flaptekst 
skilter med højlitterære henvisninger konstaterer bagsideteksten:

Der er ingen plads til romantik, 68 er en gang for alle et overstået 
stadie, hjernen blæses ud. Arbejderen er og bliver arbejder, han og 
hun befinder sig på bunden, dannelse i betydningen borgerskabets 
dannelse er en by i Rusland.

Typisk for bogen er en gennemgribende vrængen ad ’dannelse’, ’om-
sorg’, normer, ’udvikling’. Stilen emmer af panik og kynisme, holdnin-
gen af spleen, livslede, misantropi. Titlens litterære allusion peger på et 
selvbevidst slægtskab med romantismens spleen og dens efterdønninger 
i forskellige forgreninger af dekadencen. Det er en ’omvendt’ dannelses-
roman, hvor krise munder ud i desillusion.

Der er al mulig grund til at tænke tilbage til rædselsrealismen i dansk 
litteratur omkring år 1900 med dens halvt protesterende, halvt resigne-
rende ”konstatering af proletartilværelsens uforanderlige tragik.”23 og 
endnu mere på Jakob Hansens panisk provokerende og intellektuelt 
udfordrende dekadenceroman En kritisk Tid (1897). Men Jacob Skyg-
gebjerg har haft mange nyere versioner af lignende tendenser nærmere 
ved hånden: amerikansk new journalism og dirty realism; rappens og 
hiphoppens pseudoprimitive rytmiske rablen; umiddelbare forgængere 
som Jakob Ejersbo, Jonas T. Bengtson og Lars Frost; de nye autobio-
grafiske erindringer om opløsningstruede arbejderfamilier. Den collage-
agtige bog stritter dog i flere retninger. Arbejdspladsskildringerne giver 
den større bredde som arbejderlitteratur. Den højtråbende stil er ofte 
for meget, men dens energi taler imod den formulerede resignation.
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Offer, forbryder, forfatter

Yahya Hassan er helt op i titlen markeret som autofiktion. På det punkt 
som på en del andre ligner den Vor tid helt. En anden markering på 
titelbladet er genrebetegnelsen Digte. Den genreoptik kan selvsagt an-
vendes og er blevet det i de mig bekendte læsninger af denne den største 
lyriske bestseller i dansk litteratur.24 Men jeg har som nævnt argumen-
teret for at betragte værket som en typisk ”selvbiografisk, proletarisk 
dannelses- og slægtsroman”.25

Romangenren er jo ikke bundet til prosaen. Eksempler på versroma-
nens store tradition er Aleksander Pusjkins Evgenij Onegin (1833), lord 
Byrons Don Juan (1818–24), Paludan Müllers Adam Homo (1842–49) 
og Christian Winthers Hjortens Flugt (1855). Romanteoretikeren 
 Michail Bachtin har overbevisende analyseret Evgenij Onegin som en 
typisk roman i brugen af fortæller og den differentierede stil, gennem-
syret af ironi.26

Fra et andet essay af Bachtin kommer begrebet om ”romanisering” 
eller prosaisering som en stærk tendens i nyere lyrik.27 Romaniserin-
gen i Yahya Hassan går meget videre end i de fleste versromaner. Han 
har selv henvist til en hovedinspiration fra prosaværker som den nor-
ske succesforfatter Karl Ove Knausgårds selvbiografiske romanserie i 
6 bind Min kamp. Socialt set er slægtskabet endnu nærmere med en 
anden norsk forfatters værk, nemlig Per Pettersons selvbiografisk in-
fluerede novelle- og romanserie med Arvid Jansen som gennemgående 
person.

Med Jacob Skyggebjerg deler Yahya Hassan de samme nære danske 
forgængere og tilhørsforholdet til den rædselsrealistiske tradition. Denne 
tendens går på tværs af genrer – og forbinder det prosaiske, antilyriske i 
Yahya Hassans værk med hans oplagt vigtigste lyriske forbillede: Rudolf 
Broby-Johansens berygtede digtsamling Blod (1922), der med hud og 
hår repræsenterer rædselsrealismen. Til stiltræk fælles med Blod – hyper-
bolsk udpenslede tabubrud, mejslet ud i versaler – kommer et vræn-
gende perkerdansk, særlig konsekvent i det afsluttende ”LANGDIGT”: 
”HVAD LIDER I FOR/ FORÆLDRE/ HVAD LIDER I FOR!/ 
MIG JEG KAN GODT SELV ADMINISTRERE MIN MEDFØLS!/ 
JER I LAVET FUNDERINGER PÅ MIN FØDSEL/ SÅ I KU LAVE 
PLANLÆGNINGER PÅ MIN DØD/ MÅ ALLAH BELØN JER!/ 
MEN JEG ER USTABIL AD HELVEDE TIL” (166).28

Også set i den sammenhæng er Yahya Hassan anderledes radikalt 
romaniseret. Denne bog giver jo – i scener og situationer, som det er 
karakteristisk for ny prosa – fortællingen som en barndom, en opvækst 
i det, der tidligere hed et rabarberkvarter, domineret af et problematisk 
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forhold til en forsømmelig og voldelig far, i et tæt, trykkende familie- og 
nabonetværk. Et nært slægtskab med Skyggebjergs roman ligger i 
fremmedhedstemaet – stærke udtryk for en intellektuel og litterær for-
slugenhed, der motiverer en bevægelse ud af det lukkede miljø – og en 
samtidig, radikal og paradoksal, undsigelse af dannelse og udvikling.

Grundtrækkene i Yahya Hassans forløb og miljø er yderst genkende-
lige, når man læser bogen i en bred og lang kontekst af rædselsrealisti-
ske forbryderromaner, af danske arbejdererindringer (fra de ukendte til 
de kendte, fx af Martin Andersen Nexø og Chr. Christensen) og af de 
grene af nordisk arbejderlitteratur, der dokumentarisk eller fiktivt skil-
drer arbejderklassens ufaglærte lag og den ’opløsningstruede arbejder-
familie’.29 På samme baggrund er bogens væsentlighed og aktualitet 
slående. Yahya Hassan præsenterer et miljø, hvis etniske og historiske 
ejendommelighed aldrig før er skildret indefra med en sådan detaljerig-
dom, en sådan følelsesstyrke og litterær effektivitet. 

Underdanmark 2013  
– tradition og aktualitet

Det udvalg af flere mulige romaner, jeg har taget op ovenfor, doku-
menterer, at Underdanmark er et hovedtema i ny dansk prosa. Aktuelle 
livsforhold i arbejderklassen er anstødssten og emne for væsentlig litte-
ratur. Svarer de så til vores forestillinger om arbejderlitteratur? Ikke rig-
tigt. Slet ikke hvis et åbent og engageret forhold til arbejderbevægelsen 
gøres til et hovedkriterium. I visse tidligere perioder har relationen til 
bevægelsen utvivlsomt været stærkere og tydeligere. 

På den anden side har min sammenlignende optik tydeliggjort, at 
skildringer af Underdanmark i tiden efter år 1900 og år 2000 belyser 
hinanden. Faktisk kan der påvises en forbavsende kontinuitet i de nogle 
af de centrale genremæssige, stilistiske og holdningsmæssige tendenser, 
som er videreført og fornyet. En slumnaturalistisk eller rædselsreali-
stisk tradition såvel som en videreførelse af melodramaet/den sociale 
eventyrromanen er til stede som intakte litterære retninger. Lige som 
for hundrede år siden er selvbiografisk funderede slægtsromaner, som 
skildrer en opvækst i opløsningstruede familier på samfundets bund, 
en fremherskende trend. Ganske som tidligere er der særlig fokus på 
barndommens verden.30 Nu som før er arbejderlitteratur samtidig et 
fænomen, der synes at undvige vores forudgivne forestillinger ved den 
mangfoldighed og historiske foranderlighed, der kendetegner den, ved 
dens uventede reaktualisering i nye retninger og former.
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abstract

Anker Gemzøe

Sub-Denmark in new Danish Prose

After the new Millennium Sub-Denmark has become a main theme in Danish 
prose. Contemporary conditions of life in the working-class figure as stumbling 
block and subject for important literature. This article focuses on a number of 
books from 2013, several of which were among the best reviewed and most 
read during that year: four novels and a poetry collection, generally considered 
as a sort of verse novel.
 What literary and ideological tendencies in this renewed preoccupation 
with Sub-Denmark are highlighted in this process? Do they correspond to our 
conceptions of working-class literature?
 The article applies an updated terminology of literary history, an optic of 
genres and currents, firstly applied in a description of Danish working-class 
literature 1890–1930. Through this comparative approach, the readings of 
contemporary works show that considerable historical differences (notably a 
weaker relation to the labor movement) co-exist with an astonishing continuity 
of genre, style and ideological current. Slum naturalism with a sprinkling of 
decadence as well as the melodramatic novel are still important extremes. One 
main trend is even now the autobiographically based family novel, portraying 
an upbringing in a dysfunctional family at the bottom of society – thereby 
focussing on the world of childhood.

Key words: new Danish prose, slum naturalism, melodrama – the social 
romance, family novel – autobiographically based, literary history
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Den svenska arbetarlitteraturen har, på ett sätt som saknar motstycke 
i andra (kapitalistiska) länder, erkänts som en central strömning i den 
natio nella litteraturen.1 Dock har dess status i den litterära offentlig heten 
inte varit konstant, utan varierat kraftigt över tid. Under 1980- talet var 
den exempelvis lägre än någonsin sedan 1930- talet.2 Detta föranledde 
vissa kommentatorer att spekulera i framväxten av nya litteraturformer 
som skulle kunna komma att bli funktionella motsvarigheter till arbe-
tarlitteraturen i en tid i vilken motsättningarna mellan arbete och ka-
pital ansågs ha förlorat i betydelse. Bland annat framfördes åsikten att 
”invandrarlitteraturen” skulle utgöra ett slags ny arbetarlitteratur. Lars 
Furuland hävdade exempelvis i antologin Arbetets ansikten. Arbetardikt 
i Sverige under ett sekel (1998), à propos en novell av Gakis Vasilios, 
att ”invandrarlitteraturen” skulle vara ”en typ av arbetarlitteratur som 
blir allt vanligare”.3 Liknande tankar fördes även fram i samband med 
publiceringen av Jonas Hassen Khemiris Ett öga rött (2003), vilken av 
flera kritiker hälsades som ett uttryck för en ny sorts, etniskt definierad, 
arbetarlitteratur.4

Under de allra senaste åren har arbetarlitteraturen fått ett uppsving 
och en ny generation arbetarförfattare har etablerat sig på parnassen.5 
Denna nya arbetarlitteratur präglas av såväl tematisk som formell för-
nyelse (vilket faktiskt kan anses vara ett utmärkande drag för hela den 
arbetarlitterära traditionen, åtminstone sedan 1930-talet).6 Dock upp-
visar den samtidigt betydande likheter med äldre arbetarlitteratur. Två 
av dessa är att den huvudsakligen utgörs av verk inom traditionella 
skönlitterära genrer och att den åtnjuter relativt högt anseende som lit-
teratur. De mest uppmärksammade arbetarlitterära verken från senare 
år har exempelvis varit romaner och diktsamlingar, som Susanna Ala-
koskis Svinalängorna (2006), Johan Jönsons Efter arbetsschema (2008) 
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och Kristian Lundbergs Yarden (2009). Flera samtida arbetarförfat-
tare – exempelvis Alakoski och Jönson – ger dessutom ut sina verk på 
prestigeförlagen Norstedts och Bonniers och många av dem har fått 
stor (och övervägande positiv) uppmärksamhet av litteraturkritiken. 
Ett  antal av dem har även mottagit eller nominerats till prestigefyllda 
litterära priser.7

Det faktum att den nya arbetarlitteraturen i dessa avseenden är 
av tämligen traditionellt snitt kan mycket väl ha resulterat i att olika 
fenomen som avviker från traditionens huvudfåra, men som ändå 
skulle kunna betraktas som arbetarlitteratur, inte fått tillräcklig upp-
märksamhet. När det åter produceras ”klassisk” arbetarlitteratur har 
sökan det efter ”den nya” arbetarlitteraturen helt enkelt ställts in. Och 
därmed riskerar den tämligen begränsade syn på fenomenet arbetarlit-
teratur inom svensk litteraturvetenskap som uppmärksammats av John 
 Lennon och mig i artikeln ”Defining Working-Class Literature(s)” att 
reproduceras:

In Sweden, the study of working-class literature focuses mainly 
on canonized works. (After all, one central effect of canonization 
is that works are deemed worthy of academic study.) This of 
course means that some working-class texts – namely those who 
enjoy a relatively low status as literature, or are not recognized 
as lite rature at all – receive less attention, and this, in turn results 
in a rather narrow conceptualization of the phenomenon of 
working-class literature.8

Syftet med föreliggande bidrag är att problematisera den traditionella 
förståelsen av den arbetarlitterära traditionen i Sverige, genom att rikta 
blicken mot två samtida fenomen som enligt min uppfattning inte fått 
den uppmärksamhet de förtjänar, trots att de – under förutsättningen 
att fenomenet arbetarlitteratur inte begränsas till att enbart omfatta 
traditionell skönlitteratur som åtnjuter hög status – mycket väl skulle 
kunna inrangeras i denna tradition. Det första av dessa är litteratur 
som existerar i den litterära offentlighetens marginaler, eller i alterna-
tiva litteraturoffentligheter; det andra är tecknade serier som – främst 
beträffande motiv och tendens – uppvisar likheter med såväl samtida 
som äldre arbetarlitteratur

Arbetarlitteratur utanför parnassen
Den litteraturvetenskapliga forskningen om svensk arbetarlitteratur 
har ofta fokuserat på de institutionella villkor under vilka denna lit-
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teratur existerat. Sedan 1970-talet har marxistiskt orienterade littera-
turvetare exempelvis analyserat arbetarlitteraturens relation till den 
borgerliga litterära ”institutionen”, respektive arbetarrörelsens litte-
rära ”motoffentlighet”.9 

Bland annat har man etablerat en historieskrivning som beskriver 
en utveckling från det senare sammanhanget till det förra. Ola Holm-
gren hävdar exempelvis att arbetarförfattarna åtminstone från och med 
1920-talet ”kom att relateras till den litterära institutionen och inte – 
som på 00- och 10-talet – till arbetarrörelsen”, och att gränserna mel-
lan de båda sfärerna därefter upplöstes: ”Hade man före kriget kunnat 
urskilja två skilda kretslopp – produktions-, distributions- och kon-
sumtionsmässigt – för arbetarrörelsens och det borgerliga samhällets 
litterära offentlighet, så tenderar dessa nu att sammanfalla”.10 

Denna historieskrivning har – med få undantag – internaliseras av 
den svenska litteraturvetenskapen, och forskningen om den arbetar-
litteratur som publicerats efter första världskriget har främst behandlat 
verk och författarskap i den litterära institutionen.11 Därmed har litte-
raturvetenskapen bidragit till att osynliggöra vissa delar av den arbe-
tarlitterära traditionen.12 Under hela 1900-talet har arbetarlitteratur 
nämligen skrivits, spridits och diskuterats i offentlighetssammanhang 
utanför den litterära institutionen. Ett av de viktigaste av dessa har va-
rit de relativt autonoma offentligheterna i arbetarrörelsens närhet. Dels 
har arbetarförfattare retirerat dit under perioder då intresset för deras 
verk avtagit i den nationella litterära offentligheten, dels har några de-
lar av dessa offentligheter – exempelvis fackförbundspressen och det 
folkrörelsekontrollerade förlaget Folket i Bild – bidragit till att sprida 
arbetarlitteratur till arbetarklassen.13 Flera arbetarförfattare har också 
i allra högsta grad varit verksamma inom arbetarrörelsen parallellt 
med sina aktiviteter i den litterära offentligheten. En sådan författare 
är Stig Sjödin. Under perioden 1948–1972 skrev han exempelvis ett 
tusental krönikor i Skogsindustriarbetaren och mellan 1950 och 1985 
publicerade han ungefär 600 artiklar i Kommunalarbetaren.14 Han för-
handspublicerade också dikter som senare skulle komma att inkluderas 
i hans diktsamlingar i arbetarrörelsepublikationer som Frihet och Fol-
ket i Bild.15 Vidare skrev han en rad tillfällesdikter som framfördes vid 
olika sammankomster inom arbetarrörelsen.16 

Även idag kan man hitta en omfattande arbetarlitteratur utanför den 
litterära institutionen, eller i dess gränsland, exempelvis i Föreningen 
Arbetarskrivare, vars medlemmar utgörs av såväl etablerade arbetar-
författare (bland andra Aino Trosell, Maria Hamberg, Sven Wernström 
och Emil Boss) som rena amatörer. Föreningen grundades 1990 och har 
sedan dess bland annat gett ut nio antologier. Man har också delat ut 
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stipendier till medlemmar som ännu inte debuterat i bokform. Under 
de allra senaste åren har medlemsantalet stigit kraftigt och aktivitets-
graden ökat.17 2015 lanserade man tidskriften Klass, som fått stor upp-
märksamhet och vars första nummer sålde slut, vilket nödvändiggjort 
tryckandet av en andra upplaga. Man har också startat skrivarcirklar 
med fokus på klass och arbete.18

Föreningen Arbetarskrivare kan mycket väl betraktas som en rela-
tivt autonom offentlighet för arbetarlitteratur, med egna system för 
produktion (skrivarcirklarna) och distribution (antologierna och tid-
skriften) samt bedömning (stipendierna och litteraturkritiken i Klass) 
av litteratur. Samtidigt är emellertid, som redan påpekats, flera av dess 
medlemmar också verksamma i den litterära offentligheten.

En av dessa är poeten Jenny Wrangborg. Hennes senaste diktsam-
ling, Vad ska vi göra med varandra (2014) gavs ut av Ordfront och 
fick stor och övervägande positiv uppmärksamhet i nationella media. 
Hon har även publicerat dikter i arbetarskrivarnas antologier Skarpt 
läge (2010), Landet som sprängdes (2012) och Det arbetande folket 
(2014). Hon har också deltagit i föreningens aktiviteter, exempelvis 
författar turnén ”Vi äger orden – arbetarskrivare för maktskifte” som 
genomfördes inför riksdagsvalet 2014. 2016 valdes hon till föreningens 
ordförande. Wrangborg är alltså i allra högsta grad verksam inom såväl 
den nationella litterära offentligheten som i den offentlighet som existe-
rar i och kring Föreningen Arbetarskrivare.

Wrangborg har även varit aktiv i en rad andra litterära offentligheter 
på olika avstånd från det litterära livets centrum. Hennes gärning som 
poet inleddes på poetry slam-scenen under perioden 2000–2005.19 Där-
efter övergav hon poesin för att istället driva bloggen ”Kallskänkan” 
som handlade om hennes erfarenheter av arbete och facklig kamp på 
ett kafé. 2007 startade hon ytterligare en blogg – ”Tio meter över ha-
vet” – där hon (bland annat) åter började publicera poesi. Denna poesi 
fick viss uppmärksamhet inom arbetarrörelsen och politiska organisa-
tioner på vänsterkanten, vilket resulterade i att hon blev inbjuden att 
läsa och publicera dikter i denna miljö. 2010 debuterade Wrangborg 
i bokform med samlingen Kallskänken, som gavs ut av det lilla vän-
sterförlaget Kata. Dess första upplaga på 5000 exemplar sålde slut på 
två månader.20 Detta berodde antagligen mindre på mottagandet i den 
nationella litterära offentligheten än på den uppmärksamhet Wrang-
borg fick inom arbetarrörelsen och den politiska vänsterns organisa-
tioner. Förutom att hon, som redan nämnts, läser sina dikter vid möten 
inom denna miljö och publicerar sig i dess publikationer, förekommer 
det också att hennes dikter läses där när hon inte själv är närvarande. 
Bland annat har hon kunnat konstatera att hennes dikter ett år fram-
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fördes från scen i minst nio städer på 1 maj. Dikten ”Löftet”, som 
handlar om facklig solidaritet, används också på utbildningar inom 
Handelsanställdas förbund och Hotell och restaurang-facket. En annan 
dikt – ”En arbetares liv är billigt” – har dessutom citerats i riksdagen av 
en socialdemokratisk ledamot.

Med Vad ska vi göra med varandra har Wrangborg rört sig i rikt-
ning mot den litterära offentlighetens centrum. Samtidigt fortsätter 
hon dock att vara verksam såväl inom Föreningen Arbetarskrivare som 
inom arbetarrörelsen och den politiska vänstern. Samma år som dikt-
samlingen kom ut framträdde hon exempelvis på Socialistiskt forum 
samt vid flera evenemang arrangerade av arbetarrörelseorganisationer 
som ABF, olika fackföreningar och vänsterpartiet.21 Hon fortsätter ock-
så att publicera sig i arbetarrörelsepressen, bland annat som krönikör i 
Dagens arbete och Kommunalarbetaren.

Denna Wrangborgs hemmahörighet i flera olika litterära miljöer har 
inte fått särskilt mycket uppmärksamhet i arbetarlitteraturforskningen. 
I artikeln ”Att göra skillnad: Klass, kön och etnicitet i några av det nya 
seklets svenska uppväxtskildringar” nämner Åsa Arping Wrangborg 
– tillsammans med Helene Rådberg och Johan Jönson – i en uppräk-
ning av poeter som återanvänder ”vreden som bränsle i en klass- och 
genusmedveten uppgörelse med samhället och slitet i omsorgs- och ser-
vicesektorn”.22 Karaktäristiken är träffande. Men frågan är om Wrang-
borgs förankring i alternativa litterära offentligheter inte skulle kunna 
användas som utgångspunkt för en analys av sådant som skiljer henne 
från andra (arbetar-) poeter? Själv har jag analyserat hennes antikapi-
talistiska samhälls- och arbetskritik – och jämfört den med bland  andra 
Jönsons – utan att undersöka om den möjligtvis skulle kunna vara 
präglad av de kommunikationsförhållanden som råder inom arbetar-
rörelsen och den politiska vänstern.23 Jag har också visat hur Wrang-
borg skriver in sig i den arbetarlitterära traditionen, exempelvis genom 
att gå i dialog med Stig Sjödins diktning, men inte undersökt hennes 
förhållande till de texter som publiceras sida vid sida med hennes dikter 
i Föreningen Arbetarskrivares antologier eller de politiska artiklar med 
vilka hennes lyrik samsas i vänsterns publikationer.24

Ett av de mest utmärkande dragen i Wrangborgs diktning är att den 
är explicit politisk och agitatorisk. Bland annat kritiseras den förslum-
ning av arbetsmarknaden som följer i spåren av försvagade fack före-
ning ar, arbetslöshet och minskade heltids- och tillsvidareanställningar.25 
En liknande tendens hittar man även hos exempelvis Kristian Lund-
berg och Marie Norin i Yarden (2009) respektive 11.05.05–14.10.17 
(2015).26 Men där saknas det direkt agiterande tilltal och den tydliga 
vilja att bidra till framväxten av ett politiskt klassmedvetande inom ar-
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betarklassen som man finner i Wrangborgs dikter.27 I en av dessa fram-
hålls exempelvis ”att det fortfarande finns hopp, att vi kan ta litet av 
den makten de inte vill att vi ska ha, mota bort maktlösheten genom att 
ta det ansvar som regeringen backar för” och att om vi bara orkar ”så 
är framtiden vi kämpat för någonting vi fortfarande har framför oss”.28 

En hypotes som inte förefaller helt orimlig är att det agiterande dra-
get i Wrangborgs diktning skulle kunna relateras till att denna (åtmins-
tone delvis) skapats i ett offentlighetssammanhang i arbetarrörelsens 
närhet. Teorin om den borgerliga litterära institutionen säger att denna 
i stort sett inte skulle lämna något utrymme för klasspolitisk radika-
lism. I inledningen till antologin Den litterära institutionen. Studier i 
den borgerliga litteraturens sociala historia (1975) skriver Arne Mel-
berg exempelvis att det kapitalistiska samhällets ”litterära former, 
genrer och system” ytterst ”bestäms av och uttrycker kapitalistiska för-
hållanden”.29 I arbetarrörelsens litterära offentligheter har det däremot 
– åtminstone under decennierna kring sekelskiftet 1900 – inte alls varit 
ovanligt med starkt politisk och agitatorisk lyrik.30

Möjligen uppvisar Wrangborgs diktning också andra särdrag som 
kan förstås utifrån dess relation till andra offentlighetssammanhang än 
den litterära institution som utgör den viktigaste kontexten för littera-
turvetenskapens studium av den svenska arbetarlitteraturen. Det är väl 
exempelvis knappast otroligt att den präglats av författarens erfaren-
heter från poetry slam-scenen eller bloggosfären. Föreställningen att ar-
betarlitteraturen framför allt utgörs av texter i de traditionella litterära 
genrerna som åtnjuter relativt hög status i den litterära institutionen 
riskerar dock att leda uppmärksamheten bort från dessa särdrag.

Dessutom riskerar denna föreställning – naturligtvis – att leda till 
att arbetarlitteratur som ingår i andra offentligheter än den litterära 
institutionen negligeras eller missförstås. Ett redan nämnt exempel på 
sådan litteratur är den som publiceras i Föreningen Arbetarskrivares 
antologier. Ett annat intressant exempel utgör novellsamlingen Fri höjd 
(2015), som gavs ut av En bok för alla i samarbete med ABF Väster-
norrland, LO-distriktet Mellersta Norrland och Länsbiblioteket Väs-
ternorrland. Den är tänkt att användas i fackliga studier och är därför 
försedd med en studiehandledning. Några av novellerna är skrivna av 
författare som åtnjuter relativt hög status i den nationella litteraturof-
fentligheten, och hämtade ur verk som publicerats på större, kommer-
siella förlag. Det gäller exempelvis David Ericssons ”Truck stop”, ur 
hans novellsamling med samma namn som gavs ut av Ordfront 1999. 
De flesta bidragen är dock ursprungligen publicerade i Föreningen Ar-
betarskrivares antologier eller i antologin Var ligger min arbetsplats i 
morgon? (2013) som innehåller noveller skrivna av medlemmar i Kom-



137

munalarbetarförbundet. Jag har, i en presentation av den modernaste 
svenskspråkiga arbetarlitteraturen, uppmärksammat dessa verk och 
analyserat deras skildringar av det samtida klassamhället.31 Däremot 
har jag inte undersökt de offentlighetssammanhang i vilka de ingår 
eller vilka funktioner de har inom desamma. I detta avseende är jag 
representativ för den samtida forskningen om svensk arbetarlitteratur. 
Fackligt anslutna arbetare som i litterär form försöker synliggöra sina 
arbetsförhållanden för varandra eller användandet av skönlitteratur 
inom fackliga studier är inte något som arbetarlitteraturforskare visat 
något större intresse för. För oss är arbetarlitteratur huvudsakligen lit-
teratur som befinner sig i den litterära offentligheten och som vi därför 
studerar på samma sätt som exempelvis borgerlig centrallyrik eller re-
nässansdramatik. Därigenom förminskar vi dock på ett onödigt sätt 
vårt studieobjekt.

Tecknade serier
En annan onödig inskränkning av studieobjektet arbetarlitteratur – 
som har samma anledning som den ovan beskrivna oförmågan från 
arbetarlitteraturforskningen att mobilisera intresse för arbetarlittera-
tur i alternativa offentlighetssammanhang, det vill säga en definition 
av denna litteratur som traditionell skönlitteratur som åtnjuter relativt 
högt anseende som just skönlitteratur – är arbetarlitteraturforskarnas 
oförmåga att inkorporera andra medier/konstarter än den tryckta lit-
teraturen i den arbetarlitterära traditionen, eller att ens undersöka ar-
betarlitteraturens förhållande till dessa.

Den svenska arbetarlitterära traditionen är vid, och kan kanske rent 
av sägas sakna ”essens”.32 Ett uttryck för detta är att den aldrig varit 
exklusivt skönlitterär. Åtminstone har den aldrig bara bestått av verk 
tillhöriga de traditionella skönlitterära genrerna. Sånger som ”Arbetets 
söner” kan exempelvis inte uteslutas ur den arbetarlitterära traditionen, 
och viktiga arbetarlitterära former som kollektivromanen, reportaget 
och den dokumentära rapportboken har på olika sätt utmanat de do-
minerande uppfattningarna om skönlitteraturens gränser. 

Detta har dock inte fått någon större uppmärksamhet inom den litte-
raturvetenskapliga arbetarlitteraturforskningen. Brigitte Mral noterar 
exempelvis i förbigående att en stor del av den av henne undersökta 
lyriken i den socialdemokratiska pressen under slutet av 1800-talet ut-
gjordes av sångtexter, men hennes analyser tar inte hänsyn till denna 
heterogenitet beträffande konstform/medium, utan betraktar arbetar-
lyriken som arbetarlitteratur i tämligen traditionell mening. Samma 
ointresse för det som ligger bortom den traditionella skönlitteraturen 
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präglar forskningen om den svenska arbetarlitteraturen i stort. Få för-
sök har exempelvis gjort att analysera arbetarlitteraturens relation till 
bildkonst, film, eller musik (utöver arbetarrörelsens sånger).33 Ändå 
finns det många icke-skönlitterära verk som uppvisar stora likheter 
med traditionell arbetarlitteratur, exempelvis: Jan Troells Här har du 
ditt liv (1966) som är en filmatisering av Eyvind Johnsons Romanen 
om Olof (1934–1937); Bo Widerbergs Kvarteret Korpen (1963), som 
motiviskt och tematiskt har stora likheter med flera av 1930-talets pro-
letära bildningsromaner; Albin Amelins arbetarmålningar; eller, varför 
inte, Ebba Gröns låt ”Beväpna er”, som vad gäller klasshat inte står 
långt efter varken Johan Jönsons eller Leon Larssons dikter.

I det följande kommer jag att inleda en diskussion om relationen 
mellan arbetarlitteraturen och en konstart/ett medium som traditionellt 
betraktats som avskilt från skönlitteraturen, nämligen tecknade serier. 
Mitt huvudsakliga exempel kommer att utgöras av Hanna Peterssons 
”Pigan” (2011).

Under de senaste decennierna har seriemediet differentierats kraftigt 
och vissa tecknade serier har kommit att närma sig den traditionella 
skönlitteraturen, bland annat genom framväxten av den så kallade 
serie romanen (graphic novel). Inom litteraturvetenskapen har serierna 
och deras relation till den traditionella skönlitteraturen också kommit 
att ådra sig allt mer intresse. Harry Morgan menar exempelvis att serier 
bör studeras som ”littératures dessinées” [tecknade litteraturer], om än 
med respekt för mediets/konstartens särart.34 Det är alltså inte orimligt 
att tänka sig att (vissa) serier skulle kunna betraktas som litteratur (på 
samma sätt som exempelvis illustrerade barnböcker självklart ingår i 
denna kategori). 

Inom denna (möjliga) litterära undergenre finns åtskilliga exempel 
på serier som tematiskt och beträffande politisk tendens påminner om 
arbetarlitteratur. Som exempel kan man nämna serien Bellman som pu-
blicerades i Folket i Bild/Kulturfront under några år på 1970-talet.35 
Dess huvudperson är industriarbetare (bland annat arbetar han på 
en fabrik som tillverkar plastigelkottar) och berättelserna om honom 
kretar ofta kring klassorättvisor i det kapitalistiska samhället. Andra 
exempel är Historieboken (1970) och Sveriges historia (1979) som 
skildrar kapitalismens historia ur arbetarklassens och de koloniserade 
folkens perspektiv, samt Farliga tankar (1985) som beskriver socialis-
mens och arbetarrörelsens historia.36 Man skulle också kunna nämna 
Claes Juranders serieberättelse Nilsson (1974) som handlar om en 
nattvakt och bland annat skildrar det kapitalistiska lönearbetets alie-
nerande karaktär. 
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I samtiden finner man flera exempel på serier som tydligt anknyter 
till den arbetarlitterära traditionen. Verket Hundra år i samma klass 
(2014) av Mats Källblad presenteras exempelvis på följande sätt i bak-
sidestexten: ”Det är något så unikt som en seriebok i Moa Martinsons 
eller Ivar Lo-Johanssons anda, en tecknad arbetarskildring för och 
om vår tid”.37 Flera serietecknare har också medverkat i Föreningen 
arbetarskrivares antologier. Omslaget till Det arbetande folket är till 
exempel tecknat av Ellen Ekman, som är upphovsman till serien Lilla 
Berlin. I samma antologi medverkar även Robert Nyberg. Hans bidrag 
är visserligen inte någon serie i strikt mening, utan snarare en satirisk 
skämtteckning, men hör mer hemma i seriernas än i den traditionella 
litteraturens värld. I ett panelsamtal om arbetarlitteratur och tecknade 
serier som arrangerades av Författarcentrum Syd våren 2015 hävdade 
serieskaparna Daria Bogdanska, Henrik Bromander och Hanna Peters-
son vidare att de kände sig bekväma med att deras verk betraktades 
som tecknad arbetarlitteratur. Dessutom framhöll de släktskap mellan 
sina egna verk och samtida arbetarlitterära skildringar av främst pre-
kärt arbete, exempelvis i Lundbergs Yarden.

Ett bra exempel på samtida tecknad arbetarlitteratur som på olika 
sätt uppvisar likheter med den traditionellt skönlitterära arbetarlittera-
turen är Peterssons ”Pigan”, som skildrar författarens erfarenheter av 
att arbeta som RUT-subventionerad städare i Göteborg. Serien publice-
rades ursprungligen som följetong i Arbetaren, men har också kunnat 
läsas i Galago och i tidskriftens Världens ende temanummer om arbete. 
Världens ende ges ut av ett författar-/konstnärskollektiv med samma 
namn. Flera av medlemmarna är verksamma både som serietecknare 
och författare och i tidskriften blandas tecknade serier med texter, vilka 
ofta, men inte alltid, är illustrerade. Intressant nog föregås serien ”Pi-
gan” i Världens ende av essän ”Om städning” i vilken Petersson i stor 
utsträckning berättar samma historia som i serien. ”Pigan” har också 
remedierats som ”feministisk musikal” av Teater Tamauer.

Att ”Pigan” är självbiografisk och fokuserar på erfarenheter av arbe-
te innebär att den tematiskt har likheter med många skönlitterära verk 
i den arbetarlitterära traditionen. Likt många samtida arbetarförfattare 
– exempelvis Lundberg och Jönson (men också många av de författare 
som publicerat texter i Föreningen Arbetarskrivares eller Kommunal-
arbetarförbundets antologier) – riktar Peterson också blicken mot pre-
kärt arbete, exempelvis i följande skildringar av hur städerskor tvingas 
ha flera anställningar för att kunna försörja sig och hur de är uteläm-
nade till chefernas godtycke:38



140

Ur ”Pigan” av Hanna Petersson.
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Dessutom tycks ”Pigan” explicit gå i dialog med några enskilda arbe-
tarlitterära verk, exempelvis Jönsons Efter arbetsschema. Där skildras 
bland annat hur diktjaget fantiserar om att onanera hemma hos en 
överklassfamilj åt vilken han arbetar.39 I Peterssons serie förverkligas 
denna fantasi.

Ur ”Pigan” av Hanna Petersson.
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 Istället för att onanera i arbetsgivarens hem kontaminerar diktjaget i 
Efter arbetsschema detsamma genom att torka av sin ”herpesangripna 
kuk på familjens, också barnens, upphängda handdukar”.40 Så långt 
går inte huvudpersonen i ”Pigan”. Dock idkar även hon ett slags bio-
logisk klasskrigföring, bland annat genom att spotta i skurhinken och 
torka av diskbänken med en trasa som redan använts för att städa 
badrummet. Hon tycks också, precis som Jönsons diktjag, inkludera 
arbetsgivarens barn i sitt klasshat.

Ur ”Pigan” av Hanna Petersson.
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Ur ”Pigan” av Hanna Petersson.



144

 Även formmässigt går ”Pigan” i dialog med traditionell arbetarlitte-
ratur – framför allt genom att etablera intertextuella förbindelser med 
bilder som på olika sätt är sammankopplade med denna litteratur. 
 Seriens första ruta påminner exempelvis om såväl den närmast ikoniska 
omslagsbilden till Maja Ekelöfs Rapport från en skurhink som Gunwor 
Nordströms ”Städerskan”, vilken av Margareta Ståhl beskrivits som 
”en bildkonstnärlig motsvarighet” till Ekelöfs rapportbok.41

 Det som främst leder tankarna från ”Pigan” till Rapport från en 

Ur ”Pigan” av Hanna Petersson.
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skurhink och den ikonografi som inspirerats av dess omslag är den cen-
tralt placerade hinken, samt det snedställda kvast-/moppskaftet.

Vid sidan av dessa likheter uppvisar ”Pigan” också flera skillnader 
gentemot den skönlitterära arbetarlitteraturen, skillnader som i några 
fall är utmärkande för dagens arbetarserier och som åtminstone i viss 
utsträckning är specifika för mediet/konstformen serier. 

Vid det ovan nämnda panelsamtalet om tecknad arbetarlitteratur 
konstaterades exempelvis att arbetarserier oftare än arbetarlitteratur 
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i exempelvis romanform är humoristiska. Detta stämmer – särskilt om 
man reducerar arbetarlitteraturen till verk som åtnjuter högt litterärt 
anseende. Fortfarande tycks ju (den ”fina”) litteraturen (eller för den 
delen filmkonsten) inte ha lyckats frigöra sig från den antika stilåt-
skillnadslära som tillskriver komedin lägre status än tragedin. Vad gäl-
ler tecknade serier leder emellertid flera samverkande faktorer till att 
humorn ofta ges en framträdande plats. Några av dessa är: att serier 
ofta publiceras som följetong, vilket inbjuder till användande av punch 
lines; seriernas historiska släktskap med skämt- och satirteckningen; 
det faktum att serierna bland annat växt fram på arenor bortom hög-
kulturens skepsis gentemot humorn, exempelvis den kommersiella tid-
skriftsmarknaden och olika undergroundmiljöer. 

En annan skillnad mellan samtida arbetarserier och arbetarlitteratur 
är att de förra ofta är mer direkt/explicit politiskt agiterande. Som ex-
empel kan man anföra den kritik av RUT-avdraget som avlutar ”Pigan”.

Som tidigare påpekats är politisk agitation inte något som står högt 
i kurs i den litterära institutionen. I de offentlighetssammanhang som 
format ”Pigan” verkar förhållandena dock vara annorlunda. Vid det 
ovan nämnda panelsamtalet om tecknade serier och arbetarlitteratur 
framhöll Bogdanska, Bromander och Petersson rent av att de ansåg att 
tecknade serier var ett utmärkt medium för politisk agitation, bland an-
nat för att de är mer lättillgängliga än exempelvis romaner. Människor 
som aldrig läst en skönlitterär bok, menade de, kan mycket väl läsa en 
serie, och därmed kan serierna på ett helt annat sätt än den traditio-
nella skönlitteraturen vara en litteratur för arbetarklassen.

 
Avslutning

Genom att lyfta blicken från den svenska arbetarlitteraturens huvud-
fåra – traditionell skönlitteratur som åtnjuter relativt hög status som 
litteratur – kan man upptäcka mycket som ofta faller utanför den lit-
teraturvetenskapliga diskussionen om denna litteratur. I detta bidrag 
har två sådana fenomen uppmärksammats: arbetarlitteratur som be-
finner sig utanför den litterära offentlighetens centrum, eller rent av 
i alternativa litterära offentligheter, samt tecknad arbetarlitteratur. 
Naturligtvis finns det många andra typer av litteratur (eller andra for-
mer av kultur) som skulle kunna betraktas som arbetarlitteratur, eller 
åtminstone relateras till den arbetarlitterära traditionen. Exempel på 
möjliga kandidater skulle kunna vara: bloggar, dagböcker, filmer, popu-
lärlitteratur, barnböcker, lokalhistoria, populärmusik etc. som handlar 
om arbetarklassen, eller anknyter till arbetarlitteraturens motiv, former 
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och funktioner. Att rapparen Jason Diakité – mer känd under sitt ar-
tistnamn Timbuktu – tilldelades Stig Sjödin-priset 2014 tål exempelvis 
att tänka på. Om man tänker på saken i egenskap av arbetarlittera-
turforskare blir det snabbt uppenbart att händelsen ställer oss inför 
såväl möjligheter som utmaningar. Å den ena sidan kan ett vidgat stu-
dieobjekt bidra till att vitalisera arbetarlitteraturforskningen genom att 
möjliggöra nya frågeställningar, nya perspektiv etc. Å andra sidan är 
det uppenbart att traditionell litteraturvetenskaplig kompetens är otill-

Ur ”Pigan” av Hanna Petersson.
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räcklig för att hantera andra konstarter/medier/texttyper än den tradi-
tionella skönlitteraturen. För att förstå hur arbetarlitteratur påverkas 
av andra offentlighetssammanhang än den litterära institutionen krävs 
exempelvis kompetenser som normalt hör hemma inom discipliner som 
kommunikationsvetenskap, statsvetenskap, sociologi etc. Och, om vi 
inrangerar nya konstarter/medier/texttyper i arbetarlitteraturen – ex-
empelvis arbetarserier – måste vi naturligtvis utveckla analysredskap 
som är anpassade till dessa. En ny arbetarlitteratur kräver alltså en ny 
arbetarlitteraturforskning.
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abstract

Magnus Nilsson

A New Working-Class Literature?

The aim of this chapter is to problematize and challenge the received under-
standing of Swedish working-class literature as aesthetically advanced literature 
within traditional literary genres. This is done by highlighting two phenomena: 
working-class literature in counter public spheres and working-class comics. The 
first of these is exemplified primarily by the works of the poet Jenny Wrangborg. 
At the same time as her poetry is published by a prestigious publisher and is well 
received by literary critics, she is also active as a poet within the socialist labour 
movement. The main example of working-class comics is Hanna Petersson’s 
”Pigan” [The maid], an autobiographical narrative that displays similarities with 
both more traditional working-class literature and artworks inspired by this 
literature. Eventually, the chapter discusses what consequences the inclusion of 
phenomena such as these in the tradition of working-class literature could have 
for the academic study of this literature.

Key words: working-class literature, counter public sphere, comics, Jenny 
Wrangborg, Hanna Petersson
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”Verklig konst är folklig och lätt att förstå” 

Hella Wuolijoki, Työmies, 10.9.08*

Följande artikel handlar om den estnisk-finska författaren Hella 
Wuolijoki (född Ella Murrik 1886–1954) och hennes materialistiska 
estetik. Hon var verksam som författare under femtio år och hann 
arbeta både som journalist, recensent, dramatiker och skönlitterär 
författare. Sin estetiska teori utvecklade hon främst i förhållande till 
recensionsuppdrag under 1910-talet, en verksamhet som finns kartlagd 
i Aimo Roininens avhandling från 1993, Kirja liikkeessä [Boken i rörel-
sen]. Långt senare i sin karriär, när hon arbetade som chef för Finlands 
Rundradio, O.Y Suomen Yleisradio A.B, skrev hon radioföljetongen 
Arbetarfamiljen. Arbetarfamiljen har oftast tolkats som en konkurrent 
och ett alternativ till en annan populär radiofamilj, Familjen Suominen. 
Paavo Oinonen har i sin avhandling Pitkä makta on Tippavaaraan … 
[Det är lång väg till Tippavaara …] undersökt flera populära radiopro-
gram, bland dessa Arbetarfamiljen, med speciellt fokus på hur serien 
både förmedlade bilden av en arbetarfamiljs liv och samtidigt lyfte 
fram arbetarklassens delaktighet i historien, ”med andra ord var det 
frågan om att omtolka den finländska självbilden”.1

I den här artikeln kommer jag istället att undersöka hur Wuolijo-
kis förståelse av vad arbetarlitteraturen bör förmedla ideologiskt och 
estetiskt kommer till uttryck i Arbetarfamiljen. Vilken funktion hade 
Arbetarfamiljen i ett politiskt projekt? Det handlar med andra ord om 
arbetarlitteratur som ett närmast didaktiskt instrument för social och 
politisk förnyelse som riktar sig till hela folket. För att skapa ett sam-
manhang till Wuolijokis ideologiska och estetiska positioneringar bör-

Katarina Leppänen

Hella Wuolijokis Arbetarfamiljen

 Kamp, ideologi och materialistisk estetik
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jar artikeln med en kort och inblick i Finlands politiska historia, följt av 
en kort arbetarlitteraturhistoriografisk översikt.

Rött eller vitt?
Trots att Sverige och Finland ofta klumpas samman i en förståelse av 
något gemensamt nordiskt – välfärdsstaten, socialdemokratin eller pro-
testantismens hegemoni, så finns det också många olikheter, speciellt i de 
historiskt våldsamma relationerna mellan samhällsklasser.2 Under början 
av 1900-talet tillhörde storfurstendömet Finland det ryska imperiet. Ef-
ter oroligheter i hela det ryska riket runt 1905 och en storstrejk i Finland 
upplöses Finlands ståndsriksdag och den första enkammarriksdagen 
sammanträdde 1906 då allmän rösträtt infördes för både kvinnor och 
män. Riksdagens befogenheter var begränsade eftersom Finland fortfa-
rande även lydde under ryska lagar. Arbetet kring rösträtten byggde på 
en föreställning om ett enat folk och det skapades en konsensuspolitik 
där klass eller könsmässiga särintressen inte tilläts eftersom det skulle 
innebära en splittring av folket i olika intressegrupper.3 Inbördeskriget 
vid tröskeln till riktig självständighet 1917 visade dock att det fanns en 
stark konflikt mellan arbetarklassen (”de röda”) och borgarklassen (”de 
vita”). I det avgörande slaget i Tammerfors  våren 1918 segrade de vita. 
De röda utmålades som landsförrädare varför fler än 80 000 sympati-
sörer och stridande på den röda sidan –  arbetare, politiker, publicister, 
arbetarförfattare och kultur arbetare – satt internerade, medan de vita ra-
dikaliserades och närmade sig fascismen.4 År 1930 infördes de så kallade 
kommunistlagarna för att legitimera en praktik som redan var i använd-
ning och förbjöd all kommunistisk verksamhet och möjliggjorde censur 
av arbetarpressen och all annan politisk verksamhet. Lagstiftningen har 
beskrivits som en eftergift till den växande högerradikalismen och natio-
nalismen som framför allt var anti-rysk/sovjetisk. Det offentliga kulturli-
vet, liksom polis- och militärväsendet, dominerades av de vita.

Efter andra världskriget infann sig en kort period då vänstern genom 
det Demokratiska förbundet för Finlands folk (DFFF) blev det tredje 
största partiet i riksdagen och fick reell makt i regeringssamarbetet med 
Socialdemokraterna och Agrarförbundet vid valet 1945. Istället för-
bjöd man det mest radikala högerorganisationerna.

Hella Wuolijoki på Finlands Rundradio
Författaren och dramatikern Hella Wuolijoki tillsattes som chef för 
radion 1946 efter att den nya regeringen hade tillträtt. Det var en poli-
tisk tillsättning baserad på Wuolijokis goda förhållanden till DFFF och 
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hennes goda relationer till Sovjet.5 Hon var och förblev genom hela sitt 
liv en övertygad socialist. Redan 1905 arbetade hon som tolk vid det 
hemliga bolsjevikmötet i Tammerfors där Lenin och Stalin träffades för 
första gången, hon propagerade bland ryska militärförband i Helsing-
forsregionen, gömde politiska flyktingar och skrev som journalist och 
författare om arbetarnas situation och en marxistisk världsbild, bland 
annat rapporterade hon till Finland och Estland som en av endast två 
kvinnliga journalister från den första Ryska dumans samling 1905. 
Hon gifte sig med studentkamraten och socialdemokraten Sulo Wuoli-
joki och efter skilsmässan försörjde hon sig som affärskvinna. Under 
1930-talet skrev hon en omåttligt populära serie pjäser om gården 
Niskavuori som främst spelades på arbetarteatrarna.6

Wuolijokis tillträde som chef för radion var inte okontroversiell och 
hon avsattes 1949 när en borgerlig regering återtog makten. Men hon 
hann under sin chefsperiod introducera flera nyheter i programutbudet. 
Bland annat infördes en rad program med definierade mottagargrup-
per Skogsradion, Arbetarens timme och Lantarbetarens timme, som 
kompletterades med Jordbrukarens afton för den jordägande gruppen. 
I programmen blandades riktad samhällsinformation med återkom-
mande populära inslag och musik.7 Wuolijoki skapade också debatt-
programmet Miniatyrparlamentet med representanter från alla partier 
och som hon själv ledde. För övrigt ansåg hon att musikutbudet var 
alltför populärt och utökade verksamheten för radionsymfonikerna. 
Under hela perioden ifrågasattes hennes val av medarbetare, program-
ledare och politiska perspektiv trots att hon aldrig uteslöt borgerliga 
röster. Troligen är det som historikern Erkki Tuomioja påpekat att 
Wuolijoki ”inte införde politik i radion, utan snarare gjorde den öppen 
och släppte in de politiska och samhälleliga krafter, som dittills hållits 
bort från radiovågorna”.8

En av de stora populärkulturella företeelserna i Finland från 1930- 
 talet och in på 1940-talet var radioföljetongen och filmerna om bergs-
rådsfamiljen Suominen. Lasse Pöysti spelade den busiga men charmiga 
pojkvaskern Olli Suominen som hamnar i olika äventyrliga situationer 
som alltid löser sig i slutet. Sammanlagt producerades runt 400 avsnitt 
av radioföljetongen och sex långfilmer. Arbetarfamiljen är ett av de pro-
gram som Wuolijoki införde i tablån och den utgör en slags motpol till 
Familjen Suominen. Hon skrev själv manus och deltog i repetitionerna 
och regissörsuppdraget. Skådespelare har vittnat om hur hon under in-
spelning kunde gör sista-minuten ändringar i manus. Arbetarfamiljen är 
en krönika om familjen Rantanen som tar lyssnaren tillbaka till slutet 
av 1800-talet den sociala och ekonomiska konflikten mellan jordägare 
och torpare, genom urbaniseringen, industrialiseringen och flytten till 
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staden, till den moderna medvetna arbetarklassens organisering. Arbe-
tarfamiljen spelades under 1948–1951, alltså även efter att Wuolijoki 
avsattes som chef, men hon ombads tona ner de politiska aspekterna. 
Sammantaget sändes 30 avsnitt med en viss oregelbundenhet. I en lyss-
narundersökning som gjordes efter det första avsnittet av Arbetarfa-
miljen sändes, alltså innan den hunnit nå potentiella lyssnare till fullo, 
visar att 52 % lyssnade på Familjen Suominen medan 27 % lyssnade på 
Arbetarfamiljen.9

Redan i de två titlarna ställs ett centralt nationell dilemma i centrum 
som jag får anledning att återkomma till längre fram; Suomisen perhe 
betyder i översättning ungefär ”Familjen Finländare”, men hur skulle 
arbetarna införlivas i den finländska familjen? Med bakgrund i de po-
litiska klasskonflikter som manifesterades i inbördeskriget 1918, kom-
munistlagarna, och sedan i förbudet mot den radikala högern, knakar 
familjesammanhållningen betänkligt.

Att använda familjen som form för att skapa konfliktfri underhåll-
ning i nationell radio var vanligt. Paavo Oinonen har lyft fram speciellt 
Sveriges Radios följetong om familjen Björck som en direkt modell för 
Familjen Suominen; familjen Björck var i sin tur modellerad efter den 
danska radiofamiljen Hansen. Familjen kan fungera både som en ana-
logi till nationen i stort och den utgör också den självklara enheten 
inom nationen som konsoliderade genusordningen.10

Om materialet
Materialet för min artikel är inte de inspelade avsnitten av Arbetar-
familjen utan boken Työmiehen perhe: Työmies Rantasen perheen kro-
nikka vuosilta 1985–1945 [Arbetares familj: En krönika över arbetaren 
Rantanens familj åren 1895–1945]. Radioavsnitten är inte fullständigt 
bevarade men den jämförelse som Paavo Oinonen gjort visar att de be-
varade avsnitten stämmer väl överens med det romanmaterialet.11 Detta 
innebär att jag diskuterar följetongen som ett radioprogram, trots att 
jag endast har tillgång till texten.

Arbetarlitteratur skrivs  
av konvertiter och proletärer

Arbetarlitteraturen står i den finländska kontexten inför en speciell ut-
maning att skriva in arbetaren i den nationella berättelsen.12 Men vem 
kvalificerade sig som arbetarförfattare? Raoul Palmgren, som givit ut 
flera omfattande litteraturhistoriska verk över arbetarlitteraturen i Fin-
land, förespråkar en sträng definition enligt vilken en riktig arbetarför-
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fattare är född inom klassen, andra kan skriva arbetarlitteratur men är 
att betraktas som konvertiter. Begreppet konvertit, som Palmgren an-
vänder flitigt 1966 i sitt tvåbandsverk Joukkosydän [Kollektiv hjärtat] 
signalerar idag en snarast essentialistisk syn på klass: att antingen fö-
das in i arbetarlitteraturen eller för alltid förbli en främling inom den.13 
Detta hindrar inte Palmgren från att uppskatta till exempel Wuolijo-
kis författarskap som han bedömer vara av en högre estetisk nivå än 
många andra konvertiters.14 Wuolijoki menar själv att det finns en tyd-
lig konflikt mellan den bildade socialistiska ungdomen och proletärer-
na; de unga skribenterna skälvde av skräck inför Valpas, redaktören för 
tidningen Työmies [Arbetaren], ”som talade i tidningen till arbetarna 
på arbetarnas språk” medan Wuolijoki menade att ”arbetarpressens 
huvuduppgift var att lyfta arbetarens stil, inte sänka sig till den”.15

Förutom att författaren ska ha rätt bakgrund ska verket reflektera 
en proletär vitalitet, ge uttryck för en proletär världsbild, och ha in-
flytande på proletärer, och använda de stilistiska egenskaper som är 
karakteristiska för arbetarlitteratur.16 Här bör man kanske påpeka 
Palmgrens mångfasetterade roller inom arbetarkulturen i stort. Under 
1930-talet arbetade han inom arbetarpressen som recensent och såg det 
som sin uppgift att instruera arbetarna i att skriva på rätt sätt. När han 
sedan blev litteraturforskare och skulle kartlägga arbetarlitteraturen så 
återkom samma böcker och samma författare, nu inte som recensions-
objekt utan som forskningsobjekt.

Wuolijokis ideologiska estetik 
Intressant här är att Palmgren är Wuolijokis samtida och att hennes es-
tetiska teori utvecklades inom samma litterära kretsar och publikatio-
ner. Eftersom hennes teori aldrig formuleras explicit utan får monteras 
ihop av ett antal mer eller mindre lösryckta citat, ofta som reaktioner 
på någon annans verk eller som mer generella uttalanden om mate-
rialistisk ideologi, erbjuder Palmgren åtminstone ett slags referensram 
inom vilket hon kan tolkas.

Recensenten Wuolijoki beskrivs av Palmgren som en ”aggressivt 
klassmedveten och rättrogen marxist, men samtidigt som en ivrig, intel-
lektuell och bångstyrig [ilkikurinen] tänkande debattör”.17 Själv beskri-
ver Wuolijoki sin förståelse av vad det innebar att vara verksam som 
recensent i arbetarteatersammanhang då hon var ”förtrollad av den 
marxistiska estetiken”: ”Jag förstod att min uppgift var att framför allt 
presentera verket för arbetarna ur ett historiematerialistiskt perspek-
tiv”, vilket ledde till att fokus låg på verket och författaren som en en-
het. ”Det var viktigt att behandla varje författare och dennes verk som 
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samhälleliga fenomen, som en del av litteraturhistorien ur arbetarna 
perspektiv”.18 Hon beskriver det som ett ”dille” att alltid hitta en egen 
ingång som stod i motsats till de borgerliga tidningarnas infallsvinkel. 
Det här var, menar hon, en politisk strategi som även användes i riks-
dagen då ”vi förde fram arbetarens synpunkt på varje lagparagraf ”.19 
Syftet var att visa hur en socialist skulle förhålla sig till teaterstycket 
och till författarens världsbild, vilka naturligtvis inte var rättroget his-
toriematerialistiska ens inom arbetarteatern. I sin iver över det självpå-
tagna bildningsuppdraget konstaterar hon förskräckt att hon nästan 
helt glömde bort gestaltningen, skådespelarna och regissörerna, men 
hon menar samtidigt i sina memoarer att det delvis berodde på att skå-
despelarnas patos och temperament ofta kändes falskt och konstlat.20 
Även översättningsarbeten av klassiker, arbetarlitteratur och feministisk 
litteratur försågs ofta med långa förord för att rama in verket i historie-
materialismen. I översättarens förord till Maxim Gorkij (Ispoved 1908/
Tunnustus 1909) förklarar hon till exempel utförligt hur den klassmed-
vetna lever i sin klass och utvecklar en klassinstinkt.21

Wuolijoki hade läst sin tids socialistiska och marxistiska litteratur 
noggrant, liksom den ryska och europeiska litteraturens klassiker. Bland 
alla de böcker hon nämner verkar Friedrich Engels Anti-Dühring, 
”böckernas bok”, vara den absolut viktigaste.22 Hon bildade sig tidigt 
en förståelse av klassamhället och arbetarklassen som den drivande 
klassen, som verkar ha hållit sig livet ut:

Den historiska materialismen höjde människans självmedvetenhet 
och stolthet, genom att göra henne till världens verkliga härskare; 
genom att visa på utvecklingens lagbundenheter som människan 
kunde behärska och styra genom vetenskap och objektiv sanning. 
Detta istället för metafysiska och mystiska ”ding-an-sich”-idéer 
och ”eviga sanningar”.23

Citatet lyfter speciellt fram hennes kritik av all metafysik och all slags 
religion, även det ett livslångt projekt. Litteraturens roll är att visa och 
beskriva statens och överklassens utsugning av arbetarna, samt visa hur 
kyrkan och staten samverkar för att förtrycka folket.24 Aimo Roininen 
har beskrivit de två stora frågorna i arbetarlitteraturen som dels den 
om kristen tro som en etisk-filosofisk fråga, dels litteraturens förhål-
lande till samhällelig förändring som en estetisk-moralisk fråga, där 
skönlitteraturen blir ett sätt att få kunskap om verkligheten men också 
ett instrument att förändra den.25 I sin snävaste form kunde arbetar-
rörelsens litteraturbegrepp innebära en ”kautskyistisk bundenhet till 
dagspolitiken, ett dogmatiskt förhållningssätt till författare och kultur-
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fenomen, en tro på partiorganisationens omnipotens i förhållande till 
konstens område och ett sökande efter ideal inom partimaskineriet”.26 
Men för Wuolijoki var det tydligt att människan bara kan uttrycka det 
som ”hennes omgivning får henne att uttrycka” vilket är beroende av 
hennes samhälleliga position. Det finns alltså ingen konst för konstens 
egen skull, då all konst är tendentiös om än från olika klasspositio-
ner. Själva försöket att skapa någon ”bestämd, återhållsam konstnärlig 
form eller verkan, är född ur en kapitalistisk nervös överklass”.27

Men Wuolijokis historiematerialism är inte bara en läsesalsprodukt 
utan förstärktes under hennes föreläsningsturnéer runt Finland då hon 
mötte torpare och arbetare i deras hem och vardag. Här förvandlades, 
menar hon, läraren till lärjunge när den historiematerialistiska verk-
ligheten ställs på sin spets. Kapitalismen har åstadkommit ett enande 
av arbetarklassens människor, gett dem ett gemensamt mål att hjälpa 
varandra. Kraften till förändring fanns i mänskligheten och i folket, 
ledarna i arbetarrörelsen satte bara igång kraften.28

Dialektiken … denna befriande lära om samhällets utveckling … 
 vilken befrielse det var att se att inget upprepas och inget går i 
cirklar, att allt utvecklas, att världen och livet går framåt. [---] 
Dialektiken lärde oss att i alla fenomen [ilmiö] pågår en kamp 
 mellan det gamla och det nya, det försvinnande och det utveck-
lande, det döende och det som föds.[---] Alltså är det möjligt att 
vara med och utveckla livet, ställa sig i samhällsutvecklingens tjänst 
genom att följa de samhällsskikt som skapar framtiden, ser framåt 
och inte bakåt, och hjälper mänsklighetens utveckling mot att 
bemästra alla fenomen.29

Arbetarfamiljen skulle förmedla känslan av framåtskridande och det 
subjekt som drev processen var arbetaren.

Känn din historia!
Hur skulle folket definieras och identifieras i efterkrigstidens Finland? I 
sitt avskedstal i radion 1949 menar Wuolijoki att folket hade vuxit med 
en fjärdedel sedan kriget, med vilket hon menade att vänstern/arbetar-
klassen hade inlemmats i folket, och att hennes ”uppgift framför allt 
hade varit att demokratisera radion”.30 Politiken blev en del av radion 
och målet var att ”ge alla en medvetenhet och övertygelse om att man 
tillsammans kan diskutera alla frågor”, alltså radion som ett forum för 
samhällelig och politisk debatt. Talet är inte utan ett sting av bitterhet 
och hennes ”stora synd” var, menar hon, att hon släppt fram arbetar-
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röster i etern: det var väl förståeligt att några blev rädda när de hörde 
en ”livs levande kommunist” i radion.

Wuolijokis behandling av inbördeskriget 1918 i serien Arbetar-
familjen, som alltså sändes vid 1940-talets slut, visar tydligt att det fanns 
olika förhållningssätt till både klass och våld även inom arbetarklassen. 
Det korta sammandraget nedan ger också en bild av hur svårt det är 
att sammanfoga röda med vita tolkningar och att ge den röda sidan en 
egen röst med en legitim plats i historien. Arbetarklassen blir på så sätt 
medskapande i sin egen klass och i den nationella berättelsen, utan att 
ge avkall på sina egna erfarenheter. Inkluderingen av arbetarförfattare i 
det offentliga var inte alls oproblematisk, det pågick en ”andlig kamp” 
och konflikt mellan olika ideologiska och stilistiska litteratursyner.31

Klasskrig, frihetskrig eller brödrakrig, hur man väljer att benämna 
inbördeskriget i Finland har att göra med politisk ståndpunkt. Wuoli-
joki valde i Arbetarfamiljen att återge alla tre alternativen:

Några säger frihetskriget. 
Andra klasskriget. 
Tredje brödrakriget – inbördeskriget. 
Men de sista sågs avogt från både det första och det andra  
hållet, mest från det första. Skulle vi vara bröder, aldrig! 32

Wuolijoki ramar in berättelsen om det djupa såret i den finska självför-
ståelsen. Situationen beskrivs som en närmast oöverkomlig konflikt där 
frihetskrigarna ser vägran att ”tjäna herrarna troget” som arrogant och 
svekfullt. Och klasskrigarna ”sa, att vad skulle de där jord- och fabriks-
ägarna vara för bröder som inte förlänar arbetarna deras levnads- och 
människorätt som fanns i resten av världen – vilka bröder!”

Efter det inledande stycket tar dialogen vid i familjen Rantanens kök. 
Dottern Salli kommer hem tidigt från skolan eftersom hon hamnat i 
knytnävsslagsmål när hon försvarat de röda mot vitas baktaleri ”och 
sedan slog en Anita mig på hakan [---] Men jag smällde henne i ansiktet 
och sa att min far var kommissar på varvet …”. Snart kommer gravida 
svägerskan Siiri med sonen Jussi, hon saknar maken Matti som befin-
ner sig i stridslinjen i Tammerfors. Modern Maris tidigare arbetsgivare, 
doktorinnan, anländer. Mari och doktorinnan, och delvis maken Kustaa 
och doktorn, har etablerat någon form av respekt och umgänge över 
klassgränserna, men det är alltid tydligt att doktorinnan ”kallar” Mari 
till tvätten eller ”hämtar” henne, vilket tydligt signalerar maktförhål-
landet. Nu är situationen en annan då doktorinnan kommer med en för-
frågan om hjälp att frige hennes make som tagits till förhör av de röda. 
Kan Kustaa göra något för saken? På frågan om var hennes egna söner 
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befinner sig svarar doktorinnan undflyende. Det visar sig att de slåss på 
den vita sidan men hon säger att de flytt till landsbygden för att studera.

Lissukka, äldre syster och sjuksköterska, anländer oväntat från fron-
ten i Tammerfors med förfärliga nyheter – Matti är död. Snart anländer 
också Kustaa från varvet. De yngre i samlingen kräver alla hämnd: ”du 
vet det är klasskrig”, ”Jag ska gå med i gardet och jag måste få en 
bössa” säger Salli, och Lissukka vet vilka ord som kan trösta Siiri ”Vi 
kommer att hämnas Matti”. De äldre, Mari och Kustaa, intar en mer 
försonlig hållning. Det är inte den enskildes död som är mest tragisk, 
det är den större betydelse förlusten av Tammerfors kommer att få för 
hela arbetarrörelsen. Mari menar att hon kanske inte ens hatar den som 
dödat hennes son, ”Jag hatar bara dem som orsakat detta krig, de som 
vill förtrycka arbetarna”. Kustaa i sin tur konstaterar att: ”Det betyder 
att hoppet om vinst är förlorat. Det betyder slaveri och oerhört  lidande 
för alla Finlands arbetare. Man måste gråta för Tammerfors och ändå 
fortsätta slåss”. Sedan gråter han en stund över sin son innan han ger 
han sig ut för att hitta och hjälpa doktorn – arbetarens solidaritet 
sträcker sig utöver den egna klassens intressen.

Gemenskap i olikhet
Skrev verkligen Wuolijoki Arbetarfamiljen i motsats till eller i kon-
kurrens med Familjen Suominen? Var det en popularitetstävling? Kan 
man förstå hennes vilja att skapa en alternativ familjeserie i förhål-
lande till hennes politiska och estetiska ståndpunkter? Till exempel har 
den  finska dramatikern Minna Canths Työmiehen vaimo (Arbetarens 
 hustru, 1885) angivits som en tänkbar förebild för Wuolijoki. Hennes 
egen förståelse av arbetarlitteraturens roll och funktion talar emot en 
tolkning där det ena skulle ställas mot det andra. Trots att Arbetar-
familjen aldrig blev lika populär bland lyssnarna som Suominens fa-
milj skriver Palmgren om en ”radiosuccé” och Wuolijoki menar i sitt 
avskedstal att Arbetartimmen, i vilken Arbetarfamiljen ingick, ”accep-
terades stort och att man ville ha mer”.33 Arbetaren skulle natur ligtvis 
inte konkurrera med borgaren i etern, menar jag, utan syftet var att ar-
betarklassen skulle inkluderas i den nationella självförståelsen på sina 
egna villkor. Wuolijoki uttrycker det tydligt i ett brev när hon 1950 
(då alltså radioföljetongen fortfarande spelas) försökte hitta ett för-
lag till boken om följetongen, Työmiehen perhe. Förläggaren skriver i 
refuseringsbrevet:

Er roman gjorde först ett behagligt intryck; den är följsamt skriven 
och känns delvis som frisk realism. Men man behöver inte läsa 
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långt för att känna den propaganda som är utmärkande för er 
bok. Vi kan inte tro att ni i Finland haft så ensidiga erfarenheter 
av förhållandet mellan vårt folks olika kretsar som ni visar i ert 
verk, vi tror att ensidigheten är avsiktlig. I arbetarfamiljen ser ni 
endast olika grader av ädla naturer, men i varje ”borgare” endast 
en skurk.34

Wuolijoki är inte sen att svara: ”Mitt första intryck av brevet är att 
min bok verkligen och nödvändigtvis bör nå ut genom ett s.k. ’borger-
ligt’ förlag till den borgerliga publiken”. Tvärtom, hävdar Wuolijoki, 
riktar sig boken till alla klasser, men tyvärr ser bildningsborgerskapet 
[ sivistyneistö] varje ”beskrivning av ett organiserat arbetarliv [---] en 
organiserad, politiskt tänkande arbetare” som propaganda. Hon be-
skriver sedan sina livserfarenheter som både godsägare och arbetsgiva-
re (hon drev både två skogsbolag och ett bensinbolag under 1930-talet) 
och argumenterar för att romanen visst erbjuder omväxlande positiva 
och negativa bilder av såväl borgarklassen som arbetarklassen. Slut-
satsen är att ju snabbare olika ”lager” av befolkningen kan förstå och 
erkänna varandras existens desto större är chansen att skapa en fred-
lig och social inramning: ”Det är inte propaganda att lära även vårt 
borgerskap att känna respekt för de högljudda krävarna [arbetare som 
kräver rättigheter och lön], med vilka man måste rymmas i samma land 
och samma värld”.

Det handlar alltså om att skriva in arbetarklassen som en del av det 
finska folket, att skriva in arbetaren i den ideologiska nationalismen. 
Att ge en inblick i den förlorande röda sidans traumatiska upplevelser 
är ett sätt att förklara det klasshat som riktas från arbetare mot borgar-
klassen.35 Men kanske ännu viktigare är att förklaringen måste accepte-
ras för att kunna införlivas i den nationella berättelsen. Därför, tänker 
jag, spårar Wuolijoki hatets ursprung längre tillbaka till ståndssamhäl-
let och jordfrågan, den överförs i arbetare-ägare-förhållandet och strej-
kerna i den urbana fabriksmiljön, men ju närmare Wuolijoki kommer 
sin samtid desto mer nyanserad och kompromissorienterad blir berät-
telsen. Torparsonen Rantanen som i första kapitlet, vid 1800-talet slut, 
vägrade knyta näven i fickan utan tog sina få tillhörigheter och for till 
staden, får se sina barn och barnbarn under 1940-talet utbilda sig och 
gifta sig över klassgränserna.

I förhållande till berättelsen om Arbetarfamiljen är det intressant att 
notera hur Wuolijoki reflekterar kring vilken typ av historia en nation 
eller ett folk är betjänta av. Hon vänder sig mot all typ av revisionism 
och efterhandskonstruktioner som försöker dölja umbäranden och 
ofrihet.36 Tvärtom, menar Wuolijoki, är det just kampen för frihet som 
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skapat folket så som det nu framträder. Att glömma underordningen 
är att förneka sin egen (eller folkets) politiska tillblivelse. Samma idé 
framträder i Arbetarfamiljen. Det blir snarast ett dialektiskt förhållan-
de där Finlands skapas som ett resultat av klassernas kamp, konflikten 
bli en konstitutiv del av idén om folket. Här skapas en intressant erkän-
nandeproblematik som genom Wuolijokis avskedande och mediernas 
återgång till en konservativ hållning inte följs upp. Året 1951 markerar 
slutet för den korta period arbetarlitteraturen hade ett uppsving efter 
kriget och Palmgren menar att det är först på 1960-talet som arbetarna 
åter blir en kulturell kraft att räkna med.
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abstract

Katarina Leppänen

The Worker’s Family
Struggle, ideology, and  materialist aesthetics

Hella Wuolijoki (born Ella Murrik 1886–1954) was an Estonian-Finnish 
author who held many positions of power in the cultural sector of Finland. 
One of her positions was CEO of the Finnish broadcasting company after the 
second world war. This article focuses on Wuolijoki’s aesthetic theory, a mate-
rialist socialist aesthetics, as it is expressed in her memoirs and in her work as 
a critic of theatre and literature in the worker’s press. Special attention is given 
to the radio-play Työmiehen perhe [The Worker’s Family, aired 1948–1951], in 
which Wuolijoki addresses the sometimes violent clashes between social classes 
in Finnish history. Wuolijoki emphasised the importance of understanding the 
oppressive political background of the ”class-hate” of the lower classes for 
the inclusion of workers into the national self-understanding. The conclusion 
drawn is that working-class literature, in Wuolijoki’s view, was a didactic 
instrument of social and political renewal addressing the whole of the people.

Key words: Hella Wuolijoki, socialist aesthetics, radio drama, Finland, working-
class culture
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Arbetarförfattarna hade både episkt, sociologiskt och självbiografiskt 
gestaltat den samhällsomvandling som pågått sedan 1900-talets början. 
De hade varit klassens och rörelsens röst och även kritiker. Men hur 
skulle välfärdssamhällets arbetarklass och dess politiska strävanden 
skildras, när den egna rörelsen dessutom styrde samhällsutvecklingen? 
Fanns det gamla klassamhället överhuvudtaget kvar, och innebar det 
arbetarlitteraturens slut eller födde det nya samhällstillståndet en ny 
typ av litteratur? Detta var frågor som väcktes under decenniet. Med 
exempel från tidnings- och tidskriftspress och ett par författarskap 
kommer jag i fortsättningen att visa hur synen på arbetarlitteraturen 
och samhällsskildrande litteratur, liksom den verklighet den skulle 
skildra, var motsägelsefull och splittrad och i stora stycken blev satt 
under omprövning.

Femtiotalets välfärdssamhälle 
och kulturdebatt

Femtiotalet kännetecknades av ekonomisk tillväxt och därmed för-
bättrad levnadsstandard för gemene man, urbanisering och nya kon-
sumtionsmönster. Förbättringar av välfärdsreformer som folkpension 
och barnbidrag stöpte om det samhälle som fortfarande bar på rester 
från 1800-talets bondesamhälle. Ideologiskt präglades decenniet av 
samförstånd och den politiska debatten centrerades kring frågor som 
mer handlade om ”förvaltning” än om politik för att låna Herbert 
Tingstens beskrivning.1

I det socialdemokratiska reformprogrammet efter kriget för välfärd 
och modernisering blev kulturen i bred mening ett viktigt fält och ett 
redskap för samhällsomvandlingen och implementeringen av poli-
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tiken. Partiet sjösatte en utredning om den framtida kulturpolitiken, 
och i samband med partiets kongress 1952 presenterades betänkan-
det Männi skan och nutiden med devisen ”människan är målet” som 
ideologiskt riktmärke. Här framhölls att samhällsbygget nu hade nått 
en ekonomisk och organisatorisk nivå som gjorde det möjligt att ta 
nästa steg, att hjälpa individerna att frigöra sig ur det gamla samhäl-
lets kvardröjande tvångströjor och det nya industrisamhällets plågoris. 
Inte bara samhället måste genomgå stora förändringar, utan också in-
dividerna måste påverkas i rätt riktning. Utredningen resulterade inte i 
ett kulturpolitiskt program, men gav en vision av både mål och medel 
för reformeringen av Sverige.2 De traditionella kulturyttringarna fick 
alla sin beskärda del i betänkandet och naturligtvis också litteraturen, 
som är av speciellt intresse här och i synnerhet synen på dess roll i 
folkhemsbygget.

Litteraturavsnittet handlade om läsvanor, bokhandeln och biblio-
teken, och som avslutning presenterades ett åtgärdsprogram i elva 
punkter, där distribution av god litteratur, uppfostran i goda läsvanor 
och bättre förståelse för kvalitetslitteratur skulle prioriteras. Endast i en 
kort passus berördes den sociala indignationslitteraturen, som hittills 
funnits som en litterär följeslagare till arbetarrörelsen. Denna litteratur 
”var en kraftkälla under de politiska kampåren och rönte stort intresse 
från de engagerade arbetarnas sida. Nu måste vi med samma intresse ta 
emot och debattera den litteratur som låter de psykologiska samman-
hangen komma till sin rätt. Det är nästa led i frigörelsekampen”, slog 
betänkandet fast.3 

Utredningen möttes inte av omedelbart gillande. Paul Lindblom, 
 flitig skribent i rörelsepressen, hänvisade i en artikel i Tiden till ett antal 
kritiska omdömen som fällts i olika debattartiklar. Själv vände han sig 
bland annat mot betänkandets syn på litteraturens sociala funktion och 
menade att social diktning inte kunde ställas mot psykologiska samman-
hang. Litteratur har alltid en social funktion, betonade han, både som 
kommunikationsmedel och som redskap att uppleva och förstå världen. 
Den sociala realismen var däremot inte den enda möjliga vägen till en 
social litteratur.4

Lindblom var inte den enda som sökte svar på hur litteraturen skulle 
skildra en förändrad verklighet i inledningen till det nya decenniet. 
 Birger Norman närmade sig frågan mer konkret ur arbetar litte ra turens 
perspektiv. I den litterära tidskriften Femtitals första nummer försökte 
han ringa in de nya villkor som skulle bestämma framtidens arbetar-
dikt. Norman var medveten om att ”det socialpolitiska genombrot-
tet” omgestaltat det gamla klassamhället, men inte i så hög grad att 
det skulle omöjliggöra arbetardiktens existensberättigande. ”Vi lever 
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i ett nytt samhälle, men det gamla är inte dött”, skrev han. Arbetar-
litteraturen måste kunna fånga både det kvardröjande som fortfarande 
visade upp det gamla klassamhällets fattigdom och det nya som var på 
väg att skapas genom arbetarrörelsens dominerande ställning. Norman 
betonade att det inte var ett program för arbetardikten han just formu-
lerat. I enlighet med tidsandan och den redaktionella linjen i Femtital 
förespråkade Norman en pluralistisk hållning. Arbetardikt utgick från 
författarnas erfarenhet, men kunde också drivas fram av andra över-
tygelser och frälsningsläror, och syftet var inte att ”mota in skrivande 
arbetare i den sociala diktens verkstad”.

Den verklighetsanknutna litteraturen eller den socialt engagerade 
dikten var ett återkommande tema under femtiotalet. Explicit diskus-
sion om den egentliga arbetardikten som Normans artikel i Femtital 
var däremot mer sparsam. I de unglitterära tidskrifterna återspeglades 
spännvidden inom framför allt den nya litteratur som hade ambitionen 
att sätta sitt avtryck på årtiondet. Även här höjdes röster för en mer 
samhällsinriktad och tidsmedveten dikt. Kritikern Göran O. Eriksson 
efterlyste en socialt engagerad litteratur som öppnade sig mot världen. 
 Svante Foerster ville i Walt Whitmans och Artur Lundkvists efterföljd 
se en visionär dikt, präglad av en frigörande livsdyrkan, som kunde 
skapa en ny gemenskaphetskänsla och ackompanjera det påbörjade 
samhällsbygget. I Bonniers nya unglitterära tidskrift Upptakt efterlyste 
Reidar Ekner en försvunnen verklighet, som passande nog illustrera-
des med ett stycke arbetarskildring av Kurt Salomonson, ett inslag som 
tillsammans med sökandet efter den nya socialt engagerade dikten av 
Claes-Göran Holmberg tolkades som ett förebådande av sextiotalet.5

Åke Runnquist, redaktör för Bonniers Litterära Magasin och för-
fattare till ett översiktsverk över arbetarlitteraturen (Från Hedenvind 
till Fridell, 1952), skrev i en ledare i nr 7 1957 att han saknade den 
samtidsinriktade, moderna, sociala romanen. Han hoppades på en arv-
tagare till Folke Fridell, som kunde skriva den stora romanen om det 
svenska nutidssamhället, där automationen präglade arbetet och de 
stora orga nisationerna satte gränserna för individen. Till skillnad från 
Birger Norman var han mer kategorisk i bedömningen av trettiotalets 
proletärroman, som han menade hade spelat ut sin roll som litterär 
form för den nya verkligheten, vilket bevisades av att författarna själva 
lämnat den och orienterat sig åt annat håll.6 

En debatt om nutidslitteraturens bristande sociala engagemang ini-
tierades också i den syndikalistiska tidningen Arbetaren 1958 av dess 
ledande kritiker Viveka Heyman. Kontentan av debatten var att den 
socialt inriktade diktningen hade lyst med sin frånvaro och formerna 
för den inte längre var självklara. Den nya svenska förortsverkligheten 
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var till exempel helt oplöjd mark. Den traditionella indignations- eller 
tendensromanen var inte en användbar form, såvida det inte gällde att 
belysa något specifikt samhällsproblem. Materiell nöd och klassmot-
sättningar var inte aktuella som litterära teman, utan det nya konsum-
tionssamhällets vulgärmaterialism och andliga utarmning borde vara 
mer angelägna teman. Författaren Stig Sjödin avvisade tanken på att 
kommendera fram en viss litteratur och trodde heller inte att det sociala 
reportaget kunde skrivas av författare på tillfälligt besök i en viss verk-
lighet. En sådan roman skulle kräva en sociologiskt skolad författare 
och några sådana fanns inte. Och skulle det då bli litteratur, frågade 
han sig. Det självupplevda måste finnas med i skapandet som i Kurt 
Salomonsons Grottorna.7

Arbetarpressens litteraturdebatt
Fackförbundstidningarna var det viktigaste kommunikationsmedlet 
för information, kontakt och debatt inom rörelsens olika förgreningar. 
Kristina Wallander har visat i sin kartläggning av fackförbundspressen 
att kulturmaterialet genomgick stora förändringar under femtiotalet. 
Nedläggningar, sammanslagningar av småtidningar och ändrad redak-
tionell policy för de stora tidningarna innebar breddning av innehåll, 
satsning på kulturmaterial och en professionalisering som helhet. Trots 
deklarationerna om bred kulturjournalistik blev i realiteten litteratu-
ren det dominerande kulturinnehållet i tidningarna, både i form av re-
censioner och skönlitterära texter. Debatten om den var generellt mer 
samhällsanknuten än renodlat estetisk. Det fanns en viss preferens för 
social diktning i recensionsmaterialet och en diskussion om samtids-
litteraturens roll i samhället. De kvarvarande mindre tidningarna var 
däremot fortfarande mer förankrade i den fackliga verkligheten och 
slog i högre grad vakt om arbetarlitteraturen. De hade i allmänhet en 
mer konservativ kultursyn och var kritiska till modernismen, medan de 
större hade en öppnare syn på litteraturen, introducerade nya författare 
och var ingalunda motståndare till modernismen.

Litteraturbevakningen sköttes i de större tidningarna av profes-
sionellt verksamma skribenter eller författare som Svante Foerster, Stig 
Sjödin och Birger Norman, i de mindre tidningarna däremot av amatö-
rer på litteraturens område. Ambitionen fanns att ikläda sig en smak-
uppfostrande och litteraturpedagogisk roll, inte bara främja tillgången 
på litteratur och andra konstyttringar för breda arbetargrupper. Som 
helhet kan man säga att fackförbundstidningarna gled iväg långt från 
uppfattningen att konst var ett vapen i klasskampen. Den skulle istället 
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ses som ett medel att förstå svåra sociala och psykologiska sidor av det 
moderna samhället.8 

Några exempel från debatter i fackförbundstidningen Byggnadsarbe-
taren återspeglar glidningen från en instrumentell syn på litteraturen i 
klassens intresse till en syn på litteratur som en i första hand individu-
aliserad läsupplevelse. Stig E. Lundqvist skrev en provocerande artikel, 
där han tvivlade på den sociala romanen och ifrågasatte om bland an-
nat Ivar Lo-Johanssons statarromaner överhuvudtaget hade haft något 
samhällsreformatoriskt inflytande. Han menade att reformerna skulle 
ha genomförts även utan författarens medverkan. Litteraturens värde 
skulle inte mätas instrumentellt, utan det var läsaren som gav den dess 
värde i själva läsakten.9 

Byggnadsarbetaren släppte inte litteraturtemat och initierade en ny 
debatt, där Christopher Jolin gjorde upp med stora delar av samtidslit-
teraturen. Orsaken till det svaga intresset för nyskriven litteratur låg 
inte hos läsarna, utan det var författarna som svek läsarna genom att 
skriva för litterärt, anspråksfullt, tillgjort, torrt och trist utan spänning 
och äventyr.10 Han konkretiserade sig senare i en andra artikel och 
presenterade sin ”svarta” lista på litterära sömnpiller med namn som 
Eyvind Johnson (senare produktion), Lars Ahlin (utom ”Tåbb”), Björn-
Erik Höijer och Lars Gyllensten. Mot dessa litteraturens dödgrävare 
satte han den borgerliga romankonstens klassiker som Cervantes, Flau-
bert, Tolstoj, Dostojevskij, Dickens och Hamsun.11 Många av debattö-
rerna var kopplade till rörelsen, men åsikterna om litteraturens mening, 
behovet av att skola läsarna, nödvändigheten av litterära experiment 
och vad som var god litteratur spände över ett brett fält och uttryckte 
inte någon specifik ideologisk-politisk inriktning. Samma debatt skulle 
kunnat föras i vilken tidning eller tidskrift som helst. Ingen av debat-
törerna lyfte fram den arbetarlitterära traditionen eller förespråkade 
någon förnyelse av den, utom möjligen Jan Myrdal som ville återupp-
rätta den sociala romanen.12

Den ”nya realismen”
Tendensen som hittills framkommit i åsikterna om arbetarlitteraturen 
och den samhällsanknutna romanen är också synlig i olika artiklar i 
Tiden, social demokratins viktigaste tidskrift för ideologisk-politisk de-
batt. Arbetarlitteraturen i sin traditionella form var nu historia, menade 
både Evald Palmlund och Bo Bennich-Björkman, men utifrån olika ut-
gångspunkter. Gunnar Gunnarson, med sin Adorno-inspirerade kritik 
av det kapitalistiska samhället och kulturindustrin, såg ingen möjlig 
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väg att med hjälp av ”traditionsrealism” med slutstation i ”reportaget, 
ja kol portaget”, som han föraktfullt spetsade till det, kunna beskriva 
det samhällstillstånd som nu rådde. Den tidigare kritiska och revolu-
tionära realismen hade fastnat i sin egen estetiska konformism och 
”urartat till en ofruktbar reproduktion av en litterär metod, som inte 
längre kan tjäna ett sannfärdigt gestaltande av den nya verkligheten.” 
Den ”nya realismen”, som han kallade den, måste söka sig andra  vägar. 
Den folkliga epiken och myten kunde vara användbara redskap att bry-
ta igenom verklighetens murar och konformismens pansar för att visa 
världens och människans sanna situation. Gunnarson urskilde visser-
ligen den proletära romanen från den borgerliga som något ”principi-
ellt annat”, men konstaterade samtidigt att den övertagit sin form från 
den borgerliga och att båda konsumerades på samma sätt, nämligen 
som fritidssysselsättning. Slutsatsen blev att också den måste söka sig 
andra vägar än den sociala realismens för att bli angelägen litteratur 
och inte reproduktion av verklighetens yta.13

Närmast att betrakta som ett bokslut över trettitotalsradikalis-
men och arbetarlitteraturen var Bo Bennich-Björkmans artikel ”Den 
ovärdiga gemen skapen”. Hans tes var att många av trettiotalets ar-
betarförfattare nu hade övergett sin gamla tematik, som hade grun-
dats i föreställningen att de företrädde en klass. Andra hade behållit 
kontakten med sina ursprungsmiljöer men vänt blickarna inåt mot 
det personliga, till exempel Ivar Lo-Johansson i sin självbiografiska 
svit. Bennich-Björkman tyckte sig se något som liknade ett litterärt 
paradigm skifte med paralleller till utvecklingen efter 1848. Det inne-
bar att politik undveks och efterträddes av estetik, historism trängde ut 
samtiden, moralisk-filosofisk- religiös analys ersatte ett socialt-psykolo-
giskt betraktelsesätt. Specifikt för tret tio talet innebar det att marxism 
och psykoanalys gav vika för etik.

Den radikala litteraturen med rötter i arbetarklasskollektivet tunna-
des ut också av andra skäl, nämligen den fortskridande reformeringen 
av samhället och inte minst utbildningssystemet, som den egna rörelsen 
var pådrivande av. Den autodidaktiska bildningstypen var på utdöen-
de, när hela generationer, oavsett social bakgrund, konformerades av 
ett alltmer utbyggt utbildningssystem. Begåvningarna ur arbetarklassen 
slussades därmed direkt in i den akademiska miljön. Denna omvand-
ling ledde till att den akademiska kulturen höll på att ”vinna tillbaka 
det grepp över författarna (liksom över samhället i stort) som från slu-
tet av 1800-talet successivt slappades för att nå ett minimum under 
mellankrigstiden”. Resultatet blev att endast ett fåtal författare med 
arbetarklassbakgrund som debuterat efter trettiotalet skrev romaner 
utifrån sitt proletära ursprung.
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Två av dessa var Folke Fridell och Kurt Salomonson, båda med aktu-
ella romaner. Till skillnad från författarna ur trettiotalsgenera tionen var 
kollektivismens positiva livskänsla nu som bortblåst. Det som förenade 
de sinsemellan i övrigt olika romanerna var en skepsis mot kollektivet. 
I Fridells fall en förkvävande, konformistisk välfärdsapparat i romanen 
Äldst i världen och hos Salomonson en kritik mot ett arbetarkollektiv 
och dess organisationer som undertryckte det individuella ansvaret. 
Salomonsons roman Sveket karakteriserade Bennich-Björkman som ett 
idealistiskt verk i samma kategori som  Ibsens Brand och Strindbergs 
Röda Rummet, men med den skillnaden att det nu inte var bourgeoisin 
som agerade sagans troll, utan arbetare och fackföreningar.14

Som bokslut kan man förstå också Evald Palmlunds artikel ”Arbetar-
dikt – gammal och ny” från 1957, men också som en kritisk diskussion 
om vad arbetardikt är, kan vara och har varit. Han konstaterade att 
definitionerna var oklara och ledde till missförstånd. Med hänvisning 
till Ragnar Oldberg och hans Ivar Lo-biografi från samma år daterade 
han det offentliga genombrottet för arbetardikten kring 1920, då de-
batten om proletärlitteratur drog igång, och arbetarrörelsen på allvar 
fick politiskt inflytande genom rösträttsreform och regeringsinnehav. 
Han tyckte sig kunna avgränsa en ”distinkt” grupp arbetardiktare be-
stående av Eyvind Johnson, Rudolf Värnlund, fem unga och den så kal-
lade statarskolan. Orsaken, vilket också får ses som hans definition av 
begreppet, var att ”deras bildningsgång är tämligen ensartad, likaså de-
ras direkta kontakter med kroppsarbete och deras intresse för arbetets 
villkor”. Föregångare eller ”främsta vägröjare” var Gustav Hedenvind- 
Eriksson, Martin Koch och Dan Andersson, och ”en viss avrundning 
och ansatser till fortsättning” fann han i Lars Ahlins debutroman och 
hos Folke Fridell. Tidsmässigt avgränsade han den svenska arbetardik-
ten till tidsspannet 1930-1950 och karakteriserade den som en ”någor-
lunda enhällig företeelse av stor betydelse både för vår litteraturhistoria 
och för vår politiska historia”.

Palmlund hade en prövande hållning till sitt tema och tog upp ett 
antal frågeställningar som borde belysas, till exempel svårigheterna att 
definiera begreppet arbetarlitteratur, arbetarlitteraturens kontakt med 
andra litterära former och uttryck och vilken inverkan det fått, bety-
delsen av författarnas sociala ursprung, vilken roll arbetarrörelsen haft 
för svensk litteratur, inte minst den del av rörelsen som funnits i margi-
nalen som ungsocialism, vänstersocialism och anarkosyndikalism och 
deras publikationer Brand, Stormklockan och Arbetaren. Om den nya 
arbetarlitteraturen hade Palmlund förhoppningen att den inte skulle 
kvävas redan i sin linda av ”förväntningarnas diktatur”, det vill säga 
av en tung tradition som kastade sin slagskugga över det nya med ett 
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förkvävande resultat och en ny Fridegårdsfejd som följd. Samhället var 
nu annorlunda, och den socialt engagerade dikten måste därför också 
förändras.15

Femtiotalets arbetarlitteratur
Diskussionen om den verklighetsanknutna litteraturen kunde ge in-
tryck av att det inte existerade någon arbetarlitteratur under femtiota-
let. Den bilden berättar inte hela sanningen. Det skrevs arbetarlitteratur 
av ett antal författare under den här tiden: Inga-Lena Larsson, Nils Par-
ling, Sven O. Bergkvist, Karl-Rune Nordkvist, Allan Eriksson och Åke 
Wassing för att anföra några som inte redan nämnts. Det var litteratur 
som anknöt stilmässigt till den redan upplöjda arbetarlitterära fåran, 
den befann sig i nära släktskap med de människor den handlade om 
och beskrev arbetarklassen sådan den är och inte med ideologisk blick 
och ett instrumentellt syfte. Den var inte konfrontatorisk och konflikt-
orienterad och ifrågasättande som Kurt Salomonsons folkhemsroma-
ner eller ideologiskt och politiskt utmanande som Gunnar Adolfssons 
Trappan från 1955. Det kan därför vara av intresse att se närmare på 
hur dessa två icke-typiska författare formulerade en annan bild eller 
snarare motbilder av sin samtid och hur ett sådant tilltag bemöttes.

Folke Fridell hade redan mot slutet av fyrtiotalet flyttat in den mo-
derna maskinbetjänten i litteraturen och samtidigt höjt rösten för en 
ny arbetardiktning, som i första hand skulle avslöja det moderna indu-
strisamhällets nya fattigdom: bristen på människovärde och maskin-
kulten.16 Kurt Salomonson och Gunnar Adolfsson var två av dem som 
i Fridells efterföljd tog sig an det moderna industrisamhället, men på 
olika sätt och med olika resultat som följande jämförelse visar.

Adolfssons insats inskränker sig i det här sammanhanget till en ro-
man, Trappan, som utspelar sig i maskinbetjänternas värld, i en modern 
bilfabrik i Göteborg. Romanhandlingens dramatik sätts igång när arbe-
tarna påtvingas en från USA importerad tidsstudiemetod för att effekti-
visera arbetsprocessen vid det löpande bandet och som svar mobiliserar 
för att gå ut i strejk. Romanen illustrerar hur klassmotsättningarna 
synliggörs i en tillspetsad kampsituation, som i det konsensuspräglade 
femtiotalet blivit alltmer sällsynt, samtidigt som olika förhållningssätt 
mellan en kampinriktad kommunism och socialdemokratisk reformism 
åskådliggörs, och hur olika kategorier av arbetare tar ställning i kon-
flikten. Trappan är skriven från ett kommunistiskt perspektiv och kan 
betraktas som partilitteratur. Receptet fanns i en artikel av Knut Bäck-
ström, ”Litteraturen som vapen” inför Arbetarkulturs 25-årsjubileum.17

Gustav Johansson och Kurt Aspelin skrev båda vid olika tillfällen 
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om Trappan i partitidningen Ny Dag och var i stort överens om roma-
nens kvaliteter. Kurt Aspelin ansåg att romanen också kunde ses som 
ett konkret bevis på att det borgerliga och socialdemokratiska talet om 
”arbetar diktens kris” inte stämde med verkligheten. I stället var det för-
fattarnas ideologiska kris som tog sig uttryck i att de inte rätt förstod 
den verklighet som omgav dem. Kapitalismen satt fortfarande i orubbat 
bo. Romanens stora förtjänst, menade han, utöver att den skrev in sig i 
den starka realistiska traditionen, var att den förenade verklighetsskild-
ring med politisk medvetenhet och i strejkkonflikten synliggjorde refor-
mismens och klassamarbetets skadliga inverkan. Aspelins invändning att 
personerna riskerade att bli schematiska språkrör för politisk förkun-
nelse delades däremot inte av Gustav Johansson som istället menade att 
romanen inte var en svart-vit skildring av verkligheten utan nyanser.18

De två kommunistiska skribenternas syn stod i skarp kontrast mot 
röster i den liberala pressen. Mest kritisk var Per Schwanbom, som 
avfärdade romanen som både litterärt undermålig och sakligt ointres-
sant och karakteriserade den som en kommunistisk roman.19 Ingrid 
Segerstedt-Wiberg var inte lika avvisande. Hon menade att boken var 
välskriven, men varnade för att socialt patos som kanaliserades till 
partipolitisk bekännelse ofta ledde till konstnärligt haveri. Den kom-
munistiska tvångströjan satt alltför hårt över texten.20 Göteborgs 
 Handels- och Sjöfartstidning var den enda av Göteborgstidningarna 
som mottog romanen positivt och ansåg att den inte var ensidig propa-
ganda, utan gav inblick i arbetares tankevärld och olika personers livs-
öden i kombination med analys av aktuella samhällsproblem.21 Trappan 
gavs ut på kommunistpartiets förlag Arbetarkultur, som vid den här ti-
den publicerade en hel del arbetarlitteratur, både inhemsk och översatt. 
I den aktuella debatten om arbetarlitteraturen spelade romanen ingen 
synbar roll, kanske beroende på att den befann sig i det vänsterpolitiska 
kretsloppet och därmed löpte en överhängande risk att drabbas av mar-
ginalisering och osynliggörande.22

Välfärdssamhällets svarta motbild
Kurt Salomonsons utgångspunkt som författare var gynnsammare än 
Adolfssons. Han publicerade alla sina romaner på Norstedts förlag och 
kom därigenom närmast automatiskt att hamna i den litterära huvud-
fåran. Av kritiker tilldelades han rollen som den arge, unge författaren, 
som skrev samtidens sociala roman i Fridells efterföljd och beskrevs 
som förnyaren av arbetarlitteraturen. Debatterna som uppstod kring 
romanerna kulminerade när femtiotalet gått över i sextiotal, och sista 
delen av den så kallade folkhemstrilogin Skiljevägen publicerades 1962. 
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Salomonsons romaner blev i sin tid ett unikt exempel på hur det nya 
välfärdssamhället skildrades med femtiotalets arbetarsamhälle som te-
matiskt centrum och med en kritisk blick på det folkhemsbygge som 
arbetar rörelsen nu var ansvarig för. Med avskalad naturalism och 
starkt känslo engagemang tecknade Salo mon son en välfärdssamhällets 
svarta motbild förlagd till norrländska gruvmiljöer och baracksamhäl-
len. I Salomonsons värld var kroppsarbetets nedbrytande karaktär fort-
farande verklighet. Det gamla klassamhällets maktstruktur var i stora 
stycken intakt, men nu förstärkt av arbetarrörelsens egen maktelit. Ar-
betarklassen drömde hellre om den senaste bilmodellen och individu-
ella karriärmöjligheter än om klasskamp. Han målade en bild av det 
nya samhällsbygget som kolliderade med den självbild som besjälade 
folkhemmets projektledare och kreatörer, men som även gick på tvärs 
mot renläriga socialister och kommunister.

Resultatet blev att romantexternas verklighet förflyttade sig från tid-
ningarnas recensionssidor över i den politiska sfären och blev bränsle 
i hetsiga debatter som berörde både folkhemsbyggets kärnfrågor med 
stark politisk laddning och frågor som i vid mening berörde litteratu-
rens egenskap som fiktion och som spegel av verkligheten. I Salomon-
sons romanvärld fanns alla viktiga samhällsfrågor dolda och kunde 
användas av olika politiska intressenter i önskvärd riktning. Borgerliga 
liberaler liksom syndikalister tog fasta på individens kamp mot kol-
lektivet och folkhemmets konformism. Socialdemokrater hyllade sam-
hällskritiken så länge som den inte angrep det egna samhällsprojektet. 
Kommunisterna tog avstånd från hans kritik mot arbetarklassen och 
angrep honom för att ha fel klasståndpunkt. En av dem var just Gun-
nar Adolfsson, som också var kritiker och en tongivande röst i den 
kommunistiska pressen.23

I artikeln ”Är sådant arbetardikt?” i partiets teoretiska tidskrift Vår 
Tid gav han en svepande kritik över författarskapet hittills, men fram-
förallt var texten en uppgörelse med Salomonsons då aktuella roman 
Mannen utanför från 1958. Till den realistiska beskrivningen av den 
moderna versionen av det svenska klassamhället kunde Adolfsson ge 
sitt godkännande, liksom till romanens lyckade stil och komposition. 
Men det han tolkade som författarens tes i romanen ställde han sig 
mycket kritisk mot: att klasskampen nu är överspelad och kapitalismen 
i grunden förändrats, att den fortsatta frigörelsen måste vara individens 
eget verk, att arbetarnas sammanhållning mot bolaget är mer grundad 
i gammalt hat än äkta kamratskap och medveten klassolidaritet. Det 
nedärvda hatet får i berättelsen en levande måltavla i form av plats-
chefen som oförtjänt får bli syndabock, fastän han är den som skulle 
kunna förändra arbetarnas situation till det bättre.
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Adolfssons slutsats blev att Salomonson skrev medkännande men i 
grunden negativt om arbetare och klassen som helhet. Han hade också 
en förklaring. Visserligen var förlagskapitalismen ett hinder för verklig 
samhällskritik, men mer vägande i Salomonsons fall var förvirringen, 
rotlösheten och resignationen som blivit ett tidens kännetecken. Svaret 
på rubrikens fråga blev följdriktigt ett nej.24 Adolfsson och Salomonson 
representerade två ytterligheter inom den breda strömning som bru-
kar etiketteras arbetarlitteratur: Trappan är närmast att betrakta som 
kamplitteratur med rötter i arbetarrörelsens tidiga skede och Salomon-
son med sitt kritiskt sociologiska perspektiv befann sig i ett gränsland 
och ibland snubblande nära att få stämpeln renegatlitteratur.

Som en uppgörelse med Kurt Salomonson och med den traditionella 
abetarromanen kan man också se Per Olov Enquists essä i Bonniers 
Litterära Magasin under rubriken ”Den svåra lojaliteten”. Enquists 
essä ingick på sätt och vis i den allmänna litteraturdebatt som pågått i 
flera år om den moderna romanen, där den nya franska romanen intog 
en särställning. Enquist tog Kurt Salomonsons just avslutade trilogi och 
romanen Skiljevägen (1962) som utgångspunkt för en diskussion om 
hans författarskap och arbetardiktningens framtida vägval.

Arbetarlitteraturen hade skrivit fast sig i ett antal konventioner, som 
den haft svårt att ta sig ur, ansåg Enquist. Även den moderna varianten, 
som Kurt Salomonson var ett uttryck för och som kännetecknades av 
individens revolt mot kollektivet, var ett eko som fortplantat sig från 
Ossiannilssons Barbarskogen och framåt. Det innebar att hela frågan 
om lojaliteten och arbetarens komplexa relation med både kollektiv 
och arbetsgivare förbisågs och reducerades till en fråga om individuella 
rättigheter. Därför var Salomonsons huvudpersoner individualister som 
hamnade på kant med kollektivet, och följaktligen var också berättel-
sen konstruerad ur den utanförstående arbetarens perspektiv. Det stora 
välanpassade arbetarkollektivets individer ägnades lite verkligt intresse 
av författaren. Deras roll inskränkte sig till att representera en negativ 
motbild. Enquists slutsats blev därför att den individuelle ”outsidern” 
egentligen var en återspegling av författarens egen utbrytning och hade 
lite att göra med den faktiska arbetarverkligheten. Lojaliteten hamnade 
på direkt kollisionskurs med friheten.

Den som däremot förstått lojalitetsproblemet på vidden och djupet, 
enligt Enquist, var Per Olof Sundman i sin aktuella roman Expe di-
tionen (1962). Han visar hur lojalitet och offer är nödvändiga för att 
få ett samarbetande kollektiv att fungera. Expeditioner kan inte ge-
nomföras med full frihet för individen. Samma insikter och principer är 
giltiga också för ett fackföreningskollektiv, som måste vara i stånd till 
gemensamt handlande. I Enquists läsning blev Expeditionen en  social 
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roman tillspetsad med etiska frågeställningar, som förmådde belysa 
lojaliteten och kollektivet på ett mångsidigt sätt till skillnad från Salo-
mon sons ensidiga. Den var i själva verket en social roman av ny typ 
som sprängde genregränserna, en nödvändig roman, eftersom förutsätt-
ningarna för den, de yttre missförhållandena, i grunden ändrats. Den 
traditionella indignationsromanen med sina anspråk på autenticitet och 
representativitet övertygade inte längre. Den sociala romanen och ar-
betarromanen (gränsen är flytande) befann sig i ett förvandlingsskede, 
som i stora stycken var positivt, men risken var att det verkliga kollek-
tivets eller expeditionsdeltagarens röst, som Enquist valde att kalla den, 
 aldrig skulle komma att höras.25

Summering
Arbetarlitteraturen blev under första halvan av 1900-talet i lika hög 
grad som arbetarklassen en viktig del i det moderna industrisamhällets 
framväxt. Berättandet hade rört sig mellan olika genrer som den episka 
krönikan, reportaget med sociologiskt perspektiv, kritiska uppgörelser, 
självbiografiska romaner, existentiellt eller religiöst sökande i  poetisk 
form. Ett nytt samhällstillstånd hade inträtt sedan efterkrigstiden med 
arbetarrörelsen som den stabila makthavaren och administratören. 
Trygghetsreformer, konsumtionssamhälle och en tilltagande medelklas-
sifiering bidrog till att lösgöra människorna från de gamla kollektiva 
gemenskaperna och gradvis stöpa om gränserna för den gamla klass-
indelningen. En sådan omvandling och dynamik i det samhälleliga ske-
endet väckte frågor men färre svar om vart riktningen framåt bar hän. 
Den socialdemokratiska maktsfären var medveten om att litteraturen 
spelade en roll i formandet av det nya samhällets kultur och pekade 
på behovet av förändring av den traditionella arbetarlitteraturen som 
redskap för en individuell frigörelse och självförståelse.

I arbetarrörelsens tidnings- och tidskriftspress återspeglades på olika 
sätt den samhällsomvandling som pågick. Fackförbundspressens stora 
tidningar genomgick omfattande förändringar från att vara kamporgan 
och medlemstidning till att bli en veckotidningsliknande produkt med 
brett innehåll, riktad till många läsare och gjord av professionella skri-
benter. Litteraturen förmedlades på samma sätt som i annan press, även 
om det fanns en viss betoning av arbetarlitteraturen.

Debatten om arbetarlitteraturen i fackförbundspressen och i den so-
cialdemokratiska tidskriften Tiden liknade på många sätt den debatt 
som fördes i den övriga litterära offentligheten. Den traditionella ar-
betarlitteraturen hade kommit till vägs ände, men den nya hade inte 
stakat ut någon riktning för sig. Gunnarson avfärdade helt den sociala 
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realismen och trodde mer på folklig epik och myt för att nå en djupare 
sanning i samhällsskildringen. Paul Lindblom, som skrev regelbundet 
om litteratur i Tiden lyfte fram inte bara Camus filosofiska perspek-
tiv att förstå och beskriva världen, utan kom senare under decenniet 
att framhäva den nya franska romanen som en möjlig modell för för-
djupad verklighetsförståelse.26 Både Evald Palmlund och Bo Bennich-
Björkman höll bokslut över abetarlitteraturen i Tiden, men ingen av 
dem kunde peka ut någon ny möjlig riktning. En som däremot formu-
lerade ett svar på den framtida sociala romanens nya framkomliga väg 
var Per Olov Enquist, samtidigt som han underkände den gamla.

Att diskussionen om behovet av den nya sociala romanen pågick 
innebar inte att ingen arbetarlitteratur skrevs. Två författare, Gunnar 
Adolfsson och Kurt Salomonson, visade i sina romaner den spännvidd 
och laddning som fanns i ämnet arbetarlitteratur, och de visade hur 
olika bilden av klassen och samhället kunde framställas, och att reaktio-
nerna kunde bli minst sagt starka när konventioner, vane tänkande och 
samhällets maktkonstellationer utmanades. Bådas fortsatta författar-
karriärer var kanske också ett svar på den tidsanda som rådde som 
deklarerade den traditionella arbetarlitteraturens otidsenlighet. Adolfs-
son övergick till att skriva historiska romaner och Salomonson slutade 
skriva skönlitteratur. 

Samhällsomvandlingen orsakade stora omprövningar och nya före-
ställningar om både den gamla arbetarlitteraturen och hur den nya 
skulle kunna gestalta sig, men den orsakade också något annat som 
Bennich-Björkman berörde, nämligen att en viktig förutsättning för 
arbetarlitteraturens hittillsvarande författartyp, autodidakten, sakta 
men säkert omvandlats i det alltmer utbyggda utbildningssamhäl-
let och sugits in i den så kallade ståndscirkulationen. Arbetarrörelsen 
hade paradoxalt nog i och med sin reformpolitik bidragit till att av-
skaffa de materiella och kulturella förutsättningarna för en fortsatt 
arbetarlitteratur.
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abstract

Carl-Eric Johansson

The Nineteen-fifties
Working-class literature reconsidered

In the nineteen fifties Sweden had experienced a radical change from backward 
agrarian society to modern industrial welfare state. Working-class literature 
had along with the growing political power of the working-class movement 
become an important genre and a significant part of the modernist literary 
current in the thirties. The new welfare state reshaped living conditions as well 
as social och economic relations, and turned the workers into consumers and 
the working-class movement into the new rulers. The traditional working-class 
literature had become obsolete and a renewal of social realism was needed to 
portray the society that had emerged. This article describes how debates and 
analyses from different angles of the public sphere tackled this problem. Two 
writers, each of them representing opposite views, illustrate in a more concrete 
way critical visions of Sweden and the harsh response that met them.

Key words: modern welfare state, new working-class literature, literary debate, 
Kurt Salomonson, Gunnar Adolfsson
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Sexualiteten kan synas stå utanför alla samhälleliga strukturer då 
den förknippas med det mest intima och privata mötet mellan enskilda. 
Ändå styrs den av djupt rotade kollektiva föreställningar och reglerande 
normer. I enlighet med exempelvis heterosexualitetsnormen är sexuali-
tet mellan personer av samma kön att betrakta som en avvikelse, men 
även den normativa sexualiteten betraktas inte sällan som avvikande. 
Åtminstone gäller det ifråga om de lägre samhällsklasserna och särskilt 
ifråga om arbetarklassen. Mot denna bakgrund reser sig frågan hur 
före ställningar om sexualiteten kommer till uttryck i arbetarförfattares 
skildringar. Denna artikel syftar till att problematisera en sedan länge 
etablerad och seglivad föreställning om sexualiteten som ett negativt 
klassmärke för kvinnor. Den tar sin utgångspunkt i ett antal skön litte-
rära texter av Moa Martinson respektive Elsie Johansson och under-
söker hur föreställningar om sexualiteten förbinds med klass och kön.

Eftersom den äldsta text jag behandlar är från 1930-talet inleder jag 
med att beskriva detta decenniums sexualsyn, vilken anses ha varit un-
der radikal förändring. Frågan är hur genomgripande denna verkligen 
var.1 Även de nyare texterna lämnar nämligen vittnesbörd om liknande 
synsätt som i det tidigare decenniet, vilket talar för att ingen avgörande 
förändring skett. Efter några nedslag i tidens sexualdebatt med politiska 
förtecken närmar jag mig de litterära texterna. Det är föreställningar 
om arbetarklassens kvinna så som de gestaltas i litteraturen som intres-
serar mig. Sexualiteten har nämligen knutits i synnerhet till  kvinnan och 
i synnerhet till kvinnor ur lägre samhällsklasser. För dem har sexualite-
ten varit skamlig, nedtystad och fördold.

I frågor kring sexualiteten har klasserna alltid varit djupt segrege-
rade. Promiskuitet har förbundits med lägre klasstillhörighet, och 
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kvinnor med hög sexuell aktivitet har stigmatiserats. Män däremot har 
tillåtits betrakta sexualiteten utifrån mer liberala referensramar; kvin-
nor har betraktat sin sexualitet med förakt eller till och med självför-
akt. För dem har det sexuella begäret handlat om krav på kontroll och 
återhållsamhet. Enligt föreställningen ska kvinnor behärska sin sexuali-
tet – i synnerhet om de tillhör arbetarklassen.

Den borgerliga kulturmänniskan, som figurerar i 1800-talets sexual-
handböcker, stod för den högsta formen av sexualitet, framhåller histo-
rikern Andrés Brink Pinto i sin avhandling Med Lenin på byrån (2008). 
Arbetarklassens kvinnor förbands med kropp och begär; de ansågs 
utöva en sexualitet som låg nära den djuriska, menar Brink Pinto och 
sammanfattar: ”Genom kopplingen mellan natur och en tillskriven 
okontrollerad sexualitet biologiserades klass och därigenom legitime-
rades ett hårt klassamhälle.”2 Anmärkningsvärt är att just kvinnornas 
kroppar liknades vid djurs. Än mer anmärkningsvärt är att detta synsätt 
internaliserades av romankvinnorna själva i de aktuella texterna.

Sexualitet och politik
Brink Pinto, som behandlar normer kring klass, genus och sexualitet i 
den svenska kommunistiska rörelsen under 1920- och 30-talen, under-
stryker att sexualitet även förknippades med politiska böjelser. I mitt ut-
forskande av 30-talets politiska karta med utgångspunkt i nazismen har 
även jag slagits av att sexualiteten gavs politiska implikationer vid denna 
tid. Nazisterna utmålade exempelvis marxisterna som särdeles sexuellt 
aktiva och högst promiskuösa. I en artikel 1934 i Den Svenske National-
socialisten, organ för det största svenska nazistpartiet, ger Hanns Clave 
en känga åt marxisterna för deras påstått liberala syn på sexualiteten. 
Skribenten kritiserar föreställningen att könsumgänge skulle vara ett le-
gitimt ”förlustelsesätt” och utdömer preventivmedel som omoraliska. Is-
tället uppmanar han till självdisciplin: ”Antingen är man herre över sina 
drifter eller också är man slav under dem, något tredje finnes icke. Den 
traditionella moralen (d.v.s. om sexuell behärskning, kyskhet före och 
trohet i äktenskapet) har i historien i längden visat sin överlägsenhet.”3 

Intressant är att Clave kritiserar männens förmenta överträdelser i 
moraliskt hänseende. I den allmänna uppfattningen var det nämligen 
kvinnorna som skulle övervaka moralen. Mer frekvent togs kvinnors 
föreställda beteende i beaktande i tidens sexualitets- och sedlighets-
diskussion. Hilma Hansegård, som har utnämnts till ”svensk nazisms 
enda kvinnliga ideolog” på 30-talet,4 behandlar äktenskapets kris i en 
artikel, publicerad i den nazistiska månadstidskriften Nationell Socia-
lism 1935. Hon går till storms mot tidens ”perversa könsmoral”, men 
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tröstar sig med att ”de nordiska kvinnorna skilde sig på ett överlägset 
sätt från andras rasers kvinnor genom trohetens adelsmärke på sina 
pannor”.5 Det tillhörde kvinnornas uppgifter att värna om moralen. 
Hansegård förbinder sexualiteten såväl med moraliskt beteende som 
med ras. Möjligtvis underförstår hon klassaspekten.

Clave ställer nazism i kontrast mot marxism i sin artikel, men frågan 
är om någon sådan åtskillnad verkligen var en realitet då det gällde 
sexu aliteten. Eftersom Pjotr Kropotkin, rysk furste och sovjetisk agita-
tor, revolutionär och anarkokommunist, också tog sig rollen som 
sexual reformator, måste enligt min förståelse inställningen till sexuali-
teten ha varit liknande den jag just skisserat även i de kommunistiska 
leden och i arbetarrörelsen generellt. Kravet på reformering talar för att 
kvinnans sexualitet inte erkändes eller bejakades i dessa. Enligt Brink 
Pinto ville de svenska kommunisterna förändra rådande synsätt. Där-
för prövade de att iscensätta den så kallade kommunistiska drift som 
Kropotkin lanserat. Mycket förenklat handlade det om att förändra 
föreställningen om sexualiteten så att den skulle fungera gemensam-
hetsskapande och kollektivt i stället för enskilt och privat som i det bor-
gerliga kapitalistiska samhället.6 Det skulle medföra större jämlikhet 
mellan  könen och få till följd att sexualiteten inte längre skulle fungera 
som en bytes- eller handelsvara.

De föreställningar om en naturgiven sexualitet som introducerades i 
kommunisternas led var ett sätt att argumentera för att även kvinnors 
sexualitet skulle tas på allvar och bejakas, argumenterar Brink Pinto. 
Av vad som framgår utsattes kvinnorna för repressiva föreställningar i 
fråga om sexualiteten. För att undgå dessa antog de ett förment präktig-
hets- eller skötsamhetsideal, det senare ett begrepp som idéhistorikern 
Ronny Ambjörnsson introducerade i Den skötsamme arbetaren (1988).7 
Brink Pinto hävdar att skötsamhetsidealet ingick i ett maskulinitetspro-
jekt, eftersom idealet omfattade den skötsamme manlige arbetaren.8 Att 
så var fallet bekräftas av den maskulina adjektivböjningen i Ambjörns-
sons titel. På tvärs emot Ambjörnsson och Brink Pinto menar jag att det 
i fråga om sexualiteten huvudsakligen berörde kvinnorna.

Klass och respektabilitet
I detta mitt påstående tar jag min utgångspunkt i den brittiska sociolo-
gen Beverley Skeggs studie Att bli respektabel. Konstruktioner av klass 
och kön från 1997, i vilken hon framhåller respektabilitet som ett av de 
mest utmärkande tecknen på klasstillhörighet. Att inte vara respekta-
bel innebär att ha lågt socialt värde inom klassen. Skeggs omfattar sin 
samtid, men för inledningsvis sin argumentation bakåt i tiden till slutet 
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av 1800-talet, då arbetarklassen konstituerades som en organiserbar 
grupp och indelades i kategorierna grov och respektabel. Den respek-
tabla arbetarklassen skulle vara hel, ren, nykter och avhållsam, kysk 
för att använda en närmast sakral beteckning. Enligt Skeggs var det 
kvinnorna som utgjorde observationspunkt för uppdelningen. Utfallet 
grundades utifrån deras beteende – hur ansvarsfulla de var, hur väl de 
tog hand om sina barn och skötte övervakningen av arbetarklassmän-
nen samt inte minst ”hur de behärskade sin sexualitet”.9 En god arbe-
tarkvinna skulle ta avstånd från sexualiteten, eftersom den värderades 
som ett negativt klassmärke.

Relativt mycket har skrivits om hur manliga arbetarförfattare, tillika 
primitivismens företrädare, beskriver kvinnlig sexualitet. I sin litteratur-
vetenskapliga avhandling om Moa Martinsons författarskap med titeln 
Skrift och drift i trettiotalet (1988) frågar Ebba Witt-Brattström hur en 
författare skulle kunna skildra ett kvinnligt begär nyanserat i en tid vars 
konst och litteratur var överfull av villiga och heta kvinnokroppar.10 
Enligt Witt-Brattström är den sexualitet de manliga författarna skildrar 
aldrig jämställd. Mannen tar och kvinnan ger; utbytet sker aldrig på lika 
villkor. Någon kvinnlig självständig sexualitet existerar helt enkelt inte. 

De manliga arbetarförfattarna har granskats tämligen ingående i 
den feministiska forskningen och litteraturkritiken, inte minst av Witt-
Brattström själv exempelvis i en ofta refererad artikel om Jan Fride-
gårds Lars Hård-gestalt.11 Därför väljer jag att behandla texter av två 
kvinnliga författare som ingår i den arbetarlitterära traditionen. Moa 
Martinson och Elsie Johansson tillhör olika generationer; Martinson, 
född 1890, debuterade 1933 vid fyrtiotre års ålder, medan Johansson 
föddes ungefär vid tiden för sistnämndas debut, 1931. Liksom Martin-
son debuterade Johansson relativt sent: 1979 vid fyrtioåtta års  ålder. 
Trots olika generationstillhörigheter förbinds dessa författare med 
varandra genom att båda skildrar kvinnor i miljöer förlagda till första 
hälften av 1900-talet. Martinsons debutroman Kvinnor och äppelträd 
(1933) utspelar sig huvudsakligen kring första världskriget, medan 
Johans sons självbiografiskt färgade trilogi, som utkom samlad som 
 Berättelsen om Nancy 2003, omfattar tiden för det andra.

Förenande band Martinson och Johansson emellan består i att de 
skildrar arbetarklassmiljöer, vilka båda dessutom hade personliga erfa-
renheter av. Vad som i än högre grad förenar dem är att föreställningar 
om sexualiteten bildar centrala motiv i deras texter. Jag skulle till och 
med vilja drista mig till att påstå att dessa utgör den tematiska tråd som 
författarskapen utvecklar sig utefter. I linje med föreställningen om sexu-
aliteten som ett negativt klassmärke låter de båda författarna sina kvinn-
liga karaktärer ta avstånd från sexualitet överhuvudtaget. Eftersom den 
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enligt den rådande normen degraderar kvinnor, gör dessa klokast i att 
avstå. Kravet på respektabilitet överordnas önskan om sexuell njutning. 
Såväl Martinsons som Johanssons kvinnliga romangestalter intar en ne-
gativ hållning till sin egen sexualitet. I den senares romaner liknar kvin-
norna sig själva vid djur då de undantagsvis bejakar sina begär.

Sexualitetens konsekvenser
I förordet till Moa Martinsons debutroman Kvinnor och äppelträd i en 
upplaga från 1970-talet beskriver Witt-Brattström romanen som den 
första i svensk litteratur i vilken de arbetande kvinnornas sexualitet 
skildras genom ett modernt språk.12 Möjligtvis är detta något för enklat: 
Arbetarklasskvinnorna hade redan tidigare figurerat i litteraturen som 
sexuella objekt i egenskap av prostituerade eller som offer för för förelse 
eller våldtäkt. Borgerlighetens och överklassens kvinnor däremot hade 
agerat mer självständigt som sexuella subjekt. Med rätta hävdar Witt-
Brattström att Martinsons författarskap rymmer ”en fundamental 
öppen het kring det sexuella och dess konsekvenser för kvinnor”. Däre-
mot innehåller det inte någon ”sexuell frispråkighet” som hos de man-
liga arbetarförfattarna. Hos Martinson finns inte någon motsvarighet 
till de maskulina sexuella fantasierna. ”Det är livet, som det gestaltar sig 
efter två unga kroppars möte” som skildras, betonar Witt-Brattström.13 
Sexualiteten fick ofrånkomligt ödesdigra konsekvenser för arbetarklas-
sens kvinnor, för såväl verklighetens kvinnor som romanvärldens. Barn 
utgör givetvis det mest påtagliga resultatet, men också kroppslig för-
nedring och social utsatthet följde i dess spår. Det är därför kvinnorna i 
Martinsons roman väljer att ta avstånd från sexualiteten.

I konsekvens med det ovan sagda gestaltas sexualiteten som smutsig 
och besudlande, såväl bildligt som bokstavligt i de båda författarnas 
romaner. Den förknippas med skam, och skammen behärskas genom 
att största möjliga renlighet beaktas. Tvättandet och städandet blir till 
viktiga element i kvinnomoralen: Så länge kvinnan är ren och pryd-
lig är hon oantastlig. Därför tvättar såväl Martinsons som Johans-
sons kvinnor sig själva och sina hem med rasande intensitet. ”Hennes 
sexual neuros tar sig programenliga uttryck i en överdriven renlighets-
iver”, skriver Witt-Brattström om romangestalten Ellen i Martinsons 
debut roman.14 Ellen månar om sitt hem i svärfaderns hus, vilket skiner 
av renhet: ”Skurat, strykt och stärkt.”15 Med dessa tre allittererande 
ord sammanfattar Martinson den renlighetsnit som står i kontrast till 
sexualiteten. Ellen tar nämligen avstånd från det sexuella. Så gör också 
mor Sofi och Fredrika i romanens inledande berättelse ”Mor badar”. 
Kvinnorna i den tidigare generationen förhånas och förtalas för sina 
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veckobad i bykstugan. Samma renlighetsiver gestaltas i Elsie Johans-
sons roman Näckrosträdet (2004). När en kvinna och hennes familj 
står inför att bli utslängda från sin hyreslägenhet reagerar kvinnan på 
vräkningen genom att storstäda. I sin ilska gentemot hyresvärden vill 
hon riva ner tapeterna och slå sönder inredningen: ”I stället putsade jag 
fönstren och torkade ur spisen.”16

Bevisligen inspirerade Kropotkins idéer Moa Martinson. I den anar-
kistiska tidskriften Brand reflekterar hon över en av hans texter och 
 säger sig gripas ”av den klara och sunda teoretikerns framställning av 
en vital nödvändighet”. Särskilt fascinerades hon av dennes tankar om 
inbördes gemenskapande, med hennes egna citerade ord ”den starkt 
kommunistiska drift, som skaffar sig tillträde öfverallt, i alla möjliga 
former, midt i våra samhällen, som predika individualismen”.17 Indivi-
dualism står emot gemenskap, vilken Kropotkin förbinder med sexuali-
teten.  Frågan är om inspirationen skulle leda till att Martinson i dennes 
anda gav utrymme åt föreställningar om sexualiteten bortom den för-
härskande negativt laddade som jag beskrivit.

I Kvinnor och äppelträd fungerar sexualiteten som ett utbyte mellan 
två parter, men inte som ett ömsesidigt givande och tagande i enlighet 
med Kropotkins tänkta gemenskapsmodell, utan som ett närmast ma-
teriellt utbyte; mot mat och husrum ger kvinnorna männen tillgång till 
sina kroppar. Därmed illustreras föreställningen om sexualiteten som 
en vara, vilken var rådande i den kapitalistiska ordningen enligt Kro-
potkins förmenande. Kvinnorna i den första generation som skildras i 
Martinsons roman har problem med att hantera detta utbyte. Fredrika 
kan inte ”förmå sig att komma i sängen” med sin make på grund av 
hans sura ben, och som straff svälter han henne; han ”unnade henne 
inte maten” (12). Inte heller Sofi klarar det. Hennes man är ”skroig” – 
mellan raderna framgår att han har bråck – vilket är skälet till ”att mor 
inte på snart tio år legat hos far” (15). Detta konstaterar äldste sonen 
med tillfredsställelse, eftersom han levt hela sitt liv i en alltför stor barn-
skara. Samlivet förefaller lika problematiskt i senare generationer. Sofis 
senare släkting Sally, Ellens väninna, erkänner att hon inte tål sin man 
längre. Uppgivet reflekterar hon ”men barn blir det” (130). Detta synes 
vara helt i linje med Witt-Brattströms insikt att Martinson framför allt 
fokuserar på sexualitetens följder.

Då maken givit sig av för att aldrig återvända inbjuder Sally till poli-
tiska möten i sitt hus; i princip kommer endast män – lantarbetare, ar-
betslösa och revolutionärer – eftersom kvinnorna måste stanna hemma 
hos barnen. För att stävja den skörlevnad som de politiskt aktiva för-
modas hemfalla åt skickar greven dit fjärdingsman och ordföranden i 
sockennämnden. Vid ankomsten ryter fjärdingsman att han ”ska rensa 
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det här nästet grundligt!”: ”Karlar har ni ju här jämt, hela flockar me 
karlar.” Också ordföranden förutsätter att ”inte gick di väl hit om hon 
inte låg me dom” (159). De har fel i sina förmodanden: ”Sally ligger inte 
med dem” (164), slår berättarrösten fast, men på grund av samhälls-
etablissemangets och kyrkans djupt rotade föreställningar om kvinnor 
av hennes klass betraktas hon som icke respektabel. Sallys brist på res-
pektabilitet ställer henne emot det ’präktiga folket’ i byn som hon  kal lar 
dem. ”Prästen påstod att jag var en dålig kvinna” (128), anförtror Sally 
sin väninna.

Åtrå kontra moral
Ellen däremot har en oantastlig ställning i egenskap av hustru till Ber-
nard. Men hon är snål med sin kärlek: ”Den vitala handgripliga akt 
som Bernhards lycka alltid vill finna utlösning i, den är som en fasa för 
Ellen. Det är last, skam, uselhet.” (100) Denna inställning har formats 
av hennes erfarenheter av sexualiteten i barndomen: ”En liten på sex 
år får se så mycket obegripligt” (50). Till sådana obegripligheter hör 
mannen som bjuder barnen på karameller som belöning för sexuella 
tjänster och berusade kvinnor som drar upp kjolarna för lika rusiga 
män. Därför förknippar Ellen sexualiteten med det låga och smutsiga 
och klagar inför maken att hon ”tycker att vad vi gör är så fult” (100). 
”Det kulturella normsystemet gör det nästan omöjligt för Ellen att be-
jaka sin åtrå”, summerar Witt-Brattström.18 Likväl antyds en vändning 
vid mitten av romanen då natten förhäxar Ellen. ”En stor, våldsam 
oro kommer över henne.” Hon känner plötsligt lust till sin man: ”Hon 
känner sig brinnande varm, lemmarna känns spända, det stramar till 
över underlivet och en mäktig åtrå griper henne.” Efteråt tar emellertid 
skammen över, och Ellen känner sig skamlös och smutsig: ”Mörkret 
stod tjockt och förfärligt, stod syndigt och kvalmigt omkring den akt 
där ett nytt liv blev till. Dylik längtan, dylik drift måste kvävas. En hus-
tru borde vara ren”. Efter denna inre monolog övertar berättarrösten 
och slår fast: ”Hon strider sin kamp mellan sund åtrå och moral medan 
natten lider långsamt som pinande plågor.” (107ff.)

Anmärkningsvärt nog låter Martinson samlaget emanera i befrukt-
ning, vilket enligt rådande föreställning legitimerar det och gör det res-
pektabelt. Anmärkningsvärt är vidare att berättarrösten talar i termer 
av ”sund åtrå”. Genast därefter ställs emellertid föreställningen om en 
sund åtrå i motsatsställning mot moralen, varigenom åtrån i konse-
kvens blir omoralisk. Det är så den generellt framställs i romanen, om 
än med viss reservation. Unga kvinnor kunde tänkas få dispens med 
motiveringen: ”Karlar, det hade väl fruntimmerna alltid så länge de 
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var unga.” (163) En ung kvinnas sexualitet ansågs alltså inte lika mot-
bjudande eller skamlig som en mogen kvinnas. Socknens glada flicka, 
som inte har något namn, ”gick omfamnad och kysst ur famn i famn” 
(167) och är inte illa omtyckt, även om hon inte anses respektabel. Hon 
liknar Émile Zolas romangestalt Nana i sin obekymrade polygami och 
sitt tanklösa moderskap, hävdar Witt-Brattström.19

En avgörande skillnad består enligt min mening i att Zolas Nana är 
prostituerad, medan Martinsons glada flicka inte kräver betalning och 
således inte heller prostituerar sig: ”En ung kvinna som aldrig begärde 
pengar” (167). Skulle detta möjligtvis kunna innebära att hon antar 
Kropotkins ideala syn på sexualiteten? Så är inte fallet, eftersom glada 
flickan inte har någon politisk agenda. Det har heller inte byn, i vil-
ken Sally och Ellen lever. Den föredrar sexualiteten i skepnad av glada 
flickans lössläppthet framför den anbefallna kommunistiska drift som 
Sally får tänkas propagera för på sina möten. Den förra är enligt Witt-
Brattström samhällsbevarande, den senare samhällsomstörtande. Den 
sexualitet socknens glada flicka bejakar är den individuella som går på 
tvärs emot Kropotkins föreställda gemensamma drift.

Sexualitet och skam
Elsie Johansson har betecknats som ”en ’modern Moa Martinson’”. 
Detta anför journalisten, författaren och kritikern Annelie Jordahl i 
sitt förord till sin biografi Att besegra fru J. (2006).20 Som jag betonat 
förenas de båda författarna i intresset för det sexuella livets kompli-
kationer. Jordahl framhåller sexualiteten som ett av många motiv hos 
Johansson; jag menar att författarskapets huvudkonflikt, dess hela 
tema tik, emanerar ur den. Redan inledningsvis förbinder Jordahl för-
fattarskapet med sexualiteten:

Följer man det garnnystan av kvinnlig kväst sexualitet som ringlar 
sig genom större delen av hennes författarskap får läsaren möta en 
hjältinna i konflikt mellan natur och kultur, mellan sin innersta läng-
tan och de yttre villkoren. Tonårsflickan Nancys kåthet i Mosippan 
läser jag som ett jublande svar till alla manliga proletärförfattare 
som kokett och vällustigt skildrat ungdomsårens brånad.21

Nancy är huvudperson i Johanssons nämnda trilogi som omfattar 
bland annat den i citatet nämnda romanen Mosippan (1998).22

Till skillnad från Jordahl läser jag inte Nancys begär som något 
”jublan de svar”. Istället uppfattar jag gestalten Nancy som, i likhet 
med Martinsons kvinnor, fylld av föreställningar om skam i för hållande 
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till sexualiteten. Detta framträder tydligt då Nancy i slutet av romanen 
solbadar en varm sommardag och överväldigas av lust:

Då kommer stingsligheten och det där inåtsuget som är klåda 
och värk och som spänner i brösten och ända ut i tänderna och 
får mig att spreta med tårna och  ilsket repa med naglarna i stenen. 
Karltokig är ett ord. Det kan man använda med en överseende 
 fnysning och en ryckning på axlarna, det är inte så allvarligt och 
sätter sig inte på tvären i munnen. Den där – hon är karltokig! Det 
är som med korna som klänger opp och rider på varandra, lite löjligt 
helt enkelt. Men kåt är ett annat, det är skamlöst och fult och rakt 
på sak. Specificerat. Och jag är väl det senare, antar jag. (581f.)

Den glada flickans karltokighet betraktades med överseende i Martin-
sons roman, men den sexualitet som Nancy omfattar är i hennes egna 
ögon skamlös och ful. Nancys inställning präglas av asketism och lust-
förnekelse, och hon vet inte hur hon ska få utlopp för sin sexuella lust: 
”Vad återstår då? Jo, att i ett ryck resa sig från hällen, springa ner till 
vattnet, plumsa i upp till midjan och bli  avsvalkad och nykter.” (582)

Diskussionen har hittills berört första delen av förra seklet, mer pre-
ciserat tiden kring första respektive andra världskriget, men Johanssons 
senare roman Näckrosträdet leder vidare in i mer modern tid. Trots 
denna förflyttning i tiden framgår att föreställningen om sexualiteten 
som ett negativt klassmärke kvarstår. Den har alltså inte förändrats 
trots sexuella revolutioner och sexualliberala strömningar där emellan. 
Jordahl tillstår i sin analys av Näckrosträdet att några av romanens 
motiv är just kvinnans ”oförlösta lust och religionens prägling av sexu-
aliteten”.23 Jag har hittills inte kommenterat religionens inverkan utan 
enbart refererat till föreställningar om moral som till något slags själv-
disciplinerande praktik. Det religiösa är i själva verket något som radi-
kalt skiljer Martinson och Johansson från varandra. Faktum är att den 
senare i detta avseende följer en lång tradition i vilken arbetar litteratur 
ägnat sig åt religiösa frågor. För Johansson är dessa centrala. Hennes 
romangestalter agerar inte sällan utifrån trosföreställningar. Detta 
 gäller även huvudpersonen i ovan nämnda roman.

Det är Hildurs oförmåga att kringgå kyrkans bud att inte tillåta 
sexu ellt samliv före äktenskapet som föranleder henne att avbryta sina 
studier för att gifta sig vid sjutton års ålder. Den inställda student-
examen blir en hämsko för henne; hon upplever sitt liv i nedåtgående 
medan maken gör karriär: ”Ivan hade blivit Framgångsrika Ivan och 
Ivan Don Juan” (41), anmärker hon inte utan bitterhet. Samtidigt är 
såväl makens yrkes- som förförelsekarriär bräckliga på grund av hans 
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psykiska ohälsa, för vilken den sexuella tillfredsställelsen erbjuder enda 
möjliga lindring. Morgon, middag och kväll finner han den i  samlaget; 
”det var det enda som lindrade och hjälpte när ångesten kom”. Hildur 
upplever sig bli ett redskap för makens mekaniska utlösning: ”På in-
sidan av låren var hon skinnflådd och röd, det hade blivit som väts-
kande eksem och det sved i vecken på sidorna om springan. Men säga 
nej var omöjligt.” (25) Än starkare framträder känslan av att vara ut-
nyttjad då Hildur blir våldtagen under en resa till Jerusalem: ”Jag kän-
de mig nyttjad, skamligt nyttjad som en sugga”. För att inte åter igen 
vara ett objekt för någon annans lustar kräver hon av våldtäktsmannen 
att han ska tränga in i henne ytterligare en gång. Akten ska vara med-
veten med henne själv som aktivt subjekt. Endast då, föreställer hon 
sig, kan hon undgå att känna sig ”nyttjad som ett djur”. Senare samma 
kväll utsätter hon sig för ytterligare en våldtäkt för att fullborda sin 
skam: ”Äntligen fullbordat. Äntligen färdigt. Äntligen var jag doppad i 
skit.” (154f.) Mer explicit än så kan inte sexualiteten föreställas som ett 
 negativt klassmärke.

Kvinnan som mötte en hund (1984) behandlar enligt Jordahl åter-
kommande kraftpoler i Johanssons författarskap som bland annat 
smuts och rening. Jordahl beskriver huvudpersonen som ”lurad av 
ett präktighetsideal där asketismen och lustförnekelsen leder till total 
ensamhet”.24 Romanen handlar om en kvinna som tagit avstånd från 
allt samliv och som finner en första fysisk närhet genom samvaron 
med en hund. Denna mynnar ut i något som måste uppfattas som ett 
sexuellt närmande efter det att hon inbjudit hanhunden till sin säng. 
Hon  smeker hans päls och ”den varma hålan mellan buk och lår”. 
 Kontakten med hundens kropp väcker hennes begär: ”Djupt i skötet 
har hon ett pickande rede. En svullenhet. En värk.” Vid denna insikt 
med dess förmenta djuriskhet ”faller bilan”.25 Efteråt kan hon inte leva 
med sin skam och väljer att dö.

En möjlig utväg?
Finns det då ingen möjlig utväg ur denna lustförnekelse för kvinnorna 
i arbetarskildringarna? Skulle en sådan kunna bestå i att kvinnan be-
traktade sin sexualitet på samma vis som enligt rådande föreställningar 
mannen – fri från kontroll och återhållsamhet, som Martinsons glada 
flicka? Mitt svar är nekande. Inte heller mäns sexualitet föreställs eller 
framställs som respektabel i de båda författarnas texter. Martinson ut-
manar föreställningen om kvinnan som sexuellt offer genom att också 
göra en man till ett sådant, genom Sallys son Bruno som dansar med 
rika damer i Paris. Ellen förstår inte ”det underliga i att damer betalar 
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vackra pojkar för danser” (214). Hon inser inte att han prostituerar sig, 
eftersom hon inte kan tänka sig en man i motsvarande situation i det 
sexuella spelet som en kvinna. Men Sally förstår och sörjer över sonens 
förmenta förnedring. Även män kan alltså falla då de antar sexualiteten 
på de villkor kvinnor tilldelas.

I Johanssons behandlade romaner har inte endast kvinnorna själva 
utan också männen en negativ inställning till kvinnors sexualitet. I 
Näckrosträdet anklagar maken hustrun för den våldtäkt hon utsatts 
för och plågar henne genom att ständigt påminna om hennes förmenta 
besudling: ”Arabhora var jag” (161). Så hade ”arabjäveln” (161) skän-
dat och smutsat ner henne – och honom, eftersom hon inte längre är 
ren för honom. Sin egen renhet sätter han inte ifråga, trots att han har 
haft flera utomäktenskapliga förbindelser. Sexualiteten sätter enligt den 
etablerade föreställningen inte mäns respektabilitet på spel.

Frågan är om analysen av föreställningarna om sexualiteteten i skild-
ringarna måste avslutas så dystopiskt, där det förnekade, förträngda och 
återhållna förblir förhärskande. Skulle det vara möjligt att se Kropot kins 
föreslagna gemensamma drift illustrerad i Martinsons roman genom den 
drift som socknens glada flicka representerar? Skulle den kunna utgöra 
en frizon i vilken sexualiteten kunde bli till den jämställda drift som 
skulle verka gemenskapande inom arbetarklassen? Byn föraktar inte den 
glada flicka som är så generös med sin kropp, och berättarrösten in tygar: 
”Socknens glada flicka hade sympatier hos byn.” (163) I detta avseende 
förhåller sig Sally som byn, men Sally går ett steg längre och tar helt och 
hållet avstånd från föreställningarna om sexualiteten som skamlig eller 
syndig: ”Inför Sally fanns inget som hette synd” (165). Hon vägrar att 
betrakta sexualiteten som ett negativt klassmärke, men förnekar sig den 
för egen del.

Som för att bekräfta byns acceptans för den glada flickan får hon 
till sist ett namn och blir Mimmi (175). Mimmi installerar sig på byns 
största gård, får radio och dansar till musiken med sina barn.  Hennes 
promiskuitet och bristfälliga respektabilitet till trots tycks det gå bra 
för henne. Efter hand framgår emellertid att ”Mimmi är åter glada 
flickan. Går åter på dans varje lördagskväll […], går ur famn i famn, 
en kyss här, ett famntag där, ler mot alla lika glatt” (225). I slutet av 
romanen har hon givit sig av med drängen och lämnat sina barn. Hon 
är åter glada flickan utan namn. Uppenbarligen tillåts inte det sexual-
bejakande att skava mot föreställningen om sexualiteten som ett nega-
tivt klassmärke i de kvinnliga arbetarskildringarna, varför den sexuellt 
frigjorda kvinnan utgår ur berättelsen. Frågan är då vad som hände 
med Kropotkins föreslagna kommunistiska drift. Föreställningen om 
en sådan återstår möjligtvis som en framtida utopi. I denna har sexuali-
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teten befriats från sitt negativa klassmärke – även då den appliceras på 
kvinnor ur arbetarklass. Arbetarskildringarna rymmer ett embryo till 
en utopi i vilken arbetarkvinnors sexualitet inte förknippas med krav 
på kontroll och återhållsamhet utan med frihet och njutning.
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abstract

Bibi Jonsson

The Negative Class Marker
Conceptions of women’s sexuality in the writings of Moa Martinson and  
Elsie Johansson

According to Andrés Brink Pinto (2008), Swedish socialists of the 1920s and 
1930s argued that women’s sexuality should be reconsidered and accepted. This 
notion does not seem to have been established in working-class literature at the 
time, at least not among male authors. The sexuality of working-class women 
was regarded as shameful. To win respectability they had to deny it.
 The aim of this article is to clarify how notions of sexuality of working-class 
women are described in novels by two female working-class authors: Moa 
Martinson and Elsie Johansson. In Becoming Respectable (1997) Beverley 
Skeggs underlines respectability as crucial to women’s status in class society. 
To be sexually affirmative was not considered respectable and indicated low 
social status. Sexuality is looked upon as a negatively charged class marker 
and therefore incompatible with conceptions of working-class literature of the 
1930s. The issue is whether there is a potential to reread the works of the two 
authors, liable to disclose new dimensions of working-class depictions of female 
sexuality and conceptions of working-class literature.

Key words: working-class women, sexuality, respectability, gender, desire, Moa 
Matinson, Elsie Johansson
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Torborg Nedreaas’ første roman Av måneskinn gror det ingenting 
(1947) er blitt lest som et brennende innlegg i debatten om abort.1 Ar-
beiderkvinnens gjentatte hemmelige og farlige svangerskapsavbrudd 
blir beskrevet som et ”nødvendig resultat av en hyklersk kirke og et de-
moraliserende klassesamfunn”, slik Unni Langås nylig formulerte det i 
en artikkel om abortdebatten i norsk litteratur.2 Langås viderefører med 
det forestillingen om at arbeiderkvinner i norsk litteratur blir presen-
tert i deres såkalte moralske fall, som hos Christian Krohg i Albertine 
 eller hos Alexander Kielland i Else, og at arbeiderlitteratur (her først og 
fremst forstått som litteratur om arbeidere3) viser frem kvinnelig sek-
sualitet som destruktiv. Men for arbeiderlitteraturforfatterne selv har 
det neppe vært uproblematisk å møte slike forestillinger om at arbei-
derlitteratur viser fram arbeiderkvinner som ”falne”. Som forskere på 
arbeiderlitteratur tidligere har gjort oppmerksom på har det tvert imot 
vært viktig for forfattere fra arbeiderklassen, som for eksempel Maria 
Sandel, å løfte frem kvinner som hevder seg moralsk, og som motstår 
seksuelle fristelser. Ikke minst etter at debatten om ”smutslitteratur” 
var kommet i gang, gjaldt det å vise frem arbeidere som hadde en in-
dre styrke og som kunne passe seg.4 Spørsmålet er hvordan Nedreaas 
forholder seg til forestillinger om arbeiderlitteratur som umoralsk og 
”smutsig”? Vil hun som andre arbeiderlitteraturforfattere gå imot fore-
stillingen om kvinners seksualitet som destruktiv, eller viser hun likevel, 
slik Langås hevder, arbeiderkvinnen fram som ”demoralisert”? Hvilke 
forestillinger om arbeiderlitteratur og dens bilde av kvinnelig seksual-
moral driver Nedreaas når hun skriver sin egen roman om emnet?

Jeg kommer til å argumentere for at Av måneskinn gror det ingenting 
tegner opp en kvinnes tro på sin moralske rett til å bli mor, til tross for 
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at hun ikke er gift. Hovedpersonen, en middelaldrende arbeiderkvinne 
som nettopp har fått vite at hun snart skal dø, forteller en hel natt om 
sitt liv til en mann hun tilfeldigvis er blitt invitert hjem til. Hun spør: 
Hva skal en kvinne gjøre når hun er blitt gravid, og den involverte man-
nen likevel ikke vil gifte seg med henne på grunn av hennes klassetilhø-
righet? Eller når mannen viser seg å være uverdig å leve sammen med, 
fordi han også ligger med andre eller drikker opp alle pengene han tje-
ner? Som fortellingen hennes avslører, klarte arbeiderkvinnen tidligere 
å holde fasaden; hun har alltid klart å kvitte seg med fostrene. Men nå 
føler hun intens skam, hun har mistet respekten for seg selv. Samtidig 
blir hun provosert over denne skammen, og hun gjør opprør så godt 
hun kan: Hun bryter tausheten, og forteller i melodramatiske vendinger 
om livet sitt til mannen som hun har fulgt med hjem til. Hun krever 
retten til å eksistere uavhengig av borgerskapets verdisetting, som er 
representert av den mannlige lytteren i romanen.

Nedreaas’ roman kan tolkes som et svar på den litterære tradisjonens 
syn på arbeiderkvinners moral, der den kvinnelige seksualiteten ble sett 
på som utelukkende destruktiv. Imidlertid var det ved nærmere ettersyn 
ikke arbeiderkvinnens egen seksualitet som ble presentert som farlig, 
men det var snarere slik at mennenes seksualitet ble vist frem som farlig 
for kvinnene.5 Med Av måneskinn gror det ingenting viser Nedreaas at 
arbeiderlitteraturen og kritikken av den har vært altfor kritisk over-
for arbeiderkvinners seksualitet og dens følger. Drevet av en moralsk 
perfeksjonisme som kanskje best kan forklares ut fra den amerikanske 
filosofen Ralph Waldo Emersons tankegang, krever Nedreaas sammen 
med sin hovedperson en ny moralforståelse, som gir arbeiderkvinnene 
rett til å oppfatte sin seksualitet som positiv, og som gjør det mulig for 
dem å føde og oppdra barna sine i et rettferdig samfunn. Nedreaas’ 
komplekse roman er et godt eksempel på en bok som tar et oppgjør 
med forestillinger om arbeiderlitteratur, her spesifikt slike som inne-
bærer at arbeiderkvinner i den beskrives som demoraliserte og ”falne”, 
og som innebærer at denne litteraturen dermed også blir umoralsk.

Et svar på en tradisjon
I et intervju i Vinduet i 1974 forteller den da 68 år gamle Torborg Ned-
reaas at hun alltid har lest, først uten å skille mellom gode og dårlige 
tekster, men så i en økende bevissthet om kvalitetsforskjeller:

Jeg har lest som en narkoman fra jeg var elleve år. Til å begynne 
med var det mest sprøyt, hushjelpers ukeblader, ungpikeromaner 
og sånn. Like til min mor ble forbanna og sa at nå når du først skal 
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dovne deg, så skal du i hvert fall lese noe skikkelig, sa hun. Og så 
kom hun med, jeg tror det var, Kiellands Else. Da fikk jeg smaken 
for gode tårer.6

På spørsmålet om kvinnelige forfattere har betydd noe for henne, sva-
rer Nedreaas at særlig Amalie Skram (hun nevner spesifikt Hellemyrs-
folket) og Cora Sandel har vært viktig.7

Nedreaas understreker her at hun kjenner godt til sentrale tekster 
innenfor norsk litteraturhistorie som undersøker tematikken omkring 
den ”falne kvinnen”. Ikke minst er det altså Alexander Kiellands roman 
Else, som setter tankene hos Nedreaas i gang.8 Denne lille romanen fra 
1881 har undertittelen En julefortælling9, og beskriver en kvinnes mo-
ralske fall i en nærmest deterministisk bevegelse. Else, også kalt  Loppen, 
er resultatet av en forbindelse mellom en rik mann ”hvis Navn ikke 
kunde staa i Kirkebogen paa den Maade”10 og en tjenestekvinne. Etter 
morens død vokste hun opp i et pleiehjem frem til hun blir tatt hånd om 
av den velmenende frøken Falbe. Helt i tråd med naturalistiske forestil-
linger om arv, miljø og karakter ender Else opp som moren. Mot slutten 
av romanen er hun ikke bare blitt en ”fallen kvinne”, men også tatt for 
brennevintyveri og satt i fyllearresten. Der dør hun mens resten av by-
ens befolkning befinner seg i kirken for å feire jul. Romanen er fortalt 
av en autoral, kritisk-distansert forteller, som er mindre interessert i å 
granske Elses sjeleliv, og som konsentrerer seg om ironisk-spissfindig 
å avsløre småbyens fåfengte forsøk på å ta seg av småbyens fattige 
innbyggere.11 Særlig kritisk er boken mot konsul Wirth, som på den 
ene siden – i egenskap av å være byens viktigste borger – blir forman-
nen i den kirkelig initierte ”Foreningen for faldne Kvinder af St. Petri 
 Menighed”,12 og på den andre siden plukker opp Else den dagen hun 
tillater seg å spasere hjem til byen sammen med en ung, nokså uskyldig 
bondesønn. Wirth begjærer Else, og finansierer oppholdet hennes i et 
strandhus. Etter en stund er hun likevel nødt til å finne seg til rette igjen 
i forholdene hun kom fra. En graviditet ender med at barnet er dødfødt. 
Snart havner Else hos den nå fallerte bondesønnen, Svend, som hun 
tidligere var forelsket i. Svend har gitt opp håpet om å kunne føre et 
anstendig liv, han drikker og tar også Else med seg nedover. Budskapet 
som Kielland sender ut til leserne, er altså nokså klart: Arbeiderkvinnen 
faller moralsk, men grunnen til det ligger i (den borgerlige) mannen og 
hans ustoppelige seksualdrift.

Mannens ansvarsløse holdning blir tilsvarende tatt opp i Amalie 
Skrams julefortelling fire år etter Else, nemlig i ”Karens Jul” fra 1885. 
Hos Skram er ikke arbeiderkvinnen skildret utenfra, men får komme til 
orde i langt større grad. Fortellingen åpner med at en politikonstabel, 
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som passerer et skur ved kaien i Kristiania rett før jul, hører barnegråt 
innenfra og finner en jente med sitt nyfødte barn. Hun heter Karen, 
og forteller at hun ikke vet hvem barnefaren er.13 Hun har derfor in-
gen mulighet til å kreve inn barnebidrag. Hun nekter også å oppsøke 
fattigvesenet fordi hun venter på madammen som har lovt henne et 
arbeid etter jul. Politikonstabelen innvilger henne opphold i skuret til 
over helgen, men finner til slutt Karen og barnet, ”steindød” på grunn 
av kulden.14 Som Kielland skriver Skram seksualiteten frem som de-
struktiv for kvinnene fra arbeiderklassen. I ”Karens Jul” kontrasterer 
Skram den borgerlige moralen som dømmer denne kvinnen til døden, 
med den kristne barmhjertighetsmoralen, som Skram (som Kielland) 
ironiserer over.

Den siste forfatteren som Nedreaas nevner i intervjuet, og som hun 
faktisk særlig uthever, er Cora Sandel. Sandel omhandler kvinners sek-
sualitet i flere av sine romaner, men i et arbeiderlitterært perspektiv er 
det fortellingene som er mest interessante. ”Kunsten å myrde” (1935) 
beskriver hvordan en bondefamilie arbeider sammen om å presse unge 
Germaine til å ta livet av seg, etter at hun for andre gang er blitt gravid 
uten å være gift. Slik det først etter hvert kommer frem i kusinen Fran-
cines fortelling, er Germaine åpenbart blitt mer eller mindre voldtatt av 
en gammel fyr på gården. Likevel anser familien hennes det for å være 
en så stor skam å ha henne boende, at de tvinger henne opp til loftet, 
der de har hengt frem et tau til henne. Fortellingen er blitt en klassiker, 
ikke minst takket være fortelleteknikken som er brukt: Germaine selv 
forblir taus, mens kusinen – som representerer familiens fordømmende 
syn på Germaines moral – formidler hennes skjebne til madammen som 
Francine arbeider hos. Madammen representerer borgerskapet, som er 
forferdet over den grusomme historien, men som ikke engang klarer 
å irettesette Francine når hun uttaler at det nok var det beste for Ger-
maine å ende livet sitt. Med den kompliserte fortelleteknikken skriver 
Sandel inn et tydelig klasseperspektiv i teksten, noe som blant annet 
kan forklare hvorfor Nedreaas uthever Sandels prosa som spesielt in-
spirerende. Imidlertid forblir den ”falne” arbeiderkvinnen selv hos San-
del taus, og den mannlige seksualiteten fremstilles som hos Kielland og 
Skram som destruktiv for kvinners livsmuligheter.

”Den falne kvinnens” stemme
Hvordan forholder Nedreaas seg til denne tradisjonen, som hun altså 
var godt kjent med? Og hvordan blir de forestillingene hun har om 
denne tradisjonen, synlige i Av måneskinn gror det ingenting? Som hos 
Sandel er det den spesielle fortelleteknikken som uthever klasseperspek-
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tivet i Torborg Nedreaas’ roman. Men i motsetning til de tekstene av 
Kielland, Skram og Sandel som jeg har nevnt ovenfor, gjør Nedreaas’ 
roman arbeiderkvinnen selv til en forteller, selv om hennes fortelling 
riktignok blir formidlet gjennom den mannlige lytteren. Men kvantita-
tivt stiger kvinnens fortelling langt over mannens, og dermed blir ”den 
falne kvinnens” stemme for første gang virkelig hørbar i norsk littera-
tur.15 For nå vil hun snakke selv: ”I kveld har jeg lyst til å snakke. Men 
det ville vel bare kjede deg.” (17)16

Arbeiderkvinnen lurer altså på om hun har rett til å fortelle sin his-
torie. Hun går ut fra at den mannlige lytteren – leseren – vil finne den 
kjedelig. Og hun vet heller ikke om hun kan fortelle, åpenbart fordi 
historien hennes aldri er blitt fortalt før; ikke av denne kvinnen, men 
heller ikke av andre, kan vi tilføye. Arbeiderkvinnen må først få lov til 
å fortelle, hun må få en tillatelse, og den får hun.17 Men så ber hun også 
om at lytteren ikke skal skynde på henne:

Hun sa, du må ikke ha hastverk. For da kan jeg ikke. Hun nynnet 
igjen og så på meg, det lekte skygger av alvor og skjelmeri i øynene 
hennes. Jeg tar tid, ser du, sa hun. Det tar tid for meg, for jeg må 
tenke meg om, så jeg ikke lyver. For nå vil jeg ikke lyve mer, og ikke 
tie mer. (18)

At arbeiderkvinnen i det hele tatt får muligheten til å fortelle livet sitt 
på en slik åpen og bekjennende måte, er altså ironisk nok foranlediget 
av at den mannlige jeg-fortelleren har plukket henne opp ved togsta-
sjonen, åpenbart først i håpet om at hun var en jente han kunne ha et 
eventyr med, noe han snart merker at han likevel ikke er ute etter. At 
situasjonen konfronterer ham med fordommene hans overfor en viss 
type kvinner og deres moral, viser seg når han formulerer det uvante 
ved situasjonen:

Jeg traff en pike, som ble med meg uten videre. En kan treffe piker 
som er vakre, eller hvis rytme vekker ens attrå, piker som blir med. 
De prater som oftest, de snakker og ler og tøyser. Det hører med. 
Og her traff jeg en, jeg visste ikke om hun var vakker, hun stod bare 
stille på stasjonen med en liten rød koffert i hånden og hadde ingen 
rytme fordi hun stod stille. Og hun snakket ikke, vi avgjorde ikke 
noe om hvor vi skulle gå hen og jeg ante ikke selv hva jeg ville med 
henne. (13f.)

Jeg-fortelleren reflekterer her over at han bryter forventningene, både 
dem han har til seg selv – vanligvis begjærer han de kvinnene han tar 
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med seg hjem, og interesserer seg for lite annet – og også dem til leseren, 
som vel har forventet seg noe i samme retning, slik pleier jo den type 
situasjoner i tekster om arbeiderkvinner å ende. Det må faktisk ses som 
et brudd med tradisjonen at mannen som plukker opp en kvinne på en 
togstasjon, ikke går til sengs med henne, men velger å høre på hennes 
fortelling en hel natt gjennom. Fordi det her altså etableres en tyde-
lig likhet mellom det fortelleren sier (”jeg ante ikke hva jeg ville med 
henne”), og det leseren lurer på, blir leserposisjonen også skrevet inn i 
romanen med fortelleren. Han er den tiltenkte leseren av kvinnens for-
telling. På den måten diskuterer Nedreaas altså også de forventningene 
hun tror at leserne hennes har, når de leser litteratur om arbeiderkvin-
ner og deres seksualliv.18

At det mannlige begjæret ikke oppstår når man venter det, er  spesielt. 
Det blir også understreket av arbeiderkvinnen selv i romanen: ”Du kan 
få velge. Du kan få kroppen min, eller sjelen min.” (18) Og hun tilføyer 
at historien hennes kommer til å handle om blod. ”Men ikke noe dikte-
risk blod med skjønnhet i. Nei. Stygt. Jævlig. Blod og slim og mate-
rie.” (21) Med blodet sikter hun selvsagt til de mange abortene som 
blir utført, både av henne selv (tre i alt) og av andre kvinner, ikke minst 
moren. Den som forteller om arbeiderkvinnens seksualliv og følgene 
av det – altså både arbeiderkvinnen i romanen og også Nedreaas selv 
–  avslører at hun har en forestilling om at hennes fortelling bryter med 
det lytteren/leseren er vant til.

Historien som arbeiderkvinnen forteller, innebærer ikke minst be-
skrivelsen av kjærligheten til læreren i byen der hun gikk på skole. Men 
han ville ikke gifte seg med henne fordi hun kom fra fattigslige kår. Den 
erotiske tiltrekningen læreren øver på henne, forklares samtidig nett-
opp med at han representerer et bedre og skjønnere liv for henne, og 
begjæret hennes blir dermed, i hvert fall til å begynne med, forklart del-
vis som et ønske om å oppnå et bedre liv. Oppveksten er ellers bestemt 
av gruven, der faren, broren og etter hvert også søsteren har utkommet 
sitt. Gruven er knyttet til et liv fylt av slit, sykdom og fornedrelse. Selv 
nekter arbeiderkvinnen å jobbe der, og søker seg i stedet oppover gjen-
nom lesning og samværet med dannede mennesker. Ja, hun utviser en 
regelrett forakt for den klassen hun kommer fra, for eksempel for sin 
mor: ”Jeg gikk og hatet min mor fordi hun bar på disse vassbøttene.” 
(65) Senere blåser hun ut:

Se på slike kvinner som min mor. Hva vet de om alt det som er skapt 
på jorden, av naturen og menneskenes evner! Hun går sin gledesløse 
vandring mellom butikken og huset, og av og til en faddersladder 
med en nabokone som er like dum som hun selv. (73)
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Beskrivelsen arbeiderkvinnen gir av sin mor tilsvarer bildet som Amalie 
Skram skriver frem av Oline i Hellemyrsfolket, et verk som Nedreaas 
altså kjente godt. Det er et bilde av arbeiderkvinnen som tilnærmet dyr-
isk og dermed amoralsk, som om hun ikke har en bevissthet. Moren 
har da også tidligere kvittet seg selv med uønskede barn på ulike måter, 
noe som bidrar til hennes sykelige tilstand.

For den fortellende arbeiderkvinnen dreier det seg imidlertid nettopp 
om å heve seg ut av det amoralske, driftslivets område, og få tilgang 
til den høyere kulturen. Dette blir tydelig allerede i begynnelsen av ro-
manen, da den mannlige jeg-fortelleren beskriver hennes leteaksjon i 
bokhyllen. Kvinnen finner – overraskende for lytteren – frem til Deca-
meron, altså en tekst som regnes som høykulturell, men som nettopp 
beskriver seksualitetens makt, også i de mer dannede klassers liv. Sek-
suelt begjær finnes hos Nedreaas dessuten ikke bare hos mannen, men 
nettopp også hos kvinnen selv. For som arbeiderkvinnen forteller, var 
det fra begynnelsen av hun som la seg etter læreren, det var hun som 
tilbød seg for ham. Hun oppsøkte til og med huset hans om natten, og 
tvinger seg inn, selv om han er redd for sitt gode rykte. Hun formulerer 
det selv slik: ”[D]et var den natten jeg begynte å ødelegge ham. Det var 
den natten vi begynte å ødelegge hverandre.” (50) Her tolker arbeider-
kvinnen seksualiteten som en kraft i henne selv, en kraft som virker 
ødeleggende, ikke bare for kvinnen, men også for mannen. Men det er 
nettopp omstendighetene som gjør at den blir ødeleggende, det er ikke 
seksualiteten selv som er det.19

Arbeiderkvinnens  
moralske perfeksjonisme

Innbakt i kommentarene fra begge fortellerne i romanen, finnes det en 
underforstått forestilling om at arbeiderkvinner i tidligere tekster blir 
utnyttet og ikke selv er ansvarlige for sin undergang, men bør holde seg 
unna samværet med menn. Men der Kielland, Skram og Sandel ankla-
ger mennene for å være skyld i samleiet og de eventuelle følgene av det, 
innrømmer Nedreaas åpenlyst at kvinner også er med på det, ja, til dels 
kan de nesten være mer ansvarlige for det enn mennene. I motsetning 
til Langås mener jeg imidlertid ikke at boken skildrer kvinnene som de-
moraliserte, sett med konvensjonene det kristne borgerskapet satte på 
dagsorden. Jeg mener tvert imot at romanen argumenterer for en egen 
moralforståelse, hinsides den kantianske regelmoralen, og at den bryter 
opp det etablerte mønsteret.

For det er ikke slik at det diskuteres i Av måneskinn gror det ingen-
ting om det å føde et barn og oppdra det alene er noe som bør bli en 
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allmenn maksime eller ikke. Det dreier seg heller ikke om å finne ut 
hva som skulle kunne tjene flest menneskers lykke, og derfor være det 
mest nyttige. Verken Kants kategoriske imperativ eller utilitarismens 
prinsipp blir aktivert her. Tvert imot dreier det seg om hva kvinnen selv 
ønsker å være, hvordan hun kan være tro mot sitt eget selv, slik Emer-
son krever det essayet i ”Self-Reliance” fra 1841.20 I Cities of Words 
skriver Stanley Cavell om hvordan Emersons perfeksjonisme skiller seg 
fra  andre typer moralforståelse, når den bærer frem et alternativt per-
spektiv på moral:

[…] one which, in contrast to an emphasis on calculating the good 
or bad of a course of action, or establishing the morality of a prin-
ciple announcing the right or wrong of a course of action, focuses 
instead on the worth of a way of life, of my way of life, which has 
come to a crossroads demanding self-questioning, a pause or crisis 
in which I must assess something that has been characterized as my 
being true to myself, something the romantics (explicitly including 
Emerson) articulated as the imperative to become the one I am.21

Hos Nedreaas blir krisen som leder til selvransaking forårsaket av be-
skjeden arbeiderkvinnen nettopp har fått av legen: Hun kommer til å 
dø, som en følge av de abortene hun har fremkalt for å kvitte seg med 
uønskede fostre. Slik beskriver arbeiderkvinnen den første gangen hun 
måtte ty til strikkepinnen, ”mordvåpenet” (239):

Jeg førte strikkepinnen inn i meg og visste ikke om det var rette ste-
det, for en strikkepinne kan ikke føle seg fram. Jeg hadde kvelnings-
fornemmelser, pusten kom som tørre brekninger. […] Jeg presset til 
med strikkepinnen, og kjente ikke annet enn at det var motstand. 
Jeg lette og lette med våpenet, men det var motstand. 
 Så lot jeg stå til. Svettdråper rant nedover neseryggen og jeg mer-
ket jeg satt med tungen ut av munnen. For nå brast noe, jeg kunne 
høre innvendig fra den bløte knastringen av muskelvev som brast. 
Smertene jog langs ryggraden og strålte ut over lendene og maven. 
(240)

Når arbeiderkvinnen innser at hun ikke bare får sin straff i form av 
kroppslige lidelser, men at hun i tillegg må dø som det andre kaller for 
en ”fallen kvinne”, tar hun mot til seg og gjør i fortvilelse oppmerksom 
på sin eksistens overfor den som velger å se og høre på henne – en tilfel-
dig mann hun treffer på gaten.

Cavell mener videre at individet som ønsker å være trofast mot seg 
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selv, leve et sant liv, så å si, blir nødt til å avsløre sitt ståsted overfor 
andre. Det må avsløre den iboende troen på en bedre verden gjennom 
måten det er på og forholder seg på:

One could say that in the more academically established dispen-
sations of morality I must justify myself (offer or refuse reasons on 
which I am acting) whereas in perfectionism I must reveal myself 
[…] What links the exchanges in these domains is the sense of 
 moral confrontation as one soul’s examination of another.22

Det vil si at moralsk perfeksjonisme ikke ytrer seg i at et individ reflek-
terer over hva det bør gjøre og ikke gjøre, men i at det kjenner etter, og 
viser frem, hva slags liv det føler seg tiltrukket av.

Forestillingen om et godt liv, et bedre liv, blir hørbar i individets 
stemme når hun krever sin rett til å tenke selv, til å felle dom utenfor 
regelmoralen, utenfor det som er sosialt akseptert. I ”Self-Reliance” 
snakker Emerson om nødvendigheten av å kunne si hva som helst, uan-
sett om andre kan forstå en eller ikke, bare for å gjøre oppmerksom på 
den egne eksistensen: ”I shun father and mother and wife and brother 
when my genius calls me. I would write on the lintels of the door-post, 
Whim.”23 Dersom man ikke gjør det, dersom man ikke våger å skrive 
”whim”, lever man et liv i konformitet, noe Emerson omtaler som et liv 
som spøkelse. Cavell tolker i artikkelen ”Being Odd, Getting Even”24 
det ikke å kunne snakke selv, forstått som det ikke å kunne gi ord til 
meninger som skiller seg fra andres, for det å måtte forbli fullstendig 
taus. Erkjennelsen av å ha vært uten stemme, tvinger så gjerne frem 
det motsatte, en overdreven ekspressivitet forårsaket av en tvil på at 
man vil bli hørt med ord som ikke ble sagt før. Drømmen om et bedre 
samfunn blir slik gjerne ført frem gjennom melodramatisk overekspres-
sivitet, som til syvende og sist stammer fra tvilen på ordenes evne til å 
overbevise.25

I litteraturen blir denne troen på kanskje å bli forstått av andre en 
gang i fremtiden, selv om det ser ut til at de nærmeste rundt en ikke 
forstår en nå, uttrykt i troen på at leseren kan forstå. Mens romanper-
sonene innenfor det fiktive universet forblir ensomme, uhørte, så blir de 
hørt av leseren. Likevel kan leseren nettopp ikke svare på drømmen om 
det gode. På grunn av den estetiske distansen, er leseren utestengt fra å 
gi respons. Hos Nedreaas blir denne estetiske distansen problematisert 
når leseren skrives inn i romanen ved hjelp av den mannlige lytteren. 
Fordi arbeiderkvinnen forteller ham noe hun ikke har tro på at han kan 
forstå, og fordi han heller ikke tilkjennegir sin forståelse, får hennes 
fortelling noe sterkt teatralsk over seg. Men dersom vi følger Cavells 
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utlegning av Emerson, hevder hun altså nettopp med denne teatralise-
ringen av seg selv, retten til eksistens som uavhengig tenkende og mo-
ralsk ansvarlig individ. Selv om hun i tradisjonell forstand hører til de 
”falne” kvinnene, blir arbeiderkvinnen hos Nedreaas en talsperson for 
en bedre verden. Når hun med melodramatiske formuleringer beskriver 
det absurde i at noen ønsker å straffe et menneske som har utført abort 
på en slik umenneskelig måte som hun ble tvunget til å gjøre, krever 
hun retten til å ha barn, selv om hun ikke er gift: ”For dette skal de 
vite, alle de som sier at vi fortjener ikke bedre, og alle dem som sier 
at det må naturligvis være straff for slikt, i moralens navn. Straff, du! 
Tenk straff! Etter dette! Du gode Gud.” (238) Her angriper den kvinne-
lige fortelleren direkte de som fremmer den kantianske regelmoralen, 
de som mener at en ikke bør fordrive foster, og som vil ha alle til å følge 
dette prinsippet. Hun avslører i melodramatiske vendinger hvem hun er 
og hva hun står for.

En slutt på tausheten
Drivkraften bak Av måneskinn gror det ingenting er altså et ønske om 
å få en slutt på tausheten, om å få en åpen debatt om kvinners seksua-
litet – og dermed også et ønske om å gjøre slutt på forestillinger om 
arbeiderlitteratur som umoralsk, dersom den viser frem kvinner som 
”falne”, og som drevet av erotikk. Påstanden ”av måneskinn gror det 
ingenting”, som kvinnen forteller at hennes venn, organisten Morck, 
har ytret en gang, tyder på at det ikke er nok å skrive om det som skjer 
om natten. Man må også stå inne for det og kunne leve med det dagen 
etter. Påstanden inneholder kanskje også en kritikk av en tradisjon som 
er sett på som altfor tafatt og ineffektiv til å løfte frem arbeiderkvin-
nenes behov. Arbeiderkvinnen hos Nedreaas reflekterer over det slik:

For det er dette som gjør at menneskene tuller slik, det at de lar 
 verden gå sin skjeve gang og lever i sitt eget måneskinn og kan 
ikke se det, vil ikke se det: Måneskinnet er bare et kaldt refleks 
av  sollyset. (236)

Når Nedreaas går direkte i dialog med den arbeiderlitterære tradisjo-
nen i Norge og måten den er blitt tolket på, og krever et oppgjør med 
synet på kvinners moralliv, viser det at forestillingene om arbeiderlit-
teratur og bildet av den kan bli uhyre produktive for en forfatter som 
vil bidra til nettopp denne tradisjonen.
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abstract

Christine Hamm

On the Sexuality of Working-class Women  
Moral perfectionism in Torborg Nedreaas’ Av måneskinn  
gror det ingenting

Torborg Nedreaas’ first novel Av måneskinn gror det ingenting (1947) has 
been read as a text which claims women’s right to chose abortion or to 
become  single mothers. Nedreaas does not see the need to exclude sexuality 
from women’s lives, in order to counter contemporary representations of 
working-class literature as immoral and ”dirty”. Rather, the novel gives voice 
to a woman who claims the right to a new form of morality, which enables 
women to think for themselves and to take control over their own lives. The 
melodramatic mode of the woman’s story needs to be interpreted as a result of 
this demand for morality, which is seen as a kind of Emersonian perfectionism. 
Thus, the article shows in what ways traditional conceptions of working-class 
literature become productive for creative writers.

Key words: Torborg Nerdraas, abortion, female sexuality, moral perfectionism, 
melodrama





Religion och existens





215

I vad mån är arbetarlitteratur förenlig med religiös tro? Djupt rotade 
föreställningar om arbetarlitteratur utesluter en sådan förbindelse, 
efter som religionens och i synnerhet kristendomens ställning i arbetar-
rörelsen varit ifrågasatt, och arbetarlitteratur ofta förutsatts kopplad till 
arbetarrörelsen.1 En motiverad fråga är dock om det kan finnas undan-
tag och hur de i så fall skulle kunna se ut. Ett i sammanhanget relevant 
författarskap vid förra sekelskiftet är Mathilda Roos (1852–1908), vars 
kortroman Strejken på Bergstomta (1892) skall undersökas i denna ar-
tikel.2 Det intressanta med denna och andra av Roos’ berättelser med 
arbetarmotiv är växlingen mellan kristna, borgerliga och proletära per-
spektiv. Det är inte alltid självklart vilken hållning den tilltänkte läsaren 
förväntas inta eller skall ledas till. Kristna perspektiv är visserligen ge-
nomgående, men dessa är av ganska olika art beroende på vilken sida 
som företräder dem. ”Kristendomen tillämpad i dess stiftares namn är 
socialismens blomma i livet”, heter det i en annan av Roos’ romaner.3 
Vad kan ligga i en sådan formulering?

Arbetarrörelsen och kristendomen
I den svenska arbetarlitteraturens barndom vid förra sekelskiftet var 
kristendom och kyrka oskiljaktiga, men kyrkan var del av den överhet 
som arbetarrörelsen och även väckelsen kämpade mot.4 Debatten om 
religionen inom arbetarrörelsen var länge het, trots beslut redan vid so-
cialdemokratins första partikongress 1889 att religionen skulle vara en 
”privatsak”.5 Beslutet var långt ifrån enhälligt och misstänksamheten 
mot kyrka och prästerskap förblev stark.

Å andra sidan var det kristna kulturarvet centralt även inom arbetar-

Beata Agrell

Religion och föreställningar  
om arbetarlitteratur 

Exemplet Mathilda Roos
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litteraturen, och många inom arbetarrörelsen ansåg dessutom att kyrkan 
företrädde en förvanskad kristendom.6 Den ursprungliga kristendomen 
ansågs innefatta frihet, broderskap och ibland även socia lis tiska idéer 
om exempelvis ekonomisk jämlikhet och en rättvis fördelning av egen-
dom. Prästerna kritiserades då inte för att vara kristna utan för sin brist 
på äkta kristendom.7 I denna kritik blev kristendomen själv ett lika tids-
typiskt som skarpt vapen, som hos den socialistiske prästen H. F. Spak 
(1876–1926).8 Redan Per Götrek (1798–1876) – en kommunistisk bok-
handlare som även översatte Kommunistiska manifestet (1848) – beto-
nade närheten mellan kristendom och socialism.9 Här kunde han också 
få stöd av väckelsens folk. Mathilda Roos tog själv starka intryck av den 
radikala brittiske predikanten F. W. Robertson (1816–1853).10 Även han 
lyfte fram kristendomen som socialismens viktigaste källa.11

Mellan tidens olika folkrörelser pågick en överströmning, och med-
lemskap i både arbetarrörelsen, nykterheten och väckelsen var inte 
ovanligt.12 Väckelsen var äldst och hade inspirerat de yngre rörelserna 
i deras formella uppbyggnad. Så till exempel hade även arbetarrörelsen 
mötesinslag som ”salmer” och ”predikan”, och Bibeln förblev ett grund-
läggande bildningsarv, inte minst hos den religionsfientliga ungdoms-
rörelsen.13 Det var med andra ord svårt att göra rent hus med religionen.

Några tidigt erkända arbetarförfattare som Martin Koch, Dan 
Anders son, Fabian Månsson och Fredrik Ström är religiöst präglade, 
liksom senare Sara Lidman och P. O. Enquist. Med senmoderniteten har 
traditionell kristendom blivit alltmer inopportun. Trots det räknas idag 
även bekännande kristna som Lars Ahlin och Kristian Lundberg som ar-
betarförfattare.14 Föreställningar om arbetarlitteratur och religion tycks 
alltså vara historiskt relativa. Ett rimligt antagande är att de påverkas 
dels av en starkare eller svagare koppling till överheten, dels av motiv-
valet, dels av det klassperspektiv texterna ger uttryck för. Hur det anta-
gandet förhåller sig till Mathilda Roos’ strejkroman skall prövas i denna 
artikel. Roos var bekännande kristen men samtidigt radikal i olika avse-
enden och inte minst intresserad av den så kallade ”arbetarfrågan” vid 
förra sekelskiftet.15 I sina prosaberättelser behandlar hon tre olika områ-
den: klass, queer och kristendom.16 Jag skall koncentrera mig på frågan 
om hennes klassperspektiv och i vad mån hennes texter kan sägas svara 
mot några givna eller möjliga föreställningar om arbetarlitteratur.

Begreppet arbetarlitteratur
Enligt en vanlig föreställning är idealtypisk arbetarlitteratur littera tur 
om, av och för arbetare.17 I tidiga arbetarskildringar som Pehr  Enboms 
(1759–1810) drama Fabriksflickan (1796) och Pehr Thomassons 
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(1818–1883) berättelse En arbetares lefnadsöden eller slaflifvet i Sve-
rige (1859) är det proletära klassperspektivet inte alltid så utpräglat, 
varför senare tiders forskning har tvekat om beteckningen. Det dröjde 
dock innan termen arbetarlitteratur eller dess synonymer kom i allmänt 
bruk. I Nordisk familjeboks första och andra upplaga (1876–1899 
respektive 1904–1926) förekommer varken ordet eller saken. I det ti-
diga 1900-talet använde Bengt Lidforss termen proletärskald i ett par 
recensioner, men det är undantag.18 Offentlig uppmärksamhet tilldrog 
sig arbetarlitteraturen och därmed termfrågan först genom Richard 
Steffens läsebok för gymnasiet 1921, där verk som idag räknas till 
arbetar litteraturen presenterades som en välkommen förnyelse under 
beteckningen proletärdiktning.19 Detta tilltag initierade en stor pressde-
batt, som riktade sig mot både saken, termen och värderingen.20 Även 
några av de omnämnda proletärdiktarna själva protesterade mot be-
teckningen, eftersom de inte ansåg sig vara klassdiktare utan ville fram-
stå som allmänmänskliga.

Först med arbetarlitteraturens genombrott i den litterära offentlig-
heten på 1930- och 40-talen kom termen i allmänt och positivt bruk. 
Någon entydig och oomstridd definition har dock aldrig satts fram. De 
tre kriterierna litteratur om, av och för arbetare var redan från början 
problematiska, eftersom vissa på många sätt typiska arbetarförfattare 
har haft småborgerlig bakgrund. Andra har lämnat kroppsarbetet för 
journalistik inom arbetarrörelsen. Litteratur om och för arbetare har 
särskilt i äldre tid ofta haft ett borgerligt religiöst eller uppfostrande 
perspektiv, om den inte varit direkt arbetarfientlig.21 Kravet på ett per-
spektiv underifrån har därför fått ökad betydelse vid bestämningen.22 
Vidare har företeelserna arbetare och arbete förändrats med samhäl-
let i övrigt, och i 2000-talets samhälle har många nya exploaterade 
grupper tillkommit, som inte är kropps- eller industriarbetare. Den 
nya arbetarlitteraturen handlar ofta om anställda inom handel, vård 
och transport utan makt över sina arbetsförhållanden. Därtill kommer 
den växande sektorn av bemanningsarbetare, som även saknar facklig 
trygghet.23

Nya sätt att bestämma arbetarlitteratur är därför mer pragmatiska. 
De kan utgå exempelvis från receptionen: arbetarlitteratur är litteratur 
som av läsaren kopplas samman med arbetarklassen.24 Men vilken läsa-
re avses? Kan vilken koppling till arbetarklassen som helst accepteras? 
För att inte fastna i avgränsningsproblematiken tänker jag mig, att en 
text som handlar om lönearbetare och ger uttryck för deras perspektiv 
skulle kunna räknas som arbetarlitteratur.25 I det sammanhanget blir 
Mathilda Roos’ arbetarskildringar intressanta. Det är nu tid att gå 
 vidare till hennes Strejken på Bergstomta.
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Bergstomtas handling och  

sociala värld
Texten är kort, bara 88 sidor, och berättelsen har genom sin koncentre-
rade handling kanske mest tycke av en novell. Men den är utgiven som 
en separat bok och kallas ”En skildring ur lifvet” – ett vanligt grepp för 
att undkomma romangenrens i en del kretsar omoraliska fiktionsstäm-
pel. Som titeln anger skildrar berättelsen omständigheterna kring en 
strejk vid Bergstomta. Bergstomta är ett fiktivt brukssamhälle i södra 
Norrland, typiskt beläget vid en älv, som ger vattenkraft och transport-
möjligheter.26 Bruket är inte stort eller rikt, men innehåller flera produk-
tionstyper: smedjor, sågverk, pappersmassefabrik. Det ägs av en enskild 
person, patron Lennartsson, gemenligen kallad ”husbonden” – ordet 
förekommer på i genomsnitt varannan sida. Liknande patriarkala för-
hållanden präglar de omgivande bruken Fällsbo gruvor och Alnora 
järnverk, men vid Fällsbo är arbetarnas villkor synnerligen usla, varför 
en strejk pågår, som snart sprids i distriktet.27 På Bergstomta inleds efter 
mycken diskussion en solidaritetsstrejk. Bergstomta självt är på fallre-
pet men ändå välskött från arbetarnas synpunkt, och förhållandet till 
patron Lennartsson präglas av tillgivenhet och lojalitet. Lennartsson 
själv uppfattar sig som faderlig husbonde mer än som direktör, arbets-
givare och kapitalist. I denna anda av omsorg och auktoritet respektive 
lydnad och lojalitet tycks den kristna hustavlan leva kvar, trots att det 
är industrisamhällets behov av hög produktion och profit som styr.28 
Moderniteten markeras också av den begynnande arbetarrörelsens roll, 
särskilt i försöken att ersätta den patriarkala lojalitetsprincipen med 
klassolidaritet. Framför allt aktualiseras frågan i anslutning till solida-
ritetsstrejken vid Bergstomta.

Strejken vid Bergstomta är alltså en solidaritetshandling till stöd för 
arbetarna vid Fällsbo. Romanens grundläggande konflikt gäller just 
spänningen mellan klassolidaritet och lojaliteten med den välmenan-
de patron Lennartsson. I handlingens centrum står Erik, en arbetare 
som å ena sidan står i ett nära personligt förhållande till patron, men å 
andra sidan har en utpräglad klassolidaritet. Till att börja med segrar 
klassolidariteten och Erik blir en av de drivande i strejken. Efterhand 
grips han dock av samvetskval för att ha svikit sin gode husbonde, som 
dessutom blir sjuk och dör av påfrestningarna. Det förändrar Eriks syn 
på strejken. Den framstår som orättfärdig, eftersom den riktats mot en 
godhjärtad husbonde snarare än en girig kapitalist. Erik byter alltså 
perspektiv från den kollektiva klassolidariteten till den personliga lo-
jaliteten. Skuldkänslorna driver honom först att söka tröst i flaskan, 
men till sist möter han Bibelns löften om försoning, vilka befriar ho-
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nom från hans skuldkänslor och medför en ny livssyn. Därmed kan han 
också återknyta kontakten med sin fästmö Anna, som lämnat honom 
på grund av hans delaktighet i strejken och hans socialistiska sympatier. 
Romanen avslutas med att de gifter sig. Strejkromanen förskjuts mot en 
omvändelse- och kärleksroman.

Vad innebär denna omsvängning, och är den förenlig med rimliga 
föreställningar om arbetarlitteratur? För att besvara dessa frågor krävs 
en närmare granskning av hur romanens olika perspektiv utvecklas.

Växlande perspektiv
En egendomlighet för denna roman är som nämnts dess rikedom på 
motsatta perspektiv, som också utvecklas i detalj i olika diskussioner. 
Redan på bokens första sidor utspelas en hetsig dialog mellan Erik och 
Anna om socialismens innebörd och förenlighet med kristen tro. Anna 
beskyller Erik för ”oförnöjsamhet” och hotar att överge honom om 
han ger sig ”i slang med socialisterna”:

 Jag gifter mig aldrig me’ en som gör uppror mot den som ä’ 
 hanses öfverhet, för då gör han också uppror mot Herren, som har 
satt  honom till att vara arbetare å’ en annan till att vara öfverhet. 
Herren vet nog, hur han vill ha det stäldt, å’ hvem som passar 
te’ å vara öfverhet å te’ å vara arbetare å’ vi ska’ inte tvista med 
honom, inte, som socialisterna å’ tockna vill. (5)

Annas perspektiv är hustavlans med dess kallelsetanke och respekt för 
överheten.29 Erik tillbakavisar henne utifrån den kristna socialismens 
perspektiv, det vill säga med argumentet att ”de’ inte ä’ me’ Gud vi 
ska’ kriga, inte, för d’ä’ inte han som ordnat så att somma bara ska’ 
vräka sej i guld, å somma inte ha mat åt sina ungar en gång, utan d’ä’ 
menniskorna som har förordnat så, å d’ä’ dom som vi vill åt, inte Gud.” 
(6) Han accepterar alltså Annas kristna utgångspunkter, men inte un-
derkastelsen under en orättfärdig världslig överhet. Tvärtom driver oss 
den sanna kristendomen till att kämpa emot, menar han, för just Bibeln 
bevisar ”att Jesus Kristus, Guds son, var folkets vän, å’ inte de rikas, för 
åt dom säger han ’ve’, men åt di fattiga vill han skaffa rätt, å’ d’ä’ en 
lögn, när presterna säger oss, att vi ska vara undergifna å’ tåliga, om vi 
vill bli saliga.” (6) Anna ger sig dock inte, och motsättningarna trappas 
upp när Annas fromme fader Daniel kommer hem, en arbetare som 
också är ”läsare” och därmed bibeltrogen väckelsekristen. Erik får inte 
gå på det socialistmöte han är på väg till om han vill äkta Anna, för det 
är ett sammanhang ”der de bespottare sitta” (9), hävdar Daniel med ett 
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bibelcitat, som prisar Lagen (Psalt. 1:1-2). Erik blir provocerad och går 
trots hotet till mötet med ”socialisterna”.

Eriks socialistiska synsätt har gradvis utvecklats ur hans kristna 
perspektiv på den sociala ojämlikhet och orättvisa han ständigt ser 
omkring sig: ”Hvarför skulle det vara en sådan skillnad på menniskor, 
som det var, då de i alla fall vore skapade på enahanda sätt och en gång 
skulle dö […]?” (11) Han ser utsugningens mekanismer i makten över 
mervärdesproduktionen: att de rika patronerna ”förvärfvat sina pen-
ningar med arbetarens svett och möda” (12). Därför tolkar han patrons 
vänlighet mot sina arbetare som en taktik att undvika strejk:

 Han var öfvertygad om att patron ansåg sig riktigt ädel och 
 storsint, derför att han helsade vänligt på arbetarne, man såg det 
tydligt på honom, det var alldeles, som om hans förnöjda leende 
 velat säga: ”Ser ni, hvad ni har för en snäll husbonde, jag behandlar 
er alldeles som ni vore menniskor, ni som jag, derför ska’ ni också 
vara tacksamma och belöna mig med att aldrig göra någon strejk. 
(12)

Berättaren är här överraskande lojal med Eriks perspektiv; hon beskri-
ver inifrån hur han blir mer och mer övertygad om det riktiga i ”att 
arbetarne gjorde gemensam sak och reste sig som en man och gåve de 
lata herrarne på pelsen” (12f.). Här gäller inte bara lönefrågan utan ar-
betarens villkor överhuvud, enligt Erik: ”det var sjelfva arbetare frågan 
det gälde, arbetarens ställning, arbetarens framtid” (13). Att just hans 
patron är hygglig är en tillfällighet som inte ändrar makt- och egen-
domsförhållandena: ”han skulle betraktat sig som en öfverlöpare, en 
feg pultron, om han nu hållit sig undan, bara derför att han händelsevis 
hade en husbonde, som inte skälde ner en både bitti’ och sent…” (13) 
Som synes tillämpar berättaren här den inlevande framställningens tek-
nik (erlebte Rede), som även återanvänder Eriks egna ord.

Vid socialistmötet skruvas argumentationen upp ännu ett steg, och 
motsatta perspektiv kolliderar. Frågan gäller solidaritetsstrejken med 
de strejkande vid Fällsbo bruk, vilka lever under miserabla förhållan-
den. Erik är helt med på noterna: han vill skaffa arbetarna ”rätt i stäl-
let för nådegåfvor, aktning i stället för nedlåtenhet” (16). Han känner 
viss ångest vid tanken på sin personliga relation till både patron och 
Anna, men den ditreste socialistiske folktalaren Hult övertygar både 
honom och den övriga församlingen om nödvändigheten att ställa upp. 
Hult har visserligen, enligt berättaren, varit både ”frälsningssoldat, 
gudsförnekare, utilist och nu slutligen socialdemokrat” (17), men hans 
argumentation är knivskarp. I sitt tal samlar han ihop alla aningar och 
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reflexioner som hemsökt Erik till ett helt, sammanhållet av en solidari-
tetstanke med sikte på framtiden:

Frågan ä’ här inte bara att en och annan arbetare ska’ få det lit’ 
drägligare, några öre mera på lönen och sådant lappri. Frågan 
 gäller här, att hela arbetarebefolkningen ska’ sluta sig tillsamman, 
att hvarenda arbetare ska’ känna sin broders sak som sin egen, först 
då kan arbetarerörelsen bli en verklig kraft, som kan rubba alla de 
bestående dumheterna och orättvisorna. Men de’ ä’ de arbetarne 
har så svårt att kunna begripa, och får de inte de’ i skallen på sig, 
så kommer hela arbetarefrågan att stupa på att de arbetare, som 
har de’ drägligt inte vill vara med om strejk, antingen derför att de 
ä’ nöjda me hur de har’et och ger f—n sina hungrande bröder, eller 
också derför att de har dumma skrupler att det är orätt att strejka, 
då man händelsevis har en husbonde, som inte vill att man rakt 
ska’ svälta ihjel. (21f.)

Den forne frälsningssoldaten Hult vädjar här till solidariteten, en tan-
ke som också aktualiserar kristna föreställningar om broderskap. Att 
”känna sin broders sak som sin egen” närmar sig det bibliska budet att 
”älska sin nästa såsom sig sjelf” (Mark 12:33). Den kollektiva solidari-
teten väger här tyngre än lojaliteten med en husbonde som råkar vara 
hygglig. Det är ändå han som har makten. Hult ger alltså uttryck för ett 
starkt klassmedvetande.

Hult blir dock inte oemotsagd. Andra arbetare menar att en god hus-
bonde som man lovat ”tro och loven” får man inte svika bara för att 
det finns dåliga husbönder – det är ”skamlöst” (23). Dessutom skadar 
det inte med lite ”förnöjsamhet”. Här är det hustavlans patriarkala 
synsätt som styr. Ett tredje perspektiv utvecklas av pastor Werner, som 
efter viss diskussion släppts in på mötet. Även han hänvisar till hus-
tavlan och dess kallelsetanke: var och en har sin plats i livet och skall 
där förbli och göra sitt bästa, ”ty Gud har icke skapat alla menniskor 
med samma begåfning, och följaktligen kunna de ej ha samma ställ-
ning i lifvet” (26). Å andra sidan åberopar han den kristna socialismens 
argument om Kristus som de rikas fiende och de fattigas och förtryck-
tas försvarare: ”tror ni, att Kristus kom för de rika och lyckliga och 
mäktiga? Nej, han kom för att aflyfta de betungades bördor, och han, 
han allena kan göra det, emedan han sjelf burit all verldens tyngd och 
smärta…” (27) Socialismen ser Werner visserligen inte som lösningen, 
men rätt att strejka har dock den arbetare som svikits av sin husbonde, 
och det har Fällsboarbetarna i hög grad (28). Men på Bergstomta är 
husbonden ”god och rättvis”: ”förstode ni hemligheten af hans [Kristi] 
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kärlek, som icke tillåter att ens det minsta af hans barn bedröfvas, så 
skulle ni fasa för tanken att såra er gode, kärleksfulle husbonde genom 
en strejk.” (28) Här dominerar det individuella perspektivet, både på 
klassperspektivets och den kristna universalismens bekostnad. Fälls-
boarbetarna gör visserligen rätt – men får klara sig själva.

Hult går givetvis i svaromål och dundrar nu mot kristendomen som 
en ”prestlögn”, som med sina löften om salighet på andra sidan gra-
ven bidrar till att hålla arbetarna lugna och undertryckta (29), medan 
Wallner hävdar att just kristendomen ”verkat för de förtrycktas och 
lidandes rätt” (30). Perspektiven korsas och möts aldrig: motsättningen 
mellan klassolidaritet på jämlikhetens grund och välgörenhet från en 
nedlåtande överhet verkar olöslig. Den universella nästankärlekens 
princip framstår som utopisk i berättelsens klassamhälle.

Eriks reaktion efter mötet är ambivalent. Han tar till sig båda sidors 
argument och slits mellan sin personliga lojalitet med patron och den 
kollektiva klassolidariteten: ”det var en sanning, han kunde ej neka 
dertill, att de hade en god husbonde och att de säkerligen skulle såra 
honom genom att deltaga i strejken” (32). Dessutom plågar honom An-
nas hot att lämna honom om han inte drar sig ur. Å andra sidan: ”var 
det inte ändå ett förräderi att lemna Fällsboarne i sticket, att inte hjelpa 
dem i deras nöd, bara derför att man händelsevis sjelf hade en beskedlig 
husbonde? Fällsboarne skulle aldrig segra, om inte strejken bleve all-
män, det var icke allenast Hults och hans meningsfränders åsigt, utan 
äfven de mera sansade arbetarnes” (32). Denna konflikt mellan plikter 
och perspektiv trappas upp under berättelsens gång. 

Berättelsen ger även inblick i patron Lennartssons tänkande. Det 
präglas av bitterhet mot arbetarna, som drabbats av ”strejksmittan” 
(36). Solidaritetsstrejken ser han som en personlig förolämpning. Fälls-
boarbetarnas strejk ser han visserligen som gudomligt sanktionerad, 
men själv tycks han mer inriktad på vackra ord och allmosor, exempel-
vis vid besök hos en arbetarfamilj i Fällsbo:

 Och ve den som ej beaktar er nöd, ve den som ej betänker att 
ropet af de förhållna arbetslönerna har kommit till Herren Zebaots 
öron! Ja, ja, Gud vare med er, Gud vare med er, – fortfor han mer och 
mer upprörd, i det han gick fram till hustrun och så oförmärkt som 
 möjligt stack till henne en femkrona, – tack, tack, – seså … seså … 
Gud ä’ mitt vittne att om jag kunde afhjelpa er nöd, så …” (44)

Att hans stöd till en solidaritetsstrejk vore ett sätt att ”afhjelpa” denna 
”nöd” är honom främmande. Enligt berättaren är patrons patriar-
kala omtanke om sina arbetare inte heller helt osjälvisk: ”han hade 
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så många gånger smekt sin inbillning med föreställningen att, om det 
gälde, skulle de kunna gå i döden för honom. […] det hade varit hans 
lycka, hans stolthet – kanske äfven hans lilla fåfänga? – att veta sig 
älskad och uppburen af arbetarne” (36). Det visar sig också att han inte 
är fullt så pålitlig som det sägs: för att bli populär ger han gärna löften 
som han inte kan hålla. Så till exempel när han lovar klockmakare Fält 
att via en vän förmedla en önskan till kungen, ”men rätta förhållandet 
var att patron var en eländig brefskrifvare, som aldrig i sitt lif satt ihop 
annat än affärsbref, och att, hur goda hans afsigter än voro, något bref 
till vännen i Stockholm aldrig skulle bli skrivet annat än i inbillningens 
värld” (41). Patrons föregivna godhet beskrivs alltså med berättarens 
auktoritet som uttryck för fåfänga.

Den dåtida kapitalistens typiska perspektiv möter hos brukspatron 
Kaal på Fällsbo. Han ondgör sig inte bara över arbetarnas krav på ett 
drägligt liv utan också över deras klass som sådan. Arbetarna ser han 
inte som människor, utan som ”otacksamma hundar” (47). Även deras 
bildningssträvanden väcker hans vrede: ”moderna idéer” som ”folk-
upplysning” gör dem bara ”oförnöjda med sin lott”. Hans slutsats är 
att ”packet ska’ hållas nere, d’ä’ mycket lyckligare både för dem och 
för oss” (45). Att ge dem bättre bostäder är omöjligt så länge de ”anser 
sig ha rätt att föda hur många ungar som helst utan att tänka på om 
de har medel att skaffa dem uppehälle” (46). I synnerhet anklagar han 
”hrr Branting och Palm”, som han helst vill ge ett kok stryk (45).

Strejken kommer dock till stånd och solidaritetsstrejker sprider sig. 
Det har gått som Erik ville, men modet sviker när han ställs inför hus-
bondens ”förebrående blick”: ”All hans hänförelse för arbetarefrågan, 
hans drömmar om framåtskridande och allmän rösträtt, om frihet och 
jemlikhet voro borta. Han kände ingenting annat än sorg och grämelse 
öfver skilsmessan från Anna och bittra sjelfförebråelser då han tänkte 
på patron.” (68) Än svårare blir det när patron öppnar räkenskaps-
böckerna och visar att Bergstomta är nära konkurs. Då återgår de 
strejkande till arbetet och ber dessutom husbonden om förlåtelse (69f.). 
Därmed byter de perspektiv, från klassolidaritetens till hustavlans. Hus-
bonden ger dem förlåtelse, men aktiverar samtidigt deras skuldkänsla: 
”Ni har gifvit. mig ett sår, som jag nog aldrig riktigt skall hemta mig 
ifrån. Det var min glädje, min lycka, att jag och och mitt folk förstodo 
hvarandra, att vi litade på hvarandra och den glädjen, den har ni för 
alltid tagit ifrån mig.” (70) När patron sedan blir sjuk och dör kän-
ner sig alla skyldiga (74). I begravningstalet, som refererar den dödes 
sista ord, framhålls strejken som mer än en oförrätt mot patron; den 
beskrivs som en synd mot Gud. Den sanna friheten och jämlikheten, 
heter det, sitter ej i yttre förhållanden utan ”i hjertats djup” (76). Vad 
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den orättfärdiga strejken dock skall ha lärt de inblandade är ”att ej låta 
föra oss bort af våra lidelser och syndiga begär” (76). Solidaritetshand-
lingen har därmed reducerats till ren förvillelse styrd av själviskhet.

Erik har nu snarast mot sin vilja drabbats av detta perspektivbyte. 
Vad som från början var en moralisk-politisk konflikt har nu blivit ett 
personligt trauma. Samvetskvalen gentemot patron och saknaden ef-
ter Anna gör att hans liv känns meningslöst: ”allt hade blifvit honom 
likgiltigt” (78). Som påpekats ovan tar Erik till flaskan för att komma 
undan samvetskvalen, men finner till sist – med fader Daniels hjälp – 
frid i ”de heliga orden om nåd och syndaförlåtelse” (83). Då är sam-
vetskvalen över och därmed öppnas möjligheten till nya både politiska 
och moraliska perspektiv. Men berättaren tar en annan väg: hon rap-
porterar kort att Erik och Anna återförenas och gifter sig. Berättaren 
lägger ingenting till rätta, förklarar ingenting, utan kommenterar ini-
från Eriks perspektiv. ”Han hade vaknat till syndamedvetande” (80), 
heter det visserligen, men det är mer en beskrivning än ett omdöme el-
ler en värdering, för frasen följs av ett inlevande referat av hans känslor 
och tankar. Berättaren har här, kort sagt, inget eget perspektiv.

Aspektväxling och livsvärld 
Som framgått är mångfalden olika och ofta rent motsatta perspektiv 
utmärkande för denna berättelse. Vart och ett av dem svarar mot en 
specifik social och existentiell position. Att varaktigt byta perspektiv är 
också att osäkra sin position och livshållning. Det är vad som händer 
berättelsens Erik. Med Ludwig Wittgenstein kan vi säga att han leds till 
en aspektväxling av den typ som Josef Jastrows ankhare demonstrerar.30 

Figuren kan ses som antingen anka eller hare, men 
inte bådadera på en gång. Exakt samma figur kan 
alltså ses på två motsatta sätt, eller under motsatta 
aspekter. Figurens öga är bara en punkt, men tit-
tar åt olika håll, beroende på vilken aspekt som 

aktualiseras. De flesta betraktare kan växla mellan 
ankan och haren, eftersom de har erfarenheter av 

bådadera. Men den som bara sett det ena djuret kan inte växla – hen 
är aspektblind. Figurens poäng är att aspektväxling och aspektblindhet 
även präglar våra liv i stort. Inte minst karaktärerna i Strejken på Bergs-
tomta drabbas av fenomenet. Några av dem – som Erik – har förmåga 
till aspektväxling; andra – som patron Kaal – är aspektblinda. Eriks 
problem är att han ofrivilligt växlar mellan husbondens och arbetar-
nas perspektiv, och att därmed två oförenliga aspekter av brukstillvaron 
kräver plats i hans medvetande. Berättelsen om honom skildrar dock 
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hur en tredje aspekt tar över – den kristna – men lämnar osagt vad det 
skall leda till. Klart är dock att hans livsvärld har förändrats radikalt.

Livsvärlden är enligt Edmund Husserl det mentala rum där våra liv 
utspelas. Livsvärlden är byggd av varseblivningar, erfarenheter, kunska-
per, föreställningar, trosuppfattningar och värderingar. Den är världen 
som upplevd av ett levande subjekt i hens särskilda perspektiv och 
därmed begränsad och relativ.31 Livsvärlden är anpassad efter det upp-
levande jag som är dess centrum,32 och utgör därmed en personlig och 
delvis privat helhet, som människan befinner sig i och som därför inte 
kan ses utifrån eller beskrivas diskursivt.

De olika perspektiv som röjs i de ståndpunkter som utvecklas i berät-
telsen om Bergstomta är alla förankrade i en livsvärld och därför svåra 
att både kommunicera och byta ut. Byte av perspektiv öppnar för en 
ny livsvärld, men den kräver en genomgripande aspektväxling på nå-
gon grundläggande punkt. För Erik inträffar det när hans socialistiskt 
präglade livsvärld råkat i gungning på grund av att skuldkänslorna in-
för husbonden och därmed hustavlans perspektiv tar över. Denna kris 
tvingar honom att söka en lösning i ett helt nytt sammanhang: var-
dagskristen är han förstås, men skuld är han inte förtrogen med och 
därmed känner han inte heller den lösning som den kristna livsvärlden 
kan erbjuda just honom. Men skuldmedvetandet gör honom mottaglig, 
och när han möter de förlösande bibelorden öppnar sig en ny aspekt 
av tillvaron för honom: möjligheten till förlåtelse. Detta är en ny livs-
värld, som dock inte utesluter socialistiska perspektiv av det slag Erik 
själv tidigare argumenterat för. Den sidan av hans nya kristna livsvärld 
utvecklas inte i berättelsen, men berättaren har öppnat en sådan möjlig-
het för läsaren.

Arbetarlitteratur?
Vad skall vi då säga? Är Strejken på Bergstomta arbetarlitteratur i 
 någon rimlig mening? Jag menar att berättelsen med fördel kan läsas 
som arbetarlitteratur. Den är en ankhare i så måtto att den kan ses un-
der  flera aspekter: som utvecklingsroman, omvändelseroman, kärleks-
roman – och arbetarroman. Jag har här tagit fasta på det sistnämnda 
och lyft fram de aspekter jag funnit relevanta.

I återknytning till ovan förda resonemang om arbetarlitteratur kan 
framhållas att denna roman handlar om arbetare och ger dessutom 
fullt uttryck för proletära perspektiv. Särskilt relevant är, som framgått, 
de olika klassperspektiv som utvecklas: borgerliga, proletära, kapitalis-
tiska och kristna. Berättelsen gestaltar därmed verkligheten inifrån hela 
den dåtida värld som arbetaren tillhörde, både socialt och livsvärldsligt. 
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På så vis ges inblick i en helhet som ofta skyms i klassiska arbetarroma-
ner där det proletära klassperspektivet dominerar. Kollisionen mellan 
perspektiv i Roos’ berättelse öppnar också för existentiella aspekter av 
arbetarens värld, kort sagt för livsvärlden.

Historiens huvudproblematik är kollisionen och kampen mellan 
 perspektiv, men tydligt är också att romanen snarare sätter fram pro-
blem än löser dem. Valet står i början mellan kollektiv klassolidaritet 
och individuell nästankärlek, men vid romanens slut tycks en tredje 
möjlighet öppna sig. Slutet är dock plötsligt, öppet och i så måtto mo-
dernt: trots historiens tydliga klassperspektiv och kristna värderingar 
saknar berättandet som helhet agitatorisk funktion eller klar tendens. 
Historien må handla om omvändelse, men berättandet styr mot begrun-
dan de läsning.33
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abstract

Beata Agrell

Religion and Conceptions of Working-Class Literature 
The case of Mathilda Roos

To what extent is working-class literature compatible with religious faith? 
Wide-spread conceptions of working-class literature exclude this connection, 
but in the first working-class prose in the early 1900s – in spite of a beginning 
secularization – Christianity was the official religion, the Bible was a living 
cultural heritage and the working-class movement and the religious revivalists 
exchanged members. So, what might a Christian working-class literature look 
like? How the Christian radical Mathilda Roos’ (1852–1908) fiction relates to 
that issue is what is investigated in this article.
 Roos had attracted much attention and debate in her time. As a professed 
Christian and social radical, she also depicted working-class issues. This article 
focuses on the intersection of Christianity and class-perspective in the short 
novel Strejken på Bergstomta [The Strike on Bergstomta] (1892), and to what 
extent this work might correspond to some given or possible conceptions of 
working-class literature.

Key words: working-class literature, socialism, christianity, narrative 
 perspective, Mathilda Roos
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Introduksjon
Kan arbeiderdikt være sentrallyriske? I denne artikkelen skal jeg besvare 
dette spørsmålet. Imidlertid kreves aller først begrepsavklaringer: Hva 
arbeiderdikt er, vil fremgå av introduksjonen der Alf Prøysen og Hans 
Børlis forfatterskaper kort presenteres, her oppsummert slik: Arbei der-
dikt er dikt skrevet av en poet med bakgrunn i arbeiderklassen om ar-
beidere og deres livsvilkår for arbeiderklassen.1 Begrepet sentrallyrikk 
krever imidlertid en grundigere utredning, en utredning med dikt av Alf 
Prøysen som eksempelmateriale. Dernest leses et smalt utvalg Hans Bør-
li-dikt som eksempler på at arbeiderdikt faktisk kan være sentrallyriske.

Alf Prøysen (1914– 197) og Hans Børli (1918–1989) er to av de mest 
ruvende poeter i etterkrigstidas norske lyrikkhistorie. Begge kommer 
fra det området på det indre Østlandet der klasseskillene historisk be-
traktet har vært sterkest; mellom storbønder og husmenn/landarbeidere 
i det jordbruksmiljøet der Prøysen vokste opp, og mellom skogeiere 
og skogsarbeidere/husmenn i det miljøet Børli vokste opp; han for-
ble i motsetning til Prøysen i det samme miljøet hele sitt liv. Prøysen 
var husmannsgutt, arbeidet som gårdsarbeider, sveiser og griskokk til 
han slo gjennom som romanforfatter, nyskapende kortprosaforfatter, 
barne bokforfatter, novellist, feiret mediepersonlighet og artist; han ble 
vår største sangpoet noensinne med om lag 800 dikt i bagasjen. Børli 
 vokste også opp på en husmannsplass og ble skogsarbeider så lenge 
helsa tillot det. Ved siden av utga han 21 diktsamlinger, fire romaner, 
en rekke fortellinger, samt erindringsboka Med øks og lyre. Blar av en 
tømmerhuggers dagbok (1988). Som poet begynte Børli i den sanglige 
tradisjonen, og de populære visene hans fra tømmerskogen inngår i 
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den norske sangskatten på linje med Prøysens. Imidlertid er Børli først 
og fremst bok- og skriftlyriker innenfor en mainstream modernisme-
tradisjon, og han fikk tidlig merkelappen ”skogens dikter” (og ikke 
”skogsarbeidernes dikter”) klistret til seg. Som tittelen Med øks og lyre 
signaliserer, er både lyren og øksa hans redskaper, og forbindelsen mel-
lom dem, mellom diktning og redskap, er nær og intim; øks og lyre 
er sidestilte redskaper. At Børli kalles ”skogens dikter”, noe han selv 
opplevde som både upresist og reduktivt, skyldes kanskje nettopp at 
sentrallyrikkbegrepet står så sterkt i den nordiske tradisjonen. Ikke 
desto mindre kan mange dikt i nettopp Børlis forfatterskap betegnes 
som sentrallyrisk arbeiderdiktning – som vi siden skal se. Aller først må 
vi imidlertid betenke sentrallyrikk-begrepet.

Hva er sentrallyrikk?  
Det lyriske og det sentrallyriske diktet

”[F]orventningen om et autentisk bekjennende jeg [har] heftet ved 
lyrik ken i snart uminnelige tider”, skriver poeten Steinar Opstad i et 
essay om sin kollega Cecilie Løveid og påpeker at hun flittig bruker den 
dramatiske monologen som form og installerer et jeg i tekstene sine 
som bryter nettopp med forventningen om et autentisk bekjennende 
jeg som snakker nært og fortrolig om det omtalte – for å referere til 
en gjengs lyrikk forståelse.2 Arbeiderdikteren, romanforfatteren, poeten, 
låtskriveren og musikeren Levi Henriksen har uttalt at leserne hans ikke 
hadde problemer med å begripe at jeg-personene i romanene hans var 
fiktive personer og ikke han selv, men når han framførte sine sanger 
med  ordene lagt i munnen på gestaltede personer, oppfattet publikum 
det som autentisk-bekjennende jeg-tale, til og med når ordene var lagt 
i munnen på kvinneskikkelser.3 Forventningen om et autentisk bekjen-
nende jeg i lyrikken er altså sterk hos så vel lesere som lyttere, og man 
kan spørre seg om årsaken til denne forventningens seiglivethet: Skyldes 
det forhold i selve lyrikken som diktart, en iboende kvalitet ved selve 
diktet som gjør at det oppfattes som sentrallyrisk eller endog ”ekstrem-
lyrisk” selv når det påviselig ikke er det? ”Nå legg du handa di på ra-
dioen, så legg je handa mi på radioen og så tar vi hverandre liksom i 
hendene”, sa barnetimeonkelen Alf Prøysen i ”Barnetimen for de min-
ste”, og barna gjorde visstnok nettopp det når de hørte Prøysens radio-
stemme. Det synes som om denne ”liksom-autentisiteten” hos Prøysen 
oppleves som autentisk også når det gjelder lyrikken hans; den leses som 
og oppleves som autentisk Prøysen-bekjennelse uansett hvem som måtte 
være tekstens ordfører; selv om det tydelig framgår ofte allerede i tekst-
tittel at ordene er lagt i munnen på en fiktiv person, et gestaltet jeg, slik 
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vi skal komme inn på siden. En tilsvarende mekanisme ser ut til å slå ut 
når det gjelder Børli som i resepsjonen blir romantisert til en ”skogens 
dikter”, slik vi har vært inne på.

Et sentrallyrisk dikt må naturligvis også være et lyrisk dikt, og etter 
snart fem ti-år med Atle Kittang og Asbjørn Aarseths Lyriske strukturer 
eller med dens nært beslektede arvtaker Å lese lyrikk av Christian Janss 
og Christian Refsum gjennom snart 15 år, har vi grundig lært oss hva 
et lyrisk dikt er. Alf Prøysens Blåklokkevikua, diktet om fri-uka mellom 
slåttonn og skurdonn ”midt i æilt det grå”, er et typisk lyrisk dikt:4 

Blåklokkevikua

Nå ligg steinrøysa solvarm med fingerstrå,
Blåklokkevikua – 
je er heme nå,
Blåklokkevikua – 
den var lykka for meg.
Den vi fekk som ei gave da vi var små –
Blåklokkevikua – 
midt i æillt det grå
Blåklokkevikua – 
som je lengte mot deg!

Natta bære skumre,
dagen var blå
og vægen var lett å gå.
Flyge berrføtt i dogg-gras og blåbærlyng –
Blåklokkevikua – 
Ja, den ler og syng –
Blåklokkevikua – 
milla steinrøys og strå,
sitt je i a nå,
je er i a nå.5

(Prøysen 2014, 2: 440–441)

Tid og rom faller sammen i sluttversene som vi ser: ”sitt je i a nå, / je er i 
a nå”. Men la oss minne om skolelærdommens normative definisjon på 
hva et lyrisk dikt er: Teksten er kort, det er ingen avstand mellom den 
som taler og det som det tales om, det er beskrivelse av en tilstand, det 
er fokus på nå-opplevelsen. Videre er teksten så å si uten tidsforløp, selv 
om vi, slik det gjerne skjer i lyriske dikt, beveger oss fra lys til mørke, fra 
dag til natt og det som var da-opplevelse i barndommen, gjenoppleves i 
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diktets nå som en samklang med (all)naturen. Dette er ”monologische 
Aussage eines Ichs” med en nostalgisk lengsel tilbake til barndommens 
uskyldige tilstand i ”blåklokkevikua”. Det lyriske diktet ble særlig dyr-
ket i romantikken, og vi mer enn aner at ”Blåklokkevikua” har et slikt 
opphav. Begrepet sentrallyrikk knytter vi også til romantikken. Men hva 
er sentrallyrikk? I Aschehoug og Gyldendals store norske ordbok heter 
det: ”Sentrallyrikk: lyrikk med emne fra forfatterens (sentrale) følelses-
liv; kjærlighetsdikt er sentrallyrikk”. Store norske leksikon sier nesten 
det samme: ”[L]yrikk med emne fra forfatterens eget følelsesliv, særlig 
om kjærlighet”. I Svensk uppslagsbok kan vi lese: ”Centrallyrik: lyrik 
av djup och väsentlig art, som utgör ett omdelbart (ej berättande el. re-
flekterande) uttryck för diktarens känsla och stämning.” Og i Svenska 
Akademiens Ordbok: ”Centrallyrik: lyrik som utgör det direkta uttryc-
ket för en författares personliga stämningar o. känslor, lyrik i inskränkt 
mening, kärnlyrik.”6 På norsk sier vi gjerne ”havet, døden og kjærlighe-
ten”; dette er altså lyrikk i ”innskrenket” mening, kjernelyrikk, gjerne i 
et tradisjonelt formspråk. Etter en slik i hovedsak tematisk basert defini-
sjon er selvsagt Prøysen en sentrallyriker i likhet med enhver lyriker som 
befatter seg med eksistensielle grunnproblemer, og det gjør vel i grunnen 
nesten alle. I avhandlingen Drømme og dialoger. To poetiske traditio-
ner omkring 2000 (2010) avviser Peter Stein Larsen, iallfall i utgangs-
punktet, enhver form for tematisk bestemt definisjon av sentrallyrikken. 
I stedet innsetter han en formalistisk definisjon: ”Min bestemmelse af 
centrallyrikken er […] formalistisk, dvs. at jeg interesserer mig for, hvor-
dan den poetiske tekst er skruet sammen og for relationen mellem de 
enkelte dele af det poetiske udsagn.7 Sentrallyrikk, sier Stein Larsen, er 
kjennetegnet ved (1) at det dikteriske subjekt er ”entydigt udsigelses-
centrum i det poetiske univers”, (2) ved at diktspråket skiller seg fra 
all annen språkbruk med ”karakter af noget unikt og autentisk for den 
enkelte digter” og (3) ved at diktet er monologisk, avgrensa i omfang 
og med ”en utvetydig affinitet til et klassisk genrebegreb”.8 Prøysen er 
altså, konkluderer vi, sentrallyriker også i denne nyoppussede og forma-
listiske definisjonen. Men sannelig hører Prøysen hjemme også innenfor 
Stein Larsens andre hovedkategori, interaksjonslyrikken; en og samme 
Prøysen-tekst kan faktisk høre hjemme i to kategorier samtidig. Inter-
aksjonslyrikken, sier Stein Larsen, ”er karakteristisk ved at det poetiske 
subjekts autoritet er anfæktet. (…) [D]et essensielle ved denne poesi er, 
at udsigelsesinstansen (…) står i et interaktionsforhold til og er påvirket 
af andre udsigelsesinstanser, der sætter deres preg på den poetiske stil.”9 
Kort sagt er interaksjonslyrikken kjennetegnet av ulike former for pro-
saisering, flerstemmighet, serielle strukturer, åpne dikt- og verkomgrep, 
og selvsagt hører ulike avantgardistiske tekststrategier som ready ma-
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des, collage- og montasjeformer inn under denne kategorien. Prøysens 
poesi kan være flerstemmig, han ”prosaiserer” i et overveldende antall 
tekster; Prøysen er interaksjonslyriker.

Nå skal ikke jeg raljere over Stein Larsens kategoriseringer, dertil er 
de, til tross for at rasterne kan synes unødig grove, et hendig pedago-
gisk verktøy jeg selv har benyttet til grovkategorisering mange ganger.10 
Dessuten er det også slik at Stein Larsen, som begynner i den forma-
listiske enden, etter 485 avhandlingssider ender opp med følgende 
definisjon av sentrallyrikken, en definisjon som ligger svært nær den 
hevdvunne og tematiske i Lorentz Didrichson-tradisjonen, og Prøysen 
vil atter være sentrallyriker: ”Centrallyrikken har sin berettigelse i at 
være et refleksionsrum for den enkelte med hensyn til, hvad der er hans 
eller hendes inderste tilskyndelser, længsler, tanker, forestillinger og – 
som denne bogs titel anslår – drømme”.11 La oss imidlertid igjen minne 
om en av de svenske definisjonene der ett eneste ord i parentes så langt 
er forblitt upåaktet: : ”Centrallyrik: lyrik av djup och väsentlig art, som 
utgör ett omdelbart (ej berättande el. reflekterande) uttryck för dikta-
rens känsla och stämning”. Sentrallyrikk er ”ej berettande”. Prøysen er 
altså – om vi tar parentesen i betraktning – i hovedsak ikke en sentral-
lyrisk poet. I sin diskusjon av den moderne lyrikkens sjangerkarakte-
ristika drøfter Stein Larsen i minimal grad forholdet mellom (sentral-)
lyrisitet og narrativitet, mellom lyrikk og epikk, til tross for at et sær-
drag ved den nyeste lyrikken, heri også skriftlyrikken som Stein Larsen 
konsentrerer seg om, er dens narrative karakter. Eksempelvis er det ro-
manmessige langdiktet et typisk innslag blant samtidas diktutgivelser.12

Det lyriske, det episke, det dramatiske
I ”Trass-visa hennes Tora (som hu syng inni seg når hu har lagt seg 
og slokt lyset)” er ordene, – som tittelen antyder, lagt i munnen på en 
kvinneskikkelse som Prøysen har gestaltet. Den sentrallyriske kjærlig-
hetstematikken er særdeles sterk og tydelig. Imidlertid har dette diktet 
samtidig nærmest en avrundet novellistisk form; det er Toras beretning 
om sitt livs kjærlighetsmøte og -tragedie ”som hu syng inni seg når hu 
har lagt seg og slokt lyset”.13 I den første strofa møter vi Tora på danse-
fest, formentlig på fest ”på lokalet”, Folkets hus eller tilsvarende. Hun 
danser ikke selv, men betrakter de andre fra sin outsiderposisjon:

Je sto og stødde veggen mens æille andre dæinse,
je prate litt om vind og vær og hørde fela let.
Je ville gjenne vøri med, men je var bratt i nakken
og kaste håret bakover, men neiggu om je gret.
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Man undres: Hva er det med denne Tora? Hvorfor kaster hun seg ikke 
ut i dansen i lag med de andre? Er hun kun veggpryd der hun står og 
”støtter veggen”, er det ingen som byr henne opp? Eller skyldes det 
henne selv, at hun, som så mange skikkelser hos Prøysen, er ”bratt i 
nakken”? At hun er så ”bratt i nakken”, så stolt at hun tilmed ”kaster 
håret bakover” som for å understreke sin stolthet? Eller er dette kun 
en gest som tildekker hennes følelse av ensomhet og utenforskap? El-
ler venter hun på noen? Iallfall dras blikket hennes mot en ”bortglømt 
gutt” borte ved døra, en som trøster seg med en dram ”i æill si en-
somhet”. Hos denne andre gjenkjenner Tora sin følelse av ensomhet, 
utenforskap og sosial usikkerhet, han tør ikke kaste seg ut i dansen 
(og kanskje får vi derved bekreftet at også Toras sosiale angst avhol-
der henne fra å danse i fellesskap med de andre) og hans illustrative 
bevegelser er parallelle til Toras: Han ”tok og kamme håret sitt” som 
for å tildekke sin usikkerhet, han vet ikke helt hva han skal foreta seg. 
Og dermed skifter scenebildet brått og elliptisk. Vi forlater danselokalet 
idet Tora begir seg på hjemveg, vi begir oss inn i skogen; bevegelsen går 
fra det opplyste og befolkede sosialitetens og kulturens rom til skogen, 
naturrommet og mørket:

Så gikk je sakte hemover, hæin nådde meg på vegen.
Vi gikk som vi var børrføtte mot livets hemlighet.
Vi leides gjønnom skauen med to like redde hender.
Vi sa itte et kløyva ord, men neiggu om vi gret.

Alf Prøysen er (som Aleksander Kielland før han) en mester i antyd-
ningens kunst. Om selve kjærlighetsmøtet – det første, sitrende, spen-
ningsfylte, usikre, redde og sårbare erotiske møtet mellom gutt og jente 
– berettes intet, men vi er ikke i tvil om at det finner sted. I den siste 
strofa er bevegelsen motsatt. Natta er blitt til dag, og dagslyset avdek-
ker helt andre realiteter. Og selv om de to stadig forsøker å stenge følel-
sene inne bak en lukket ansiktsmaske (”neiggu om vi gret”), så er de på 
gråten idet de skilles der livsvegene for dem må skilles, ”ved vegaskjel-
let”, og de får begge ”et kors” å bære:

Om måran sku vi skjeljas i et kors ved vegaskjellet,
og lykka kæin en itte ha i æill evindlighet.
Je bære såg i aua på’n og så såg hæin i mine.
Det var som dogg i måråsol, men neiggu om vi gret.

Trassen er der: Neiggu om vi gret! Hva lykke er, har de erfart i sitt kjær-
lighetsmøte og nattlige samvær, men de erkjenner: ”[L]ykka kæin en 
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itte ha i æill evindlighet”.14 Hvorfor beretningen ikke får noen ”happy 
ending”, eller hvorfor visa slutter i moll, åpner naturligvis for mange-
hånde spekulasjoner. Men visa selv tier om årsaksforholdene. Så er da 
også dette Toras vise. Komposisjonelt, metrisk og rim-messig har den 
en ytre form som er like strikt og streng som den ansiktsmaska Tora 
trossig anlegger for å holde sitt indre følelesesmessige kaos i sjakk. Hva 
”livets hemlighet” er, kan ikke utlegges og røpes i ord, ei heller grun-
nene til at de to ikke kan ”få” hverandre. Men i visa si bevarer Tora 
erindringen om sin skjellsettende erfaring; sjelden er begrepet skjellset-
tende – det som virkelig setter et skille i Toras liv, understreket av at det 
skjer nettopp ”ved vegaskjellet” – mer høvelig enn i dette tilfellet. Prøy-
sens mesterskap er naturligvis at han har vært i stand til å avlytte Toras 
trass-vise når hun stumt synger den i sitt avsondrede mørke, ”som hu 
syng inni seg når hu har lagt seg og slokt lyset”.

At vi kan bli så berørt av en tekst som denne, strengt tatt kun i en 
forstand en nokså banal kjærlighetsfortelling, skyldes naturligvis flere 
forhold – og flere forhold som slår inn samtidig når vi leser, synger eller 
lytter. Vi identifiserer oss med den tragiske heltinne, slik vi gjør i stor-
slåtte romaner og noveller. Det skyldes naturligvis samvirket mellom 
musikk og verbaltekst, gjerne i samvirke med en framføring der visesan-
geren virkelig har lyttet seg inn i Toras stumme sang slik den er gjengitt 
av dikter-jeget og eksempelvis i en ambient og vennlig konsertsituasjon 
med stor grad av nærhet og kontakt mellom utøvende kunstner og til-
hører. Men vi må også bære i erindringen at Prøysens dikt, Prøysens 
episke og dramatiske dikt, nettopp er et dikt; det er hjemmehørende i 
diktarten lyrikk og låner sine hovedgrep fra de to andre diktartene. My 
”quarrel with” gjengse framstillinger av lyrikken som diktart er at de 
preges av en tendens mot det reduktive. Satt på spissen: At all lyrikk re-
duseres til skrift- eller boklyrikk og at man dermed, også for boklyrik-
kens vedkommende, ikke bare glemmer dens episke og narrative drag, 
men også dikteriske kvaliteter som gjør at vi berøres sterkere av diktet 
enn av andre former for diktning, og mon det er i nettopp disse kvali-
tetene at en poet som Prøysen som ikke er spesielt lyrisk av seg, likevel 
kan bli oppfattet som ”ekstremlyriker” eller ”ekstremsentral-lyriker”? 
Disse kvalitetene har jeg samlet i to begreper – med delvis henvisning til 
Horace Engdahls Berøringens ABC: stil og stemme.

Med stil mener jeg her først og fremst det som kan henvises til den 
sanglige tradisjonen i diktningen og som naturligvis er særdeles fram-
tredende i den utpregede sanglyrikken. Jeg tenker på hele tekstens to-
tale klang- og lydbilde, alt det som gjør lyrikken også til en ørekunst, 
enten den vender seg til vårt indre øre i lesning eller til våre egentlige 
lytteorgan når vi lytter til sanger fremført, tekstens metriske struktur 
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for eksempel. I så måte kunne Prøysens tekster bli underlagt struktura-
listiske analyser av den typen vi kjenner fra Roman Jacobsens berømte 
gjennomgang av Baudelaires ”Les Chat” i artikkelen med samme navn 
fra 1962. Ord-musikaliten, som tidvis kan bli så sterk i sanglyrikken, 
at formuttrykket rykker seg løs fra språkets innholdsside slik at vi får 
de rene lydmusikalske dikt, er imidlertid kun én side av stilen. En an-
nen side er naturligvis selve språkvalget, valget av framstillingsformer, 
retoriske troper, figurer, m.v. Stilen er mannen, og mannen er stilen; de 
store poeter setter sin signatur i teksten om ikke alltid (bare) i bokstave-
lig forstand. Prøysen (som jo ga seg selv en ny signatur),15 fant sitt språk 
da han begynte å skrive på dialekt – altså på et skriftspråk som lå nært 
hans opprinnelige talemål – sies det gjerne. Nå er det vel heller slik, og 
særlig gjelder det Prøysen, at det dikteriske språket er noe man lytter 
seg intenst frem til, slik at det kommer en i møte. Øyvind Rimbereid be-
skriver en beslektet prosess i sin analyse av Prøysens ”Sønnavindsval-
sen”, for med språk følger gitte tankemønstre som i diktningen støter 
sammen med det dikteriske: 

Prøysen er ingen filosof. Men som vi vet er det å skrive dikt (og 
viser) også å la seg føre av gårde i ord, på et bølgende reservoar av 
rytmer, bilder, formularer og tankesett. En føres av gårde der hvor 
mye kan støte sammen mellom dikterens egen tanke og de etablerte 
formenes tanker. Det er slik et godt dikt kan vokse ut av seg selv og 
bli større enn det opprinnelig er tenkt av dikteren.16

Med dette tangerer vi det andre aspektet jeg kort vil nevne, nemlig dik-
tets stemme, det som – når den avleses eller avlyttes – gjør diktverket 
partikulært og singulært, ifølge Engdahl. Det er det ”usagte sagte”, det 
som unndrar seg all ironi og retorisitet, den stemmen i og fra selve lit-
teraturen og det helhetlige verket som ikke kan knyttes til forfatter-
instansen eller (bare) til de tradisjonelle audielle virkemidler, Engdahl 
forsøker å ”lytte” fram i sine lesninger. Engdahls prosjekt er således å 
beskrive det som vanskelig lar seg beskrive i litteraturen, og det er be-
slekta med andre forsøk på å beskrive ”skriftstemmen” (som Jon Fosse 
kaller det) og den litterære hendelsen (forstått både som skapelse og 
lesehendelse). Engdahls refleksjoner om den upersonlige stemmen i lit-
teraturen, den tonisitet som gjennomstrømmer verket og betvinger oss 
i lesningen, den stemmen som paradoksalt blir særlig merkbar når lit-
teraturen, særlig poesien, fjerner seg fra sitt muntlige utgangspunkt, er 
en ikke-teori i den forstand at Engdahl ikke utskiller et teoretisk raster 
som alle tekster kan ristes gjennom, og det er en ikke-metode i den for-
stand at han ikke utstyrer seg med bestemte arbeidsredskaper i lesepro-
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sessen. Det er sitt gehør Engdal benytter når han leser et verk: ”Hvad 
jag läser er en röst”, erklærer han;17 han lytter etter verkets ”bortersta 
ton, som blandar sig i alla tonfall, en frånvaro av ironi, som varje text 
äger, om så bara utanför sig själv, likt ett elliptisk centrum, beläget i 
det osagda”.18 Engdahl minner oss om forholdet mellom musikk og lit-
teratur i romantikken, der musikken ble litteraturens storesøsterkunst 
fordi, som Schlegel sa, så er musikken ett språk for ”de ömtåligaste 
förnimmelser, för vilka det inte finns något språk”, og han minner om 
Hoffmanns ord om hvordan komponisten må gå fram når han setter 
musikk til en romanse: ”Musikern måste så leva sig in i dikten som om 
han själv vore författaren. Då kommer samma gnista, som i skaldens 
inre tände dikten, att hans själ väcker den ton som vilar i dikten som 
en underbar, allt omfattande och behärskande hemlighet”.19 Hva gjør 
dikter-jeget i Prøysens ”Trassvisa hennes Tora”? Jo, dikter-jeget lytter 
til den sangen som Tora har komponert og skapt og som hun fremfører 
stumt og lydløst i mørket når hun har lagt seg om kvelden og vekker 
den tonen som hviler i hennes dikt og lar diktstemmen lyde. Om ikke 
annet nærmer vi oss her dette diktets inherente poetikk og muligens en 
forklaring på hvorfor en i grunnen upersonlig diktets og litteraturens 
stemme kan oppfattes som autentisk og biofaktisk forfatterstemme slik 
at Prøysen blir en ”ekstremsentral-lyriker”. Imidlertid: Selv om diktets 
tematikk er aldri så sentral-lyrisk, er dets utsigelsesform overveiende 
”berättande”, og lyrikkhistorisk står det i gjeld først og fremst til bal-
ladediktningen og de folkelige viseformene. 

”Trass-visa hennes Tora” bør kan hende klassifiseres som et episk 
dikt, en diktsjanger som gjerne stilles i motsetning til det ( sentral - ) lyriske 
diktet. Imidlertid er det vanskelig å dra skarpe og tydelige skillelinjer 
mellom disse hovedsjangrene ettersom selv det aller mest nedskrapede 
dikt, slik også nyere lyrikkteori forteller oss, har narrative innslag el-
ler kan innskrive en hel fortelling. En av Bashos berømte haikuer kan 
illustrere dette. Her fanges øyeblikket inn, det lyriske nå’et da hesten 
sluker blomsten; den blomsten som kun blomstrer en dag får sin levetid 
dramatisk forkortet:

roadside rose of
sharon devoured
by my horse 20

Hele diktet utsier naturligvis noe om livets forgjengelighet, utsatthet 
og skjørhet, men til grunn for dette ligger en handling og en minimal 
fortelling: hesten spiser blomsten som står i veikanten, og derfor får 
blomsten sitt liv forkortet. Og underliggende: Dikter-jeget (som gjerne 
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ikke er tekst-manifest i denne lyriske subsjangeren) stanser opp på sin 
ferd langs en vei. Hesten ser da sitt snitt til å gresse i veikanten. Jeg’et 
observerer dette og gjengir sin observasjon direkte i diktets form. Selv 
svært lyriske kortdikt inneholder altså minimale narrativer. Unntak fra 
dette kan være f.eks. såkalte verbale stilleben (som for eksempel hos 
Tor Ulven) eller mer aforistiske, konstative eller ordspråksaktige dikt 
som f.eks ”Kråke” av Hans Børli. Her tas det på folkemålets grunn (jfr. 
dialektordene) stilling for et pjusket ornitologisk proletariat (kråkene) 
mot andre bevingende vesener (englene), for det dennesidige og mot det 
som religionene lover om det hinsidige:

Kråke

Ei regnvåt kråke på skigarn 
er bedre enn ti engler i Himmerike.21

Summa summarum: Svært mange lyriske dikt med en sentrallyrisk 
tematikk inneholder narrative drag. Det må således være innslaget og 
graden av narrativitet – skjønnsmessig vurdert – som må avgjøre om 
et dikt skal havne i båsen med ”lyriske dikt” eller ”episke dikt”. Dertil 
må diktet tematisere de eksistensielle grunnspørsmål om det skal kunne 
kalles et sentrallyrisk dikt. Et sentrallyrisk arbeiderdikt må forventes 
å tematisere en arbeiders erfaring av de grunnleggende eksistensvilkår, 
gjerne – men, ikke nødvendigvis – knyttet til selve arbeidsutførelsen og 
kroppsarbeidets tause kunnskapsformidlingsform.

Det sentrallyriske arbeiderdiktet.  
Noen Børli-eksempler

Det finnes mange små fortellinger i Hans Børlis diktverden. Imidlertid 
er det store grosset av hans dikt lyriske tekster, og langt de fleste vil be-
finne seg vel innenfor de formelle grensedragningene Peter Stein Larsen 
har gjort hva gjelder sentrallyrisk diktning (jf. over). Hos Børli kan man 
lese flere metadikt som direkte og indirekte nettopp kommenterer det 
man gjerne oppfatter som lyrisk, sett fra en skogsarbeiders ståsted. Ek-
sempelvis i ”Snø” kontrasteres en realistisk, hverdagslig forholdnings- 
og skrivemåte med en svært lyriserende, metaforiserende skrivestil, og i 
og med at poetens metaforikk tidvis kan grense opp mot det klisjé-ak-
tige, kan man ane en ironi som fordobler diktets sluttkunnskap: ”Skriv 
ikke pene vers om / fallende snø”. Diktet leser slik:
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Snø

Djupsnøen er 
en kvit forbannelse
over skogkarens hode.
Den gjør hans dager tunge,
hans netter urolige.

Tenk deg:
Halvannen meter, eller mer,
må han måke seg ned
før tyttebærlyng og måsa
hilser ham fra en sunken sommer.

Og der –
sammenkrøpet på bunnen av vinteren –
feller han storgrana,
mens snø fra greinene
skyller over ham
som kvite brottsjøer.

Og siden:
svømme i snøhavet
fram til neste tre,
flyte på viljen
titusen forbannede snømil
fram mot vårens kyster.

Og avisene skriver:
”Det går tross alt ikke så verst
med tømmeravvirkningen i vinter”.
Og komiteer med slips på
diskuterer et 15 % vanskelighetstillegg
”som kanskje kan komme til å skape
forvirring i statsøkonomien -- - ”.
 – – –
Dikter,
skriv ikke pene vers om
fallende snø!
Du kjenner den ikke.22
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I et annet reflekterende dikt tar Børli et bistert oppgjør med ”skogens 
dikter”-klisjeen som kleber an til forfatterskapet:

Å bli gjort til dikter

”Skogen gjorde ham til dikter,”
har velmenende journalister 
skrivi i avisene 
om vesle meg.
Jo da –
Det hendte jeg satt på en stubbe
i tjue-tredve minusgrader
og knurpet i meg klaka kaku
Mens tankene spikket valhendt
på knoklete verseliner
inni hue på meg.
Og jeg kan forsikre dere om at
dét var en fanken så hardvølin måte
å bli gjort til dikter på.23

Nei, en romantisert ”skogens dikter” er ikke Børli, men mon han er 
skogs-arbeidets dikter? For det hender (og her gir Børli språket dia-
lektal farge) at ”verseliner” blir til ”inni hue” når det er matpause ute i 
skogen, han blir på sett og vis faktisk ”gjort til dikter” på en slik ”hard-
vølin måte”. Språket arbeider i dikter-jeget eller mer presist: ”tankene 
spikket valhendt / på knoklete verseliner”, å dikte er både ånden (tan-
kene) og håndens arbeid. Diktet spikkes til, det får sin knoklete form 
ettersom poetens hender er valne når diktet blir til.

I ”Å bli gjort til dikter” knyttes altså det praktiske arbeidet til dikt-
ning på metaforplanet; skogsarbeiderens praktiske håndarbeid ”over-
føres” til det å dikte. Håndmotivet er bærende og gjennom gående 
i Børlis diktning, og når hånd-motivet knyttes til det hånda bearbei-
der eller til det redskapet hånda nytter til bearbeiding (som øks, kniv, 
sag, m.v.) oppstår det som kan kalles arbeiderdikterisk sentrallyrikk. 
Den taktile forbindelsen mellom hånda og det hånda tar i, står sen-
tralt i ”Nærhet”, et dikt som allerede i tittelen signaliserer sterk 
grad av lyrisitet. Diktet starter med en programerklæring (første av-
deling) som følges av en avdeling som langt på veg er kalkert over 
tros bekjen nel sens formel:



243

NÆRHET

Jeg vil slipe huden på fingertuppene mine
tynn mot ru virkelighet, jeg vil
kjenne det jeg tar i.

For jeg tror på jordens
nødtørftige ting – de
som vandrer mellom våre hender
og er hos oss i dagene
ukjente, usette –
Livets hellige alminnelige ting
av jord og støv og stumhet,
forrådt under korset,
forrådt i filosofiens
kasteller av is, forrådt
på Helikon og Parnossos
under kunstens kalde stjerne.24

”[J]ordens / nødtørftige ting – de /som vandrer mellom hendene våre” 
er forrådt, sveket så vel i kunsten som i filosofien, sier diktet. Tingene er 
blitt ukjente for oss, vi ser ikke lenger de vante tingene som omgir oss 
i hverdagen og som vi er avhengige av. For dikt-jeget tilsier dette ikke 
bare at vår persepsjonsmåte er automatisert og trenger til desautoma-
tisering og underliggjøring, for å si det med de russiske formalister. For 
atter å skape nærhet til tingverdenen kreves et atskillig mer radikalt 
språk, et radikalt og taktilt diktspråk som kanskje mest av alt kan min-
ne om et adamittisk språk der det er samsvar mellom ord og tingverden 
slik at ordene så å si tar form etter det de betegner:25

Jeg vil komme disse trofaste tingene 
nær igjen – så nær
at ordene i diktet
tar form etter dem,
slik fingrene på handa til en tømmerhogger
krummer seg rundt økseskaftet
selv når han blar i salmeboka.

”Nærhet” er ikke bare et eksplisitt metapoetisk dikt, men tematiserer 
også subjektets avstand og atskilthet fra sine omgivelser, et temmelig 
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tradisjonelt modernistisk tema. Det er som om den tause kunnskap 
tømmerhoggeren besitter og hans nærhet til tingverdenen, til øksa som 
hendene former seg rundt, har gått tapt. I mange dikt er det som om 
selve redskapen definerer og gir identitet til kroppsarbeideren. Som i 
”Øksa”:

Øksa –
den stålblanke øksa –
er skogkarens attributt,
like uunngåelig
som nøkkelen i Sankt Peders hender.26

Som katolisismens helgener har altså tømmerhoggeren sitt attributt. Ja, 
i fortsettelsen av diktet får øksene menneskeansikt og sin egen identitet 
(”alle … hadde sitt ansikt / sin strenge stålprofil / ulik alle andre”) og 
dikt-jeget må lære seg å følge øksas vilje og ”bli venner med henne”:

Og når du svinger nyøksa
i første, prøvende hogget,
er det som om musklene lytter –

Lærer du ikke å kjenne øksa di,
bli venner med henne,
da skjer det: ho minner deg om 
stålets blodige tradisjoner.

I utgangsverset blir vi brått minnet om at øksa ikke bare er et teknolo-
gisk hjelpemiddel som skogsarbeideren må bli så kjent med at den så å 
si blir en forlengelse av hendene og kroppen, men også at den er laget 
av et materiale som benyttes til langt mer dødbringende og voldelige 
aktiviteter. Skjønt øksa – og særlig dens arvtaker motorsaga – kan være 
dødbringende nok. En skogsarbeider lever ikke bare av skogen, men 
også i skogen. Han utvikler samhørighet med naturen, med alt liv som 
finnes i og tilhører skoglandskapet. Tømmerhogst er for tømmerhog-
geren forbundet også med sorg og død. I ”Fra en tømmerhoggers dag-
bok” beskriver dikt-jeget landskapet slik, nærmest i romantisk-lyrisk 
og religiøst farget ordelag:

Det er høyhet og ro over et tre.
Sterkt, likevel gripende vergeløst,
står det på moen og tenker
milde jordtanker, tålmodighet.27
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Treet fyller dikt-jeget med age, og opplevelsen får dikt-jeget til å re-
flektere over de grunnleggende livsvilkår, slik det gjerne skjer i sentral-
lyrikken. Imidlertid må dikt-jeget som ”skarpretter” gjøre sin plikt. 
Handlingen, selve tre-fellinga, fyller han med sorg — slik det skjer i 
svært mange Børli-dikt:

Å, det er vondt, vondt
å være øksens samvittighet
slik en sorgfull høstdag!

Den taktile, kroppslige erfaringa som beskrives i disse og mange andre 
sentrallyriske dikt om tømmerhogst, overskrider imidlertid det som har 
med selve skogsarbeidet å gjøre. I Børlis tilfelle er det knyttet til opp-
vekst, miljø og hverdagskultur i det husmannsmiljøet (”torpet”) han 
selv hørte til. Det kan knapt være urimelig å kalle ”Ei dørklinke av 
jern” for arbeider-dikterisk sentrallyrikk:

Jeg minnes ofte 
klinka av jern 
på svalgangsdøra  
heime på torpet i skogen: 
Henders varsomme grep, 
jordete bondenevers lengsel, 
hadde slitt den tynn som 
en fuglevinge.28

Sluttord
Begrepet sentrallyrisk arbeiderdiktning – eller omskrevet: arbeider-
dikterisk sentrallyrikk – må naturligvis avgrenses ved å betenke hva 
arbeiderdiktning er. Dernest må begrepet sentrallyrikk klargjøres, i 
forhold til lyrikkbegrepet, i lys av tematiske og formelle særdrag som 
forskningstradisjonen har klebet til sentrallyrikken og i forhold til 
narrativ (eller episk) lyrikk. Dette er grundig drøftet i det foregående 
med eksempler fra Alf Prøysens arbeiderdikt. I vår gjennomgang har vi 
kommet fram til at følgende tradisjonelle og ærverdige definisjon med 
visse forbehold fremdeles kan være brukande som beskrivelse og innde-
lingskategori: ”Centrallyrik: lyrik av djup och väsentlig art, som utgör 
ett omedelbart (ej berättande el. reflekterande) uttryck för diktarens 
känsla och stämning”. Forbeholdene er knyttet til det parentetiske som 
bør løftets ut av parentesen og fram i lyset, slik at definisjonen tydelig 
rommer både tematiske og formelle særdrag. Arbeiderdikterisk sentral-
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lyrikk må nødvendigvis skille seg fra annen sentrallyrikk av ”djup og 
väsentlig art, som utgör ett omedelbart (…) uttryck för diktarens käns-
la och stämning”; den må ha sitt avsett i arbeiderens livsvilkår og erfa-
ringsområder, her forsøkt påvist med noen få teksteksempler fra Hans 
Børlis diktning. For det er naturligvis slik at også en arbeiderdikter kan 
være opptatt av de store livsspørsmålene. Som Børli i ”Exodus”:

Som kroppsarbeider har jeg alltid
stått tingene nær.
Holdt dem,
kjent dem i hendene
kantet og hardt.
En stum samtale
bortenfor språket.

I opplatte stunder
når huden ser
aner du alle tings nostalgi,
alle tings hemmelige lengsel
mot fangenskapets opphør, hjemreisen,
landet av letthet og lys
vestenfor Columbi drøm
om India, ovenfor 
hete hjerners Himmel.

Spør meg ikke hvordan det ser ut;
tanken vandrer til fots
og vender om ved nære grenser.
Og landet der Lyskongen bor
er grenseløst – et høyland
som natten alene
og mørket og havbunnen fatter.

Og vil du fortelle ordene
om alt hva det tungeløse
har sagt til deg,
da smiler de tomt
med sine gustne gamle ansikter
Og gir seg til å snakke om noe annet,
som vanlig.29
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abstract

Ole Karlsen

Can proletarian poems be Zentral-Lyrik?  
A discussion based on Alf Prøysen and Hans Børli’s authorships

This article investigates if proletarian poems can be Zentral-Lyrik with 
 examples drawn from two major Norwegian authorships, those of Alf 
 Prøysen and Hans Børli. Such an investigation requires a discussion of liter-
ary terms, such as proletarian poetry, the lyric, epic poetry. These terms are 
explained and clarified through literary examples and close readings against 
a background of classical and recent poetic theory, in order to single out 
what might be differentiae specificae of Zentral-Lyrik. Reaching a workable 
defi nition of Zentral-Lyrik based on thematic and formal aspects, the article 
moves on to show that proletarian poems can indeed be Zentral-Lyrik.

Key words: proletarian poetry, narrative poetry, Zentrallyrik, manual work, 
tools, Alf Prøysen, Hans Børli
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