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Clara Tschudi.

dessa dagar har genom pressen gått underrättelsen, att konungen 
r med den kända svenska medaljen litens et artibus — hvilken, 
som namnet ju ock innebär, tilldelas för konstnärliga och vittra för
tjänster —■ utmärkt den norska författarinnan fröken Clara Tschudi. 
Idun begagnar med nöje denna anledning att för sina läsarinnor 
presentera bilden af en af vårt broderlands mest representativa 
kvinnor.

Clara Tschudi har så små
ningom arbetat sig upp till 
den välbefästa plats i den 
läsande publikens ynnest, hon 
nu i sitt hemland intar. För 
tolf år sedan, år 1885, ut
kom hennes första bok, en 
öfversikt öfver Kvinnorörelsen, 
och efterföljdes år 1887 af- 
en biografisamling: Tre nu- 
iidskvinnor samt en bearbet
ning af Bertha von Suttners:
En eftersommar.

Redan dessa arbeten ådaga- 
lade tillfylles, att deras för
fattarinna rådde öfver en be
tydande literär talang, men 
det var dock först hennes 
glänsande skrifna biografi öf
ver kejsarinnan Eugenie (1889), 
som bragte hennes namn ut 
till den stora publiken och 
egentligen lade grunden till 
hennes anseende som för
fattarinna.

Hon hade nu funnit sitt 
rätta fält. Den allmänna sym
pati och stora läsekrets, som 
denna bok förvärfvade henne 
både i Norge och Danmark, 
utvidgades ytterligare genom 
hennes älskvärda och fängs
lande skildring af kejsarinnan 
Augusta, som utkom 1892.

Ännu högre har hon utan 
tvifvel nått i sitt sista arbete,

ett stort verk om Marie Antoinette, hvars afslutande tredje del 
utkom förliden vår. Som intet af hennes tidigare arbeten har 
»Marie Antoinette» vunnit starkt och odeladt erkännande från 
alla håll både i Norge och utlandet, och det torde näppeligen 
vara någon öfverdrift, att denna bok lyft Clara Tschudi upp till 
platsen af Norges främsta författarinna sedan Camilla Collets

dagar.
Utlandets erkännande af 

hennes författarskap framgår 
bland annat däraf, att »Marie 
Antoinette», liksom tidigare 
»Kejsarinnan Eugenie », i tysk 
öfversättning införlifvats med 
det bekanta »Reclam»-biblio
teket af framstående arbeten 
från skilda länder.

På ett sällsynt lyckligt sätt 
förena Clara Tschudis histo
riska biografier de egenskaper, 
som kräfvas, för att arbeten 
af denna art samtidigt må 
kunna stå profvet för den sak
kunniga kritiken och verka 
fängslande på den stora all
mänheten. De utmärka sig 
lika mycket genom omsorgs
fullt studium och grundligt 
fördjupande i källorna som 
genom välberäknad planmäs
sighet i ämnets anordning, 
mogen psykologisk uppfatt
ning, tilltalande hjärtevärme 
och sist en förmåga af lif- 
full karaktäristik och målande 
framställning, som hennes 
kolleger bland historieskrif- 
vare med skäl kunna afundas 
henne.

Vid sidan af sitt biografiska 
författarskap har Clara Tschudi 
funnit tid och arbetskraft till 
en omfattande verksamhet som 
föreläserska. I ett flertal af
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Var stilla, hjärta, när hvart hopp du mister Och hvarje stöd, som förr du ägde, brister
På det, som jorden förr att hoppas gaf, Och hvarje ros, du älskat, faller af.

C. D. af Wirsén.

Norges städer har hon hållit serier af före
drag och dessutom oafbrutet medverkat in
om pressen i både norska och utländska 
tidningar.

Clara Tschndi tillhör en gammal ansedd 
schweizisk släkt, som genom århundraden 
räknat framstående författare i sina led. 
Den norska grenen af familjen invandrade 
med hennes farfar, och hennes far, fornt 
skeppsredare i Tönsberg, bebor numera 
Yaliö gård i denna stads närhet. Clara 
Tschndi föddes i Tönsberg den 9 september 
1859 som den yngsta af sex syskon och 
har fört ett mycket rörligt lif.

Ursprungligen var det hennes afsikt att 
bli operasångerska, då hon hade en ovan
ligt omfångsrik och klangfull stämma, och 
under åratal tog hon lektioner hos utlandets 
förnämsta celebriteter. Tillsammans med 
sin nu aflidna mor bereste hon på den ti
den en stor del af Europa och uppträdde 
under here säsonger med framgång på ut
ländska operascener. Hon hade just mot
tagit ett lysande engagement vid operan i 
Moskva, då hon af hälsoskäl för alltid måste 
uppgifva operabanan.

Mångsidigt begåfvad som hon var, ka
stade hon sig emellertid beslutsamt in i 
litteraturen, och resultaten ha visat, att hon 
också här hade betingelser att skapa sig en 
ärofull ställning.

Clara Tschudi reser fortfarande mycket, 
både emedan reselifvet i sig själft intres
serar och uppfriskar henne och enär täta 
resor äro nödvändiga för hennes litterära 
studier. I sommar har hon emellertid vi
stats på sin fars egendom Vallö, och där
ifrån har hon ock haft vänligheten sända 
Idun det porträtt, som pryder detta num
mer, under uttalande af att »det sserdeles 
vilde glæde hende att gjennem Idun få sin 
biografi og portræt bragt frem for broder
landets publikum».

Till och med de många, som komma i 
en jämförelsevis flyktig beröring med Clara 
Tschudi, få intrycket af, att hon är en 
ovanligt sympatisk personlighet. Hon be
sitter en egendomlig förmåga att med varmt 
förstående möta de mest olikartade intressen, 
och lefnadsfrisk och liflig, underhållande och 
förekommande som hon är mot alla utan 
anseende till person, är det intet under att 
hon gärna ses, hvarhelst hon kommer. Men 
endast de få, som ha förmånen att stå 
Clara Tschudi nära, kunna bilda sig något 
begrepp om, till hvilken grad hennes stu
dier och allt, som berör hennes litterära 
arbete, utgöra det centrala i hennes lif. 
Och trots att hon med frikostig hand strör 
vänlighet och sympati omkring sig, hvar 
helst hon drar fram i världen, är det också 
knappast andra än dessa få, som rätt kunna 
döma om hennes varmhjärtade och rika 
konstnärsnaturs hela vinnande älskvärdhet

—-----------*-------------------

Hvem betänker, att han hvarje ögonblick 
med en oemotståndlig nödvändighet grund
lägger i sig själf sitt eviga öde.

W. Budin.
------------ *—---------

folket, som måste lära tro på 
sig själft.

tå och se in i skogen, den djupa sko
gen, där dager och mark äro gröna, 

där kullfallna träd ligga likt störtade hjäl
tar öfver gångstigen, där allt står som på 
vakt, tyst, men ändock lefvande och kraft
fullt som lifvet själft, talande, men likväl 
gåtfullt som döden. Tag sedan ögat där
ifrån! Då har du dröm i blicken, och du 
skrattar ej.

Asagård låg vid skogen.
Längst norrut i socknen låg denna gård, 

känd för sin karghet samt skild från den 
öfriga bygden genom en sjö.

Människorna, som bodde där, voro fallna 
för allvar samt hade tungrodda känslor; 
de voro drömmande af långa vintrars tyst
nad samt hvilande skogars skönhet, de äl
skade modiga lekar och sång. De älskade 
också sin jord, ty trots hårda dagar läto 
de den aldrig öfvergå i andras händer, ej 
heller tålde de främmande intrång. Så vande 
de Stor-Peters bort från skogen; hans poj
kar ville gärna jaga och fälla träd, där 
ägorna gingo ihop i öster.

Men ägorna på andra sidan sjön voro 
stora och rika, och öfver till Asagårdsborna 
trängde ljudet af glada fester, under det 
att de själfva svettades för sitt barkbröd. 
Därigenom blef det med dem, som det blir 
med barn, hvilka växa upp i ensamhet, 
klädda i torftiga kläder samt skådande 
rikedomen blott på afstånd: deras afskild- 
het och fattigdom väckte hos dem tankar 
om egen ringhet och hvad andra hade syn
tes dem bättre än det de själfva ägde.

I senare tid, då de tvingat sin sten- 
bundna jord att bära och Asagård vidgats 
med skogslotter och fiskvatten, fingo de 
herrar, hvilka i sitt högmod äflades att 
efterlikna de största egendomarnes flärd 
och sålunda uppammade folkets begär efter 
det, som var främmande, samt lärde det 
förakta hvad de själfva åstadkommo. Då 
var där ett gästande och farande fram och 
åter; många kommo öfver sjön och blefvo 
plägade och många sökte tjänst hos Asa- 
gårds herre. Då kunde hemfolket få känna, 
att de hade mindre anseende än de främ
mande legohjonen ; detta förtröt dem, men 
inte satte de därför mer värde på det egna.

Därför lärde de gärna af grannarna så 
i godt som ondt; det syntes bäst på deras 
stuga. Först fanns i den blott en sal, där 
husbonde och folk samlades kring elden, 
som brann på det lerstampade golfvets 
midt, och där deras starka röster ljudade 
mot nakna furuväggar.

Men så den stugan blef ombyggd, och 
så den ombyggda byggnaden blef tillbyggd! 
Förstugukvisten blef lik den de hade hos 
grannen i söder, och takåsen restes som 
den takås en herreman i öster hade på 
sin gård.

Så där var det med inredet ock: allt 
skulle vara som grannarne hade det.

Var det något de gjort efter eget huf-

vud, måste det först bli gilladt ute i byg
den, innan de själfva funno det vara nå
got bevändt med.

Så var det, när Jonas Erkerson byggde 
deras kvarn; inte blef den ansedd vara 
något, förr än de fått höra, att han byggt 
flere dylika långt utsocknes. Sedan tycktes 
dem Asa-kvarnhjulet surra lustiga visor om 
gamle Erkers pojke, som kom till heders ; 
det tycktes dem så förunderligt. En af 
gårdens folk duga därute!

På samma sätt var det med garfvarens 
Nisse, som lärt att måla. Ingen hade förr 
sett så vanskapliga apostlar och blommor, 
som dem han prydde husbondens daglig
stuga med, men så fick han måla åt en 
annan herreman och blef berömd därför, 
och efter det började Asagårdsborna kännas 
vid sina apostlar, och blommorna syntes 
dem sedan fagra som Guds egna blomster.

Och Lars trädgårdsmästare se’n, gick det 
icke likaledes med honom!

Tog man väl i akt det han sade om de 
olika arternas ans och grodd, förr än han 
varit ute på andra sidan sjön och folket 
där gjort det? Nej, då först gick han an 
hemmavid samt blef satt att sköta träd
gården där.

Så var det en man af denna släkt, som 
for långt ut till ett annat län för att un
dersöka marken och stenarterna där — 
han var lärd på sådant.

Han kom tillbaka, sedan arbetet var ut- 
fördt, men blef han hälsad välkommen 
hem igen, eller lyssnade man till hans för
tälj anden om de höga bergen och om de 
ändlösa gungande slätterna, där foten sjönk 
och små vatten blänkte och bländade oskug
gade? Eller var man stolt öfver den un
ges starka vilja? Ahnej, icke hördes det 
mycket däraf, ty ännu lefde den nedärfda 
ringaktningen för hemfolkets gärningar, hvil
ken uppväxt ur beundran för allt det främ
lingar åstadkommit. Ännu var det ej ut- 
rotadt, begäret att smutsa eget bo; nej nu 
mer än någonsin framträdde det midt i 
Asagårds uppgående blomstring. För den 
hafva de dock att tacka de steniga åkrarna, 
hvilka gifvit deras vilja och armar järn, 
skogen, som väckt deras begär efter skön
het, ensligheten, som lärt dem tänka.

Ännu, då snart är färdig den bro, deras 
nuvarande herre spänt öfver sjön till byg
den därute, sakna de i fåvitsko, att deras 
hem ej är förlagdt vid allfarvägs dammiga 
stråt.

Men, Asagård, så tyst som det stora sker, 
har din utveckling gått framåt under samme 
herres hägn, ja, så tyst att ej det gamla 
snacket om egen ringhet tystats ned, men 
så stort är verket i sin fullbordan, att det 
måste väcka till lif medvetandet af egen 
förmåga.

Den man, som nu härskar på Asagård, 
nämnes i bredd med de mest ägande män, 
Karl heter han efter sin far och så blir det 
Karl Karlsson; han är hufvudet högre än 
någon annan herreman i socknen, han ak
tas mycket därute i bygden, och af Asa- 
gårdsfolket hålles han kär. Två tiotal af 
år och fem lika lyckliga därtill har han 
brukat gården.
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Ja, icke kan man nu kalla Asagård fat
tigt, ej heller skall man nu nämna det sist 
bland socknens herresäten!

Marker finnas där, ångande af klöfver, 
dikesrenarna gå raka, ty stenarna äro tagna 
bort, och när sommaren gått framåt, ser 
man rågen vaja gul; solen går ned bak 
idel odlad mark, stugorna äro ombonade 
och trefna och från dem ljuda glada röster, 
talande fria ord. Det surrar, brusar och 
dånar vid forsen, som går öfver ägorna, 
det blixtrar liestål, och feta nöt rårna i bås 
och på äng.

På närmaste stadens torg äro Asagårds 
frukt och kål eftersökta framför de andra 
gårdarnas, ingen kärnar sådant smör som 
de; deras kvinnor vinna ständigt pris för 
sina väfnader, och deras söner komma till 
byskolan med sina gula hufvuden väl kam
made, med klara tankar och med viljor 
friska som deras kinder.

Skogen i norr är genomkorsad af stigar; 
de föra ända upp på berget, där möter man 
i vintertid kolarnes svarta foror; mossan 
är utdikad och bär skördar.

På en höjd reser sig Asagårds-herrns 
boning, hög och ljus med blänkande fön
ster. Tillbyggnaderna äro borttagna; de 
voro lärospån, främmande utväxter under 
utvecklingens dagar, men nu står byggna
den där liksom helgjuten, sprungen fram 
ur ett moget och dock ungt folks tanke. 
Den reser sig stolt, men döljer sig anspråks
löst bak lind och lönn. Gräsmattorna skifta 
mjukt som grön sammet, och därinne äro 
trappor så väl som gemak smyckade . . .

Asagårds folk signar den dag deras herre 
drog ditin, och därför skall hans fest firas 
med glädje.

Hans son skall samma dag föra hem 
grannens dotter som brud. Ja, en glad 
fest skall det blil

Gladt blir också pyntadt och fejadt, där 
skall visas hvad gården förmår i sal och 
på loft, i skick och vett, i mat och lek, i 
dryck och sång. Men dock stiger upp i 
mångens sinne den gamla frågan: »Skall 
det duga måntro, skall Asagård bli gilladt?»

Och dagen kom ! Det låg sol öfver Asa
gårds ägor, då trampet af brudföljet ljöd 
på den nya bron. Och bruden, ung och 
vän, såg från den sitt blifvande hems glada 
fägring, och brudföljet, långt och grant, 
iakttog de bärande ängarnas vidd, och gä
sterna, många och komna långt ifrån, be
vittnade med undran Asagårds blomstring.

Det vajade vimplar i långa led, ängs- 
blomsdoftande portar reste sig högt, hurra
ropen stego än högre, och lyckan lyste ur 
allas ögon ; icke blott festrusets lätt slock
nande låga, utan den lycka, som varar 
länge, den lycka, som är bofast under ett 
godt hägn.

Visst duger gamla Asagård, visst blir 
det gilladt och prisadt!

När festens eldar från berget belysa nej
den, då frågas ej längre den gamla frågan, 
då ser Asagårds folk, hvad främlingarna 
sågo vid första ögonkastet från bron.

Men därtill fordrades slik fest och slik 
herres lyckliga välde! Dagmar B—m.

------- *-------

6n afbetalning.
En hvardagshistoria af Emil Linders. '

Kan var notarien Berg, pensionerad tjänsteman 
och ägare af en del gamla kåkar, hvilka han 

hyrde ut till folk, som måste bo billigt. Han

kunde vara omkring 60 år, var liten och torr, 
gick vanligen klädd i en blankborstad bonjour och 
skrattade aldrig — om man får tro hyresgäster
nas utsago. Af dem ansågs han för resten vara 
en riktig blodsugare: betalades ej hyran på da
gen, var det bäst att genast ge sig i väg; två 
gånger hade han låtit vräka några, som hyst den 
galna tron, att han blott för sitt nöjes skull gjort 
sig till värd för en massa stackare.

Själf hade han två små rum i det bästa af 
husen; han var ensam, och för en ensam gam
mal man äro två rum mer än nog, mången nöjer 
sig med blott ett. Det ena af rummen använde 
han som kontor, i det andra sof han, eller för 
att nyttja en kvickhet utaf en af de vräkte: »i 
det ena rummet sof hans samvete, i det andra 
hans kropp.»

En kvartalsdag, när det hela förmiddagen ledt 
en ström af människor till kontoret, sutto i skym
ningen därinne tvänne samtalande. Den ene var 
Berg, den andre, som föreföll- att vara en 25 år 
yngre, var en af hans hyresgäster, också han 
notarie, men med en aflöning på ett par tusen 
kronor i stället för pension.

Det är ej godt att säga, om det var alla de 
mottagna penningarna, som gjort Berg blidare 
än annars, eller om det var därför, att hans 
hyresgäst tillhörde det verk, som en gång varit 
hans, nog af, efter det han lämnat hyran, hade 
notarien Alvén kommit att sitta kvar en stund 
hos sin värd.

De samtalade om »verket», om arbetets för- 
slöande enformighet, den knappa aflöningen och 
den sena befordran. Den gamle talade så lång
samt och försiktigt, som han varit rädd för att 
yttra ett ord för mycket; det var dragaren, som 
varit i selen så länge, att han mist förmågan att 
röra sig fritt. Då och då såg han på sin gästs 
enkla, men snygga dräkt och på hans ej alltför 
feta gestalt, som han haft en särskild fråga på 
läpparna. Till slut kom det från honom:

»Hur länge har notarien varit gift?»
»Det är snart elfva år!»
Gubben såg på den andre med en misstrogen 

blick.
»Då gifte notarien sig, innan han blifvit ordi

narie?»
Svaren afgåfvos lugnt och naturligt, som den 

tillfrågade ej märkt den andres påträngande ny
fikenhet.

Det kom ett litet obehagligt leende på gubbens 
tunna läppar, och det låg något gäckande i hans 
nästa fråga:

»Och det gick bra att ha hustru och barn på 
femtonhundra kronor om året?»

Ej ens. vid detta tämligen närgångna spörsmål 
förändrades den andres min, det kom blott en 
viss värme i hans röst. när han svarade:

»Vi ha dragit oss fram, det har väl inte alltid 
varit så roligt, men bekymren bli lättare att bära, 
om man är två om dem.»

Det lät, som han ämnat säga: »om man älskar 
hvarandra», fast meningen fick en annan lydelse.

Och som drifven af något begär att förklara 
sig inför denne lille torre gubbe, började ban 
berätta om sitt lif och sitt äktenskap. Det var 
den enkla historien om två, som hålla hvarandra 
kära och ej vilja vänta på att förenas, till dess 
blodet hunnit kylas, utan grunda ett hem på 
knappa inkomster. Historien om sparsamhet, 
försakelse, bekymmer och sorger, men också om 
trofast kärlek och stilla lycka.

Den gamle hörde tyst på, men när berättelsen 
var slut, hade i hans magra ansikte kommit ett 
underligt drömmande uttryck, som väckte gästens 
förvåning. I nästa ögonblick hade han dock åter
fått sin vanliga min och hans röst ljöd likagri- 
nig som vanligt, när han sade farväl åt besökaren.

Då gubben blifvit ensam, gick han bort till det 
tunga skrifbordet, och ur en af dess lådor fram
tog han ett litet gulnadt bref, som han med en 
försiktig rörelse vek upp, så att innehållet blef 
synligt. Det löd:

»Min älskade!
Jag vet, att du trott på min kärlek till dig; 

måtte du ej tvifla på den, när du får detta bref ! 
I tre år hafva vi älskat hvarandra, du är snart 
trettio, jag tjugufem; snart skall vår ungdom 
vara svunnen, utan att ens vår kärlek förmår 
ge oss den åter.

Jag har tänkt därpå, hvar gång vi talat om 
framtiden, — hvar gång du haft ett beklämdt 
»vi måste vänta» för min längtan efter att på 
allvar få börja lifskampen vid din sida.

Ack, hur mången gång har jag ej frågat mig 
själf, om du ej är alltför rädd, rädd för alla de 
sorger och bekymmer, som vänta oss, om vi 
förena oss, innan du fått de inkomster, som du 
anser nödvändiga för ett giftermål!

Käre, låt oss ha förtroende till vår kärlek och 
må vi tro, att den skall hjälpa oss öfver de 
hårda dagarna!

Min älskade, du vet, att jag håller dig kär, 
visa då också, att du förstår mig, annars skall 
jag kanske en dag tvingas att säga dig: Jag är 
trött att vänta, jag vill lefva lif vet fullt!

Din Lousie.»
Den gamle ögnade gejnom brefvet, liksom för 

att söka efter någon mening, som kanske und
gått honom, sedan försjönk han i tankar.

Den gången han fått det där brefvet hade han 
varit ung, hade inga hus haft, men ej heller 
varit fattigfolks skräck. Han hade älskat och 
varit älskad, men han hade också varit försiktig, 
mycket försiktig. Och så en dag hade det där 
brefvet kommit, det hade varit det sista han fick 
från henne, ty en månad därefter var allt slut 
dem emellan.

Det var på allt detta den ensamme tänkte. 
Den fattige kamratens skildring af sina förhål
landen hade kommit det gamla såret att blöda, 
och för hvart ord han hört hade han känt en 
bitter afund mot denne man, som vågat göra 
den gärning, som han ryggat tillbaka för.

Och under det han tänkte, fattades han af en 
bråd lust efter att närmare lära känna den an
dres omständigheter. Det var blott som han 
längtat efter att få konstatera, att detta elfva- 
åriga äktenskap bringat så mycken sorg och så 
många bekymmer, att de förkväft kärleken och 
lyckan. Några dagar därefter växlade alla de 
fattiga stackarne i huset menande blickar, när 
de sågo värden gå upp till notarien Alvén.

Däruppe antog man att besöket hade sin grund 
i kamratskapet, och gästen blef mycket vänligt 
emottagen. Den lilla familjen kunde ej ana, att 
den fått en gäst, som blott spejade efter brister 
och omständigheter, som kunde vittna om armod. 
De sågo ej heller, huru gäckad han blef för hvart 
steg han gick fram. Han hade kommit in i ett 
hem, visserligen enkelt och anspråkslöst, men 
dock ett, i hvilket smak och omtanke förskönat 
det enkla, och där bvarje möbel var kär för ägar
na, därför att den köpts genom sparsamhet och 
någon försakelse.

När han såg, huru späd och bräcklig husmo
dern tycktes vara, kände han sig genomströmmad 
af ett skärande missnöje med sig själf.

Hvad hon kunnat göra, skulle den starka och 
ståtliga Lousie, som en gång älskat honom, sä
kert kunnat göra mycket bättre och vackrare !

Men det var ej blott bitter afund, som besöket 
skulle uppväcka hos honom. Den lilla frun syn
tes ana, att den gamle hade någon hemlig sorg, 
som gnagde innerst i hans hjärta, och visade 
sig så vänlig mot honom, att han började känna 
sig helt underlig till sinnes.

Det var som hans Lousie på nytt visat sig för 
honom, ej den Lousie, som sade honom de hårda 
orden, utan hans ungdoms käresta, den Lousie, 
som han aldrig upphört att älska.

Det skulle bli en alltför lång historia att be
rätta, huru notarien Berg sedan ofta var gäst 
hos den familj, till hvilken han först kommit 
på besök af så underliga skäl. Han lärde sig så 
småningom att älska det stilla, undangömda lif, 
de förde, och den afund han först känt, förbyt
tes i sympati för dessa två, som vågat allt för 
sin kärlek.

En dag sattes denna nya vänskap på prof och 
de onda förhoppningar, som han en gång närt, 
blefvo uppfyllda, — det var ej blott en sten han 
såg lossna i de tvännes vackra byggnad, det var 
allt, som hotade att instörta.

På gubben Bergs kontor stod den lilla fru Al
vén med tårar i ögonen och ödmjuka ord på 
läpparna.

Det var den vanliga historien, Alvén hade 
»skrifvit på» för en vän, som en gång gjort ho
nom samma tjänst; vännen hade svikit, och nu 
gällde det att genast anskaffa de några hundra 
kronor, det rörde sig om. Och nu bad hon så 
innerligt, att den gamle skulle hjälpa dem.

Bergs första känsla, när han hörde den fram
ställda bönen, var en egendomlig tillfredsställelse. 
Så hade då all deras lycka varit blott en bubbla, 
som skulle brista sönder för första starka v nd- 
fläkt! Han njöt af att se dessa bönfallr.nde 
blickar, som bådo om barmhärtighet, det var 
detta, han velat bespara den kvinna han höll 
kär — — —.

Plötsligt kom det dock för honom, att nu kunde 
han gälda något af hvad han brutit den där gån
gen — om han brutit något.

Men åter kommo de mörka tankarna på alla 
de år, som gjort honom till en ensam människo
fiende, medan de låtit de andra njuta och' fröj
das. Han såg djupt in i bedjerskans ögon, som
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han velat läsa hennes tankar; då kom med ens 
öfver honom ett djupt medlidande med henne 
och hennes sorg.

Utan att säga ett ord gick han bort till det 
järnbeslagna kassaskåpet, och med en nästan ifrig 
rörelse tog han fram den behöfliga summan, 
som han lämnade den lilla frun.

När hon med en glädjens rodnad på kinderna 
lämnat rummet, gick gubben till sitt skrifbord, 
och med darrande händer sökte han upp det 
gamla “brefvet »från henne». Han genomläste på 
nytt hvarje rad, sedan skref han med sin sirliga 
ämbetsmannastil i ett hörn af det gulnade pap
peret; »Den — — — afbetalt 600 kr.»

Därefter lade han åter in brefvet i dess förvar 
och hängaf sig åt en ensam gammal mans dröm
mar.

------- •$*-------------------

1 tjänarinnefrågan.
» JI tjänarinnan husets hästa vän! » Huru väl 

ljuda ej dessa ord, men ack — huru 
sällsynta i praktiken! Med mycket intresse 
har jag läst de båda stockholmsfruarnas 
skildringar i Idun n:r 28 och 33 angående 
våra tjänarinnor under rubriken: »Gif dem 
ett hem» och »Träldomsmärke», och ehuru 
stockholmsfrun n:r 1 nog kan hafva rätt i 
mycket, tror jag dock, att författaren af »Träl- 
domsmärke» kommit sanningen bra mycket 
närmare, men likafullt vill sin tjänarinnas 
väl.

Det kan ej förnekas, att moralen hos den 
tjänande klassen allt mer och mer förslap
pas, äfven i andra punkter än dem som i 
Idun n:r 33 skildrats. Jag skulle vilja tala om 
nöjeslystnaden, hvilken som ett gift spri
der sig och tillintetgör pliktkänslan, där den 
funnits förut. Särskildt skulle jag önska 
påpeka ett oskick, hvilket säkert förekom
mer i månget hem utan matmoderns vet
skap, och hvilket särskildt gäller den tid 
familjen vistas på landet.

Att ungdomen samlas efter dagens slu
tade bestyr att söka förströelse de ljusa 
sommaraftnarna är ju ganska vanligt och 
i sig själft något, som en vänlig husmoder 
så gärna unnar sin tjänarinna, men sedan de 
väl börjat, blir där ingen gräns för dessa sam
mankomster, allt oftare förekomma de, va
nan blir till behof, allt längre xrtsträckes 
tiden, och allt mera höjas fordringarna.

På den plats, där jag i sommar vistats, hafva 
de antagit en farlig karaktär. Det är ej 
längre fråga om en enkel förströelse, utan 
under namn af »kafferep», »gökotta», »sill
sexa» m. m. fortgå de till 6 på morgonen; 
husbondefolkets bordservis, silfver och duk
tyg få göra tjänst och så mycket af mat 
och dricksvaror, som utan saknad kan öf- 
verkommas, »lånas» för ändamålet, och då 
bordet är serveradt vid kulörta lyktors sken, 
fattas intet som brukar finnas å det bord 
tjänarinnan är van ordna för sitt husbond
folk. Mat och dricksvaror i öfverflöd.

Ej få äro sådana exempel på tjänare, som 
under flere år blifvit behandlade med den 
största vänlighet och omsorg, som själfva 
förklarat att de hafva en utmärkt plats och 
äro hållna som husets barn, men som dock det 
oaktadt vid mångfaldiga tillfällen på ofvanbe- 
skrifna sätt föra sitt husbondfolk bakomljuset.

En förut snäll och plikttrogen flicka, som 
en gång kommit med på en dylik tillställ
ning, finner oftast smak därför. Samvetet, 
som i början ljöd lika med matmodrens 
löst, nedtystades, och ju mera vanan får 
verka, blir den enda betänkligheten den,

huru man skall gå till väga för att »gå 
klar». Hon börjar finna sin plats bunden, 
matmodern småaktig, friheten vinkar, och 
af de vänner som erhållits intalas hon att 
söka en bättre plats, d. v. s. en sådan, där 
matmodern ej »lägger sig uti», huru hon 
sköter sig på sin lediga tid, och där full 
frihet utan någon kontroll öfver tid eller 
varor kan påräknas.

Hvilka följder ett dylikt lif ofta medför, 
det fattar hon först sedan det är för sent.

Att den matmoder, som i tid vill varna, 
ej får tack, det har nog mången fått erfara, 
men detta är ju likafullt vår oeftergifliga 
plikt.

Skulle ej något gemensamt kunna uträt
tas att råda bot för detta onda, som med 
en ringa början likväl är grunden till så 
mångens fördärf?

En enda kan intet uträtta, men bildades 
en förening af rättänkande, energiska kvin
nor, måna om tjänarinnan-medmänniskans 
bästa, där de kunde samråda och samverka 
för rätta sättet att söka vinna resultatet : 
»tjänarinnan husets bästa vän» — huru mån
gen bitter stund skulle då ej blifva besparad 
henne och oss!

Deras väl utgör en del af det pund vi 
blifvit satta att förvalta och för hvilket en 
gång skall affordras oss räkenskap.

Låtom oss därför taga tjänarinnefrågan 
i sin helhet till allmän diskussion föreslår

fru Ebbe.

*

»En röst ur tjänarinnornas eget led» har 
kommit icke allenast mina matmoderliga, 
utan äfven mina rent kvinnliga strängar att 
vibrera, och jag vill nu såsom tjänsteflic
kans eko högt och tydligt till alla Iduns 
läsande fruar och matmödrar återupprepa:

»Varen först och främst själfva både i 
ord och gärningar en föresyn för henne ! 
Låt henne märka, att hon kommit in i en 
ren atmosfär ! I kunnen genom edra samtal 
med henne omärkligt gifva hennes tankar 
en rätt riktning. För en matmoder, som 
verkligen besitter själens bildning — inte 
en sådan som anser under sin värdighet 
att samtala med sin tjänarinna — gifves 
det så många tillfällen att så ut den goda 
säden. Låt henne märka, att I liten på 
henne och uppväcken hennes själfkänsla.

TJppfostren edra söner med aktning för kvin
nan, möta de henne än i tjänarinnans eller fa
briksflickans slcepelse. »

Och jag vill nu ock, ej af begär att 
»skryta», utan blott för att bevisa riktig
heten och sanningen af de ord »en flicka 
ur de tjänandes eget led» uttalat, förklara, 
att jae med tanken på, att jag i min tjä
narinna haft en medsyster och medvand- 
rerska till evigheten, så godt jag kunnat 
försökt tillämpa såväl dessa hennes här ut
talade åsikter som andra liknande och där
för också alltid haft »tur» med att få snälla, 
trogna, sanna och tillgifna flickor.

Ännu ett medel för ernående af detta 
resultat vill jag rekommendera. G-löm icke 
att vid tjänarinneombyte, som ju är en så
dan verkligt viktig sak, bedja Gud om hjälp 
vid valet samt att alltid sedan såväl inne
sluta tjänaren i dina förböner som att för 
egen del bedja alla herrars herre om nåd 
att kunna vara en verkligt god matmoder!

F. M. C.

—------- ❖ — -

”Kungssång/’
äkerligen har aldrig förr kungssången sjungits 
så ur svenska hjärtans djup som i dessa nu 

svunna minnesrika jubileidagar. Hängifven och 
klangfull drog den fram, mäktig och gripande, 
och bringade till »vår hvite drott» en hälsning och 
ett tack från hela hans trogna folk. Öfverallt i 
landet ljöd den, ja, öfverallt! — Min väg förde 
mig just under en af de stora festdagarne till en 
lidandets boning, till ett af hemmen för an
desvaga, till Johannesberg. Ingalunda tänkte jag, 
att jag där skulle få höra ett eko af det jubel, 
som då drog hän »öfver djupen mot höjden» 
varmt och glad t, men så blef det dock.

Jag fördes omkring öfverallt, i klassrum och 
arbetssalar. Sist kommo vi till salen för korg- 
flätning och borstbinderi. En mängd nio-, tio- 
åringar sutto där flitigt sysselsatta. Lärarinnan, 
som var med mig, ropade till sig en af dem, en 
pigg liten pojke med lifliga, spelande ögon. Han 
hette Gustaf Malmgren; det var ett stackars fat
tigt barn från Norrköping, kommet från ett 
eländigt hem. Han hade själf talat om att »pappa 
hette Supar-Nisse och dog i ’erium’ och mamma 
ä’ på .inrättningen». Det var hans enkla, okonst
lade berättelse om sin glädjelösa barndom. — 
Men glad var hän, gossen, ändå. De tyckas ha 
en outtömlig glädjekälla inom sig, dessa barn. 
Mycket vill det ej til! för att locka fram ett leen
de hos dem. Och sjungande gick han, denne 
Gustaf, sin väg fram genom lifvet, sade mig 
hans lärarinna. »Vill Gustaf sjunga något för 
den här främmande fröken?» Han betänkte sig 
litet, tittade plirande på mig en stund, så ställde 
han sig midt i rummet med händerna på ryggen 
och började: »Ur svenska hjärtans djup en 
gång.» — — Det var sällsamt att höra, det var 
nästan gripande. Många af orden voro honom 
för svåra, men melodien sjöng han rent, klock- 
rent. Och allt, hvad han hade af själ och känsla, 
lade han in i sången. — Jag tror, att kung Oscar, 
om han hört gossens: »gör kronan på hans 
hjässa lätt» — —• skulle fått tårar i ögonen, så 
manlig konung han än är. Åtminstone skulle 
han ej lämnats oberörd däraf, så mycket är 
säkert. — Där jag satt och lyssnade tänkte jag: 
så fick då också den fattige gossen blanda sin 
svaga stämma i den mäktiga, brusande kören — 
så fick han, om än omedvetet, sända ett tack 
och en hälsning till vår gode furste, ett lack för 
hägnande, värmande, barmhärtig kärlek, ett tack 
från de »små», de arme. — Ja, det var min lilla 
jubileumshistoria i all dess enkelhet. Men jag 
tyckte att den kunde vara väl värd att förtäljas.

Adi.
------------—*-------------------

Fru Lovisa Petterkvist 
skrifver:

Utmärkta fru —e—!
Nog är det rysligt säga något så fasligt 

som att jag slungat ut en »hatets bannstråle»! 
Det har jag visst inte gjort, och hur min 
näsa ser ut efter att ha varit i ett gråtande 
tillstånd allt sedan posten kom i går, vill 
jag inte ens tala om!

Visst borde jag ha vetat, att folkköket 
inte alls är någon »barmhärtighetsinrätt
ning», men värre saker än så har händt 
bättre reporters än mig. För öfrigt: om 
också folk, som betalar helt, inte har lika 
djupa och fina rättigheter som de som bara 
har råd att betala till hälften, så har de väl 
ändå vissa rättigheter, bland annat den att 
ha det lika bra, hos herrskapet som på andra 
ställen, där de betala samma pris!? Men 
inte bryr jag mig om dem, jag brydde mig 
bara om de andra, jag!

Ett erkänner jag: jag borde ha förstått, 
att de där upphällda backarna innehöll 
någonting mycket ädlare och djupare än 
bara mat, efter som människorna på ut
ställningen ju hvarken jäktades af brådska 
eller behöfde passa tid. Men hvem kan
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också föreställa sig, att Stockholmarna rent 
af älskar kall mat! Annat är det hos oss. 
Där ska arbetaren ha sin föda varm så den 
ryker. Men det kommer sig väl af klimatet, 
kan jag tro; hos er fryser nog aldrig folk! 
Sa jag verkligen, att den snälla frn, som 
skar npp brödet om morgnarna, var smut
sig om fingrarna? Sa jag det, så var det 
riktigt gement af mig, efter som jag me
nade helt andra fingrar!

Om nu folkköket var en barmhärtighets
inrättning, så skulle jag föreslå inrättandet 
af en skrubb, där, i synnerhet om vintern, 
den arbetare, som ville, kunde få tvätta 
bort sot och smuts; ty hur det är, så sma
kar nog en middag med rena händer bättre 
än en med smutsiga. Att lära folk litet hygg
liga bordsseder är också en insats i kultur
arbetet — om också en af de minsta! Men 
när nu folkköket bara vill »ta betaldt», 
så . . .

Grufligt rart och snällt af herrskapet att 
vilja låta mig komma med, men inte du
ger jag till något annat än att vara gemen 
— ty det tycks då vara och förbli min speci
alitet, bära mig åt hur jag vill! Men skulle 
inte herrskapet kunna införa någon ann 
»lös» värdinna, hvars specialitet skulle vara 
att hålla tummen på ögonen på de där ut
märkt snälla flickorna, som ska torka af 
borden, bara man säger till?? Jag försäk
rar goda fru —e—, att när vi »folkkökade», 
hade de afdunstat allihopa, utom en, som 
daskade omkring med en våt handduk och 
sa, »att hon väl inte var mer än en män
niska heller!» Men henne räknar jag inte, 
efter hon inte hörde dit efter hvad jag 
nu vet!

Och så tycker jag att herrskapet gärna 
kunde införa halfportioner, och så tycker 
jag att herrskapet gärna kunde pyssla om 
de så kallade bättre fattiga, så de trifdes 
vid herrskapets bord! Ge dem blanka knif- 
var, litet blommor, serveter m. m., och de 
ska komma i ett långt, blekt tåg. — Det 
är inte alltid arbetaren, som är mest i be- 
hof af stärkande föda!

Hvad »Unga'Sverige» angår, fick jag rik
tigt tårar i ögonen, när jag läste om hur 
lyckligt det är »öfver att få välja sin mat». 
Joo, stackars Unga Sverige är inte vandt 
få välja sin mat, det, tacka Gud det har 
någon mat alls! Men hvarför goda fru 
—e—- anser, att en och hvar, som inte be
traktar folkköket med Unga Sveriges ögon, 
går omkring och bär på trollskärfvor, begri
per jag inte. Inte behöfver man väl vara nå
got troll, om man också ser på sitt sätt 
och säger hvad man ser? För öfrigt var 
det inte jag som sa det där lilla ordet 
»bara». Men det där vill jag inte röra 
vid af fruktan att någon ska tro, att jag 
vill skylla ifrån mig, ty det vill jag visst 
inte!

Var emellertid så utsökt snäll och läs 
om den meningen en gång till, så kanske 
goda fru —e— får klart för sig, i hvilkens 
öga skärfvan sitter! För de vänliga orden 
om mitt hjärta, tackar jag särskildt. Ja, 
inte är det något fel med det, men hur 
det är för öfrigt, vete Gud! Det piper så 
underligt i bröstet på mig, bara jag sprin
ger i trapporna några gånger. Ruffen säger, 
att det är fettet! Men inte piper fett ! Ah 
nej ! Och när man därtill blir så här al- 
tererad och upprörd, så . . . Också får jag 
riktigt be goda fru —e— vara så god och 
raska på med att vara ond på mig, så 
mycket det är möjligt, ty naturligtvis är

det herrskapet, som är onda på mig, eljes 
hade väl aldrig »hatets fula bannstråle» 
blifvit tänd . ..

Allt sedan jag var i Stockholm har jag 
fått en fullkomlig a versjon för penna och 
bläck, ämnena må vara hur intressangta 
som helst! Jag antar, att jag befinner mig 
i någon slags reaktion, då man ju aldrig 
lär duga till något. Måtte det emellertid 
inte märkas här!

Tacksam för det hjärtliga sinnelag, som 
trots hatet slog emot mig i det så snälla 
och så upprörande brefvet, har jag den 
äran att med allra största högaktning

teckna
Lovisa Petterkvist.

Jockmock 27 sept. 97.
P. S. Till redaktören.

Var så god och till alla dem, som varit 
så innerligt utmärkta och prisat mig, fram
för min djupaste tacksamhet! Om det är 
någon mer, som har något vackert att säga, 
så bed henne att för allt i världen inte 
genera sig! Vill inte Redaktören ta emot 
några flera bref, så be dem bara skicka af 
dem direkt ! Jag ska nog ta emot dem, jag, 
och det med varma serveter! D. S.

------- *-------

l^Yinno^on/erenserv
(Forts, och slut.)

Under hvilka förutsättningar kan kvinno
rörelsen blifva af verklig betydelse för kultur 
och framåtskridande? var ämnet för fröken 
Anna Sandströms föredrag. Lugnt och klart, 
med sann kvinnlig finess, erinrade talarinnan 
först om den utveckling, som kvinnorörel
sen ernått genom en måttfull kritik. Den 
har ledt till själfkritik och själfpröfning, 
hvilket åter leder till större grundlighet i 
arbetet och till undvikande af dilettantism. 
Hvad som fortfarande vore att önska vore 
en allt bestämdare uppfattning om nödvän
digheten att ordna detaljerna under en ge
mensam enhet. Mera fasthet, mera allvar 
och kraft behöfde nutidskvinnan äfven in- 
dividuelt sedt.

Bland tidens frågor hör man ofta: huru 
skall den framtida kvinnan blifva? Skall 
hon, likt dufvan som födes med kött och 
blifver hök, mista sin kvinnlighet, sin mjuka, 
milda tjusning, hela sitt etiska och este
tiska behag? Talarinnan trodde ej att detta 
skulle ske, ty det vore ett tillbakagående 
inom den sanna utvecklingen. Miste kvin
nan sin äkta kvinnlighet, då vore något 
af det bästa världen äger borta, och hon 
skulle då aldrig vinna framgång för sina 
sträfvanden.

Den upplysta kvinnan råddes att upp- 
öfva gifna anlag och att låta den indivi- 
duela begåfningen vara den ledstjärna, som 
bestämde hennes kurs. Hon vore då min
dre utsatt för misstag och kunde vara sig 
själf mera, än om endast yttre motiv ledde 
henne. Den största betydelsen hade dock 
kvinnorörelsen i och för höjandet af äkten
skapet. Intar kvinnan en förbättrad ställ
ning på arbetets fält, så intar hon ock en 
sådan i äktenskapet. Äktenskapet nu för 
tiden ställer sig svårare för mannen, men 
ock desto rikare, fullare och intressantare. 
Kvinnorörelsen uppfostrar äfven mödrarna. 
Modren lär sig att inse det ansvar hon bär. 
Ja, kriteriet på all kvinnorörelse är, att den 
gör äktenskapet rikare, sannare, allvarligare, 
fastare, ty den yttre likställigheten gör ock

att den inre likställigheten blir större! (Ju
bel och ihållande applåder.)

Betydelsen af kvinnans arbete för nykterhet 
och sedlighet belystes af fru Elisabet Selmer 
från Danmark, Talarinnan började med att 
yttra sin glädje öfver den organisation inom 
nykterhets- och sedlighetskretsar, som börjat 
göra sig känd äfven. i Sverige. Inom Eng
land och Amerika hade denna rörelse nu 
i 20 år arbetat med okuflig energi och stor 
framgång — det var den engelsktalande 
kvinnan som först lagt handen till detta 
stora verk. Hon ömkade sig icke blott 
öfver all jämmer och elände: eldad af den 
varmaste kärlek gick hon ut och arbetade. 
Ty blott med kärlek och tålamod, ansåg 
talarinnan, kunde man vinna mark från 
dessa samhällets fiender. Äfven manades 
till propaganda inom familjelifvet, ty sam
hället bildas af familjerna och det som rör 
familjen återverkar i sin mån på samhälle 
och stat.

Torsdagens förhandlingar öppnades med 
ett föredrag af fru Charlotte Norrie född 
Harbou om Sjukvård som arbetsfält för kvinnan.

Efter en redogörelse för de erfarenheter, 
som talarinnan själf samlat i sjukvårdens 
tjänst, öfvergick fru N. till ett starkt be
tonande af den öfveransträngning, som våra 
dagars sjuksköterskor äro underkastade, samt 
de reformer som härvidlag vore önskliga 
och som borde göra det möjligt för sköter
skan att rätt fylla sitt ansvarsfulla kall. 
Hennes lön är ännu för liten, hennes arbets
tid för lång; kosten behöfver äfven väsent
ligen förbättras och sjuk- och pensionskas
sorna äro otillräckliga. Sjuksköterskorna 
uppmanades att arbeta för reformer och 
icke finna sig i att duka under i tysthet.

Om kvinnans värneplikt och det stora freds
arbetet hölls föredrag af fru Margareta Wul- 
lum från Danmark. Med hänförande värme 
drog hon i härnad för människokärlekens 
och fredsarbetets syften. I saga och sång 
hvilar kanske ännu ett skimmer öfver slag
fältet, men de som så sjunga veta ej hvad 
de göra och känna ej heller de obeskrif- 
liga lidanden som ligga bakom. — Vi kvin
nor lida ej mindre än männen, och vi vilja 
också, vi måste vara med. Det var, Flo
rence Nigthingale som stod främst i det 
led, som kämpade för sjukvård, men ock 
för fred. Hon hade lyckats att rädda, där 
intet hopp tycktes finnas bland de van
vårdade skarorna. Medlen hade varit frisk 
luft, rent vatten, mycket tvål och ömma 
kvinnohänder.

Ja, låt oss samlas under fredsidéns fa
nor och där göra vår värneplikt eller rät
tare värnerätt! (Stormande applåder.)

Fru Ebba Herrman talade om De kvinn
liga gymnasternas uppgift samt de sträfvan
den, som böra kunna inläggas på detta om
råde i kvinnosakens intresse, och därefter 
om kvinnodräktens betydelse för kvinnans 
arbetsförmåga.

Fröken Ellen Key gaf en rolig och spiri
tuel skildring af den kända stockholmska 
kvinnoföreningen »Nya Iduns» uppkomst 
och utveckling.

I ett hänseende var mannen alltid färdig 
att erkänna kvinnans företräde och öfver- 
lägsenhet, nämligen det sällskapliga, och 
sällskaplighet var just Nya Iduns hufvud- 
syfte.

Männen stiftade förbundet Idun till in
bördes uppbyggelse, och så en gång funno 
tvänne fruar, hvilka sutto tillsammans och 
hade tråkigt, medan de tänkte på hur tref-
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ligt männen nu hade inom sitt Iduns frid
lysta område, pä att kvinnorna ock borde 
äga ett förbund. Som beslut och handling 
hos kvinnan följa snabbt, blef ett förbund 
snart stiftadt. Stadgarne låuades från män
nens Idun, och denna dess contrepart fick 
namn Nya Idun, ett väsen mera generelt 
än preciseradt. Första gången Nya Idun 
sammanträdde afhandlades den evigt kvinn
liga frågan — kläderna! Nya Idun gör 
ej anspråk på att inom sin krets dryfta de 
viktiga, djupa frågorna, som beröra kvin
nans ställning, men den sluter i sin krets 
dem, som äga och ägna sig åt espritens 
och skönhetens värden, och som veta, att 
icke blott bröd, men äfven vin behöfves 
på lifvets bord. Talarinnan trodde ock, 
att det var solidare saker som afhandlades 
inom kvinnornas Idun än männens; dock 
ingen kvinna har blickat in i det manliga, 
ingen man i det kvinnliga. (Applåder.)

Föredragens rad afslutades med Några 
synpunkter i kvinnofrågan med särskild hän
syn till kvinnans rättsliga ställning, som ut
vecklades af fil. kand. E. Svensén. Med 
klara och exakta statistiska fakta belyste 
herr Svensén den utveckling den svenska 
kvinnans rättigheter vunnit. Främsta måls
männen därför voro Henning Hamilton, Lars 
Johan Hierta och riksdagsmannen Svensén.

På torsdagsaftonen kl. Vä 8 samlades så 
konferensens deltagarinnor jämte ett tiotal 
herrar till en afslutningsfest å hotell Phoe
nix. Efter utbyte af hälsningar och sedan 
te intagits, ordnade man sig i stora fest
salen, där sång utfördes efter ett särdeles 
fint skandinaviskt program. Bland de med
verkande voro fröken E. Sidner och fröken 
L. Lindberg. Vid supén höll fröken Dahl
gren ett versifieradt humoristiskt »tal för 
mannen». — Fröken Renrika Widmark upp
läste en stämningsfull dikt, fru Ankarsvärd 
talade för sångarne och fröken H. Lundin 
för de utländska gästerna, hvarpå frökeü. 
Krog svarade. Slutligen utbragte professor 
Montelius en skål för mannens och kvin
nans samarbete i framåtskridandets tjänst. 
Kl. omkring 1 skildes man med en varm 
känsla af samhörighet och godt förstånd.

En djup inblick i kvinnosakens verkliga 
vikt och betydelse har denna konferens 
gifvit, och det är med glädje och stolthet 
som vi iakttagit, hvilken klart medveten, 
men på samma gång sansad hållning 
särskildt de svenska kvinnorna intagit. För
arbetets oroliga tid är förbi, och de gå nu med 
djup öfvertygelse och lugn tillit mot målet.

------- ❖-------

Orä ocl| af tal.
Af Eva Vigström (Ave.)

U.

Här skall riu ej gifvas exempel på hemlif, där 
brist på ordhållighet är det mest framträdande 
draget hos familjemedlemmarne, men det kan 
kanske icke vara ur vägen att framhålla en spe
gelbild, som de flesta torde känna igen till dess 
hufvuddrag, äfven om detaljerna kunna varieras 
i det oändliga.

En sluten vänkrets sitter en eftermiddag till
sammans, man kommer att tala om den vackra 
naturen vid X. och det gamla slottet där invid 
insjön, och så framställer plötsligt sällskapets 
tillfälliga värd, direktör Fredén, förslaget att man 
följande dag, samt och synnerligen, skall före
taga en färd dit med ett tidigt morgontåg och . 
återvända hem på aftonen. Han understödjes 
lifligt af sin hustru, fru Lavinia, samt dottern, 
fröken Elvira, och hennes beundrare, unge konsul 
Pettersson, och då värden räknat ut kostnaden

för hvarje deltagare i färden, besluta sig äfven 
de minst bemedlade i kretsen, herr och fru An
dersson samt kamrer Lönnbloms till att fara med 
och njuta en dag i den fria naturen samt be
skåda det gamla obebodda slottet. Direktören 
erbjöd sig att telefonera till järnvägshotellet vid 
stationen, där tågombyte skulle äga rum kl. 8,5, 
att en frukost, till ett bestämdt pris, skulle vara 
i ordning, och så skildes man åt i allra bästa 
lynne.

Aftalet lydde äfven, att alla skulle samlas kl. 
på slaget 6 vid stationen, så att man finge god 
tid på sig innan tåget afgick och all ängslan och 
oro för att någon skulle bli försenad förebyggdes.

Morgonen var härlig; solen lyste från en moln
fri himmel, sällskapet stod samladt på utsatt tid; 
endast anföraren, direktör Fredén, och hans familj 
saknades, liksom också »unge konsuln», men han 
hade skickat bud, att han kom med ett senare 
tåg. Man var dock i den bästa stämning, ty ti
den var så rundligt tilltagen, just för det man 
visste att sölare funnos i kretsen ; men då minu
terna förgingo, utan att Fredéns syntes till, bör
jade man känna oro. En af ungherrarne erbjöd 
sig att springa upp till Fredéns och mana på 
dem ; fru Lönnblom, som bäst kände till famil
jen, hade onda aningar och följde med sprin
gande. De funno direktören halfklädd, beredd 
att åter gå i säng, ty frun hade ej fått sin nya 
sommardräkt från sömmerskan, och det kunde 
ej falla henne in att resa i en annan, då söm
merskan skickat bud, nu på morgonen, att ko
stymen ej kunde bli färdig förr än om en tim
me; fröken Elvira hade ej ens stigit upp; fru 
Lönnblom antog, att hon fått en vink om att 
»unge konsuln» ej kunde följa med morgontåget.

»För all del, mina vänner, låten ej oss hindra 
eder, utan faren I nu; vi komma ju efter och 
träffas på platsen!» utlät sig fru Lavinia, och 
direktören sade gäspande, att ingenting var ruski
gare än en färd med tidiga morgontåg. Han hade 
tyckt det redan i går afton och ej brytt sig om 
att telefonera om frukost; därför hade sällskapet 
sin fullständiga frihet äfven där vid lag.

Andlösa kommo spejarne tillbaka med detta 
budskap. Stor förvirring och oreda; endast Fre
dén kände till platsen. Några ville fara utan 
anförare, andra icke ; man gick in och man hop
pade ut ur kupéerna; förargelse och mer eller 
mindre högljudda anmärkningar förspordes mot 
den strejkande, tills konduktören slog igen vagns
dörrarna med- häftiga skrällar och tåget sattes i 
gång.

Det första beslut, som nu fattades, var att låta 
Fredéns tro, att de hade rest och sålunda narra 
dem att ensamma företaga lustfärden, men då en 
af de unga flickorna anmärkte, att de troligen ej 
begärde bättre än att helt allena få rå om »unge 
konsuln», blef det afgjordt att man skulle hålla 
god min och samlas igen vid nästa tågs afgång 
kl. 8,50.

Nu infunno sig direktörens i god tid; han full- 
söfd och nyter, frun strålande i sin nya sommar
dräkt, dottern rosig och glittrande glad i säll
skap med »unga konsuln». Men den öfriga delen 
af sällskapet led däremot af efterdyningarna från 
morgonharmen, och stämningen förblef tryckt, 
oaktadt direktörens bjödo på förfriskningar under 
färden. Först vid ankomsten till det natursköna 
målet för färden uppklarnade sinnena; den då 
och då frambrytande retligheten vek för en gryen
de feststämning öfver hela laget.

Men nu kommer grosshandlare Ljung förbi 
gruppen, Fredén blir honom varse, förstår att 
mannen är stadd på resa och vill passa på att 
göra affärer med honom!

»Vänta här i järnvägsparken ett ögonblick, 
mitt herrskap, jag har bara ett par- ord att säga 
grosshandlare Ljung, som nu gick in på hotellet, 
och är genast tillbaka!» sade han brådskande 
och kilade bort.

Sällskapet gick fram och åter, fram och åter 
i den lilla anläggningen, men anföraren förblef 
osynlig. Herrarne började en efter en att för
svinna, damerna att harmas och klaga öfver hun. 
ger; man hade ju aftalat om gemensam middag på 
hotellet, och nu var kl. 4 på e. m. Fru Anders
son föreslog »förmiddagskaffe» på »Bellevue», som 
skymtade fram på andra sidan parken. Alla da
merna biföllo, men just som man satt sig i gång 
för att nå detta mål, möter fru Fredén en af 
sina forna skolkamrater, som med sin man hade 
slagit sig ned i X. för sommaren samt nu bjöd 
fru Lavinia att »titta in», och i ett nu var äfven 
hon borta. Nu höll ett oväder på att bryta löst 
öfver fröken Elvira, men så kom »unge konsuln», 
skickad af direktören, för att hämta damerna. 
Herrarne voro redan samlade på hotellet; nytt 
dröjsmål för att invänta fru Lavinia. Klockan

var 5, när hon kom från sin »titt», hos skol
kamraten, som nyligen gift om sig med en tysk 
baron, och Lavinia var i allra bästa lynne samt 
undrade skrattande öfver, att man kunde bli i 
misshumör på en så skön plats, samt förebrådde 
Elvira att hon tillåtit sällskapet vänta i stället 
för att gå till hotellet.-------

När middagen var afäten skulle man på allvar 
se sig om; men då visade det sig, att det gamla 
slottet låg ett par kilometers väg från X. och att 
man omöjligen kunde hinna bese det, innan det 
sista tåget afgick från stationen. Det var Lönn
blom, som upptäckte denna omständighet, då 
hela sällskapet sträfvat fram och stod på slottets 
borggård, där det blef tillsagdt att vänta en stund, 
tills kastellanen kom hem från ett ärende, han 
uträttat uppe i byn.

Lönnblom hade nyligen fått kamrerssysslan i 
en filial af banken i Z. och måste nödvändigt 
resa tillbaka samma kväll för att kunna vara 
på sitt kontor i rätt tid följande morgon. Hans 
fru blef ängslig och ville genast följa med honom, 
så trött hon än var; men fru Fredén förklarade 
detta vara vanvett. Hon för sin del, sade hon 
då, hade aldrig ens tänkt på, att sällskapet skulle 
resa hem samma dag, då färden företogs så sent 
på förmiddagen, men hon hade ju på morgonen 
ifrigt tillrådt de öfriga att genast ge sig i väg, 
så hade denna brådska och otrefnad kunnat und
vikas. Spetsiga svar från ett par af fruarna öka
de otrefnaden; två af herrarne beslöto sig till 
att följa med Lönnblom, och i all denna viller
valla glömde de att lämna sina hustrur penningar 
till nattlogi och öfriga omkostnader för det för
längda vistandet i X.

Men direktören, hans fru och dotter strålade 
af glädje ; nu skulle man ge sig god tid att bese 
slottet samt sedan göra sig en glad afton, före
slog fru Lavinia, som hade alla skäl att tro det 
»unge konsuln» skulle förklara sig för Elvira 
under loppet af den ljufliga sommaraftonen.

Hennes hopp bedrog henne ej ; kärleksförklarin
gen gick af stapeln, men någon offentlig förlof- 
ning kom ej att följa därpå, ty bankkamrer Lönn
blom yttrade dagen därpå i förtroende ett par 
varnande ord till »unge konsuln» om Fredéns 
många vexlar, och f riaren fann det klokast draga 
sig tillbaka.

Vänkretsen som under flere år hållit samman 
och understödt hvarandras affärsverksamhet, upp
löstes genom misstroende och en köld, hvilken 
på flere håll öfvergick till bitter fiendskap. Det 
familje- och affärstrassel, sorger, obestånd och 
elände, som i följd däraf bröt in öfver några af 
dessa personer, hvilka den där sommarmorgonen 
samlats till utfärd, blefve för vidlyftigt att för
tälja i en uppsats, blott skrifven i afsikt att 
väcka en välbehöfiig uppmärksamhet på vikten 
af att aldrig, i något fall, handskas lättsinnigt 
med gifna ord och gjorda aftal.

------- ❖-------

Från Iduns läsekrets.
»Ur almanackans mysterier.»

Så pikant den lilla historia än må vara, som 
under ofvanstående rubrik finnes införd i senaste 
nummer af Idun, riktig är den emellertid icke, 
åtminstone ej i vissa detaljer, och då därmed 
sammanhänger en annan af vår almanackas små 
»mysterier», må det tillåtas en af Iduns läsarin
nor att ännu en gång draga fram frågan. För 
att nu ej fästa mig vid småsaker, vill jag blott i 
förbigående anmärka, att Ebba aldrig firats den 
26 november, men väl den 25 i samma månad, 
och att aldrig Linus för hennes skull behöft 
rubbas i sitt ostörda lugn, ty den 26 november 
hette före 1826 i vår almanacka Christogonus, 
och ehuru det må beklagas, att det poetiska mar
tyrskap våra Ebbor i farmors och mormors tid 
skulle hafva lidit genom det brutala af brottet i 
Vetenskapsakademiens galanteri ej för kritiken 
håller streck, är det likväl ett faktum, att Ebba 
i flere år — och således ej blott 1826 — prydde 
och firades den 25 november. När hon sedan 
fick stryka på foten, var det ingalunda för någon 
oartig Linus, utan för sin syster Katarina, som 
ej nöjd med att gifva namn åt den 2 augusti, 
äflades att nå den i moderna tider ovanliga äran 
att prunka på två dagar om året och sedan dess 
också verkligen bibehållit sig både den 2 augu
sti och 25 november. Fastän det verkligen kan 
sättas i fråga, hvarför såd.mt tilläts just i vårt 
århundrade, må det till ursäkt för hennes öfver- 
mod påminnas därom, att hon i vår äldsta ka
lender härskade öfver ej mindre än 3 dagar, el
ler utom de ofvannämnda äfven den 21 mars,
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och att hon som gif vit namn åt 5 helgon, hvar- 
bland ett svenskt, i utlandet kunnat ståta med 
ännu flere märkesdagar.

Af dessa forntidens ryktbara kvinnor var det 
den heliga Katarina från Alexandria som i våra 
dagar gjorde sitt segertåg i Norden och åter in
tog sin forna plats jämte den heliga Brigittas 
dotter, Katarina Ulfsdotter, men huru detta 
skedde, kanske någon annan kan berätta.

G. Aqut.

--------- *---------

Ur notisboken.
Förbi!

Förbi, oåterkalleligen förbi är nn som
marens stora, glada, strålande utställnings- 
fest! I söndags natt, när tolfslaget ljöd, slötos 
portarne bakom de sista besökarne. Minare
tens elektriska flamma slocknade, och det 
blef med ens så mörkt och tyst på det vida 
utställnings fältet.

Dock ännu lefver »sommarens stora hän
delse» i allas våra hjärtan. Och den skall 
länge lefva där. Den skall lefva där som 
ett ljust minne, som en trygg visshet om 
hvad vårt Sverige förmår af arbete och od
ling, som en dådkraft till nya, ihärdiga tag 
för fosterlandets fredliga utveckling.

Äfven Iduns lilla vrå, vår »salong» där 
ute, står nu öde och tom. De sista blom
morna ha vissnat ned i vaserna, den sista 
gästen har tecknat sitt namn i vår »gyllene 
bok». Men länge skall hos oss minnet lefva 
af alla de vänskapsbesök, som svenska kvin
nor denna sommar aflagt i »Iduns salong», 
och af de varma sympatier för vår tidning 
och dess sträfvanden, de därvid så ofta ut
talat eller nedskrifvit. Vårt vördsamma, af 
hjärtat gångna taçk!

Än en gång vilja vi ock uttala vår tack
samhet till de unga damer, fröknarna Anna 
Berg och Gerda Cederlund, som så plikttro
get och älskvärdt till det sista framhärdat 
i »värdinneskapet». Den välkända firman 
Hylin & C:o, som under hela utställnings
tiden i »salongens» toalettrum gratis be
tjänat damvärlden med sina utsökta tvålar 
och parfymerier, må ock i detta samman
hang tacksamt ibågkommar, liksom en och 
hvar, ingen nämnd och ingen glömd, som 
med beredvillig hjälpsamhet gått oss till 
mötes vid ordnandet och upprätthållandet 
af »Iduns salong» på utställningen.

------- ❖-------

Teater och musik.
K. Dramatiska teatern. En tysk herre vid namn 

Faber — vi förmoda, att det är den som gör 
blyertspennorna — har afprofvat ett halft dussin 
af fabrikatet på nedskrifvandet af en treaktspjes, 
hvilken han fått antagen vid kungl. svenska 
Dramatiska teatern under det vackra märket: 
»Evig kärlek». En måttligt ädel yngling — natur
ligtvis hr Skånberg — är sedan sju magra år för- 
lofvad med en prästgårdsmamsell, då han plöts
ligt omslingras af en öfvermaga violinspelande 
sirén — naturligtvis fru Hartmann — som totalt 
förskjuter jämn viktspunkten i hans skolmästerliga 
moralfilosofi. Som en följd häraf krossar han 
det trogna landtliga hjärtat, under ymnig utgjut- 
ning från denna tårpåse — naturligtvis fru San
dell — och sätter alla sina hackor in på det 
sprakande lilla konstnärsfölet. Detta hinner dock 
ej förr känna skacklorna, än hon energiskt slår 
bakut och i »konstens heliga namn», därtill med 
ett amerikanskt impressariokontrakt på fickan, 
i fullt sken lämnar sin Fridolin åt hans öde och 
åt efterkälken. Hvarpå denne gör sin stora slut- 
sortie, trots sina tvänne fästmör så fullkomligt 
oförlofvad som gärna någon af Iduns mest in- 
bitne ungkarlsläsare.

Att detta var gefundenes Fressen för Dramatiska 
teatern torde redan denna summariska öfversikt 
tydliggöra. Men ... ja, det kom verkligen ett

men in i denna upplinierade blyertskria : August 
Lindberg hade af en biroll, ett afsigkommet gam
malt konstnärsoriginal, violinälfvans lärare, ut
mejslat en karaktärsbild af lödig halt. Det var 
denna som bar stycket, det var denna som i den 
konstförståndiga minoritetens ögon gaf det den 
smula innehåll, det i all sin svulstighet i sig 
själft saknade. Det var denna pust af konstnär
lig inspiration, som i onsdags kväll gjorde den 
kvafva, kungl igt-dramatiska parkett-atmosfären ut
härdlig äfven för oss, som icke andas med gälar, 
och som orsakade, att du, min läsarinna, och jag 
med tillfredsställelse inbördes kunde betyga, att 
vi dock icke alldeles hade försuttit vår afton, allt 
under det de andre bullrade sitt bifall åt fru Hart
manns höstrosbuketter och den kära kärlekens evin- 
nerliga evighet.

Arenateatern. En nyMillöckeroperett, benämnd 
»Norrskenet», gick i måndags kväll öfver denna 
teaters nu något höstsvala tiljor. Musiken var 
välkändt Wienerpatent: rytmiska marscher och 
vaggande valser i behaglig omväxling; libretton, 
om ock något lång och intrasslad, dock i det hela 
rätt underhållande. Främst måste kvällens fram
gång tillskrifvas fru Oastegren, som i den kvinn
liga hufvudrollen, den täcka tvätterskan Marinja 
— det är ryska namn och ryska dräkter, som 
denna gång dragits på de välkända gamla ope
rettdockorna — inlade mycken gratie och sprit
tande lif. Förträffligt sekunderades hon af hr 
Lund, som i skepelse af hennes trolofvade, en 
snyftande Celadon till damskräddare, inlade god 
komik. Hr Ullmans revolutionäre unge grefve 
och hr Strömbergs rustike detektiv må äfven näm
nas bland de bättre prestationerna. Det hela 
gick med lust och schwung och publiken syntes 
lifligt animerad.

-------------------*•------------------

Qamla Malin.
Skiss af Sirius.

(Forts. o. slut.)
Det var hennes stolthet, att han kommit 

sig och blifvit så duktig, och det att han 
försökt tota till ett Malin, innan han sade 
mamma, det glömde hon aldrig! Ännu var 
det ingen som fick gifva honom mat, ingen 
som fick kläda honom om morgonen eller 
lägga honom på kvällen utom hon, hans 
gamla Malin, som han tyranniserade af 
hjärtans grund.

Så hade de tio åren förgått med växlande 
glädje och sorg, och gamla Malin hade slitit 
ut sig, utan att ens själf ha hunnit lägga märke 
därtill. Så gammal var hon egentligen inte, 
ett par och femtio år — men hon hade 
aldrig sparat sig, och det hade brutit henne 
i förtid.

Det onda i foten var det första, som lät 
henne gifva akt på sig själf. Det började 
med en olidlig värk, och så blef det sår. 
Stackars gamla Malin — hon stod emot så 
länge hon kunde, utan att klaga — hon ville 
inte oroa någon — tills hon en dag inte 
längre orkade stiga upp.

Nu låg hon på sjukhuset i den stora 
salen bland ett tjugutal kamrater — utan 
annan sysselsättning än den att tänka och 
tänka öfver detaljerna i sitt flydda lif. 
Dagar och veckor gledo hän i ändlös en
formighet — foten ville aldrig läka, fastän 
hon genomgått en operation. Det hette 
alltid, att hon skulle få stiga upp nästa 
vecka — och så när den kom, var hennes 
tillstånd oförändradt. Hon blef melankolisk 
af att ligga där och vänta, och hennes lem
mar domnade bort af sysslolöshet. Det gick 
väl an, så länge hon ännu hoppats att bl if va 
sig lik igen — men så småningom hade 
det öfvergifvit henne. Allt elände, all den 
jämmer hon såg omkring sig återverkade 
på hennes nerver och gjorde henne modlös. 
Den dagliga omsättningen af sjuka och döda,

som lämnades härifrån, ingaf henne tan
ken på förgängelsen och den blef dag från 
dag starkare i hennes stackars förfärade 
hjärna. Den tärde som ett gift på hennes 
lifskraft och förtog aptit och sömn.

De enda ljusa stunder hon hade var då 
någon ifrån kammarherrns besökte henne. 
Det skedde i början rätt ofta — ■ men sedan 
med allt längre mellanskof. Vägen till sjuk
huset var ganska lång och tjänarne hade 
mera göra än vanligt nu då gamla Malin 
var borta. Hennes nåd hade kommit ett 
par gånger själf, men sjukhusluften hade 
gjort henne illamående, hon hade så öm
tåliga nerver.

Nu sist hade husan varit där och Malin 
hade genast af hennes utseende märkt, att 
hon hade någonting viktigt att förkunna. 
Någonting hemlighetsfullt märkvärdigt, som 
det var litet svårt att komma fram med.

Det klack till i Malins hjärta, hon blef 
med ens så orolig. »Lilla Nils,» stammade 
hon, så fort hon hälsat, »han är väl inte sjuk?»

»Nej, kära Malin, pojken är kry, fastän 
han varit rätt svår att tas med de här sista 
dagarna. Hennes nåd var ju rent af tvun
gen att taga någon, som hjälpte till 
med barnen i Malins ställe, eftersom det 
dröjt så här långt ut med sjukdomen, och 
vi hafva ju så fullt upp med sysslor ändå, 
som Malin vet. Men se nu har poj
ken fått för sig, att han inte tål den nya. 
Han skriker och lefver, så fort han får se 
henne, och att hon skulle få taga i honom, 
det kan aldrig komma på frågan. Hennes 
nåd måste själf lägga honom i går kväll 
och sitta inne, tills han somnat.»

»Hå, stackars, stackars min lille Nils, inte 
kan man begära, att han skall tåla en vild
främmande människa. Han som var så van 
vid att allting skulle ske i sin ordning och 
på momangen — det vet ingen bättre än 
jag. » En dof suck arbetade sig upp ur 
gamla Malins bröst, och det var med möda 
hon fortsatte. »Hör nu Tilda — hurudan 
är hon, den där nya? Tror Tilda, att det 
är en bra människa? Tänk, om hon blef ve 
elak vid lille Nils!»

»Inte ska Malin oroa sig för det ; pojken 
kan ju tala, och vi finnas ju kvar, både Ida 
och jag, och så hennes nåd själf.»

»Ja, det är inte mycket att lita på, » hade 
Malin så när sagt, men så kom hon 
att tänka på, att det skulle låta ovänligt, 
och hennes tankar fingo en annan riktning.

»Än jag då—jag undrar hvad det skall 
blifva af mig. Har Tilda hört herrskapet 
säga något?»

»Ja-a, det har varit mycket tal om. — De 
tycka inte om att mista Malin — det säga 
då både kammarherrn och hennes nåd, men 
efter som doktorn nu sagt, att Malin inte 
kan orka tjäna längre, så tänka de visst på 
något sätt sörja för Malins framtid. »

»Någon inrättning kanske------- » kom det
tonlöst från gamla Malins läppar. »Ja, om 
jag någonsin kommer härifrån»—dödstanken 
trängde sig åter på henne — »men ser 
Tilda, det gör jag visst aldrig.»

»Hå kors, inte skall väl Malin tro så illa 
— men i så fall är jag öfvertygad om att 
herrskapet skola kosta på henne en heder
lig begrafning, — eftersom hon varit så 
länge i huset. — — Nej, nu törs jag inte 
sinka mig längre, adjö, Malin, och god bätt
ring. Det var så sant, jag hade med mig 
en flaska vin från herrskapet, som jag läm
nade till sköterskan.»

»Tack, Tilda, — häl sa herrskapet och min

Bland nu befintliga Cacaosorter 
intages säkert förnämsta platsen af HULTMANS CACAO Redan 1888 intygade prof. Joh. Lang i Lund, att 

Hultmans Cacao var fullt lika med van Houtens 
Cacao. Hultmans Cacao kan således garnit re
kommenderas till hvarje husmoder.
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lille Nils. — Och, snälla Tilda, håll ett öga 
på den där nya.»

»Ja visst —javisst.» Hon skyndade bort 
och Malin låg där åter ensam med sina 
tankår, som nn voro mera dystra än nå
gonsin.

Hon tyckte sig med ens hafva blifvit 
utstruken nr lifvet — hennes plats var 
fylld — af den nya. Hon var ett gam
malt utslitet inventarium, som blifvit kas- 
seradt — lik de gamla wienerstolarna med 
sönderbrutna bottnar, som stått i barnkam
marn, som blifvit utbytta mot andra hela. 
— Och barnen hade snart vant sig vid 
dem och glömt, att de gamla någonsin fun
nits där.

Det var ju så lifvets gång, att det gamla 
skulle lämna plats för det nya, och hon fick 
inte klaga, fastän hon vant sig vid att be
trakta sig själf som oumbärlig hos kam- 
marherrns.

Hon hade en gång hört hennes nåd yttra 
till sin mor: »Gamla Malin har visst ett fas
ligt humör, men hon är i alla fall oersättlig 
både för barnen och i hushållet, » och en gång 
när kammarherrn varit tvungen att resa bort, 
medan hennes nåd låg sjuk, hade han sagt 
till Malin: »se nu väl om hennes nåd — 
jag kan ju lita på Malin som på mig själf.» 
Dessa yttranden hade utgjort hennes stolt
het, hon hade gömt dem i sitt minne som 
dyrbara skatter och ofta betraktat dem. 
Hon hade ställt dessa vittnesbörd af för
troende högre än både sparbanksboken och 
alla de präktiga gåfvor man under årens 
lopp gifvit henne till jul och födelsedagar.

Men nu syntes de henne endast som en 
bitter ironi, nu var hon kasserad — glömd.

Den tanken marterade henne, så att hon 
hela dagen låg som frånvarande. När ban
daget på kvällen lades om, fäste hon sig 
inte vid, huru ondt det gjorde, ej heller 
märkte hon, att doktorn såg allvarsam ut, 
när han kände henne på pulsen, och bad 
sköterskan titta till henne under nattens lopp 
och genast tillkalla honom, om någon för
ändring inträffade.

Hon förtärde sin enkla kvällsmat i samma 
medvetslösa tillstånd, hon hörde jämmern 
från bäddarna rundt omkring och såg som 
i en dröm de bleka ansiktena på sina hvita 
kuddar.

När sköterskan kom, låtsade hon sofva — 
hon ville inte blifva störd — nattronden pas
serade — gasen släcktes •—• allt blef så små
ningom tyst — det led emot morgonen.

Men hon låg fortfarande och tänkte på 
detta enda, att hon nu var struken ur lif
vet. — Den natten syntes henne oändlig.

Dagen silade slutligen in sina första strå
lar genom de stora fönstren; hon tyckte att 
de värmde och lifvade som ett gryende, ny- 
vaknadt hopp. Det kändes på en gångså 
lätt och ljust inom henne.

Hon kom ihåg sin lilla Nils med det 
runda änglaansiktet omgifvet af guldblon
da lockar, honom som hon älskat, vårdat 
och burit på sina armar lika ömt, lika tå
ligt som någon moder kunnat göra det, och 
den tanken skänkte henne en sådan inner
lig tillfredsställelse.

Den enda framtidsdröm hennes tarfiiga 
fantasi någonsin ägt — att hon skulle få se 
honom stor och fullvuxen — vacker och gift 
med någon söt liten fröken — började 
hägra för hennes inre syn.

Att han skulle få små gossar med ängla- 
ansikten, dem hon, gamla Malin, i sin tur 
skulle få bära på sina sega armar, och att 
de skulle hålla en smula af henne. . . Den 
tanken bröt som en segrande sol tvärs ige
nom ensamhetens och dödsfruktans töcken.

Hennes käre lille Nils, han hade ju inte 
glömt henne —• hon tyckte sig känna hans 
lilla svala, duniga kind emot sin brännheta 
och smekningen ifrån hans mjuka små 
sammetstassar.

Tänk, att han hade henne i trofast minne 
och inte ville veta af den nya ! Hon såg 
nu tydligt, huru det kom ett sorgset uttryck 
i hans lilla ansikte, huru det ryckte i mun
giporna, som det alltid brukade, innan tå
rarna bröto fram. —— Stackars lille Nils!—— 
Att det just skulle vara hon, hans gamla 
Malin, som måste vålla honom den första 
bittra barnasorgen, men det kändes ändå så 
ljuft att vara saknad — af detta oskulds
fulla, älskade barn. Det var ett minne att 
taga med sig i evigheten.

Med ett sakta framhviskadt: »ja — ja, 
gamla Malin kommer,» insomnade hon stilla, 
medan morgonsolen med sina varma strålar 
belyste hennes fridfulla anletsdrag.

------- *--------

Innehållsförteckning.
Clara Tschudi. (Med porträtt.) — Folket, som måste 

lära tro på sig själft; af Dagmar B—m. — En afbetalning; 
en hvardagshistoria af Emil Linders. — I Ijänariunefrågan.
— Kungssång; af Adi. — Fru Lovisa Petterkvist skrifver.
— Kvinnokonferensen (Forts. o. slut.) — Ord och aftal; 
af Eva Vigström (Ave). II. — Från Iduns läsekrets: »Ur 
almanackans mysterier.» — Ur notisboken. — Teater och 
musik. — Gamla Malin; skiss af Sirius. (Forts. o. slut.)— 
Tidsfördrif.
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

I mörker och ringhet jag föddes 
med möda;

I mörkaste skepnad ock dagen jag 
säg.

Sä elden och ljuset en tid blef min 
föda,

Tills ny och förädlad jag ordnad 
där låg.

Sä åter på nytt mig ett elddop man 
gaf,

I vals fick jag snurra med brinnande 
fart.

På särskilda ställen man se’n mig 
tog af,

Och nu är jag färdig af finaste art. 
Af nio delar jag här består, 
Försök att leta tills du dem får.

Hvad synes ofta i smedens hand?
Hvad säkert finnes i alla land.
Hvad önskar tiggarn att du skall 

göra?
Hvad kan till staden så lätt dig 

föra?
Hvad som är tröttsamt,i alla tider.
Ett djur på hvilket man aldrig ri

der.
Af hvad gör fåglarne sina bon?
Hvad klämmer säkert den trånga 

skon?
I subtraktion, säg hvad får du där?
Hvad efter badet man säkert är.
En sak som bagarn ju alltid har.
En »filial» till ett bykeskar.
Hvad finns i trappan där upp du 

klifver?
J uvelerare

K. ANDERSON
X Jakobstorg- 1.

En viss sorts penna hvarmed man 
skrifver.

Hvad plär till metspön man ofta 
bruka?

Hvad lättar sinnet, det sorgsna, 
sjuka?

Hvad gjorde flickan så blyg och 
skär?

Hvad väg till vännen ju alltid är. 
En bokstaf ensam, men ock ett vat

ten.
Hvad kan du ej i den mörka nat

ten?
Hvad finns på masten med säkerhet? 
Små bakverk goda, som görs af smet. 
Hvart faller frukten, när vinden tju

ter?
Hvad säkert mera än en du gjuter 
Hvad blir på fingret, när du det 

bränt?
Hvad bonden nog har till kvarnen 

sändt.
Ja nu tillräckligt jag skvallrat har, 
Därför — förlåt mig — jag afsked 

tar.
Moster Lisa.

Charad.

Mitt första är en fjäder,
Ur dödens vinge fälld,
Och kan bestå af kläder,
Men oftast dock af »gäld».

Mitt andra är försåtligt 
För mången som är svag,
Men fela är förlåtligt —
Fast blott i muntert lag.

Mitt tredje varma handen 
Från ädelt hjärta bör 
Och i de sälla landen 
Nog få sin lön därför.

Mitt hela önskar mången 
Att bli, båd’ natt och dag,
Och därmed slutar sången 
Tv — likaså gör jag.

A. M.

Ur operans repertoar.

Nicolai.
Weber.
Gounod.
Gluck.
Bellini.
Mozart.
Gluck.

Saint Saëns.
Berwald.
Donizetti.

Verdi.
Flotow.

Ifyll den tomma kolumnen med 
namnet på en opera af bredvidstå- 
ende tonsättare. Operanamnens be- 
gynnelsebokstäfver, lästa uppifrån, 
skola tillsammans bilda namnet på 
en mycket bekant opera.

Geografisk gåta.

1
2
3

X
X
X

- — —
X
X
X

7
8
9

X
X
X

chiet, d, em, g, heden, i, is, li, 
lång, a, oa, on, port, s, stock, ut, 
vala, ö.

Ofvanstående stafvelser rätt sam
mansatta bilda nio ord.

Orden äro: 1) flod i europ. Ryss
land, 2) ö i Östersjön, 3) stad i 
främre Indien, 4) del af Bulgarien, 
5) stad i England, 6) skogsås i Sveri
ge, 7) flod i Ryssland, 8) flod i Kina, 
9) flod i Tyskland.

De punkterade rutorna bilda nam
net på en stad i Sverige.

» Staren. »

Gåta.

Orolig är jag, vida kring jag far. 
Du tager mig ej fatt, ej kropp jag 

har.
Likväl du kan mig känna, äfven 

höra,
Fast icke alltid smeker jag ditt öra.

»Tosse.»

Lösningar

Kapselgåtan: Mariefred, Långtora, Gelle, 
Lagan, Ed, Lund, Skagen, Sömmen, Ar- 
brå, Östersund, Örja, Skeni' ge, Unden, 
Ystad, Ångermanland, Nacka, Hjo, Vester- 
vik, Torshälla, Trosa, Skara, Omberg, 
A(f)vasaxa, Mjölby, Alfta, Marstrand, Al
vastra, Mälaren, Huskvarna, Grenna, Ersta, 
Hjälmaren, Paskallavik, Småland.

Fyrkantgåtan: tomt 
olja 
mjuk 
takt

Charaden: Apotekaren.
Paraarnmmet : Prins Karl ; profet, ruter

kung, iltåg, namnpåteckning, sillverpokal, 
klappjakt, armborst, romresa, lagerkrans.

Tiargåtan: Adressera; död, rar, égaré, 
svans, sorglös, ekipage, radpapper.

Ringar, Armband, Kedjor, Silfverarbeten, Modernast!
Bros cher, Kedjearmhand, Nålar, Bordsilfver. Solidast!'

Bref besvaras omgående. Billigast!


